
        
            
                
            
        



PRÉSENTATION


 

Suspense, action, mystères et tension psychologique s’entremêlent dans ces deux courts romans, où les apparences sont plus trompeuses que jamais. 

 


CONTRE-ENQUÊTE - Gilles Milo-Vacéri


Le commandant Gerfaut, figure de la Brigade Criminelle, est sur la piste d'un tueur en série qui assassine méthodiquement des femmes dans les hôtels de la région parisienne.  


Alors que l'étau se resserre, une prise d’otages inattendue à Fleury-Mérogis bouleverse ses priorités. Vincent Capriosa, un ancien militaire accusé de meurtre, réclame de parler au commandant. Son message est clair : il clame son innocence. 


Face à des indices contradictoires, Gerfaut doit jongler entre la traque du tueur et une contre-enquête sur l’affaire Capriosa. Les apparences sont trompeuses, et l’instinct de l’enquêteur pourrait bien être la clé pour démêler le vrai du faux. 

 

COMME UN ALBUM DE FAMILLE - Ana Kori


Dans les forêts enneigées du Michigan, le temps semble s’être figé autour d’une maison isolée. Jade Fontaine, policière française venue en mission d’observation au FBI, en collaboration avec la psychiatre Elena Mills, est confrontée à un témoignage troublant. Kaycee Melrow, survivante d’un kidnapping survenu des décennies plus tôt, affirme avoir des révélations majeures sur son ravisseur.  


Au fil des heures, Jade et Elena se perdent dans un jeu pervers de vérités dissimulées. Le tueur est-il vraiment mort, comme Kaycee l’a toujours affirmé, ou rôde-t-il encore, prêt à frapper à nouveau ?  
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Vendredi 31 janvier 2025
Villepinte – Parc Expo Nord

— On se gèle, se lamenta Adriana, assise sur le siège passager.

Leur voiture était stationnée, moteur à l’arrêt, sur le parking du centre commercial et depuis une heure, ils étaient en surveillance. Au volant, le commandant Gerfaut regarda sa compagne en souriant.

— Je t’avais dit de prendre une couverture. Allez, oublie la température !

— Tu peux pas mettre un coup de chauffage ? Vite fait ! ajouta Guivarch.

— Pas question. On pourrait attirer l’attention du tueur. Rien ne dit qu’il n’est pas déjà sur les lieux. On sait jamais.

Elle marqua son mécontentement en haussant les épaules.

— Tu veux un café ? On en profite pendant qu’il est encore bien chaud, reprit-elle.

— Bonne idée.

Gabriel regarda sa montre. D’après le mode opératoire du tueur qu’ils traquaient, il devait arriver à l’hôtel entre 21 h 30 et minuit. C’était la bonne heure, alors il saisit le micro de la radio de bord.

— Ici Golf autorité à tout le dispositif… ouvrez l’œil… la cible pourrait se montrer à partir de maintenant. Rendez compte de vos positions !

La radio grésilla :

— Ici Golf 1, en place…

Puis une autre voix :

— Golf 2, en poste…

La longue litanie dura un petit moment. Satisfait, Gabriel se frotta le visage.

— Tout le monde est là. Quarante équipages sur tout un département ! La BAC, les PSIG, les SRPJ… Rien que ça pour taper ce tordu.

Sa voisine leva les deux mains, croisant ostensiblement les doigts.

— Pourvu qu’on ait raison ! Sinon, on aura l’air fin.

Gerfaut pinça les lèvres.

— Je préfère passer pour un con plutôt qu’une jeune femme se fasse encore tuer.

Adriana revint à la charge :

— Et si jamais le tueur ne tente rien ce soir, tu…

Il lui coupa la parole en levant une main.

— Stop ! Écoute bien… Malika Ashad, 28 ans, tuée le vendredi 12 juillet en Seine-Saint-Denis… Fiona Davert, 31 ans, tuée le vendredi 23 août en Seine-et-Marne… Isabelle Domont, 19 ans, tuée le vendredi 6 septembre dans le Val-de-Marne… Marie-Christine Escoffier, 43 ans, tuée le vendredi 18 octobre dans l’Essonne… Nadine Weber, 26 ans, tuée le vendredi 8 novembre dans les Hauts-de-Seine… enfin, Laura Wolanski, 20 ans, tuée le vendredi 13 décembre dans les Yvelines.

Les yeux mi-clos, le commandant passait en revue l’intégralité du dossier qu’il avait complètement mémorisé.

— L’assassin choisit des petits hôtels sans personnel ni vidéosurveillance, genre Formule 1 et consorts… Les victimes sont consentantes, toutes vêtues de lingerie fine… C’est un plan cul à chaque fois sans contrainte apparemment… Les rapports sexuels sont assez violents… et il finit en les étranglant avec un bas qu’elles portent.

La mémoire de Gerfaut était, selon ses propres dires, un ensemble de petits tiroirs dans lesquels il rangeait toutes les informations, les indices, ses réflexions et ses déductions. C’était là qu’il puisait le renseignement quand il en avait besoin pour échafauder ses hypothèses et le plus souvent, résoudre les énigmes les plus insolubles.

Il poursuivit :

— Les femmes sont tellement d’accord qu’elles paient la chambre avec leur propre carte bleue ! Elles se rendent vraiment à un rencard sans aucune inquiétude. Il utilise des préservatifs et change de marque à chaque fois… jamais d’ADN, jamais d’empreintes, rien de rien et il tape au hasard, de toute évidence. Même la victimologie n’a rien donné. Pas de points communs, aucun lien… le désert ! Et pour conclure, il vaporise de l’eau de Javel sur les victimes une fois qu’il les a étranglées… Le salopard est en mode ghost total !

Il frappa le volant d’un petit coup de poing agacé.

— Rien, sauf le mode opératoire très méthodique. Il tue dans les départements de la Petite Couronne, dans le sens des aiguilles d’une montre. Idem, il a toujours tué un vendredi et une seule fois par mois depuis juillet.

Il réfléchit quelques secondes et continua :

— Cet enfoiré a semé des cadavres dans tous les départements sauf le 95 ! Je veux bien être pendu si…

— Parle pas trop vite. Ces détraqués sont dotés d’une intelligence du meurtre qui défie toute logique.

Il la fixa, un brin admiratif.

— Vrai. Mais tu me connais… je supporte pas d’échouer, surtout quand des vies sont en jeu. Ça me ronge ! En attendant, on est bien dans le 95, le dernier département où il devrait assassiner une femme s’il poursuit dans la lignée de ce qu’il a fait jusqu’à présent. On a planqué tous les fichus vendredis depuis le début de ce satané mois et on n’a signalé aucune victime nulle part ! Enfin, de celles qui pourraient correspondre au modus operandi de notre tueur. Aujourd’hui, on est le 31, c’est donc le dernier vendredi de janvier. C’est forcément cette nuit !

Il fixa l’entrée de l’hôtel à une cinquantaine de mètres.

— J’ai monté un dispositif assez sérieux quand même. Avec une centaine de collègues, flics et gendarmes, en civil ou en uniforme, de tous les services… on a même eu des renforts des stups et des mœurs ! On planque devant quasiment tous les hôtels concernés… Il ne peut pas nous échapper !

— Et s’il ne tue pas ce soir ? demanda Guivarch.

Pensif, Gerfaut se massa la nuque avant de répondre :

— Il n’y a qu’une alternative. Soit il aura pris la fuite, ce qui est une possibilité, soit il est plus malin que nous et en ce moment, il est en train de se fendre la poire en regardant de pauvres flics mourir de froid dans leurs bagnoles.

— Il pourrait changer de mode opératoire, non ? ajouta-t-elle, en réfléchissant.

— Oui, bien sûr. Mais on a déjà six victimes assassinées de la même façon, dans le même genre de lieu et le même jour. Ça dure depuis cet été, alors pourquoi est-ce qu’il s’arrêterait maintenant ?

Il fut interrompu par la radio.

— Golf 32 à Golf Autorité… on a un couple en approche…

Gabriel n’hésita pas une seconde. Il saisit le micro.

— Top Inter{1} et vérif des identités ! J’attends votre rapport.

— Bien reçu, Autorité ! On y va.

Le silence retomba, accompagné par l’espoir de la réussite. Le commandant avait demandé l’interception de tous les couples qui se présenteraient dans la tranche horaire retenue. Ensuite, n’ayant aucun indice ni signalement, il devrait s’en remettre à l’instinct de ses collègues.

Une dizaine de minutes plus tard, il reçut les informations.

— De Golf 32… RAS… ce n’était qu’un couple illégitime… infos vérifiées… on reprend la planque, terminé.

Gerfaut soupira, agacé. Adriana tapota la vitre de son côté.

— T’as vu ? Il y a une saleté de brume qui est en train de tomber. On voit plus grand-chose. Tu veux pas te rapprocher ?

Il hésita, toujours pour les mêmes raisons. Elle insista :

— Avance un peu, deux rangs en avant. La camionnette nous protégera et on aura un meilleur angle.

Le brouillard givrant s’épaississait. Il se laissa convaincre et démarra. Guivarch en profita pour mettre le chauffage à fond.

Avec le temps, les messages d’interpellation furent assez nombreux, malheureusement, tous en vain.

Au bout d’une demi-heure, Guivarch brisa le silence :

— Tu reveux un café ? Moi, je sens plus mes doigts.

— Il en reste ?

Elle rit doucement.

— T’inquiète ! J’ai pris les deux thermos de chez nous.

Gabriel posa la main sur sa cuisse et la pressa fermement dans un geste de reconnaissance. Et l’attente reprit, installant l’angoisse d’avoir raté l’assassin et la peur de l’échec.

Le commandant soupira.

— Au fait, t’as eu des nouvelles de Paul et Irina ?

— Oui, je les ai eus hier soir, pendant que t’étais avec le Vieux{2}.

— Ils vont bien ?

— Super. Irina accouche bientôt et Paul se remet très bien.

Gabriel eut un petit sourire.

— Il me manque ce zouave ! Mais bon… je pense qu’il a fait le bon choix au bon moment.

— C’est clair. Encore un peu et on le perdait{3} pour de bon.

À la radio, les messages s’étaient calmés. Gerfaut commença à vraiment douter. Il regarda sa montre.

— Il est presque onze heures… encore une heure et à minuit, je devrai lever le dispo. Merde ! Il nous a roulés, le salopard !

— Attends ! C’est peut-être pas perdu. D’ailleurs, on devrait attendre encore un peu après minuit. Des fois que…

Il hocha la tête.

— D’après les légistes, les rapports sexuels ont duré au moins une heure et si on analyse les paiements par carte bleue et les heures des décès… il a toujours décroché avant minuit. Cela dit, t’as raison. On va se laisser un peu de marge.

Quinze minutes plus tard, Adriana repéra quelque chose.

— Gabriel ! Regarde, là-bas. Troisième lampadaire… dans l’ombre… je crois que… oui ! C’est un couple et ils viennent par ici.

— Enfin ! lâcha le commandant, pressé de passer à l’action.

Il se pencha pour regarder du côté passager.

— On fait comme on a dit. Go !

Après avoir prévenu leurs collègues, ils sortirent de la voiture, se tenant par la main comme des amoureux l’auraient fait. Ils se dirigèrent vers l’entrée de l’hôtel, calquant leur progression sur la vitesse du couple qui arrivait vers eux.

À quelques pas de les croiser, Guivarch lâcha la main de son compagnon et se laissa légèrement distancer afin de rester décalée et en retrait, assurant ainsi la couverture.

Gerfaut se planta au milieu du trottoir. Il exhiba rapidement son porte-cartes ouvert.

— Ne bougez plus. Police ! Contrôle d’identité.

Surpris, l’homme et la femme stoppèrent net. De toute évidence, ils étaient plus effrayés qu’autre chose. L’homme eut un geste rapide pour passer la main à l’intérieur de sa veste de cuir. Un geste bien trop rapide.

Adriana bondit vers lui comme un fauve. Dans le même mouvement, elle dégaina et mit en joue le suspect.

— Tu bouges plus un cil ! cria-t-elle. Sors ta main… très lentement !

Pétrifié, l’homme n’osait plus bouger. Sa compagne s’adossa au mur, les jambes flageolantes, les mains devant la bouche pour étouffer un cri qui ne sortit jamais.

— Tirez pas ! cria l’homme sous la menace. J’ai… je suis pas armé, madame ! C’est mon… mon portefeuille…

De la main gauche, Guivarch fouilla la poche et en sortit un portefeuille qu’elle donna au commandant sans toutefois baisser son arme. Elle procéda à une palpation rapide.

— Face au mur, bras en l’air, jambes écartées ! ordonna-t-elle.

Alors qu’elle achevait la fouille du couple, Gerfaut ne put s’empêcher de sourire. Sa compagne était un vrai flic de choc. Elle avait fait ses premiers pas dans la police en étant affectée à la BRB{4} où elle s’était rapidement illustrée dans de multiples actions d’éclat avant de le rejoindre à la Criminelle{5} pour devenir son bras droit.

Il demanda la carte d’identité de la jeune femme et se mordilla les lèvres. Il fit signe à son assistante de baisser son arme avant de s’adresser au couple.

— Si je comprends bien, vous êtes mariés tous les deux ?

— Oui, monsieur ! répondit la femme. Mais on n’a rien fait, je vous jure. On sort de notre voiture et on va à l’hôtel.

Gabriel les examina. Ils ne portaient pas de bagages. Si les noms correspondaient, l’absence de valise le fit tiquer.

— C’est une impression ou vous voyagez un peu trop léger ?

— Je vous explique, intervint le mari. Nous…

— Julien, non ! protesta son épouse. Arrête, c’est perso, quand même.

Il haussa les épaules.

— Eh ! C’est la police. On s’en fout.

Puis il regarda à nouveau le commandant.

— Avec ma femme, on a des petits soucis… euh… personnels. On a vu un sexologue et il nous a conseillé de remettre un…

Gerfaut comprit tout de suite.

— C’est bon, je vois. Pas de problème. Vous pouvez y aller. Bonne soirée et désolé pour l’interpellation.

Le couple se dépêcha d’entrer dans l’établissement pendant que les deux policiers rejoignaient leur voiture. Ils s’y installèrent.

— J’espère qu’on leur a pas coupé la chique ! Les pauvres, commenta Adriana, en souriant.

— Ah, ben ils voulaient remettre du piment dans leur vie, ils ont été servis ! Se retrouver avec un flingue braqué sur le front, ça devrait favoriser l’adrénaline, non ?

— Ouais, par contre, la libido… mets-toi à leur place.

Gabriel rit de bon cœur avec elle.

— En attendant, si l’autre salopard est dans le coin, on est grillés.

Ils regardèrent autour d’eux. S’il y avait quelques voitures et surtout des camionnettes sur le parking, il n’y avait pas un chat dehors. Les nuages de brume stagnaient, de plus en plus épais.

— Manquerait plus que la neige ! pesta Gerfaut, en se frottant les mains.

— Je croyais que t’aimais ça ?

— Oui, mais à la montagne. Pas à Paris et encore moins quand on est en planque.

— T’es toujours en train de râler ! se moqua-t-elle, gentiment.

— Ben, c’est que je suis en bonne santé.

Au même moment, il éternua deux fois de suite.

— Bon Dieu ! Et en prime, je vais choper la crève.

Guivarch éclata de rire sans aucune retenue.

— T’avais qu’à prendre les couvertures ! Bien fait !

*

Vers 1 h 30, le commandant décida de mettre fin à la surveillance. Depuis plus d’une heure, il n’y avait eu aucun mouvement sur le parking, ni véhicules ni piétons.

D’un geste rageur, il attrapa le micro.

— De Golf Autorité à tous les équipages Golf… on lève le dispo ! Fin de l’opération. Les équipes qui ont procédé à des contrôles, envoyez vos rapports au Bastion. Merci à tous et rentrez vous mettre au chaud. Terminé !

Les réponses se succédèrent rapidement et Gabriel démarra.

— C’est pas normal, dit-il. Il aurait dû frapper aujourd’hui… quelque part dans le 95. J’espère que demain, on nous appellera pas pour une autre victime.

Il réfléchit et eut l’air de se souvenir de quelque chose.

— Au fait, t’as bien lancé une alerte sur Paris et la petite couronne ? Victimologie… modus operandi… tout le tralala, quoi !

— Ah, non ! Je me suis fait les ongles et ça prend du temps, tu sais ?

Il haussa les épaules.

— Non, sois sérieuse.

— Bien sûr que je l’ai fait ! J’ai même alerté Europol et envoyé des notices vertes{6}. Je connais mon boulot.

— T’énerve pas. Si t’étais pas là, je serais à la ramasse côté administratif.

Elle montra la route d’un signe de tête.

— Allez, roule ! On verra ça lundi et…

Il lui coupa la parole.

— Demain matin… enfin, tout à l’heure, je passerai au Bastion.

Adriana sourit sans répondre. Elle savait qu’il voulait se rassurer en vérifiant l’absence de victimes.

Gabriel se dirigea vers l’autoroute pour regagner leur appartement.
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Samedi 1er février 2025
Paris XVIIe – 36 rue du Bastion – Brigade Criminelle

Dès son arrivée, le commandant se dirigea vers l’étage de la direction. Il savait que leur patron attendait son appel. De visu, ce serait plus efficace. Le bureau de la secrétaire était désert et il entra directement, après avoir brièvement frappé.

— Salut Gustave ! lança-t-il.

Le commissaire leva le nez de ses papiers.

— Bonjour, Gabriel. Alors ? J’imagine que si tu m’as pas appelé, c’est que vous avez fait chou blanc ? C’est ça ?

Le commandant acquiesça en s’asseyant.

— Exact. Plusieurs équipages ont interpellé des couples, mais rien de probant. Je suis passé te prévenir et surtout, pour voir si on avait une autre victime. À cette heure, les femmes de chambre ont commencé leur boulot.

Le divisionnaire se leva et fit couler deux cafés.

— T’aurais pu apporter les croissants, espèce de radin !

— C’est pas bon pour tes ulcères. En plus, t’as pris du poids ces derniers temps.

Le Vieux leva les yeux au ciel, habitué aux facéties et au sens de l’humour très particulier de son meilleur élément. En réalité, ils étaient les meilleurs amis du monde.

Marcelli rapporta les tasses et en posa une devant le commandant avant d’aller se rasseoir.

— En tout cas, ce matin, il n’y a rien eu. Enfin, des homicides, des suicides, mais rien pour l’étrangleur.

Gabriel le regarda, étonné.

— Tu donnes des petits noms aux criminels, toi, maintenant ?

Le commissaire eut un rictus. Il attrapa un journal derrière lui et le posa devant son ami.

— C’est pas moi. Lis.

En première page, un titre faisait la une :

 

L’ÉTRANGLEUR COURT TOUJOURS !

Que fait la police ?

 

Gabriel soupira et repoussa le quotidien.

— Ouais, ça manquait dans le paysage ! Ils vont nous les briser menu pour pas changer.

Gustave ricana.

— Tu veux que je te fasse lire les mots doux de la DCPJ{7} ? T’as le choix… sinon, j’ai aussi les bontés du Préfet… la tendresse de l’Intérieur…

Gerfaut avala une gorgée de son breuvage préféré.

— Non, merci ! Tu vois, t’es essentiel à ce poste. Moi, je pourrais pas gérer tout ce petit monde sans les envoyer sur les roses.

Le divisionnaire soupira.

— On en reparlera une autre fois. Tout le monde est à cran, tu t’en doutes. Sinon, rien de rien ?

— Que dalle… je comprends pas. Je t’ai fait part de mon analyse, non ? Il aurait dû frapper hier soir, dernière limite de son mode opératoire. T’as bien vérifié, pour les victimes ?

— Eh, c’est qui le patron de la Crim ?

Le commandant ricana.

— Ben, toi ! Mais comme t’es tout proche de la retraite, on sait jamais. Des fois, Alzheimer…

— Crétin !

Puis ils finirent par rire ensemble.

— Bien, tu rentres chez toi et…

Gabriel fit non de la tête.

— Tu plaisantes ? Ce salopard se balade toujours dans la nature et…

Le Vieux tapa du poing.

— Stop ! T’as vu ta tête ? T’as des cernes de trois kilomètres ! Je t’ai à l’œil, moi. Depuis juillet, Adriana et toi, vous avez pas pris un seul week-end ! Tu dégages de ce bureau, demi-tour, droite et hop ! À la maison !

Puis il changea de ton, adoptant une voix ferme.

— C’est un ordre, commandant Gerfaut.

Le meilleur enquêteur de la Crim était vraiment fatigué, mais il répugnait à se reposer alors que des femmes se faisaient assassiner.

— Gustave ! Je suis responsable de…

— De rien du tout. Tu files chez toi, tu te reposes et lundi, tu te remets au travail. De toute manière, tu comptais faire quoi ? On n’a rien, aucune piste, pas l’ombre d’un indice, que dalle !

Son supérieur n’avait pas tort. Gerfaut se leva.

— T’as peut-être raison. Je vais rentrer et me coucher.

Marcelli hocha la tête et vint se planter devant son subalterne.

— Comme je te connais par cœur, donne-moi les clés du ton bureau. Tu les récupéreras lundi.

Gabriel rendit les armes tout de suite et les lui donna.

— Allez, je rentre.

Le divisionnaire le raccompagna jusqu’à la porte.

— Passe le bonjour à Adriana. Reposez-vous tous les deux et à lundi.

Ils échangèrent une solide poignée de mains et le commandant quitta le Bastion. Sur le parking, il reprit sa voiture et rit tout seul.

— J’aurais peut-être dû lui dire que j’ai un double du dossier à la maison.

Il manœuvra et rejoignit la rue. Il mettrait à profit ces deux jours de repos forcé pour examiner une énième fois toute l’affaire de l’étrangleur. Il finirait bien par trouver une faille, un indice, quelque chose…

Peu après, Gabriel fut de retour dans leur appartement, où Adriana dormait à poings fermés. Il s’allongea près d’elle, sans faire de bruit. Très vite, bercé par la respiration profonde de sa compagne, il s’assoupit, vaincu par son épuisement et le manque de sommeil.
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Lundi 3 février 2025
Paris XVIIe – 36 rue du Bastion – Brigade Criminelle

Guivarch, assise devant son ordinateur, et le commandant, debout près d’elle, travaillaient sur un logiciel spécifique permettant de croiser les modes opératoires avec une base de données internationale répertoriant les tueurs en série connus ou encore recherchés.

— Essaye de modifier l’arme… je sais pas… mets une cravate au lieu d’un bas.

Adriana pianota rapidement. L’attente ne fut pas très longue.

— Non, toujours rien. Il me renvoie à des paquets d’affaires criminelles, mais sans viol manifeste ou agression sexuelle.

Gerfaut se frotta le menton, pensif.

— Tu veux un café ou autre chose ?

— Un chocolat, s’il te plaît. Bien chaud, de préférence.

— Ah, ça ! Je le dirai à la machine… si elle veut bien m’écouter.

Il quitta le bureau rapidement, tandis que Guivarch se penchait sur l’analyse des données et les vecteurs de comparaison. Le système fonctionnait parfaitement, pourtant ils n’aboutissaient à aucun suspect. À croire que l’étrangleur était sorti du néant et que, depuis ce mois-ci, il y était retourné. Un vrai casse-tête ! Depuis leur arrivée, ce matin, ils s’échinaient sur ce programme avec lequel ils avaient obtenu de très bons résultats auparavant.

De retour, Gabriel posa le mug fumant devant sa compagne.

— T’en as mis du temps ! ironisa-t-elle.

— Plains-toi ! J’ai passé ta tasse au micro-ondes pour qu’elle soit bien chaude.

Elle attrapa l’anse pour la relâcher aussitôt.

— Zut ! Je me suis brûlée ! C’est bouillant.

Le commandant soupira.

— T’es jamais contente.

— Bon, au lieu de dire des bêtises, on reprend ? proposa-t-elle.

— Oui… bon, je sais pas trop comment changer les données… ou même, plus simplement, s’il faut les modifier. Le mode opératoire me semble simple et quand on voit les résultats négatifs, on se rend compte que l’étrangleur a sa méthode bien à lui, jamais utilisée auparavant.

Elle fit pivoter le fauteuil pour le regarder en face.

— Au moins, on sait qu’il n’a jamais tué avant juillet 2024. Idem, il ne vient pas de l’étranger non plus et de manière formelle, pas d’un pays européen. Aucune trace de notre type.

Il haussa les épaules.

— Attends, tu t’avances un peu là ! Il pourrait très bien avoir tué en Italie ou en Belgique puis, une fois en France, il aurait pu changer de modus operandi. C’est possible.

— Plutôt rare chez les tueurs en série. C’est même toi qui me l’as appris. Le mode opératoire représente une signature unique et personnelle ! Eh ! J’oublie pas ce que tu me dis.

Gerfaut fit une petite grimace. Il termina son café d’un trait.

— Un viol suivi d’un meurtre, une seule fois par mois, toujours un vendredi et en faisant le tour des départements parisiens… sauf depuis ce mois-ci ! Il y a un truc qui me dépasse là.

Adriana croisa les mains sur la tête, pensive.

— Pareil pour moi. Ce mec, il sort de nulle part, et le pire c’est qu’on n’a rien ! Aucun indice, pas d’ADN, et avec un viol à la clé, il est balèze. D’ailleurs, tu te rappelles ce qu’avait dit la scientifique ?

Il opina du chef.

— Bien sûr. Il doit se raser intégralement pour ne pas prendre le risque de laisser un poil traîner derrière lui… mais au-delà de ça…

Elle regarda par-dessus son épaule, la porte étant restée ouverte.

— Ah, tiens ! On a de la visite.

Il fit volte-face pour voir leur commissaire arriver.

— Bonjour, les amis. Ça avance ? demanda Marcelli.

Gerfaut lui fit un topo sur la matinée et les échecs successifs qu’ils avaient subis.

— C’est une anguille ou un fantôme, si je comprends bien.

Il allait poursuivre quand son portable sonna.

— Marcelli, Criminelle. À qui ai-je l’honneur ? dit-il, sur un ton agacé.

La conversation fut rapide et devint vite inquiétante quand les traits du divisionnaire se durcirent.

— Oui… je vois… oui… ah, d’accord ! Quelle poisse !

Il fixa le commandant tout en poursuivant.

— Oui, il est là, juste devant moi. Oui… bien sûr ! Je le préviens. Dans combien de temps ? Hmm… d’accord. Bon courage !

Il coupa la communication et rangea le portable. Son visage marquait la contrariété.

— Gabriel, tu pars à Fleury. Il y a une prise d’otages là-bas.

Le commandant ouvrit de grands yeux.

— Pardon ? Euh… c’est pas mon rayon, ça.

— Je sais bien. Au téléphone, c’était un négociateur du RAID qui m’a informé. Le forcené a exigé de te parler, à toi en personne. Nos collègues envoient une voiture te chercher. Ils seront là dans 6 minutes à tout casser. Alors, dépêche-toi.

Sans discuter, quoique surpris par une telle demande, Gabriel attrapa sa veste de cuir et l’enfila. Guivarch se leva.

— Je t’accompagne ou…

— Non, tu continues les recherches. Je te fais confiance. Je reviens au plus vite.

Alors qu’il allait quitter la pièce, elle le rappela.

— Eh ! Espèce d’étourdi, t’oublies rien ?

Il tapota sa poche intérieure.

— Euh, non, j’ai mon portefeuille, ma carte…

Elle leva les yeux au ciel.

— Ton arme ! Un gilet pare-balles ! Ça peut servir, non ?

Il fit non de la tête.

— Les experts sont sur place. Moi, je suis de la Crim et j’y vais pour discuter, pas pour monter un assaut. Allez, à toute !

Il tourna les talons et disparut. Stupéfaite, Adriana regarda leur divisionnaire.

— Il est complètement malade ce type ! Je me demande comment je fais pour le supporter.

Le Vieux afficha un large sourire. Les mains sur les hanches, il ricana.

— Bienvenue au club ! Et si ça peut te rassurer, on est nombreux à se poser la question.

Puis il comprit son appréhension. Elle était toujours à ses côtés et à plusieurs reprises, elle lui avait sauvé la mise grâce à sa maîtrise des armes et la gestion des situations critiques.

Marcelli lui pressa l’épaule.

— Allez, ne t’inquiète pas trop. Il sera bien entouré et tout ira comme sur des roulettes. Les collègues du RAID sont vraiment les meilleurs.

Elle le fixa droit dans les yeux.

— T’as déjà vu une affaire simple et sans problème quand Gabriel y met le nez ?

Le commissaire pinça les lèvres.

— Pas faux ! Bon, je vais suivre les infos. Si jamais la Centrale de Fleury subit un incendie ou je ne sais quoi, on saura d’où ça vient.

Et il sortit à son tour.

Adriana se leva et regarda par la fenêtre, attirée par des deux-tons en fonctionnement.

Elle put voir une voiture banalisée du RAID arriver, escortée par deux motards. Gerfaut arriva au pas de course et monta côté passager. Aussitôt, le convoi quitta les lieux, sirènes hurlantes.

— C’est pas possible ! murmura-t-elle. Faut toujours que ça tombe sur lui…

Soucieuse, elle se rassit et fixa l’écran, l’esprit ailleurs. Depuis des années, elle suivait Gabriel et le protégeait. Combien de fois lui avait-elle sauvé la vie ? Plus d’une. Alors, quand il était loin d’elle, une certaine appréhension l’envahissait.

*

Tout en conduisant avec une belle maestria, le négociateur du RAID put mettre le commandant au courant de l’affaire en cours.

Devant eux, les deux motards faisaient preuve d’une maîtrise de la conduite incroyable. Leur ballet, bien réglé, fluide et rapide, était impressionnant malgré les risques encourus. Quand on voyait leur agilité sur deux roues, leur manière de lâcher le guidon, de se mettre debout sur les cale-pieds, on comprenait qu’ils risquaient leur vie à chaque seconde.

Après avoir évité de justesse une collision, le négociateur reprit :

— On a un prisonnier, Vincent Capriosa, 32 ans, en préventive à Fleury, avec un homicide au palmarès. Ce matin, il devait être présenté au juge d’instruction, au Palais de Paris. Considéré comme n’étant pas dangereux, trois fonctionnaires de la Pénitentiaire le véhiculent en voiture.

Gabriel regarda son voisin.

— Pas dangereux ? Mais s’il a un meurtre à son actif, c’est pas un peu léger comme mode de transport ?

— Selon nos collègues, il se tient tranquille depuis son incarcération, il ne fait jamais de vagues, aucune histoire… Eh bien, c’est loupé pour le coup !

— D’accord. Que s’est-il passé ?

— Il a maîtrisé les trois fonctionnaires et c’est là que c’est bizarre. La voiture était sortie de la maison d’arrêt. Autrement dit, il pouvait prendre la tangente dans la foulée. Au lieu de fuir, il a demandé à être ramené en taule. Là, sous la menace d’une arme subtilisée à un des accompagnants, il a gardé un des hommes en otage pour se faire emmener au bureau du directeur. Du coup, il retient deux otages.

— Il est nerveux ? Vous le sentez comment ?

Le policier d’élite soupira.

— Il est d’un calme olympien. On l’a senti déterminé, prêt à aller jusqu’au bout, et au final son exigence nous a tous surpris. Il veut juste vous parler, rien de plus.

Gabriel plongea dans ses petits tiroirs.

— Vincent Capriosa ? Ça me dit rien du tout. En tout cas, c’est pas moi qui l’ai envoyé à l’ombre.

— Peut-être dans une vieille affaire, non ? Je sais pas si c’est un récidiviste.

Le commandant ne perdit pas de temps à s’expliquer. Il n’oubliait jamais rien et certainement pas le nom d’un suspect ou d’un mis en cause.

En cette fin de matinée, sur l’autoroute A6 qui les emmenait vers le sud de Paris, la circulation était assez dense. Heureusement, les deux motards ouvraient la voie et au compteur, l’aiguille flirtait avec les 160 km/h.

— Donc, pas de blessés ? insista Gabriel.

L’homme du RAID eut un petit sourire.

— Euh, je pense que nos trois collègues resteront blessés dans leur amour-propre. Faudra m’expliquer comment un type menotté et réputé pas dangereux réussit à maîtriser trois flics armés. Y a un truc qui m’échappe, là.

Du Bastion à la Centrale, il y avait une quarantaine de kilomètres. Jamais le trajet ne fut aussi rapidement parcouru.
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En arrivant devant la grande porte grise, les trois véhicules coupèrent les deux-tons. Après les vérifications d’usage, la voiture put s’engouffrer à l’intérieur tandis que les deux motos repartaient vers une autre mission.

— On grimpe à l’étage de la direction et je vous explique comment on procède, lança le policier du RAID. Ça va aller ? C’est pas évident ce genre d’opération.

— Je confirme, répondit Gerfaut, mais j’en ai vu d’autres et des bien pires que ça.

Il suivit l’homme en noir, enchaînant les escaliers, portes et grilles fermées qui s’ouvraient à leur passage sur des couloirs interminables.

À cet étage, les lieux changeaient d’aspect et on sentait un certain confort qui n’existait pas ailleurs. Ici, pas de porte en acier ou de grille, moins de gardiens et une décoration, certes sommaire, mais plus chaleureuse.

Ils déboulèrent sur un espace assez vaste, certainement réservé au directeur et au service administratif, à voir les nombreuses étagères remplies de dossiers et de boîtes d’archives.

Le commandant prit rapidement conscience des moyens développés et de la bonne organisation générale. En effet, le RAID avait pris possession des lieux.

Devant lui, une grande table centrale, avec autour d’elle les responsables présents ainsi qu’un autre négociateur, actuellement au téléphone. En retrait, une équipe médicale, réquisitionnée pour parer à toute urgence. Près d’eux, il reconnut du matériel de réanimation en plus d’un brancard.

Cette salle était prolongée par un large couloir investi par la colonne d’assaut. Les opérateurs, calmes et immobiles, se tenaient prêts, avec le bouclier blindé en tête. Ces hommes d’élite, surentraînés, n’avaient qu’un but, sauver les otages et remettre le forcené, vivant, à la justice, le tout sans tirer un seul coup de feu, sans blessés ni mort d’homme.

Pour le moment, la colonne était aux ordres, près d’une porte fermée.

Un officier du RAID vint au-devant du commandant. Il abaissa sa cagoule et lui serra la main.

— Capitaine Monge, responsable du dispositif. Vous êtes le commandant Gerfaut ?

— Exact. Alors, le type veut me parler ? Il vous a dit pourquoi ?

L’homme en noir fit non de la tête.

— Je vous fais un topo rapide. Venez, je vous montre la configuration du bureau.

— Je sais déjà qu’il détient deux otages et…

— Négatif. On a réussi à lui faire lâcher prise. Il a libéré le type de la Pénitentiaire. Il est seul avec le directeur qu’il tient sous la menace d’un 9 mm qu’il a piqué à un des gardiens.

— Pas de blessés ?

— Non, il n’a rien fait de répréhensible. Enfin, hormis la prise d’otages. On vous a expliqué notre surprise ?

Le commandant sourit au négociateur qui l’avait amené.

— Oui, au lieu de fuir, il a demandé à revenir ici. C’est pas très logique.

— Exact. C’est pour ça que j’ai décidé de vous faire venir. Il ne semble pas vraiment dangereux et il est cohérent dans ses propos. Il reste calme, lucide, et j’ai l’impression que votre arrivée permettra d’en finir rapidement.

Gerfaut se pencha sur le plan déployé. L’officier lui donna quelques informations qui pourraient se révéler utiles, si jamais la situation dérapait.

Gabriel regarda les baies vitrées autour d’eux.

— J’imagine que vous avez des snipers ? demanda-t-il.

— Bien entendu. À l’intérieur, il y a deux fenêtres par lesquelles ils peuvent assurer un tir précis. Pour l’instant, ils sont en stand-by.

— Je vois. Et le prisonnier ? Il a précisé sa demande ou…

— Rien de plus que de vous parler, et à vous seul. Avant tout, vous ne le connaissez pas ?

— Négatif. Jamais entendu parler de ce type.

L’officier lui donna quelques règles de sécurité et la conduite à tenir en cas d’incident ou si jamais l’assaut devait être donné.

— Ça marche. Dites-lui que je vais entrer.

L’autre négociateur décrocha le téléphone, utilisant une ligne directe pour annoncer son arrivée.

— Vous êtes armé, je suppose ? s’informa le responsable

Gabriel fit non de la tête.

— Non, j’aime pas ces machins-là.

Les hommes du RAID échangèrent un regard. Pour eux, cette affirmation relevait de la simple folie ou de l’inconscience.

— On va vous passer un gilet pare-balles et…

— Non, merci. Si ce type avait voulu tuer quelqu’un, il l’aurait fait depuis longtemps, et il ne serait jamais revenu en taule.

Il leur sourit, s’éloigna dans le couloir et se présenta devant la porte.

Au moment d’entrer, Gerfaut prit une profonde inspiration. C’était la première fois qu’il intervenait au milieu d’une prise d’otages. En y réfléchissant, il était plus poussé par sa curiosité d’enquêteur que par autre chose.

Gabriel jeta un dernier regard aux opérateurs vêtus de noir. Si ça tournait mal, il ne pourrait compter que sur leur intervention.

Sans plus réfléchir, il frappa trois coups assez forts.

— Commandant Gerfaut ! J’entre. Je ne suis pas armé.

*

Dès qu’il entra, le commandant jaugea la situation et fut décontenancé par ce qu’il voyait.

En général, un forcené est aux abois, nerveux et prêt à commettre l’irréparable. De leur côté, les otages sont à cran, terrorisés et craignent une mort aussi violente que brutale. Ici, conformément aux informations données par le RAID, ce n’était vraiment pas le cas.

Le directeur était tranquillement assis à son bureau, les deux mains étalées devant lui et son visage reflétait une certaine sérénité. Sans être souriant, il ne semblait pas effrayé. Le prisonnier, Vincent Capriosa, était debout dans l’angle, à gauche du fonctionnaire.

Gerfaut, habitué à se faire rapidement une première idée sur ses interlocuteurs, ne s’attendait pas à un tel calme de la part d’un preneur d’otages.

L’homme portait un pull assez moulant révélant un torse athlétique, des épaules larges et un jean. Ses cheveux bruns étaient coupés en une brosse dégradée très courte, mais ce qui attira surtout l’attention du commandant était le visage de l’inconnu. La mâchoire carrée et volontaire, une légère cicatrice sur la pommette droite et des yeux vert clair au regard direct et franc. Son premier avis fut positif, mais Gabriel restait tout de même sur ses gardes. En effet, l’homme tenait un automatique en main, le bras ballant et le pistolet contre la cuisse.

— Vous êtes le commandant Gerfaut ?

— Oui, c’est moi et je n’ai pas le plaisir de vous connaître.

Il s’approcha, en restant très près du mur.

— Je rase les murs, parce que j’ai vu qu’ils ont mis des snipers sur le mirador, expliqua-t-il. Moi, c’est Vincent Capriosa.

Il tendit la main.

— Je peux vérifier votre identité ?

Gerfaut sortit son porte-cartes, l’ouvrit et le lui présenta.

— Parfait.

Cet homme était d’un calme anormal, presque inquiétant. Gabriel attaqua bille en tête.

— Bon, je vous mets à l’aise tout de suite. Je ne parle pas avec un preneur d’otages. Vous commencez par libérer monsieur et ensuite, on avise.

Capriosa le fixa sans animosité.

— Je vois… logique.

Il réfléchit brièvement.

— Donnez-moi votre parole qu’on pourra parler. Je ne veux rien de plus.

Le commandant croisa son regard. Sa réponse fusa :

— Vous avez ma parole.

Capriosa se tourna vers le fonctionnaire.

— Vous pouvez sortir.

Il pinça les lèvres et ajouta :

— Je sais que ça changera rien, mais sachez que je suis désolé.

Sans façon, il prit l’arme par le canon et la tendit au directeur. Avant de lui remettre l’automatique, il exhiba la crosse vers le commandant. Ce dernier fut stupéfait. L’arme était vide.

— Quoi ? Mais… où est le chargeur ?

Le directeur s’en empara et vérifia.

— Mais c’est vrai ! Bon sang ! Pendant tout ce temps, vous…

Le prisonnier eut un petit rire.

— Le chargeur est dans la voiture, je l’ai coincé dans la banquette arrière. Je ne voulais pas faire de bêtises.

L’ex-otage sortit. Gabriel le suivit et informa les opérateurs du RAID qu’il restait pour parler avec le prisonnier. Il revint et montra le fauteuil du directeur.

— Asseyez-vous et on cause.

Il prit une chaise et s’installa à son tour. Il fixa à nouveau son interlocuteur.

— Pourquoi moi ? On ne se connaît pas.

— Je sais. Mais j’ai demandé à d’autres détenus s’ils connaissaient un flic intègre, un homme de parole et surtout, un type intelligent. La plupart d’entre eux vous ont cité.

Le commandant fut étonné, mais n’insista pas dans cette voie.

— Avant de poursuivre, je vous mets au parfum : ici, il doit y avoir des milliers de taulards, et tous, absolument tous, pourraient déclarer qu’ils sont innocents. Alors, juste un détail. Si c’est pour me dire ça, l’entretien va vite se terminer.

Capriosa soupira et parut déstabilisé. Il se ressaisit assez vite.

— Hum ! En vérité, je suis accusé d’un meurtre que je n’ai pas commis.

Gabriel se leva.

— C’est bon, ça commence mal. Fin de la discussion. Je me casse !

— Non, attendez ! Je vous en prie. J’ai fait tout ça pour vous voir et vous parler. S’il vous plaît.

Le commandant croisa les bras.

— Il n’y a pas eu de blessés, vous avez été correct, le magistrat va vous charger d’un ou deux ans de rab ! Fallait réfléchir avant, mon vieux.

— Justement. J’ai pris le risque de cette peine supplémentaire, parce que je suis innocent. Pour moi, c’est quitte ou double.

Gerfaut le dévisagea et accepta de se rasseoir. Il y avait comme un accent de sincérité dans la voix de cet homme.

— Alors, je vous écoute.

Capriosa se recula et se frotta le visage avec ses mains.

— Je peux dire tout ce que je veux, personne ne me croit ! En plus, comme un con, j’ai fait des aveux pendant ma garde à vue. J’étais sous pression… je…

— Si c’était sur Paris, qui était le directeur d’enquête ?

— On m’a emmené à la Crim et le flic, c’était un capitaine… attendez… euh… Charles quelque chose…

— Kessler ?

— Oui, c’est ça.

— Je le connais bien. C’est un bon enquêteur et si vous êtes là, c’est mal barré.

L’homme hocha la tête.

— J’aimerais une seule chose. Qu’on reprenne l’enquête à zéro ! Je vous jure, c’est pas moi. J’ai tué personne.

— Si vous êtes innocent, pourquoi avoir fait des aveux ?

— J’ai déconné… la pression…

— Non, ça prend pas. Je connais Charlie et jamais il n’a extorqué des aveux, quel que soit le suspect. Je vous l’affirme, c’est un très bon flic que je connais bien et en qui j’ai confiance.

Capriosa grimaça.

— Commandant, jetez au moins un coup d’œil au dossier.

— Et le juge ? C’est à lui qu’il faut le dire ! Si vous avez été envoyé au ballon pour votre préventive, c’est qu’il existe beaucoup plus que des présomptions. Il y a eu la garde à vue, la mise en examen, le premier entretien avec le magistrat instructeur, puis le juge des libertés… bon Dieu ! Pourquoi avoir gardé le silence pendant tout ce temps ? L’innocence à géométrie variable, je suis pas client, mon vieux !

Gabriel s’agaçait. Il marqua une courte pause et ajouta :

— Elle remonte à quand votre affaire ? La date de l’homicide, c’était quand ?

— Noël dernier.

— Et la victime ?

— Mon patron. J’étais son chauffeur et son garde du corps.

Même si ce n’était pas son enquête, des bribes de souvenir revenaient à sa mémoire.

— Ça me parle… voyons…

Soudain, le voile se déchira. Le commandant fit claquer ses doigts.

— L’affaire Breillac, c’est vous ?

Capriosa acquiesça d’un lent hochement de tête.

— Du peu que je me rappelle, vous êtes dans la merde. Tout vous accuse, sauf erreur. Et même…

Gabriel en avait entendu parler au Bastion. Une affaire rondement menée par son collègue.

— Il y a même une vidéo, c’est ça ?

Vincent dit oui du bout des lèvres. Il était abattu, les épaules basses.

Le commandant s’emporta :

— Eh ! Je suis pas magicien ! lança-t-il. Vous êtes fichu, pris la main dans le sac, vous avouez devant les preuves formelles, avec vidéo à l’appui, et là… vous clamez votre innocence ? Vous me prenez pour un jambon ou quoi ?

Le regard de son interlocuteur devint brûlant. Il le fixa.

— Oh, que non. Je sais qui vous êtes. Je me suis renseigné à fond sur vous et vous êtes le seul à pouvoir me sortir de ce merdier. J’ai trop de respect pour vous.

Il marqua une courte pause et poursuivit sur un ton véhément :

— Pourquoi avoir fait tout ça ? Pourquoi revenir en taule alors que je pouvais me mettre en cavale ? Pourquoi, hein ? Si je suis coupable, pourquoi je m’adresse au premier flic de France ?

Il reprit son souffle et conclut de manière étrange :

— Tant pis, je voulais pas en arriver là, mais… pour vous, c’était Être et durer{8}… pour moi, c’était Volontaire{9}.

Pour Gerfaut, ce fut un choc. Il avait face à lui un ancien frère d’armes et la donne venait de changer du tout au tout.

— Alors, tu étais du 8e ? demanda-t-il, sur un ton adouci.

— Affirmatif.

— Tu as servi dans quelle compagnie ? Parce que le 8e, c’est grand. De mémoire, il y a six compagnies de combat et des…

— Non, il y en a cinq, et vous le savez bien. J’étais dans la première, celle des Requins, avec la devise particulière Bien faire, laisser dire.

Le piège avait été grossier, mais il avait besoin de cette confirmation. Troublé, le commandant l’observait, cherchant à comprendre.

— Je ne voulais pas en rajouter… reprit Capriosa, mais on a servi dans la même arme et ma parole devrait te convaincre.

Tous les deux étaient passés au tutoiement, comme il convenait à deux anciens combattants des Troupes aéroportées.

— Ouais, mais moi je suis flic et toi, un taulard dans la merde jusqu’au cou.

Vincent acquiesça.

— Je ne veux qu’une chose ! Qu’un bon flic reprenne l’enquête. Je n’ai rien fait.

Gabriel soupira, agacé.

— Et comment veux-tu que je refasse une enquête qui se trouve entre les mains d’un juge d’instruction ? En France, on a des procédures pénales, mon vieux ! Je n’ai pas ce pouvoir, faut pas rêver.

Il vit son interlocuteur baisser la tête.

— Alors, j’ai fait tout ça pour rien ?

— Je crois bien, oui. Désolé.

Capriosa se leva alors dans un mouvement très lent. Il contourna le bureau et lui tendit la main.

— Heureux de t’avoir connu. Pardon pour le dérangement… je vais me rendre…

Gabriel le regarda gagner la porte. Il semblait porter toute la misère du monde sur le dos.

Sur le seuil, le prisonnier se tourna vers lui.

— T’as ma parole de sous-off. Je suis innocent. Je n’ai pas tué mon patron.

Il pinça les lèvres et conclut sur un ton à peine audible :

— Adieu, camarade.

Il ouvrit et leva les mains en l’air.

— Je vais sortir ! cria-t-il. Je me rends ! Je ne suis pas armé.

Toujours assis, Gerfaut entendit ses collègues s’emparer de Capriosa et le menotter.

Il restait pensif et ne se rendit pas compte que le chef du RAID se tenait près de lui.

— Ça va, commandant ?

Gabriel pivota vers lui.

— Oui… je réfléchissais…

Perdu dans ses pensées, il n’entendit pas la question suivante, trop concentré sur ce qu’il venait de vivre et cette rencontre déstabilisante.

Pour le moment, il n’était pas franchement convaincu, même si cette prise d’otage avait pris un curieux chemin, pas très habituel. Cet homme n’avait pas fui, ne s’était pas montré violent et à la limite, s’était presque excusé d’avoir agi ainsi. Puis ce fatalisme en fin de conversation était tout aussi désarmant que le reste.

Avec tous les éléments à charge contre le suspect, le commandant lui avait opposé une fin de non-recevoir. Cependant, une petite voix qu’il connaissait bien commençait à se faire entendre au fond de lui. Une petite voix qui l’avait régulièrement mis dans l’embarras, lui faisant faire des choix à contresens de la logique. En l’occurrence, son instinct lui criait une ritournelle déplaisante : et si Capriosa disait la vérité ?

Il se rappelait de cette vieille doctrine judiciaire qui disait qu’il valait mieux libérer un coupable que condamner un innocent. Oui, de bien jolis mots, mais que pouvait-il en faire devant une telle évidence de culpabilité ? Quoique… pour le moment, il ne savait rien de la présumée évidence.

Une pression sur l’épaule lui rappela qu’il n’était pas seul.

— Hum… Pardon ! Vous m’avez entendu ou…

Gabriel regarda l’homme du RAID comme s’il venait d’apparaître.

— Non, vous disiez ?

— Je vous demandais si vous voulez qu’on vous ramène ?

— Désolé. Oui, bien sûr. Merci.

*

Peu après, une voiture le ramena au siège de la Criminelle.

Gerfaut n’avait pas dit un mot durant tout le trajet. Partagé entre le respect de la procédure, le travail de son collègue et son instinct qui le taraudait, il hésitait encore à prendre parti. D’ailleurs, comment pourrait-il faire une contre-enquête à un stade si avancé ?

Puis il finit par retrouver son petit sourire, celui qui était annonciateur de ses pires décisions. Quant à la procédure… ce ne serait pas la première fois qu’il passerait outre.
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Paris XVIIe – 36 rue du Bastion – Brigade Criminelle

De retour, le commandant était passé récupérer Adriana avant de monter voir leur supérieur. Tout en cheminant, elle lui avait appris qu’elle avait fait chou blanc pendant son absence. De toute évidence, l’étrangleur avait adopté un mode fantôme, ou alors, il n’avait commencé sa sinistre carrière en France que depuis l’été dernier. Aucune trace de son mode opératoire très spécifique avant cette période et le néant absolu depuis son dernier meurtre remontant au 13 décembre. Par conséquent, parler de fantôme n’était pas qu’une simple image.

Face au divisionnaire, Gerfaut avait expliqué ce qui s’était passé pendant la prise d’otages. Le divisionnaire l’avait écouté très attentivement.

— Bien… Que comptes-tu faire ? Parce que je te rappelle quand même que tu dois me taper ce cinglé qui viole des femmes…

Gabriel hocha lentement la tête.

— Je sais bien. En attendant, selon son mode opératoire, vendredi dernier, il aurait dû faire sa septième victime, celle de janvier.

— Oui, ça, j’ai compris. Pendant que tu faisais joujou avec le RAID, j’ai travaillé avec Adriana. On a fait pas mal de tentatives en multipliant les alternatives et visiblement, ce type est inconnu.

Marcelli soupira et se recula au fond de son fauteuil, la tête en appui sur une main.

— Pour revenir à ce matin, une question en passant : tu penses que ce détenu est innocent ? Et si oui, tu comptes faire une contre-enquête ?

Le commandant croisa les bras, perplexe.

— Sincèrement, j’en sais rien. Pour commencer, je veux voir avec Charlie ce qu’il en pense.

Le commissaire fit la grimace.

— Je pense pas qu’il apprécie ce genre de…

Gabriel leva la main pour l’interrompre.

— Je t’arrête tout de suite. On va faire plus simple. Tu veux bien lui demander de venir ? Comme ça, on sera fixés. De toute manière, il est hors de question que je fasse quoi que ce soit dans son dos. Moi, j’aimerais pas ça… Je veux juste entendre son avis et obtenir son feu vert avant de prendre ma décision.

Guivarch le regarda, amusée.

— En tout cas, je te connais suffisamment pour dire que si tu veux le voir, c’est que dans ta caboche, ton opinion est déjà faite. Alors, dis-nous ce qui t’incite à aller plus loin.

Pendant ce temps, le Vieux avait demandé à sa secrétaire d’inviter le principal intéressé à les rejoindre.

Gerfaut réfléchit brièvement et s’expliqua :

— Franchement, je suis encore partagé. Je passe sur les aveux puis sur sa volte-face. Capriosa a maîtrisé trois collègues de la Pénitentiaire sans faire de blessés… au lieu de fuir, il est revenu en taule. Ensuite, pour sa prise d’otages, il avait subtilisé un automatique à un des gardiens, mais sans le chargeur qu’il avait planqué dans la voiture. Il s’est montré poli, s’est excusé auprès du directeur pour les ennuis qu’il avait causés. Rien de tout ça ne correspond à un coupable et encore moins à un preneur d’otages !

Concentré, il réfléchit et ajouta :

— En plus, ce type, qui était le garde du corps de la victime, est un ancien du 8e RPIMA, un sous-off, apparemment. Les brebis galeuses sont rares dans les forces spéciales.

Adriana lui sourit.

— Ah, un ancien para comme toi. Donc, ça te parle…

— Oui et non. Même dans l’armée, il y a de la mauvaise graine, je ne suis pas aveugle. Non, je ne saurais dire pourquoi, mais je l’ai senti comme un type franc du collier. Pour être cash, il était sincère et à ce jeu-là, on ne me la fait pas.

Leur supérieur acquiesça.

— Moi, je te fais confiance et je sais que t’as un don pour sentir les arnaqueurs à des kilomètres. Maintenant, on va voir ce que Kessler va nous dire. D’ailleurs, qu’est-ce qu’il fiche ?

Le Vieux reprit son téléphone. Au même moment, on frappa à la porte et Kessler entra.

Dans la cinquantaine, le nouvel arrivant était un peu enveloppé, légèrement dégarni.

— Salut Charlie ! lança Gerfaut, avec un grand sourire.

— Gabriel… Adriana… bonjour, monsieur !

Il prit place et le commandant recommença son explication sur les instants qu’il venait de vivre. Kessler l’écouta sans rien dire, hochant la tête de temps en temps, souriant parfois. Quand il eut fini, le commissaire prit la parole.

— Pour que tout soit clair, vous devez savoir que votre collègue hésite à aller plus loin sans avoir votre aval. Je ne veux pas que vous vous sentiez lésé ou que vous imaginiez un…

— Oh, non, patron ! répliqua aussitôt Charles.

Il se tourna vers son voisin et tapota sa cuisse.

— Avec Gabriel, ça fait des lustres qu’on se pratique. On se respecte et on connaît les méthodes de l’autre par cœur. Non, il n’y a vraiment pas de problème.

Le commandant fut soulagé.

— Super ! Avant d’entrer dans le vif du sujet, j’ai une première question technique. De mémoire, cet homicide a eu lieu dans les Yvelines… c’est ça ?

— Tout à fait.

— Tu peux me dire pourquoi le Parquet a missionné notre brigade, alors que ce n’est pas notre juridiction ?

Le commissaire intervint plus vite :

— Ça, je peux te l’expliquer. La victime était PDG d’une grosse boîte dans l’industrie de l’armement et directement liée à la Défense nationale. Sur ordre du ministre, j’ai donc donné l’affaire à Charles.

— Et le SRPJ de Versailles n’a rien dit ?

Kessler lui fit un clin d’œil.

— Non et je les connais presque tous là-bas. On s’entend bien avec eux. Ils sont saturés de boulot comme nous, alors un cadavre de moins sur les bras, ça arrangeait tout le monde, surtout au beau milieu du réveillon.

— Et toi ? s’étonna le commandant.

— Bah ! J’étais de permanence, alors…

Gerfaut acquiesça, comprenant des impératifs auxquels lui aussi devait se plier.

— Bon, maintenant, j’aimerais avoir ton ressenti. T’en penses quoi de cette virevolte ?

Kessler réfléchit quelques secondes.

— Je vais te surprendre, mais ça m’étonne pas plus que ça.

Même Guivarch fut surprise.

— Ah bon ? Et pourquoi ?

Il se tourna vers leur supérieur.

— Vous vous souvenez de cette histoire ? Quand j’ai voulu demander une prolongation de la GAV, le juge a coupé court et l’a collé en examen direct. En moins de 24 heures, le type a décroché son billet de mise sous écrou ! Pas le temps de dire ouf, quoi !

— Et les aveux ? insista Gerfaut.

— Attends ! Y a pas que les aveux. Tu veux vraiment le fond de ma pensée ?

— T’es là pour ça, camarade ! Je t’écoute.

— Capriosa est innocent. Je saurais pas dire pourquoi, mais j’ai jamais cru à ses aveux et c’est pour ça que je voulais prolonger la GAV.

Le divisionnaire toussa et se raidit.

— Pardon ? Vous affirmez quelque chose qui ne me plaît pas du tout ! Comment ça, vous ne croyez pas en sa culpabilité ? Depuis quand la Crim envoie des innocents devant un juge ? Vous rigolez, là ?

— Non, monsieur. Maintenant, il n’y a rien de sûr, je parle d’instinct, rien d’autre.

Ainsi, Kessler avait eu le même pressentiment que le commandant.

— Donc, reprit Gerfaut, il se met à table, tu enregistres le PV d’audition et comme tu n’avales pas sa version, tu téléphones au juge pour obtenir plus de temps. Jusque-là, je te suis. Et après ?

— Ben, mise en examen puis première audition par le magistrat instructeur et ça tombe cash, Capriosa part direct en préventive.

— T’as rien dit, t’as pas protesté ? s’étonna Adriana.

— Eh, bien sûr que j’ai ramené ma fraise ! J’ai essayé… mais peine perdue. En plus, c’était les fêtes de fin d’année.

Un ange passa et personne ne fit de commentaires déplacés.

— Donc, ton enquête a été sabrée, si je comprends bien ? demanda Gerfaut.

— Oui et si tu vois mon dossier, tu vas pleurer tellement il est bourré de paradoxes, de non-sens, d’oublis de la scientifique et… et d’erreurs en pagaille. Moralité, si t’es victime d’un homicide, demande à ton assassin d’éviter Noël.

Cette fois, le Vieux laissa libre cours à sa colère :

— Hein ? Ça me fait pas rire du tout ! Vous ne m’avez jamais habitué à un travail bâclé, Kessler. Ma porte est toujours ouverte pour appuyer vos demandes auprès du Parquet quand c’est justifié, bien sûr. Qu’est-ce qui vous a pris ?

— À moi, rien, patron. Mais vous étiez en congés, personne à la DCPJ et quand un juge estime que le dossier est solide, c’est pas un petit flic comme moi qui risque de le contrarier.

Puis Charles se tourna à nouveau vers son voisin.

— Je vais te dire une bonne chose : je suis vraiment heureux que tu reprennes cette affaire. Et je t’aiderai au maximum. Mais le problème ne va pas venir de moi.

Gabriel comprit tout de suite l’allusion.

— Vu. C’est qui le juge ? Avec un peu de bol, je le connais et…

— C’est pas le mais la… c’est Giulia Mariani, une nouvelle. Je crois que ça fait un ou deux ans qu’elle instruit en chambre criminelle. Et crois-moi, c’est une vraie Corse. Elle en veut et ne se laisse pas marcher sur les pieds. Par contre, on la dit droite et intègre.

Le commandant pinça les lèvres.

— Une cabocharde, ça me va bien. Tu dis qu’elle est réglo ?

— Oui, en tout cas, du peu que j’en ai entendu sur son compte. Elle bosse bien et Jacques, son patron direct, ne jure que par elle. Je pense qu’elle manque d’expérience et qu’elle devrait écouter un peu plus les flics.

— Je vois, répondit Gabriel.

Il fixa le Vieux.

— Bon, Charlie est banco, je pense que j’ai ton accord aussi. Il me reste plus qu’à aller voir Mariani et obtenir son aval. Ça te va ?

— Minute ! intervint Guivarch. Capriosa est en préventive et il a déjà été auditionné par cette juge. Comment tu veux revenir en arrière ?

— Pas faux, ajouta Kessler. Tu vas te heurter à un mur, mon vieux. Ce sera pas la même musique que pour tes enquêtes spéciales. Là, va falloir te plier à la procédure.

Marcelli ricana.

— Un mur qui résisterait à une tête de mule ? Même un mur corse ? Non, mais vous rêvez tous les deux. Si dans les heures qui suivent, je ne reçois pas une plainte du syndicat de la magistrature, je veux bien être pendu.

Puis il fixa le commandant.

— Je marche, c’est clair. Mais attention ! Ne va pas me mettre le feu à la Chambre d’instruction ou faire sauter le palais de justice. Je te préviens devant témoins, pour une fois dans ta vie de flic, tu vas respecter le Code de procédure. Je refuse de couvrir tes…

Gabriel lui coupa la parole :

— T’inquiète pas ! Promis, je ne ferai pas de vagues.

Dans les yeux du Vieux, une lueur sinistre s’alluma.

— Je déteste quand tu me fais ce genre de promesse. En général, ça finit mal.

Les deux autres policiers ne retinrent pas leurs rires. Les facéties et autres pirouettes de Gerfaut étaient connues dans tout le Bastion.

Le commandant se leva.

— Bon, Charlie, tu m’apportes tout ton dossier sans oublier les scellés et s’il te plaît, tu me laisses le tout sur mon bureau. Je les garderai le temps de travailler dessus.

Il sembla se souvenir d’un détail et reprit :

— Au fait, la scène de crime… toujours sous scellés ou…

— Non, on a libéré les lieux dès que la mise en examen a été prononcée.

— Je suppose que la maison n’est plus habitée ?

— Négatif. La veuve est revenue sur place. Avec elle, il y a l’employée de maison et le cuisinier. Je n’en dirai pas plus sur les uns et les autres pour pas t’influencer. Je te laisse te faire ta propre opinion.

— Merci, vieux. N’oublie pas les pièces surtout, rapport d’autopsie, toxico, balistique et…

— T’inquiète. Je sors tout des archives et je donne le colis à Adriana. Ce sera fait avant ce soir.

Ils échangèrent un sourire et, alors que Gabriel s’apprêtait à partir pour de bon, Adriana l’arrêta :

— Tu vas où ?

— Bah ! Voir le juge.

— Et moi ? Je viens ou…

— Non, continue d’explorer de nouvelles pistes sur ton logiciel. On sait jamais.
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Le commandant faisait antichambre, la magistrate étant en audition. Nul ne peut imaginer la charge de travail des juges d’instruction à qui on demande souvent l’impossible, c’est-à-dire de faire entrer 48 heures de travail en une seule journée. Un problème partagé par toute la chaîne judiciaire.

Assis sur un fauteuil pas très confortable et usé, Gerfaut regardait la greffière travailler devant lui. Elle essayait de saisir un texte sur l’ordinateur alors que le téléphone sonnait toutes les cinq minutes. Quand ce n’était pas la sonnerie, elle subissait des allées et venues de gendarmes et de différents personnels.

— Vous craquez jamais ? demanda-t-il, sincèrement admiratif de sa patience mise à rude épreuve.

— Oh, si vous saviez… en moyenne, une fois par jour !

Même sa voix semblait éteinte.

Le commandant reçut un SMS de Guivarch lui annonçant que le dossier complet était arrivé. Il lui fit savoir qu’il n’était pas près de rentrer.

Une bonne demi-heure plus tard, un prévenu sortit du bureau, menotté et encadré par deux gardiens de la paix.

— Je pense qu’elle va vous prendre entre deux. Bougez pas ! Je vais voir.

La jeune femme se leva et rejoignit sa patronne. Après quelques minutes, elle revint.

— Allez-y ! Elle veut bien vous recevoir.

Gabriel la remercia et entra. La pièce était bien comme il se l’était imaginée. Assez vaste avec des dossiers un peu partout, le tout dans un désordre dans lequel seule la propriétaire des lieux pouvait se retrouver. La juge l’attendait debout derrière son bureau.

— Le commandant Gerfaut ? Quel honneur ! Je suis enchantée.

Il l’observa le temps de franchir la courte distance qui les séparait. La trentaine, cheveux noir corbeau, coiffés en carré court, un visage dur, mais d’où émanait une réelle sympathie, des yeux marron presque noir, et la peau mate. Mariani ne pouvait renier ses origines. Elle portait un chemisier, un petit gilet et une jupe longue très classique. Un style épuré, rien d’ostentatoire, ce qui trahissait une personnalité qui plut au policier.

Ils échangèrent une poignée de mains qu’il jugea très ferme.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Elle regarda sa montre.

— J’ai décalé mon prochain rendez-vous, alors j’espère que c’est important.

Elle allait droit au but, sans faire de circonvolutions inutiles. Pour lui, c’était encore un bon point. Finalement, on devrait bien s’entendre, se dit-il.

— Je viens pour l’affaire Capriosa, un homicide qui date de Noël 2024.

Elle ne fut pas déstabilisée. Son regard balaya les piles de dossiers et elle en désigna un qui était sur le dessus.

— Je dois rédiger la mise en accusation. Cela étant, avec ce qui s’est passé ce matin…

Elle fronça les sourcils.

— Ah, mais que je suis sotte ! Vous y étiez.

Elle secoua la tête et s’avança.

— Le prévenu vous a fait des confidences et c’est pour ça que vous êtes venu m’en parler. Parce que, sauf erreur et de mémoire, ce n’était pas votre enquête.

— Bien déduit. En effet, je n’étais pas chargé de cette affaire. Donc, vous savez déjà que Capriosa a demandé à me voir en échange de la libération des otages.

— Oui et tout ça n’est pas très clair. Alors, que vous a-t-il confié ?

Fidèle à ses habitudes, le commandant attaqua bille en tête.

— Il m’a dit qu’il était innocent.

La magistrate le fixa longuement. Plongeant ses yeux noirs dans les siens, elle parla sur un ton très calme.

— Vous savez ce qu’on dit de vous dans toute la chambre d’instruction et même chez les procureurs ou les juges ?

Elle avait retourné la situation et c’est lui qui était déconcerté par sa question.

— Euh, non, pas vraiment.

— Gerfaut, c’est le meilleur flic de France… celui qui tutoie les ministres, qui arrête les criminels les plus dangereux… l’homme des situations critiques, des missions impossibles et des affaires d’État les plus secrètes.

Décontenancé, il ne baissa pas les yeux pour autant.

— Je vois pas trop le rapport avec ce qui m’amène.

— C’est pourtant simple. Quand vous débarquez, tout le monde se met au garde-à-vous et on prie le ciel pour ne pas avoir fait une erreur dans un de vos dossiers.

Elle afficha un large sourire.

— Eh bien, pas moi. Je ne suis pas du genre à baisser pavillon, devant qui que ce soit, vous y compris.

Ça commençait mal. De toute évidence, cette magistrate ne se laisserait pas faire.

— Je peux m’expliquer ?

— Bien entendu. Je vous écoute, dit-elle, sur un ton qui restait serein.

Alors, le commandant raconta les événements de la matinée avec le plus de détails possibles et en restant dans un cadre très cartésien. Quand il eut fini, il partit sur un terrain plus glissant et démontra les éléments reposant uniquement sur son instinct.

Mariani l’avait écouté sans l’interrompre.

— C’est tout ? dit-elle, enfin.

— Oui, et je viens solliciter de votre part une commission rogatoire afin d’ouvrir une contre-enquête.

Elle n’eut aucune réaction visible. Cette femme devait être redoutable à une table de poker.

— Ça vous dit un café ? Je vais en prendre un.

Il acquiesça. Elle décrocha son téléphone et demanda à sa greffière de leur apporter deux expressos. Ce qui fut rapidement fait. Gabriel ne brisa pas le silence, devinant qu’elle réfléchissait à sa requête. Ce ne fut qu’après la première gorgée qu’elle revint enfin à l’affaire.

— Et pourquoi devrais-je donner une suite favorable à votre demande ?

— Parce qu’il y a trop de zones d’ombre dans ce dossier et je suis certain que vous n’aimeriez pas envoyer un innocent en prison.

Elle hocha la tête.

— Pour vous, qu’il n’ait pas pris la fuite, c’est un indicateur positif de sa bonne foi ? Et s’il l’avait fait exprès ? Après tout, une cavale, ça coûte cher et il aurait pu la jouer finement. La preuve, ça vous a convaincu.

— Pas faux. En attendant, même Kessler n’est pas sûr de sa culpabilité.

Encore une fois, son regard noir plongea dans le sien.

— Donc, vous trouvez que je me suis montrée trop rapide en besogne ? C’est bien ça ?

Là, le commandant sentit qu’il entrait sur une zone de sables mouvants. Au moindre faux pas, il serait perdu.

— Je ne me permettrais pas de critiquer votre travail. Croyez-moi sur parole, des erreurs, j’en ai fait à la pelle. Et si quelqu’un était venu me voir pour m’empêcher d’en faire une de plus, je l’aurais écouté.

Mariani eut l’air d’apprécier, mais ne fit pas de commentaires. Elle revint à la charge :

— Avec la réputation que vous traînez, nous sommes bien d’accord que d’ordinaire, le Code de procédure, les magistrats, l’instruction… tout ça, vous vous en moquez royalement. Vrai ou faux ? Dites-moi la vérité.

C’était une réalité et il ne s’en était jamais caché.

— Dire le contraire serait mentir, répondit-il, toujours très calme.

Elle poursuivit :

— Alors, pourquoi agir différemment cette fois ? Pourquoi venir me solliciter ?

Il inspira profondément.

— La machine judiciaire est bien lancée et je n’ai pas dirigé cette enquête. Je n’ai qu’une sorte d’intuition à vous proposer, rien de plus. Avec ça, je connais bien Charlie… euh, je parle de Charles Kessler et je respecte son travail. Enfin, j’ai discuté avec Capriosa. Tout ça mis bout à bout, je devais venir vous voir pour que ma démarche soit officielle.

— Et si je dis non ?

Il lui sourit.

— Vous aimez la vérité ?

— Oh que oui !

— Alors, j’agirai sans commission rogatoire, mais je chercherai quand même dans le dossier. Ce sera juste plus compliqué et plus long.

Cette fois, elle eut un rire franc.

— Et vous osez me dire ça, à moi qui suis le juge d’instruction en charge de cette affaire ?

— Bah, si vous voulez de la franchise…

Il réfléchit rapidement et abattit sa dernière carte :

— Vous êtes corse, n’est-ce pas ?

Elle fronça les sourcils.

— On ne peut rien vous cacher… mais je ne vois pas le rapport.

— L’honneur, la parole… ce sont des mots qui ont un sens pour vous ?

— Bien sûr.

— Alors, il faut reprendre cette enquête. Je vous donne ma parole d’honneur qu’il y a un problème et c’est aussi votre intérêt que je mette le nez dans cette affaire.

Elle le dévisagea longuement puis se leva et sortit du bureau pour y revenir un petit moment après. Au passage, elle prit le dossier. Elle se rassit, l’ouvrit et relut ses notes.

— Je devais entendre le prévenu ce matin. Bien entendu, ça n’a pas pu se faire étant donné la prise d’otages.

Le commandant ne dit mot, attendant la suite.

Elle ouvrit son agenda et le parcourut rapidement. Elle le fixa à nouveau.

— Je voulais le convoquer ce mercredi pour son audition finale. Cela dit, avec la tentative d’évasion, les otages… j’ai un ou deux délits de plus à mettre à son actif et je dois lui signifier la peine encourue. Autrement dit, ça change toute mon accusation. Alors, voilà ce que je vais faire…

À cet instant, la greffière entra et donna un document à la magistrate qu’elle posa sur le sous-main.

— Je décale l’audition de Capriosa à vendredi. Ça vous donne quatre jours et c’est déjà pas si mal.

Elle lui sourit à nouveau et lui tendit le feuillet plié qu’elle venait de récupérer.

— Prenez ça. Je vous délivre une commission rogatoire pour complément d’information avec toutes les réquisitions nécessaires. Commandant, vous avez 96 heures, pas une de plus, pour prouver ou infirmer l’innocence du prévenu.

Gerfaut empocha le document, se leva et tendit la main. Elle la lui serra, avec la même fermeté qu’à son arrivée.

— Une précision, j’aurais dit non à n’importe quel autre enquêteur.

Il pencha la tête de côté.

— Alors, pourquoi m’avoir dit oui ?

— Vous avez su me convaincre… mais pas avec vos arguments, aussi solides soient-ils.

Il fronça les sourcils.

— Et donc ?

— Je vous l’ai dit… la procédure, vous n’en avez rien à battre et tout le monde le sait. Alors, pour que vous veniez me voir, c’est que foncièrement, vous êtes sûr de vous et de votre instinct. Et ça, voyez-vous, ça me parle.

Un rien amusée par sa mine désabusée, elle continua :

— Après, que le premier flic de France accepte de mouiller sa chemise pour une petite affaire sans grande importance, ça définit beaucoup de choses sur vous et encore une fois, j’aime ça. Vous êtes un sacré flic et quelque part, je suis heureuse de collaborer avec vous, même si ça doit battre en brèche mon travail. Je suis comme vous, je reste un être humain, pas une machine, et avec mes semaines de 70 heures, je peux faire des erreurs.

En plus d’être jolie femme, Mariani était intelligente et humaine. Gabriel lui sourit.

— Je ne vous décevrai pas. Merci, madame.

Elle parut réfléchir et reprit la parole :

— Je dois vous faire une dernière confidence… plus personnelle.

Il garda le silence et se montra attentif. Elle continua :

— La Chancellerie m’a nommée sur cette affaire et ce n’est pas sans raison. Vu le profil de la victime, les retombées politiques, les pressions qui venaient du garde des Sceaux et qui ont dégringolé jusqu’à moi, alors que j’instruis ce genre d’affaires depuis à peine deux ans, j’ai vite compris. Vous voyez où je veux en venir ?

— Oh, oui ! Vous vous sentez dans la peau du fusible de toute votre hiérarchie. Par conséquent, une erreur dans ce dossier et c’est vous qui paierez les pots cassés avant d’être jetée en pâture aux médias. Alors, oui, je vois très bien ce que vous voulez me faire comprendre.

Mariani eut un petit rire charmant.

— C’est agréable de travailler avec un homme intelligent… Alors, si quelqu’un peut m’éviter la guillotine, c’est bien vous. Maintenant, vous savez vraiment tout. Je tenais à être honnête avec vous.

— J’apprécie votre franchise et j’insiste, je ne vous décevrai pas.

— Et j’espère qu’un jour, nous aurons l’occasion de retravailler ensemble, mais sur une de vos enquêtes.

Il afficha un rictus gêné.

— Vous savez, en général, quand on m’envoie sur une affaire…

Elle rit de bon cœur.

— Oui ! Les juges et la procédure, vous jetez tout aux orties ! J’ai bien compris. Allez, fichez le camp avant que je change d’avis.

En sortant, la greffière lui fit un petit signe de victoire. Il la salua et quitta le Palais de Justice rapidement. Ayant repris la voiture de service, il resta songeur, assis au volant, sans démarrer.

Quatre jours pour un complément d’information, c’était beaucoup et très court en même temps pour démontrer l’innocence d’un homme. Ce qui tombait bien, car vendredi, il prévoyait déjà de remonter une souricière pour l’étrangleur.

Parfait.

Maintenant, il n’avait plus de temps à perdre. Alors, il mit le gyrophare de toit, enclencha le deux-tons et sa voiture bondit dans la circulation parisienne à une vitesse prohibée. Il devait rentrer au Bastion et prendre connaissance du dossier.

Quatre jours.

Le commandant avait résolu très rapidement bien des affaires, mais c’était la première fois qu’il mènerait une enquête pour prouver l’innocence d’un homme qui avait déjà avoué le meurtre.

Un comble pour lui !
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Enfermé dans son bureau, le commandant put lire tout le dossier et prendre ainsi connaissance de l’affaire. Kessler avait fait le job comme d’habitude, c’était indéniable, et il n’avait rien à lui reprocher. C’était bien l’intervention de la magistrate qui avait provoqué la mise en examen du mis en cause.

Finalement, il y avait pas mal de témoins à entendre, mais surtout c’était la vidéo qui se révélait la pièce à charge la plus importante. Il avait retrouvé une copie sur une clé USB, mais il repoussa son visionnage à un autre moment. Le rapport d’autopsie lui avait appris des détails intéressants et non négligeables. Quant aux analyses toxicologiques, elles étaient presque sans intérêt.

Gerfaut passa des heures et des heures à relire les auditions, à recouper les éléments, en cherchant à comprendre ce qui s’était passé lors de ce réveillon du 24 décembre 2024.

Peu à peu, il s’imprégnait de l’affaire. Tout semblait clair et net, sans aucune possibilité de remise en question. En conclusion, le doute n’était pas permis.

À la lecture du dossier, Vincent Capriosa avait bel et bien tué son patron. Et encore ! Il n’avait même pas visionné la vidéo du meurtre.

Les yeux clos, les mains sur la nuque et les pieds sur son bureau, son cerveau était en surrégime et les hypothèses fusaient dans tous les sens. Rien à faire. Pour le moment, tous les indices étaient à charge et désignaient le tueur présumé.

Et pourtant, au fond de lui, il savait qu’il avait raison de faire cette contre-enquête.

Oui, dans son for intérieur, Capriosa était innocent. Restait à savoir pourquoi.

Gerfaut regarda sa montre. Il était 3 h 45 du matin et on était déjà mardi.

Il fit une grimace, ramassa tous les éléments, rangea le dossier et le glissa dans une sacoche de cuir qu’il emporta chez lui.

De retour, il retrouva sa compagne déjà endormie. Il ajusta la couette sur elle sans la réveiller et dans la cuisine, il se fit couler un café.

Il le but debout devant la fenêtre du salon. Son esprit en ébullition avait déjà commencé à travailler et il entrevoyait des possibilités assez déplaisantes. Maintenant, il lui tardait d’agir.
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Mardi 4 février 2025
Chevreuse – Chemin des Acacias – Manoir Breillac

Après avoir passé un portail monumental présageant déjà de la richesse des lieux, le commandant roula quelques minutes sur une route bitumée. Il put apprécier les jardins fort bien entretenus malgré l’hiver qui sévissait. Soit il y avait un jardinier à demeure, soit le propriétaire faisait appel à une entreprise spécialisée. Les espaces verts étaient prolongés par une forêt de chênes, à ce qu’il pouvait en voir. Visiblement, les extérieurs représentaient déjà une surface de quelques hectares.

Après un dernier virage, il arriva face au manoir en pierre de taille et toits en ardoises grises. Seul dans la voiture, il sifflota, sincèrement admiratif. La façade était précédée par un escalier à plusieurs paliers, entouré par des terrasses intermédiaires. Il en ignorait encore la surface globale, mais vu la largeur de l’édifice, les trois étages, les deux tours aux pignons, ça devait se chiffrer en dizaines de pièces et quelques centaines de mètres carrés, au minimum.

— Eh bien, bonjour la facture de chauffage ! ironisa-t-il, en coupant le contact.

Ce castelet datait du XVIIe siècle. Il supposa qu’il avait dû abriter une lignée aristocratique, voire peut-être même la famille des Autun-Breillac dont Rodolphe, la victime, était l’un des derniers descendants.

Il claqua la portière et ferma la 308 de service, par simple réflexe. Aussitôt, et poussé par le froid mordant, il se lança dans l’escalade interminable des marches vieillies par le temps.

Un premier coup d’œil lui apprit qu’il y avait une vidéosurveillance extérieure, ce qui complétait le système intérieur. Les fenêtres étaient d’époque, mais juste pour l’apparence. De près, il reconnut des menuiseries modernes, et du verre de sécurité, pariant sur l’hypothèse qu’il était blindé. Finalement, ce château était une véritable citadelle.

Devant la grande porte à double battant, il chercha la sonnette et finit par la trouver dissimulée dans les ornements en pierre de l’huisserie latérale. Il appuya sur le bouton et n’entendit rien.

Il allait rappuyer quand le premier battant s’ouvrit. Il aperçut une jeune employée de maison, à la mode du siècle dernier. Le mot soubrette lui vint à l’esprit et il se demanda si vivre dans une telle demeure impliquait une telle remontée dans le temps.

Cette jeune femme, d’environ 25 ans, brune, les yeux noirs, et très typée, semblait originaire du Proche ou du Moyen-Orient.

— Bonjour, monsieur, dit-elle avec un fort accent.

Dans ses yeux, Gerfaut put lire de la peur et il se demanda quelles pouvaient en être les raisons.

— Bonjour, je suis de la police. Je voudrais voir madame Charlotte Autun-Breillac.

Il exhiba son porte-cartes et elle s’effaça.

— Vous voulez bien attendre ? Je vais chercher madame.

Le hall d’entrée annonçait la couleur. Face à lui, un couloir interminable avec un grand escalier de pierre tout au bout. Sur les côtés, plusieurs portes devaient distribuer les pièces et les ailes. La décoration ramenait vers une époque disparue. Il y avait des têtes de gibier en trophée, des panoplies d’armes blanches, des tableaux, des sculptures à taille humaine et selon ses modestes connaissances, ici, aucun de ces objets d’art n’était une banale copie. Il s’approcha d’une statuette près de l’entrée. Elle reposait sur un piédestal et semblait être en bronze. La finesse de l’œuvre était somptueuse.

— Oui, c’est une vraie ! lança une voix dans son dos.

Il fit volte-face. Une femme arrivait à grands pas vers lui. Il avait quasiment appris par cœur les notes de son collègue et il savait déjà ce qui l’attendait. La veuve était jeune et belle, affichant une différence d’âge conséquente avec son mari, la victime. Elle avait 28 ans et lui 45, au moment de sa mort. Cependant, il n’en avait tiré aucune conclusion ni formulé de jugement à l’emporte-pièce.

— Bonjour ! lança-t-elle, une fois près de lui. Je suis bien Charlotte, l’épouse. Enfin, non ! La veuve. Vous êtes ?

Il serra la main qu’elle lui tendait.

— Commandant Gerfaut, de la Criminelle. Je viens pour un complément d’information sur votre affaire. Bien sûr, j’agis sur commission rogatoire.

Il examina son physique. Malgré l’heure matinale, elle semblait bien réveillée, habillée correctement et faisant presque tache avec la situation. En effet, s’il s’était attendu à une veuve éplorée, portant le noir du deuil, drapée dans la fragilité très logique du moment, il en était pour ses frais.

Charlotte était souriante, vive et dynamique. Elle était belle et devait attirer bien des convoitises. Elle portait un pull beige, une longue jupe assortie, des escarpins et presque pas de bijoux. D’ailleurs, elle n’était quasiment pas maquillée, à peine un coup de crayon noir pour souligner le bleu turquoise de ses yeux. Son visage était fin, sa chevelure, blonde et frisottée, était maintenue en queue-de-cheval.

— Et c’est quoi un complément d’information ?

— Comme son nom l’indique, il ne faut pas chercher très loin.

D’emblée, il décida de frapper un premier coup. Il la fixa et ajouta :

— Avec le juge, on doute de la culpabilité du prévenu.

Son trouble fut doublé d’une émotion qui fit rosir très légèrement ses joues, puis elle se ressaisit rapidement. Même si elle s’était contrôlée, Gabriel pensa qu’il y avait vraiment matière à approfondir cette enquête, rien qu’en voyant sa réaction.

— Je croyais que Vincent avait avoué. On m’avait dit que… je me trompe ?

Volontairement, il ne répondit pas. Elle n’en fit pas cas et reprit :

— J’allais prendre mon petit-déj. Vous m’accompagnez ?

— Avec plaisir. Je vous suis.

Le commandant lui emboîta le pas. Il en profita pour examiner les décorations murales. Elle entra dans une pièce à gauche qui se révéla être la cuisine. Au final, la salle à manger et le salon de leur appartement auraient presque pu tenir ici. C’était similaire à la cuisine d’un grand restaurant et il repéra d’ailleurs l’homme qui devait être le maître des lieux. Près de lui, l’employée vue plus tôt dressait une petite table. Bizarre.

— Soraya, ajoute un couvert et une tasse. Monsieur va m’accompagner.

Puis elle se tourna vers l’employé habillé de blanc. Il ne lui manquait que la toque.

— Je vous présente Damien, mon cuisinier.

Ils se serrèrent la main. L’homme avait le regard franc, mais Gerfaut sentit immédiatement sa gêne. Lui aussi devait avoir quelque chose à cacher, ou peut-être était-ce de la peur. En résumé, il avait bien fait de venir ici de bonne heure.

— Venez ! proposa Charlotte.

— Vous mangez dans la cuisine ? s’étonna-t-il, poussé par la curiosité.

Elle eut un petit rire.

— Eh oui !

Elle hésita une petite seconde et ajouta :

— Suivez-moi, vous allez comprendre.

Elle quitta la pièce et il l’accompagna. Après quelques pas, elle ouvrit une porte et sans entrer désigna l’intérieur d’un signe de tête.

— Regardez.

Gabriel passa près d’elle et entra. Il s’immobilisa et la regarda.

— Hmm… je pense avoir compris.

C’était la salle à manger qui était à l’image du reste. Une table rectangulaire géante occupait le centre de la pièce et il compta une vingtaine de chaises autour. Plus loin, il y avait un salon, plusieurs cheminées assez grandes pour y faire cuire un bœuf, et l’ensemble était dans la démesure. S’il faisait bon malgré l’absence de feu dans les âtres, l’ambiance était froide, presque hostile.

Il se tourna vers la propriétaire.

— Vous n’aimez pas, c’est ça ?

Elle lui sourit.

— Pendant des années, j’ai mangé ici, avec mon mari. Vous imaginez ? Et le plus souvent, je prenais mon petit déjeuner ici, toute seule, parce que c’était interdit de manger avec le petit personnel. Un cauchemar ! Alors, maintenant, je reste à l’office et c’est bien plus sympa.

Ça, il pouvait aisément le comprendre. Cette femme était surprenante, mais il réservait son opinion pour plus tard et après une première audition. Pour le moment, il prenait ses marques.

Ils rejoignirent la cuisine. Bien que le commandant ait déjà mangé, il ne put résister aux bonnes odeurs qui embaumaient l’air.

Sur la table, il découvrit des brioches sortant du four, des croissants et du pain tout frais. Il y avait du beurre, du miel, des confitures, sans oublier le principal, le café.

— Vous préférez un thé ?

— Oh que non ! C’est parfait.

— Tout est fait maison, même les viennoiseries. Vous voulez des œufs, du bacon ou…

— Non, juste une petite brioche pour leur faire honneur. Merci.

La première gorgée de café fut un vrai régal. Tandis qu’elle beurrait une tartine, elle revint à l’affaire d’elle-même.

— Alors, c’est vrai ? Vincent est innocent ?

Il la fixa.

— Je vois que ça vous ferait plaisir.

Elle piqua un fard et détourna très vite les yeux. Bien, il faudrait explorer cette piste plus tard. De toute évidence, le sort de son ancien chauffeur lui tenait à cœur. Peut-être encore plus qu’elle ne voulait bien le montrer.

Il décida d’user de son arme favorite, la déstabilisation. Il engloutit la brioche fondante au léger parfum de fleur d’oranger, termina son café et se resservit directement. Tout en remplissant sa tasse, il la regarda du coin de l’œil.

— Si vous me permettez… vous ne me semblez pas être très affligée par la disparition de votre mari. Vous ne portez pas le deuil, vous semblez en pleine forme, très souriante… en résumé, vous avez l’air d’une femme qui n’est pas concernée par la mort de son époux.

Il conclut avec un large sourire. La veuve encaissa sans broncher. Elle termina aussi son bol et Gabriel le lui remplit sans qu’elle le demande.

— Oh, je vois, dit-elle enfin. Merci pour le café.

— Vous voyez quoi ? la relança-t-il, peu satisfait par sa réponse.

Elle ricana.

— Je suis jeune, il était beaucoup plus vieux que moi… je suis la petite garce qui a épousé le riche industriel… je me moque de sa mort… bref, la sal…

Il l’arrêta d’un geste rapide.

— Non, ne soyez pas vulgaire avec vous-même. Je n’ai aucun préjugé, vous faites ce que vous voulez de votre vie et chaque personne réagit différemment devant la mort d’un proche. Je faisais un constat de fait, pas un jugement.

— D’un proche… répéta-t-elle, pensivement.

Puis elle se tourna vers son cuisinier et lui fit signe d’approcher.

— Explique au policier comment t’es arrivé ici.

Gerfaut ne s’y attendait pas. Il garda le silence et invita l’homme à s’expliquer.

— Eh bien, je suis un bon professionnel et monsieur m’a recruté pour…

Charlotte s’emporta :

— Non ! Dis-lui la vérité. Comment est-ce qu’il t’a engagé ?

Damien était gêné. Il se racla la gorge et parla sur un ton à peine audible :

— J’avais mon restaurant et deux étoiles au Michelin… tout allait très bien… j’avais investi une fortune et j’ai refait un autre crédit pour lancer mon deuxième établissement. Puis ma femme est partie avec mon second… j’ai pété un câble… je pouvais plus travailler… j’ai tout perdu et les dettes se sont accumulées… J’ai fait faillite.

Sa patronne compléta son propos :

— Mon cher mari était au courant. Il a soldé les comptes et l’a embauché.

— Ah, sympa ! l’interrompit le commandant.

— Non ! Attendez plutôt la suite, répliqua-t-elle. Damien a signé une reconnaissance de dette… depuis, il est coincé ici à faire de la super bouffe, mais pour rien ! Pas de salaire ou si peu… un chef étoilé, vous voyez un peu ? Ça fait bien devant les invités.

Gabriel fronça les sourcils. Il devina facilement le reste.

— Et pour votre employée, c’est le même plan ?

— Soraya ? Non, c’est pire. Elle, il la tenait avec la promesse bidon de lui obtenir des papiers. Elle est afghane et a fui le régime des talibans. Elle a 21 ans et ça fait quatre ans que ça dure. Ça vous parle l’esclavagisme moderne des petits bourges qui vivent dans un château ?

Le ton était acerbe et ironique. Il y avait de la colère dans ses yeux.

— Comment ça ? Elle était donc mineure ?

Charlotte haussa les épaules.

— Parce que vous croyez que l’excuse de la minorité, ça pouvait l’arrêter ? Lui faire ressentir un peu d’humanité ? Laissez-moi rire.

Elle but une gorgée de café et le fixa droit dans les yeux.

— Mon mari était un salaud de la pire espèce. C’est tout. Moi, je l’ai découvert, mais trop tard, bien après le mariage. J’imagine qu’on en reparlera… il y a des choses trop perso et…

— Bien sûr. Je comprends un peu mieux votre attitude. Merci de votre franchise.

Il regarda la bonne et ressentit une vraie tristesse. C’était déjà dur de devoir fuir son pays natal, de tout quitter, mais se retrouver ainsi à la merci d’un charognard, c’était juste ignoble.

— Et depuis, vous faites quoi ?

Elle suivit la direction de son regard.

— Pour Soraya ? J’ai fait un contrat de travail et on a lancé la procédure pour qu’elle puisse rester en France.

Puis elle montra le cuisinier d’un signe de tête.

— Pour Damien, idem. Et maintenant, ils touchent un vrai salaire. Ils restent avec moi de leur propre volonté. Parce que moi, je ne suis pas un négrier !

Il la regarda autrement. Comme quoi, les apparences étaient toujours trompeuses.

— J’en conclus que vous avez hérité du château ?

Elle éclata de rire.

— Vous rigolez, là ? Bien sûr que non. J’ai juste un droit d’usage pour une année après le décès avant que toute la propriété familiale ne retourne dans le giron paternel. J’ai touché une assurance vie, un gros paquet, c’est vrai.

— Combien ?

— Cinq millions. Mais ne rêvez pas. C’est une goutte d’eau par rapport à la richesse de mon mari et surtout de sa famille. En tout cas, avec ce fric, je peux payer Damien et Soraya, les charges du manoir et plus tard, je pourrai m’acheter un appart. Je retournerai à Paris, d’ailleurs. J’en ai marre de ce patelin où il n’y a rien !

— D’accord. J’en reviens au domicile : après un an, que se passera-t-il ?

— Je devrai avoir quitté les lieux, une main devant, une main derrière et point barre. Fin de l’histoire. Ah si ! Les Breillac m’ont autorisée à conserver mes fringues… mais pas les bijoux offerts par mon époux.

— Mais, je ne comprends pas… légalement parlant…

— Non, je ne vous ai pas tout dit. Avant de me marier, j’avais exigé un contrat de mariage en séparation de biens.

— C’est vous qui l’avez demandé ? s’étonna Gabriel.

— Oui, j’étais vraiment amoureuse et je courais pas après son fric. Bon, j’avoue que le confort me plaisait bien, les voyages, le luxe… oui, dire le contraire serait un mensonge. Au-delà de ça, je ne voulais rien. D’ailleurs, ça a rassuré sa famille, vous pensez bien.

— Donc, l’assurance vie et rien d’autre ?

— Rien. Et ça me convient parfaitement. Vous avez rencontré le père et le frère de Rodolphe ?

— Non, pas encore.

— Pas de lézard. Juré, quand vous les aurez vus, vous comprendrez mieux ma position et mes choix.

La veuve était déterminée, plutôt bienveillante et dotée de principes qui plaisaient à Gerfaut. Cependant, il était trop tôt pour l’innocenter et avec le gros pactole reçu en héritage, elle figurait toujours sur sa liste de suspects. On tuait pour beaucoup moins que cette somme. Quant à sa gentillesse, elle pouvait être feinte.

Il la relança :

— Quand vous aurez terminé, j’aimerais visiter votre demeure afin de me faire une première opinion.

Elle acquiesça et ils terminèrent leur repas en discutant de choses et d’autres.

Du coin de l’œil, le commandant surveillait le comportement de l’employée et du cuisinier. Ils affichaient des sourires, répondaient sans tarder à ses questions. Apparemment, que Charlotte ait raconté leur histoire et les déboires qu’ils avaient subis, les avait libérés d’un poids.

En se basant sur son flair, il pressentait que le vrai meurtrier n’était pas dans cette cuisine.

Et pourtant, de toute évidence, les trois personnes présentes autour de lui auraient eu toutes les meilleures raisons du monde de vouloir assassiner Rodolphe Autun-Breillac.

*

— Si vous voulez bien, on terminera par la scène de crime, le bureau, si je ne fais pas erreur.

Charlotte acquiesça et montra une porte d’un signe de tête.

— Pour dire la vérité, depuis Noël, personne n’y a remis les pieds.

— Tant mieux ! répondit Gabriel.

Il tourna sur lui-même et indiqua la pièce la plus proche du hall d’entrée.

— C’est quoi là-bas ?

— Le petit salon. On y était tous pour prendre l’apéritif, ce soir-là.

Il fit demi-tour et en désigna une autre.

— Celle-ci ?

— Un trompe-l’œil, en fait, un placard qui cache le boîtier du système de sécurité.

Étonné, il fit quelques pas et l’ouvrit. Face à lui, il y avait une centrale moderne avec écran de contrôle, un clavier et des appareils dont il ignorait tout.

— Bigre ! Sacrée machine. C’est là aussi qu’il y a la vidéosurveillance ?

— Oui, c’est ça. Je sais pas trop m’en servir, mais c’est un truc ultra-puissant.

Elle se tourna vers lui.

— Mon mari était complètement parano. Il aimait vivre dans un château, mais à cause de son métier, il voulait se protéger, surtout du home-jacking ou des cambriolages. Bref, toutes les portes et les fenêtres sont blindées, il y a des détecteurs dans tous les coins.

Le commandant se pencha pour essayer d’en comprendre le fonctionnement.

— Faites-moi plaisir et dites-moi que vous n’avez rien effacé.

— Euh… j’aimerais bien, mais je ne sais pas comment ça marche. En tout cas, personne n’y a touché, ça, c’est sûr. Moi, je la branche pour la nuit, car le manoir est vraiment paumé dans un coin désert. Je coupe le matin et ça me suffit.

Il devrait se renseigner, mais il avait son arme secrète face à ces nouvelles technologies qu’il détestait cordialement : Adriana saurait faire parler ce… machin !

— OK, on continue ?

Charlotte se dirigea vers le fond du couloir en désignant des portes du doigt en passant devant.

— Ici, les toilettes et juste après, une petite salle de bain.

Elle montra un autre battant.

— Bibliothèque et salle de billard… maintenant, on monte.

En suivant son guide, Gerfaut ouvrait, jetait un coup d’œil et refermait, se réservant la possibilité d’y revenir, le besoin échéant.

Ils montèrent l’escalier et il put admirer une armure sur le palier intermédiaire, quelques toiles représentant d’anciens propriétaires peut-être, et ils arrivèrent à l’étage. Le commandant pivota lentement sur lui-même, découvrant une disposition similaire au rez-de-chaussée.

— Deux choses m’interpellent. Primo, la température. Il fait super bon chez vous et dans un manoir immense comme celui-ci, c’est pas normal.

Puis il se tourna vers l’escalier et le montra d’un signe de tête.

— Dehors, j’ai vu qu’il y avait trois étages. On est au premier, mais les marches s’arrêtent ici. Il y a un autre accès ailleurs ou…

La jeune femme sourit.

— En plus d’être parano, Rodolphe était frileux… mais vous allez comprendre. Ouvrez la porte, là… à votre gauche.

Il s’empressa de le faire. Il entra et fut immédiatement saisi par un froid intense. Devant lui, il découvrit la suite de l’escalier qui montait au second. Il ressortit en frissonnant.

— Bon sang ! Une vraie glacière.

Elle rit de bon cœur et lui expliqua :

— En fait, il a dépensé une fortune pour l’isolation d’en bas et de cet étage. Tout le système de chauffage est intégré et on règle la température au demi-degré près, été comme hiver, pour chacune des pièces. Par contre, il jugeait qu’on avait assez d’espace et il a fait condamner les deux autres étages ainsi que les combles. Si vous voulez, le château est coupé en deux, à l’horizontale. Vous voyez ?

— Oui, très bien.

— J’imagine le montant de la facture.

— Oh, non ! Je n’ose même pas vous le dire tellement c’est indécent. En plus, il y a eu l’isolation phonique, la protection anti-incendie et…

Le commandant réagit tout de suite. Ce n’était pas pour rien qu’il avait ingurgité le dossier de Kessler pendant une bonne partie de la nuit.

— Isolation phonique, dites-vous ? Alors… c’est pour ça que personne n’a entendu le coup de feu ?

— Oui. Je l’avais dit à un inspecteur, mais apparemment, il ne l’a pas noté. Ici, vous pouvez hurler, nul ne vous entendra. Quant au bureau, c’est encore plus performant. Parano, je vous dis !

L’arme du meurtre était un Ruger de calibre 22 et il avait mis l’absence de réaction à la détonation sur le dos du petit calibre. Il s’était trompé.

— Et pourquoi avoir fait de tels travaux ? Le feu, les vols, je veux bien… mais le bruit ? Vous êtes loin des routes, pas d’aéroport ni de lignes de chemin de fer dans le coin… je ne comprends pas.

— Parce que vous faites erreur… enfin, je veux dire, vous vous trompez de cible. Mon mari craignait l’espionnage, car il menait pas mal de rendez-vous importants et très sensibles dans son bureau. Faut dire que sa boîte était surveillée par le gouvernement.

— Hmm… je vois.

Puis il se tourna vers le couloir.

— On jette un œil, s’il vous plaît ?

Elle s’élança et ouvrit la première porte.

— La salle de bain principale, mais plutôt réservée aux proches qui dorment ici. Nos chambres sont toutes équipées d’une salle d’eau privative.

Quelques pas et elle en ouvrit une autre.

— Ici, c’est celle de mon mari.

Il avait déjà fait un pas, mais il s’immobilisa, surpris.

— Comment ça, la sienne ? dois-je comprendre que…

— Eh oui ! On faisait chambre à part. Dans le monde des Breillac, ça se fait.

Il la dévisageait, cherchant à en savoir plus. Il envoya un ballon-sonde un peu au hasard.

— C’était sa volonté ou plutôt la vôtre ?

Elle rougit légèrement, tourna les talons et s’éloigna pour ouvrir la suivante.

— Eh, non ! Celle-ci n’est pas la mienne. C’est ici que dormait Vincent. Au plus près de son patron. On sait jamais ! dit-elle, sur un ton acerbe.

Il la fixait toujours, partagé entre deux sentiments. Était-ce un commentaire dû à une relation de couple pas très passionnée, trop distante, ou bien… un regret par rapport au chauffeur. Il mit cette réflexion dans un de ses fameux petits tiroirs et la suivit, car elle repartait déjà.

— Et voici mon domaine ! annonça-t-elle.

Cette fois, il jeta un regard qui dura plus longtemps. La pièce était à l’image de la jeune femme. Ambiance cosy, avec un mobilier et des tableaux plus modernes. Un système hi-fi, un grand écran OLED et un petit salon attenant. Le lit était un king size et la couette avait été rabattue à la va-vite. Une autre porte devait sûrement desservir la douche et les WC.

Elle l’avait suivi et s’adossa au mur, les bras croisés.

— Ici, je suis bien. C’est mon petit nid, mon royaume.

— Votre refuge, en quelque sorte ?

Reprise de volée, elle marqua le coup puis reprit très vite :

— Vous savez…

Elle s’avança et regarda par la fenêtre.

— Je vais être franche avec vous. Je n’avais pas besoin d’un château pour être bien dans mes baskets. Je m’en fous du fric… enfin, non ! Tant qu’il y en a assez pour être tranquille, sans avoir les huissiers à la porte, moi, ça me va.

— Je vois. C’est du vécu ?

Elle se tourna pour lui faire face.

— Pas moi, mais mes parents. Ça a bercé mon enfance.

— Vous n’étiez pas heureuse, n’est-ce pas ?

Un voile passa dans son regard. Elle était en état de faiblesse et il frappa fort :

— Charlotte, avez-vous tué votre mari ?

Il l’aurait giflée par surprise qu’il n’aurait pas obtenu pire effet. Elle pâlit et recula d’un pas. Elle baissa lentement la tête. Ses yeux étaient brouillés de larmes. Elle les essuya rapidement.

— Non, c’est pas moi ! Mais…

Il attendit patiemment la suite. Devant son silence, il insista :

— Mais ? Je vous écoute.

— Je… non… c’est comme… si…

Puis elle eut un sursaut brutal. Le charme était rompu et il put le constater à son regard qui avait retrouvé sa force naturelle et une pleine lucidité.

— Je vous le jure, je n’ai pas tué Rodolphe. Vous voulez voir les autres chambres ?

— Non, ça ira. On descend et on fait le bureau ?

— D’accord.

Ils revinrent au rez-de-chaussée. Devant la porte, Charlotte marqua une hésitation. Il comprit son trouble. C’était logique.

— Ça va aller ?

Elle fit oui de la tête et entra la première. La pièce était vaste, composée de deux parties bien distinctes. À gauche, un coin repos ou détente, avec deux canapés, un fauteuil anglais en vieux cuir bruni, une table basse et ce qui ressemblait à un bar.

À droite trônait un très grand bureau avec un fauteuil confortable et deux autres en vis-à-vis moins luxueux. Il y avait un ordinateur et un téléphone fixe avec une multitude de touches.

Le commandant arpenta les lieux, foulant sur le sol des tapis persans de belle facture. Un des murs était couvert du sol au plafond par des étagères contenant des piles de dossiers, des archives et des boîtes à fournitures. En face, un grand tableau attira l’attention de Gerfaut. En s’approchant, il put mieux l’examiner, mais cette fois, il fut presque sûr de voir une belle copie d’un Cézanne.

La voix de son guide retentit.

— Ça pivote. Derrière, il y a le coffre-fort.

Il manipula la toile et découvrit la façade blindée avec un clavier alphanumérique.

— Vous connaissez la combinaison ?

— Oui, bien sûr.

— Vous voudrez bien me la confier, s’il vous plaît ?

Il se dirigea vers le poste de travail. Le bureau était impressionnant de grandeur, mais la disposition des objets posés dessus l’interpella. Devant ses yeux, tout était placé au millimètre. En même temps, il repéra les traces du poudrage effectué par les techniciens de l’Identité Judiciaire.

— Votre mari était un peu maniaque, non ?

— Un peu ? Cette blague. Il fallait rien toucher ici. D’ailleurs, Soraya devait faire le ménage en sa présence. C’était un truc de malade sa folie du rangement.

Puis il observa la porte-fenêtre à croisillons, derrière le fauteuil. Elle donnait un accès direct à la terrasse. Quelque chose l’avait dérangé et il comprit en étant plus près que c’était la teinte grisée des carreaux.

— C’est du verre pare-balles, expliqua Charlotte, avant qu’il ne pose la question.

Il tapota l’huisserie. C’était du métal et non du bois comme il l’avait pensé, trompé par l’aspect. Il soupira et vint s’asseoir sur le siège de la victime. Il tira le premier tiroir, au hasard. C’était fermé.

En le voyant insister, elle lui apporta un éclaircissement.

— Il fermait toujours tout, sauf quand il était là. Je vous donnerai son trousseau. Toutes les clés sont dessus.

— Alors qui a fermé, si personne n’est venu ici depuis le meurtre ?

— Vos collègues… les gens en combinaison. Quand ils ont fini leur travail, ils m’ont rendu les clés.

Puis elle le rejoignit.

— Vous voulez voir sa parano de vos yeux ? Touchez sous le plateau devant vous… vers la droite.

Il s’exécuta et sentit un bouton, bien dissimulé dans l’épaisseur du bois.

— C’est quoi ? Une alarme ?

— Non, ça sonne directement chez Vincent. Alerte silencieuse… en cas de problème, il pouvait prévenir son garde du corps et le faire intervenir.

Gabriel la regarda.

— Il avait donc une confiance absolue en lui, n’est-ce pas ?

Elle fit oui de la tête. Il était temps de porter une autre attaque.

— Vous croyez vraiment que c’est Vincent qui a tué votre mari ?

Il la dévisageait pour ne rien manquer de sa réaction. Il fut décontenancé par les émotions qui défilèrent dans ses yeux. Pourquoi ressentait-elle de la culpabilité ? D’où lui venait cette gêne qui la laissait muette ? Il y avait un trouble, chargé d’un sentiment qu’il ne parvenait pas à définir.

— Alors ? Oui ou non ?

Encore une fois, elle se rétablit in extremis, reprenant ses esprits sans pour autant dire ce qu’elle avait sur le cœur.

— Je crois… oui… même si ça me désole. Je… j’ai du mal à l’accepter.

Puis elle se mura dans le silence.

Le commandant la fixa longuement et elle ne put que fuir son regard inquisiteur. Il examina alors la pièce autour de lui, les meubles, puis il termina son examen par le tapis. C’était là que Rodolphe Autun-Breillac avait été prétendument assassiné par son chauffeur.

Dixit le dossier d’instruction.

Sauf que…

Gerfaut était de plus en plus convaincu de son innocence.

Il ferma les yeux, plongeant dans cette absence qui lui permettait de mieux réfléchir.

*

— Monsieur, eh, monsieur ! Ça va ?

Le cri le sortit de sa réflexion.

— Oui, pas d’inquiétude. Je pensais, tout simplement.

Légèrement pâle, elle lui faisait face.

— Ben, faut prévenir ! Je vous parlais et vous ne bougiez pas un cil !

— Désolé.

Il se leva, contourna le bureau et se planta devant elle.

— J’ai une demande un peu spéciale à vous faire. Je vous le dis tout de suite, vous avez le droit de refuser.

Surprise, elle attendit la suite.

— Je pense que la clé du mystère se situe ici, dans ce manoir, et j’aimerais pouvoir m’installer dans ce bureau. Du moins, juste pendant la journée. Je vous précise que je n’ai que quatre jours devant moi et vendredi, je devrai rendre mon rapport de contre-enquête au juge.

— Euh… je ne vois pas de problème. Vous voulez que je vous fasse préparer une chambre d’ami ?

— Non, c’est gentil. Au pire, si je travaille tard, je m’allongerai sur un des canapés. Mais bon… je pense que je n’en aurai pas besoin. Donc, vous voulez bien ?

— Bien sûr ! Si…

Elle ne termina pas sa phrase et il le fit pour elle, avec un petit sourire :

— Si je peux innocenter Vincent, c’est bien ça ? Dites-moi, ça vous ferait plaisir, n’est-ce pas ?

Elle rosit et détourna le regard.

— Charlotte ? Regardez-moi.

Il était tout près d’elle. Il plongea ses yeux dans les siens.

— Si vous voulez que je réussisse ce pari sur l’impossible, il va falloir m’aider. Et vous savez comment vous pouvez le faire ?

Elle fit non de la tête. Il poursuivit :

— En arrêtant de me mentir ou de cacher des détails. J’ai besoin de votre appui et de tout savoir pour pouvoir faire jaillir la vérité. D’accord ?

Il tendit la main qu’elle serra avec effusion. Sa paume était brûlante.

— À partir de maintenant, soyez sincère quand je vous interroge. Plus tard, je vous entendrai en audition. Là, tout de suite, j’ai autre chose à faire.

— Je peux vous aider ?

— Non, ça ira. Je vais appeler mon assistante pour qu’elle m’apporte le dossier et du matériel.

— Je retourne à la cuisine. Je pense que je vais faire quelques courses. Vous avez besoin que je vous ramène quelque chose ?

— Non, tant qu’il y a du café, je peux survivre.

— Vous mangerez avec nous à midi ?

— Je ne sais pas. Je vous dirai ça.

Elle hocha la tête et quitta le bureau.

Pensif, il examina les lieux, détaillant chaque objet. Il soupira, prit son portable et lança un appel :

— Adriana ? Partante pour un coup de main ? Prends un papier et note une petite liste. Tu m’apporteras le tout au plus vite. Avant ça, tu avances pour l’étrangleur ?

La communication fut rapide pour le débriefing. Le tueur en série restait introuvable.

Il posa le téléphone devant lui.

Maintenant, il pouvait entrer dans le vif du sujet. Dans sa tête, son plan de bataille était bien établi et il savait parfaitement par qui et comment lancer les hostilités.

*

Pendant toute la matinée, le commandant était resté enfermé dans le bureau, plongé dans une profonde réflexion. Il n’en était sorti que pour se livrer à un manège qui avait surpris Soraya et Damien. Gerfaut avait parcouru toute la maison, mesurant le temps à l’aide du chronomètre de son téléphone. Marchant, ou le plus souvent, courant, il avait pris possession des lieux, allant et venant, son portable à la main, s’arrêtant soudain pour faire demi-tour et recommencer.

Charlotte était revenue des courses et s’était étonnée de ses allées et venues incessantes. Elle avait fini par manifester sa curiosité. En vain. Gabriel, perdu dans ses pensées, l’avait croisée sans même la voir.

Juste avant midi, Guivarch arriva.

*

Descendant rapidement le grand escalier, il avait rejoint son assistante. Il fut surpris par le véhicule qu’elle avait emprunté, un break de police sérigraphié.

— Mais tu fais quoi là-dedans ?

Elle avait ricané.

— Cette blague ! Pour t’apporter ta liste de courses interminable, fallait bien ça ! Et encore, j’ai failli prendre un panier à salade.

Il sourit et l’embrassa furtivement sur la joue.

— Sinon, tu vas bien ?

— Pas trop, non. J’arrête les recherches numériques. Ça donne que dalle ! Je vais faire la tournée des grands-ducs. On sait jamais.

Il la fixa.

— Tu tentes le coup des indics ? Tu penses vraiment que…

Adriana était agacée.

— J’en sais rien ! J’ai juste l’impression de pister un fantôme. Et à chaque fois que le téléphone sonne, j’ai la trouille qu’on m’annonce la découverte d’une autre femme assassinée.

Il se montra compatissant.

— Je sais, j’y pense, moi aussi… bon, sinon t’as pu tout ramener ?

— Oui, chef ! Tu me files un coup de main, j’ai tout dans le coffre.

Elle regarda les escaliers.

— Ah oui, je vois… on va se faire les cuisses. Quelle idée de vivre dans un château aussi.

Amusé, il la dévisagea.

— C’est une impression ou t’arrêtes pas de râler ?

Elle écarquilla les yeux, stupéfaite. Le rouge lui monta aux joues.

— Hein ? Et c’est toi qui me dis ça ? Je rêve, là ! Tu te fiches de…

Cette fois, il déposa un baiser rapide sur ses lèvres pour la faire taire.

— Chut ! Je plaisantais. Allez, on prend le matos. Il fait trop froid !

Guivarch ouvrit le hayon.

— Et toi ? Ça se présente comment ?

— J’ai juste pris mes marques, mais j’ai avancé.

— Et Capriosa ? Coupable ou innocent ?

Il ne répondit pas et quand il lui tourna le dos, elle s’agaça :

— T’es vraiment chiant ! Tu sais, ça ?

Il se contenta de hausser les épaules et attrapa les paperboards pour monter quatre à quatre les marches. Elle secoua la tête et prit deux cartons pour le suivre.

Il leur fallut plusieurs voyages pour tout installer dans le bureau.

Sans perdre de temps, Adriana refusa le café proposé par Charlotte et quitta les lieux. Son enquête l’attendait et elle souhaitait s’y remettre au plus vite. Elle ne se le pardonnerait jamais si l’étrangleur frappait encore et tuait la septième victime.

*

Les lieux ressemblaient maintenant à une salle de police, comme celles que le commandant utilisait quand il travaillait sur la traque d’un tueur en série.

Les paperboards étaient d’un côté. Sur le premier, il avait dessiné le plan du manoir avec les pièces principales. Sur le second, il y avait les photos de tous les invités présents au réveillon. Sur le dernier, il avait griffonné quelques notes qui se révélaient parfaitement illisibles.

Enfin, outre le dossier et tous les scellés réunis dans un carton, Adriana avait bien travaillé à sa demande. Elle avait imprimé les fadettes et les relevés de compte bancaire pour tous les participants de la funeste soirée.

Elle avait aussi réuni toutes les informations possibles sur la société de Rodolphe, la GIANA SA. Le Groupe Industriel d’Armement Naval et Aéronautique était une entreprise plus que sensible. Elle créait et fabriquait des missiles embarqués sur notre flotte ou sous les ailes des chasseurs bombardiers Rafale français. Il remit à plus tard la lecture des documents.

Satisfait, il examina son nouvel environnement.

Gerfaut ne prenait jamais de notes au cours des interrogatoires ou pendant une enquête. Par contre, il avait besoin de matérialiser ses idées, ses pensées en écrivant ses hiéroglyphes qui faisaient toujours râler Adriana. Maintenant, il se sentait comme dans son bureau tout en étant sur la scène de crime et au cœur de l’énigme.

Il était midi passé depuis longtemps et Charlotte vint le chercher pour le déjeuner.

*

Le commandant ne fut pas surpris de se retrouver à table avec Soraya et Damien. La propriétaire des lieux lui avait quand même demandé si ça ne le dérangeait pas. D’une part, Gabriel ne supportait pas de se faire servir, mais surtout ça confortait ses plans. Il pourrait ainsi mener à bien ses premières investigations, faisant d’une pierre, trois coups.

La simplicité du repas l’étonna. Un petit potage en entrée, suivi par un steak haché et un écrasé de pommes de terre, pour terminer avec plusieurs fromages au choix. Cependant, il sentit tout de suite que le cuisinier y avait mis sa griffe et il se régala franchement.

— C’est dingue comme c’est trop bon ! lâcha-t-il, vraiment admiratif.

Ce n’est qu’au café qu’il lança ses filets.

— J’en profite pendant que je vous ai tous les trois face à moi. J’ai quelques questions à vous poser.

Sans façon, il se leva, obligea Soraya à se rasseoir et se fit couler un autre expresso. Charlotte en prit un second, elle aussi. Il fit le service et revint à table.

— Bien. Damien, racontez-moi votre soirée du 24 décembre.

Celui-ci rassembla ses idées brièvement.

— J’étais en cuisine depuis le matin pour préparer le réveillon et j’ai pas chômé ! Vous pouvez me croire.

— Au cours de la soirée ?

Charlotte répondit plus vite :

— Alors, je dois vous dire un truc important. Pour l’apéritif, on avait commandé de quoi confectionner les amuse-bouches, les verrines et ainsi de suite. Sauf que… on a été livrés très en retard. Du coup, Soraya a dû s’y mettre et vers 20 heures, j’ai quitté mes invités et le petit salon pour donner un coup de main. On s’y est mis à trois.

Gabriel enregistra l’information et les regarda chacun à son tour.

— Par conséquent, jusqu’à la découverte du meurtre, vous êtes restés ici à faire les petits fours. C’est bien ça ?

— Oui, répliqua Charlotte. Je suis restée ici environ une vingtaine de minutes pour parer au plus pressé. Mon mari avait décidé qu’on ferait l’apéro à 20 h 30 précises et que le repas commencerait une demi-heure plus tard. Donc, je suis retournée dans le petit salon vers 20 h 20. Damien pouvait finir le reste et Soraya se préparait à servir.

Le commandant hocha la tête.

— Quand vous y retournez, que se passe-t-il ?

— Rodolphe était parti dans son bureau pour passer un coup de fil important.

Gerfaut fronça les sourcils.

— Ah bon ! Un soir de Noël ? Vous savez à qui ?

— Oh, non. Il me disait jamais rien sur ses affaires. Donc, quand je suis revenue, il n’était pas là. Ça m’a étonnée, j’ai attendu deux ou trois minutes, puis j’ai décidé d’aller le chercher. Après tout, il avait fixé un horaire.

Il surveillait son visage, son attitude tandis qu’elle revivait ces terribles instants.

— Alors… je… j’y suis allée… et là…

Elle était très pâle et Gerfaut posa la main sur son bras.

— Du calme… c’est fini. Je suis désolé de vous embêter avec tout ça. Buvez un peu d’eau, on a le temps.

Non, il n’avait pas le temps, mais pousser un témoin de cette importance à parler, c’était risquer le clash et fausser toute la donne. Il se montra patient.

La jeune femme but un verre d’eau et le reposa d’un geste lent.

— Je suis entrée. Je m’en souviens comme si c’était hier. Il y avait des relents de fumée et une odeur très prenante… âcre…

Le commandant traduisit dans sa tête : le coup de feu avait été récent, pas plus de cinq minutes avant son arrivée. Il ne dit mot, attendant la suite.

— Vincent était là, à genoux… puis j’ai vu mon mari… couché… je…

La gorge trop serrée pour parler, elle se tut brusquement. Elle cacha son visage entre ses mains.

— Oh, mon Dieu ! Quelle horreur ! murmura-t-elle.

Puis elle se ressaisit avec un effort bien visible. Elle tendit sa tasse à Soraya.

— Tu veux bien m’en refaire un autre, s’il te plaît ?

Gabriel vit sa main qui tremblait violemment, tant et si bien qu’il prit lui-même la tasse, pensant qu’elle allait lui échapper. Il la donna à l’employée.

— Quand vous revoyez la scène, est-ce que quelque chose vous a choquée ? Je sais pas… un truc pas normal… ou bien…

— Un truc pas normal ? rétorqua-t-elle. Parce que voir un meurtre, c’est normal pour vous ? Moi, c’était la première fois que je voyais un mort de si près.

Il lui sourit.

— Désolé, je me suis mal exprimé. Je vais vous aider. Comment était Vincent ?

Elle se remémora l’instant, les sourcils froncés.

— Euh… Son visage était dur, fermé… Il m’a regardée d’une façon bizarre et il m’a juste dit : il est mort… Alors, j’ai poussé un cri et après j’ai reculé. Je ne voulais pas voir ça ! Je…

Elle tremblait comme une feuille et le commandant dut encore l’apaiser. Ses déclarations étaient conformes à son PV d’audition. Il posa quelques questions à Soraya et Damien afin de confirmer sa première opinion. Ces trois-là étaient innocents, il était formel et la solution était ailleurs, il en était persuadé.

Mais où ?

À la fin de ce petit interrogatoire, il rejoignit le bureau où il s’enferma à nouveau afin de trouver et d’explorer les pistes potentielles que le dossier pouvait lui apporter.

*

La première tâche qu’il voulait mener à bien consistait à découvrir qui était la personne que Rodolphe Breillac avait bien pu appeler un soir de réveillon. Il consulta la fadette de la victime et n’y trouva rien correspondant à l’horaire éventuel.

— Bizarre… qu’est-ce que ça veut dire ?

Il se concentra et retourna au bureau.

— Voyons s’il a noté quelque chose.

Pour suivre les faits et gestes d’un homme d’affaires, il n’y avait qu’un objet à trouver, son agenda. Il avait dû prendre des notes, laisser une indication quelconque. Charlotte lui ayant confié le trousseau de clés et il avait déjà déverrouillé tous les tiroirs. Il fouilla en vain. Agacé, il regarda autour de lui et se leva pour jeter un œil sur les tablettes de la grande étagère. Apparemment, il n’y était pas non plus.

— Merde ! C’est fou ça, pesta-t-il, les mains sur les hanches.

Puis il repéra plusieurs boîtes d’archives. La dernière portait une mention qui attira son œil.

 

Ag

2020 → 20 - -

 

Les précédentes étaient identiques, avec pour chacune une décennie. Il la récupéra, l’ouvrit et retrouva le sourire.

— Bingo !

Il la renversa sur la table et quatre agendas en glissèrent. En les ouvrant, il découvrit qu’ils concernaient les années 2020 à 2023.

— C’est pas vrai ! Mais il l’a planqué où celui de 2024 ?

Il rangea les archives. Perplexe, il se dirigea vers le carton et en sortit le dossier pour examiner la nomenclature des pièces à conviction. Peut-être que l’équipe de Kessler avait cru bon de l’embarquer et oublié de le lui donner. Cependant, sa fidèle mémoire lui criait le contraire. Par acquit de conscience, il éplucha deux fois de suite la liste relativement courte. Rien.

— Donc, l’agenda a disparu ? Il faut que…

Il quitta les lieux dans le but d’interroger Charlotte.

Elle lui confirma qu’il avait bien un agenda. Par contre, s’il ne le retrouvait pas, il pouvait toujours aller au siège de la GIANA SA. Son mari travaillait toujours en double agenda papier. Le tuyau était bon et il la remercia avant de revenir dans son antre.

— Déjà un premier indice, la disparition de l’agenda. Mais après…

Son regard tomba sur les fadettes. D’après son relevé, il n’avait pas téléphoné ou alors…

Après vérification, le téléphone de Rodolphe figurait bien dans les pièces judiciaires.

— Double agenda… peut-être aussi un doublé pour le portable ? murmura-t-il.

Auquel cas, le tueur l’avait aussi subtilisé. Le mystère commençait à sérieusement s’épaissir.

Tel un lion en cage, le commandant tournait en rond, parlant tout seul, s’arrêtant, reprenant pour s’immobiliser un peu plus tard. Il soupira. Il était temps de s’attaquer à la vidéo.

*

Adriana lui avait apporté un PC portable sur lequel il put enficher la clé USB. Il n’y avait qu’un seul fichier MP4 dans le répertoire racine.

— Quoi ? C’est tout ? gronda-t-il, déjà soupçonneux.

Il le lança. Sur l’ordinateur, l’écran était divisé en cinq fenêtres dont la plus grande en occupait la moitié. C’était une vue du bureau. Les quatre autres, de tailles égales, concernaient la cuisine, la salle à manger, la bibliothèque et enfin, le petit salon.

— Non, mais c’est quoi ça ? J’y comprends rien, jura-t-il.

Il stoppa le visionnage et appela tout de suite sa compagne :

— Adriana ? Désolé si je t’embête, mais j’ai une galère.

— Attends, je me gare et tu m’expliques.

Quelques minutes plus tard, ils purent parler :

— J’ai un écran avec cinq vues où je ne vois pas grand-chose. Mais y a une merde et pas une petite. Pourquoi j’ai pas les vues de l’étage ou des extérieurs ?

— Parce que tu as le fichier général du rez-de-chaussée. En fait, je pense que la centrale enregistre des fichiers caméra par caméra et en plus, une vue les réunissant toutes.

— Et si je veux agrandir la vue du bureau pour y voir un peu mieux, je fais comment ?

— T’as combien de fichiers sur la clé USB ?

— Un seul.

— Zut ! Alors, il faut aller sur la centrale, mais…

— Mais, quoi ? répliqua-t-il, sur un ton un peu trop autoritaire.

— Eh, m’engueule pas ! J’y suis pour rien. Va sur le clavier principal et je vais te guider.

Il se rendit dans le couloir et appela Charlotte. Il lui demanda de saisir le code puis il mit son téléphone sur haut-parleur.

— C’est bon, j’y suis. J’ai une invite sur un écran vide. Je fais quoi ?

Guivarch le guida avec la saisie de séquences de codes auxquelles il ne comprenait rien. Il lui donnait ensuite les résultats qui s’affichaient au fur et à mesure.

— C’est bien ce que je pensais. T’as trois sauvegardes générales, une par étage, la dernière pour les jardins. Bon, je te donne la mauvaise nouvelle ?

Il se crispa.

— Envoie.

— D’après ce que tu m’as lu, les sauvegardes vidéo sont écrasées tous les dimanches soir. Une semaine et…

— Ah, non, merde ! Tu veux dire qu’il n’y a plus rien pour la période du crime ?

— J’en ai bien peur.

— Bon sang ! J’ai besoin d’agrandir les vues enregistrées sur la clé USB. Alors, c’est mort ?

Guivarch ne répondit pas tout de suite.

— Attends, retourne à ton ordinateur, on va essayer un truc. Sinon, les caméras sont de bonne qualité ?

— Oui, c’est propre et on distingue bien les détails. Mais c’est trop petit, là !

— Arrête de râler. Déjà, si on a des 4K, c’est bon pour nous.

De retour, il s’assit face au PC portable. Elle lui fit faire une capture d’écran et obtenant ainsi une image fixe, il pouvait l’agrandir à souhait.

— Mais t’es vraiment géniale, toi ! Ça marche, Adriana ! Super !

— Et comme ça, t’arrives à voir ce que tu veux ?

Le commandant se pencha et scruta l’image fixe. Un large sourire éclaira son visage.

— Oh, que oui ! Tu m’as sauvé la vie. Je te laisse !

Sans attendre sa réponse, il coupa la communication. Maintenant, il maîtrisait la manipulation technique pour obtenir un meilleur niveau de détails et il n’allait pas s’en priver.

*

Gabriel relança la vidéo. Il put constater le départ de Charlotte et son apparition dans la cuisine où, visiblement, Soraya et Damien bataillaient avec la préparation des canapés.

Sans arrêt, il faisait des retours, stoppait, relançait depuis le début. Ce fut ainsi qu’il vit le frère, Joffrey Autun-Breillac, quitter le petit salon par la porte-fenêtre. D’après son audition, il était parti fumer à l’extérieur.

De la même façon et quasiment au même moment, le père, Édouard Autun-Breillac, quitta la pièce et disparut des écrans. Selon le PV, il était aux toilettes.

Les deux épouses étaient donc seules et discutaient entre elles. Dommage, il n’avait pas le son.

Ensuite, il se consacra uniquement à la vue du bureau. Revenu au début, il fit claquer ses doigts. Sur l’écran, Rodolphe était debout, marchant et discutant… au téléphone ! Ce qui confirmait sa première hypothèse. L’agenda et le portable secondaire de la victime avaient été subtilisés par le véritable tueur. Enfin, il revint encore au début et laissa aller la vidéo jusqu’au moment du crime. Du moins, il pensait pouvoir assister au meurtre.

Soudain, il jura comme un charretier en se levant du fauteuil d’un bond.

— Bon Dieu… merde ! C’est pas vrai ! Mais non !

C’était presque magique.

Après la sortie des deux hommes du petit salon, la scène du bureau changeait en une fraction de seconde. Au départ, la victime, bien vivante et en pleine forme, marchait tout en téléphonant. La seconde suivante, il pouvait voir Vincent Capriosa, apparu par enchantement, à genoux près du cadavre !

Il le vit ramasser l’arme posée sur le torse de Rodolphe pour la jeter sur le côté. Il chercha un pouls à la carotide et resta là, prostré. Il put enfin voir la porte s’ouvrir et Charlotte apparut. Sans voir son visage, il comprit qu’elle devait crier avant de décamper.

Et là… écran noir ! Fin de la vidéo. Plus rien.

Le commandant visionna le film plusieurs fois. Il n’y avait rien à faire. Il lui manquait une vingtaine de minutes et plus précisément, le moment pendant lequel le meurtre avait eu lieu.

Il se ressaisit puis reprit son téléphone.

— Adriana, encore moi… j’ai encore un os !

— Décidément. Je t’écoute.

— Sur la vidéo, j’ai un trou de vingt minutes à peu près. Tu vois ? C’est normal et d’un coup, ça passe à des scènes plus tardives sur toutes les caméras.

— Je vois… Eh bien, c’est simple. Avant de copier le fichier, on l’a tronqué de la séquence qu’on ne voulait pas montrer.

— C’est difficile à faire ?

— Non, du tout. Tu repères les time codes, tu coupes, tu colles, c’est tout bon. En moins d’une minute, c’est fait. Par contre, ça se voit facilement. Il aurait fallu s’en apercevoir avant, pendant qu’il y avait les sauvegardes originales. Maintenant, c’est fichu !

— OK, c’est vu. Et comme par hasard, il manque toute la partie du meurtre.

Ils discutèrent encore un court instant puis il coupa. Sans poser son téléphone, il relança un autre appel.

— Charlie ? C’est Gabriel. Désolé si je te dérange, mais j’ai un truc à voir avec toi.

— Je t’écoute.

— C’est toi qui as récupéré les images de la vidéosurveillance ?

— Ah, non ! Trop compliqué pour moi.

— La scientifique, alors ?

— Négatif. C’est le père qui nous a donné le fichier, en nous expliquant que le bazar marchait pas très bien. T’as visionné ?

— Bien sûr.

— T’as vu la coupure, alors. Coup de bol, on a le principal… le tueur penché sur la victime.

Il se mordit les lèvres pour ne pas faire un commentaire désagréable.

— Dis-moi… tu l’as eue vers quelle heure ?

— Je sais plus, moi… Attends que je me rappelle… Le légiste avait procédé à la levée du corps, on remballait et la scientifique avait fini… euh… ah, oui ! Capriosa avait déjà avoué. Donc… vers…

— Quoi ? Il a avoué le meurtre sur place ?

— Oui et il a réitéré dès le début de la garde à vue. Eh ! À ton avis, pourquoi j’ai pas eu besoin de creuser cette enquête ? Filmé l’arme à la main, il avoue… qu’est-ce que tu veux de plus ?

Gerfaut ricana et répliqua sur un ton ironique :

— Je sais pas, moi… des preuves, un mobile… Laisse tomber. Sinon, l’heure ?

— Le paternel nous a refilé la vidéo vers 1 h du mat. Et nous, on est partis une demi-heure après.

— Super. Merci, mon vieux.

— Attends ! Tu progresses ? T’as quelque chose ?

Le commandant soupira.

— Un peu, oui. Trop tôt pour en parler.

— Un autre suspect ?

— Peut-être. Encore merci. Ciao !

Et il coupa la communication, songeur. L’enquête avait été bâclée à cause de ces aveux stupides, faisant basculer le suspect dans la culpabilité irréfutable. Il manquait trop de pièces à son puzzle et il avait appris à se méfier des évidences comme des apparences. Et dans ce cas bien précis, que ce soient les unes ou les autres, il était bien servi !

Il se tourna vers l’image figée qui semblait le narguer. L’agrandissement diminuait nettement la résolution et la netteté des détails. Il se pencha à nouveau, joua avec le zoom et peu à peu son visage se ferma. C’était là, sous ses yeux, et il venait seulement de le voir ! Alors, il reprit la vidéo et figea l’image quand Rodolphe était encore vivant. Il examina la scène et se recula d’un coup. Il affichait un large sourire.

— C’est bien ça ! Maintenant, j’ai la preuve.

Il scruta encore le petit salon et trouva le dernier détail qui lui manquait. Il aurait pu passer à côté s’il n’avait pas visionné ce moment précis un nombre incalculable de fois.

— Bien… maintenant, je dois comprendre pourquoi et comment.

Il rechargea la capture sur laquelle on voyait Vincent de face, regardant sa patronne. L’expression de son visage trahissait autre chose que la culpabilité.

— Pourquoi avoir avoué… qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? murmura Gabriel.

Il resta fixé sur le faciès du tueur présumé. Tout à coup, le voile se déchira dans son esprit.

— Mais oui… bien sûr… espèce de fichu crétin !

Il se cala au fond du fauteuil, les yeux clos. Les pièces commençaient à s’emboîter et ce qu’il découvrait ne lui plaisait pas du tout.

Après de longues minutes de réflexion, il éteignit l’ordinateur. Il ne ferait rien de plus aujourd’hui et l’heure était trop tardive pour aller chez les gens et les interroger.

Il rangea à peu près, ferma le bureau à clé. Avant de partir, il devait parler à Charlotte et il la trouva dans la bibliothèque.

— Je peux vous déranger ?

— Bien sûr ! Je cherchais un bouquin. Que puis-je faire pour vous ?

— Où étiez-vous quand la police et la scientifique sont parties ?

— Dans le coma.

Voyant son étonnement, elle reprit tout de suite :

— Enfin, je vous explique. J’ai fait une crise d’angoisse assez grave. Un docteur m’a fait une piqûre et j’ai dormi jusqu’au lendemain. Je me suis réveillée vers trois ou quatre heures de l’après-midi.

Gerfaut hocha la tête.

— C’est vous qui avez fait la capture de la vidéo pour la mettre sur une clé USB ?

— Ah, non. Je vous l’ai dit, je n’y connais rien. Non, c’est mon beau-père qui s’en est occupé. De toute manière, moi, j’étais effondrée.

Il fronça les sourcils.

— Et le code ?

— Je suppose qu’il le connaît. Bah, après tout, mon mari avait acheté tout le système chez un ami de son père. Mais pourquoi cette question ?

— Pour rien, je m’informe. Autre chose, qui était encore présent dans le manoir, au cours de la nuit ?

— Bah, Damien et Soraya. Moi…

— Et ?

— Les parents de Rodolphe et son frère ainsi que son épouse. Ils ont dormi sur place, trop choqués pour reprendre la voiture, je suppose.

— C’est tout ? Personne d’autre, vous êtes sûre ?

— Oui, enfin sauf erreur. J’étais dans le potage, alors…

— Merci. Bien, je repasserai demain. J’ai gardé le trousseau et le bureau est fermé. C’est normal. Bonne soirée.

Le commandant avait déjà tourné les talons. Il quitta le manoir, pressé de rentrer chez lui.
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Les parents de la victime habitaient à deux pas des Invalides. Le commandant gara sa voiture sur une place de livraison, coupa le contact, abaissa le pare-soleil portant la mention police et quitta son véhicule. Il tourna sur lui-même et fit une petite grimace.

— Ouais, les beaux quartiers, c’est sympa… mais je me sens mieux chez moi.

Selon ses notes, Édouard Autun-Breillac avait créé la GIANA SA et avait pris sa retraite récemment, bien qu’il ait encore son siège au conseil d’administration en tant qu’actionnaire principal.

Gerfaut marcha un peu et entra dans l’immeuble. Dans le hall, il y avait un sas avec interphone. Il fallait montrer patte blanche pour pénétrer dans ces lieux très protégés où ne vivaient que des capitaines d’industrie, de hauts fonctionnaires et quelques nouveaux riches.

Gabriel trouva étonnant de constater que le patriarche de la famille ne vivait pas lui aussi dans un château ou une somptueuse villa.

Il appuya sur le bouton et une voix répondit tout de suite :

— Oui ?

— Bonjour, police ! J’aimerais voir Édouard Breillac.

— Je vais voir si monsieur peut vous recevoir.

Il rit devant l’aplomb de son interlocuteur. Un secrétaire ou un domestique, pensant son patron hors de portée des petits flics et au-dessus des lois… ça commençait fort.

Après de longues minutes, il se préparait à appuyer de nouveau quand la porte s’ouvrit avec un bruit sec. Il entra et prit l’ascenseur pour le sixième. Même la cabine était luxueuse, avec miroir, parfum d’ambiance et petite musique discrète.

En sortant, le commandant fut surpris de ne trouver qu’une porte palière. Il sonna volontairement plusieurs fois, de manière agaçante. Un homme, lui aussi en livrée du siècle dernier, vint lui ouvrir. Décidément, c’était la tenue obligatoire pour la domesticité dans cette famille.

— Oui, monsieur ?

— Commandant Gerfaut, Brigade criminelle. Je viens voir votre patron.

— Puis-je voir votre carte professionnelle ?

Cette fois, il s’agaça pour de bon.

— Bon, on va faire simple. Je suis flic, j’enquête sur un homicide et…

Une voix retentit derrière le majordome.

— Laissez David, je m’en occupe.

Gabriel reconnut le nouvel arrivant pour l’avoir vu sur la vidéo. C’était bien le père qui venait aux nouvelles. Il était froid, mais poli.

— J’ai entendu, vous travaillez sur le meurtre de mon fils… mais je pensais que tout était clair. Il y a un problème ?

Gerfaut ne répondit pas. Mieux valait laisser ce petit monde dans la tourmente du doute et des questions sans réponse.

— Puis-je vous parler ? Sinon, je peux vous emmener au commissariat du quartier.

— Entrez, je vous en prie, dit Breillac sur un ton de politesse forcée.

Gabriel suivit son hôte et ce fut à cet instant qu’il réalisa la grandeur de l’appartement qui s’avérait être un duplex. Il y en avait pour une petite fortune, rien que pour les murs. Quant au mobilier, ce n’était que luxe ostentatoire. Le commandant pensa qu’il aurait fallu le payer pour vivre dans un tel endroit.

Ils arrivèrent dans un salon, et Gabriel s’assit sans y être invité, bien décidé à faire comprendre au témoin qu’il n’était pas impressionné par son cadre de vie.

— Bon, je vous écoute. Dépêchez-vous, j’ai un rendez-vous important à suivre.

Gabriel inspira profondément pour calmer la colère qui montait en lui. C’était incroyable comme certaines personnes, par leur seule présence, peuvent vous agacer au plus haut point.

— Je voudrais vous reparler du réveillon.

Il afficha un large sourire et ajouta :

— Ah, j’oubliais. Moi, j’ai tout mon temps. Vous allez me répondre et je partirai quand je déciderai que j’en ai fini avec vous. Dernier conseil, répondez et soyez précis. Je suis à même de vous mettre en garde à vue pour 48 heures.

Édouard encaissa et ce fut amusant de voir son visage se décolorer. Il finit par afficher un rictus mauvais.

— Vous savez qui je suis ? dit-il, d’une voix blanche.

— Oui, le père de la victime et donc un témoin à auditionner. Rien de plus. Pourquoi ?

Breillac vira au rouge cramoisi, cependant il parvint à se contrôler.

— Vous ne le savez pas, mais je pourrais vous faire virer sur un simple appel téléphonique.

Gerfaut ne retint pas son rire.

— Je vous en prie, j’ai tout mon temps. Passez votre coup de fil et après je vous embarque pour 48 heures de garde à vue. J’attends.

Il pencha la tête de côté et sortit son téléphone.

— Je vous prête le mien si vous voulez.

Maintenant très pâle, son interlocuteur comprit que ce policier ne s’en laisserait pas conter. Il changea alors de tactique.

— Bon, on se calme, et…

— Pas de lézard. Moi, je suis très calme, répliqua Gabriel, tout sourire.

— Euh… Désolé. Depuis la mort de mon fils, je suis un peu à cran.

Le commandant ne releva pas et enfonça le clou.

— Alors, vous acceptez de me répondre ou je vous fais emmener par mes collègues ?

— Non, ça va… Que voulez-vous savoir ?

Gabriel s’installa au fond du canapé. Il resta silencieux un petit moment, cherchant le meilleur angle d’attaque.

— Votre épouse n’est pas là ?

— Si, mais elle se repose. Depuis les événements, elle est sous calmants. Elle dort encore.

— Et vous ? Le meurtre de votre fils ne vous atteint pas ?

Face à quelqu’un d’autre, il n’aurait jamais usé d’un tel langage ni de ce manque de courtoisie, mais il l’avait bien cherché.

— Si… mais je me contrôle. Le monde des affaires est dur, vous savez ?

— Je vois. GIANA SA, c’est votre création, je crois ?

— Oui et j’en suis fier. Un siège à la Défense et quatre usines en France à Lille, Lyon, Brest et Toulon. Avec plus de 10 000 salariés, c’est ma grande réussite. J’ai cédé ma place et Rodolphe a… pardon, il avait repris le flambeau.

— Et son frère, Joffrey, aucune jalousie, pas de rancœur ?

— Bien sûr que non !

Le commandant dévisageait son interlocuteur, ne ratant rien de ses émotions, de son attitude et de ses paroles.

— Le soir du réveillon, vous avez quitté le petit salon, c’est ça ? Qu’avez-vous fait ?

— Je me suis rendu aux toilettes. J’étais vraiment dérangé et je…

— À aucun moment, vous n’êtes entré dans le bureau de votre fils ?

Il leva la main pour l’empêcher de parler.

— Avant de me répondre, comprenez que je vous entends dans le cadre d’une affaire criminelle. Je suis officier de police judiciaire et vos réponses peuvent vous engager. Donc, vous êtes entré, oui ou non ?

— Mais non ! J’étais aux WC, en sortant je suis passé dans la salle de bain pour me laver les mains puis j’ai rejoint les autres, dans le petit salon.

— D’accord. C’est bien vous qui avez remis aux enquêteurs une clé USB sur laquelle vous avez copié la sauvegarde d’un fichier de vidéosurveillance ?

— Oui, mais…

— Pourquoi avez-vous coupé une partie de l’enregistrement ?

Édouard vira au rouge. Il maîtrisait mal ses émotions et c’était du pain béni pour Gerfaut.

— Si vous me laissiez le temps de répondre, je vous expliquerais ! pesta-t-il.

— Je ne vous retiens pas… mieux, je vous écoute, ironisa Gabriel, pour l’énerver un peu plus.

— Donc, j’allais vous dire que ce machin fonctionne mal. Il y a souvent des loupés et…

— Un loupé qui coupe justement le moment du crime, c’est incroyable, ça ! Ah, ces nouvelles technologies qui aident les meurtriers… c’est dingue !

Déstabilisé, son interlocuteur ne sut que dire, alors il continua son travail de sape :

— Comment se fait-il que vous connaissiez le code d’accès à l’alarme ? Ce manoir n’est pas votre domicile pourtant. Expliquez-moi.

— Je ne sais plus… je crois… oui, je l’ai demandé à ma belle-fille.

— Ah bon ? À Charlotte, vous êtes sûr de vous ?

Il n’attendit pas la réponse, la connaissant déjà.

— Une dernière question. Vous avez attrapé froid à cette soirée ?

Breillac ouvrit de grands yeux.

— Pardon ?

— Je parle français, me semble-t-il. Avez-vous pris froid ce soir-là ?

— Mais non, voyons ! Non, mais c’est quoi cette question débile ?

Gabriel se leva, mettant un terme à l’entretien. Sans un mot, il se dirigea vers la sortie, suivi par le témoin qui lui ouvrit la porte. Déjà sur le palier, Gerfaut s’immobilisa puis revint sur ses pas. Il fixa durement Édouard Breillac.

— Vous m’avez menti, monsieur, et j’en ai la preuve. On se reverra vendredi.

Déstabilisé, l’homme mit du temps à réagir.

— Euh, vous comptez revenir ?

— Non. Je vous convoque chez le juge d’instruction, madame Mariani. Vendredi, à 10 heures précises, au palais de justice de Paris. Aucun retard ne sera toléré. Venez avec votre épouse.

Cette fois, il s’éloigna et appela l’ascenseur. Il le regarda une dernière fois.

— Je vous conseille de ne pas oublier la convocation.

Sans autre formule de politesse, il monta dans la cabine.

De retour dans la rue, il sourit devant la situation qu’il venait de provoquer. Il monta dans la voiture et démarra.

— Bien, comme à confesse, à chacun son tour et au suivant !
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Nanterre – La Défense – Quartier Villon – Tour Breillac

En roulant sur le boulevard circulaire, le commandant repéra facilement sa destination. Comme bon nombre de tours de La Défense, celle où il se rendait possédait le nom de la société, affiché presque au sommet de la façade, en lettres géantes.

Après quelques détours, il se présenta devant l’entrée du parking. Compte tenu du caractère sensible de cette entreprise, il y avait deux gardes et il constata qu’ils étaient armés. Ils s’approchèrent de son côté et il baissa la vitre.

— Bonjour, monsieur. Vous avez rendez-vous ?

— Ah, non !

— Alors, vous ne pouvez pas entrer. Je suis désolé.

L’homme était souriant et correct. Gerfaut acquiesça.

— Je comprends, mais j’ai un sésame en trois couleurs. Tenez.

Il lui donna son porte-cartes.

— Ah, je vois, répondit le vigile. Pardon, j’ignorais votre venue. Vous pouvez entrer. Au premier sous-sol, tout de suite à droite, il y a une zone marquée Visiteurs. Un autre poste de garde s’y trouve et on vous donnera un laissez-passer temporaire. Bonne journée, monsieur.

Sans plus de difficultés, la barrière fut relevée par son collègue et Gerfaut put pénétrer dans le garage souterrain. Il se rangea à l’endroit indiqué et un autre garde l’accueillit. On lui donna un badge Visiteur officiel qu’il épingla à sa veste. On lui expliqua le chemin pour gagner l’étage de la haute direction et il put prendre l’ascenseur.

En tout cas, la sécurité est au point, pensa-t-il.

*

Le bureau de Joffrey Autun-Breillac était vaste. Quand le commandant entra, il s’adressa à la secrétaire de direction. La petite quarantaine, habillée avec classe, portant chignon et lunettes, elle se montra souriante.

— Bonjour ! lança-t-il. Je viens voir monsieur Breillac.

Elle le regarda et pinça les lèvres.

— Je suis navrée, mais il est en conférence avec les actionnaires. Il ne pourra pas vous recevoir aujourd’hui. Pardonnez-moi, mais vous aviez rendez-vous ? J’ai peut-être fait une erreur.

Il ressortit sa carte tricolore.

— Non, du tout. Je viens pour une information judiciaire suite à l’assassinat de son frère et donc… il va accepter de me parler.

— Oh, je comprends. C’est pour ce pauvre Rodolphe.

Il la fixa. Elle semblait vraiment affectée. Il regarda l’espace autour de lui. Il y avait deux portes.

— Bien, où est-il ?

Il surprit son regard inquiet vers l’entrée à sa droite.

— Je ne peux pas vous laisser entrer, je suis…

— Mais, si ! Vous allez voir.

Sans hésiter, Gerfaut se dirigea vers la salle de conférences. Il entra sans frapper et s’immobilisa. C’était une pièce immense qui abritait une table au plateau interminable, servant certainement aux conseils d’administration. Autour de celle-ci, il dénombra plus d’une vingtaine de personnes, des hommes en majorité et tous habillés de manière identique, costume, cravate et mine coincée.

Il visa la personne qui siégeait à l’extrémité. Il le reconnut et se dirigea droit vers lui.

— Désolé, messieurs-dames, j’en ai pour cinq minutes, dit-il à la cantonade.

— Mais vous êtes qui ? gronda Joffrey Autun-Breillac, en se levant.

Gabriel s’arrêta près de lui.

— Je dois vous parler et il vaudrait mieux que vous sortiez avec moi. Ce sera rapide.

— Je vais appeler la sécurité !

Gabriel soupira. Il avait voulu jouer la discrétion et c’était raté. Il exhiba son porte-cartes.

— Brigade criminelle, commandant Gerfaut. Je dois vous entendre pour l’assassinat de votre frère. J’agis sur commission rogatoire du magistrat instructeur. Soit vous m’accompagnez, soit je vous mets en garde à vue pendant 48 heures. Alors ? Vous venez ou je vous passe les menottes ?

Autun-Breillac, sidéré par cette intervention et l’aplomb dont faisait preuve le commandant, se tourna vers les actionnaires :

— Pardonnez-moi. Je reviens au plus vite.

Il se dirigea alors vers la sortie, suivi par le policier. Une fois la porte fermée, il s’en prit à sa secrétaire.

— Vous servez à quoi, pauvre idiote ?

Gerfaut s’interposa. Son regard furieux impressionna son interlocuteur et sa voix glaciale tonna :

— Eh ! On se calme. Elle n’y est pour rien, c’est moi qui ai forcé le passage, parce que je dois vous poser quelques questions. Alors, vous lui parlez mieux que ça, d’accord ?

— Oh, c’est bon ! répliqua le directeur général. Je fais ce que je veux avec mon personnel et je lui parle comme je l’entends ! Allez vous faire…

Cette fois, Gabriel le toisa, le visage à quelques centimètres du sien.

— J’ai dit, on se calme, j’aime pas me répéter.

Breillac sentit la détermination du policier et comprit qu’il valait mieux ne pas trop insister. Le commandant poursuivit :

— J’ai donc quelques questions à vous poser sur la mort de Rodolphe.

— Pourquoi ? C’est terminé, non ? Vos collègues ont arrêté le coupable.

Gabriel ne répondit pas, volontairement. Il reprit, l’air de rien :

— Vous avez dû trouver l’agenda de votre frère lorsque vous avez repris son poste. J’en ai besoin, pouvez-vous me le remettre ?

— Non, désolé. J’ai vidé son bureau et tout est parti à la poubelle.

Ça, c’était un coup dur. Il continua :

— Passons à l’enquête. Ce soir-là, vous êtes sorti fumer sur la terrasse. C’est bien ça ?

— Oui.

— Combien de temps pour en griller une ?

Breillac le fixa, étonné.

— Je sais pas, moi ! Cinq ou six minutes.

— Alors, pourquoi êtes-vous resté dehors plus de vingt minutes ?

Déstabilisé, le témoin ne répondit pas tout de suite.

— Oh, j’ai dû en fumer plusieurs à la suite. Rodolphe était chiant avec ça, on ne pouvait pas fumer à l’intérieur.

— D’accord. Autre chose…

Le commandant recula enfin afin de lui laisser un peu d’espace vital.

— Êtes-vous entré dans le bureau de votre frère ?

— Ce soir-là ? Euh… Après, oui, quand j’ai entendu les cris de sa femme.

— Et pendant que vous fumiez sur la terrasse ?

— Ah ben, non ! Impossible. De toute manière, il n’y a pas de poignée extérieure.

— Je sais. Et vous n’avez pas vu quelqu’un passer par là ou sortir du bureau ?

— Non, sinon je l’aurais dit à vos collègues. Mais à quoi ça rime tout ça ? Bon sang ! Je ne comprends pas.

— Je mène une contre-enquête à la demande du magistrat, car il y a trop de zones d’ombre.

Joffrey marqua le coup et ne répondit pas. Gabriel poursuivit :

— Vous n’aviez pas de problème avec votre frère ?

— Non, aucun. On s’entendait bien.

— Vous avez couché avec votre belle-sœur ?

Il ricana.

— Non, merci. Les petites jeunes, c’était pour Rodolphe, pas pour moi. Vous me prenez pour qui ?

Il souriait presque et c’était l’effet qu’avait voulu provoquer le commandant. Alors, il porta l’estocade finale :

— Avez-vous tué votre frère ?

— Non, mais vous êtes malade ? Vous vous rendez compte de…

— Oui ou non ?

— Bien sûr que non ! N’importe quoi ! Je vais contacter mon avocat et…

— Vous perdez souvent votre calme ? Faites attention, la colère est mauvaise conseillère.

Le commandant lui tourna le dos et s’approcha de la secrétaire. Il lui donna un bristol.

— Je laisse mon téléphone à votre assistante. Un conseil d’ami : ne lui faites surtout pas de problèmes, sinon…

Breillac allait bondir, mais Gerfaut fut plus rapide.

— Non, ce n’est pas une menace, mais une simple promesse.

Le teint rouge, le directeur s’apprêtait à retourner dans la salle de conférences. Gabriel l’arrêta d’un geste.

— Minute ! Notez sur vos tablettes : vendredi, à 10 heures, vous avez rendez-vous au palais de justice de Paris. Bureau du juge d’instruction, madame Mariani. Ne soyez pas en retard, sinon je viendrai vous chercher. Bonne journée, monsieur. Maintenant, vous pouvez disposer.

La porte claqua si violemment que les tableaux accrochés au mur se soulevèrent. Gerfaut fit un clin d’œil à la secrétaire.

— Désolé, mais s’il vous cause le moindre ennui, appelez-moi. D’accord ?

Elle jeta un regard inquiet derrière lui puis chuchota :

— Suivez-moi, s’il vous plaît.

Surpris, il lui emboîta le pas. Dans le couloir, elle marmonnait, si bien qu’il dut tendre l’oreille pour l’écouter.

— Il vous a menti… vous allez comprendre.

Ils arrivèrent devant une porte. Elle présenta le badge qu’elle portait à la ceinture et le battant s’ouvrit avec un léger bruit mécanique. Ils entrèrent et elle referma très vite.

— Venez !

C’était visiblement une salle d’archives. Elle s’enfonça entre des étagères très proches, laissant à peine la place de circuler. Elle s’immobilisa et attrapa un petit carton.

— Tenez ! Là-dedans, vous trouverez l’agenda que vous cherchiez.

Gerfaut examina le contenu. Il y avait là les affaires qu’on ramasse sur un bureau quand on le quitte. Étonné, il la fixa, attendant des explications.

— Vous imaginez bien qu’un type comme lui ne se salit pas les mains ! Il m’a demandé de vider le bureau… Rodolphe n’était même pas enterré ! Il m’a ordonné de tout jeter et je n’ai pas pu m’y résoudre. De toute évidence, j’ai bien fait.

Il y avait un peu de tristesse dans sa voix.

— Génial ! Vous vous appelez comment ?

— Annick Beaulieu… Secrétaire de direction et presque vingt ans de boîte. J’ai dû supporter le père, puis l’aîné, mais lui… lui… mon Dieu ! C’est le pompon !

Comme quoi, un patron devrait toujours veiller à garder une bonne entente et porter le plus grand respect à sa secrétaire.

— Vous me disiez qu’il a menti ? À quel sujet ?

— Il y a quelques mois, Rodolphe était dans son bureau et Joffrey a débarqué comme un fou, une vraie furie. Ils se sont enfermés et il y a eu une dispute si violente que j’ai cru pendant un instant qu’ils allaient en venir aux mains.

— À ce point ?

— Oui, il y a même eu de la casse. Bon, rien de grave, mais quand même ! J’étais choquée.

— Et bien sûr, vous ne connaissez pas le motif de cette dispute ?

Elle se mordilla la lèvre inférieure.

— Pas exactement, mais… j’ai capté quelques mots. Ils hurlaient tellement fort.

— Allez-y ! l’encouragea Gabriel.

— C’était une question d’argent… de détournements, mais je ne suis pas sûre de moi… et il y a un mot qui m’a stupéfiée.

— Lequel ?

— Je crois bien que Joffrey a parlé d’un détective… sous toutes réserves.

Ce fut le tour du commandant d’être étonné.

— Rien de plus ? Pas d’autres précisions ?

— Non, désolée. Tout à l’heure, quand il vous a dit qu’il n’y avait pas de problèmes entre eux, ça m’a fait bondir. Toute la direction en a parlé pendant des jours.

Le commandant récupéra l’agenda et laissa les bibelots.

— Pas de papiers, aucun document… normal ?

— Oui, il avait déjà tout mis au broyeur. Enfin, je suppose que c’est lui.

— D’accord. Annick, si j’en ai besoin, accepteriez-vous de témoigner officiellement ?

Elle ne réfléchit pas beaucoup.

— S’il le faut, je viendrai. De toute façon, je ne ferai pas de vieux os ici. Avec Rodolphe, j’ai supporté les mains baladeuses et le harcèlement… avec l’autre, c’est insultes et compagnie. J’en ai marre.

— Et le père ?

— Il était plus correct que ses fils, mais tellement dur avec les employés… et sans une once d’humanité.

Il hocha la tête.

— Merci, vous m’avez bien aidé.

— Oh, c’est moi qui vous remercie. Vous m’avez protégée tout à l’heure et sans vous, j’en aurais pris plein la tête.

Ils échangèrent un sourire et quittèrent les archives.

Peu après, le commandant récupéra sa voiture et quitta la tour pour retourner au manoir. Cette histoire de détective le tarabustait.

— Mais que vient fiche un privé dans cet homicide ? murmura-t-il, pour lui-même.

Finalement, en tirant sur un fil, ce n’était pas une, mais plusieurs pelotes qui se présentaient à lui et qui semblaient toutes se dérouler en même temps.
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Chevreuse – Chemin des Acacias – Manoir Breillac

De retour, il déposa l’agenda sur le bureau et s’attaqua aux fadettes. Il récupéra celle de Joffrey Autun-Breillac et l’éplucha. Cependant, si les appels sortants étaient bien notés, il n’avait pas le nom des correspondants.

Il prit son portable.

— Adriana ? Excuse-moi, mais il me faut tes lumières en téléphonie.

— Vas-y, que veux-tu ?

— Tu as un moyen pour identifier tous les numéros sur une fadette ?

— Oui… pourquoi ?

— Tu peux me faire les identifications, s’il te plaît ?

— Tu cherches quelque chose de particulier ?

— Oui, un flic privé.

— Ah bon ? Je retourne au bureau. Le temps d’allumer ma bécane et je t’envoie ça sur ton PC portable.

Elle coupa et il alluma l’ordinateur. Heureusement qu’elle était là, sinon il aurait perdu des heures à faire de telles recherches.

Moins d’un quart d’heure plus tard, il entendit la notification. Finalement, elle lui avait tout préparé, avec le nom du détective, et l’adresse de son agence. Il resta bloqué devant le patronyme.

— Bastien Colonna… mais d’où je le connais, ce type ?

Il ferma les yeux et fouilla dans sa fidèle mémoire. Le voile se déchira brusquement.

— Mais oui !

Le fantôme d’Ange Grisoni passa devant ses yeux émus{10}. Colonna avait été le second de ce super flic qui l’avait formé. Ça remontait aux calendes grecques, cependant ça faisait partie de son histoire et des souvenirs inoubliables.

Ainsi, Colonna avait quitté la Grande Maison ? Tant mieux, il serait en terrain de connaissance.

Demain matin, il se présenterait à son agence. Pour l’instant, il avait un agenda à éplucher.

Il se rendit dans la cuisine et se fit couler un double expresso. Il le rapporta et s’installa dans le fauteuil, très concentré. Il resta ainsi parfaitement immobile pendant un long moment puis il s’anima d’un coup.

— Déjà, on commence par les coups de fil…

Il prit une feuille blanche, un stylo et écrivit rapidement.

 

Soraya ?

Fabricant alarme

Banque Breillac R et J

Adriana → fadet É / J

Juge → vendredi

 

Et il lança le premier appel.
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Jeudi 6 février 2025
Paris Ve – 16 rue Soufflot – Agence Colonna

Le commandant trouva une place du premier coup et cela le mit de bonne humeur. En coupant le contact, il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, sans aucune retenue. Il avait travaillé une partie de la nuit et, à bout de forces, il s’était allongé sur le canapé. Les mains calées sous la nuque, les yeux grands ouverts, il n’avait pu empêcher son cerveau de s’emballer.

À l’aube, il s’était brusquement redressé, étouffant à peine un juron.

Maintenant, il savait qui et comment.

Il ne restait plus que le pourquoi et il espérait bien que sa visite chez Bastien lui apporterait la solution. Pour l’instant, le mobile lui échappait, bien qu’il ait déjà échafaudé plusieurs hypothèses qui lui semblaient crédibles.

Il se frotta le visage et sortit enfin du véhicule. Il frissonna sous la morsure du froid et pourtant, depuis ce matin, il y avait un beau ciel bleu et un grand soleil. Ça faisait du bien de voir autre chose que du gris.

Après avoir redressé le col de sa veste en cuir, il pressa le pas. Cette rue, entre la Sorbonne, le Val-de-Grâce et le Panthéon, était magnifique, à mi-chemin entre quartier bourgeois et populaire.

Il repéra le 16 et s’engouffra dans la porte cochère. Il profita de la présence d’un homme d’entretien qui lustrait le sol pour accéder à l’escalier sans avoir à s’annoncer à l’interphone. Sur le palier du premier, une plaque de cuivre annonçait l’agence, et aussi que l’on pouvait entrer sans sonner.

Gabriel poussa la porte et accéda à un espace assez grand, avec une jeune femme, assise à son bureau, qui lui faisait face. Elle se détourna de son écran pour l’accueillir. Un peu ronde, elle était magnifique, avec un visage jovial et un regard d’un joli bleu. Le genre de personne qui attirait immédiatement la sympathie.

— Bonjour, monsieur. Que puis-je faire pour vous ?

— Euh, je n’ai pas rendez-vous, mais j’aimerais voir Bastien. Enfin… monsieur Colonna.

Elle ne perdit pas pour autant sa mine chaleureuse.

— Je vais voir s’il peut vous recevoir. Vous pouvez me donner votre nom, s’il vous plaît ?

— Gerf… non ! Dites-lui que Gamin est là.

Quoique surprise, elle ne fit pas de commentaires, décrocha le téléphone et pressa un bouton.

— Hum ! J’ai devant moi un certain… Gamin ! annonça-t-elle.

De là où il se tenait, Gerfaut entendit de l’étonnement, quelques jurons et ça coupa. Moins d’une minute plus tard, la porte à sa droite s’ouvrit et le propriétaire des lieux arriva. Le visage dur, il n’avait pas l’air ravi de cette entrée en matière, jusqu’au moment où il se retrouva devant le commandant.

— Que le diable m’emporte ! C’est toi ? Gamin ? C’est pas vrai !

Quand il était entré dans la police, le surnom de Gamin lui avait été donné et ça avait duré quelque temps. En intégrant l’équipe d’Ange Grisoni, peu à peu, ce sobriquet était tombé en désuétude.

Le détective s’avança lentement vers lui.

— Gabriel ? Mais non, j’y crois pas !

Les deux hommes se dévisageaient, submergés par une forte émotion.

— Oh la vache ! Dans mes bras, Gamin !

L’accolade dura un petit moment, suivie par une solide poignée de main.

— Comment vas-tu, Bastien ?

— Attends ! Laisse-moi me remettre, j’en crois pas mes yeux. Eh ! Ça fait combien de temps ? Au moins… vingt ans, facile… non ?

— Arrête, on ne compte plus !

Le détective se tourna vers sa secrétaire.

— Sandra, je te présente le plus grand flic de France, le meilleur de tous, et tu sais quoi ? Ce môme, je l’ai vu arriver à l’époque où j’étais encore flic.

Colonna le prit par l’épaule et l’entraîna vers son bureau. Au passage, il ajouta, à l’attention de la jeune femme :

— Tu veux bien nous faire deux cafés, s’il te plaît ? Pour lui, noir, serré et sans sucre. Du concentré, quoi !

Il regarda Gabriel.

— T’as pas changé ? T’es toujours sous perfusion de caféine ?

— Toujours.

Ils entrèrent et purent s’asseoir. L’endroit était chaleureux, bien décoré et avait cette touche d’on ne sait quoi qui faisait penser qu’on était bien chez un détective privé. Le regard du policier tomba sur une photo murale encadrée, jaunie par le temps. Il se releva et s’approcha. Il sourit en se reconnaissant parmi les hommes qui souriaient sur le cliché. Ange Grisoni était au centre de son groupe et lui, à sa droite.

— T’as encore cette photo ! C’est chouette, dit-il d’une voix émue.

— Eh oui, j’ai jamais réussi à tirer le trait.

— Tu voudras bien m’en faire une copie ?

— Avec plaisir. Je crois bien que c’est la seule qu’Ange ait accepté de faire.

Ils reprirent place tandis que la secrétaire apportait les cafés avant de se retirer.

— Alors, t’es devenu un privé ? Ça fait longtemps ?

Bastien hocha la tête.

— Après la mort d’Ange, j’ai plongé. Mais, grave ! Je m’en suis pas remis, malgré une demande de mutation. D’abord les stups, mais j’y étais pas bien, puis les biens culturels… pas ma place non plus. Après, ça a été la descente aux enfers… dépression, alcool, divorce, pétage de plombs…

— Ah, merde ! Je savais pas, répondit Gerfaut, sincèrement désolé.

— Tu pouvais pas savoir, j’étais plus au 36 et j’avais coupé les ponts avec tout le monde. Toi, par contre, j’ai appris tes exploits puis ton départ à Quantico. Félicitations ! Tiens, tu veux que je te dise un truc sur Ange ?

Le commandant acquiesça.

— Quand il t’a pris sous son aile, un soir où on était partis boire une bière en face, il m’a parlé de toi. Il avait senti comme un don spécial en toi et je le cite : ce gamin, il ira loin bien plus loin que toi et moi. Un jour, il sera le patron de la Crim ! Tu verras…

Le silence s’installa et l’émotion était palpable, encore une fois. Ange Grisoni avait été le grand flic du 36, avec des qualités humaines, du flair et une autorité naturelle. Admiré par ses hommes, jalousé par ses homologues, il avait formé le commandant à ses débuts, en lui donnant les meilleurs conseils. Un homme que Gerfaut n’avait jamais oublié et pour cause, il était mort dans ses bras.

— En tout cas, je suis content de te revoir. Mais… je pense que t’es pas venu pour évoquer le bon temps du 36. Je peux faire quelque chose pour toi ? Hésite pas ! Ah, un détail… je fais pas les divorces.

Le commandant acquiesça en souriant.

— Ça tombe bien, je suis pas marié. Quoique… j’y pense. Et c’est quoi ta spécialité ?

— Espionnage industriel, enquête sur les associés, analyses financières, fuite de capitaux…

— Je vois. Non, je viens te voir pour l’affaire Breillac. Un de tes clients, pas vrai ?

Colonna croisa les bras.

— T’es parfaitement renseigné. Et donc ?

— Tu veux bien me raconter ?

Le détective grimaça.

— J’imagine que t’as pas de réquisition d’un proc ?

— On peut rien te cacher.

Bastien pinça les lèvres, affichant un visage plus sérieux.

— Je vais pas te rappeler le chapitre du secret professionnel des privés. Je n’ai pas le droit d’évoquer une affaire avec un tiers, même si c’est un flic et même si c’est un ami… si je fais ça, ma licence saute, et moi avec. Tu vois de quoi je parle ? Tu sais… toutes ces conneries qui nous emmerdaient déjà à l’époque.

— Je sais bien, mais…

Son ami leva la main pour l’interrompre. Il se leva, ouvrit un secrétaire sur sa droite, fouilla dedans et en sortit un épais dossier qu’il déposa sur son sous-main. Il attrapa sa veste, l’enfila et revint vers son visiteur.

— Bon, ça fait des lustres que je dois offrir un petit-déj à Sandra. Un pari stupide que j’ai perdu…

Il regarda ostensiblement l’épaisse chemise et posa négligemment un index dessus.

— Bien entendu, je peux avoir oublié que tu venais ce matin… de même, tu ne peux pas savoir que l’archive Breillac est juste là, sur mon burlingue… et encore moins deviner qu’à côté, il y a un fichu photocopieur laser… idem, t’es pas supposé connaître le code de cette saleté de machine ! Qui pourrait découvrir que c’est 1234, hein ? Je sais, mais on a jamais changé le code constructeur. Tout ça, c’est du domaine de l’impossible.

Il afficha alors un large sourire.

— On est bien d’accord ?

— Absolument, répliqua Gabriel, amusé. J’ai même pas entendu ce que tu as dit.

Colonna lui redonna une longue accolade. En s’écartant, il tint son ami par les épaules.

— Tire la porte quand tu partiras et surtout, laisse-moi ton numéro. On se fera une soirée pour reparler du bon vieux temps… et d’Ange, bien sûr.

— Merci, Bastien. Ça me touche, vraiment. Prends soin de toi, mon vieux.

— Toi aussi, Gamin. À la revoyure !

Une dernière poignée de main et le détective sortit.

Le commandant récupéra le dossier Breillac et put le photocopier intégralement. Avant de partir, il laissa un bristol avec ses coordonnées et son portable.

Comme convenu, il claqua la porte et récupéra sa voiture. Avant de démarrer, il fut tenté de lire les documents puis il renonça. Il préférait le faire au calme, dans le manoir, d’autant qu’il y avait pas mal de feuilles et des clichés de filature.
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Gabriel avait refusé l’invitation à déjeuner de Charlotte pour se consacrer pleinement à l’examen du dossier. Colonna possédant un photocopieur couleur, il avait aussi rapporté toutes les photos prises par ses collaborateurs lors des multiples filatures. La surveillance avait duré de septembre à novembre de l’année dernière.

Il referma l’épaisse chemise et se leva pour arpenter le bureau d’un pas lent. Plongé dans ses pensées, il marmonnait des paroles incompréhensibles. Tout était en train de se mettre en place dans son esprit enfiévré. De temps en temps, il s’immobilisait puis il repartait de plus belle.

— Tout ça pour ça… ah, les cons ! lâcha-t-il, tout à coup.

Il soupira, car maintenant, même s’il avait préféré la préserver, il devrait entendre Charlotte de façon plus officielle et il pressentait que cela ne serait pas facile.

— Et merde, tiens ! Quand il faut…

Il quitta la pièce et retrouva la jeune femme dans le couloir, sortant de la bibliothèque.

— On peut se parler ? lança-t-il.

Interloquée, Charlotte le suivit dans le bureau.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il.

Il prit place lui aussi et la fixa droit dans les yeux.

— Je vais faire court, mais avant tout, je vous demande de ne plus rien me cacher. D’accord ?

Elle se dandina sur le fauteuil et fit oui de la tête. Il reprit :

— Bien. Je sais que vous êtes la maîtresse de Vincent Capriosa. Alors, racontez-moi toute l’histoire depuis le début. Et la vérité, c’est maintenant ! Après, il sera trop tard.

La jeune femme ouvrit la bouche, mais aucun son ne franchit le seuil de ses lèvres. Alors, il l’encouragea et commença par adoucir le ton :

— Vous n’avez rien à vous reprocher, Charlotte, mais je vous en prie, parlez-moi.

Elle inspira profondément et se leva.

— Pas ici. Vous voulez bien qu’on sorte ? Il fait beau dehors.

Il comprit, attrapa sa veste, et ils quittèrent le bureau. Elle enfila une doudoune pendue à une patère dans le hall et tous deux sortirent.

— Dans le parc, derrière le manoir, proposa-t-elle. J’aime beaucoup ce petit coin…

Il la suivit. L’endroit était charmant et bucolique malgré les affres de l’hiver qui avaient dénudé tous les arbres. Au centre, il y avait un petit kiosque ravissant en fer forgé et les ramures des glycines devaient faire une ombre accueillante pendant les beaux jours.

La veuve y entra et s’assit sur le banc. Le commandant s’installa près d’elle.

— Je vous écoute, dit-il.

Elle tourna la tête et parla enfin sur un ton à peine audible.

— Avec mon mari, c’était pas le grand amour… Il y avait son travail, ses ambitions… sa façon d’être, de traiter les gens autour de lui comme des chiens… puis… il…

Elle se tut. Gabriel posa doucement la main sur son épaule.

— Allez-y… parlez sans crainte. Je sais que c’est compliqué.

Elle lui jeta un regard surpris puis le détourna très vite.

— Côté sexe, avec Rodolphe, c’était pas grandiose… comment dire ça ? Euh… Il n’y arrivait pas toujours, vous voyez ?

— Et vous l’avez trompé pour cette raison ?

Elle haussa les épaules.

— Bien sûr que non ! Mais…

Le silence retomba. Le commandant, comprenant qu’il fallait la laisser prendre son temps, ne dit mot. Elle reprit :

— C’est arrivé au mois de mai, l’année dernière. Il m’a proposé de… enfin, pour pimenter la chose… il voulait tenter les trucs en cuir… Vous comprenez ?

— Oui, j’imagine.

— Et quand il est entré… j’ai éclaté de rire ! Je ne voyais rien de mal, je ne pensais pas… en tout cas, je ne voulais pas me moquer de lui.

— Et alors ?

— Ça a été terrible… il… m’a…

Elle éclata soudain en sanglots. Le visage caché dans les mains, elle ne pouvait plus parler. Même s’il s’y était préparé, Gerfaut était bouleversé par sa grande détresse. Il l’attrapa et la serra contre lui, alors qu’elle pleurait toutes les larmes de son corps.

— C’est fini… Pardon de vous imposer ça, mais je dois savoir… laissez-vous aller… évacuez… Ça fait du bien de pleurer… Vous ne risquez plus rien, je suis là.

Au fond de lui, il était furieux et n’osait imaginer la suite.

Il fallut de longues minutes pour que Charlotte s’apaise. Il lui donna son paquet de mouchoirs en papier et patienta. Enfin, elle fut en état de continuer ses explications.

— Il n’a pas supporté que je rigole, alors… il m’a battue puis…

Elle le fixa avec un air de défi. Il y avait de la haine dans ses yeux encore humides.

— Il ne m’a pas fait l’amour… il ne m’a pas baisée… non… il m’a violée !

C’était un cri qui venait de loin, une blessure que le temps n’avait pas effacée. C’était terrible. Ému, Gerfaut lui pressa la main très fort.

— Je suis tellement désolé pour vous.

Elle acquiesça et se tourna. Il put alors observer son profil. Les traits durcis, le regard fixe, elle poursuivit sur un ton monocorde.

— Je m’en suis tirée vivante, mais avec une fracture du nez, une autre de la paroi externe orbitale… deux molaires en vrac, deux côtes cassées et une belle déchirure de l’anus… j’ai cru mourir. Je pissais le sang… je…

Puis ses yeux revinrent chercher les siens.

— Et là, ce salopard, il avait une bonne érection ! Ce fils de chien, ça l’avait excité comme jamais !

— Désolé de vous faire remuer tout ça.

— Après, j’ai refusé qu’il me touche et j’ai commencé à penser au divorce. Je m’en tape du fric et je ne me suis pas mariée pour me faire démolir, merde alors ! Remarquez, il savait plus où se mettre quand il a fini sa petite affaire. Il a compris qu’il avait été trop loin.

— Et vous êtes restée là ? Ou…

— Non, Vincent m’a emmenée à l’hosto. J’y suis restée une semaine pour les examens. Comme Rodolphe avait le bras long, il a pu étouffer toute l’histoire. Ces salauds de toubibs… j’étais tombée dans l’escalier, soi-disant ! Et ils ont avalé ça ? Laissez-moi rire… un aveugle aurait pu voir que c’était le résultat d’un passage à tabac !

Il y avait beaucoup d’amertume dans sa voix.

— Je suppose que vous avez fait chambre à part à ce moment-là ?

— Oh, non ! Il ne voulait pas, parce que, selon lui, ça ferait rire le petit personnel, comme il disait.

— Qu’est-ce qui vous a décidée, dans ce cas ?

Elle réfléchit.

— C’est un peu vague, mais je crois que c’était vers la fin de l’été. Vous allez rire.

Non, il ne se sentait pas l’envie de rire avec ce qu’il entendait.

— Je vous ai parlé de la parano de mon mari ? Eh bien, tous mes bijoux étaient enfermés dans son coffre. Un jour, on devait aller à un cocktail donné par la préfecture ou je ne sais plus quel truc officiel. Il m’a demandé de porter la rivière de diamants. Enfin… ordonné serait plus juste.

Elle se tut et le regarda.

— Un bijou qui coûtait plus de 200 000 € ! Un truc de malade. Je détestais ce bazar. Je passais mes soirées à me tenir le cou pour être sûre de ne pas la paumer quelque part. Je vous jure !

— Et alors ? Que s’est-il passé ?

— Il était occupé et m’a dit d’aller la prendre dans le coffre. Là, j’ai trouvé un petit sac en plastique et devinez ce qu’il y avait dedans ?

Le commandant fit la moue, ne voyant pas la finalité.

— Eh bien, c’était un string de femme, mais… couvert de sperme séché ! Imaginez un peu ma tête !

Il fronça les sourcils.

— Ce n’était pas un des vôtres ?

— Certainement pas. Je ne balance pas ma lingerie n’importe où, moi ! Je lui ai fait une scène terrible, croyez-moi. J’étais folle de rage ! Non seulement il m’avait défoncé la tête, mais en plus ce salaud me trompait. Alors, point final. J’ai demandé qu’on fasse chambre à part et je l’ai prévenu que j’allais demander le divorce.

— Et vous l’avez fait ?

— Pas tout de suite, j’avais besoin de temps et surtout d’un endroit où aller. Faut pas croire, mais je ne roule pas sur l’or. Et comme il me surveillait, surtout côté budget, j’étais en galère. J’étais prise au piège, alors je réfléchissais au moyen de le quitter.

— Je vois.

Elle inspira et poursuivit :

— C’est après ça que je suis tombée dans les bras de Vincent. Lui, il est doux, gentil et il a toujours de petites attentions, il…

— Rodolphe était au courant ?

— Non, il avait autre chose à gérer, entre sa société et ses histoires de fesses. Je pense que c’est lui qui aurait fini par divorcer.

— D’accord. Ensuite ?

— Vous savez qui est vraiment Vincent ?

— Je vous écoute.

— C’était un ancien sous-officier de l’armée… un homme d’honneur. Il… il est tombé amoureux de moi… mais sincèrement, à fond, quoi !

— Et vous ?

— À votre avis ? J’ai complètement craqué et en tombant folle de ce garçon, je l’ai poussé au crime. Mon Dieu ! Je me déteste ! Jamais je ne pourrai me le pardonner.

Gabriel fronça les sourcils.

— Comment ça ?

— Ce soir-là, en entrant dans le bureau, quand je l’ai vu à genoux près du cadavre de Rodolphe… j’ai tout de suite compris. Il l’a tué pour moi, pour me protéger, pour me sortir de ses griffes. Oh, bon sang !

Elle s’écroula à nouveau, submergée par la peine et la culpabilité. Sa tristesse était profonde et le commandant ne s’y trompa guère. Il lui releva le menton.

— Ne pleurez plus, bientôt tout va s’arranger.

— Oui, dans vingt ans ! Il aura le temps de me détester au fond de sa cellule.

Gerfaut lui sourit et l’obligea à se lever.

— J’en sais assez, maintenant. Venez, on rentre.

Elle se mit debout à son tour et il la prit par les épaules.

— Je vous demande pardon, mais je devais savoir. Vous avez été très courageuse et je sais que vous avez dit la vérité. Merci. On y va ?

Ils cheminèrent un petit moment en silence et elle fut la première à le briser.

— Et Vincent, que va-t-il devenir ?

Gerfaut ne pouvait guère s’avancer, alors à contrecœur, il resta énigmatique.

— L’important est de ne jamais désespérer. Ayez confiance en la vie, Charlotte.

Elle le fixa, surprise.

— C’est ça, votre réponse ?

— Je ne peux rien vous dire, mais soyez patiente. Demain, à la même heure, vous serez fixée.

Ils rentrèrent au manoir, ravis de retrouver un peu de chaleur.

*

Dans le bureau, Gerfaut ralluma l’ordinateur. Il trouva un mail de la brigade financière et l’archiva en souriant. Tout se passait comme il l’avait prévu. Parfait.

— Dernière pièce du puzzle… murmura-t-il, en repensant à Charlotte.

Il ferma les yeux et étendit les jambes pour se détendre. Finalement, cette affaire n’avait pas été si compliquée que ça. Il avait suffi de regarder où il fallait, et d’un peu de réflexion. Quant à la victime, c’était vraiment un beau salaud, d’un bout à l’autre de son existence !

Le commandant se leva. Il était temps de tout ranger, car il n’avait plus rien à faire dans ce manoir. En fermant les paperboards, son attention fut attirée par le tableau qui abritait le coffre-fort et les mots de Charlotte lui revinrent à l’esprit.

— Non, c’est pas possible… mais non !

Gabriel ne pouvait plus détacher ses yeux du tableau.

— Mais non ! répétait-il, sans cesse.

Il retourna au bureau et fouilla le carton pour saisir l’agenda. Il le feuilleta, chaque page tournée faisant jaillir un juron parmi les plus vulgaires qu’il connaissait. Puis il rouvrit le dossier de Colonna où il trouva ce qu’il cherchait. L’examen fut des plus rapides.

Il se remit à tourner un rond, psalmodiant des propos inintelligibles.

Soudain, il s’arrêta.

— Non, c’est bien ça ! J’ai beau secouer ce sac de nœuds dans tous les sens…

Puis il bondit hors de la pièce et chercha Charlotte. Il la retrouva dans la cuisine.

— Charlotte ! s’exclama-t-il. J’ai besoin de votre mémoire.

Elle le regarda avec inquiétude en découvrant sa mine soucieuse.

— Bah, si je peux vous aider.

Cette fois, il ne prit aucune précaution.

— La culotte dans le coffre-fort… de quelle couleur était-elle ?

— Euh…

Elle le fixait, alarmée autant par son empressement que par sa question, jugée… très bizarre.

Il le comprit et se calma.

— Non ! C’est important. Réfléchissez bien et donnez-moi les détails.

— Eh bien, broderie noire avec un surpiquage en fil rouge.

Il hocha lentement la tête, l’esprit visiblement ailleurs, et ne revint qu’après un long moment, créant le trouble chez les trois autres qui le regardaient.

— Hum, vous allez bien ? demanda-t-elle.

Le commandant finit par sourire.

— Oui, très bien.

Il marqua une courte pause et poursuivit :

— Demain, tous les trois, vous venez au palais de justice de Paris. Vous demanderez le bureau du juge d’instruction, madame Mariani. Venez à 11 heures précises. Pas avant ni après. Je compte sur vous.

Il remarqua la mine déconfite de Soraya.

— Non, ma petite. Vous ne risquez rien, je vous donne ma parole.

Puis il regarda à nouveau la jeune veuve.

— Je vais partir. J’ai fini ma contre-enquête. Merci de m’avoir permis de rester, ça m’a beaucoup aidé.

— Vous ne voulez pas nous dire ce…

— Non, vous saurez tout demain. Promis.

Il demanda à Damien de lui donner un coup de main pour charger la voiture.

Quand il démarra, il remarqua la présence de Charlotte sur le perron, silhouette fragile et en plein désarroi. Gabriel ne put s’empêcher de sourire, car en cet instant, il était le seul sur terre à savoir ce qu’il allait advenir de tous les participants à cette énigme, de l’innocence ou de la culpabilité des uns et des autres.

Il embraya la première et quitta le parc du manoir. Maintenant, il avait hâte de rentrer et de retrouver son lit.

Et avec un peu de chance, Adriana le rejoindrait un peu plus tard.
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Vendredi 7 février 2025
Paris Ier – Boulevard du Palais – Palais de justice de Paris

Le commandant put se garer dans le parking réservé aux véhicules officiels. Il regarda sa montre et sourit, car il pensait aux Breillac qui devaient pester comme de beaux diables à force d’attendre. C’était voulu et ainsi, il les mettait dans les meilleures dispositions pour la suite.

Gerfaut récupéra une épaisse sacoche dans le coffre de sa voiture. Celle-ci contenait tous les documents dont il avait besoin et il quitta le parking pour rejoindre une brasserie tout près du palais.

Dans le brouhaha de la salle comble, il chercha des yeux son rendez-vous, l’aperçut et traversa la foule. Il s’assit face à la magistrate.

— Bonjour Giulia !

— Bonjour Gabriel… j’ai hâte de savoir ce que…

Il n’hésita pas à lui couper la parole :

— Tout est prêt comme on a dit ?

— Bien sûr ! Par contre, une précision. Si n’importe quel autre flic m’avait demandé de faire ça, jamais je ne l’aurais écouté. Vous êtes complètement dingue, non ?

— Pas du tout… ou alors, juste un peu. J’avais besoin de cette stratégie pour les faire venir et être sûr qu’ils ne se défilent pas, tous autant qu’ils sont.

— Et je suppose que vous n’allez rien me dire ?

Il afficha une mine entendue.

— Euh… juste ce qu’il faut. Vous savez, ma façon de travailler repose essentiellement sur la psychologie humaine. Une réaction à chaud, une émotion, un regard ou quelques gestes, pour moi, ça vaut tous les aveux du monde.

— Je vois. Et sinon, que pouvez-vous me dire ?

Il lui donna quelques informations, très minimalistes. Elle fut déçue, mais dut s’en contenter face au sourire désarmant du policier et des silences qu’il cultivait à merveille.

*

Quand Mariani et Gerfaut entrèrent dans le premier bureau, la greffière était déjà dans un état second et ils en comprirent vite la cause. Face à elle, sur les fauteuils, les Breillac père et fils attendaient, et de toute évidence, ça se passait mal. Quant à leurs épouses respectives, elles n’étaient pas les dernières à vociférer. De l’autre côté, à la demande de Gabriel, quatre gendarmes patientaient en souriant, visiblement amusés par cet agacement sonore.

Édouard se leva d’un bond et se planta devant le commandant.

— Vous vous moquez de nous ! Ça fait des heures qu’on vous attend. Qu’est-ce que vous croyez, qu’on a que ça à faire ?

Son fils le rejoignit :

— Non, mais sans blague ! J’ai une société à diriger, moi ! Vous allez en entendre parler, je vous le garantis.

Gabriel les fixa tour à tour, impassible.

— Bien, vous allez encore attendre quelques minutes. Pour l’instant, je vous présente madame Mariani, juge d’instruction.

Puis il afficha un sourire féroce.

— J’ai failli oublier !

Son visage se durcit considérablement.

— Je vous place en garde à vue, à partir de maintenant. Il est 10 h 50 et vous serez entendus comme témoins assistés. Vous avez le droit de demander la présence d’un avocat, de voir un médecin et…

— Quoi ? rugit Breillac père. C’est une plaisanterie, j’espère ?

— Ah, non, pas du tout. Je ne rigole jamais avec une affaire criminelle. Alors, avocat ou pas ?

Joffrey intervint :

— Non, pas besoin, on n’a rien à se reprocher. Alors, dépêchez-vous, qu’on en finisse, ordonna-t-il, autoritaire.

Le commandant se frotta le menton.

— Parce que vous pensez vraiment ressortir de ce palais ? On en reparlera. Maintenant, assis et taisez-vous.

Il ouvrit la porte du bureau de la magistrate, la laissa passer, avant de refermer. Dans la pièce, il y avait des chaises en nombre suffisant, comme il l’avait demandé. Il posa sa sacoche près du fauteuil de la juge et en sortit plusieurs dossiers. Mariani s’assit et le regarda faire.

— J’espère que vous êtes sûr de votre coup, parce que là, si ça foire, vous et moi, on saute et on pourra aller jouer aux billes.

Il lui fit un clin d’œil.

— Aucun souci. Vous allez aimer, c’est promis.

Il ressortit et fit entrer les Breillac. Il les installa sur les quatre chaises installées d’un côté. Le silence régnait. Puis la greffière entra et s’assit derrière tout le monde, prête à enregistrer ce qui serait dit sur son ordinateur.

Peu après, Charlotte arriva, accompagnée par Soraya et Damien. Le commandant les plaça de l’autre côté. Personne n’osait parler et il n’y eut pas d’échange, pas la moindre salutation. L’ambiance, déjà lourde, promettait des suites intéressantes.

Gabriel jeta un coup d’œil à sa montre et se tourna vers Mariani.

— Il ne manque plus que…

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Deux gardiens de la Pénitentiaire entrèrent et amenèrent Vincent Capriosa. Gerfaut ordonna qu’on lui retire les menottes. Le tueur présumé regarda les personnes présentes puis il fixa le commandant, cherchant à comprendre les raisons de leur présence. Autant gêné que décontenancé, il n’osa pas prendre la parole.

Enfin, les quatre gendarmes suivirent et restèrent debout près de la porte.

Constatant l’état de nervosité et l’impatience reflétés par les visages des Breillac, Gerfaut garda le silence encore un petit moment.

*

Gabriel récupéra ses documents et les arrangea sur le bureau du juge. Il se tourna vers ses invités qui commençaient à trouver le temps long. Il fixa les Breillac et, fidèle à ses habitudes, entra dans le vif du sujet, avec perte et fracas :

— Bien, messieurs… Je sais que vous avez tué Rodolphe, je sais aussi comment et pourquoi. Aussi, je vous laisse une chance de passer aux aveux tout de suite.

Ce fut l’apocalypse ! Ainsi accusés, les deux hommes bondirent et protestèrent dans un vacarme qui les rendait inaudibles.

La voix du commandant tonna avec suffisamment de force et d’autorité pour ramener un semblant de silence :

— Ça suffit ! Assis… assis, j’ai dit !

Il attendit un bref instant et ajouta :

— Êtes-vous prêt à avouer votre crime, oui ou non ?

Édouard lui jeta un regard mauvais et sa réponse fusa :

— C’est un abus de pouvoir et une ignominie ! Vous devriez avoir honte. Accuser un père et un frère d’un meurtre si abominable… c’est juste impensable.

Le commandant afficha un rictus.

— En effet, c’est impensable, tellement c’est inhumain, hors de propos et absurde, surtout quand on en connaît le mobile. Vous avez raison…

Il s’adressa à la magistrate :

— Bien, vous pouvez modifier et ouvrir une information pour assassinat en bande organisée.

Mariani fit signe à sa greffière qui commença à taper rapidement sur son clavier.

Gabriel les regarda. Il y avait presque du dégoût dans son attitude, mais il n’en montra rien. Par contre, Capriosa avait relevé la tête et il le dévisageait, impatient d’entendre la suite. De l’autre côté, Charlotte était stupéfaite par la tournure des événements.

— Puisque vous refusez de parler, je vais démontrer la préméditation, votre complicité, comment et pourquoi vous avez assassiné Rodolphe Autun-Breillac. Une dernière chance ?

Père et fils se regardèrent. Gabriel ne les quittait pas des yeux, jaugeant leur comportement, leurs gestes et tout ce qui pouvait les trahir. Il n’en avait guère besoin, mais il aurait aimé savoir lequel des deux allait craquer le premier. Une sorte de petit jeu avec lui-même et il paria sur le fils.

Joffrey s’adressa à la magistrate :

— Dites, on est obligé de rester là à écouter des sornettes ? Franchement, vous délirez. C’est de l’abus de pouvoir.

Giulia le fusilla du regard. Sa voix claqua comme un fouet, démontrant ainsi qu’elle ne se laisserait pas faire.

— Encore une seule intervention de ce genre et je vous poursuis pour outrage.

Puis elle regarda Gerfaut.

— Poursuivez, commandant.

Soudain, Édouard leva la main.

— Attendez, je veux faire une déclaration.

Abasourdi, son fils le fixa. Visiblement, ce n’était pas prévu dans leur petit scénario.

— Quoi ? Mais t’es dingue ! Arrête !

Le patriarche des Breillac ne releva pas.

— Je vous écoute, lança Gabriel en croisant les bras.

Dans son for intérieur, il était déçu, pensant vraiment que le fils aurait cédé le premier. Raté !

— C’est vrai… je… on a tué Rodolphe, annonça le père.

Tous les participants se figèrent sur place et Mariani, prise au dépourvu, se recula dans son fauteuil.

Joffrey se leva, le rouge aux joues, visiblement très en colère.

— Vous n’allez pas écouter les élucubrations d’un vieux fou décérébré ! Arrêtez ! Il raconte n’importe quoi et…

— Taisez-vous ! cria Gerfaut. Un mot de plus et je vous fais mettre en cellule.

Puis il fit signe à son père.

— Allez-y.

L’homme avait perdu toute son arrogance. Il se voûta sur sa chaise et tous furent étonnés de voir de grosses larmes couler sur ses joues. Enfin, il commença sa funeste confession :

— J’ai su ce que Rodolphe avait fait à sa femme… c’est atroce…

Gabriel commenta son propos pour la compréhension de la magistrate :

— Il parle de violences sexuelles, coups et blessures. J’y reviendrai plus tard.

— Charmant, répondit-elle, déjà indignée.

— Je voulais lui parler, reprit Breillac, lui dire de changer, de se faire soigner… mais il est devenu fou ! Il m’a agressé et heureusement, Joffrey était là, il a vu la bagarre et il a essayé de nous séparer. Rodolphe était devenu complètement incontrôlable. On savait qu’il cachait une arme dans ses tiroirs. Joffrey s’en est emparé, l’a menacé… mais le coup est parti tout seul. C’était un accident, madame la juge ! Je vous jure que c’est la vérité.

Son fils, près de lui, secoua la tête. Apparemment, il n’était pas ravi de se voir ainsi accusé par son propre père.

— Pauvre idiot ! gronda-t-il. En voulant me charger, t’as tout foutu en l’air !

Gerfaut éclata de rire, et applaudit lentement, ramenant ainsi le silence entre eux.

— Bravo ! La voix, les larmes… on s’y croirait. Quand vous serez en prison, faudra vous inscrire à l’atelier théâtre, vous allez faire un malheur.

Puis son attitude changea.

— Je vous ai dit en préambule que je savais tout et j’en ai les preuves. Donc, l’heure du grand Guignol est passée depuis longtemps. Moi, je vais vous raconter la vraie version, la seule vérité qui vous a menés, votre fils et vous, au meurtre de Rodolphe.

Il ramassa des feuilles sur le bureau et tout en parlant, les déposa au fur et à mesure de ses explications devant la juge afin qu’elle suive au plus près sa démonstration.

Il rassembla ses idées puis il commença un monologue qui promettait de terribles révélations :

— Tout commence avec Joffrey qui s’est aperçu d’un problème de détournement dans les comptes de la GIANA SA. C’était subtil, bien fait, mais on parle de millions d’euros sur plusieurs années. De toute évidence, son frère aîné en était à l’origine.

Il ricana.

— Oh non, Rodolphe ne visait pas l’enrichissement personnel. Avec un revenu dépassant les cinq millions par an, il n’en avait pas besoin. Par contre, il avait besoin de cet argent pour un tout autre but, inavouable celui-ci.

Il marcha quelques pas et s’arrêta.

— Pour ma part, ce genre d’analyse me dépasse. C’est la brigade financière qui m’a bien aidé et ensuite…

Il prit un autre dossier.

— C’est surtout le rapport du détective privé qui m’a apporté la solution sur un plateau.

Cette fois, les Breillac pâlirent en même temps. Ils fixaient le commandant avec une appréhension qu’ils ne pouvaient plus dissimuler.

— Joffrey avait prévenu son père et pour établir les preuves du forfait, il fallait un spécialiste de l’enquête, capable d’agir en toute discrétion. Il a donc fait appel à un agent privé.

Il les regarda.

— Rodolphe était en train de vous la mettre à l’envers. À l’origine, Édouard détenait 40 % des actions, ses deux fils, 20 % chacun. Mais la victime avait décidé de prendre le contrôle de la société par la bande. Via son avocat et des prête-noms, il achetait des actions à tour de bras.

Il pointa du doigt Joffrey.

— Vous avez flairé l’embrouille, on ne peut pas vous retirer votre savoir-faire de gestionnaire. Vous êtes allé voir votre frère et il y a eu une grosse dispute. J’imagine que vous lui avez dit que vous aviez découvert les montages financiers et la supercherie. Alors, peut-être avez-vous exigé sa démission, mais il a refusé. Donc, il vous fallait des preuves, concrètes et matérielles, vraiment irréfutables, pour pouvoir intenter un procès et le virer de la présidence de GIANA. C’est à ce moment que vous avez recruté Colonna, le détective.

Décomposé, Joffrey se tassa un peu plus sur sa chaise.

— Le privé a fait des filatures, mené une enquête approfondie contre le PDG de GIANA et effectivement il a dévoilé toute l’escroquerie. La victime était sur le point de prendre la main sur la société. Seulement, voilà… il était déjà trop tard et vous étiez acculés. Au premier janvier, Rodolphe aurait annoncé qu’il était le premier actionnaire, donc majoritaire et libre de tout diriger, de prendre les décisions qu’il désirait. Exit père et frère, bonjour la richesse et l’opulence. Vous deux, vous n’aviez plus le temps de lancer une procédure.

Il regarda Mariani.

— D’ailleurs, la Financière va reprendre cette partie de l’enquête, car des subventions de l’État français sont concernées.

Il revint à son affaire.

— Ce soir-là, pendant le réveillon, vous avez décidé de tuer la brebis galeuse de la famille.

— Ouais, ben faudra le prouver ! s’écria Joffrey, à court d’arguments.

— Mais c’est exactement ce que je vais faire et pas plus tard que maintenant.

Le commandant reprit d’autres feuillets ainsi que des clichés qu’il garda en main avant de poursuivre ses explications.

— Votre erreur a été de vouloir faire porter le chapeau au garde du corps. Tout de suite, j’ai eu un doute… sur l’arme du crime. Monsieur Capriosa est issu d’un régiment appartenant aux forces spéciales françaises. Autrement dit, c’est un expert en armes. J’ai examiné son pistolet automatique 9 mm qui figurait dans les pièces à conviction. Je l’ai soigneusement passé à la loupe et il est parfait. Il l’a appareillé, usiné et entretenu, avec la méthode qui sied à un homme de l’art. Pour ces hommes-là, une arme opérationnelle, qui ne s’enraye pas, c’est toute la différence entre la vie et la mort.

Vincent eut un petit sourire et hocha la tête pour approuver ses dires.

Gabriel continua sa démonstration :

— Par conséquent, pour un homicide réfléchi, fruit de sa propre décision, Capriosa n’aurait jamais utilisé l’arme de son patron, sale, mal entretenue et d’un si petit calibre. Non, il aurait pris la sienne, afin d’être sûr du résultat. Mais ça, vous ne pouviez pas le deviner…

Il se frotta le menton, réfléchissant au fil de ses idées, quand tout à coup, l’épouse d’Édouard se leva.

— Madame, le juge ! Permettez que je me retire. N’obligez pas une mère à entendre de telles horreurs. Je refuse de savoir comment on a tué mon fils, je…

La voix du commandant tonna :

— Silence ! Comment osez-vous ? Vous, sa propre mère… Alors, asseyez-vous, et vite ! Taisez-vous et faites-vous toute petite, car dans cinq minutes, je démontrerai votre complicité.

Elle retomba de tout son poids sur sa chaise. Gerfaut reprit :

— Capriosa était innocent. Passons à la suite et pour commencer, la préméditation. C’était simple à démontrer.

Il agita un feuillet.

— Vous avez téléphoné à votre ami, le dirigeant de l’entreprise qui a vendu et installé le système de sécurité chez Rodolphe. Au début, il a essayé de me balader, alors je lui ai rappelé ce qu’il encourait pour faux témoignage dans une affaire criminelle. Il est vite passé aux aveux. J’ai son mail avec moi. Le voici.

Il le posa devant Mariani qui s’empressa de le lire. Le commandant continua :

— Vous avez demandé s’il y avait moyen d’avoir un code pour contrôler la centrale de vidéosurveillance. Bien entendu, il n’était pas question de demander celui de votre fils. Donc, il vous a expliqué qu’il y a un code constructeur. Ainsi, quand un technicien se déplace pour un réglage, il n’a pas à questionner le propriétaire, il a le sien. Il vous l’a donc donné.

Gabriel marqua une pause avant de continuer :

— Ce soir-là, vous avez prétexté une gastro pour quitter le petit salon. La chance que vous avez eue, c’était que Charlotte a dû s’absenter pour les préparatifs du réveillon. Dans le couloir, vous avez coupé la surveillance vidéo et vous êtes entré dans le bureau où votre fils téléphonait. Autre erreur, lui voler son agenda et son deuxième téléphone.

Peu à peu, les Breillac perdaient pied. Ils ne se regardaient plus et commençaient à transpirer. Gerfaut pointa du doigt Joffrey.

— Vous étiez parti fumer dehors et pour cause. Vous êtes passé par la porte-fenêtre, celle du bureau qui donnait sur la terrasse où vous étiez supposé être avec votre cigarette.

— Ce n’est pas vrai ! En plus, je ne pouvais pas. Il n’y a pas de poignée extérieure.

Le commandant se planta devant lui.

— Si vous pouviez arrêter de mentir toutes les cinq minutes, ça m’arrangerait.

— Vous ne pouvez pas prouver que j’y étais ! protesta-t-il. C’est mon père qui l’a tué. Pas moi.

— Eh bien, pas de chance. Je peux prouver que vous y étiez.

Il s’éloigna et fit défiler des photos sous les yeux de la magistrate.

— Photo 1, Rodolphe est en train de téléphoner. Au passage, son interlocuteur est son avocat, enfin, celui avec qui il avait monté son escroquerie. J’ai réussi à le retrouver grâce à la Financière. Il est actuellement en garde à vue et c’est un vrai moulin à paroles. Il est prêt à témoigner.

Mariani s’amusait beaucoup et agita le cliché devant lui.

— D’accord et sinon, la présence de Joffrey dans le bureau ?

— J’y viens. Là, Rodolphe est vivant. Examinez la baie vitrée derrière lui, en haut à droite.

— Oui, il n’y a rien ! répliqua la juge, ne voyant pas où il voulait en venir.

— Photo 2, Rodolphe est mort, Capriosa est penché sur lui. Regardez en haut de la porte-fenêtre…

Giulia eut un petit rire. Le commandant se tourna vers les Breillac :

— Une fois l’exécution terminée, quand vous avez fui, votre père a refermé derrière vous. Mais il a coincé le coin du rideau dans la fermeture, en haut de la fenêtre… Alors, sauf si Rodolphe a voulu prendre l’air, ce qui semble compliqué étant donné qu’il était un peu mort… ça prouve que vous y étiez, puisque vous êtes revenu dans le petit salon par la terrasse. Et il n’y avait que vous dehors. Toujours envie de contester ? Je vous écoute.

Cette fois, consterné, Joffrey baissa la tête. Le commandant poursuivit :

— Selon le rapport de la balistique et l’angle de pénétration de la balle, Rodolphe devait être assis, en tout cas plus bas que l’arme. C’est une erreur. Tout à l’heure, je parlais d’exécution et c’était exactement ça. Vous avez mis votre frère à genoux et vous lui avez logé une balle dans la nuque.

Un frisson parcourut l’assistance.

— Ça va ? Vous dormez bien, la nuit ? ironisa-t-il.

Puis il pointa le père du doigt.

— Avant que vous recommenciez à mentir, je vous refais la scène. Vous êtes entré dans le bureau et, après les accusations que vous avez portées contre lui, Rodolphe a pété un câble. Vous vous êtes battus et je suis à peu près certain qu’il a voulu vous étrangler, n’est-ce pas ?

Édouard le regardait comme s’il avait affaire à un démon.

— Mais comment… c’est pas possible ! Vous…

Il se tut avant d’en avoir trop dit. Gabriel prit facilement la suite :

— Oui, c’est vrai, je n’étais pas là, mais la déduction était tellement simple. J’avais toujours eu la réponse sous le nez et j’ai mis du temps à la voir.

Il exhiba deux autres clichés qu’il secoua dans l’air.

— Et voici la solution. Photo 3, Édouard quitte le petit salon, soi-disant pour se rendre aux toilettes. Et maintenant, photo 4, retour de notre quidam.

Mariani observa les tirages et releva la tête. Elle n’avait pas saisi ce qu’il fallait voir.

— Je sais, moi aussi, j’ai eu du mal. Regardez mieux. Le foulard…

Elle baissa les yeux et cette fois, un juron lui échappa.

Gabriel fixa le père.

— Quand je suis venu vous voir, je vous ai demandé si vous aviez attrapé froid et évidemment, vous avez nié. Bien sûr…

Il montra la mère du doigt.

— C’est maintenant que je vous implique dans l’assassinat de votre fils. Honte à vous !

Sa voix tremblait de colère. Chez lui, il y avait des limites à sa compréhension des crimes, quels qu’ils soient. Il pouvait tout entendre, tout admettre et même parfois comprendre un geste fatal, sans toutefois l’excuser. Mais qu’une mère puisse être la complice, active ou non, du meurtre de son fils, cela dépassait son entendement et son seuil de tolérance envers le genre humain.

Il reprit :

— J’en reviens à mes clichés. Vous partez, en costard et cravate. Vous revenez et comme par magie, vous avez le foulard de votre femme autour du cou. De la même couleur que votre veste, je ne l’ai pas vu tout de suite. En fait, Rodolphe a voulu vous étrangler et ce bout de tissu n’avait qu’un but : cacher les meurtrissures qui zébraient votre peau.

— Vous êtes le diable ! lâcha Breillac père, défait.

Gabriel lui sourit et conclut en s’adressant à la juge.

— Concernant l’assassinat de Rodolphe Autun-Breillac, j’en ai fini. Vous pouvez procéder à la mise en examen. Sur cette partie-là, c’est tout bon et je vous remettrai mon rapport au plus vite.

Mariani acquiesça et soudain, ouvrit de grands yeux.

— Cette partie ? Parce que vous n’avez pas terminé ?

— Oh, que non !

La magistrate se leva, contourna le bureau et se planta devant les mis en cause.

— Je vous mets tous les quatre en examen pour assassinat en bande organisée, avec circonstances aggravantes. Je vous entendrai plus tard individuellement et une fois que j’aurai reçu les informations de la brigade financière. Gendarme, emmenez-les en cellule.

Même l’épouse de Joffrey ne protesta pas.

Cliquetis des menottes, pleurs de la mère et les Breillac quittèrent les lieux sous bonne garde. Quand ils furent dehors, Giulia fixa le commandant.

— C’est quoi la suite des réjouissances ? Parce que là, je ne vois pas.

Gabriel hocha lentement la tête.

— Vous devriez vous asseoir.

— À ce point ?

Elle retourna à sa place et le commandant lança sa dernière bombe :

— En fait, grâce à cet assassinat, j’ai résolu une autre affaire.

— Laquelle ? demanda Mariani.

— Eh bien… Rodolphe Autun-Breillac était… l’étrangleur !

Ce fut la consternation générale, sauf au fond de la pièce où la greffière, qui semblait beaucoup s’amuser, ne put retenir un petit rire. Elle redoubla de vitesse pour taper sur les touches du clavier.

— Euh… répétez ça… pour voir… des fois que… balbutia la magistrate.

— Non, vous avez bien entendu. Je vous explique.

Il récupéra d’autres documents puis il regarda la jeune veuve.

— Pardonnez-moi, Charlotte, mais je suis obligé d’en parler.

Sidérée comme tous ceux qui assistaient à la scène, elle fit oui de la tête, sans pouvoir prononcer le moindre mot. L’étrangleur faisait la une de tous les journaux et les journalistes s’en donnaient à cœur joie, y compris dans les 20 h de toutes les chaînes. Personne ne pouvait ignorer de qui il parlait.

Gabriel entama les dernières explications :

— Bien, Charlotte a été maltraitée par son mari. Souffrant d’une certaine impuissance, il ne parvenait au plaisir qu’en assénant des violences physiques. Je suis persuadé que Rodolphe l’a réalisé avec son épouse. Là, on remonte au printemps de l’année dernière.

Il donna une feuille à la juge.

— Le rapport médical des blessures subies par Charlotte et infligées par son mari. Il y a d’ailleurs eu un problème de corruption parmi les médecins. J’ai donné l’affaire au SRPJ de Versailles. L’enquête est lancée et ils ne vont pas s’en tirer comme ça.

Il fit un clin d’œil à la victime de ces violences inadmissibles. Mariani pâlit après avoir fini la lecture.

— Nom de Dieu… quel salaud ! Je… hum ! Excusez-moi.

— Comme vous dites, répondit Gerfaut.

Il fit quelques pas.

— Au courant de l’été, Charlotte découvre accidentellement un string usagé, couvert de sperme séché, dans le coffre-fort de son mari. Elle s’en éloigne à cet instant et comme elle se refusait à lui, Rodolphe devait aller prendre du plaisir ailleurs.

Il se frappa le front.

— Je n’ai pas percuté tout de suite ! Stupide que j’étais… mais étant donné qu’il avait trouvé comment atteindre le plaisir, il a recommencé ses actes de violence. Sauf que… il a été trop loin et les maîtresses suivantes ont toutes été tuées !

La jeune veuve poussa un cri. Le commandant reprit :

— L’étrangleur tuait ses victimes à l’aide de l’un de ses bas, ça, les journalistes le savaient. Maintenant, je vous révèle un détail que je n’avais jamais donné aux médias. Après le viol et le meurtre, il emportait un trophée, le string de sa victime.

Il soupira à cette évocation et continua :

— J’ai demandé à Charlotte qu’elle me décrive le string et ça correspondait au soutien-gorge de la première victime… C’était le même ensemble de lingerie.

Il ferma les yeux et énonça de mémoire.

— Elle s’appelait Malika Ashad, elle avait 28 ans. Il l’a torturée, violée et tuée le vendredi 12 juillet 2024.

Il pinça les lèvres, de tristes souvenirs d’autopsie lui revinrent à l’esprit.

— Pourquoi tous les vendredis ? Je pense que son esprit malade avait besoin d’une routine et c’est pourquoi, il passait d’un département à l’autre, en suivant un ordre précis. En plus, les vendredis étaient les jours où il y avait les réunions de son conseil d’administration. J’ai toutes les preuves dans son agenda et j’ai encore mieux…

Il posa le doigt sur le dossier de l’agence Colonna.

— L’équipe du privé a suivi Rodolphe pour démontrer autant son comportement abject que ses malversations financières. Donc, il y a eu des filatures de septembre à novembre 2024. Et c’est terrible…

Il sortit trois photos.

— Vendredi 6 septembre… vendredi 18 octobre… vendredi 8 novembre… Rodolphe est photographié avec trois des victimes devant ou proche des hôtels où on les a retrouvées. Comme les infos étaient notées dans le rapport, je ne les ai pas vues tout de suite. En plus, les victimes ont été tellement massacrées qu’on ne peut pas les reconnaître au premier coup d’œil, alors qu’elles étaient encore bien en vie et apprêtées pour un rendez-vous galant.

Il donna les feuilles à la juge qui réagit tout de suite.

— Mais eux ? Ils n’ont pas fait le rapprochement ?

— Non, ils ne cherchaient pas un violeur en série. Ils devaient établir le portrait d’un grand PDG, né dans une famille d’aristos, les poches pleines de fric. Ils sont passés à travers et moi, le premier, si Charlotte ne m’avait pas parlé à cœur ouvert pour me confier les atrocités qu’elle avait subies, je serais passé à côté. Pour conclure, voilà pourquoi on a planqué pour rien tout le mois de janvier. L’étrangleur ne pouvait plus frapper, il était déjà mort. C’est dingue, mais c’est la sinistre vérité.

Mariani était stupéfaite, mais ce n’était rien comparé à Charlotte qui tremblait comme une feuille. Gabriel se tourna vers elle et comprit ses états d’âme.

— Ne vous reprochez rien. Rodolphe était un vrai malade, sans aucune moralité. Vous n’auriez rien pu faire et n’allez pas croire que vous êtes responsable de ces meurtres. D’accord ?

Elle fit oui d’un signe de tête pas très convaincu. Le commandant reprit la parole :

— J’ai encore deux choses à voir.

La juge d’instruction le dévisagea, affichant une mine inquiète.

— Euh, là, je hisse le drapeau blanc.

Gerfaut eut un bon rire.

— Non, rien de bien grave. Quoique…

Il pointa Capriosa d’un geste accusateur.

— Je vais vous expliquer pourquoi cet illustre crétin s’est accusé.

Vincent le fixa en grimaçant et attendit la suite.

— Vous comprenez bien que Charlotte, une fois battue comme plâtre et violée, a voulu changer de vie, prévoyant déjà de divorcer. Cependant, la vie a été plus rapide qu’elle et… elle est devenue la maîtresse du garde du corps.

L’un et l’autre ne s’y attendaient pas, mais aucun n’osa protester.

— Alors, quand Breillac a appuyé sur le bouton d’alarme, sous le bureau de Rodolphe, Vincent est arrivé en courant. Après être sorti, Édouard avait rebranché la vidéosurveillance à temps et on voit Capriosa penché sur le cadavre. Bien sûr, il a jeté l’arme posée sur le torse de la victime, laissant ainsi ses empreintes.

Il s’approcha de l’ancien détenu.

— Il a cru que c’était Charlotte qui avait commis le meurtre, alors par réflexe, comme un homme d’honneur, il s’est accusé du crime, pensant protéger la femme qu’il aime et lui éviter la prison. Il faut dire qu’avec la vidéo trafiquée remise par Breillac, mes collègues n’avaient aucune raison d’aller chercher plus loin. Pour faire bonne mesure, ce couillon a renouvelé ses aveux au cours de la garde à vue, bien sûr…

Il fit quelques pas avant de reprendre :

— Après quelques semaines derrière les barreaux et surtout, sans aucune visite de la femme qu’il aimait, il a commencé à douter et a cru qu’elle s’était moquée de lui. Alors, il est revenu sur ses aveux.

Puis il montra la jeune veuve d’un signe de tête.

— Et Charlotte, folle amoureuse de lui, pensait que Vincent avait tué son mari pour elle. Rongée par la honte et la culpabilité, elle n’a pas voulu le revoir, car elle s’en voulait terriblement. Un joli malentendu qui ne repose que sur une seule chose, la plus belle du monde… l’amour !

Alors il fixa la magistrate.

— Je sollicite une faveur personnelle. Je sais bien que Capriosa tombe sous des chefs d’inculpation très graves. Une pseudo-prise d’otages sans aucune violence ni évasion, je peux l’affirmer, j’y étais. Ce petit délit mineur… hum… a été doublé d’un faux témoignage et d’obstruction à une enquête criminelle… mais je vous demande un peu d’indulgence. Il a déjà tiré un mois de préventive, alors…

Mariani eut un rire face à la mauvaise foi légendaire du commandant.

— Comment voulez-vous que je refuse après une si jolie démonstration ? Je passerai sur votre notion très personnelle de la gravité d’un délit… Allez ! Accordé. Je ne le poursuivrai pas.

— Merci. Cette fois, j’en ai fini et… euh, non ! Zut ! J’oubliais le meilleur.

— Hein ? Mais vous ne vous fatiguez jamais ? s’inquiéta la magistrate.

Il fit non de la tête tout en se tâtant les poches, les unes après les autres.

— Zut ! J’en ai fait quoi ? pesta-t-il.

Puis il se rappela et prit une enveloppe dans sa sacoche.

— Soraya, tenez, c’est pour vous.

Intimidée, l’Afghane approcha et récupéra le document. Il lui sourit.

— J’ai passé quelques coups de fil. Ce lundi, Charlotte vous emmènera à la préfecture de Versailles. Votre carte de séjour vous y attend.

Les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes. Elle était incapable de parler.

— Bon… allez-y et oubliez toutes ces galères ! dit-il, ému malgré lui.

Capriosa le rejoignit.

— Je ne sais pas comment te remercier… Je suis… complètement…

Le commandant lui donna une bourrade amicale sur l’épaule.

— C’est bon. T’aurais fait la même chose pour moi.

Puis il vit Charlotte toute proche.

— Tu veux me remercier ? Alors, prends soin d’elle, veille sur cette petite, car elle aura besoin d’une épaule solide et de beaucoup d’attention, de temps.

— Promis !

Peu après, le temps de remplir quelques papiers et les quatre derniers participants à la contre-enquête quittèrent le bureau et le palais de justice.

La greffière était sortie, elle aussi. La magistrate et le commandant restèrent en tête-à-tête.

— C’est toujours mouvementé comme ça, vos enquêtes ? demanda-t-elle.

— Oh, non ! Là, c’était très calme. D’habitude, ça bouge beaucoup plus.

— Ah, carrément ? Euh, alors oubliez-moi, hein ?

Ils rirent ensemble puis Giulia redevint sérieuse.

— Vous êtes un sacré flic, Gabriel. Je sais que vous refusez d’être nommé commissaire… vous fuyez la presse, vous détestez les honneurs… alors, c’est quoi le carburant d’un Gerfaut ?

Il réfléchit rapidement et regarda par la fenêtre un court instant avant de lui refaire face.

— Vous savez… là-haut, au paradis des flics… je sais qu’il y a un Ange qui doit être fier de moi…

Elle fronça les sourcils.

— Je n’ai pas compris, mais je sens qu’il y a une subtilité.

— Laissez tomber. C’est pas important.

Elle le dévisagea et sentit son trouble derrière la cuirasse.

— J’ai touché un point sensible ? Je suis désolée.

— Non, ce n’est rien. En plus, grâce à cette contre-enquête, j’ai retrouvé un vieil ami.

Elle n’insista pas.

— Je vous invite à déjeuner pour fêter ça ?

— Non, c’est gentil, mais… euh… … Faut vraiment que je retourne au Bastion et en urgence !

— Un problème ?

— Oui et pas un petit. J’ai oublié de prévenir mon patron pour l’étrangleur et ce soir, on devait monter un gros dispositif pour le coincer… Et vous le connaissez pas ! C’est un tortionnaire, un bourreau sans pitié ! Bon, j’exagère à peine et au final, je vais me faire lyncher.

Elle rit et réalisa qu’il faisait preuve d’une certaine mauvaise foi.

— C’est ça ! Vous êtes vachement crédible, là… En tout cas, merci, et j’espère qu’un jour, on pourra vraiment travailler ensemble.

— Ce sera un vrai plaisir.

Il lui serra la main et partit en courant. En réalité, il ne plaisantait pas tant que ça au sujet de son divisionnaire.
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Dès qu’il entra dans le bureau du Vieux, le commandant sentit une certaine effervescence.

— Ah, Gabriel, on t’attendait justement ! lança le divisionnaire.

— Euh, Gustave, faut que je te dise un truc urgent. je…

— On verra ça plus tard !

Marcelli agita des feuilles sous son nez.

— Comme t’étais pas là, avec Guivarch, on a battu le rappel des troupes pour ce soir. On a dû faire le tour de toutes les popotes de Paris et banlieue. On y est depuis ce matin 7 heures et c’est un sacré bordel, je te le dis. Heureusement que c’est pour toi… J’ai dû faire péter le galon, appeler tous les commissariats, les gendarmeries, les différentes directions, la sécurité publique, les stups, les mœurs et j’en passe… t’imagines pas ! Et c’est pas mon boulot, ça !

Il afficha enfin un large sourire.

— Bon, tu vas être content, pour tes planques de ce soir, on a une bonne centaine d’équipages. Tout est prêt ! Alors, t’en dis quoi ? On a bien bossé, non ?

Gabriel acquiesça et se tourna vers sa compagne.

— Tu veux bien nous laisser, s’il te plaît ? Je te rejoins tout de suite après.

Rien qu’en croisant son regard, Adriana comprit qu’il y avait un gros souci et s’il lui demandait de sortir… ça ne présageait rien de bon !

— Euh, oui, de toute manière, j’ai des coups de fil à passer.

Elle s’éclipsa rapidement.

Marcelli, qui connaissait par cœur son homme, le fixa durement alors qu’il se levait.

— Euh… tu veux pas prendre un petit café avec moi ? proposa Gabriel.

Le divisionnaire grogna.

— Pose vite ton cul sur ce fichu fauteuil et balance ce qui va pas. T’as deux secondes.

Gerfaut lui sourit.

— D’un côté, tu vas être content, mais je te connais… tu vas râler !

— Accouche, sinon je réponds plus de rien !

Le commissaire croisa les bras, agacé par ses pirouettes habituelles. Il essaya de se ressaisir.

— Qu’est-ce que tu m’as encore fait comme connerie ? T’as tué le juge ? T’as foutu le feu au palais de justice ! Parle, bon Dieu !

Pendant de longues minutes, on entendit les rugissements enragés du divisionnaire dans tout l’étage de la direction.

Et plus tard, les rires de Gerfaut.







- COMME UN ALBUM DE FAMILLE -
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Un après-midi de printemps, État du Michigan, USA

Tu recules doucement, laissant glisser tes doigts le long des rideaux d’une blancheur immaculée.

— Ils sont parfaits, souris-tu.

Ça t’a pris des semaines pour trouver le bon tissu, mais le résultat est extraordinaire. Tu ranges ta machine à coudre sans pouvoir cesser d’admirer ton travail. Avec ces étoffes de chaque côté des fenêtres, le paysage derrière la vitre ressemble à un tableau. Une toile peinte par la nature et sublimée par de simples accessoires.

Tu vérifies que tout est à sa place autour de toi. Tu passes dans la cuisine qui n’a jamais été aussi propre. Même rituel dans le salon, deux ou trois tapotages de coussins – cousus par toi – avant de te rendre à l’étage. Sur ton lit, tu tires délicatement les draps pour effacer un ultime pli qui t’avait échappé et humes l’air chargé des fragrances artificielles émanant de ton nouveau pot-pourri acheté sur Internet.

Tout est exactement comme tu l’avais imaginé. Tu vas pouvoir profiter de cette journée. Une journée très spéciale parce que c’est ton anniversaire. Tu as 58 ans.

C’est déjà un exploit, étant donné la vie que tu as eue ! songes-tu.

Comme pour te donner raison, le reflet dans le miroir semble s’étonner de te voir. Toi, le visage marqué par les années et les épreuves. Tes cheveux gris coupés courts et tes grands yeux sombres : deux billes scintillantes, tels des juges sans pitié. Tu secoues la tête, tu n’as jamais aimé te regarder dans la glace.

Tu redescends, allumes sous le porche puisque tu ignores s’il fera sombre quand les autres arriveront. Tu vérifies que la mangeoire pour les oiseaux est pleine, qui sait quand elle sera de nouveau remplie. Même chose avec le bol à noisettes pour les écureuils. Cette vérification te déclenche un petit pincement au cœur, car tu sais que ces pauvres petites bêtes ne vont pas comprendre pourquoi tu as fait ça. Tu balayes l’air de la main pour chasser cette sourde culpabilité inutile. Inutile, puisque ta décision est prise, depuis des années déjà. Il te manquait juste une chose et cette chose est enfin arrivée.

Tu es libre !

Tu regardes ton entrée comme si ton esprit tentait de te retenir, mais sans succès. Tu ouvres la porte de la cave, passes, puis refermes derrière toi. L’odeur te saute aussitôt à la gorge. Une fragrance âcre, faite de pisse, de transpiration et de bile. Pourtant, là où la plupart des gens auraient envie de fuir, toi tu l’accueilles comme s’il s’agissait d’une amie. Tu sens tes lèvres s’étirer et ton sourire est total quand tu arrives enfin dans la pièce.

Il est là.

Il t’attend, le métal luisant sous la lumière fade. Tes doigts glissent doucement sur lui. Il est glacé. Aussi froid que la mort. À son contact, tu ressens un léger frisson. Une onde de panique te parcourt l’échine, ton instinct de survie qui se réveille.

Qu’il se taise, lui ! hurle ton esprit.

Oui, il n’est plus temps de songer à ça. Aujourd’hui, tu as 58 ans. C’est bien assez.

Tu serres la crosse, imprimant sa marque dans la paume de ta main et plaques le canon contre ta tempe. Tu fermes les yeux, fais doucement glisser ton index dans l’anneau et bloques ta respiration.

Dans une seconde, tout sera terminé.

*

Mercredi 15 h 10, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade jeta un regard curieux sur sa droite. Depuis qu’elle avait embarqué dans la voiture mise à disposition par le FBI, elle avait des difficultés à se concentrer sur la conversation. Son attention était attirée par le paysage. Pour le peu qu’elle en avait vu, les villes américaines paraissaient écrasées par la profusion d’immeubles posés dans de larges avenues, sans compter l’activité bouillonnante qui avait cours de jour comme de nuit. Aussi, Jade se sentait apaisée par ce changement de décor. Ils avaient quitté la banlieue de Chicago puis emprunté une route qui serpentait au sein de magnifiques forêts. Les arbres s’écartaient parfois pour leur laisser contempler des lacs étincelants. Jade n’arrivait pas à détacher son regard de ce décor, songeant que c’était peut-être l’un des endroits les plus beaux qu’elle ait vus jusqu’à présent.

— C’est un coin sublime, lui glissa sa voisine d’un air entendu.

Jade acquiesça d’un signe de tête, surprise de constater qu’à l’avant, la discussion était faite de blagues potaches, donnant à leur groupe des allures de road trip entre potes. Au volant de la voiture, l’agent Carter – qui avait précisé qu’il fallait juste l’appeler Carter – déployait des trésors d’ingéniosité pour attirer leur attention, sous l’œil complice de Nael. Les deux hommes s’entraînaient mutuellement à améliorer leur prononciation : Nael en anglais et Carter en français. Et ils en étaient apparemment arrivés aux injures.

Assise à l’arrière à la gauche de Jade et affichant un sourire navré, une psychiatre, la docteure Elena Mills, qui avait été leur guide lors de leur séjour à Quantico. Une rencontre assez exceptionnelle puisque rapidement, les deux femmes avaient développé un respect mutuel mâtiné d’une réelle sympathie.

Depuis près de trois semaines, Jade et Nael avaient atterri aux États-Unis dans le cadre d’échanges interagences. Sous l’impulsion du commissaire Bagrand, l’unité dirigée par Jade avait été choisie parmi d’autres d’Europe pour partager les techniques d’analyse criminelles. Un accès au temple des équipes fédérales américaines qui leur avait permis de laisser derrière eux – pour quelque temps au moins – les regrets et la colère. En effet, leur dernière enquête avait laissé de profondes traces et surtout un désir de vengeance chevillé au corps ; désir qui risquait de ne jamais être assouvi{11}.

— Tu as des questions sur le dossier que je t’ai transmis dans l’avion ? lui demanda Elena.

— Je pense qu’on a les mêmes, toi et moi, sourit Jade.

— C’est possible.

— Je vais toutefois faire un résumé, pour m’assurer de ne pas être passée à côté d’un détail. Madame Kaycee Melrow, enlevée en 1973 à l’âge de 8 ans et retrouvée vivante 11 ans plus tard. Son ravisseur n’a jamais été identifié ni retrouvé. Kaycee a raconté l’avoir assommé et pense depuis que le coup qu’elle lui a porté avant de fuir lui a été fatal.

— Jusqu’ici, c’est parfait, valida Elena.

— Durant sa détention, elle a aidé son ravisseur à enlever d’autres femmes. Ce dernier abusait d’elles avant de les tuer. Kaycee n’a pas été en mesure de donner la moindre information sur ces victimes ou leur nombre. Au grand dam du FBI qui souhaitait relier ces faits à des corps retrouvés à travers le pays.

— Faut dire qu’en 1984, les profilers du FBI essayaient encore d’éduquer les flics locaux pour leur apprendre à partager leurs infos avec ceux des autres États. C’était un peu le bordel ! précisa Carter.

Jade ouvrit le dossier devant elle et chercha un feuillet particulier. Un passage des déclarations de la jeune Kaycee.

— Madame Melrow prétend que durant toutes ces années, elle et son ravisseur ont vécu dans une camionnette aménagée. C’est crédible selon toi ?

— Disons que c’est plus risqué, répondit Elena. Il est plus simple de garder une prisonnière dans une maison. Un van laisse plus de possibilités d’évasion, mais à l’époque, le témoignage de la jeune femme n’a pas été mis en doute. Après tout, elle était une victime.

— Et ça corroborait la version du tueur en série qui a semé les cadavres à travers tout le pays, ajouta Nael.

— Alors, qu’est-ce qui a changé, et quand ? reprit Jade à l’attention d’Elena.

— Madame Melrow a été internée durant quelques mois après son évasion. Immédiatement, elle a refusé de revoir sa famille et a demandé à entrer dans le programme de protection des témoins. Étant donné que le FBI ignorait si son ravisseur était effectivement mort, ça a été accepté. Elle a donc changé d’identité, a touché une coquette somme de la part du fonds fédéral dédié aux victimes pour démarrer une nouvelle vie.

— Sais-tu pourquoi elle a refusé de revoir ses parents ?

— Non, ce n’est pas noté. Ce que je sais en revanche, c’est que pour eux, leur fille est restée disparue. Ils n’ont jamais su qu’elle avait été retrouvée saine et sauve.

— Quelle horreur ! grimaça Nael.

Elena acquiesça silencieusement avant de reprendre :

— Durant son séjour en institut, elle a été suivie par un psychiatre qui s’est avéré être mon professeur et mentor. Ce dernier a noté quelques incohérences dans ses déclarations, une personnalité égocentrique, mais surtout un syndrome de Stockholm extrêmement prononcé.

— C’est-à-dire ?

— On sait que ce syndrome désigne une certaine compréhension et acceptation par la victime des motivations de son bourreau. Dans le cas de Kaycee, il y avait une forme d’attachement pour lui. Et d’après ses déclarations, on pense que son ravisseur avait développé le syndrome de Lima. Ça revient à dire qu’il avait de l’affection et du respect pour elle, au point qu’ils ont finalement construit une espèce de relation, voire une réelle complicité.

— Tu veux dire, comme dans un couple ? s’étonna Jade.

— Exact. Kaycee n’a jamais vraiment raconté pourquoi et comment elle avait décidé de s’enfuir après toutes ces années, mais elle nourrissait une grande culpabilité vis-à-vis de cet événement. Bien plus importante que pour les autres victimes supposées de son geôlier.

— Supposées ? souligna Jade les sourcils froncés.

— Kaycee n’a jamais donné aucun détail, aucun nom, aucun lieu. Impossible donc de vérifier et de valider ses déclarations. Et ce, même des années après. Le FBI l’a interrogée lorsque d’autres corps sont apparus pour tenter d’obtenir des informations. Ils espéraient qu’avec le temps, elle accepterait de parler, mais elle s’est davantage renfermée. Jusqu’à refuser tout simplement de nous parler.

Jade et Nael échangèrent un regard surpris et elle songea qu’ils arrivaient à la même conclusion : ils ne verraient pas la résolution de cette affaire avant leur retour à Paris. Ils avaient fait le trajet dans l’espoir de voir les méthodes du FBI en action, mais il s’avérait peu probable que madame Melrow leur en donne l’occasion.

— Pourquoi vous recontacter maintenant ? Qu’est-ce qui a changé ? demanda Jade.

— Je l’ignore, mais Kaycee affirme avoir des révélations à faire et le FBI ne pouvait pas ignorer cette proposition. Des cold-cases qui s’entassent, des familles incapables de faire le deuil, c’est ça qui nous pousse à la rencontrer.

— Et pourquoi toi ?

— Disons que Kaycee a exigé de ne parler qu’à une femme et étant donné ma proximité avec son psychiatre de l’époque, la direction a pensé que ce serait mieux. Francis a pu me briefer sur sa personnalité. Quand je l’ai rappelée, je lui ai proposé de venir avec une profileuse française, elle a semblé curieuse et surtout flattée. D’autant qu’elle était méfiante du fait que je suis psychiatre, savoir qu’il y aura une flic avec moi a semblé la rassurer.

— Étrange, fit Jade pensive.

— Étrange ou pas, on arrive, d’après le GPS, indiqua Carter.

La voiture quitta la route goudronnée pour s’engager dans un chemin de terre qui s’enfonçait dans les bois. Au bout de deux minutes, une agréable maison blanche à la toiture sombre se détacha lentement. Carter venait à peine de s’arrêter lorsqu’une femme apparut sur le perron.

— Allons-y, lança Elena à Jade.

— Moi et Neil, on file prendre les clés du lodge réservé. On attendra votre appel pour revenir vous chercher, fit Carter qui n’arrivait pas à prononcer correctement le prénom du capitaine Legoff.

Nael sortit du véhicule pour glisser un baiser discret à Jade. Geste qui fit lever les sourcils de madame Melrow avant que son visage reprenne son air aimable.

Faussement aimable ? suggéra l’esprit de Jade.

Un sourire trop crispé pour être sincère, ou bien cette femme était nerveuse. Difficile à dire, mais son corps se raidit à mesure qu’elle avançait vers la maison et, une fois face à leur hôtesse, sa tension grimpa encore d’un cran, sans en comprendre la raison.

*

Un lundi sans doute, État du Michigan, USA

Tu restes assise face au lit. Depuis combien de temps es-tu là ? Tu l’ignores. Tout est allé si vite, tu n’étais pas prête. Enfin, tu savais exactement ce qui devait se produire, mais de là à dire que tu t’étais préparée, c’est différent. On ne sait jamais vraiment comment on réagira face aux épreuves. On aime à se répéter moi, j’aurais fait ça quand on écoute le récit de drames loin de nous. Seulement lorsqu’on y est réellement confrontés, c’en est terminé des certitudes !

Et c’est littéralement ce que tu vis depuis des heures. Incapable de bouger tant la situation te dépasse. Au fond de toi, tu espères que tout va redevenir comme avant. Tu regardes le corps inerte devant toi t’attendant à ce que celui-ci se mette soudainement à bouger. Ce ne serait pas à proprement parler une bonne nouvelle, mais ça aurait le mérite de te replonger dans une situation familière. Pas ça.

— Et maintenant ? souffles-tu.

Tu te décides enfin à te relever. Tes jambes tremblent avec force, peinant à te maintenir. Tu es obligée de t’agripper aux murs pour avancer et lentement, tes muscles semblent enfin sortir de leur tétanie. Tu progresses toutefois prudemment, jusqu’à arriver dehors. Tu bombes le torse, remplis tes poumons d’air frais et commences à marcher. Soudain, tu sens comme un mouvement dans ton dos. Une vibration de l’air à peine perceptible qui te glace le sang. Tu ne veux pas prendre le risque de te retourner, de peur de le voir. Tu l’imagines, le regard furieux, les poings serrés le long de ses cuisses et la bave au bord des lèvres. Si tu le regardes, tu ne pourras plus lui échapper. Il a une telle emprise sur toi que tu sais que toute ta volonté se brisera telles les vagues contre les rochers. Tu dois continuer.

— Mais pour aller où ? Et pour faire quoi ?

Est-ce ta voix ou la sienne qui vient de dire ça ? Impossible d’en être sûre, ton esprit s’embrouille de nouveau. Ta vision s’obscurcit et un halo sombre vient cerner les paysages. Les frissons reprennent, secouant ton corps jusqu’à faire claquer tes dents. Tu dois résister, ne pas laisser la peur te submerger, et avancer. Alors que ton esprit te hurle de lutter, ton buste pivote doucement. À mesure que tu te résignes, la pression diminue. Tu reviens sur tes pas comme un animal docile qui aurait couru un peu trop loin du troupeau. Tu baisses les yeux pour ne pas affronter le jugement. Quand tu reviens à l’intérieur, l’odeur te soulève le cœur, mais tu n’as rien à vomir. Les spasmes meurent dans des bruits infâmes alors que tu es revenue à ton point de départ. Tu lui prends la main. Elle est glacée. Un froid anormal, paralysant.

Tu cèdes à ses injonctions silencieuses et te penches pour le prendre dans tes bras. Les sanglots te submergent sans que tu cherches à les retenir.

— Je suis désolée, murmures-tu dans son cou. Tellement désolée.

Et tu sens ses bras t’envelopper.

*

Mercredi 15 h 40, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Elena échangea un regard entendu avec Jade. Depuis que leur hôtesse s’était absentée pour leur préparer des boissons, les deux femmes passaient discrètement la maison en revue. Une habitude des forces de l’ordre qui savaient que l’intérieur en disait parfois long sur les occupants. Dans ce cas précis, le lieu était joliment décoré et surtout d’une propreté impeccable. En y regardant de plus près, Elena se dit que ça ressemblait à une maison de catalogue, avec des accessoires astucieusement disséminés çà et là. À croire que Kaycee attendait la visite de photographes spécialisés ou qu’elle s’apprêtait à publier une annonce pour la mise en vente. Elle se nota la question dans son carnet, c’était un point à éclaircir.

Kaycee revint de la cuisine avec une théière fumante.

— Expliquez-moi exactement ce que vous faites en France ? lança-t-elle sans détour à Jade.

— Je dirige une unité au sein de la police. Une unité spécialisée dans les criminels récidivistes.

— Comme le FBI ou la CIA ?

— Euh… non, nos organisations ne sont pas comparables.

— En tout cas, vous parlez parfaitement anglais. J’aimerais bien parler français, fit Kaycee songeuse.

Elle tourna la tête, l’esprit ailleurs et son regard se perdit un instant vers la salle à manger. Soudain, elle fit claquer sa langue avec agacement et se leva pour se jeter sur le buffet. Elle saisit délicatement un chat en cristal qu’elle fit pivoter de 20 ou 30°. Elle recula, l’avisa, le bougea encore un peu et fit volte-face, l’air satisfait.

Elle parut reprendre conscience d’avoir de la visite puisqu’elle haussa les sourcils avant de revenir s’installer sur son fauteuil.

— J’aime que les choses soient à leur place ! précisa-t-elle à ses visiteuses qui ne l’avaient pas lâchée du regard. Bon, j’imagine que vous avez envie qu’on aborde la raison de votre venue.

— Si ça vous convient, répondit Elena.

— Avant, j’ai besoin de savoir si je peux vous faire confiance.

— C’est-à-dire ?

— Je veux que vous me disiez ce qui vous met en colère.

— Pardon ? fit Elena sans masquer sa surprise.

Kaycee ricana et avança ses coudes sur ses genoux pour se pencher vers les deux femmes.

— Je veux savoir ce qui vous a blessées. Quel est l’événement qui vous a mis dans une position de vulnérabilité et pour lequel vous n’avez rien pu faire ?

— Nous ne sommes pas là pour parler de nous, Kaycee. Vous avez annoncé avoir des révélations à faire au FBI et avez exigé de ne parler qu’à des femmes. Nous nous sommes donc déplacées, et s’agissant de ma collègue, de très loin. Il serait préférable d’aller à l’essentiel.

Elena sentit que Jade se raidissait à côté d’elle. Sans doute devait-elle redouter que Kaycee leur ait fait perdre leur temps. Elle n’oubliait pas sa nature égocentrique qui avait pu la conduire à organiser cet entretien. Il était donc nécessaire d’être rapidement fixées.

— Je confirme ce que j’ai dit, mais je vais vous révéler des choses intimes, désagréables et pas toujours flatteuses me concernant, affirma Kaycee. J’ai besoin d’être certaine de ne pas être jugée à la va-vite.

— Nous ne sommes pas là pour ça, assura Jade. Quel rapport avec le fait que nous soyons des femmes ?

— Les femmes sont plus exposées que les hommes à des situations anxiogènes, voire des agressions. D’après moi, elles sont plus à même de comprendre les victimes de violences. Leur psychologie. Leur irrationalité.

Elena ne sut que répondre à cette affirmation. Elle se remémora les groupes de parole qu’elle avait animés lorsqu’elle était encore étudiante en psychiatrie et se souvint avoir parfois appliqué un tri par sexe pour des raisons similaires. Suggérer une telle chose pouvait signifier que Kaycee avait intégré des groupes de soutien ces dernières années, ce qui indiquerait une rationalité quant à la nécessité de se faire accompagner.

Plutôt une bonne nouvelle, songea Elena, qui se dit qu’elle pourrait rassurer Francis à ce sujet.

En effet, lorsqu’il l’avait briefée sur ce dossier, il n’avait pas caché son inquiétude à l’époque quant à la santé mentale de Kaycee. Puisqu’elle avait rompu le protocole médical en changeant de vie, il craignait qu’elle ne sombre dans une profonde détresse psychologique. Crainte qui avait été nourrie ces dernières années par son refus de communiquer avec qui que ce soit.

— Alors ? insista leur hôtesse. Voulez-vous savoir ce que j’ai à vous dire ? Dans l’affirmative, je veux d’abord connaître votre blessure. Et je saurai si vous mentez, n’espérez pas me tromper !

Elena griffonna sur son bloc-notes manipulatrice ??? sous l’œil amusé de Jade.

— C’est d’accord, affirma cette dernière. Je vais vous dire ce qui me tient éveillée la nuit.

Elena en eut le souffle coupé. Elle observa Jade avec stupeur, estomaquée qu’elle cède aux caprices de leur interlocutrice. La situation prenait une tournure qui lui déplaisait…

*

Mercredi 15 h 49, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade prit une longue inspiration puis étira ses cervicales.

— Si mon métier consiste à traquer et à arrêter des criminels, il n’en demeure pas moins que pour certains d’entre eux, ils ont d’abord été des victimes.

— Comment ça ? la questionna Kaycee.

— Les traumatismes répétés durant la construction d’un individu forment un terreau fertile à la violence pour l’adulte en devenir. Et lorsque je découvre le passé de personnes responsables de crimes horribles, je ne peux m’empêcher de me dire que tout ceci aurait pu être évité.

— Vous ressentez de l’empathie pour eux ?

— Je crois que oui. Du moins, pour l’enfant qu’ils étaient et qui a subi des atrocités.

— Et ça vous hante ?

— D’une certaine manière, j’ai juste l’impression qu’il manque un élément important à notre système permettant de mieux protéger les plus vulnérables. Ce qui fait que j’interviens en bout de chaîne, quand tout est déjà cassé. Ça me donne la sensation d’essayer de vider l’océan à la petite cuillère.

— Merci, Jade.

Plus tôt, lors des présentations, Kaycee avait insisté pour que les trois femmes s’appellent par leur prénom respectif. Bien qu’ayant accepté cette première exigence, Jade fut dérangée par le fait d’entendre leur hôtesse la désigner ainsi. Ce n’était pas tant l’usage de son prénom, plutôt la manière de le faire, si facilement, comme s’il s’agissait d’une vieille connaissance.

— À vous, Elena, embraya Kaycee. Parlez-moi des jeunes qui ont été tués dans ce camp{12} ? Ça doit hanter vos nuits, non ?

Jade perçut le sursaut de la psychiatre. Et en posant ses yeux sur elle, elle vit distinctement les traits de son visage se durcir. Visiblement, Kaycee avait touché un point sensible.

— À quoi vous jouez, Kaycee ? réagit Elena. Vous avez évoqué devoir connaître nos blessures pour nouer une sorte de complicité. Or, dans l’affaire des victimes de ce gourou, je n’ai pas été directement touchée. En quoi cette affaire pourrait créer une proximité entre nous ?

Jade fut admirative de la manière dont Elena éprouvait les conclusions de la femme en la mettant face à la fragilité de son raisonnement. Une manière habile de remettre chaque participant à sa juste place et surtout Kaycee à la sienne, celle de la victime.

Il était possible que Jade ait fait une erreur en acceptant de rentrer dans son jeu. Elle se mordit nerveusement les lèvres à cette idée.

— À moins que vous soyez une foutue égocentrique, Elena, je suis convaincue que la mort de ces adolescents – une mort provoquée par l’intervention du FBI – vous a touchée ! Osez me dire que vous n’y pensez pas ?

— J’y pense, mais ce n’est pas une blessure.

— Admettons, grinça leur hôtesse.

Jade remarqua le talon d’Elena qui battait la mesure sur le sol et elle en conclut que celle-ci perdait patience. En face d’elles, Kaycee avait le regard qui s’assombrissait. La situation se tendait sans que Jade ne sache comment sortir de ce qui s’annonçait comme une impasse.

— En fait, Kaycee, je vais vous parler franchement, reprit Elena.

— À la bonne heure !

— Je n’apprécie pas la tournure de cette conversation et je n’ai pas l’intention de la prolonger.

Jade en eut le souffle coupé. Elena était-elle réellement en train de couper court ? Cela signifiait qu’elles n’apprendraient jamais rien de plus au sujet du ravisseur ou des victimes. C’était incompréhensible et trahissait un tempérament soupe au lait jusque-là insoupçonnable chez elle.

— Vous essayez de jouer la psy, en utilisant de vagues connaissances, sans doute accumulées à travers votre propre parcours, enchaîna-t-elle.

La bouche de Kaycee forma un O qui s’agrandit au fur et à mesure qu’Elena parlait.

— Qu’il s’agisse de ma collègue ou de moi, nos blessures ne seront jamais comparables à ce que vous avez vécu. Il n’y aura aucun pont entre nous, aucune parole de victime à victime, parce qu’on est toutes les trois différentes. Vous, vous êtes une survivante. Vous avez traversé l’enfer et rien dans le parcours de Jade ou le mien ne peut prétendre égaler vos souffrances. Alors, je crois inutile de chercher quelque chose qui n’existe pas.

Un silence de plomb s’abattit sur la pièce une fois la tirade de la psychiatre terminée. Les lèvres de Kaycee se rejoignirent lentement. Elle baissa son visage un instant, attrapa sa tasse de thé et en but plusieurs gorgées avant de la reposer. Ses gestes étaient lents, comme si elle avait besoin de réfléchir à ce qu’elle devait décider. Elena venait de lui signifier le refus de répondre à ses exigences, elle pouvait donc retourner à sa solitude. Si elle décidait ça, elle abandonnait l’idée de confesser une partie de sa vie, sinon de se libérer d’un poids, puisque d’après elle, certains événements n’étaient pas en sa faveur. Mais si elle cédait, cela amplifierait son sentiment d’être une victime. En tentant de mettre ses interlocutrices au même niveau, elle cherchait probablement à se rassurer. Certes, elle avait vécu des horreurs, mais selon ses croyances, comme toutes les femmes. Elena venait de lui signifier que non, son traumatisme lui était propre. Même si c’était vrai, Kaycee avait dû recevoir l’information avec la même violence que si Elena lui avait envoyé une gifle.

Au bout d’un moment, Kaycee se mit debout en soufflant, visiblement frappée d’une certaine lassitude. Toujours au ralenti, elle se dirigea vers le buffet. Elle l’ouvrit et en sortit un imposant coffret qu’elle déposa sur la table de salle à manger. Elle poussa un autre soupir, se frotta le front et plaça ses deux mains sur l’objet.

— Je peux pas vous donner ce qu’il contient sans vous raconter toute l’histoire, dit-elle d’une voix faible. C’est pas une histoire facile à raconter. Vraiment pas facile !

Et d’un coup, Jade jura voir les épaules de la femme s’affaisser. Ce fut d’un pas traînard qu’elle revint au salon pour se réinstaller dans son fauteuil, la mine abattue.
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Midi ou minuit, État du Michigan, USA

Son regard est de braise, tu sais exactement ce qu’il veut. Une partie de toi désire le lui donner, quand une autre te hurle de résister. Il y a longtemps que tu attendais ça, juste avoir le choix. Si longtemps. Cela remonte à une époque où tu n’étais pas encore une femme. Tout juste une gamine qui rêvait de devenir astronaute.

Les étoiles, c’était ton but. Tu voulais être la première femme à établir une colonie sur Mars, parce que tu avais entendu les grands qui parlaient de futures expéditions vers la planète. Avec la conquête de la lune, tout devenait possible ! Tu te souviens t’être dit que ce serait vraiment une aventure formidable et que pour y arriver, tu devais bien travailler à l’école. Ensuite, il y aurait l’université, le programme spatial de la NASA, et BIM ! Ton rêve se réaliserait. Seulement, le destin en avait décidé autrement.

Un jeudi en fin d’après-midi, sur le chemin de retour de l’école.

Dans la rue voisine de celle de ta maison, il y avait ce camping-car devant lequel se tenait un gars avec un adorable petit chien. Un chiot plein de vie qui t’avait léché les doigts quand tu l’avais caressé.

— Il faut lui trouver un nom, t’avait lancé l’inconnu.

— À qui ?

— Au chien ! Je viens de l’avoir, mais je sais pas comment l’appeler. T’aurais pas une idée ?

— Je sais pas, qu’est-ce qu’il aime ?

— Euh… apparemment, les câlins et tes doigts ! avait-il rigolé.

Tu avais ri aussi et finalement, tu avais proposé de l’appeler Patoune. Un nom aussitôt validé par l’homme.

— Pour te remercier de ton aide, je vais te faire un cadeau. Comment tu t’appelles ?

— Kaycee.

— Eh bien, Kaycee, viens voir par ici.

Il avait pris Patoune dans les bras et était monté dans son van. Sans aucune hésitation, tu l’avais suivi. Bien des fois, tu t’étais repassé la scène et systématiquement, tu n’en revenais pas de n’avoir pas davantage réfléchi. Non, tu t’étais jetée dans la gueule du loup avec la docilité d’un agneau.

Évidemment, il n’y avait aucun cadeau. L’homme s’était jeté sur toi et t’avait maîtrisée, attachée et bâillonnée, pendant que Patoune jappait furieusement. Ensuite, il t’avait enfermée dans un placard sous une espèce de lit et tu avais entendu le vrombissement du moteur. Les larmes aux yeux, la voix brisée à force de hurler derrière le chiffon noué sur ton visage, tu avais enduré le trajet, secouée comme un prunier. Combien de temps aviez-vous roulé ? Tu l’ignores. Tu te souviens juste t’être endormie et à ton réveil, tu reposais sur une banquette, libre de tes mouvements.

L’inconnu s’était assis devant la sortie et te fixait étrangement. Plutôt que de penser à te sauver, tu avais cherché le chiot du regard sans le trouver. Étrangement, tu avais ressenti une grande tristesse à l’idée de ne pas le revoir. Tu avais même osé poser la question. L’homme avait haussé les épaules et répondu :

— J’ai pas les moyens de nourrir cette bête. Et elle était même pas à moi.

— Vous l’avez abandonné ?

— Quoi ? Non, bien sûr que non ! Je l’ai tué. Un chiot seul ne s’en serait pas sorti dans la nature. Et dis-toi que c’est la même chose pour toi. Alors, me fais pas chier, ou je te brise le cou, comme pour Patoune.

Tu te souviens avoir pleuré en pensant à ce chien, comme si ton propre sort importait peu. Avec le recul, tu as compris qu’en fait, si tu avais eu Patoune avec toi, tu te serais sentie moins seule et peut-être qu’en grandissant, il aurait pu te défendre contre ton ravisseur. C’est sans doute la vraie raison de la mort du chien. Un chien qui avait rempli son rôle d’appât. Comme toi tu allais le devenir un peu plus tard.

Tu secoues la tête, sortant de tes lointains souvenirs et tu l’observes. Incapable de te décider, tu recules sur les coussins. Après tout, il ne le mérite pas ce soir donc tu ne lui faciliteras pas la tâche. Tu espères juste qu’il ne t’obligera pas. Non, pas cette fois !

S’il te plaît, susurre ton esprit.

*

Mercredi 15 h 55, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Elena tenta d’adoucir les traits de son visage, consciente de son agacement. Ce qu’elle avait pris pour un jeu pervers n’était peut-être que de la peur. Une peur réelle de se confier sur des actes que Kaycee n’avait pas acceptés. Ou qu’elle regrettait. D’un coup d’œil sur le côté, elle surprit le regard de Jade qui lui adressa un mouvement de tête, comme pour l’enjoindre à mettre la femme en confiance.

— On vous écoute, Kaycee. Parlez sans crainte, fit-elle avec moins de conviction qu’espéré.

— Pendant les premiers jours, j’ai vraiment cru qu’il allait me tuer, débuta Kaycee. Il avait arrêté son camping-car dans un hangar abandonné. Je sais pas trop où on était, mais je ne reconnaissais pas le coin. J’ai su plus tard qu’on avait déjà changé d’État. Je me souviens que cette nouvelle m’avait bouleversée.

— Pourquoi ?

— Avec mes parents, on n’était jamais sortis de l’État. Du coup, ça me semblait être à l’autre bout du monde et j’ai pensé que je ne pourrais jamais retrouver le chemin de ma maison. Ce qui est effectivement arrivé puisque je ne suis jamais rentrée chez moi, conclut-elle dans un rictus triste.

Kaycee reprit du thé et se racla la gorge. Elena et Jade se gardèrent bien de parler. Elles savaient qu’il ne fallait pas interrompre une victime quand celle-ci avait trouvé une espèce de rythme. La laisser faire des pauses, prendre du thé, assembler ses idées et surtout, maîtriser les émotions négatives que les souvenirs ravivaient. Dans ce genre de cas, seule l’expérience permettait de savoir quand intervenir et quand se taire.

— Je sais pas combien de temps il s’est passé, reprit Kaycee. Ce que je sais, c’est qu’au bout d’un moment j’ai eu très faim. D’abord, j’ai pas osé lui dire, mais il restait là, le cul sur sa chaise de camping à me regarder !

La colère lui fit hausser un peu la voix. Dehors, les arbres furent secoués par une bourrasque soudaine, attirant brièvement l’attention de Kaycee qui fronça les sourcils avant de revenir à ses visiteuses. Encore une fois, elle parut surprise de les voir assises dans son salon. C’était un peu comme si par moments, elle se déconnectait de la réalité. Lorsqu’elle reprenait pied avec le présent, elle paraissait frappée d’une légère amnésie. Elena nota PTSD{13} sur son bloc-notes puis adressa un coup de coude discret à Jade qui acquiesça en silence.

— Des fois, il s’endormait, reprit Kaycee. Mais je pouvais pas sortir, il restait calé devant la porte et les fenêtres du van étaient bloquées. Alors, quand vraiment j’ai commencé à avoir mal au ventre de pas manger, j’ai osé lui demander. Et là, je pourrais jamais oublier ça, il m’a sorti une bière du frigo. Il… (Elle gesticula sur son fauteuil.) D’abord, j’ai dit que j’étais trop jeune et que j’avais faim, pas soif. Mais il a insisté. J’ai refusé de boire et je me suis même mise en colère. Alors… il a…

Elle refréna un sanglot.

— Il a ouvert la bière, m’a plaquée sur le lit et m’a enfoncé le goulot dans la gorge. J’ai cru que j’allais mourir. Quand il m’a relâchée, j’ai tout recraché sur le sol, à moitié en vomissant et il m’a donné un coup de poing en me reprochant d’avoir dégueulassé son van.

Durant cette partie du récit, Kaycee avait joint ses mains et ne cessait de les frotter l’une contre l’autre, de manière compulsive. Elle cessa de parler, le visage baissé.

— Vous a-t-il nourrie après ça ? demanda Elena au bout d’une minute.

À nouveau, Kaycee releva la tête avec cette même stupeur.

— Quoi ? Euh… non. J’ai dû nettoyer et quand j’ai eu terminé, il a pris une nouvelle bière pour me la donner. Cette fois, j’ai cédé, même si je détestais le goût. Je l’ai bue, jusqu’à la dernière goutte. Je me souviens que j’avais mal au cœur et que ma tête me tournait, mais j’avais si peur que j’ai tenu bon. Il m’a alors félicitée et m’a dit que ça méritait bien un burger. Il s’est mis au volant et on a enfin quitté le hangar. À partir de ce jour, on a tout le temps été sur la route. On s’arrêtait que pour dormir ou pour… d’autres trucs, fit-elle dans un murmure.

Les yeux vides, elle sembla replonger dans ses souvenirs et se détacher du réel, c’est pourquoi Elena se pencha en avant pour capter son regard.

— Au fait, c’était quoi son nom ? Vous ne l’avez jamais appelé par son nom jusqu’à présent.

— Howard Plemness, mais il voulait que je l’appelle Howy.

Le temps se suspendit dans la pièce. C’était incroyable comme la révélation de l’identité de cet homme avait excité Elena. Elle avait été incapable de retenir un sursaut ; sursaut suivi de tapotages nerveux sur son carnet. C’était compréhensible. Quarante années de mystère qui venaient de s’achever. Il avait suffi d’une phrase, à peine audible, pour lever le secret d’un dossier sur lequel des dizaines de flics et d’agents du FBI s’étaient arraché les cheveux.

Elena sortit son portable et pianota un SMS à destination de Carter. Elle savait que dès à présent, il allait lancer la recherche d’informations sur ce triste sire. Son geste n’échappa pas à Kaycee qui lui adressa une œillade curieuse.

— Inutile, vos collègues le trouveront pas, affirma-t-elle.

— Pourquoi ça ?

— Il m’a dit que c’était un faux nom et étant donné la vie qu’il a mené, je pense que c’était vrai.

— Mais même un faux nom laisse des traces.

— Si vous le dites, ricana Kaycee.

Aussitôt après, elle se leva, marcha d’un pas morne dans la cuisine et revint avec une assiette de cookies.

— Je les ai faits moi-même ce matin. Cette histoire de bière m’a donné faim, pas vous ?

*

Mercredi 16 h 08, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade n’était pas certaine d’avoir bien compris, doutant de son anglais. Kaycee venait-elle vraiment d’affirmer que se souvenir d’être obligée de boire une bière à 8 ans lui avait donné faim ? C’était étrange. De toute façon, son instinct commençait à s’agiter. Quelque chose clochait chez cette femme. Ce n’était pas tant ses absences ou sa manière d’être, c’était davantage sa façon de parler. Les émotions déclenchaient des réactions qui semblaient indiquer qu’elle ne leur mentait pas, pourtant, elle paraissait réciter quelque chose. Comme s’il s’agissait d’un texte qu’elle avait répété. Était-ce possible ? Pouvait-elle s’être entraînée à raconter son histoire ? Cela pouvait malheureusement avoir occasionné de faux souvenirs. À force de se raconter des événements du passé, on a tendance à les modifier, même légèrement, jusqu’à les pervertir. C’est d’autant plus vrai avec les victimes de traumatismes qui cherchent à fuir la situation de stress et qui érigent des barrières mentales pour s’en prémunir. Si bien qu’il était difficile d’affirmer que ce que racontait leur hôtesse était l’exacte vérité. Jusqu’à l’identité de son ravisseur qui sonnait comme le nom d’un méchant dans un Disney.

Jade devait éprouver sa théorie en sortant Kaycee de son récit. Le mieux était de lui poser des questions que celle-ci n’avait pas pu anticiper. Insister sur des détails et surtout sur les émotions.

— Que pensez-vous de ça ? lui demanda-t-elle. Du fait de vous faire boire une bière alors que vous n’aviez que 8 ans.

— Disons que quand on connaît Howy, c’est pas étonnant. Il a commencé à boire de la bière avec son oncle quand il avait 6 ans et qu’ils partaient chasser. Pour lui, c’est normal.

Encore une fois, à moins que sa compréhension de l’anglais ne lui joue des tours, il était évident que Kaycee parlait de son ravisseur au présent. Le pensait-elle encore vivant ? D’après les enquêteurs, il devait avoisiner les 80 ans désormais. Qui plus est, Kaycee avait affirmé l’avoir tué au moment de sa fuite. Elle l’aurait frappé à la tête et il ne s’en serait jamais relevé. Ou alors, cet homme avait survécu, mais si c’était effectivement le cas, comment pouvait-elle le savoir ?

— Savez-vous où il se trouve maintenant ? tenta Jade.

— Il est trop tôt pour répondre à cette question. Ça viendra après.

— Après quoi ?

— Après toute l’histoire, mais avant la boîte, fit Kaycee en désignant le coffret sur la table.

— Qu’y a-t-il dans cette boîte ?

— Je vois que les Français ne sont pas patients ! ricana-t-elle. Si vous voulez tout savoir, il faut suivre le même chemin que moi. Prendre l’histoire par le début, pas par la fin.

— Ah ? Cette histoire est donc terminée ? rusa Jade.

— Putain ! Mais arrêtez de faire ça ! s’agaça Kaycee. Prenez un cookie, buvez votre foutu thé et écoutez-moi !

Durant une seconde, les traits de Kaycee avaient quitté la résignation pour se parer de colère. Ses joues s’étaient empourprées jusqu’au front et ses pupilles s’étaient dilatées, recouvrant l’iris. Jade griffonna à son tour son carnet sous l’œil attentif d’Elena. Consciente que cette dernière ne lisait pas le français, elle traduisit rapidement sa phrase : Tour de magie ? Un lapin dans la boîte.

La psychiatre acquiesça d’un air entendu. Les deux femmes se comprenaient parfaitement et il était évident que Kaycee usait des ruses des prestidigitateurs pour détourner leur attention. Leur faire miroiter une chose incroyable dans ce coffret était un moyen de les tenir en haleine et de les obliger à se focaliser sur cet objet. Ainsi, l’envie d’ouvrir la boîte serait plus forte que de noter les éventuelles incohérences du récit. Un tour de passe-passe dont il était difficile d’en comprendre les motivations.

Jade attrapa un cookie, croqua dedans puis adressa un sourire à leur hôtesse.

— Ils sont délicieux, bravo ! lui dit-elle. Profitez que j’ai la bouche pleine et reprenez votre récit.

Kaycee accueillit le compliment d’un élégant hochement de tête puis attendit qu’Elena attrape un biscuit pour se recaler au fond de son fauteuil. Elle croisa les jambes, prête à continuer son numéro, ignorant que les deux femmes face à elle doutaient de plus en plus de sa sincérité.

*

Il pleuvait ce jour-là, État du Michigan, USA

L’odeur de sa transpiration te dégoûte. Les perles d’eau salée qui dégoulinent de ses joues pour mourir sur les tiennes sont de l’acide qui te transperce jusqu’à l’os. Tu fermes les yeux. Ce sera bientôt terminé. Un dernier râle dans ton oreille alors que son corps moite s’avachit soudain. Il t’écrase avec ses 100 kilos, tu étouffes ! Tu parviens à le relever assez pour t’extraire rapidement. Trop vite sans doute, puisqu’il te lance un regard haineux.

— Fais pas ta mijaurée ! C’est bien ce que tu voulais, non ?

Tu te sens honteuse, parce que tu sais qu’il n’a pas tort. Pourquoi avoir revêtu cette robe légère juste après ta douche, en omettant de passer des sous-vêtements ? Quand tu as déposé le plateau avec le thé et les gâteaux, tu as veillé à te pencher suffisamment pour qu’il remarque tes seins libres sous le tissu. Tu le connais assez pour savoir que c’est ce genre de chose qui l’excite et évidemment, il t’a attrapée et a passé sa main calleuse entre tes cuisses. Il t’a gratifiée d’un rictus carnassier. La seconde suivante, il t’a basculée sur le dos, a relevé tes genoux à hauteur de sa tête et t’a saisie par les hanches. Avec une énergie étonnante, il a commencé à te pilonner férocement. C’était violent, trop violent. Au point que tu sentais son sexe meurtrir tes chairs. Tu as voulu calmer le jeu, mais il t’a giflée et a mis un nouveau coup de reins, encore plus puissant. Il a baissé tes jambes, toujours sans se soucier de te faire mal puis est venu te dominer. Ses yeux avaient viré au gris, semblables à ceux d’un requin. Il ne te voyait pas, il regardait au-delà de toi comme s’il cherchait dans ses souvenirs une image plus attirante que celle que tu lui renvoyais. C’est là que tu as compris que désormais, il n’y avait plus d’amour entre vous. Que de la haine. C’était sa manière à lui de te le signifier et il a pris tout son temps pour que tu mesures bien ton erreur.

Maintenant, tu t’éloignes, la honte chevillée au corps. Derrière toi, tu reconnais les bruits d’une mâchoire croquant des biscuits et sans le voir, tu sais qu’il te fixe, avec cet air supérieur insupportable. Il te domine toujours. Tu n’as jamais repris le pouvoir, même quand tu pensais que ses sentiments te permettaient de le mener par le bout du nez.

— Pour que ce soit clair : c’était la dernière fois ! Je ne veux plus jamais sentir ton corps flasque sous moi. Tu me dégoûtes !

Tu te retournes une seconde pour vérifier que c’est bien lui qui vient de te parler, et pas ton esprit facétieux qui invente des choses. Il te regarde avec dédain, puis enfourne un autre gâteau.

Tu passes la porte d’un geste rageur. Ce n’est pas comme ça que ça devait se passer. Tu as envie de hurler, de tout casser, mais à la place, tu cours vers la porte et sors telle une furie. Tu te fiches de l’averse qui te trempe en quelques secondes. Rien à foutre de salir tes baskets blanches. Tu sprintes droit devant toi et une fois que tu penses être assez loin pour ne pas qu’il t’entende, tu hurles. Plusieurs fois, et de toutes tes forces. Jusqu’à t’en briser les cordes vocales.

Tu le hais. Tu le hais et tu vas le tuer.

C’est décidé.

*

Mercredi 16 h 23, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Étrangement parée d’une dignité exagérée – à croire qu’elle cherchait à singer quelqu’un –, Kaycee reprit le cours de son récit :

— Les jours sont devenus des semaines et les semaines, des mois. Le jour, on roulait et la nuit, on bivouaquait à l’écart des routes et des villes. Howy buvait de la bière et fumait beaucoup. Il n’avait aucune hygiène de vie. Si bien que du haut de mes huit ans, je lui ai appris à se faire à manger.

— Comment arrivait-il à acheter tout ça : alcool, cigarettes, nourriture ?

— Il faisait des petits boulots. Quand on passait dans un patelin et qu’on était à court d’argent, il trouvait toujours des jobs à faire sur un ou deux jours. Après, je pense aussi qu’il volait parce qu’il revenait parfois avec des bijoux ou des objets électroniques qu’il revendait à des prêteurs sur gages.

— Et quand il partait travailler, où étiez-vous ? lui demanda Elena.

— Attachée sous la banquette au début. Ensuite, il m’a autorisée à rester dans le camping-car à la condition de rester cachée. Personne ne devait me voir. Il m’a dit que si ça arrivait, il irait dans ma maison, tuerait mes parents puis prendrait mon petit frère pour le ramener ici et qu’il lui briserait le cou devant moi.

Kaycee haussa les épaules en soupirant.

— Avec le recul, je sais qu’il n’aurait jamais fait ça.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Howy n’est pas méchant ni violent. Il se donne un genre, mais en fait, c’est un gros nounours qui a juste peur d’être seul. Un peu comme tout le monde, non ?

Bien que familière des patients souffrant de confusion mentale, une telle affirmation délirante au milieu de propos cohérents surprit Elena.

— La plupart des gens n’enlèvent et ne séquestrent pas des petites filles de 8 ans ! dit-elle en dodelinant de la tête. Même s’ils se sentent seuls. Vous comprenez que c’est une attitude qui n’a rien de normal, n’est-ce pas ?

— Vous jugez sans vraiment savoir. Avez-vous été seule un jour, Elena ? Je veux dire, vraiment seule, sans espoir de voir la situation changer. Parce que c’est ce qu’a vécu Howy. Des décennies de solitude, d’isolement social et de détresse. Sincèrement, je sais que j’ai été la meilleure chose qui lui soit arrivée dans sa vie !

— Et dans la vôtre ? rétorqua Jade.

Elena se crispa, car c’était un peu trop frontal. Le risque était que Kaycee se braque et reste sur un récit superficiel ; une version qui ne l’exposerait pas.

— Howy fait partie de ma vie. Je ne l’ai pas choisi, mais il en fait partie. Il a pris la place de mes parents, de mes amis, de mes professeurs et de mon mari. Il est tout ça.

— Votre mari ? s’étonna Elena.

— Oui, Howy et moi, on est mariés ! affirma-t-elle comme s’il s’agissait d’une information connue de tous. Je vais vous montrer.

Elle se leva cette fois avec entrain et attrapa un cadre posé sur une commode dans le salon. Elle le tendit aux deux femmes qui découvrirent un acte de mariage daté de 1980 avec une photographie de Kaycee plus jeune portant un voile. À son bras, un homme au visage buriné qui souriait généreusement. Les deux semblaient ravis. C’est à cet instant qu’Elena remarqua l’anneau à l’annulaire gauche de leur hôtesse.

— Vous avez gardé l’alliance ? lui demanda-t-elle en désignant la bague.

— Évidemment puisque nous n’avons jamais divorcé.

— Mais vous étiez mineure au moment de cette union. Un mariage réalisé sans l’accord de vos parents. Il n’est donc pas reconnu aux yeux de la loi. Vous en pensez quoi ?

— Howy est mon mari. Le seul homme à avoir fait partie de ma vie. Le seul homme avec qui j’ai couché. Le seul homme à avoir fait de moi une femme. Et une mère.

Cette dernière affirmation pétrifia Elena. Rien dans le dossier de Kaycee n’indiquait la présence d’un enfant. Était-ce une affabulation ou la vérité ? Elle semblait naviguer en permanence entre deux réalités si bien qu’il était difficile de savoir si tout ce qu’elle racontait était vrai. Bon, pour le mariage, elle n’avait pas menti, mais pour le reste. Comment savoir ?

— Vous avez eu un enfant avec lui ? intervint Jade, apparemment aussi surprise.

— Encore une fois, vous allez trop vite ! Laissez-moi d’abord vous raconter comment notre amour a commencé.

Un goût de bile remonta subitement de son estomac jusque dans sa gorge. Elena crut que le cookie et le thé allaient se déverser sur ses genoux. Elle parvint à refouler le haut-le-cœur sans toutefois se défaire du malaise qui l’avait envahie. Kaycee venait-elle vraiment de parler d’histoire d’amour avec son ravisseur ?

La situation devenait de plus en plus étrange.
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Mercredi 16 h 24, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

— Un an environ après mon enlèvement, alors qu’on se lavait dans les douches d’un parc à Mobil-homes, Howy est entré dans ma cabine. Il s’est mis nu et m’a montré son sexe. Il m’a demandé ce que j’en pensais.

— De quoi ? s’étonna Jade.

— De son pénis. Il voulait savoir si j’avais peur de le toucher. Je lui ai répondu que non, mais que je n’aimais pas qu’il me regarde quand j’étais toute nue. Il a souri, il s’est accroupi et là, il m’a fait une promesse.

Durant une seconde, Kaycee pencha la tête en arrière, comme pour mieux s’imprégner de son souvenir.

— Howy m’a juré qu’il ne me toucherait pas tant que je ne serai pas devenue une femme, fit-elle l’index levé. Et vous savez quoi ? Il a tenu parole. Il ne m’a même jamais obligée à le masturber. Il le faisait devant moi parfois, mais c’est quand il me croyait endormie.

Il y avait quelque chose d’effrayant à écouter l’histoire de cette femme qui racontait des événements crus avec un tel détachement. D’autant que Jade ne pouvait empêcher son esprit de lui rappeler que ceux-ci étaient arrivés à une fillette de 9 ans. Quant à Kaycee, elle semblait fière d’affirmer que la promesse de son bourreau avait été tenue.

— Vous étiez une petite fille de 9 ans, prisonnière d’un homme qui annonçait vouloir vous violer, mais pas tout de suite. Vous n’étiez pas effrayée ? insista Jade.

— Un peu quand même, mais j’avais déjà compris qu’il n’était pas méchant. Et surtout, il m’aimait. Il m’appelait sa princesse et me promettait que plus tard, je deviendrais son épouse. Toute femme rêve de trouver un mari fidèle et prévenant, n’est-ce pas ?

C’était totalement irréel. Les normes de Kaycee n’étaient absolument pas celles du monde civilisé. Son bourreau avait imprimé en elle des règles qui défiaient celles établies. Et bien qu’elle ait passé quarante années après ça dans le monde réel, Kaycee semblait toujours vivre dans la logique imposée par son ancien ravisseur.

— Kaycee, cet homme n’était ni attentionné ni prévenant, ne put-elle refréner. C’était un kidnappeur, un violeur et, semble-t-il, un meurtrier. Vous comprenez que vous avez été sa victime et que son emprise sur vous est encore prégnante ?

— Au début, répondit-elle avec malice. J’ai été sa victime au début. Plus maintenant.

— En effet, pourtant vous continuez de le décrire comme quelqu’un de bienveillant. Si j’osais, je dirais même que vous éprouvez de l’affection pour lui. C’est le cas ?

— Je vous l’ai dit : il est mon mari. Quoi qu’il m’ait fait, il fait partie de moi.

Elena adressa une œillade à Jade qui avait ouvert la bouche, prête à continuer d’argumenter. D’après son regard, la psychiatre préférait laisser ces points de côté. Elle tendit la main en direction de Kaycee et lui demanda :

— Est-ce que Howy était catholique ?

— Je ne crois pas. Il n’a jamais fait référence à la religion. Pourquoi ?

— J’ai pensé qu’il désirait attendre votre mariage avant de consommer votre union.

— Ah ! Pas du tout ! Selon lui, dans la nature, les bêtes ne copulent pas avec leurs congénères trop jeunes. Seul l’humain le fait. La puberté fait partie de l’évolution logique de l’individu et avec elle, la maturité sexuelle. Howy est très cultivé, vous savez. Il sait énormément de choses.

Sa manière de vanter les qualités de son ravisseur avait quelque chose d’enfantin. Si bien que Jade en vint à penser que quelque part, Kaycee était restée la gamine effrayée enlevée par un sadique.

— En tout cas, reprit-elle, la nature a éprouvé ses croyances me concernant.

— Pourquoi ?

— Je n’ai eu mes règles qu’à quinze ans. Ça a tellement tardé qu’il a même cru que je les lui cachais pour éviter de coucher avec lui. Quand il croyait ça, il se mettait dans des colères folles. Il frappait dans les murs à s’en faire saigner les mains, j’étais terrorisée. Je me recroquevillais dans un coin et j’attendais que ça passe. Mais en fait, je savais qu’il n’y avait qu’une manière de le calmer. Une seule…

La fin de sa déclaration mourut dans une grimace. Alors que depuis plusieurs minutes, Kaycee donnait l’impression d’être fière sinon nostalgique d’une époque bénie, ses traits s’assombrirent soudain. Il ne s’agissait pas de colère, plutôt de crainte puisqu’elle s’enfonça un peu plus dans son siège et baissa son visage, évitant le regard de ses invitées.

— Que se passe-t-il, Kaycee ? s’enquit Jade.

— Je ne veux pas que vous me détestiez ! gémit-elle sans relever les yeux.

— Vous détester ? s’étonna Elena. Nous vous l’avons dit au début de cet entretien, on n’est pas là pour vous juger.

— Vraiment ? Je crois que vous n’avez aucune idée de ce qu’on a fait. De ce que J’AI FAIT, ajouta-t-elle en insistant sur la fin de sa phrase.

— Effectivement, on ne sait rien. Cependant, je pense qu’il est temps de vous libérer de ce poids et je crois que c’est la raison pour laquelle vous avez voulu nous rencontrer, n’est-ce pas ?

Kaycee tortilla ses doigts durant une bonne minute, telle une enfant s’apprêtant à avouer une bêtise. Elle levait les yeux de manière fugace vers les femmes face à elle, cherchant dans leur regard l’assurance de l’impartialité dont elles avaient juré faire preuve. Voyant que plus personne ne bougeait ni ne parlait, elle se frotta le visage nerveusement et expira bruyamment.

— OK ! OK ! Je vais tout vous dire.

Elle se redressa, secoua les mains avant de les poser sur les accoudoirs. Elle étira ses cervicales puis ouvrit la bouche.

*

Je sais que c’était un lundi, État du Michigan, USA

En y repensant, tu aurais tellement de choses à dire à propos de cette journée. Tu te souviens que c’était en hiver et qu’il faisait froid. Les routes étaient couvertes d’un épais tapis blanc qui scintillait sous les rayons du soleil. Tu avais même enfilé tes lunettes pour guetter l’arrivée du van, les pieds mouillés à force d’attendre dans la neige. Et soudain, il était apparu au bout du chemin. Ton cœur s’était emballé avec tant de force que tu avais plaqué ta main sur ta poitrine. Un instant, tu as pensé qu’il allait exploser. Tu as vécu les minutes qui ont suivi dans une espèce de brouillard, ignorant s’il s’agissait d’un rêve ou d’un cauchemar. Quand tu t’es reconnectée avec la réalité, il était là, devant toi, le regard abattu. Il avait l’air tellement déçu que tu as senti les larmes monter. Tu as serré les dents pour tenter de repousser les sanglots qui enflaient dans ton ventre. Un long moment avant qu’il te lance :

— Alors, tu attends quoi ?

Sa voix. Si familière et pourtant si effrayante. C’est étrange de ressentir une telle ambivalence de sentiments face à une chose aussi insignifiante que le timbre d’une voix. La sienne te terrifie, te réjouit, t’alarme ou te rassure. C’est un peu comme avaler ton plat préféré alors qu’il est bouillant. Tu as le goût espéré mêlé à la brûlure.

— Je sais pas, bredouilles-tu. Je… d’habitude, je fais ce que tu dis.

— Après toutes ces années, tu sais ce que j’aime. Je devrais pas avoir à te le dire !

Docilement, tu opines du chef et retires ton pull. Alors que tu commences à déboutonner ton chemisier, sa main arrête ton geste.

— À quoi tu joues ? s’agace-t-il.

— C’est pas ce que tu voulais ?

— Tu sais ce que je veux et ce que je veux, c’est pas toi ! Pas comme ça.

Tu baisses ton visage, tiraillée entre la honte et l’irritation. Comment peut-il encore te soumettre de la sorte ? Tu devrais en finir, là, maintenant. Tout de suite. Il n’est pas aussi fort que tu le penses. Il est vieux, il fume et boit trop. Tu es plus en forme que lui et tu pourrais en venir à bout en un clin d’œil. Il te suffit juste de le décider. À la place, tu recules, la rage au ventre. Tu as évidemment compris ce qu’il te demande et tu n’as pas ça sous la main. Pire, tu n’as aucun moyen de le satisfaire.

Qu’à cela ne tienne, il te suffit de patienter. Lui faire croire que tu mets tout en œuvre pour le contenter alors que tu joues la montre. Tu le connais si bien que tu sais qu’au bout d’un moment, il se lassera d’attendre. Là, tu pourras apaiser sa faim. ET la tienne. Du moins, tu l’espères parce que s’agissant de ta vengeance, tu n’es plus du tout certaine de ce que tu dois faire.

*

Mercredi 16 h 57, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Depuis le début de l’entretien, elles avaient obtenu bien plus que les enquêteurs en 40 années. Le nom du ravisseur leur avait toujours échappé puisque Kaycee avait prétendu l’ignorer. Durant 40 ans, elle avait déclaré qu’elle le nommait Daddy, sans connaître sa réelle identité. Elena ne pouvait s’empêcher de penser que cacher une information telle que celle-ci était suspect et pouvait suggérer qu’elle leur avait menti sur d’autres détails.

Quant à son état psychique, il était préoccupant. Les signes d’un profond traumatisme étaient présents, mais ils semblaient s’effacer derrière d’autres pathologies difficiles à identifier. Le fait qu’elle continue de parler de son bourreau au présent constituait soit une information importante, soit la démonstration que l’esprit de Kaycee était resté dans le mobile home d’Howard Plemness.

Elena quitta ses réflexions lorsque la voix de Kaycee reprit d’un ton étrangement monocorde :

— Pour calmer Howy, j’ai compris qu’il fallait qu’il assouvisse ses besoins.

— Quels besoins ?

— Ceux naturels d’un homme adulte, répondit-elle du tac au tac. Depuis que nous habitions ensemble, il n’avait jamais ramené de femmes dans le camping-car. Il allait parfois le soir dans des bars, je le sais, et il payait des prostituées aussi, mais jamais en ma présence.

— Comment le saviez-vous ? intervint Jade, le sourcil levé.

Elena songea que sa collègue française commençait à douter de la sincérité de leur hôtesse et, comme tout bon enquêteur, elle comptait éprouver la véracité de la moindre déclaration. C’était nécessaire, mais elles devaient faire preuve de tact. La personnalité de Kaycee se dessinait lentement et il était à craindre qu’une approche frontale suspende la discussion. Or, Elena savait que Kaycee cachait une information cruciale et elle ne voulait pas partir sans l’avoir obtenue.

Pourvu que Jade se montre patiente ! s’inquiéta son esprit.

— Parce qu’il me racontait tout, dans les moindres détails, affirma Kaycee, le menton levé. Selon lui, c’est comme ça qu’on aide les petites filles à devenir de vraies femmes : en leur expliquant ce qui plaît aux hommes.

— Mais quelque chose a changé, n’est-ce pas ? rebondit Elena qui voulait éviter que Jade ne surenchérisse.

— Oui, l’argent. Il n’en avait pas assez. Howy s’énervait parce que deux bouches à nourrir, c’était trop. Que si ça continuait, il devrait me faire comme à Patoune. Chaque fois qu’il disait ça, j’étais effrayée. Ses colères étaient si imprévisibles et violentes que je pensais que c’était possible. Un soir, il allait m’attraper, me briser le cou et tout serait terminé. Il fallait que je trouve une solution. Alors, je lui ai proposé de l’aider à trouver des filles.

— Comment ça ?

— Payer des verres dans les bars ou des prostituées, c’était trop cher. Il fallait donc un moyen pour que ces femmes viennent à lui naturellement. Une enfant de 9 ans serait idéale. Du coup, je lui ai proposé un stratagème. Il me déposait quelque part où il y avait du monde, genre un parking de supermarché ou une station-service. Je trouvais une femme seule et lui expliquais que j’avais raté mon bus et que mon père devait m’attendre chez nous. Qu’il ne pouvait pas conduire et venir me chercher. Je lui demandais de me ramener. Ensuite, charge à lui de la remercier, de la séduire et voilà. Il pourrait coucher avec elle.

— C’est un peu trop simpliste comme scénario ! ricana Jade.

— Ouais, bah ! J’avais 9 ans en même temps ! s’agaça Kaycee. Et en plus, ça a marché. Enfin, presque, conclut-elle dans un murmure.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Elena.

— La première, elle s’appelait Dina. Elle avait 17 ans, mais en faisait moins. Elle m’a raccompagnée et quand on est arrivées au van, Howy a fait semblant de s’être inquiété. Il m’a serré dans les bras et j’ai remarqué qu’il avait mis du parfum. Je me souviens que ça m’a amusée. Il a proposé à Dina de lui offrir une bière pour la remercier. Ils se sont installés dehors, autour de la table de camping et moi, j’ai prétendu vouloir me balader. Le plan était de leur laisser le camping-car pour… euh… enfin, pour l’intimité.

Kaycee gesticula, avisa sa tasse vide d’un œil morne puis soupira.

— Il n’y a plus de thé, dit-elle. Je vais en refaire.

— Ce ne sera pas…

Mais Elena ne termina pas sa phrase puisque leur hôtesse s’était déjà levée d’un bond et disparaissait dans la cuisine. Elle décida d’en profiter pour s’accorder avec Jade.

— S’il te plaît, Jade, ne la brusque pas, chuchota-t-elle. Je veux qu’elle nous raconte tout.

— Je sais, moi aussi, mais j’ai l’impression qu’elle nous mène en bateau. Cette mystérieuse boîte, l’identité de son ravisseur qui ne serait pas la vraie, tout ce cirque autour de leur mariage. Je sais pas, il y a un truc qui cloche. Et pourquoi elle parle de lui au présent ? Elle n’a pas dit l’avoir tué ?

— Je suis d’accord avec toi, elle nous cache quelque chose, mais d’après ce que je comprends de sa personnalité, si tu te montres frontale, elle se fermera et tout sera terminé.

— Pour une fois, Elena, j’ai envie de te dire que tu te trompes. Je côtoie les criminels récidivistes depuis longtemps et mon instinct sait les reconnaître. Kaycee me fait dresser les poils de la nuque. Je suis convaincue que cette femme est dangereuse et pas aussi innocente qu’on pourrait le croire.

— Justement, laisse-lui nous raconter son histoire, et peut-être qu’elle te donnera raison.

— Ou peut-être qu’elle va nous raconter une belle fable comme elle le fait depuis 40 ans ! Imagine seulement que son mari soit ici.

— Genre une tête dans la grosse boîte ? se moqua Elena. Arrête un peu, Jade. Tu exagères, là !

— Et s’il est bien vivant ?

— En admettant que Plemness soit vivant, il a au moins 80 ans.

— Peu importe son âge. Si elle est aussi dangereuse que lui, on est dans la merde. Je te rappelle que je n’ai pas d’arme !

Elena ouvrit la bouche puis la referma, la mine circonspecte.

— Voilà, c’est prêt ! annonça Kaycee en revenant dans la pièce. De quoi vous parliez ?

— De Howy, sourit Jade. Je disais à ma collègue que je pensais qu’il était encore en vie.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? l’interrogea Kaycee, les yeux plissés.

— Le fait que vous parliez de lui au présent.

— Ah ? Je fais ça ? Étrange. Sans doute un truc lié à mon traumatisme. C’est possible, docteure Mills, non ?

— Une espèce de dissociation temporelle, ça existe, mais dans certaines conditions qui ne sont pas présentes ici.

— Quelles conditions ?

— C’est assez technique, long à expliquer et complexe. Ce n’est pas le sujet. Continuez plutôt de nous raconter la fin de cette journée avec euh… (Elena relut ses notes.) Entre cette Dina et Howy.

— Ah oui, Dina, soupira Kaycee.

Elle servit les thés, souffla sur le breuvage brûlant le regard perdu dans le vide et le temps sembla s’étirer. Tout comme la patience de Jade, qui sortit son paquet de cigarettes avant de quitter la pièce sans un mot. Elena remarqua la stupeur de Kaycee qui parut se vexer d’être ainsi interrompue dans ses pensées. Finalement, elle se mit à fixer d’un œil mauvais la silhouette de Jade sous le porche qui se découpait derrière les voilages. Son irritation était palpable, et soudain, Elena comprit. Elle se retint de sourire face à la manœuvre de sa collègue. Kaycee cherchait à imprimer son rythme, imposant ainsi son récit et ses règles pour délivrer celui-ci. En sortant alors qu’elle laissait croire qu’elle allait reprendre le cours de son histoire, Jade venait de casser cette mécanique. Sans remettre en doute les propos de leur hôtesse, elle venait néanmoins de reprendre le pouvoir.

*

Mercredi 17 h 23, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

À peine fut-elle dehors que Jade inspira profondément, se gorgeant des odeurs boisées qui entouraient la maison. La sensation d’avoir enduré un air vicié depuis qu’elle était entrée dans cette maison pulsa comme une évidence. Entre les mensonges et le rythme imposé par cette femme, l’intérieur avait des relents de monde parallèle. Une espèce de parenthèse maléfique bien cachée derrière la porte. Elle sortit son téléphone afin de contacter Nael.

— Jade ? Tout va bien ? dit-il sitôt décroché.

— Si on veut. J’ai envie de secouer cette femme qui nous mène en bateau, mais Elena veut se la jouer allongez-vous sur le divan !

— N’oublie pas que nous ne sommes que des observateurs. Pas le droit d’interférer, Bagrand a été très clair sur le sujet.

— Justement. Je détecte chez cette Kaycee une chose dangereuse, une chose qui me fait dire qu’elle n’est pas qu’une victime et que, possiblement, on pourrait se retrouver dans la sauce. Je veux rester sur mes gardes.

Elle tira nerveusement sur son filtre.

— Tu es sortie fumer en pleine conversation, hein ? rigola-t-il. T’as voulu la tester, voir si ça la mettait en pétard ce qui confirmerait qu’elle cherche à vous manipuler. Je me trompe ?

— Tu es un fin limier, sourit Jade.

— Conclusion ?

Jade se retourna et adressa un signe amical aux deux femmes à travers la fenêtre comme si de rien n’était. En retour, Elena hocha la tête, visiblement amusée alors que Kaycee demeurait immobile.

— Vu le regard qu’elle me jette, ça confirme qu’elle n’est pas ce qu’elle prétend.

— Tu veux qu’on revienne avec Carter ? Lui, il a un flingue !

— Non, ça risque de couper court à l’entretien et Elena semble croire que Kaycee va nous livrer ses secrets.

— En fait, elle a déjà donné le blase de son ravisseur.

— Justement, Carter a trouvé quelque chose sur ce Howard ?

— Apparemment, rien qui corresponde chez les criminels dans sa tranche d’âge.

— CQFD. Je suis convaincue qu’elle va nous donner que des trucs invérifiables.

— Dans quel but ? Pourquoi ne rien dire pendant 40 ans pour finalement convoquer le FBI et leur raconter des carabistouilles ?

— J’en sais rien, mais si elle est aussi tordue que je le sens, ça ne va pas bien se finir. Donc, avec Carter, rangez les bières et tenez-vous prêts. On pourrait avoir besoin de vous en urgence.

— Pour le moment, reste dans ton rôle de la méchante flic française. Ça pourra freiner ses ardeurs.

— J’y compte bien !

Après avoir raccroché, Jade rentra l’air faussement ravi.

— Où avez-vous mis votre mégot ? lui lança Kaycee d’un air sévère. Pas par terre, j’espère ! Cette forêt est une zone protégée et très exposée aux incendies !

— Non, je désirais le mettre dans une poubelle. Dans la cuisine, j’imagine ? fit Jade en se dirigeant vers la pièce.

— Euh… attendez, je…

Kaycee se leva prestement pour la suivre sans parvenir à masquer son affolement. En quelques secondes, son masque, qui alternait entre crainte et rêverie, venait de se fissurer pour révéler celui de la colère. Brutale. Sincère. Bouillonnante.

Enchantée, madame Melrow ! s’amusa l’esprit de Jade.

Satisfaite, elle jeta le détritus puis se retourna.

— Ça ne se fait pas de se balader comme ça chez les gens ! grogna Kaycee, les poings sur les hanches.

— Ah ? Désolée. En France, on fait comme ça, répondit Jade en haussant les épaules.

D’un air décontracté, elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle puis revint dans le salon, sous le regard amusé d’Elena. Cette dernière dut même baisser la tête et poser une main devant la bouche pour masquer son début de fou rire.

Kaycee revint s’asseoir en grommelant quelques douceurs à l’encontre des Français qui – d’après ce que put en saisir Jade – seraient des gens sales, fainéants et surtout impolis.

— Avec tout ça, je ne sais plus où j’en étais ! reprit la femme en lissant sa robe d’un geste énervé.

— Dina et Howard buvaient une bière et vous étiez partie vous promener pour les laisser seuls, précisa Jade. D’ailleurs, ça me fait penser : pourquoi ne pas tout simplement avoir demandé de l’aide ? Quand vous vous êtes retrouvée à la station-service à parler avec Dina, pourquoi ne pas lui avoir demandé de vous emmener à la police ?

— Je vous l’ai déjà expliqué ça ! répondit-elle les mâchoires serrées. Howy aurait tué ma famille. En tout cas, du haut de mes 9 ans, je pensais que c’est ce qu’il ferait. Vous semblez oublier que je n’étais pas une adulte avec une grande connaissance du fonctionnement de la société. À 9 ans, on croit encore aux monstres sous son lit et moi, mon monstre, il m’avait attrapée !

C’était la parfaite démonstration du talent inné de Kaycee à reprendre le pouvoir sur une situation qui lui échappait. Une qualité maîtrisée par tous les manipulateurs qui, comme les chats, retombaient toujours – ou presque – sur leurs pattes.

— Vous avez raison, Kaycee, j’ai tendance à l’oublier, avoua Jade faussement désolée.

Leur hôtesse se racla la gorge et sembla retrouver son calme.

— Comme je vous le disais, ça ne s’est pas exactement bien passé avec Dina, reprit-elle. Quand je suis revenue au camping-car, j’ai entendu des hurlements. D’abord, j’ai eu peur et je suis restée pétrifiée. Mais au bout d’un moment, poussée par la curiosité, je suis entrée et là, j’ai vu Howy sur Dina. Il la violait, même si sur le moment, je n’ai pas compris ce qu’il faisait. Elle se débattait comme elle pouvait, griffait, mordait avec rage. Howy avait des marques sur le torse, les bras et le visage, mais il paraissait ne rien sentir. Il continuait, en poussant des râles horribles. Dina m’a vue et s’est mise à me supplier de l’aider. Mais je suis restée là, à regarder une scène que je ne comprenais pas, sans bouger.

Elle cessa une seconde de parler pour boire une gorgée de thé.

— Soudain, Howy a joui. Vu de ma fenêtre, j’ai cru qu’il avait des convulsions, j’ai même pensé qu’il allait mourir. Il s’est détendu et s’est avachi sur Dina. Elle pleurait, elle continuait de me demander de l’aider, mais elle avait cessé de se débattre. Howy a semblé remarquer ma présence et m’a engueulée. Il m’a dit que j’aurais dû attendre dehors et que maintenant, j’étais sa complice. Alors je lui ai demandé de quoi j’étais complice. Il m’a répondu que le viol était un crime fédéral et que si Dina parlait aux flics, je finirais mes jours en prison.

Kaycee fit rouler ses épaules, comme pour se détendre.

— La situation est devenue encore plus étrange, enchaîna-t-elle. D’un côté, Dina promettait de ne rien dire. De l’autre, Howy jurait qu’elle mentait pour qu’on la laisse partir. Et moi, j’étais au milieu, dans une espèce de posture d’arbitre alors que j’étais complètement perdue. Je ne savais pas quoi faire ou dire, alors Howy m’a dit de décider. Soit on laissait Dina partir et on finirait en taule, soit on s’en débarrassait, comme Patoune.

— Il vous a demandé de choisir ? s’étonna Elena.

— Oui. Et je… j’ai eu peur d’aller en prison, alors j’ai choisi la deuxième option. Je me préparais à sortir, mais Howy me l’a interdit. Il a dit que je devais assumer mes choix et ne pas fuir devant ceux-ci. Malgré les suppliques de Dina, je suis restée là à le regarder l’étrangler. Vous savez combien de temps ça prend d’étrangler quelqu’un ? C’est long. Enfin, si on n’appuie pas assez fort pour écraser la trachée.

Elle marqua une nouvelle pause, la mine désolée. De leur côté, Jade et Elena restaient silencieuses. Cette confession paraissait sincère et aucune des deux ne désirait l’interrompre.

— Je crois que c’était le premier humain qu’Howy étranglait, si bien qu’il s’y est mal pris. Ça m’a semblé durer des heures. Jamais je ne pourrai oublier le regard affolé de Dina. Le blanc de ses yeux qui se gorgeait de sang et son visage qui changeait de couleur. Quand il a eu terminé, il m’a jeté un regard noir et m’a hurlé que j’étais une truie.

— Pourquoi ? demanda Elena.

— Je ne m’en étais même pas rendu compte, mais je m’étais fait pipi dessus.

*

Devant la cheminée, État du Michigan, USA

Tu tiens le dossier que le privé t’a remis un peu plus tôt. Tu as une décision à prendre. Tu pensais qu’elle serait simple et pourtant, tu hésites. En fait, tu te mens à toi-même depuis des années. Tu as toujours cru que tu saurais quoi faire le moment venu, mais maintenant que c’est concret, tu es totalement perdue. Tu sais ce que ça signifie : ce sera un voyage sans retour. Et c’est ça qui te terrifie. Tu ne peux pas continuer comme ça. Chaque fois, ça te consume un peu plus. Le seul moyen de changer, c’est d’aller jusqu’au bout.

Howy a révélé une part de toi qui t’effraye. Révélation ou création ? Avais-tu ça en toi depuis ta naissance ? Toujours est-il que c’est ce que tu es désormais. L’unique moyen de cesser ce cycle, c’est de revenir au point de départ. Avec une évidente lassitude, tu te relèves et vérifies que la nuit est tombée. Tu enfiles ton anorak et tes gants avant de sortir. Le traîneau est lourd, même s’il s’agit de ne le tirer que sur deux mètres, juste assez pour l’attacher à la motoneige. Lorsque c’est fait, tu tournes la clé et démarres. Le sentier enneigé est de nouveau immaculé. Tu as en effet entendu aux informations que la tempête allait se renforcer et qu’un méchant blizzard était annoncé pour la fin de semaine.

Tant mieux, songes-tu. Ça évitera les randonneurs dans le coin !

En y repensant, tu te demandes si tu as fait le bon choix de t’installer dans cette région où les étés sont brûlants et les hivers glaciaux. Tu aurais peut-être dû viser la Floride. C’est humide, mais les températures sont constantes. C’est sans doute ce que tu devrais faire plutôt que de te lancer dans cette ultime croisade. Seulement voilà, la question reste entière : ici ou en Floride, pourrais-tu être autre chose qu’un monstre ?

Le chemin tourne sec, te sortant de tes pensées. C’est un passage assez piégeux, mais tu le connais par cœur. Au bout, il y a tes secrets, ton temple, ta retraite, la partie de toi que tu voudrais oublier. Tu dérapes légèrement, suffisamment pour que la force centrifuge pousse le traîneau sur le côté et il termine sa course pile au sommet de la pente. Tu souris, fière de ta manœuvre avant de basculer le chargement qui fait un bruit sourd en heurtant le sol. Puis il commence à glisser, d’abord doucement, avant que la gravité fasse le reste. Tu le regardes accélérer droit vers sa destination finale. Quand il sort de ton champ de vision, tu te renfrognes. Chaque fois, c’est la même chose. Lorsque tu as terminé, tu te demandes si ça sert à quelque chose puisque le désir revient aussitôt.

Vraiment, tu ne penses pas que la Floride soit la solution. Cette petite balade t’a finalement été utile.

— Comme dit Howy : on a toujours l’esprit clair après avoir vidé les ordures ! souris-tu.

Tu te décides à rentrer chez toi et à rappeler le détective. Il est temps de mettre un terme à tout ça.
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Mercredi 17 h 54, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Le récit que venait de leur faire Kaycee était glaçant. Même Jade, pourtant si sceptique précédemment, affichait un air désolé. Tout comme Elena, elle devait se figurer ce que ça représentait pour une gamine de 9 ans de se sentir responsable de la mort d’une personne. Et quelle mort !

Ce Howy devait être un véritable monstre pour infliger de telles horreurs.

— Vous avez dit que Dina était la première, il y en a eu d’autres ? demanda Elena.

— Malheureusement, oui. Et Howy devenait insatiable. Je crois qu’il avait pris goût au meurtre et qu’il en avait davantage besoin que de rapports sexuels. Seulement, sa soif de sang nous a posé plusieurs problèmes.

— Lesquels ?

— L’argent, toujours l’argent. Dès qu’il tuait une femme quelque part, il était impossible pour nous de rester sur place. Ça faisait des frais de carburant, sans compter que pour ne pas se faire remarquer, il évitait de chercher des petits boulots. Un type de passage dans un camping-car aurait tout de suite été suspecté en cas de disparition d’une femme. Du coup, on bougeait au rythme de ses crimes.

— Et vous serviez toujours d’appât ?

— Oui. On a même amélioré la méthode, pour éviter de me faire repérer par des témoins. Surtout, il y avait le problème du fric. Howy a donc imaginé un autre scénario. Il repérait les baraques avec des femmes seules. Je m’y présentais en prétendant que mon père avait eu un malaise au volant. La plupart des femmes m’accompagnaient jusqu’au camping-car et là, Howy les assommait. Ensuite, on fouillait la maison avant de partir. On s’arrêtait une fois loin de la ville pour la suite.

— Que faisiez-vous des corps ?

— Quand c’était possible, on les jetait dans des rivières ou des ravins profonds. Sinon, on les brûlait. Howy préférait la première solution, parce qu’il disait que les animaux se chargeaient de détruire les preuves. Que faire un feu, ça pouvait attirer l’attention.

Elena échangea un regard avec Jade parce qu’elles pensaient sans doute à la même question. Ce fut cette dernière qui se lança après un raclement de gorge.

— Avez-vous une idée du nombre de victimes ?

—  Il y avait des périodes frénétiques où Howy était un animal affamé de sang, éluda-t-elle comme si la question de Jade n’avait pas été posée. Quand il n’avait pas ce qu’il voulait, il se mettait à boire tout son soûl et devenait violent.

— Avec vous ?

— Pas avant ma puberté, mais après, oui. Il m’a cognée, parfois jusqu’à me faire perdre connaissance.

— Et justement, tout s’est arrêté une fois que vous avez été réglée ? la questionna Elena.

— Hélas, non. Évidemment, Howy attendait depuis des années de faire de toi une femme, comme il disait. Du coup, dès que j’ai été réglée, il… il a, bref, vous comprenez ! Mais ça a semblé ne pas le satisfaire. Je ne pourrai jamais oublier, la première fois qu’il m’a prise, il a dit : c’est sans doute parce que tu es ma femme que c’était moins bien qu’avec les autres. Pour une raison qui m’échappe encore, ça m’a blessée. Il me comparait à toutes ces filles, ces cadavres, et me trouvait moins bien qu’elles. J’en ai pleuré toute la nuit.

— Pourquoi ?

— Il était l’unique personne de mon existence. Depuis sept ans. Autant dire, toute ma vie. Et en une seule phrase, il venait de me signifier que je n’étais rien à ses yeux. Je me suis sentie moche et lorsqu’il a exigé qu’on trouve une nouvelle fille, ça a été pire. Je me suis mise à détester ces femmes pour lui procurer du plaisir là où moi je n’étais que sa régulière sans saveur.

— Attendez, vous parlez des victimes qu’il a ensuite étranglées ? intervint Jade. Vous étiez jalouse de femmes qu’il violait puis tuait ?

— Je savais que vous ne comprendriez pas et que vous alliez me juger !

— Pas du tout, je ne vous juge pas. Je veux être certaine de ce que vous nous dites. Ne pas mal interpréter, si vous préférez.

Kaycee dodelina de la tête, une moue boudeuse sur le visage puis annonça devoir faire une pause. Elle indiqua aux deux femmes la direction des toilettes du rez-de-chaussée puis rejoignit l’étage. La vessie d’Elena gonflée par le thé de leur hôtesse accueillit cette nouvelle avec soulagement. Et pendant qu’elle se lavait les mains, elle surprit son reflet dans le miroir. Elle ne pouvait empêcher son esprit de penser à cette gamine, devenue adolescente, dont la vie avait été rythmée par un bourreau pervers. Un assassin qui l’avait rendue complice dès son premier meurtre, anéantissant toute velléité d’évasion. Écrasée par la peur de la prison, la culpabilité et la honte de ne pas être aimée, Kaycee s’était construite avec ce que cet homme lui avait donné. Des fragments disparates, tel un patchwork de ce que la nature humaine a de pire en elle. Voilà ce qui avait constitué la personnalité de Kaycee. C’était un miracle que cette femme soit toujours en vie et pas complètement irrationnelle. Certes, elle avait d’évidents soucis, sans doute même des pathologies sérieuses, mais elle était parvenue à s’en sortir seule durant quarante ans. Kaycee disposait sans aucun doute d’une force de caractère époustouflante.

Ou bien, elle a sombré depuis longtemps, souffla son esprit. Ce qu’on voit là, ce n’est qu’une vitrine.

Et son besoin de contrôler ses hôtes depuis le début pouvait indiquer que cette deuxième option était la plus plausible. Kaycee était brisée et si tel était le cas, cette femme était une bombe à retardement. Elena songea soudain que les premières impressions de sa collègue française étaient justes. Elle devait trouver le moyen de le lui dire sans toutefois alarmer Kaycee. Se préparer à l’éventualité que tout pouvait basculer.

Elle s’essuya les mains puis sortit prestement. Jade avait dû retourner fumer. Il fallait en profiter pour définir discrètement leur stratégie.

*

Mercredi 18 h 15, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade sursauta quand Elena arriva derrière elle.

— Nerveuse ? lui lança cette dernière.

— Apparemment ! ricana Jade. C’est pas tous les jours qu’on entend de telles confessions.

— Tu y crois ? Je veux dire, il y a une heure, tu disais te méfier de ce que nous racontait cette femme.

— C’est là toute l’ambivalence de cette situation. Ma théorie est que l’enfant Kaycee – la petite fille de 9 ans – nous dit la vérité. Une partie d’elle est restée prisonnière de cette époque et nous faire le récit détaillé lui permet sans doute d’exorciser certains démons de ce passé.

— Possible. Et l’autre partie ?

— Ah… là, c’est plus compliqué. Tel que je le ressens, cette femme est un puzzle qui n’aurait jamais été terminé. On a un tas de pièces devant nous et elle nous propose des combinaisons, mais ça ne s’emboîte pas. Et c’est normal, parce qu’elle sait que ce ne sont pas les bonnes pièces.

— J’aime bien l’image. Moi j’avais celle d’un patchwork de vices et de violences.

Jade acquiesça, consciente de ce que ça représentait. Leur quotidien les faisait se confronter aux pires criminels. Facile de se représenter ce que le mélange de tous ces individus pouvait donner. Le résultat pouvait-il être Kaycee Melrow ?

— C’est comme cette histoire de boîte qu’elle nous a agitée sous le nez au début, reprit Jade. Un appât qui reste en suspens. Le clou du spectacle, en quelque sorte. Kaycee joue sa partition en ayant prévu le moment où elle ferait enfin son grand final.

— Le final, c’est la boîte selon toi ?

— Possible, ou bien c’est un leurre. Pour détourner notre attention de ses vrais objectifs.

Jade vérifia par la fenêtre pour s’assurer que Kaycee n’était pas redescendue les épier. Elle se rapprocha ensuite d’Elena et parla à voix basse :

— Pour être honnête, s’il n’y avait pas eu cette histoire de boîte, je serais totalement rentrée dans son jeu. J’aurais bu ses paroles et l’empathie aurait fait le reste.

— L’empathie ? Tu es sûre d’en être capable ? se moqua Elena.

— Presque autant que toi ! répondit-elle dans un sourire. En tout cas, ce qui devait servir à nous maintenir en haleine me sort totalement de son histoire. Le parcours de l’enfant me désole, mais la femme qui met en scène sa confession réveille mon instinct de chasse.

— Tu maintiens qu’elle est dangereuse ?

— Oui. Je ne comprends pas encore le but de ce cirque, mais on doit rester sur nos gardes.

— Parfait, c’est justement ce que je voulais te dire !

Les deux femmes échangèrent un regard complice, soulagées de voir qu’elles avaient le même ressenti. Puis Jade se rendit à son tour aux toilettes et avant de revenir dans le salon, elle envoya un SMS à Nael :

Notre cliente du jour est une anguille. Elena pense comme moi. Je t’enverrai un message toutes les ½ heures. Si j’en loupe un, envoyez la cavalerie.

Elle patienta quelques secondes, le temps de recevoir la confirmation de Nael qui lui intima en plus d’être prudente. Jade imagina sans peine Nael pétri d’inquiétude pour elle et en miroir, Carter qui en pinçait visiblement pour Elena. Cette dernière était homosexuelle, Carter le savait, mais il en était malgré tout éperdument amoureux. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. Jade s’était demandé si Elena en avait conscience ou si, du fait de son tempérament et d’années de pratique en psychiatrie, elle était complètement passée à côté.

Quand elle revint dans le salon, leur hôtesse sortait de la cuisine avec un plateau dans les mains.

— J’ai préparé quelques petits trucs à grignoter, annonça-t-elle, étrangement joyeuse. Je sais pas vous, mais je commence à avoir faim. Vous voulez boire une bière ou un coca ?

— Un coca pour moi, répondit Jade.

— Pareil, suivit Elena.

D’un pas léger, Kaycee repartit vers la cuisine sous l’œil circonspect des deux invitées. Jade fut déstabilisée de voir le changement radical d’attitude. Était-ce parce que Kaycee approchait de son grand final et que de son point de vue, tout se passait comme elle l’avait prévu ? Ou bien c’était juste parce qu’elle se sentait plus légère d’avoir confessé sa complicité dans les crimes commis par son ravisseur.

Non, c’est bizarre. Trop bizarre ! insista son esprit.

De nouveau installée, Kaycee picora dans le plateau avant de s’interrompre, un rictus satisfait sur son visage. Elle paraissait attendre que l’une des deux femmes l’imite ou se décide à relancer la conversation.

— Tout à l’heure, vous n’avez pas répondu à la question, se décida Jade.

— Laquelle ?

— Nous vous avons demandé si vous aviez une idée du nombre de victimes d’Howy ?

— Je sais très exactement combien, répondit-elle du tac au tac. Je les ai comptées.

— Et donc ?

— Avant de vous le dire, je dois terminer mon histoire.

— Pourquoi, qu’est-ce que ça change ? C’est juste un chiffre, ça ne dénature pas la suite de votre spectacle…

Jade posa sa main sur ses lèvres et sentit son cœur rater un battement. Sa langue avait fourché. Elle avait dit spectacle {14} et Kaycee – qui la toisait d’un regard brûlant – avait cessé de sourire.

— Encore ! intervint Elena d’un air faussement amusé. Jade, c’est incroyable que tu utilises ce mot ! Ça ne veut pas dire ce que tu crois. Ah ! Pas toujours facile pour ces Français de comprendre les subtilités de notre langue. En même temps, je ne me risquerais pas à essayer d’apprendre le français. Et vous, Kaycee, vous parlez une autre langue ?

Malgré la ruse d’Elena, leur hôtesse demeura plusieurs secondes les yeux plissés sur Jade. La réaction de cette dernière montrait qu’elle savait pertinemment s’être trompée, mais en jouant la carte de la méconnaissance linguistique, Elena noyait le poisson. Difficile de trancher si bien que Kaycee finit par se racler la gorge avant de reprendre :

— Hélas, non, mais je crois savoir que le français est très dur à maîtriser.

— Oui, même pour nous, sourit Jade.

— Où en étais-je ? Ah oui, je devais continuer mon spectacle avant de vous donner les chiffres, indiqua-t-elle avec un clin d’œil.

— Nous vous écoutons, rebondit Elena.

— Je dois donc vous parler de ce qui a fait de moi la femme que je suis devenue. Vous expliquer pourquoi je suis restée quarante ans sans vous raconter les détails de tout ça. J’ai déjà commencé à l’aborder en réalité, car ça tient en un seul mot : jalousie.

Elle tira sur ses manches avant de croiser ses mains sur ses cuisses.

— La jalousie a fait de moi un monstre ! annonça-t-elle le regard fiévreux.

*

Pièce du fond du sous-sol, État du Michigan, USA

Elle se recroqueville dans un coin, cherchant à se cacher. Tu remarques ses mains plaquées devant ses parties intimes. Sur son omoplate, un tatouage d’une tortue avec une fleur sur la tête. C’est très mignon. Tout à fait le genre de détail qui excite Howy. Toi, tu n’as jamais pu te faire tatouer. Tu as une peur panique des aiguilles et de toute façon, Howy ne veut pas que tu le fasses. Il dit que ce sont les putes qui portent ce genre de choses. Pas toi. Pas sa femme. Toi, il veut que tu restes pure et que personne ne pose la main sur toi. Même si c’est pour te tatouer. C’est pourquoi tu ne vas jamais chez le médecin, le gynécologue ou autre. C’est pourquoi, quand tu es tombée enceinte, tu as paniqué à l’idée d’accoucher seule dans le camping-car, parce qu’il était évident que Howy ne t’aurait pas emmenée aux urgences. À partir de là, tu lui as suggéré d’enlever une femme médecin ou une infirmière. Il a accepté, mais davantage pour le fantasme que pour ton bien-être. Quelques semaines plus tard, quand Natacha est revenue à elle dans le van, elle a hurlé. Tu lui as expliqué ta situation, que tu étais enceinte et que ton mari ne voulait pas que tu accouches à l’hôpital. Elle a semblé choquée et t’a insultée tout en exigeant que vous la relâchiez. Alors, tu l’as suppliée de t’aider. Mais cette conne n’en avait rien à foutre de tes inquiétudes, focalisée sur sa seule survie.

L’indifférence de Natacha pour le sort d’une gamine de 16 ans t’a rendue dingue. Sous l’œil amusé d’Howy, tu as commencé à la frapper. Tu lui as balancé des coups de poing et des coups de pied. Tu t’es acharnée sur elle jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger. Tu n’as même pas compris quand tu as vu le couteau plein de sang dans tes mains et là, tu as remarqué les plaies béantes sur le corps inerte de Natacha.

— On peut dire ce qu’on veut, gamine, mais quand tu t’énerves, ça déconne zéro, a rigolé Howy. Maintenant, pousse-toi, je la veux tant qu’elle est encore chaude !

Incapable de bouger, tu as regardé Howy forniquer avec le cadavre de l’infirmière. Tu as fixé ses yeux hagards ouverts sur un monde froid pendant que ton mari finissait de l’outrager.

Un couple de détraqués ! t’es-tu dit.

Mais surtout, l’idée que votre enfant serait un monstre s’est incrustée en toi. Jusqu’à la moindre cellule de ton corps. Cet être en devenir était la fusion de vos deux esprits.

Une horreur !

Toujours dans un état second, tu as retourné la lame contre ton ventre arrondi et sans aucune hésitation, tu l’as enfoncée.

Tu te souviens de la douleur, de l’horizon qui tangue et de Howy qui te hurle dessus. Ensuite, plus rien, jusqu’à ton réveil, apparemment trois jours plus tard. Ta seule inquiétude fut de savoir si tu avais perdu le bébé et quand Howy te l’a confirmé, tu as été soulagée. Au moins, cette infamie ne verrait pas le jour.

— C’est mieux comme ça, t’a dit Howy. Je n’aimais pas te voir grossir ! Mais si tu refais un truc pareil, je te laisse crever.

— Tu m’as recousue ?

— Moi ? Nan, une vétérinaire que j’ai attrapée.

— Elle est où ?

— Où tu veux qu’elle soit ? Une fois qu’elle a eu terminé et qu’elle m’a assuré que tu t’en sortirais, je m’en suis occupé !

Recousue par un véto, comme une vache ! as-tu pensé.

La forme qui s’agite non loin de toi te ramène dans le présent. Avec ton flingue, tu lui indiques le lit et lui conseilles de s’installer sans faire d’histoire, sinon, tu devras la tuer. Interdite, elle hésite puis accepte. Elle suit tes ordres sans cesser de te supplier de ne pas lui faire de mal. Toujours la même rengaine qui te laisse indifférente. Tu dois continuer. Ton âme tourmentée t’oblige.

Une fois qu’elle est attachée les bras et jambes en croix, tu te déshabilles à ton tour. Tu passes la fausse barbe et enfiles le sexe de silicone fixé à une ceinture. En deux secondes, tu as disparu. Tu es lui. Tu es Howy.

Alors que tu viens te placer au-dessus d’elle, tu lui lances :

— Ne t’inquiète pas, tu vas aimer ça !

Ta voix n’est plus la même. Elle est grave, masculine. La voix de celui qui a fait de toi ce que tu es.

*

Mercredi 18 h 32, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Ce n’était pas passé loin. Elena sentit des gouttes de sueur perler dans son dos et il était évident que Kaycee ne croyait pas à l’erreur de vocabulaire de la flic française. Malgré tout, comme dans toute conversation civilisée, le bénéfice du doute s’était imposé. Discrètement, Elena fit des exercices de respiration pour tenter de calmer son rythme cardiaque qui s’était emballé. Son corps semblait en effet être en état d’alerte si bien qu’elle songea que Jade avait raison. Kaycee était dangereuse. Là où Elena n’avait vu qu’une polytraumatisée, Jade avait immédiatement discerné autre chose ; une chose qui pouvait surgir tel un diable de sa boîte.

Les pulsations dans sa poitrine diminuèrent lentement ce qui permit à Elena de se concentrer sur ce qui se passait dans ce salon. Son esprit devait rester clair, éviter de se laisser parasiter par la peur. Parce que pour le moment, même le meurtre qu’elle venait de leur confesser pouvait être le résultat d’une crise psychotique induite par des années de mauvais traitements. Sans oublier cette grossesse qui avait dû plonger l’adolescente dans une angoisse indescriptible. Oui, là encore, Elena ne voyait pas l’acte d’une tueuse de sang-froid.

— Pourquoi dites-vous que vous êtes un monstre ? lui demanda-t-elle.

— Parce que c’est la vérité. Je suis ce que vos profileurs nomment une tueuse en série et d’ici quelques heures, vous n’aurez plus qu’une seule idée en tête : me voir morte.

Elena posa son bloc à côté d’elle puis adopta une posture semblable à celle de leur interlocutrice. Même gestuelle, même sourire. Un miroir destiné à faire baisser la vigilance de son interlocutrice.

— Et si ça n’arrive pas ? Je veux dire, si malgré toutes vos confessions nous continuons de vous considérer comme la première victime d’Howard Plemness, qu’est-ce qui se passera ?

Kaycee éclata d’un rire aigu, presque hystérique, la tête basculant d’avant en arrière. C’était une manifestation dérangeante, comme si cette femme ne savait pas rire sincèrement. On aurait dit une mauvaise actrice.

— Je sais que ça arrivera, Elena ! affirma-t-elle. Surtout lorsque vous aurez vu ce qu’il y a dans cette boîte.

Ça recommençait. Dès que Jade ou Elena remettait en doute le plan de Kaycee, ou ses déclarations, elle agitait le chiffon rouge. Elena tourna un regard entendu vers Jade comme pour lui dire : tu as raison.

Oui, tout ceci était une mise en scène. La réalisation d’une femme perturbée et sans doute dangereuse, mais pas totalement psychotique. Elle parvenait très bien à reprendre pied, à revenir à sa manipulation, ce qui laissait en effet penser qu’elle pouvait présenter certains traits de la psychopathie. Il restait à en mesurer leur importance.

— Ah ! Mais merde à la fin ! s’agaça Jade en français, faisant sursauter Elena. Ouvrez cette fichue boîte qu’on en finisse ! Ça fait des heures que vous nous l’avez mise sous le nez en nous promettant de tout comprendre. J’ai la sensation que vous nous menez en bateau et je commence à perdre patience !

Elena se crispa, convaincue que la nervosité de sa collègue allait faire exploser leur hôtesse. Contre toute attente, celle-ci leva les mains en signe d’apaisement.

— Je comprends. Vous avez besoin de concret. Attendez, je ne vais pas l’ouvrir maintenant, mais je peux vous donner ceci.

Elle fouilla dans la poche de sa robe pour en sortir une photographie qu’elle tendit ostensiblement à Elena. Il était évident qu’elle éprouvait la patience de Jade sans doute parce qu’elle avait compris que c’était elle qui était la plus explosive des deux. Ça confirmait son désir de contrôler la situation et d’incontestables talents dans la manipulation.

L’image, de mauvaise qualité, représentait un homme et une femme qui prenaient la pose. Lui, son bras par-dessus les épaules, souriait à pleines dents. Quant à elle, elle avait un air étrange. Tout venait de son regard qui semblait renvoyer de la peur. Les pupilles dilatées, les paupières écarquillées, la bouche fermée dont les lèvres étaient blanchies tout comme son teint blafard. L’inconnue de cette photographie était terrorisée. Peut-être par le barbu à ses côtés ?

— Qui sont ces gens ? questionna Elena.

— Ah ! C’est vrai que vous ne l’avez jamais vu. Lui, c’est Howy. Et avec lui, c’est Rachel, c’est marqué au dos. Ainsi que l’année.

Elena retourna le cliché et en eut le souffle coupé.

— 2019 ? s’étrangla Jade. Mais Howard n’était pas censé être mort à cette date ?

Kaycee ricana, une main devant la bouche, telle une écolière venant de faire une farce.

— Avouez que maintenant, vous avez envie de connaître toute l’histoire ! savoura-t-elle.

Évidemment que ce cliché rajoutait une dimension étrange à cette histoire. Comment Kaycee avait-elle pu se procurer cette photo ? Et surtout, où était Howard Plemness ? Elena ouvrit la bouche, résolue à poser la question, mais Kaycee leva un doigt autoritaire, ce qui suspendit son élan.

— Maintenant, arrêtez de m’interrompre ! dit-elle fermement. Laissez-moi vous raconter et si vous êtes patientes et attentives, d’ici une heure, deux max, vous saurez tout.

Encore une fois, elle imprimait son rythme avec un chantage habile. Cette image avait permis de légitimer ses révélations et désormais, pour connaître la fin de l’histoire, Elena et Jade devaient respecter les règles imposées par leur hôtesse.

À côté d’elle, Jade décontracta ses muscles, notamment en étirant ses cervicales. Elle bouillonnait, mais n’avait pas d’autre option que de céder. Malgré leur évidente frustration, les deux femmes acquiescèrent d’un signe de tête, décochant un sourire ravi à Kaycee qui reprit :

— Alors, où en étais-je ? Ah ! Oui, la jalousie. Quel poison ! Je crois que sans ce sentiment, les choses auraient tourné différemment.

*

Mercredi 18 h 47, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade pianota le SMS en toute discrétion comme convenu avec Nael. Juste un court RAS pour lui signifier que tout allait bien. Face à elle, Kaycee avait repris son récit, non sans regarder le téléphone dans sa main. Un instant, Jade se demanda si elle n’allait pas exiger qu’elle le lui remette, à l’instar d’une institutrice. Cette idée en fit germer une autre : Kaycee gagnait du temps. Il était évident qu’elle faisait traîner ses révélations en longueur et venait visiblement de réaliser que les deux visiteuses étaient encore en contact avec l’extérieur. Une information qui paraissait la déranger. Pourquoi ? Qu’avait-elle prévu ? L’idée que son complice se trouve ici prit ses quartiers dans l’esprit de Jade. Ces deux tordus avaient dû prévoir quelque chose de spécial. Convoquer le FBI – une femme uniquement – et organiser tout ce cirque. Peut-être que l’objectif était juste que ce malade voulait violer et tuer un agent fédéral ? Un tueur narcissique qui avait échappé à la police durant quarante ans, une espèce de baroud d’honneur auquel Kaycee participait. Mais si c’était ça, le FBI l’identifierait alors comme complice. Elle risquait de finir ses jours en prison, sauf si…

— Excusez-moi, Kaycee, l’interrompit-elle. Je dois parler d’un truc urgent avec ma collègue.

Sans laisser le temps à leur hôtesse d’objecter, elle attrapa Elena par le bras et la tira vers l’extérieur.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna cette dernière.

— Plemness est ici.

— Quoi ? fit Elena en regardant autour d’elles.

— Elle gagne du temps. Elle nous endort dans un but précis. Pourquoi avoir exigé de ne parler qu’à une femme ? Pourquoi choisir cet horaire étrange et faire traîner en longueur en nous agitant sa fichue boîte sous le nez ? Et là, elle commence à confesser des crimes et nous promet encore pire.

— En quoi ça prouve que Plemness est dans le coup ?

— C’est un piège. Ils n’avaient juste pas prévu que tu viendrais accompagnée. Regarde comme elle a été tendue quand elle a compris que j’assisterais à l’entretien. Elle a même prétendu que la barrière de la langue m’empêcherait de comprendre. Elle voulait que je me casse.

— Admettons, mais je ne comprends toujours pas !

— Plemness veut se faire un agent fédéral. Tu étais la cible, Elena. Maintenant, Kaycee gagne du temps pour laisser son complice changer son organisation afin de gérer deux victimes. Surtout qu’ils ignorent si je suis armée. Chaque fois que je prends mon téléphone dans ma veste, Kaycee louche sur la hanche et sous mon bras. Elle cherche à savoir si j’ai un holster.

Elena se mordit la lèvre inférieure, songeuse.

— Bordel ! fit Jade à nouveau en français.

— Quoi ?

— Faut qu’on arrête de bouffer et de boire ce qu’elle nous propose !

— Tu penses qu’elle a drogué la nourriture ? Mais elle mange aussi.

— Nos cocas, elle nous les a servis dans des verres. T’as vu les canettes toi ?

— Non.

— Et elle a pris autre chose. C’est la première fois qu’on boit des trucs différents. Elle a endormi notre vigilance pour nous piéger.

— Mon Dieu ! souffla Elena, la main sur sa poitrine.

— Mesdames ? Vous en avez pour longtemps ? surgit soudain Kaycee. Je ne voudrais pas vous retenir trop tard, sourit-elle.

— En fait, mon collègue vient de me rappeler que nous avions un autre rendez-vous ce soir, mentit Jade. On va donc devoir y aller. Mais peut-être pourrait-on revenir demain ?

— Pas question ! trancha Kaycee abandonnant son air aimable. Si mes révélations n’intéressent pas le FBI, je les garderai pour moi !

Elle retourna dans la maison, non sans claquer la porte d’entrée.

— Qu’est-ce qu’on fait ? s’inquiéta Elena. Je suis convaincue que Kaycee disparaîtra d’une manière ou d’une autre ce soir. La maison impeccable, cette convocation, ses révélations après 40 ans de silence. C’est peut-être un piège, mais je crois qu’elle se prépare à tirer sa révérence.

— Si tu as raison, on est son cadeau d’adieu à Howard… Super ! ironisa Jade.

— Pars si tu veux, moi, je reste.

— Tu déconnes ? Tu crois quand même pas que je vais te laisser seule avec cette nana et son possible complice ! Promets-moi de ne rien manger ni boire à partir de maintenant.

— Évidemment, je ne suis pas suicidaire !

— Et demande à Carter de nous rejoindre discrètement. Qu’ils planquent pas loin, sur le qui-vive. Explique-lui la situation. Dis-lui clairement qu’on est en danger, mais qu’on doit obtenir tous les aveux.

— Il va pas aimer ! grimaça Elena.

— Je m’en doute.

Elena s’éloigna de sorte à parler avec Carter sans risquer d’être entendue par Kaycee. Pour s’en assurer, Jade revint dans la maison un faux sourire de circonstance sur le visage.

— Ma collègue essaye de déplacer le rendez-vous de ce soir, dit-elle.

— Et vous, à qui envoyez-vous des messages en cachette ?

— À mon coéquipier. C’est une technique française, quand un duo est séparé, on se rassure à intervalles réguliers.

— Ah ? Je pense surtout qu’il est inquiet parce que vous êtes ensemble. Je vous ai vus vous embrasser à votre arrivée. Vous faites un très beau couple !

— Euh… merci, je crois.

Il était malaisant de recevoir un tel compliment de la part d’une personne pour qui le mot couple se résumait à de la souffrance, des humiliations et des crimes. C’est à cet instant qu’Elena revint dans la pièce.

— C’est bon, c’est réglé. Tout sera organisé comme on l’a proposé, précisa-t-elle à l’attention de Jade.

— Parfait. Voilà qui va nous permettre de reprendre notre conversation, n’est-ce pas ? On en était au monstre que vous êtes devenue à cause de la jalousie, lança Jade, un rictus sur le visage.

— C’est ça. Puissiez-vous ne jamais ressentir ce sentiment avec votre magnifique compagnon, répondit cette dernière.

Jade put sentir la haine de leur hôtesse à son encontre. Sans doute qu’elle représentait tout ce que Kaycee détestait ou jalousait justement. Ce qui lui fit penser que si piège il y avait, Jade serait sans doute la cible prioritaire. La rivale à abattre, coûte que coûte.
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Dans une chambre blanche, Chicago, État du Michigan, USA

Tu as envie de disparaître. Loin de ces yeux accusateurs qui te scrutent en permanence. Ils veulent quelque chose de toi que tu n’es pas prête à leur donner. Maintenant que tu as quitté Howy, tu n’as plus rien. Juste ta mémoire. Une succession d’images de tristesse, de peur, de mort.

Le psychiatre se racle la gorge pour te pousser à lui répondre. Derrière lui, deux agents du FBI qui t’observent sans rien dire.

— Je me souviens pas, mens-tu.

Oui, c’est un mensonge, parce que tu n’as pas vraiment envie d’essayer. À quoi ça pourrait servir de se remémorer avec précision le moment où tu as tué ton mari ? D’ailleurs, ne pas leur dire que vous êtes mariés. En fait, ne rien leur dire serait plus sage. Mais à les voir là, tous les jours depuis que tu es ici, il est possible que tu doives t’y résoudre. Au moins pour avoir le choix dans ce que tu vas leur révéler. Charge à toi de trier les informations.

— On peut essayer d’autres méthodes, propose le médecin. Notre mémoire fonctionne selon des stimuli distincts : le goût, les odeurs, les bruits. Voilà ce qu’on va faire : je vais vous demander de fermer les yeux et de vous concentrer sur les bruits autour de vous.

Tu n’y crois pas trop, alors tu acceptes. Tu t’enfonces dans ton siège et baisses les paupières. La voix te guide hors de l’hôpital jusqu’au camping-car. Les images de ta dispute avec Howy refont surface, tu sens tes muscles se crisper. Tu te revois lui hurlant dessus. Lui lève sa main et te frappe, le regard mauvais. Tu t’écroules, mais cette fois, tu te relèves. Tu attrapes la matraque ensanglantée que tu as utilisée pour tuer la fille et, d’un geste rapide, tu le tapes au visage. Le bruit sec suivi de son cri indique que tu viens de lui briser le nez. Il plaque sa main sur son visage et le liquide vermillon dégouline entre ses doigts. Ses yeux ne sont plus que deux billes noires pleines de haine. Si tu ne réagis pas, il va te tuer. D’instinct, tu frappes encore, cette fois, sur la tempe. Howy vacille, suffisamment pour te permettre de renouveler ton assaut. Quand il met un genou à terre, il lève une main, comme pour te signifier d’arrêter.

— Arrêter ? Jamais ! vomis-tu. Tu n’as que ce que tu mérites !

Et à partir de là, les coups pleuvent au rythme de tes insultes. Quand tu es à bout de forces, tu cesses et t’écroules à côté de lui. La voix de Kim Carnes se fraye un chemin dans ton cerveau. Parce que les cris ont cessé, tu reconnais la chanson Bette Davis Eyes et, dans un état second, tu commences à fredonner à l’unisson avec la radio.

Ah ? C’est marrant ! Ça fonctionne son truc de fermer les yeux ! t’amuses-tu intérieurement.

— Alors, Kaycee, ça vous revient ?

— Quelques détails. Il m’a frappée, comme souvent, mais j’ai réussi à attraper quelque chose et je l’ai tapé à la tête. Il est tombé et je crois qu’il respirait plus.

— Il est tombé après un seul coup ? s’étonne un des types derrière. Il mesurait combien à votre avis ?

— Pff ! J’en sais rien, moi !

— Plus grand que moi, ou moins ? dit-il en se levant.

— Euh… pareil, je sais pas trop ! hésites-tu.

— Il était gros ou pas ? Même chose, comme moi ou comme mon collègue ?

Tu regardes son acolyte dont le ventre passe par-dessus la ceinture de son pantalon.

— Plutôt comme vous, réponds-tu.

— Donc, du haut de votre mètre soixante, vous avez assommé en une fois un type mesurant environ 1m85 et pesant dans les 90 kg ?

— Euh… sans doute. Je sais pas… Pourquoi ça vous étonne ?

— On peut se parler ? dit le psychiatre à l’agent du FBI en se levant.

Les trois quittent la salle et tu entends le son des voix étouffées derrière la porte. Tu devines que la conversation n’est pas amicale et tu te demandes ce qui va se passer. Quand le médecin revient seul, tu soupires d’aise.

— On va continuer, mais que tous les deux. Ça vous va ?

— Oui, cet agent me met mal à l’aise. Il me parle comme si j’étais coupable d’avoir survécu !

— Ne vous inquiétez pas, maintenant, il ne viendra plus. En tout cas, pas dans cette chambre. Vous aurez à répondre à d’autres questions, mais ça se fera ailleurs, compris ?

— Pourquoi ? J’ai rien fait de mal !

— Vous comprenez, Kaycee, que le FBI veut arrêter l’homme qui vous a enlevée et séquestrée durant toutes ces années ?

— Oui, bien sûr.

— C’est la raison pour laquelle on vous pose toutes ces questions. Pour éviter qu’il recommence avec une autre petite fille. Vous ne voulez pas que ça arrive à une autre, n’est-ce pas ?

— Non, surtout pas ! cries-tu.

Il semble étonné de ta réaction puis se reprend. Il recommence ses questions alors que ton esprit vagabonde vers cette horrible pensée : et si Howy t’avait déjà remplacée ? Parce que toi tu sais qu’il respirait encore quand tu es partie. Tu t’es sauvée uniquement parce que tu savais qu’à son réveil, il t’aurait tuée pour l’avoir frappé. Mais pas parce que tu désirais le quitter. Vous êtes mariés, et ça, ce n’est pas rien. Maintenant que tu es ici, tu te sens seule et tu comprends, un peu tard, que tu le seras toujours désormais.

Howy était toute ta vie. Rien de bon ne t’attend et c’est uniquement de ta faute.

Alors que le psychiatre attend la réponse à une question que tu n’as pas écoutée, les larmes envahissent tes yeux.

*

Mercredi 19 h 14, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

— Après la mort de mon bébé, j’ai ressenti un profond attachement pour Howy, reprit Kaycee. Plus fort qu’avant.

— Savez-vous pourquoi ? la questionna Jade.

— Il aurait pu me laisser mourir et il ne l’a pas fait. Il a pris des risques pour me sauver. Personne n’avait fait ça avant lui, pas même mes parents qui n’ont jamais réussi à me retrouver.

— Mais ce n’est pas de leur faute, c’est celle d’Howard. Vous le comprenez ?

— Je me dis que si Howy a pu faire autant de choses pour moi, mes parents ne devaient pas trop m’aimer. Ils auraient dû faire plus. C’est aussi pour cette raison que j’ai refusé de les revoir. Ils étaient devenus des étrangers pour moi et je ne pouvais m’empêcher de penser qu’ils devaient être déçus que j’aie été retrouvée.

— Je n’ai pas eu l’occasion d’en parler avec eux, mais de ce que j’en sais, ils ne se sont jamais vraiment remis de votre enlèvement.

Kaycee haussa les épaules telle une gamine capricieuse.

— En tout cas, mon amour pour Howy a atteint des sommets à cette période, et j’ai eu la sensation qu’il en était de même pour lui. Il a décidé que nous irions passer du temps au soleil, alors on a pris la route du Mexique. On s’est arrêtés à proximité d’une station balnéaire et on a passé les meilleures semaines de toute ma vie.

Jade remarqua les traits du visage de la femme qui s’adoucissaient au souvenir de cette période.

— C’était au printemps et il y avait pas mal de touristes. Des étudiants qui buvaient beaucoup. Des proies faciles. J’en ai volé plusieurs en me mêlant à leurs groupes et on a vécu comme des princes. On a même pu se payer l’hôtel. C’était la première fois de ma vie. Howy a dit que c’était notre lune de miel. C’était magique !

— Les meurtres ont cessé ? questionna Jade.

— Oui. Howy m’a expliqué que la police mexicaine était réputée pour sa manière d’expédier les enquêtes et citoyens américains ou pas, ils tireraient sur nous sans hésiter. Tant qu’on volait nos compatriotes avinés et bruyants, les flics s’en fichaient. Cependant, pas question de tuer qui que ce soit. Et c’est là que j’ai bêtement cru que notre amour suffisait à Howy.

À sa mine qui s’assombrissait, il était facile de deviner que sa mémoire continuait le fil de l’histoire vers la fin de cette trêve. Sans doute le point de bascule dans la vie de Kaycee vers le monstre qu’elle prétendait être devenue.

— Un matin, je me suis réveillée surprise de constater que le camping-car était en route. Howy avait décidé dans la nuit que nous rentrions aux États-Unis. Les vacances étaient terminées. J’étais déçue, mais pas inquiète, nous étions amoureux comme le sont les jeunes mariés. Hélas, les sentiments de mon époux étaient différents des miens. Nous avons roulé jusqu’au Texas. Puis Howy a repris la chasse. Quand j’ai compris pourquoi nous étions rentrés, j’ai eu envie de mourir.

— Vous auriez pu partir à ce moment-là, non ? demanda Jade.

— J’y ai pensé, mais par fierté, je suis restée.

— Par fierté ?

— J’avais dans l’idée de me venger. Mon plan était de le rendre fou de moi et qu’une fois que ce serait fait, je le quitterais. Pour lui faire aussi mal que ce qu’il m’avait fait. Quelle idiote ! Howy ne m’a jamais aimée, maintenant je le sais.

Kaycee baissa son visage et Jade crut remarquer une larme sur sa joue. D’un geste discret, elle l’effaça puis releva le menton pour aviser les victuailles sur la table.

— Vous ne buvez pas ? s’étonna-t-elle en constatant les verres de coca encore pleins.

— C’est qu’on a déjà bu beaucoup de thé ! réagit Elena. Mais pas d’inquiétude, on boira sans doute plus tard. J’ai comme l’impression que la soirée va être longue ! sourit-elle.

Alors qu’elle terminait sa phrase, le téléphone de Jade vibra. Il s’agissait de Nael qui s’inquiétait de ne pas avoir reçu le message de contrôle. Jade pianota rapidement sous le regard suspicieux de leur hôtesse.

— Quand vous dites que Howy avait repris la chasse, que vouliez-vous dire ? intervint Elena pour détourner son attention.

— Comme je vous ai déjà raconté : repérage des maisons avec des femmes seules.

— Donc, les meurtres ont repris ?

— Oui, mais quelque chose avait changé.

— Quoi ?

— Moi.

Kaycee se leva et vint se poster devant la table sur laquelle reposait la mystérieuse boîte.

— J’ai dit à Howy que j’étais d’accord pour continuer de l’aider, uniquement s’il me laissait tuer ces femmes.

— Pardon ? s’étonna Jade.

— Avec notre séjour au Mexique, j’ai compris que Howy pouvait tout à fait se maîtriser. Il n’avait pas besoin de violer ni de tuer. C’était juste par plaisir. En tout cas, ça signifiait que je ne lui suffisais pas. L’idée de le savoir avec d’autres femmes que moi me rendait folle, alors je lui ai demandé comme une faveur de me laisser assouvir ma jalousie envers elles. De me venger en les tuant.

— Vous venger de femmes agressées ? Vous êtes consciente qu’elles n’y étaient pour rien ? insista Jade, les sourcils froncés.

— Pas grave. Elles attiraient Howy, ça me suffisait pour les détester.

Pendant une seconde, Elena et Jade pensèrent qu’elle allait enfin ouvrir cette fichue boîte, mais à leur grande déception, Kaycee revint s’asseoir.

— Je vous l’avais dit : la jalousie est un poison ! soupira-t-elle.

*

Mercredi 19 h 24, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Elena avait consulté ses notes prises depuis le début de l’entretien. Elle relisait les différents points importants soulignés ainsi que ceux relevés à partir des constatations de l’époque par Francis lorsqu’il était le psychiatre de Kaycee. Une chose semblait se détacher : le caractère obsessionnel de la patiente. Et Elena s’en voulut soudain de ne pas l’avoir souligné plus tôt. La maison impeccable, le souci apporté aux boissons et amuse-bouches, une obsession qui nourrissait son besoin de contrôle.

Normal pour une polytraumatisée ! lui souffla son esprit.

Mais si c’était bien le cas et qu’elle avait éprouvé un tel amour pour son ravisseur, il était peu probable qu’elle ait abandonné l’idée de le revoir. Une hypothèse qui allait dans le sens des suspicions de Jade quant à la présence de Plemness dans la maison. En tout cas, il paraissait de plus en plus évident que Kaycee avait tout tenté pour retrouver son kidnappeur devenu son époux. L’évolution de sa relation avec Plemness avait été le ciment de sa vie. D’abord victime puis amante et, d’après ce qu’elle admettait, complice. Une évolution qu’elle avait cachée à la police durant quarante ans. Sans doute pour éviter la prison. Ou bien parce qu’elle avait une autre idée en tête. Une obsession contre laquelle elle ne pouvait pas lutter : Howard.

— Quand vous l’avez revu après votre fuite, comment a-t-il réagi ? demanda Elena d’un ton qui ne souffrait aucune hésitation.

— Revu qui ? s’étrangla Kaycee.

— Howy.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler et de toute façon, l’histoire n’est pas terminée. Je n’en suis pas encore arrivée à ma fuite.

Jade opina du chef, visiblement au diapason avec le ressenti d’Elena.

— Quoi ? Vous croyez qu’on va vous écouter nous déverser vos fantasmes morbides à propos d’innocentes femmes assassinées par vous et votre amant ? réagit la flic française. Je pense qu’on a compris le délire, alors avançons. L’heure tourne ! ajouta-t-elle en tapotant le cadran de sa montre.

La soudaine impatience des deux femmes parut surprendre Kaycee. Elle les détailla tour à tour, les yeux écarquillés, les ailes du nez s’écartant à répétition. Les poings serrés sur les accoudoirs de son fauteuil, Kaycee bouillonnait intérieurement.

— Si vous me parlez encore une fois comme ça, j’arrête l’entretien, répondit-elle.

Si jusque-là, Elena avait affiché de la tempérance, elle décida qu’il était temps d’accélérer le mouvement. Bousculer un peu leur hôtesse pour tenter de craqueler le vernis. Elena se leva.

— Comme vous voulez, fit-elle. En ce qui me concerne, j’en sais assez.

Jade lui jeta un regard interrogateur, mais l’imita sans sourciller. Face à elles, Kaycee fut totalement décontenancée par ce brusque changement d’ambiance. La bouche ouverte et les yeux écarquillés, elle demeura immobile. Était-ce réellement de la stupeur, ou avait-elle compris que la partie était terminée ? Quoi qu’il en soit, elle semblait statufiée, à l’exception de ses pupilles dilatées détaillant ses visiteuses.

— Vous bluffez, finit-elle par dire lorsque les deux femmes se décidèrent à marcher vers la porte.

— C’est vous qui avez fixé les règles du jeu, Kaycee. On joue comme vous ! lui rétorqua Elena.

— Vous êtes prêtes à tout abandonner uniquement par fierté ?

— Et vous ?

La réponse la fit sourire. Le duel entre elle et Elena venait de débuter. Enfin, il avait commencé depuis leur arrivée, mais jusqu’à présent, Kaycee avait la sensation que la seule ennemie dans la pièce était Jade. Elle venait probablement de comprendre qu’en réalité, aucune n’était son alliée.

— Comment avez-vous su ? finit-elle par céder.

— Que vous n’aviez pas tué Howy ? C’est évident. Je pense que vous n’auriez pas survécu à ce drame. Votre amour pour lui est sincère et je suis convaincue que vous avez voulu le retrouver, vous assurer qu’il allait bien. Peut-être même l’avez-vous surveillé durant des années. Maintenant, reste à savoir si vous avez repris contact. L’avez-vous fait ?

— Pas tout de suite, admit-elle dans un murmure.

— Pourquoi ?

— Bon, et si vous reveniez vous asseoir ? C’est ridicule !

Docilement, Jade et Elena reprirent leur place sur le canapé.

— Alors, quand avez-vous repris contact ?

— J’ai d’abord voulu vérifier qu’il était vivant, je ne sais plus quand exactement. Assez vite après ma sortie de l’hôpital.

— Comment avez-vous procédé ?

— J’ai engagé un privé. Mais retrouver Howy m’a pris des années. Avec son mode de vie nomade, ça a été long. J’ai fini par engager toute une armée de détectives jusqu’au jour où l’un d’eux l’a identifié, du côté de Reno.

Kaycee haussa les épaules et bascula la tête en arrière, oscillant entre ce qui ressemblait à du chagrin et de la colère.

— Et vous avez fait quoi ?

— Rien, parce que… (Elle hésita.) Parce que le privé m’a appris qu’il n’était pas seul. Il était en couple, avec une jeune femme. Plus tard, j’ai su qu’ils étaient mariés.

Elle baissa son visage, les mâchoires crispées et les paupières secouées par des clignements saccadés. Une allure qui semblait indiquer une rage se frayant un chemin dans son esprit.

— Alors, j’ai voulu l’oublier. Mais je n’ai pas réussi. Je n’ai pas réussi…

*

Un parking de supermarché, Reno, État du Nevada, USA

Tu as voulu venir, même si le gars que tu as engagé t’a déconseillé de le faire. En tout cas, il ne voulait pas de toi, c’est certain. Du coup, tu dois rester sur ce toit, à suivre l’action aux jumelles. L’un des gros bras de l’équipe reste avec toi, sans doute pour s’assurer que tu ne feras pas de connerie. Soudain, tu vois la silhouette s’avancer sur le parking et aussitôt, la camionnette se met en mouvement. Un type emboîte le pas de la cible qui ne réalise pas que le van qui avance vers elle au ralenti ferme le piège. À peu près au milieu de l’allée, tout s’accélère. La silhouette est ceinturée puis jetée dans le véhicule sans que personne autour n’ait remarqué quoi que ce soit. Monsieur muscle à côté de toi presse son doigt sur son oreillette avant de te glisser :

— Le colis est en route. On dégage !

Décidément, ces mercenaires sont efficaces. Chers, mais efficaces.

Maintenant, reste à savoir ce que tu vas décider. Leur partie est terminée, la tienne commence. La haine qui a guidé tes pas jusque-là sera une compagne utile pour ce qui va suivre. Tu vas pouvoir obtenir les réponses à tes questions. Toutes les réponses. Et peut-être qu’après ça, ta vie pourra reprendre.

La zone dans laquelle la cible a été emmenée est vraiment minable. Un amas de tôles froissées dans un désert aride. Le chef de groupe te donne la clé du cadenas du baraquement dans lequel la proie a été enfermée.

— À partir de maintenant, le contrat est clos, te lance-t-il de sa voix froide. Je vous laisse vous démerder avec le colis. Un dernier conseil toutefois : brûlez le corps une fois terminé. Je dis ça pour vous.

— Et comment je me casse d’ici ? lui lances-tu, un peu inquiète de te retrouver seule.

— On vous laisse une voiture. Vous faites pas prendre avec, elle est volée. Même chose, foutez-y le feu. Mieux, foutez la cible dedans et brûlez-les ensemble !

Sa remarque décroche un sourire carnassier à ses collègues qui s’engouffrent dans les différents véhicules. Le vrombissement s’éloigne peu à peu avant que le désert silencieux s’impose à toi. À quelques mètres, derrière les tôles d’un ancien Mobile-home rouillé, tu entends les pleurs étouffés.

Ton esprit te rappelle ce que tu fais là, ce qui te décide à bouger. Voir à quoi elle ressemble. Par quoi Howy t’a remplacée. Tu glisses la clé dans la serrure et retires le cadenas. Tu le jettes sur le sol puis saisis le flingue dans ton dos. Si Howy l’a éduquée comme toi, elle pourrait se montrer dangereuse.

D’un coup de pied, tu ouvres la porte, faisant reculer la fille totalement paniquée. Sous son bâillon, tu crois reconnaître ce qui s’apparente à un appel au secours, mais ce n’est pas ce qui te marque. Non, ce qui te laisse plusieurs secondes sans voix, c’est la beauté de cette fille. De longs et fins cheveux vénitiens, des yeux d’un bleu profond et un corps musclé tout autant qu’élancé. Pas de tatouages sur cette peau de pêche perlée de taches de rousseur. Elle est pure. Magnifique.

— Je comprends pourquoi Howy t’a choisie ! rages-tu les dents serrées.

L’autre s’agite devant toi. Elle doit penser que tu vas la secourir alors que tu te penches afin de retirer le chiffon de sa bouche.

— S’il te plaît, aide-moi. Des hommes m’ont kidnappée, ils vont revenir. Je… tu peux me détacher ? te demande-t-elle.

Elle est jolie, mais un peu stupide ! te moques-tu intérieurement.

— Ils ne vont pas revenir, affirmes-tu.

Elle s’apprête à te parler, mais remarque soudain l’arme dans ta main. Elle referme doucement la bouche, son regard affolé sur ton flingue.

— Ouais, je pensais m’en servir sur toi. Je sais pas. Peut-être que tu ne mérites pas ça.

— Nan, pitié. Je… j’ai pas d’argent, pas de famille. Je vous en supplie, ne me faites pas de mal.

— Pas de famille ? rebondis-tu. Et Howard, c’est qui pour toi ?

Elle écarquille les yeux une seconde avant de demander :

— Howy ? Tu connais Howy ?

— Quelle question ! rigoles-tu. Je suis sa femme, connasse ! Et toi, tu me l’as volé !

Comprenant son infamie, elle se tétanise et les larmes recommencent à rouler sur ses joues. Pendant qu’elle prend conscience de qui tu es réellement, tu cherches du regard un objet pouvant t’être utile. Une tige de métal rouillée d’une cinquantaine de centimètres se distingue. Tu ranges ton flingue et la saisis, satisfaite de pouvoir jouer avec ta rivale.

— Regarde Howy ce que tu me fais faire ! souris-tu.

*

Mercredi 19 h 44, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Elena reçut à son tour un message de Carter qui lui confirmait qu’ils étaient sur place. À l’aide d’un code de la police, il lui signifiait que deux patrouilles s’étaient positionnées en stand-by, prêtes à intervenir.

— Décidément, vous êtes incapables de tenir cinq minutes sans ces fichus trucs vous deux ! s’agaça Kaycee en désignant le smartphone.

— En fait, Kaycee, nos collègues s’inquiètent. Cette rencontre revêt un caractère inhabituel. L’endroit, l’horaire, sans compter le fait que ça s’éternise. Autant d’éléments qui suscitent des interrogations auprès des forces de police et du FBI.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? Que je vais vous attaquer ? En plus, peut-être pas vous, mais j’imagine qu’elle est armée ? fit-elle en désignant Jade.

C’était une excellente manière d’informer son ou ses complices de la présence d’une arme à feu.

Très malin, songea Elena.

— Bien entendu, je suis flic moi, pas docteur, réagit Jade qui devait avoir compris la manœuvre.

Une réponse qui décrocha un rire aigu chez leur hôtesse avant que celle-ci lève son doigt et se mette à opiner du chef.

— Ah ! Mais je comprends. Les SMS, le fait de ne plus manger ou boire, vous pensez que je cherche à vous droguer ! Putain, mais vous êtes tordues ! se moqua-t-elle.

Elle partit d’un fou rire qui était soit proche d’une forme d’hystérie, soit totalement factice. Encore une fois, elle était très mauvaise comédienne.

— Si on revenait au sujet qui nous a fait venir, Kaycee, la coupa Elena. Vous disiez avoir découvert que Howy s’était remarié. Qu’avez-vous fait ?

La question stoppa net l’hilarité de la femme dont le visage se rembrunit instantanément.

— J’ai fait ce que j’avais à faire : j’ai éliminé ma rivale.

— Comment ?

— J’ai payé des types pour l’enlever et la conduire dans un lieu isolé. Et je l’ai tuée.

— Savez-vous si elle aussi avait été enlevée par Howard ?

— Ah ! Justement, c’est ça le pire : même pas. Cette garce m’a affirmé qu’ils s’étaient rencontrés dans un bar et que Howy l’avait séduite. Nan, mais quelle connerie ! Howy, séduire une nana dans un bar ? Lui qui avait toujours payé des putes ou enlevé des femmes chez elles, quelle blague !

Kaycee paraissait revivre la scène au point qu’elle s’était soudainement mise debout pour marcher d’un pas nerveux dans la pièce.

— Il était évident que cette garce se foutait de ma gueule, alors je l’ai torturée pour qu’elle me dise la vérité. J’ai pris une barre rouillée et je l’ai fourrée avec ! Ensuite, j’ai…

— Super, on a compris ! intervint Jade. Au final, elle vous a dit comment ils s’étaient rencontrés ?

Visiblement, être interrompue dans le récit de sa séance de torture avait agacé Kaycee qui fusillait Jade du regard. Au bout d’une dizaine de secondes de silence, cette dernière ouvrit les mains et insista :

— Allo ? Elle vous l’a dit ou pas ?

— Elle a continué de raconter la même histoire en jurant que c’était la vérité. J’ai fini par lui mettre une balle dans la tête pour ne plus entendre ses mensonges.

— Et si c’était vrai ? suggéra Elena. Vous y avez réfléchi ?

— Oh ! Maintenant, je sais qu’elle a dit la vérité ! Howy me l’a confirmé !

Encore une révélation qui laissa les deux femmes pantoises. Kaycee avait bel et bien revu son ravisseur, des années après s’être échappée. Le tout était maintenant qu’elle dise s’il était encore vivant ou non. Et dans l’affirmative, où il se trouvait.

— Vous avez donc revu Howard, souligna Elena, d’un calme olympien. Comment se sont passées les retrouvailles ?

— Pas maintenant. Laissez-moi d’abord vous dire ce que j’ai fait après Polly.

— Polly ?

— La deuxième femme de Howy. L’usurpatrice.

— OK, on vous écoute, mais essayez de faire moins théâtral. Allez à l’essentiel !

La remarque déclencha un léger sursaut chez Kaycee, apparemment touchée par les mots utilisés.

Elena refréna un soupir satisfait, car elle l’avait fait exprès. Et le regard complice de Jade à ses côtés confirmait qu’elle avait saisi sa manœuvre. En provoquant ainsi Kaycee, Elena imprimait leur propre rythme. La colère précipitait toujours les choses et à présent, il fallait que les confessions s’enchaînent. Il était possible que Plemness attende le moment propice pour intervenir et du temps, il en avait eu assez. Maintenant que les renforts se tenaient prêts, l’issue de cet étrange entretien se rapprochait. Hors de question de continuer de subir le plan machiavélique de cette femme et de son complice.
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Mercredi 20 h 01, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Une seconde, Jade se demanda si Kaycee n’allait pas perdre tout contrôle. Son regard s’agitait de plus en plus et ses narines frémissantes indiquaient que sa rage enflait. Sans doute du fait de son excitation, des gouttes de sueur perlaient sur son front. Entre ses remarques et celles d’Elena, leur hôtesse perdait pied.

Néanmoins, il était important de surveiller ce qui se passait en dehors de la pièce. Ne pas omettre que le danger pouvait venir de son ravisseur devenu son mari et dont Kaycee était tombée amoureuse. Un homme qui avait fait d’elle une tueuse, même après leur séparation. Le fait que Kaycee ait décidé de torturer puis de tuer la seconde femme de Plemness confirmait ce que Jade avait ressenti dès le début de leur entretien : elle était dangereuse.

Elle avait bluffé pour son arme, mais elle espérait que ça suffirait à suspendre toute tentative d’agression. Maintenant que les dés étaient jetés, Jade essayait de comprendre la raison de tout ceci. Pourquoi avouer ses crimes au FBI ? Pourquoi maintenant ?

La possibilité que ce soit dans le but d’offrir un agent fédéral à son amant perdurait, mais, dans ce cas, à quoi servait cette longue confession ? Soulager sa conscience avant de commettre un nouveau meurtre ? Peu probable. Kaycee semblait ne ressentir aucun regret. D’ailleurs, elle reprit la parole tout en restant debout.

— Après Polly, je n’ai pas pu m’arrêter, affirma-t-elle. Moi aussi j’ai commencé à chasser. Je repérais des filles qui auraient pu plaire à Howy, je les suivais et au meilleur moment, je les tuais.

— Comment ?

— Une balle dans la tête. Mon arme n’était pas référencée et Howy m’avait appris à éviter d’être repérée. Je savais m’y prendre, ne pas laisser de traces. Et je veillais à ne jamais chasser au même endroit. Il y en a eu sur des parkings, dans des squats, sur des chemins de randonnée et même une dans un train. J’en ai tué une demi-douzaine comme ça avant de comprendre que ça ne m’aidait pas à aller mieux. Je pensais toujours à Howy. Je lui en voulais de m’avoir trompée et j’enrageais de le savoir tranquille. Libre de se choisir une troisième épouse.

Kaycee soupira, la tête en arrière. Il était évident qu’elle avait du mal à contrôler ses émotions ; émotions qui devenaient de plus en plus envahissantes. Sa respiration devenait bruyante et sa robe collait dans son dos.

— Vous êtes en colère ? demanda Elena.

— Évidemment ! répondit-elle du tac au tac.

— Pourquoi ?

— Bah euh… C’est à cause de vous. Vous me forcez à raconter vite, alors tout s’embrouille et en plus, j’ai soif ! Je suis fatiguée et j’ai soif.

Elle se précipita dans la cuisine dont un fracas s’échappa aussitôt. Jade et Elena se redressèrent à l’unisson, prêtes à réagir, le téléphone dans la main. La seconde suivante, Kaycee réapparut, un pistolet tendu dans leur direction.

— C’est avec ça que j’ai tué toutes ces femmes !

— Il est chargé ? s’inquiéta Jade.

— Oui ! Ça sert à rien un flingue pas chargé !

Des flammes étranges dansaient dans les yeux de Kaycee. Une lueur de folie propre aux individus ayant provoqué la mort un peu trop souvent.

— Alors, baissez-la ou vous allez blesser quelqu’un ! lui intima Elena.

Elle parut se rendre compte qu’elle tenait les deux femmes en joue puisqu’elle baissa subitement son bras en s’excusant.

— Je voulais juste vous montrer l’arme. Je sais qu’avec des analyses balistiques, vos experts pourront la relier à des cas non élucidés. Tenez, prenez-la, fit-elle en la tendant à Elena.

Jade observa sa collègue qui restait immobile devant le pistolet, comme incapable de bouger. Elle avait déjà vu des personnes se tétaniser face à une arme à feu et lors de précédentes discussions, Elena lui avait avoué détester ça.

— Je vais le prendre ! intervint-elle la main ouverte.

— Non, fit Kaycee. C’est à elle que je veux le donner !

— Qu’est-ce que ça change ?

— C’est ce qui était prévu ! La psy doit prendre le flingue !

— Prévu par qui ? insista Jade, inquiète du manque de réaction d’Elena.

— Putain ! hurla soudain Kaycee en reculant. Pourquoi vous faites tout foirer ? D’abord, vous m’obligez à raconter tout dans le désordre. Vous m’interrompez. Vous me posez des questions débiles. Puis vous mangez pas ce que j’ai préparé exprès pour vous. Vous me faites chier !

Elle se dirigea vers les fenêtres, regarda rapidement dehors puis revint au centre de la pièce.

— Vous voulez savoir si Howy et moi on s’est retrouvés ? C’est ça ?

— Oui, mais inutile de vous énerver, tenta de tempérer Jade.

— Alors je vais vous montrer. Suivez-moi dans la cuisine.

Jade jeta un regard interrogateur à Elena qui acquiesça en silence, comme si elle sortait subitement de sa stupeur. Les deux femmes suivirent leur hôtesse qui déverrouillait une porte derrière laquelle un escalier semblait conduire dans un sous-sol.

— Vous ne pensez quand même pas qu’on va vous suivre là-dedans ? dit Jade. Surtout que vous avez toujours votre flingue !

— Oh ! Prenez-le, je m’en tape !

Sans aucune hésitation, elle claqua l’arme dans la paume de Jade avant de commencer à descendre. À mi-chemin, elle se retourna et leur lança :

— Si vous voulez savoir ce qu’est devenu Howy, faut me suivre. C’est à vous de voir.

Nouveau conciliabule silencieux entre les deux femmes avant de se résigner à lui emboîter le pas. Alors qu’elle posait son pied sur la première marche, Jade sentit un frisson dévaler le long de sa colonne vertébrale.

*

Dans ta maison, État du Michigan, USA

Il a cessé de rire. D’abord, quand il t’a vue avec cette fausse barbe et ce pénis en silicone monté sur ceinture, il a pouffé. Jusqu’à ce que sa moquerie se transforme en véritable fou rire. Il en avait les larmes aux yeux. Entre deux hoquets, il t’a traitée de folle furieuse. Chaque quinte faisait tinter ses chaînes et malgré les hématomes autour de ses chevilles et de ses poignets, il a continué de s’esclaffer. Alors, tu lui as sectionné le mamelon avec un scalpel. Maintenant, il est sage. Il te regarde sans rien dire pendant que tu deviens lui. Tu es nue, avec ta barbe et ton faux pénis. Tu marches dans la pièce, tu parles comme lui. Peu à peu, tu deviens Howy. Mais pas encore assez. Tu surplombes la fille qui vous supplie à tour de rôle. Solidement attachée sur le lit, elle te voit te mettre sur elle et commencer à parfaire ta transformation. Howy cesse de grimacer et t’observe étrangement. Peu à peu, il comprend. Il se voit comme jamais auparavant. Tu es son miroir, son jumeau. Il n’a pas voulu de toi comme unique épouse, en réponse, tu lui voles sa vie. Il sera spectateur jusqu’à ce que tu décides qu’il a assez expié.

La fille gémit et tu accélères, le menton levé vers Howy.

— Regarde comment faire ! Je suis une meilleure version de toi-même ! lui lances-tu.

Ton bassin s’agite de plus en plus vite rythmant les plaintes de la femme. Sans doute commence-t-elle à apprécier. Howy les fait toutes craquer !

Une garce. Une rivale. Tu dois l’éliminer.

Avec le scalpel qui a tranché le mamelon de Howy, tu traces un trait sur la gorge. Cette pute écarquille les yeux pendant que son sang pulse hors de son corps. Tu as les reins en feu, mais tu continues ton ouvrage. Chaque mouvement accélère la fuite du liquide vital et rapidement, son regard se fige au-delà de toi.

C’est terminé pour celle-là aussi.

Tu te retires puis t’approches de lui, ton pénis tendu vers l’avant.

— Nettoie, lui dis-tu.

Il nie de la tête, alors tu saisis son second mamelon entre tes doigts.

— Nettoie !

Un spasme le secoue à l’instant où il écarte les lèvres pour te laisser pousser ton faux sexe au fond de sa gorge. Tu te moques bien de l’entendre s’étouffer. Pourvu qu’il obéisse.

Il n’est plus ton mari. Il n’est plus ton homme. Il n’est plus rien qu’un type dans ta cave.

Tu es Howy. Quand tu portes cette barbe et ce sexe, tu es lui. Rien ne pourra plus te résister.

Même pas lui.

*

Mercredi 20 h 09, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Kaycee alluma le couloir et Elena remarqua aussitôt les deux portes qui se faisaient face. L’une d’elles était en métal avec un imposant verrou de ce côté. L’autre, plus commune, était en bois et était dépourvue de serrure.

— Quand j’ai compris que je ne pourrais pas vivre en sachant Howy libre, je l’ai fait amener ici, reprit-elle en se retournant.

— Vous l’avez kidnappé ?

— Amusant, hein ? Le kidnappeur kidnappé ! Mais c’est plutôt logique si on y réfléchit. Howy avait créé un lien qui ne pouvait pas se briser. Nous étions unis devant Dieu et les hommes, et par ma faute, nous avions été séparés. J’ai donc décidé de nous réunir.

— Pourquoi avoir menti à la police lors de votre évasion ? Pourquoi avoir dit qu’il était mort ?

— Parce que je n’en étais pas sûre. Et sur le moment, ça me rassurait de le savoir mort. En fait, je pense que si je m’étais contentée de cette vérité, j’aurais pu avoir une vie normale.

D’un geste de la main, Kaycee sembla repousser l’idée d’une existence sans meurtres. Pourtant, à sa manière de le dire, Elena crut deviner une pointe de regrets. Une chose qu’elle n’avait pas vue depuis le début de leur entretien. Kaycee était capable de remords quant à ses actes, mais visiblement, uniquement pour ce qui la concernait, absolument pas pour ses victimes. Un véritable cas d’école pour tous les criminologues en activité. Kaycee était-elle née tueuse de sang-froid ou sa captivité, les violences subies et la privation affective en étaient-elles responsables ?

— Donc Howy est ici ? relança Elena.

— Oui, juste derrière cette porte. Il ne reçoit pas beaucoup de visites. Il risque d’être un peu surpris.

— On peut le voir ? insista la psychiatre.

Jade vérifia discrètement que l’arme remise par Kaycee était chargée. Après un rapide contrôle, elle confirma d’un signe de tête à Elena qu’elles pouvaient y aller.

Le bruit de la serrure résonna dans la cave, brisant le pesant silence qui s’était soudainement abattu.

— J’ai l’impression de vivre le remake de Psychose, chuchota Jade à son oreille.

— Pareil, grimaça Elena.

Kaycee dut tenir la porte à deux mains pour la tirer dans un grincement effroyable puis elle s’écarta, invitant les deux femmes à entrer.

— Après vous ! réagit la policière.

— Sérieux ? Mais arrêtez votre parano ! soupira leur hôtesse.

Néanmoins, elle s’avança dans la pièce plongée dans l’obscurité.

— Attendez, je vais allumer, dit-elle depuis la pénombre.

Elena et Jade avancèrent puis reculèrent aussitôt, le cœur soulevé par des odeurs effroyables. D’un geste, elles enfouirent leur nez dans leur pull ou leur foulard avant de se décider à progresser avec prudence.

Elena entendit le frottement d’une chose glissant sur le sol, comme quelqu’un qui traînerait les pieds. C’était accompagné de cliquetis étranges. Et tout à coup, un puissant plafonnier illumina toute la pièce. C’était une lumière violente qui tranchait avec la noirceur du sous-sol. Une seconde, Elena plissa les yeux, une main en protection devant son visage avant de s’habituer et que sa vision s’affine.

— Bordel de merde ! jura Jade en français.

Même sans parler la langue de Molière, Elena comprit qu’il s’agissait de mots utilisés dans de rares cas. Tout à fait appropriés à la situation. Elle se contenta de demeurer la bouche ouverte face à ce qu’elles venaient de découvrir.

Sur un matelas pourri, une forme louvoyait sous les rais de lumière, cherchant à se soustraire aux visiteuses. Les sons métalliques provenaient de chaînes enserrant les chevilles et les poignets d’un individu squelettique. Elena détailla ce qui semblait être un vieillard d’une maigreur effroyable dont la peau était parsemée de croûtes suintantes. Au milieu de la crasse et d’une barbe clairsemée, des yeux clairs s’agitaient avec crainte, passant des visiteuses à Kaycee. Il ouvrit une bouche édentée sans réussir à prononcer le moindre mot si bien qu’il se contenta de nier de la tête. Dans son regard, il y avait une lueur qu’Elena avait déjà contemplée : la peur.

— Je me suis plantée, murmura Jade. C’est pas Psychose, c’est Seven !

Les images du film pulsèrent dans l’esprit d’Elena, se superposant avec la réalité. Il fallait reconnaître qu’il y avait certaines similitudes, à la différence que ce qu’elles avaient sous les yeux était bien réel.

— Je vous présente Howy, mon mari ! annonça Kaycee joyeusement.

*

Mercredi 20 h 23, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade s’habituait peu à peu à l’effroyable odeur qui régnait dans la pièce si bien qu’elle sortit le nez de son pull pour observer autour d’elle. Elle remarqua alors un autre lit à l’opposé de la pièce, lui-même équipé de chaînes. Sur le mur d’en face, il y avait un casier en métal, comme ceux que l’on trouve dans les vestiaires d’usine. La curiosité la poussa à l’inspecter plus en détail. Elle s’avança vers le placard pour l’ouvrir. Posé sur une étagère, un énorme gode ceinture en silicone semblait attendre. Accrochée à la porte, une barbe factice, de celles qu’on trouve dans les magasins de déguisements. Elle héla discrètement Elena qui la rejoignit, abasourdie devant cette trouvaille.

— C’est quoi ça ? finit par demander Jade.

— C’est la raison de votre venue aujourd’hui, répondit Kaycee.

— Je… euh… C’est vous qui utilisez ça ? hésita Jade.

— Oui. Je lui en voulais de m’avoir remplacée, de m’avoir oubliée. Alors, je lui ai pris sa vie. D’acteur principal, il est devenu le témoin impuissant de celle-ci. Pendant un temps, ça m’a rendue heureuse, même si j’espérais qu’il finirait par admettre que j’étais la femme de sa vie. Mais ce vieux têtu n’a jamais cédé. Il ne veut plus de moi et moi, je suis fatiguée de tout ça.

— Fatiguée de quoi ?

— De lui, de moi, de nous. Fatiguée de chasser et de me débarrasser de toutes ces femmes. Fatiguée de ne jamais vraiment vivre. En fait, je suis morte depuis bien longtemps. Je refusais juste de l’admettre. Même Howy est plus vivant que moi ! soupira-t-elle.

Jade observa le corps immonde sur le lit qui suivait la conversation d’un œil inquiet. Comment Kaycee pouvait-elle considérer être moins vivante que ce vieillard aux allures cadavériques ? Car c’était ce qu’il était : un cadavre. Une espèce d’amas de chairs putréfiées qui respirait encore. Cette idée provoqua comme un relent fétide lui soulevant le cœur qu’elle ne put masquer.

— Oh ! Excusez-moi, j’ai oublié ! lança Kaycee en fouillant dans sa poche. Tenez !

Elle leur tendit un tube de crème mentholée après s’en être appliqué sous le nez.

— Avant, ça ne me faisait rien, mais maintenant, ça me retourne l’estomac. Je sais pas si c’est parce que j’ai changé ou si c’est parce que Howy sent de plus en plus mauvais.

— Depuis combien de temps est-il ici ?

— Ça fera trente-trois ans le mois prochain.

À nouveau, Jade resta médusée. Plus de trente ans à vivre dans une espèce d’univers parallèle, enlevant des femmes pour les tuer sous l’œil de son ancien bourreau devenu son prisonnier. C’était comme plonger dans les abysses des true crimes les plus sordides.

Un truc à l’américaine, ironisa son esprit.

C’était ce que lui avait annoncé Vince, son technicien, avant leur départ aux USA.

— Là-bas, ils ont des histoires criminelles glauquissimes ! À croire que Dame Nature a réservé les pires perversions à ce pays ! avait-il pronostiqué.

Quand elle allait lui raconter ça, il jubilerait, c’était certain. En attendant, il devenait urgent de remonter dans la maison et d’appeler une ambulance. Si ce type était bien celui que Kaycee prétendait, il devait être soigné, arrêté et jugé. Quoique trente-trois années passées dans ce sous-sol devaient valoir toutes les peines de prison du monde ! Il restait désormais à statuer sur leur hôtesse. Elle avait confessé de nombreux crimes et Jade se demandait si elle avait tout dit. Notamment quand elle parlait de devenir Howy avec cette barbe et ce sex-toy, que faisait-elle d’autre ?

— Maintenant, vous devez en finir ! lança Kaycee sortant Jade de ses pensées.

— Je suis bien d’accord, répondit-elle. On va remonter, prévenir les secours et s’arranger pour qu’Howard Plemness termine ses jours en prison.

— Quoi ? Mais non, pas du tout ! C’est pas comme ça que ça va finir. Je vous ai donné le flingue. Vous nous tuez tous les deux, comme ça, on sera ensemble pour toujours et le FBI pourra clore le dossier du couple de tueurs en série le plus prolifique des États-Unis.

Son sourire s’agrandit davantage, donnant à son visage un air de clown maléfique. Il émanait de cette femme une folie toute particulière. Un désordre qui avait émergé au fil de la soirée, confession après confession, jusqu’à son apogée.

Son apogée, c’est plutôt si elle se décide à enfiler cette barbe, cingla une voix dans sa tête.

Oui, il était évident que la version de Kaycee déguisée en Howy devait être encore plus cauchemardesque.

— Alors non, personne ne va tuer personne, Kaycee ! tempéra Elena. Comme l’a dit Jade, on va remonter toutes les trois et faire les choses dans le calme. Parce que je crois que vous avez encore des choses à nous raconter. Notamment pourquoi vous vous déguisez en Howy. Je voudrais qu’on discute de ça, vous êtes d’accord ?

Au fur et à mesure qu’elle parlait, Elena reculait vers la porte et Jade comprit sa manœuvre. Elle l’imita en veillant à rester discrète, au diapason avec les mouvements de sa collègue.

— Non, c’est pas ce que j’ai prévu ! insista leur hôtesse. D’ailleurs, je vais vous proposer un marché.

— Un marché ? OK, mais on en discute en haut, insista Jade.

— Arrêtez-vous ! hurla Kaycee. Arrêtez ou ça va mal finir !

Elena et Jade se figèrent, sans que cette dernière perde de vue leur priorité : sortir de ce sous-sol en évitant de faire une nouvelle victime. C’est pourquoi la flic française tendit la main :

— Venez avec nous, on en discute dans le salon.

— Vous vous souvenez quand je vous ai dit que je connaissais le nombre de femmes tuées par Howy ? Que je les avais comptées ?

— Oui.

— 137. Howy a tué 137 femmes. La plus jeune avait quatorze ans.

Jade jeta un regard dégoûté en direction de l’homme sur le lit. Ce dernier pleurait, les yeux à présent fermés. Finalement, durant une seconde, elle eut envie de simplement remonter et de le laisser entre les mains de cette folle. Mais cette dernière disait-elle la vérité ? Après tout, elle aimait apparemment s’arranger avec la réalité…

— Vous pensez qu’on va vous croire sur parole ? se risqua-t-elle.

— Ah ! Je me doute que non. Mais si vous nous tuez tous les deux, je vous dis où trouver les preuves que je vous dis la vérité.

— Je ne vais pas vous tuer. Alors, finissons-en ! Pour la dernière fois, on remonte ensemble et on en discute là-haut.

Jade poussa légèrement Elena du coude pour qu’elles sortent. Sa collègue parut hésiter, mais à l’instant où elle commença à bouger, elles entendirent un CLIC significatif. Dans leur dos, Kaycee venait d’armer le chien d’un revolver.

— Et maintenant, vous allez faire ce que je vous demande ou je tue le docteur Mills !

*

Dans ta cave, État du Michigan, USA

C’est le moment. Tu as tout organisé pour que ça se termine maintenant, ici et ce soir, dans cette cave. Howy et toi, ensemble pour l’éternité. Demain, les équipes du FBI fouilleront ta maison pour tenter de retracer l’histoire des quarante dernières années de ta vie. Peut-être fouilleront-ils la zone alentour et découvriront-ils ton cimetière ? Peu de chances, mais c’est possible. Surtout quand ils auront ouvert ton coffret. Pour le moment, la flic et la psy doutent que tu dises la vérité, notamment sur le nombre de victimes. Seulement, quand elles auront vu ce que contient ta boîte, elles ravaleront leur scepticisme.

Tu repenses au jour où tu as fui Howy. Tu étais dans la panique, convaincue de l’avoir tué, mais tu as tout de même voulu emporter quelques souvenirs. Les seuls qui importaient vraiment étaient l’appareil photo et les rouleaux de pellicule. Ensuite, tu as caché la valise dans laquelle tu avais tout mis pour la retrouver plus tard. Ce que tu as fait, une fois que le FBI t’a autorisée à quitter l’hôpital. Tu t’es cherché une maison puis tu as récupéré ton trésor enfoui. Ensuite, tu t’es inscrite à des cours pour apprendre à développer des photographies et tu as installé un laboratoire dans ta cave, dans la pièce en face de celle qui allait devenir la chambre de Howy.

Ce faisant, tu as pu reconstituer l’album de ta jeunesse. Tes années avec Howy et ses victimes. C’était ton idée de les prendre en photo ; une idée qui ne plaisait pas à Howy. Il se moquait de toi en ne comprenant pas que tu continues de faire ça alors qu’il n’y avait aucune chance que vous fassiez développer les pellicules plus tard. Des remarques qui t’agaçaient puisque tu ignorais que tu pourrais le faire toi-même, cependant, tu t’acharnais à capturer chaque moment et tu conservais précieusement les bobines. Avec le recul, tu te dis qu’une partie de toi savait que ça prendrait fin et qu’un jour, tu aurais besoin de revivre ces souvenirs à travers des images. Un réflexe que tu as conservé par la suite, immortalisant chaque moment que tu jugeais précieux. Dans les films ou les séries, tu as remarqué que les gens faisaient ça : mettre des photographies au mur ou dans des albums. Comme pour affirmer : regardez, c’est notre famille et on s’aime les uns les autres ! Toi aussi tu voulais ressentir ça, même si toutes les images ne pouvaient pas être accrochées au mur, tu avais le droit d’avoir ta famille dans un album. Alors tu as continué et rapidement, de nouveaux albums vides se sont joints aux autres. Maintenant, tu as une belle collection parce que ta famille n’a cessé de s’agrandir.

Demain, Elena et Jade comprendront. Pour le moment, elles cherchent à gagner du temps et à t’empêcher de concrétiser ton plan. Il n’en est pas question. C’est Jade qui tient le flingue, tu dois donc l’épargner. Tant pis pour Elena, si Jade ne se décide pas à tirer, tu devras l’y forcer. Tu aurais préféré blesser la Française – toujours un plaisir de fermer la gueule de ces maudits Français –, mais tu peux te contenter de la psy ! Après tout, les psychiatres ne t’ont pas beaucoup aidée jusque-là !

Tu pivotes légèrement le canon de ton arme afin de cibler Elena. Ses paupières papillonnent de panique et tu remarques que sa poitrine cesse de bouger. Elle ne respire plus, prête à encaisser.

Quel courage ! souffle ton esprit.

L’éclair est aveuglant, ton doigt se relâche aussitôt et la déflagration envahit la cave. C’est d’une telle puissance que tu vacilles. Tu reconnais la douleur quand ton dos frappe le lit. Dans un soupir, ta tête heurte le sol si fort que tu as la sensation qu’elle vient de se disloquer.

Le visage d’Elena apparaît soudain dans ton champ de vision, elle te parle, te crie des phrases que tu ne comprends pas. La réalité te submerge. Tu baisses ton regard et tu vois ses mains sur ta poitrine qui tentent d’arrêter l’hémorragie.

Au moins, la flic a fait le job ! savoures-tu.

C’est juste que tu dois vérifier que… Tu tires sur tes cervicales, tu voudrais pousser Elena pour mieux voir, mais elle s’acharne à te sauver la vie. Tu luttes contre la mort qui se rapproche afin de te décaler légèrement et soudain, tu le vois. Il est là, le regard ahuri figé sur toi. Ses yeux bleu clair et sa barbe blanche comme celle d’un père Noël. Il ne bouge plus, mais il est vivant. Cette connasse ne lui a pas tiré dessus. Malgré tout ce que tu leur as dit, malgré le nombre de victimes, elle l’a épargné ! Vous ne serez pas ensemble. Si tu meurs aujourd’hui, vous serez séparés. Non, ce n’est pas ce qui était prévu ! Elle devait vous tuer tous les deux. Tu dois vivre.

Connasse de Française ! hurle ton esprit.

Tu t’agites, la douleur enfle dans ta poitrine, ton cœur semble crier lui aussi. Tu voudrais te lever. Elena te parle, sa mine est soucieuse. Que dit-elle ? Mais qu’elle articule, tu ne comprends rien !

— Je ne dois pas mourir, pas maintenant, pas sans lui… Tous les deux. Ensemble. Ensemble…

C’était juste un murmure hésitant, mais Elena s’est penchée pour t’écouter. Tant mieux, elle aura compris et saura quoi faire.

Tu peux fermer les yeux. Tout va bien se passer.
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Mercredi 20 h 45, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Tout était allé si vite. Kaycee avait sorti une arme puis avait pointé celle-ci sur Elena, exigeant d’être tuée avec son prisonnier. Le temps s’était suspendu et alors qu’Elena tentait de raisonner tout le monde, il y avait eu deux détonations. Heureusement pour elle, Jade avait tiré la première et la riposte de Kaycee avait eu lieu avec moins d’une seconde de délai.

Aussitôt, Elena s’était précipitée pour tenter de la sauver, mais à si petite distance, la balle avait fait d’énormes dégâts. Malgré tous ses efforts, Kaycee avait succombé. Après s’être tortillée et avoir chuchoté des mots incompréhensibles, elle venait de mourir, le regard perdu dans le plafond.

— Merde ! lâcha Jade dans son dos.

— Elle ne t’a pas laissé le choix, la rassura Elena.

— C’est pas ça, le vieux est mort aussi.

— Quoi ? s’étonna Elena.

Elle se releva et marcha jusqu’au lit de Plemness qui était allongé sur le côté, du sang à la commissure des lèvres.

— La balle de Kaycee, lui désigna Jade.

En effet, une tache rouge s’agrandissait sous les hanches du prisonnier, ajoutant une nouvelle salissure au matelas déjà maculé de traces immondes.

— Finalement, elle aura réussi son plan, admit Elena. Mourir en même temps que lui.

— Ouais, mais elle a failli te buter au passage !

— Je ne crois pas. Je ne pense pas qu’elle aurait tiré, c’était du bluff, pour t’obliger à faire feu.

— Quoi ? Tu veux dire que j’aurais dû attendre ? Elle a tiré, c’est juste que j’ai été plus rapide.

— Oui, ou alors, c’était un tir réflexe, parce qu’elle avait le doigt crispé au moment de l’impact. On ne saura jamais !

Elena demeura plusieurs secondes à observer les lieux en silence, tentant de se rejouer la scène. Depuis le seuil de la pièce, Jade semblait faire de même et finalement, elle annonça :

— Je remonte. J’en peux plus de cette odeur de merde !

Elena la regarda s’éloigner les épaules basses. Elle regretta sa remarque puisque lors d’une précédente discussion, Jade avait confessé ne pas trop apprécier les armes à feu. Elle admettait avoir dû s’en servir à quelques rares occasions, mais préférait rester à distance de l’action. Elena avait également compris que sa collègue accordait une grande importance à la vie et que se servir d’une arme devait être la solution en dernier recours. Instiller le doute que Kaycee n’aurait pas tiré était déloyal et faisait peser sur Jade une culpabilité inutile. Elena devrait veiller à en reparler avec elle.

Elle avisa la pièce et les deux individus sans vie. Une image qui lui fit l’effet d’un énorme gâchis. Ce couple avait agressé et tué plus d’une centaine de femmes. Tout était parti de la perversité d’un homme. Une des dernières phrases de Kaycee revint dans sa mémoire : je suis morte depuis bien longtemps. Elle avait raison. Le corps inerte aux pieds d’Elena était celui de Kaycee Melrow, une femme âgée de 58 ans, tuée d’une balle dans la poitrine. En réalité, Kaycee Melrow était décédée cinquante ans avant, un jeudi, quand un inconnu l’avait attirée dans son camping-car pour l’enlever. C’était bien ce jour-là que son âme, son avenir et tout ce qu’elle aurait dû devenir, étaient morts.

De cette tragédie s’en étaient nouées d’autres, traversant les années, sans jamais être révélées, jusqu’à ce qu’elle décide que c’en était assez. Par lassitude, ennui, désespoir ou peut-être tout ça en même temps, Kaycee avait décidé de tout arrêter. Une ultime confession avant son grand final.

Elena sortit de la pièce et remonta à l’étage, soulagée de retrouver une atmosphère respirable. Elle adressa un signe de main à Jade qui lui montra les gyrophares en approche. Cette dernière avait dû alerter son collègue et en réaction, Carter et les unités locales arrivaient. D’ici quelques heures, la maison, le jardin et la vie de Kaycee allaient être décortiqués. Ce fut à cet instant que la boîte en bois sembla attirer l’attention d’Elena. Elle marcha jusqu’à la porte d’entrée pour héler Jade qui tirait furieusement sur le filtre de sa cigarette.

— Avant que tout le monde débarque, je voudrais inspecter le coffre en bois, indiqua-t-elle.

— Putain ! Avec tout ça, j’avais presque oublié. J’arrive !

Elena se rendit dans la salle à manger, les deux mains posées autour du couvercle. Elle eut la sensation d’être une archéologue prête à découvrir un trésor enfoui, bien que le contenu risquait de ne pas être un sceptre sculpté ou un autre artefact merveilleux. Le parcours de Kaycee pouvait laisser craindre quelque chose de plus morbide.

Quand Jade entra dans la pièce, elle était suivie par Carter et Nael.

— Ça va, Elena ? s’inquiéta Carter.

— Oui, grâce à Jade, sourit-elle.

C’était une manière de rassurer sa collègue quant à la justification de son tir. En tout cas, Carter salua la nouvelle d’un rapide hochement de tête et d’une tape virile dans le dos de Jade qui ne sourcilla pas.

— Ils sont où ? demanda-t-il.

— Au sous-sol. L’accès est par-là, dans la cuisine. Mais restez en dehors de la pièce. Les équipes techniques auront du boulot et on a déjà bien esquinté la scène de crime ! grimaça Elena.

Elle regarda les deux hommes emprunter le couloir alors que les patrouilles balisaient le jardin. Elena savait que Carter avait déjà fait prévenir les renforts et que d’ici quelques minutes, la maison serait une véritable fourmilière, elle voulait donc en finir avec cette boîte. Et elle savait que Jade avait besoin de l’ouvrir. Lever le voile sur le dernier mystère de cette sordide histoire avant de pouvoir tourner la page.

— Prête ? dit-elle à l’attention de Jade.

— Pourvu que ce ne soit pas la boîte de Pandore ! ironisa cette dernière.

Elena retira les deux crochets, retint son souffle et fit pivoter le couvercle.

*

Mercredi 20 h 49, aux alentours de Lost Lake, État du Michigan, USA

Jade sentait ses jambes trembler. Des trépidations qui se propageaient depuis sa main. Elle desserra ses doigts autour de la crosse et déposa l’arme sur le sol, à l’entrée de la pièce. Quand elle comprit que Plemness était également décédé, elle eut un bref échange avec Elena. Cette dernière semblait lui reprocher d’avoir réagi et abattu Kaycee, mais Jade avait lu dans le regard de celle-ci qu’elle allait faire feu. Peut-être pas pour tuer Elena, mais pour la blesser. En tout cas, elle avait dans les yeux, depuis plusieurs minutes, cette lueur des personnes qui ont déjà pris une vie et qui se préparent à recommencer.

Ulcérée par la remarque d’Elena, Jade préféra remonter. Le besoin de nicotine se faisait pressant, au moins autant que celui d’appeler Nael. Le savoir près d’elle, à ce moment précis, était primordial. Elle venait d’abattre une citoyenne en territoire américain alors qu’elle n’était pas censée interférer dans les enquêtes nationales ni être armée. Certes, son tir était justifié, et sans doute qu’Elena corroborerait sa version, mais ça risquait tout de même de tendre les rapports entre le FBI et la police française, voire européenne.

— Tu parles d’une flic d’élite ! pesta Jade en exhumant la fumée.

Puis elle remarqua Elena qui sortait à son tour de la cave, tandis que le bruit des sirènes enflait dans la forêt. Les lueurs bleutées dansaient à travers les arbres et bientôt, elles envahirent la cour devant la maison.

Nael remarqua la tension qui agitait Jade sans toutefois la questionner en présence de Carter. Il se contenta de glisser une main chaude dans son dos en lui adressant un regard interrogateur. Elle le rassura d’un discret hochement de tête avant de rentrer dans la maison. Avec Elena, elle devait ouvrir cette mystérieuse boîte avant que les équipes techniques mettent tout sous scellés. Kaycee avait agité cette chose tel un chiffon rouge durant tout l’après-midi, il était temps d’en finir.

Son esprit ne cessait d’imaginer ce qui pouvait s’y trouver : des morceaux de corps, des cheveux, des dents, des sex-toys, un fœtus… Pourquoi un fœtus ? Parce que l’imagination se montrait fertile au contact de criminels tels que Kaycee. Surtout qu’avec l’expérience, Jade avait découvert comment l’humanité pouvait cultiver un certain goût pour l’ignoble. Et cette femme n’avait-elle pas perdu un enfant ?

Des craintes mêlées au désir de savoir… C’était quand même extrêmement frustrant de voir qu’une boîte fermée, bien amenée dans une conversation, malgré le côté cliché, suscite autant la curiosité. Jade repensa à toutes les mauvaises histoires qui avaient utilisé cette astuce et pourtant, un peu comme une silhouette qui dissimulerait son visage, l’envie de savoir était plus forte.

Avec cérémonie, Elena déverrouilla le coffret et fit pivoter le couvercle. Autour des deux femmes, l’air sembla s’alourdir à mesure que le contenu se révélait. Si bien que quand elles comprirent de quoi il s’agissait, elles échangèrent un regard ahuri.

— Des albums de photos ? s’étonna Elena.

— Ouvrons-les.

Elles les sortirent un à un. Il y en avait quatre, chacun représentant une décennie. Dans ces pages, il y avait des images mélangeant des souvenirs de Kaycee avec Howard, à la plage, en forêt, dans le camping-car. Ainsi que d’autres, plus terrifiantes, avec des victimes. Des photographies de femmes contraintes de prendre la pose avec Kaycee et Howard. Des clichés capturés alors qu’elles étaient encore vivantes, et organisés chronologiquement dans les albums. Noël, Pâques, la fête nationale… Chaque fois, un petit détail venait situer la période.

— Et ça, c’est quoi ? demanda Elena en remarquant une enveloppe kraft lourdement chargée.

Jade l’attrapa et l’ouvrit. Il y avait une feuille de papier pliée sur laquelle un mot avait été écrit. Elena lut à voix haute :

 

Pour le FBI, dans cette enveloppe, le permis de conduire ou la carte de bibliothèque des victimes. Quand elles étaient trop jeunes, c’est tout ce que j’ai pu conserver. Elles sont toutes là, depuis 1973, jusqu’à la dernière. 137 femmes. 137 familles à prévenir. Il est temps qu’elles puissent faire leur deuil. La 138e c’est moi. Je vous autorise à prévenir mes parents. Ils seront tristes, mais ils seront aussi soulagés que je ne sois pas revenue chez eux une fois que vous leur aurez dit tout ce que j’ai fait. Enterrez-moi avec Howy, si possible. Je veux qu’on repose ensemble pour l’éternité. Je ne l’ai pas choisi, mais il a été mon frère, mon père, mon mari, mon ami, mon ennemi, mon double durant toutes ces années. Il est toute ma vie. Je veux pourrir auprès de lui. Sa puanteur ne m’effraye pas, je m’y suis habituée.

 

— Une vie entière de meurtres, de souffrances, dans une boîte et le tout accompagné d’une simple lettre, dit Elena abasourdie.

— Tu oublies les albums photos, ironisa Jade.

— Des albums de l’horreur vécue par toutes ces victimes.

— Pas toutes. Regarde, il n’y a aucune photo des femmes tuées par Kaycee quand elle était seule. Celles qu’elle aurait tuées d’une balle avant de retrouver Plemness. Sur tous les clichés, il est présent.

— Quand elle nous a donné le nombre de victimes, elle a dit que c’était celles d’Howard. Elle ne compte donc pas les siennes ? s’interrogea Elena. En plus, sur les clichés pris dans la cave, on voit bien que Plemness ne participe pas, il est attaché.

— Ce qui veut dire que le plus gros nombre de victimes est de son fait à elle, quand il était déjà son prisonnier.

Cette révélation les laissa silencieuses un moment, jusqu’à ce que Nael et Carter reviennent de la cave.

— Quel enfer en bas ! lança Carter. Et vous avez vu le labo photo en face ?

— Non.

— Elle avait aménagé toute une pièce pour développer des photos. J’imagine que c’est celles-ci ? dit-il en désignant les albums.

Il se pencha sur l’un d’eux et grimaça :

— C’est quoi ces horreurs ?

— Des souvenirs, répondit Elena. Comme…

— Des albums de famille, compléta Jade.

Ils restèrent pantois, le butin de la boîte étalé devant eux. Ils avaient des difficultés à prendre la mesure de ce qu’ils venaient de découvrir. Des décennies de vies volées par une femme sans attaches, sans remords, sans avenir. Le résultat d’un pervers ayant eu dans l’idée d’enlever une gamine. Plemness savait-il ce qu’il faisait lorsqu’il a fait monter la petite Kaycee dans son van ce jour-là ? Peut-être pas. Il pouvait s’agir de la pulsion d’un criminel en devenir, mais ça avait suffi à totalement remodeler la psyché de sa victime. La 138e victime de Plemness était en fait sa première, celle qui en avait engendré tant d’autres. Un chiffre hallucinant qui faisait de Kaycee Melrow la tueuse en série la plus prolifique de l’histoire.

*

Sur un parking, État du Michigan, USA

Tu l’observes depuis vingt bonnes minutes déjà. Elle continue de tituber de manière ridicule, si bien que c’est un miracle qu’elle soit encore debout. Tu te demandes ce qu’elle fait là, dans son état. Sans doute une étudiante qui a un peu trop forcé sur la boisson, vu son style vestimentaire décontracté et son sac en tissu délavé. L’université n’est pas si loin et elle doit chercher un moyen de rentrer à sa résidence. Elle s’agace sur son téléphone, tu décides d’avancer ta voiture. Tu t’approches et ouvres la fenêtre :

— Salut, lui lances-tu. Tu t’es perdue ?

Elle recule d’abord puis constatant que tu es une femme, elle te sourit.

— Mon fichu Uber est à la bourre. Et je peux pas l’annuler pour en commander un autre.

— Tu vas où ?

— Fac de droit, je loge à la résidence là-bas.

— J’habite à côté, viens, je te dépose, proposes-tu en déverrouillant les portières.

Elle soupire de soulagement, manque de tomber en contournant ta voiture et s’affale sur le siège passager.

— Merci, meuf. C’est trop cool.

— Aucun souci. Je ne voudrais pas que tu fasses une mauvaise rencontre !

Tu roules depuis deux minutes que tu remarques qu’elle peine à garder les yeux ouverts. Quand tu empruntes la voie rapide, elle est déjà partie dans un sommeil d’ivrogne. Tant mieux, pour ce que tu as à faire, tu préfères qu’elle dorme.

Quand tu arrives à destination, tu sors sans qu’elle bronche. Tu ouvres sa portière, t’accroupis près d’elle, l’appareil photo en main. Tu te prépares à prendre ton selfie, mais tu hésites. Sans Howy, ce n’est pas pareil. Finalement, tu appuies sur le bouton avant de le remettre dans la boîte à gants. Une agitation qui semble enfin sortir la fille de son coma. La bave au menton, elle cligne difficilement des yeux.

— Euh… on est arrivées ?

— Ouais, mens-tu. Tu peux descendre.

Elle tourne la tête avec difficulté, cherchant à reconnaître le paysage familier, mais ses paupières semblent lui faire l’effet d’être en papier de verre.

— Attends, je vais t’aider, dis-tu en passant ton bras sous ses aisselles.

Tu la tires hors de ta voiture en veillant bien à ce qu’elle laisse son sac à l’intérieur. Puis tu refermes la portière et saisis l’arme qui attendait entre tes reins. Cette idiote semble soudain prendre conscience que ce n’est pas le parking de sa résidence.

Peut-être que les carcasses des bagnoles qui s’entassent ici qui lui ont mis la puce à l’oreille ? te moques-tu.

En tout cas, c’est l’endroit parfait pour ce que tu as à faire.

— Où est-ce qu’on est ? balbutie-t-elle.

— Dans une décharge.

Ta réponse franche lui provoque un sursaut.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est là qu’est ta place !

— Quoi ?

Cette idiote ne semble pas comprendre.

— C’est là où finissent les idiotes comme toi qui montent en voiture avec n’importe qui ! Le genre de conne qui pourrait convenir à Howy, parce que c’est ça que tu cherches ? Te faire attraper par Howy pour qu’il te fourre sa grosse queue pendant que tu feras semblant de ne pas aimer ça ? Hein ?

Elle titube à nouveau, l’air ahuri.

— Toutes les poufiasses comme toi qui font tout pour que mon homme tombe sur vous et ne puisse pas résister. Mais moi je vois clair dans votre jeu. Je sais ce que vous êtes, ce que vous voulez. Howy est à moi, tu comprends ? À moi ! Alors j’éliminerai chacune d’entre vous jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que moi. Là, on pourra être heureux.

Elle paraît soudain comprendre l’urgence de la situation puisqu’elle fait quelques pas en arrière, les mains tendues devant elle. Tu l’entends te supplier de ne pas lui faire de mal. La morve au nez, elle affirme ne pas connaître Howy et tu sais que c’est vrai. Mais tu sais aussi que ça aurait pu être lui sur ce parking ce soir. Tu l’imagines avec elle en train de la chevaucher, de prendre du plaisir avec cette garce et ton sang ne fait qu’un tour. Sans hésiter, tu tires. Trois coups. Deux dans le torse et le dernier dans la tête.

Quand son corps s’écroule dans un nuage de poussière, tu hurles. Tel un animal enragé, tu cries ta haine de ces stupides garces. Elle est ta première, mais tu devras continuer. Supprimer toutes ces pétasses de la planète pour que Howy te revienne.

Une fois au volant, tu fouilles son sac.

— Emily Downs, lis-tu sur son permis de conduire.

Elle était vraiment très jolie.

— Trop tard pour toi, tu ne connaîtras jamais les caresses de mon Howy, savoures-tu.

Du coup, elle ne mérite pas sa place dans tes albums. Elle n’a jamais fait partie de la famille. Une trop grande famille dont chaque portrait trône à sa place. Pas elle.

— Emily, tu resteras une paria !

Cette révélation te fait sourire. Oui, toutes les femmes qui n’auront pas croisé Howy resteront inconnues. Pas de photo souvenir et pas d’identité. Tu brûleras ses affaires avec son corps.

Des dizaines de minutes plus tard, les flammes s’élèvent au-dessus de toi, dégageant une chaleur étouffante. Dans la carcasse d’un pick-up, celle qui fut Emily Downs termine son existence. Tu es satisfaite. Tu as trouvé un nouveau but à la tienne. Tu sais ce que tu dois faire pour le retrouver. Le retrouver pour qu’il t’aime.

Comme avant. Quand il n’y avait que toi.

*

Lundi 16 h 40, le Bastion, Paris 17e

Jade et Nael s’étaient isolés dans le bureau de la commandante dans l’attente de l’appel d’Elena. Plus d’un mois après être allés chez Kaycee Melrow, les techniciens avaient visiblement fait de nouvelles découvertes que les collègues américains désiraient partager avec eux. Quand le téléphone fixe sonna, Jade mit le haut-parleur.

— Elena ? Je suis avec Nael je t’ai mise en haut-parleur. Comment vas-tu ?

— Pareil ici, puisque Carter est là. On va bien tous les deux, et vous ?

— Super. On continue notre tournée européenne des agences d’enquête et je t’avoue qu’on commence à être un peu crevés ! On part en Espagne demain pour deux semaines.

— Ah ? J’adorerais visiter Barcelone ! Bon, sinon, on a enfin terminé d’analyser tout ce qui se trouvait chez Kaycee. Y compris ses journaux intimes.

— Elle tenait un journal ?

— Ouais, depuis vingt ans d’après ce qu’on a lu. Des petits carnets difficiles à situer dans le temps puisqu’elle n’indiquait que la date du jour et le mois, jamais l’année. D’après les analyses, elle n’écrivait pas régulièrement, c’était un peu selon son humeur. Mais il y avait quand même une belle quantité de carnets !

— Et comme tu m’as annoncé avoir découvert un truc énorme, j’imagine que Kaycee y a confessé d’autres horreurs ?

— Pas Kaycee, Plemness !

Jade et Nael échangèrent un regard surpris. Se pouvait-il que lui aussi ait tenu un journal intime ?

— Plemness a dû mettre la main sur un vieux carnet de Kaycee, sans qu’elle s’en rende compte. Il a écrit une espèce de confession sur les bords des pages. Un graphologue nous a confirmé que ce n’était pas l’écriture de Kaycee, du coup, par déduction, on pense que c’est lui.

— Et que disait cette confession ?

— Elle expliquait que quand Kaycee s’est poignardée, il a en effet enlevé une vétérinaire qui a sauvé la jeune fille, mais également le bébé. L’adolescente avait dû se tromper en calculant le début de grossesse puisque le bébé était presque à terme. Et miraculeusement, il avait été épargné par la lame de couteau.

— Incroyable ! souffla Jade. Qu’est devenu l’enfant ?

— Plemness a roulé jusqu’au Texas et l’a confié à un couple de fermiers pour qui il avait plusieurs fois travaillé. D’après lui, c’était des gens bien qui n’arrivaient pas à avoir d’enfant. Il a donc pensé que la petite serait mieux chez eux qu’auprès de lui et de Kaycee.

— La petite ? C’était une fille ?

— Oui. Plemness l’a appelée Leslie, parce que c’était apparemment le prénom choisi par Kaycee. Malheureusement, cette dernière n’a jamais su la vérité. Ou elle a choisi de l’ignorer puisqu’on n’a retrouvé aucune mention de cette enfant dans ses confessions à elle. On a cependant retrouvé une espèce de lettre qu’elle avait écrite à son attention. Je l’ai scannée et envoyée par mail.

Jade vérifia son smartphone et remarqua le courrier en question.

— OK, on regardera ça après. Du coup, pourquoi Plemness a confessé ça dans le journal de Kaycee ? Pourquoi ne pas le lui dire ?

— Il a écrit qu’il voulait que les parents de Kaycee soient prévenus. Que toute l’histoire leur soit racontée ainsi que le fait qu’ils avaient une petite-fille. Il explique que Kaycee est devenue un monstre ; pire que lui. Qu’il ne fallait surtout pas qu’elle sache où était sa fille. Qu’elle pourrait l’enlever et lui faire du mal.

— Charmant, de la part d’un violeur, kidnappeur et assassin ! ironisa Jade.

— Oui, cependant, l’analyse révèle une réelle crainte vis-à-vis d’elle. On peut supposer qu’il avait sincèrement peur. Comme le fait qu’il ait choisi d’écrire cette confession dans un carnet déjà rempli avec donc peu de risque que Kaycee le découvre.

— Elle laissait ses vieux journaux intimes en bas ?

— Dans son labo, et d’après ce qu’on a compris, il y a eu des périodes durant lesquelles Plemness n’était pas tout le temps enchaîné à son lit. Il pouvait aller et venir au sous-sol. On suppose que c’est durant cette période qu’il a confessé ça.

— D’après le récit de Kaycee, sa fille devrait avoir environ quarante ans maintenant, c’est ça ?

— Oui, et grâce aux informations de Plemness, on a retrouvé cette famille. Il avait donné des détails comme leur nom, la ville, le titre de leur propriété agricole, bref, suffisamment pour qu’on puisse suivre la piste.

— Et ?

— Leslie Borrado, c’est son nom, a repris les rênes de la ferme. Ses parents adoptifs vivent toujours avec elle, ainsi que son mari et leurs trois enfants. Elle est membre du conseil municipal, entraîne les moins de huit ans au baseball et est très respectée au sein de la communauté. Pour ce qu’on en sait, elle est très épanouie.

— Du coup, la question de lui révéler ses origines se pose, j’imagine ?

— On en a débattu avec la direction du FBI. Si on révélait la vérité aux parents de Kaycee, on devait le faire aussi auprès de Leslie et finalement, on a jugé qu’il valait mieux laisser ce secret enfoui. Les Melrow ont de toute façon perdu leur fille il y a déjà longtemps, leur raconter la vérité ne ferait que raviver leur douleur. Quant à Leslie, aucun intérêt de bouleverser la vie de cette femme.

— Je suis d’accord, acquiesça Jade pendant que Nael opinait du chef en silence.

— La maison de Kaycee sera donc vendue et l’argent de la vente sera versé sur le compte des victimes géré par le bureau fédéral. Le même fond qui lui a permis d’acheter sa maison et de démarrer une nouvelle vie.

— En somme, le FBI se rembourse ? ricana Jade.

— On espère plutôt que ça aidera une ou plusieurs victimes. Kaycee aurait pu s’en sortir, sa vie aurait pu être différente, soupira Elena.

— Comment savoir ?

— Lis la pièce jointe de mon mail et tu verras pourquoi je pense qu’elle aurait pu évoluer différemment.

La fin de la conversation porta sur une possible visite des collègues américains en France puis ils raccrochèrent avec la promesse de garder le contact. Jade savait qu’une profonde amitié s’était liée avec Elena et que ce n’étaient pas des paroles en l’air les concernant.

Une fois revenus dans le grand bureau de l’unité, Jade déverrouilla son ordinateur pour ouvrir ledit mail. Nael penché sur son épaule, ils lurent en silence. Une longue lettre écrite par Kaycee, peu après son évasion, alors qu’elle était encore en institut. Les mots d’une jeune femme qui cherchait un moyen de devenir quelqu’un d’autre, d’effacer ce que Plemness avait fait d’elle. Des mots qui étaient restés bloqués dans le néant, incapables de changer le cours de son existence.

— Merde ! murmura Jade à la fin de sa lecture.

Nael lui serra la taille, l’air désolé.

— Si les choses avaient tourné différemment, beaucoup de vies auraient été épargnées, lui glissa-t-il à l’oreille.

C’était exactement ça. Il y avait eu plusieurs déviations dans la vie de Kaycee, la plupart l’entraînant toujours plus loin dans la violence, mais celle-ci était sans doute l’unique qui aurait pu tout changer. Hélas, le monde dans lequel elle avait grandi était celui de Plemness.

Et ce monde était dénué d’espoir.

*

Dans ta chambre, un soir d’orage, État du Michigan, USA

Ma chère Leslie,

Je suis les conseils du psychiatre qui s’est occupé de moi quand j’ai quitté Howy et je t’écris cette lettre. Il paraît qu’écrire aux êtres qu’on a perdus nous aide à aller mieux, mais en ce qui me concerne, c’est moi qui t’ai tuée, alors je ne sais pas trop quoi en penser.

Je dois t’avouer quelque chose : peu de temps après m’être retrouvée en institut, j’ai commencé à faire des rêves. Des rêves dans lesquels j’entendais un bébé crier. C’était étrange, mais peu à peu, ces rêves sont devenus plus précis. Je voyais Howy et une femme qui parlaient entre eux et Howy tenait un nourrisson, enveloppé dans un de mes vieux pyjamas. Je me souviens très bien que lorsque je me réveillais, j’avais l’impression que c’était réel, pas comme un rêve que ton esprit invente. Quand j’ai raconté à mon psy ce qui s’était passé et les rêves que je faisais, il m’a posé des questions. Si j’avais déjà réfléchi au sexe de mon bébé ? Si j’avais choisi des prénoms ? Ce que je ferais si je te retrouvais ?

Les deux premières questions étaient faciles puisque pendant ma grossesse, j’étais convaincue d’attendre une fille et j’avais donc décidé de t’appeler comme ma grand-mère. Mais la dernière m’a laissée sans réponse durant plusieurs semaines. Alors, j’ai dû me projeter dans cette idée : imaginer qu’on te retrouvait. Que pour une raison qui m’échappait, Howy t’aurait sauvée et confiée aux bons soins de gens qui ne seraient pas comme lui. Ce serait un peu dingue, car pas le genre d’Howy, mais je me suis forcée à l’imaginer. Et encore plus improbable : que le FBI arriverait à nous réunir ! Alors je me suis dit que si ça arrivait, le mieux serait de retourner chez moi. Si j’arrivais avec un bébé, papa et maman ne me verraient pas comme une fille perdue et sans avenir. Comprendre qu’ils étaient grands-parents aurait fait fondre leur cœur. Ils auraient pris soin de nous et peut-être même que j’aurais pu reprendre l’école, trouver un métier et devenir une super maman. Avec leur aide, on aurait pu grandir et enfin être aimées.

Quand je pense à ça, je ne peux m’empêcher de sourire. Malheureusement, seul Howy pourrait confirmer cette version et ça voudrait dire qu’il faut que je raconte tout au FBI. Je ne sais pas si je devrais te dire ça, mais ta maman a fait de vilaines choses. Des choses qui pourraient m’envoyer en prison. Alors, j’ai préféré me taire. Et de toute façon, c’était sans doute rien qu’un rêve. Quoi qu’en dise le psy, je crois que tu es réellement morte, par ma faute. Que c’est ma culpabilité qui me poursuit jusque dans mes rêves, pour me torturer et me punir de t’avoir tuée.

Ma chère petite Leslie, si on avait la moindre chance d’être réunies, je serais prête à sacrifier quelques années de prison, mais je connais Howy : jamais il ne t’aurait sauvée. Howy ne sauve pas les autres, il les détruit, les écrase, les efface.

Et moi, j’ai marché trop longtemps à côté de lui pour croire qu’une seconde chance me sera offerte. Du coup, je te dis adieu, Leslie. Puisses-tu vivre heureuse au paradis. Moi, je sais que j’irai en enfer. C’est la place que je mérite.

 

Ta maman.
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{5} Les Enquêtes du commandant Gabriel Gerfaut, le préquel, Ligne de mire.
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{7} Direction Centrale de la Police Judiciaire.
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{10} Premier sang, Les Enquêtes du commandant Gabriel Gerfaut, le préquel.

{11} À lire dans le tome 5 des Enquêtes de la commandante Jade Fontaine, Comme une pilule empoisonnée.

{12} À lire dans le tome 2 des Enquêtes d’Elena Mills : FIDA-I.

{13} Post-Traumatic Stress Disorder : TSPT en français qui désigne les troubles post-traumatiques. Elena étant américaine, elle utilise la version US de ce sigle.

{14} Show en anglais.
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  un label dirigé par Glenn Tavennec




L’AUTEURE


Camille Emmanuelle est scénariste et auteure de six ouvrages, notamment un récit (Ricochets, Grasset, 2021), un roman Young Adult (Le Goût du baiser, Thierry Magnier, « L’Ardeur », 2019) et un essai (Sexpowerment, Anne Carrière, 2016).


Elle est également journaliste en presse écrite et audiovisuelle, spécialisée sur les questions de sexualités et de genre.


Son roman Cucul est en cours d’adaptation.
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À G., ma fille, ma chérie.

À lire quand tu auras 18 ans.

Bon, OK, 15.
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1.


Tout a été bouleversé dans ma vie, mais rien n’a changé dans cette pièce. Mêmes fauteuils classiques en cuir noir, même plante suspendue toujours impeccablement verte, même grand pictogramme chinois encadré, face à moi. J’ai arrêté la thérapie depuis plus d’un an, assez fière de n’avoir plus besoin de béquille pour avancer dans l’existence. Pourtant, en cette belle matinée d’avril, je me sens soulagée d’être de nouveau installée dans ce fauteuil face à ma psy. Je me rappelle qu’à chaque séance, au bout de quelques minutes, quand les larmes viennent, je prends un mouchoir, mis à ma disposition dans une boîte posée sur un guéridon à ma gauche, qui semble distribuer à l’infini ces carrés blancs. Ce n’est que lorsqu’elle lance son traditionnel « On va s’arrêter là » que je réalise que j’ai dans la paume une petite création élaborée par mes mains angoissées. Un cygne sans tête, une étoile de mer à quatre bras, ou encore un tamanoir sans pattes. Je glisse alors le machin au fond de mon sac. Quand, les jours suivants, je tombe dessus en cherchant mes clés ou mon portefeuille, l’objet abandonné me rappelle que bientôt je vais avoir une nouvelle séance, bientôt je vais torturer un autre mouchoir. C’est rassurant, comme un doudou.


– Non, je n’ai jamais eu de doudou. Enfin si, j’ai eu Whoua-Whoua, que j’adorais. Une peluche chien. Mais un jour, à l’âge de 5 ans, je l’ai oublié dans un train et on ne l’a jamais retrouvé. J’ai beaucoup pleuré, mais je n’ai jamais voulu remplacer Whoua-Whoua. Je me suis dit que j’allais survivre sans lui, que j’étais assez grande pour m’en passer.


– Intéressant… Un peu comme après la rupture avec votre ex… Simon, c’est ça ? Vous vous êtes dit que vous pouviez très bien vivre sans homme…


– Oui, enfin, y a d’un côté un doudou, de l’autre un gars toxique. Mais bref, si je reprends la thérapie, c’est pas pour ça. J’ai besoin de parler d’un truc qui s’est passé ces dernières semaines. Ça a été la folie. Une histoire à dormir debout. Vous allez halluciner. Et je ne sais pas par où commencer. Je crains que vous me preniez pour une dingue.


– C’est mon métier, Marie. Peut-être pourriez-vous commencer par le début ?








  


  2.


  
    
      Titre : LOOK AT ME


      Auteure : Eva M. Becker


      Éditions : Sensuelle


      Chapitre : 3


       


      Deux jours étaient passés depuis ma rencontre avec James Cooper. Rien que d’y penser, je tremblais de tout mon corps et je sentais mon cœur battre très fort au creux de ma poitrine. Comment avait-il osé me traiter d’« assistante inutile » lorsque j’avais interrompu sans le faire exprès sa réunion ? Ne savait-il pas qu’il était si impressionnant, si troublant, et que j’étais nouvelle ? Je le détestais ! Et dire que je devais le prendre en photo ce soir même, pendant son discours face à tout le gratin de New York.


      Arrête d’être aussi coincée, Beverley…


      Lorsque j’arrivai au dernier étage du gratte-ciel de Media Cooper Inc., je fus impressionnée par la vue imprenable sur Manhattan. Avec ce soleil couchant, c’était magnifique. Savoure ta chance ! Combien de jeunes photographes voudraient être à ta place, Beverley ? Alors que je sirotais une coupe de champagne au milieu de tous ces inconnus, je rougis lorsque je vis James Cooper monter sur scène et prendre le micro. Son costume sur mesure gris foncé, parfaitement taillé, mettait son corps sculptural en valeur. Il avait un charisme de dingue, mais il le savait, ce qui le rendait très agaçant. Je commençai à prendre des photos, mais sursautai quand un homme se colla derrière moi et murmura :


      – Vous êtes une fan de James Cooper, vous aussi, n’est-ce pas ?


      Je me retournai.


      – Pas du tout, je fais mon travail, rétorquai-je en déglutissant.


      Calme-toi, Beverley, il ne lit pas dans tes pensées ! J’avais devant moi un homme grand, blond, au visage émacié, avec des yeux verts qui me rappelaient quelque chose.


      – Elles espèrent quoi, avec leurs regards de biche ? Séduire le célibataire le plus en vue de Manhattan ? Elles ne savent pas que personne n’a jamais réussi à le garder et qu’il a de drôles de fantasmes ? continua-t-il.


      – Vous êtes jaloux ? lui rétorquai-je avec un petit sourire.


      – Pas du tout, répondit-il en riant. Je ne suis plus jaloux de mon frère depuis mes 10 ans. Et puis, je n’envie pas sa vie de célibataire…


      Son frère ? D’où les yeux verts ! J’avais en face de moi Tom Cooper ! Mon Dieu, et moi qui venais de lui parler avec insolence ! C’est alors que, dans mon objectif, je vis que James Cooper me dévisageait d’un air sévère. Et merde, qu’est-ce que j’avais encore fait ? Je décidai alors de quitter la soirée. J’avais assez de photos comme ça, et j’en avais marre de cette robe en satin noir, à l’épaule dénudée. Elle était très belle, très luxueuse, mais ce n’était pas dans mes habitudes de porter ce genre de tenue. Je me demandais bien qui me l’avait fait livrer, ce matin. Sam, mon meilleur ami ? Il n’en avait pas les moyens…


      Alors que, appuyée contre la rambarde, j’admirais une dernière fois la vue sur New York, je sentis un souffle sur ma nuque. James Cooper était là, à quelques centimètres de mon visage rosi par l’émotion. « Je n’aime pas vous voir parler à d’autres hommes que moi, mais j’aime vous faire rougir, mademoiselle Crawford », lança-t-il d’une voix grave. Il connaissait mon nom ? Mais comment ? Moi qui me sentais tellement invisible dans cette boîte !


      « Cette tenue est parfaite sur vous, j’ai fait un bon choix. J’aime les femmes en robe. Je les aime accessibles », ajouta-t-il en me détaillant de la tête aux pieds, comme si j’étais une proie. C’était donc lui, la mystérieuse personne qui m’avait offert cette robe ! Évidemment ! Lorsque la manche de ma robe glissa très légèrement de mon épaule, il la remit en place, frôlant du bout des doigts mon décolleté. Un courant électrique parcourut tout mon corps, je tressaillis d’émotion. Pour la première fois de ma vie, je ressentis un véritable trouble. Pourquoi avec lui, cet homme pourtant si froid et si insupportable ? Ne sachant que faire, j’attrapai une assiette de petits fours et la tendis à James. « Vous voulez me nourrir, mademoiselle Crawford ? Vous savez, j’ai des goûts un peu… spéciaux. » Se moquait-il de moi ? De quels goûts parlait-il ?


      James Cooper avala un roulé-saucisse et son visage devint immédiatement rouge écarlate, ses yeux verts exorbités : il s’étouffait. Je le regardai, sans bouger d’un centimètre, sans appeler à l’aide. Il tomba à terre dans un râle, me suppliant du regard.


      – T’as cru quoi, espèce de tocard ? Que j’allais tomber amoureuse d’un milliardaire à la con, un mec qui allait m’humilier, me dominer, puis juste après me séduire en m’offrant des robes en satin et des menottes en diamant ? Mais crève, saloperie patriarcale !


       


      Mort de James. FIN.


    


  







3.


«Et bim, prends ça dans ta gueule, James, espèce d’apprenti psychopathe ! Finis les romans cucul, FI-NIS ! Ah merde… euh, bordel, putain de chiottes ! »


Alors que je venais d’enregistrer le document Word, de faire pomme C pomme V dans le logiciel d’édition, et de cliquer sur le bouton « envoyer », j’avais maladroitement renversé mon verre de vin rouge sur le clavier de mon ordinateur portable. Toujours assise à mon bureau, j’attrapai d’un geste vif le rouleau de Sopalin posé sur le meuble de ma mini-cuisine américaine. C’était l’avantage de vivre dans vingt-cinq mètres carrés : tout était à portée de main. J’épongeai tant bien que mal le mauvais vin rouge qui se glissait entre les touches. Bon, l’écran n’était pas devenu noir, le clavier fonctionnait encore. La catastrophe – c’est-à-dire la mort d’un ordinateur coûtant plus de 1 000 euros – semblait avoir été évitée. Et cette maladresse m’avait un peu dégrisée. Soyons honnêtes, après cette soirée, j’avais bien trois grammes d’alcool dans le sang.


Note pour plus tard : ne pas aller à un date après une journée de merde. Trop d’émotions = trop de bouteilles commandées. Je le savais. Je n’étais pas très douée en modération pour l’alcool. Pour quoi que ce soit d’ailleurs…


Je fermai l’ordinateur en priant le dieu Apple de veiller sur lui, et me dirigeai vers ma chambre, située à deux mètres de l’entrée-cuisine-salon-bureau. Je passai à côté de la salle de bains, en fixant mes pieds. Non, je n’allais ni me démaquiller ni me laver les dents. La barbe… J’étais ronde comme une châtaigne et je dormais seule : ma gueule de panda et mon haleine de phoque demain matin ne regardaient que moi. J’eus un peu de difficulté à retirer mes boots et mes collants, puis poussai un soupir de soulagement en m’allongeant, en culotte, dans mon lit chéri. Ohoh, tête qui tourne. Pas cool. Je me redressai sur mon oreiller. Prendre un Efferalgan ne serait peut-être pas complètement idiot. Je sortis du lit d’un pas lourd pour retourner dans la cuisine. Les yeux rivés sur le cachet en train de se dissoudre dans l’eau (j’adorais le bruit mais détestais le goût), je repensai, un petit sourire au coin des lèvres, au chapitre fucked up de Look at Me que je venais d’écrire. Enfin je démissionnais, je me débarrassais de James, de cette nouvelle romance érotique, de ce deuxième job qui menaçait de devenir insupportable.


 


Tout avait pourtant bien commencé, il y avait un peu plus d’un an. Noémie, une amie à moitié comédienne, à moitié auteure de théâtre, à moitié chômeuse, m’avait envoyé un mail. Une maison d’édition appelée « Sensuelle » cherchait urgemment des plumes pour publier de la « new romance ». Noémie ne pouvait pas le faire, elle était enfin embauchée sur une pièce, mais elle s’était dit que ça pouvait m’intéresser. « Tu sais écrire, tu n’as rien contre le cul, et t’es en galère de thunes. » Elle avait raison. Cela faisait cinq ans que j’étais prof contractuelle, on dit « suppléante » dans le privé, dans le même lycée catho du XVIIe arrondissement. La précarité de mon statut me saoulait (et je saoulais mon entourage avec ça), le proviseur était un con, mais j’aimais bien mes élèves, sauf celles qui portaient des manteaux dont le prix était équivalent à mon salaire.


1 177 euros net par mois. À Paris. Avec un loyer de 820 euros. J’étais tout le temps à découvert, alors que je ne partais jamais en vacances, que je n’allais jamais chez le coiffeur (ça se voyait) et que je ne m’habillais qu’en friperie (heureusement, c’était devenu tendance). Après avoir payé mes factures, mon passe Navigo, et fait le plein de courses, il me restait de quoi boire deux bières en terrasse, et encore, dans mon quartier à Belleville et en happy hour. La loose totale.


De fait, le mail de Noémie m’avait intéressée. Lorsque j’étais étudiante en licence de Lettres modernes, j’avais écrit des nouvelles érotiques, publiées dans une revue de la fac. D’après les quelques retours que j’avais eus, ce n’était pas mal du tout. Et j’avais lu, par curiosité, les trois tomes de Cinquante nuances de Grey. Je n’avais pas trouvé cela aussi nul que certaines personnes l’affirmaient. C’était de la littérature populaire, certes, et alors ? Ça faisait du bien de se laisser embarquer dans une histoire et d’oublier un peu la vraie vie. OK, parfois la narratrice, Anastasia, était une tête à claques, je l’admets, mais on ne pouvait pas nier le côté addictif de ces romans. Je décidai de répondre à cette annonce. Sans devenir non plus millionnaire comme E. L. James, j’allais peut-être enfin pouvoir mettre du beurre (Lidl) dans les épinards (Leader Price), sans renoncer à mon travail de prof.


Je contactai par mail une certaine Catherine Moreau, chez Sensuelle (j’aurais peut-être dû me méfier d’une maison d’édition portant un tel nom). Le recrutement était simple : il fallait transmettre un CV et avoir écrit 8 000 signes, soit quatre pages Word, d’une romance érotique, incluant une scène de sexe. J’écrivais vite. 8 000 signes, en une soirée, c’était faisable. J’envoyai dès le lendemain, fièrement, mon chapitre. Deux jours plus tard, Catherine Moreau m’appela dans la matinée, tandis que je me trouvais au lycée, et laissa un message sur mon répondeur. Elle voulait me parler. Je fus alors dans un état de fébrilité intense. Ils allaient sûrement m’embaucher, ils avaient dû être bluffés par mon style. Je la rappelai en fin de journée, le moment idéal pour prendre une douche froide.


– Marie, nous avons beaucoup apprécié votre texte, c’est structuré, il y a tous les éléments de base, on voit que vous avez une culture littéraire…, avait commencé Catherine M., d’une voix à la fois cordiale et autoritaire.


Ça sentait grave l’arrivée du « mais », m’étais-je dit.


– Mais… (bingo !) il y a deux problèmes principaux. Même s’ils ne sont pas rédhibitoires, il faudra réécrire, on a besoin d’être rassurés. Tout d’abord, le cadre n’est pas assez luxueux. Il faut décrire un univers plus glamour. C’est ce que veulent nos lectrices. Un hôtel de luxe, ou un jet privé, ou un loft immense à New York. Il faut que votre héroïne pense : « Wouahou, c’est incroyable que j’aie accès à tout cela. » Mais attention hein, le héros ne s’entoure pas de tout ce luxe pour être pédant, c’est juste son quotidien.


– OK… Plus de luxe. Je note.


– Si vous voulez, on vous enverra des liens avec des images de maisons fastueuses, d’endroits ultra-VIP, etc.


– Merci… je crois que ça ira, je pense pouvoir y arriver.


Elle me prenait pour une plouc, ou quoi, j’étais capable de décrire un loft à Manhattan sans Google Images !


– Et le deuxième point ?


– La scène de sexe. Bon, déjà, vous avez livré un truc correct, 90 % des personnes qui postulent sont incapables d’en écrire. Bref. Ça démarre bien, c’est hot, mais après je ne comprends pas pourquoi Ashley se masturbe ?


– Ben, c’est un jeu. Il la taquine un peu, comme quoi elle ne serait pas très expérimentée. J’ai remarqué que dans Cinquante nuances le mec était plus aguerri sexuellement que la fille. Donc elle lui prouve le contraire en se faisant jouir.


– …


– Allô ?


– Ce n’est pas possible. C’est trop vulgaire. Et surtout, c’est votre Matthew qui doit donner du plaisir à votre Ashley. Le schéma érotique est simple : elle le déteste, puis elle doit devenir folle de désir pour lui, car il est extrêmement beau et qu’il la protège ; ensuite elle va découvrir le plaisir grâce à lui.


– Grâce à… son pénis ?


– Ben oui, que voulez-vous que ce soit d’autre ?


– Ah, d’accord, je vais réécrire alors…


– Autre chose. Il faut des baisers sensuels, au début, mais je veux pas de caresses pendant douze pages, hein. S’il peut la plaquer contre un mur, ou une paroi de douche, enfin, si c’est un peu musclé quoi, c’est bien. C’est ce que veulent nos lectrices.


– Pénis. Musclé. Je note.


– Un dernier truc.


– Oui ?


– Vous avez écrit millionnaire.


– Et ?


– Votre héros est évidemment milliardaire.


J’avais docilement réécrit la scène. Dans la salle de bains luxueuse d’un palace new-yorkais avec vue sur Manhattan, Ashley se douchait lascivement, lorsqu’elle était surprise par Matthew, qui la dévorait du regard avant de lui faire sensuellement l’amour debout contre la paroi de douche. Elle jouissait au bout de 2 500 signes. Good girl…


Ce premier échange téléphonique aurait dû être une sorte de red flag pour moi. Un avertissement pour la suite. Je n’allais pas être libre d’écrire ce que je souhaitais. Mais, pensais-je alors, je devais apprendre, m’adapter aux codes du genre. Un auteur de polars doit bien, lui aussi, respecter des codes. Et puis Catherine M. avait parlé rémunération. Une saga faisait dix très longs chapitres. Je devais en livrer un par mois. Je serais payée 700 euros chaque, plus ensuite – potentiellement – des droits d’auteur. C’était la fête dans ma tête : j’allais enfin régler mes problèmes de découvert, et peut-être même quitter cet appart – j’habitais au-dessus d’un kebab à Belleville et n’en pouvais plus des odeurs de friture. Et tout cela, grâce à l’écriture de bouquins de cul ? Trop cool. En plus, je ne risquais pas de choquer mon proviseur réac, ni de me ridiculiser auprès de mes potes un peu snobs : on allait d’office m’attribuer un pseudo. Eva M. Becker. Ils avaient d’ailleurs une biographie toute prête pour moi : j’avais 26 ans, j’étais une journaliste people vivant entre Paris et L.A., ma mère était chanteuse lyrique et mon père une ex-rock star. Absolument n’importe quoi… Mais, apparemment, une meuf de 32 ans, prof précaire, vivant dans un deux-pièces qui sentait l’agneau frit, ça ne pouvait pas écrire d’histoires d’amour glamour. Tant mieux. Je n’assumais pas complètement ce taf, je préférais le faire en cachette. C’était même un peu excitant de me dire que j’avais une double vie : prof de français le jour, auteure de romances érotiques la nuit… Si jamais mes livres devenaient populaires, peut-être que je révélerais à mon entourage la vérité : hé les gars, c’était moi, Eva M. Becker ! Je ne me doutais pas, alors, que, un an plus tard, j’allais démissionner avec fracas…


 


Terminé, ce travail de ghostwriter, me disais-je à présent en soupirant, de retour dans mon lit. J’avais la tête qui tournait et je transpirais, mais uniquement des mollets. Comment était-ce possible ? Les mystères du corps alcoolisé… Ma décision avait été rapide, peut-être précipitée. Mais ces dernières vingt-quatre heures avaient changé la donne.










4.


En ce matin de mars, j’avais rendez-vous avec Catherine dans les locaux de Sensuelle. La maison d’édition appartenait à un groupe de médias qui publiait principalement des magazines sous blister attrape-nigauds. Mais si, vous voyez : vous achetez deux euros un fascicule « Construisez votre maison de poupée », avec un lit à baldaquin miniature. Si le numéro 1 coûte deux euros, ensuite pour compléter la panoplie, il faut s’abonner et payer beaucoup plus cher. Le siège social se trouvait dans un immeuble impersonnel des années 1980, dans une rue désertée et grise de Levallois-Perret. Mes rendez-vous avec Catherine et son assistante, Aminata, avaient toujours lieu dans une pièce aveugle, minuscule, éclairée au néon jaune pâle. Une table ronde, trois chaises, c’est tout. Un placard à balais amélioré. Je me demandais à chaque fois si c’était fait exprès, si c’était pour qu’on se sente au mieux mal accueillie, au pire claustrophobe. En tout cas, l’idée était là : vous êtes auteure, mais ne rêvez pas, vous n’êtes pas non plus une star.


Catherine, pile électrique dont les phrases finissaient immanquablement beaucoup trop dans les aigus, affichait une cinquantaine triomphante. Assez ronde, elle avait toujours un brushing impeccable, un chemisier irréprochable, et se baladait sans cesse avec plein de dossiers dans les bras, qu’elle n’ouvrait jamais en réunion. Cela devait faire partie, dans sa tête, de la panoplie de l’éditrice idéale. Elle semblait tout contrôler, dans son travail comme dans sa vie. Tout sauf son maquillage. Ce qui me perturbait. Elle appliquait un gros trait de khôl noir bien trop en dessous de la paupière inférieure. Ça lui donnait un regard bizarre, mi-clown, mi-gothique.


À côté d’elle, Aminata restait la plupart du temps silencieuse. Discrète derrière ses grandes lunettes qui lui mangeaient le visage, elle prenait consciencieusement des notes, visiblement écrasée par sa boss. Je connaissais des filles comme elle au lycée, souvent bonnes élèves avec un mince filet de voix et un corps qui s’excusait d’exister. Je soupçonnais une éducation castratrice, à base de « Sois douée à l’école, mais surtout ne te fais pas remarquer ». Parfois, je voyais certaines d’entre elles se rebeller et éclore, pendant l’année scolaire. Elles prenaient alors de l’assurance et osaient s’affirmer. Je le notais à des détails, un port de tête tout à coup plus altier, un habit flashy, ou un sac de cours personnalisé. Ce n’était pas le cas d’Aminata. Elle m’avait avoué une fois, tandis qu’on attendait l’arrivée de Catherine dans la salle de réunion, que c’était son rêve depuis toute petite de travailler dans l’édition, mais que, vu d’où elle venait – Bobigny –, ce n’était pas gagné. Alors bosser chez Sensuelle représentait une chance folle, elle allait tout faire pour y rester. Quitte à demeurer assistante toute ta vie, avais-je pensé. Car, chérie, on n’allait pas te confier un poste à responsabilité. Tu étais une jeune femme noire diplômée et ça faisait bien sur le site Internet de la maison d’édition. Mais fallait pas rêver, ici les cheffes étaient toutes blanches, nées dans l’Oise ou dans le Val-de-Marne – la bonne banlieue. Et puis tu étais une trop bonne assistante, consciencieuse et appliquée, pour qu’on se passe de toi à ce poste.


En un an, je n’avais rencontré Catherine et Aminata que trois fois. Tous nos échanges se faisaient par mail et sur le logiciel en ligne Édimat, où j’envoyais mes textes et où Catherine notait ses très (trop) nombreuses corrections :


« Milliardaire, pas millionnaire ! » (décidément, ça ne rentrait pas), « Citer des marques de luxe », « Remplacer dit-il, par dit-il avec un air ténébreux », « Remplacer répondis-je par répondis-je en rougissant », « Supprimer le mot sueur, pas glamour », « Remplacer île privée au Mexique par île privée aux Bahamas, plus luxueux », « Supprimer le mot cyprine, c’est moche !!!!! », etc., etc. Sur cinq paragraphes, multiplié par cent pages, multiplié par dix longs chapitres, cela faisait un peu beaucoup.


Il y a trois mois, j’avais été convoquée pour une histoire d’intrigue dans ma romance Apprends-le-moi. Catherine et Aminata m’avaient briefée dès le départ : toutes les romances érotiques devaient être construites sur le même schéma. Rencontre – histoire impossible à cause de failles intérieures – début de romance – lune de miel – conflit – réconciliation – mise en danger de l’héroïne – sauvetage par le héros – résolution – happy end. Or il y avait, d’après l’éditrice, un problème, ces derniers temps. « Pour la partie “mise en danger”, toutes nos auteures en ce moment enferment leurs héroïnes dans des coffres de voiture. Ça part d’une bonne idée, mais on en a trop. Donc, s’il vous plaît, trouvez autre chose pour l’enlèvement », m’avait demandé Catherine, assise droite comme un piquet au milieu du grand placard à balais. Si mes lectrices, m’étais-je alors dit, celles qui adoraient les romances, savaient comment étaient fabriquées ces histoires… Il y avait un côté McDo de la littérature : des produits standardisés, créés pour plaire au plus grand nombre, à la chaîne, packagés et marketés, consommables facilement et rapidement. J’aimais bien me faire un McDo de temps en temps, pas forcément en écrire… Pourtant, je n’avais rien répondu et simplement noté, ce jour-là, sur mon carnet : « Ne pas enfermer Ashley dans un coffre de voiture. » Comme il n’y avait que Cécile, ma grande sœur, qui était au courant de mon activité de ghostwriter, je m’étais précipitée chez elle, à Saint-Mandé, pour lui raconter l’anecdote.


Je l’avais retrouvée juste après le pire moment pour elle de la journée, quand, entre 18 h 30 et 19 h 30, elle devait surveiller les devoirs de la grande, faire prendre un bain au petit, préparer à manger, et répéter quarante-sept fois : « Mettez-vous en pyjama ! » À 20 heures, elle soufflait, enfin, sur sa terrasse. Et enchaînait les clopes. Je lui avais expliqué l’histoire du coffre, en en rajoutant des tonnes, convaincue que cela la ferait sourire. Mais, à son regard à la fois fatigué et dur, j’avais vite compris que c’était pas l’ambiance « grosse marrade ».


– C’est bizarre, non, que tu te dises féministe et que tu écrives ces trucs ? avait-elle commencé en cherchant compulsivement son briquet dans ses poches.


– Ben… non. On parle de romances, c’est de la fiction. Un genre, quoi.


– Oui, enfin bon, y a plus moderne comme fiction, non ?


– Bien sûr. (Elle m’énervait, car elle avait raison.) Mais tu te souviens comme on adorait lire les Harlequin chez Tata Véronique, à Noirmoutier ? On avait quoi ? 12 et 15 ans ? Ils étaient tous rangés au grenier et on allait les dévorer en cachette, on cherchait fébrilement les scènes de sexe. Bon, ben, ça nous faisait kiffer ; pour autant, on n’a pas épousé de châtelain… Ce n’est pas parce que tu fantasmes avec des histoires d’amour et de cul traditionnelles que, dans ta vie, tu reproduis exactement la même chose.


– Peut-être… Enfin, je ne sais pas. J’aurais peut-être pas épousé Florent si on ne m’avait pas répété vingt-quatre heures sur vingt-quatre que l’amour était le truc le plus important pour une femme et qu’un mec de pouvoir était séduisant…


– Tu veux dire que tu regrettes de…


– Mamaaaaan ! Hugo, il vient dans ma chambre et il pète sur moi !


Interrompue par Liam, mon neveu, je n’avais pas pu en savoir plus. Mais Cécile avait instillé un doute dans mon esprit. Et si ce que j’écrivais, ou plutôt ce qu’on me demandait d’écrire, était… nocif pour le jeune lectorat ? Et si je créais toute une génération de dépendantes affectives ?


 


Trois mois plus tard, ce matin même, de retour dans la salle de réunion de l’angoisse, j’avais oublié ma conversation avec Cécile. Parcourir les commentaires des lectrices sur les sites de librairie en ligne m’avait apaisée. « On adore, vivement la suite ! », « Je suis accro à cette saga, ça fait du bien de rêver… et de fantasmer ; –) », « Un livre bien écrit, divertissant ! Le seul souci, c’est qu’on a du mal à ne pas acheter tous les autres ».


J’avais terminé l’écriture d’Apprends-le-moi, et commencé une nouvelle histoire, Look at Me, avec James Cooper, héritier d’un empire médiatique (mon précédent héros, Matthew, était un magnat de la finance), et Beverley, stagiaire photographe (ma précédente girl next door, Ashley, était étudiante en droit). Je connaissais bien, désormais, les rouages du business. J’arrivai donc détendue à ce rendez-vous. Les corrections psychorigides de Catherine me tapaient sur le système, j’y passais presque toutes mes soirées et mes week-ends, épuisée à force d’effectuer des recherches Google pour des sacs à main de luxe, des voitures de luxe, des montres de luxe… Mais je devais être réaliste : ma qualité de vie s’était bien améliorée depuis un an. J’arrivais même à mettre un peu de sous de côté. Mon luxe à moi. Pourtant, je compris vite, à la voix stressée de Catherine, que le rendez-vous n’allait pas être aussi simple.


– Bon, Apprends-le-moi, ça se vend bien, hein, Aminata m’a montré les chiffres ce matin. J’ai vu que vous aviez commencé une nouvelle série, Look at You…


– C’est Look at Me.


– Peu importe. J’ai lu en diagonale. C’est parfait, il est sexy votre James, et Beverley a de la personnalité, c’est une bonne idée qu’elle soit passionnée de photographie. Il va pouvoir lui offrir une galerie d’art à Brooklyn. Bref, si je vous ai fait venir, c’est qu’on a chez Sensuelle un léger changement de stratégie d’inbound marketing.


– Hein ?


– Vous devez le savoir, notre concurrent, Jules Romances, a sorti un best-seller, Soumises.


– Ah oui, j’ai vu les affiches dans le métro.


– C’est un carton ! Toutes les gamines se l’arrachent. Moyenne d’âge : 15 ans. Y a des piles entières de livres dans les librairies. C’est numéro un sur Amazon. Du génie, conclut-elle en soupirant.


– Tant mieux pour Jules Romances ? osai-je dire, pas convaincue par ma propre remarque.


Catherine me regarda alors avec un mélange de pitié et d’agacement.


– On ne doit pas se faire doubler. Notre boss, Jean-Michel, nous a tous convoqués. Et donc, depuis une semaine, je revois toutes mes petites auteures avec un objectif : la dark romance.


– Dark comme sombre ?


– Mais, dites-moi, vous êtes bilingue, Marie ! Je plaisante ! J’adore plaisanter avec mes petites auteures. Bref, j’ai regardé tout ce qui se publiait aux States dans ce genre, ils sont toujours en avance sur nous. C’est pas compliqué : du sexe et de la tension érotique bien sûr, mais plus de violence. Le héros n’est pas juste dominant, il est dangereux. Type boss de la mafia, ou autre. Il faut que votre héroïne, au départ, soit sous son emprise, qu’elle le craigne et le haïsse carrément. Elle est presque son esclave, en fait. Il faut qu’il l’enferme, qu’il la maltraite, qu’il menace de la violer, ou la viole, même.


Elle avait bien dit « violer » ?


– C’est simple, il y a deux schémas à respecter, vous prenez des notes, Marie ? Un, l’age gap. Le héros doit être bien plus âgé que l’héroïne. Jules Romances vient de sortir une histoire où l’héroïne tombe amoureuse de son beau-père, les influenceuses sur TikTok adorent. Deux, le enemies-to-lovers : les héros se détestent mais finissent par s’aimer. Vous connaissez. Mais ça peut être aussi le bully-to-lovers. Il l’a harcelée, ils vont s’aimer.


Je commençai à hyperventiler dans cette pièce sans fenêtre.


– Mais évidemment, reprit Catherine, comme dans toutes les autres romances, que vous connaissez bien, Marie, notre héros est i-rré-sis-tible, il est extrêmement sexy, et il a une faille intérieure qui explique son comportement. Votre héroïne va faire « non non non » au début, puis elle va vouloir le sauver, et à la fin, elle dit que tout ça l’a rendue plus forte. Ah, au fait, c’est bien si, dans son passé, elle a été violée, ou frappée, et que donc là elle se sent protégée par lui. S’il a des armes, c’est un plus.


– Attendez, elle a été abusée, mais elle tombe amoureuse d’un type violent et… c’est un happy end ? demandai-je d’une voix beaucoup trop aiguë.


– Exactement. Vous avez tout compris. Attention, ça prend tout un roman, le slow burn crée la tension. Bon, j’ai rendez-vous avec une autre auteure, là. Donc voilà, Look at You, James et Beverley, continuez, version dark romance. Lisez Soumises, c’est un modèle. À bientôt !


J’étais sortie complètement sonnée. On avait franchi une étape. On ne me demandait pas seulement d’écrire des fictions érotiques de base, des histoires de mâle alpha sexy, de menottes en fourrure, et de position du missionnaire dans des jets privés. Là, je devais rendre glamour la violence conjugale et les violences sexuelles. Je devais rendre irrésistible un prédateur. Car c’est ce que voulaient lire les gamines de 14 ou 15 ans. What. The. Fucking. Fuck.


J’allai directement en RER à la Fnac des Halles acheter le fameux Soumises. Catherine n’avait pas menti, il y avait contre le mur, dès l’entrée du magasin, une immense étagère emplie du tome 1 et du tome 2. Ça me faisait mal aux fesses de dépenser 20 euros pour ça, mais pas le choix, je devais savoir ce qu’on me demandait. À la caisse, la jeune vendeuse me sourit. « Il part comme des petits pains, celui-là. Merci Insta et TikTok. Quand le tome 2 est sorti, il y avait une queue de cinquante mètres, avec que des jeunes filles ! Qu’on ne dise pas que les ados ne lisent pas, hein ! »


De retour chez moi, je commençai la lecture de l’ouvrage. Je reconnaissais tous les codes d’écriture qui m’étaient familiers depuis un an (les pensées intérieures, notamment, et les phrases stéréotypées du style « Surprise, j’arquai un sourcil »). Mais c’était pire que tout ce que j’avais pu lire jusqu’ici. À la page 25, l’homme, puissant, richissime, sombre et très beau, plaquait la jeune femme contre un mur. Et, dans un geste de colère, lui cassait le poignet. Tranquillou.


J’appelai Cécile, folle de rage. Elle seule allait pouvoir me remonter le moral, c’était son talent numéro un de grande sœur. Ou pas. En larmes, au téléphone, elle m’annonça que Florent et elle, cette fois-ci, c’était fini. Selon moi, Florent était un connard narcissique qui se prenait pour la réincarnation de Steve Jobs alors qu’il avait juste gagné de la thune en créant une application immobilière qui arnaquait les étudiants. Le genre de type à porter des chemises trop ajustées, à s’acheter un drone, à écouter Coldplay, et à éviter lâchement toute tâche domestique. Mais ma sœur était tombée amoureuse de lui et ils avaient eu deux enfants, donc je le supportais tant bien que mal et serrais les dents, quand, à Noël, à table, il sortait des phrases comme : « Les chômeurs, c’est tous des assistés », ou bien « Le féminisme, ça va trop loin. » Ma première pensée, en entendant ma sœur au téléphone, fut donc : Bon débarras.


Mais évidemment, ce n’était pas si simple. L’idée de la séparation venait plutôt d’elle, et il avait dès lors décidé que c’était la guerre. Chantage économique (elle avait arrêté de bosser à la naissance des enfants et n’avait pas de revenus), pression psychologique (« Je vais avoir la garde des gosses, tu feras moins la fière »), isolement social (il appelait tous leurs potes pour expliquer que Cécile était « instable »), la totale. Si j’étais déjà bien énervée en sortant des bureaux de Sensuelle et à la lecture de Soumises, après avoir raccroché avec ma sœur, j’avais envie de frapper quelqu’un. Florent, Catherine, un relou dans la rue qui me demanderait mon numéro, peu importe, quelqu’un devait payer. Il fallait pourtant me calmer : ce soir, j’avais rendez-vous avec un mec sympa. José.


 


J’avais croisé José lors d’une soirée chez mon amie Linda. Je n’étais pas en mode « je chope », ce jour-là. À cause de mon boulot de ghostwriter, ma vie sentimentale et sexuelle ressemblait au désert de Gobi. Peut-être aussi parce que ma dernière histoire amoureuse m’avait traumatisée. Non, pas « traumatisée ». Je n’aimais pas les filles qui parlaient de leur rupture comme s’il s’agissait d’un cancer, d’un accident de voiture, d’un attentat ou d’un tsunami. Oui, ça avait été violent. Mais tu allais t’en remettre, cocotte : si c’était le seul drame que tu avais eu à traverser dans ta vie, c’est que celle-ci était plutôt privilégiée… Disons que je n’en étais pas sortie indemne.


Quand j’avais commencé à discuter avec José, alors que je découpais une quiche posée devant moi, j’avais déjà un coup dans le nez. Je lui avais dit que j’étais prof, et lorsque lui m’avait répondu qu’il était matelassier, j’avais ri. Bêtement. Je trouvais ça marrant. Le gars fabriquait des matelas, quoi. Une heure plus tard, bien bourrée, je l’apostrophais sur la piste de danse. « Hé ! Dunlopillo, tu veux bien me resservir à boire ? » La honte.


Mais José ne m’en avait pas voulu, apparemment, puisque deux jours plus tard, sur Instagram, il m’avait envoyé un message mignon me proposant de boire un verre dans mon quartier. Si depuis des mois je refusais ce type d’invitations – cela dit, je n’en recevais pas non plus douze par jour –, cette fois-ci j’entendis comme un Jiminy Cricket dans ma tête qui me murmurait : « Vas-y. » Arrivant au niveau de la rue Sorbier, je l’avais aperçu, de loin, à travers la grande vitrine du café. Accoudé au bar, il discutait avec le patron. J’avais pris quelques secondes pour l’observer, à jeun. Il était petit. Enfin, non, pas tant que ça : il devait faire à peine plus que ma taille. J’aimais bien sa moustache, ses cheveux bruns un peu bouclés, son style légèrement rétro.


Comme d’habitude, dès que je me retrouvais dans une situation excitante et/ou angoissante, j’avais enchaîné les verres de rouge. Lui était plus sobre que moi. Il m’avait fait rire en me racontant ses histoires de clients ultra-bourgeois insupportables. Je lui avais parlé des travers de mes élèves gosses de riches. On ne s’était pas embrassés en se quittant, mais notre bise s’était avérée plus qu’amicale, sa bouche avait presque frôlé mes lèvres, un mini-courant électrique avait circulé entre nos deux corps embarrassés. Mais hors de question que je l’invite chez moi. Chatte échaudée craignait le blaireau. Et puis, galvanisée par l’alcool, j’avais une urgence : allumer mon ordinateur et assassiner mon héros de papier…


Quelle jouissance d’étouffer James avec un roulé-saucisse. Avant qu’il ne devienne un total psychopathe sur lequel on fantasme. Catherine serait bien surprise, demain matin, en ouvrant le logiciel Édimat. Héhé. Vous vouliez de la dark romance ? Je vous offre de la murder romance ! Mon héroïne ne se laissera pas maltraiter, et je ne participerai plus jamais à la création de récits misogynes glamourisés, diffusés auprès de jeunes adolescentes.


Je m’endormis enfin, sans me rendre compte que j’avais un petit filet de bave qui coulait sur mon oreiller. Et sans réaliser que mon ordinateur, éteint et toujours posé sur mon bureau dans le salon, émettait de drôles de sons. Crouiiiiiiichhhhhccrouiiiiiiic. Comme un vieux modem des années 2000. Encore plus inquiétant, un halo de lumière blanche, de plus en plus intense, s’échappait des touches.










5.


Merde merde merde merde. 8 h 17. Quel jour était-on ? Jeudi. OK. Jeudi, je donnais un cours aux secondes C à 11 heures, et il me restait des copies à corriger. Évidemment, quand j’émergeai du sommeil, il y avait un groupe de mariachis qui faisait la fête dans mon crâne. Je détestais me réveiller dans cet état comateux, douloureux, et chaque fois que cela m’arrivait, je me disais « plus jamais », en sachant très bien au fond de moi que c’était un vœu pieux. Une notification s’affichait sur mon téléphone. Un message WhatsApp de José. « Avec grand plaisir, cette semaine ? » Avec grand plaisir quoi ? De quoi parlait-il ? J’ouvris la discussion. Oh bordel, je lui avais envoyé un message cette nuit. « Merci par ce soir !!!!! très hate de visite ton atelier de matelas ; –) » Pourquoi tous ces points d’exclamation et pourquoi ce smiley qui cligne de l’œil, pourquoi ? On aurait dit un papy pervers assis en terrasse voyant passer une jeune fille en jupe et commentant : « Mmh, quel spectacle délicieux !!! » Clignement de l’œil.


Bon, j’allais régler la question José plus tard, je devais me préparer en vitesse. Je me levai péniblement de mon lit, direction la cuisine, double dose de café. Debout derrière le comptoir, face au salon, je soufflais sur ma tasse, les yeux dans le vague. Douche-copies-métro-boulot. Je devrais pouvoir m’en sortir. Puis tout se passa en une demi-seconde. Je sentis mon sang se figer, mon corps se glacer, et ma main laissa échapper la tasse qui alla se briser violemment à mes pieds, les brûlant au passage. En face de moi, sur mon canapé rouge Ikea en faux cuir, il y avait un homme, assoupi, tout habillé.


J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit. J’étais tétanisée. Le fracas de la tasse sur le carrelage le réveilla en sursaut. Il s’assit brusquement et me dévisagea, interloqué. Dans mon cerveau, tout se bousculait à une allure folle : Que fait cet homme chez moi ? Je n’avais pas bien fermé ma porte ? Est-ce que c’est un cambrioleur ? Un violeur ? Pourquoi dormait-il ? Suis-je en train de faire un cauchemar ? Réagis, Marie, réagis ! Avec quoi je peux me défendre ? Je fis un geste pour ouvrir le tiroir à couverts, mais me rappelai que je n’avais aucun couteau qui coupait. Pendant ce temps-là, l’homme, toujours assis, continuait à me fixer, visiblement perturbé. J’avisai juste derrière moi un grand vase noir posé sur le comptoir, un cadeau de ma sœur. Je l’attrapai et bondis vers le salon en hurlant. « Qui êtes-vous ? Sortez de chez moi ou je vous frappe ! Espèce de malade, si vous ne dégagez pas, je crie et je vous en colle une ! » M’approchant à un mètre cinquante de lui, je le menaçai avec mon vase. Il cria à son tour. « Mais arrêtez ! Vous, vous êtes qui ? On est où, là ? Calmez-vous, mademoiselle ! » Me calmer ? Le gars me disait de me calmer ? OK, c’était un fou, un dangereux schizophrène échappé de l’hôpital Sainte-Anne qui avait trouvé refuge sur mon canapé. Il esquissa un mouvement pour se mettre debout, mais je l’en empêchai en brandissant de nouveau le vase d’un geste menaçant. « Vous bougez pas ! » Je venais de lui crier de se barrer, mais bon, dans ces moments-là, on n’est pas à une contradiction près.


– Je répète : qui êtes-vous et que faites-vous chez moi ?


– Je m’appelle James et je ne sais pas comment je suis arrivé ici, répondit-il calmement. Il doit y avoir une explication… Je suis désolé de vous avoir effrayée.


– OK, James. Vous êtes SDF ?


En même temps, le gars était rasé, il portait un costume trois-pièces gris foncé parfaitement coupé et des chaussures qui semblaient valoir l’équivalent du PIB de l’Ouganda, me dis-je en l’observant avec plus d’attention. L’anti-SDF, ou alors il était à la rue depuis seulement quelques heures.


– Pas du tout, je suis le CEO de Media Cooper Inc. J’habite entre New York, Londres et Paris. On est à Paris, là ? demanda-t-il sérieusement.


CEO de… Wait…


– Attendez, vous vous appelez James Cooper ? demandai-je en baissant mon bras armé.


– Oui, tout à fait.


La tension dans mon corps redescendit immédiatement. J’éclatai de rire et posai le vase sur le bureau. Il me regarda, complètement perdu.


– Enchantée, James Cooper, moi, c’est Eva M. Becker. Vous allez bien ? Vous êtes venu comment chez moi ? en jet privé ? C’est Cécile, hein, c’est ça ? C’est elle qui vous a embauché pour me faire une blague ? C’est hyper bien fait, mais c’est flippant quand même. Vous êtes entré comment ? Oh putain, je respire, j’ai cru que vous étiez un fou furieux. Vous êtes juste un comédien. Pas ouf, mais pas mal comme blague.


L’inconnu me scruta avec un air très soucieux et chercha en vain quelque chose dans sa poche.


– Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. La plaisanterie a assez duré. Je ne trouve pas mon portable, je voudrais appeler Richard pour qu’il vienne me prendre. Vous avez un téléphone ? Je dois joindre ma secrétaire au bureau parisien de Media Cooper Inc.


– Hého, c’est bon, je vous ai grillé, vous pouvez sortir du personnage, là !


Je ne rigolais plus. J’étais même passablement énervée. Je ne savais pas ce qu’avait pu dire Cécile à l’intermittent du spectacle assis sur mon canapé, mais il avait raison sur une chose : la blague avait assez duré.


– Bien, merci pour le sketch. Maintenant je vais vous demander de partir. J’espère que Cécile vous a pas payé trop cher, c’était un peu nul.


– Écoutez, mademoiselle Becker…


– Non, c’est Marie, appelez-moi Marie.


– Je croyais que c’était Eva ? Bon, écoutez, Marie, je ne sais pas qui est cette Cécile dont vous n’arrêtez pas de parler. Personne ne m’a embauché, je ne suis pas un… artiste. Je suis le CEO de Media Cooper Inc., une entreprise créée par mon père Joseph, qui grâce à moi est devenue une multinationale médiatique et high-tech régnant sur tout l’Occident. J’ai 33 ans, je suis milliardaire, je possède un jet privé, plusieurs hôtels de luxe dans le monde, des galeries d’art, des voitures de collection, un palace en Italie, au lac de Côme, un duplex à Paris et un loft à New York. J’ai un petit frère qui a une tendance à l’addiction. Nos parents sont morts dans un mystérieux accident de voiture au Mexique. Que vous dire d’autre ? Je suis un célibataire endurci. Très dominant sexuellement, j’ai l’air froid, distant, implacable mais, au fond, je cherche quelqu’un qui saura trouver la clé du coffre qui enferme mon cœur meurtri. Voilà, maintenant que je me suis présenté : pouvez-vous me prêter votre téléphone ?


Fébrile, je reculai de quelques pas pour m’asseoir sur la chaise de mon bureau. Je devais être aussi blanche que le meuble. Est-ce que j’étais en train de faire un delirium tremens ? Je savais que j’avais un problème avec l’alcool, mais pas à ce point-là… Je pris l’ordinateur, sans écouter « James » qui continuait à me parler. Sa voix semblait venir d’une autre planète. L’ordinateur s’alluma normalement. Je me rappelai l’incident de la veille : heureusement, le vin rouge ne l’avait pas abîmé.


J’ouvris le document Excel intitulé « Fiche personnage James Cooper », document que j’avais envoyé pour validation à Catherine, avant de commencer l’écriture de Look at Me. Cela faisait partie du process. Or tout ce que venait de me réciter le mec brun aux yeux verts assis en face de moi, sur mon canapé, était là, noir sur blanc, dans les cases du tableau. Milliardaire. Media Cooper Inc. Palace, lac de Côme. Parents morts dans un accident. Mexique. Frère toxico. Célibataire. Distant mais faille intérieure. Aime dominer sexuellement. Il m’avait récité sa fiche personnage mot pour mot.


La romance n’était pas encore vraiment écrite : j’avais juste rédigé le profil des personnages, le synopsis et deux chapitres. Cécile ne connaissait pas du tout les caractéristiques de James Cooper. Personne n’avait eu accès à ces informations. À part Catherine. Catherine, la très sérieuse éditrice limite psychorigide, aurait embauché un comédien pour me surprendre au saut du lit en jouant un de mes personnages fictionnels ? Peu probable. Mais alors quoi ? Étais-je en train d’avoir une hallucination ? José m’avait-il droguée hier soir ? Au-se-cours… Qu’on me sorte de cet enfer !


Merde, il s’était levé. Et il s’approchait de moi. Si c’était un fantôme issu de mon imagination, il n’était pas… humain. Je me levai également et, tremblant légèrement, m’approchai de lui. Il était bien plus grand et plus imposant que moi. Heureusement qu’il ne semblait pas vouloir me faire du mal.


Tout doucement, je tendis la main droite, les doigts écartés et, d’un geste lent, touchai son bras gauche. Ah. Je ne passai pas au travers. Ce n’était pas un fantôme. En revanche, je remarquai immédiatement deux choses : le tissu du costume était extrêmement soyeux et il était très musclé. Son triceps semblait dur comme la pierre. Je plongeai pour la première fois mon regard dans le sien. Ses yeux étaient d’un vert émeraude incroyable. Une couleur n’existant nulle part ailleurs, sauf dans une fiction… « Je dois vérifier quelque chose », lui murmurai-je, avant de défaire délicatement trois boutons de sa chemise noire. Surpris, il se laissa faire. Soulevant doucement un pan de la chemise, je trouvai ce que je redoutais depuis plusieurs minutes. Sur son torse bronzé, un grand tatouage old school, noir et rouge, un cœur entouré d’enluminures et coiffé d’une flamme. Un cœur sacré mexicain, et au-dessus deux mots latins : memento mori. Tout cela était aussi écrit dans mon tableau Excel, à la case « apparence ». Beverley devait découvrir ce tatouage, en chercher la signification et comprendre en partie la faille intérieure de James. C’était un peu nul, comme élément d’intrigue, mais ça avait été accepté par Catherine. Quelle probabilité pour qu’un individu qui ne soit pas James Cooper se soit fait tatouer exactement le même motif, les mêmes mots ? Aucune. Mais quelle probabilité pour que James Cooper existe en vrai ? Aucune non plus.


Il prononçait des mots mais je ne l’entendais pas, j’essayais de trouver une explication rationnelle à ce merdier. Je sortis de ma rêverie quand il haussa le ton et m’attrapa fermement le poignet. Il me faisait mal, ce con !


– Hé ! vous, ne faites pas ça ! dis-je en dégageant mon bras de son emprise.


– Vous ne m’écoutiez pas…


– Oui, ben peu importe, ne me serrez pas comme ça !


– Jusqu’ici j’ai été gentil, mais ça suffit. Je me suis présenté. Je vous ai rassurée : je ne suis ni SDF ni comédien, Dieu soit loué. C’est à votre tour. Qui êtes-vous ? Pourquoi portez-vous ce maquillage étrange ? Où suis-je ? Nous sommes chez vous, ici ? Cet appartement est très exigu et me semble insalubre. Êtes-vous… une de mes femmes de ménage ?


Pardon ? Il se foutait de ma gueule, le bellâtre ? Je reculai d’un pas pour me camper fermement sur mes deux jambes. Je réalisai aussitôt que, depuis le début, j’étais en T-shirt et en culotte.


– Je ne suis pas maquillée, je suis juste pas démaquillée. Et vu les prix de l’immobilier parisien en ce moment, ce deux-pièces est tout à fait correct. J’ai pas eu le temps de le ranger ces derniers temps, c’est tout. Et non, je suis pas votre bonne. Je suis prof de français dans un lycée privé, et aussi ghostwriter de… Bref, tout va bien dans ma vie. Je m’appelle Marie Couston. Comme le commandant, mais avec un « on ». Maintenant, excusez-moi deux secondes.


– Je pense que…


– Chut, je dois passer un coup de fil.


Il me fusilla du regard, mais je m’en fichais. Je venais d’avoir une idée de génie : téléphoner à ma psy, enfin mon ex-psy, car j’avais arrêté la thérapie il y avait plusieurs mois. Elle ne décrocha pas, mais me rappela dans la foulée. Même si elle n’était pas toujours très sympathique, c’était entre autres une des raisons pour lesquelles je l’appréciais : elle était overbookée et pourtant trouvait le temps de répondre aux urgences de ses patients. Il était près de 9 heures du matin, elle avait sûrement mieux à faire que de rappeler une ex-patiente. Je m’excusai de la déranger et lui posai tout de suite la question qui me taraudait : est-ce qu’en deux années de thérapie, elle avait décelé chez moi une tendance à la mythomanie ou bien aux hallucinations visuelles et… sensorielles ? Elle hésita : c’était compliqué pour elle de me répondre du tac au tac, pourquoi je me posais ces questions ? J’insistai : est-ce qu’elle avait diagnostiqué un truc qui ferait que je pourrais voir des choses qui n’existaient pas ? Comme le petit garçon dans le film Le Sixième Sens, qui voit des morts partout. Je l’entendis souffler à l’autre bout de la ligne. J’imaginais très bien la tête qu’elle faisait : elle dilatait légèrement ses narines, signe discret d’agacement. « Écoutez, Marie, si vous voulez, on peut prendre rendez-vous, la porte de mon cabinet vous est toujours ouverte. Mais bon, je vais répondre à votre question : non, pendant les deux années où je vous ai suivie, je n’ai pas diagnostiqué de symptômes psychotiques, type hallucinations. La mythomanie est un autre type de pathologie, mais je ne l’ai pas décelée non plus chez vous. Vous avez des névroses, mais pas ces troubles-là. »


Bon. Je n’étais pas folle. Enfin, tout du moins pas cliniquement, d’après ma psy… Cela me rassura et en même temps me fit encore plus flipper. Si je n’hallucinais pas, c’est que ce gars en face de moi existait pour de vrai ? Je ne serais pas la seule à le voir ?


Je courus dans la chambre pour enfiler un jean et une paire de Ugg et, à mon retour au salon, j’attrapai le bras droit de James. Tout aussi musclé que le gauche. Le mec passait sa vie à la salle de gym, ou quoi ? Je me rappelai alors que c’était un élément important de sa fiche personnage. Très musclé. Pas genre bodybuilder, mais genre Américain avec tablettes de chocolat et abdos en forme de V. « Suivez-moi, il faut qu’on vérifie un truc ensemble », lui dis-je en saisissant mon trousseau de clés. Il ne bougeait pas. « S’il vous plaît, faites-moi confiance. Après, promis, je vous file mon téléphone. » Il me lança un nouveau regard assassin, mais finalement m’emboîta le pas. Nous descendîmes par l’ascenseur très étroit, un peu serrés et gênés tous les deux. Je réalisai que je ne devais pas sentir super bon, mais qu’en revanche il émanait de son corps une magnifique odeur musquée. Comme si le gars avait pris sa dernière douche il y a une heure. En apparence, j’avais l’air à peu près normale. Dans ma tête, j’étais le coyote des dessins animés de Tex Avery, qui vient de manger un explosif et qui panique.


En bas de mon immeuble, à droite du kebab, se trouvait une boulangerie où j’avais mes habitudes. Non que les pains et les viennoiseries soient bons, ils étaient même absolument dégueus. Trop d’huile, pas assez de beurre, très vite rassis. Une catastrophe boulangère. Mais, en revenant de soirée, ça passait. Et la propriétaire, Mme Bentoumi, était adorable. Depuis six ans que je vivais à Belleville, j’avais noué quelques relations avec des commerçants : la boulangère, le kiosquier, et le patron du bar rock La Tigresse, bien sûr. Rien ne me faisait me sentir plus parisienne que de dire bonjour ostensiblement à des gens du quartier.


J’incitai d’un mouvement de tête l’homme en costume à entrer dans la boutique. Il me regarda, toujours énervé. Il ne devait pas avoir beaucoup l’habitude qu’on lui donne des ordres, celui-là.


– Bonjour, madame Bentoumi !


– Bonjour, mademoiselle Marie. Que puis-je pour vous aujourd’hui ? Un pain au chocolat et un croissant comme d’habitude ?


– Non, pas du tout. (Note pour plus tard : changer mes très mauvaises habitudes alimentaires.) J’ai besoin d’un service. Dites-moi, madame Bentoumi, vous voyez l’homme, là, à côté de moi ?


Elle garda son sourire de commerçante, mais ses yeux disaient : « Elle revient de soirée, elle est encore saoule, je vais lui parler doucement. »


– Oui, mademoiselle, je le vois bien.


– OK, et il est comment ?


– Eh bien… (Elle hésita.) Si ça peut vous rassurer, il est très beau et très élégant. Bien plus beau et chic que vos précédents petits amis, si vous me permettez, même si le dernier je l’aimais bien, il était poli et il adorait mes tartes aux amandes, c’est dommage d’ailleurs qu’on le voie plus, il était gentil. Mais celui-là, mademoiselle Marie, c’est du haut de gamme hein, on dirait qu’il vient d’un quartier chic comme les Champs-Élysées et sa peau elle est parfaite, franchement vous faites bien de…


– OK, j’ai compris, merci, madame Bentoumi, merci beaucoup, on va y aller, à bientôt.


De retour dans l’ascenseur avec le beau gosse, j’inspirai et soufflai : « Putain de bordel de merde. » Je n’hallucinais pas. Mon héros, James Cooper, avait pris forme. Je ne savais pas comment ni pourquoi. Mais j’étais bel et bien le docteur Frankenstein. Moi qui étais dans la vie quotidienne ultra-rationnelle, même si j’adorais la littérature fantastique, j’étais servie… En franchissant ma porte, James – il fallait bien que je l’appelle ainsi puisque c’était son prénom – s’arrêta brusquement et prit un ton autoritaire :


– Bon, je ne sais pas ce que vous fabriquez, mais ça suffit. J’ai bientôt un call avec le Japon pour signer une affaire à 6 millions de dollars, il faut que je vous laisse. Si vous ne voulez pas me prêter votre téléphone, très bien, je vais en acheter un tout de suite…


– Taisez-vous.


– Pardon ?


Il m’adressa un regard furieux.


– Taisez-vous, asseyez-vous sur ce canapé et écoutez-moi.


Je m’installai à mon bureau, à deux mètres de lui, croisai les mains et tentai de rassembler mes esprits.


– En plus de mon métier de prof, j’écris des ouvrages érotiques. De la « new romance » ou romance « new adult ». Vous savez ce que c’est ?


– Non.


– Bon, en gros ce sont des histoires d’amour, mais avec du sexe, et qui se passent dans le monde d’aujourd’hui. Y a toujours un mec puissant et une jeune femme plus jeune et plus vulnérable.


– Très bien, mais je vois pas ce que ça a à voir avec le…


– J’y viens ! J’ai un pseudo, Eva M. Becker. J’ai écrit en dix mois une romance de dix chapitres. Elle s’appelait Apprends-le-moi, avec pour héros Matthew Blossom et Ashley Miller. Ouais, c’est toujours des noms américains, je sais c’est débile. Bref, là je viens de commencer une nouvelle romance, Look at Me. C’est l’histoire d’une jeune femme, Beverley Crawford et d’un homme, James Cooper…


– Vous connaissez Beverley ? Comment est-ce que…


– Vous pouvez ne pas m’interrompre toutes les deux secondes ? C’est une romance érotique de base, enfin ça l’était, jusqu’à ce qu’hier mon éditrice me demande d’en faire une dark romance, et ça m’a fait péter un plomb. On a passé un cap, avec ce type de récit, je ne…


– Donc vous écrivez un livre sur ma vie, c’est ça ? Écoutez, pourquoi pas, j’ai déjà eu ce type de demande, mais il faut s’adresser à mes avocats, c’est à eux de régler ça, maintenant je…


– Non ! Je n’écris pas un livre sur vous. Je vous ai créé ! Vous êtes un de mes personnages ! Vous êtes issu de mon imagination. James Cooper, je l’ai inventé. Vos parents morts dans un accident, votre frère toxico, votre penchant pour les menottes, vos cheveux bruns soyeux et légèrement bouclés, même votre costume gris anthracite sur mesure. Vous êtes un personnage de fiction qui a pris vie. Genre Toy Story un peu, mais… dans le monde réel.


Silence. James me regardait désormais comme si j’étais une folle, mais une folle dangereuse. Je vis bien que je ne l’avais pas convaincu. En même temps, en prononçant ces mots, je me trouvais moi-même super zinzin. Comment était-ce possible ? Comment le personnage d’un livre que j’écrivais avait-il pu devenir, en une nuit, un être humain en chair et en os (et en muscles) ? Cela dépassait tout sens commun, toute rationalité, tout ce qui avait fondé mon existence jusqu’ici. Je sentais que je rentrais dans un vortex métaphysique quand mon regard tomba sur l’horloge accrochée dans l’entrée. 9 h 24. Fuck ! Je devais partir dans quinze minutes. Et je n’avais pas corrigé les dernières copies. Tant pis. C’étaient mes élèves, pas mes patrons, ils n’allaient pas me virer pour cela. Je trouverais bien une excuse, genre avancer sur l’étude du Horla.


– Vous dites des choses insensées, mademoiselle, vous semblez avoir besoin d’aide, me lança James avec froideur, interrompant mes pensées.


– J’ai surtout besoin de prendre une douche, je dois bientôt aller bosser. Et je sais, c’est incompréhensible. Je… je n’y crois pas moi-même.


Il me demanda mon téléphone, que je lui prêtai avant de courir à la salle de bains. Quand je revins, propre et habillée, je le trouvai toujours assis sur le canapé, avec un air soucieux. Il ne comprenait pas. Il avait cherché le numéro du siège social parisien de sa boîte et n’était tombé sur aucune occurrence. Évidemment : Media Cooper Inc. n’existait pas, j’avais inventé cette entreprise. Il semblait perturbé, mais moi, j’avais autre chose à faire que de m’occuper de cet inconnu. Il ne pouvait pas rester chez moi.


Un jour, lorsque j’avais 26 ans, une amie, Léna, m’avait demandé de garder son chat Pitchoune une semaine, pendant ses vacances à Biarritz. Je ne sais pas pourquoi j’avais dit oui. Je n’aimais pas les chats, j’étais une fille à chien, et sans vouloir faire de la grossophobie féline, Pitchoune n’était pas mignon, il était obèse. Un jour de chaleur, j’avais ouvert légèrement ma fenêtre. Malheur : Pitchoune s’était faufilé entre la vitre et le garde-corps en fer forgé. Et il était resté coincé. Pendant plus d’une demi-heure, j’avais tenté de l’en extirper en craignant que, dans un mouvement de panique, Pitchoune glisse et se rétame trois étages plus bas. Je n’ai jamais autant transpiré de ma vie. Il me regardait avec un air à la fois dépité et culpabilisateur : « Pourquoi as-tu laissé cette fenêtre ouverte, Marie ? » Une fois Pitchoune sauvé, je m’étais juré de ne plus jamais être responsable du moindre être vivant.


« On va devoir se quitter, j’ai du taf, tout ça. » James répondit qu’il comprenait, bien sûr, et que lui aussi avait du travail. Il se leva prestement et me suivit jusqu’en bas de chez moi. Je lui dis au revoir mais, tout à coup prise d’un accès de pitié, je notai sur un ticket de caisse mon numéro de téléphone et le lui tendis. « Si vous avez un problème… » Il me regarda, interdit, et me salua d’un mouvement de tête rapide. Pas un merci. Je ne m’en formalisai pas. Après tout, dans son monde, James Cooper était l’un des hommes les plus puissants de la planète. D’où aurait-il besoin de mon aide ? Avant d’entrer dans la bouche de métro, qui était juste à quelques mètres de chez moi, je me retournai. Sur un trottoir de Belleville, à côté d’un vieux matelas taché laissé à l’abandon depuis des jours, d’une poubelle débordant de détritus, entre un magasin de réparation de téléphones portables et une pizzeria-couscous-kebab, se tenait un homme grand, musclé, au visage de dieu grec, portant un magnifique costume valant environ sept SMIC. J’eus alors comme un pressentiment : James Cooper venait d’entrer dans ma vie et il n’était pas près d’en sortir.










6.


J’avais donné cours en parlant trop vite, ayant du mal à cacher mon stress après cette matinée de grand n’importe quoi. Compliqué de se concentrer sur Maupassant quand on est interrompue par des pensées du type : Ton personnage fictif est devenu un être humain réel. Lorsque je retrouvai, dans la salle des profs vieillotte mais chaleureuse, Riwan et Bérénice, je sentis la tension retomber un peu. Riwan et Bérénice étaient des amis, et mes deux collègues préférés. Ou plutôt les seuls collègues avec qui je m’entendais bien. Au lycée Sainte-Rita-de-Gonzague, situé à l’ouest du XVIIe arrondissement parisien, je faisais tache. Avec mes cheveux partisans de l’anarchie qui semblaient avoir déclaré depuis quelques années leur autonomie, avec mes tatouages et mon perfecto que je portais dix mois sur douze, je détonnais au milieu des profs habillés en Barbour et en Cyrillus…


Quand je l’avais rencontré dans son bureau lugubre il y a six ans de cela, le proviseur, François de la Rosière, avait été très clair. Il avait deux missions dans la vie : préserver la réputation du lycée et sauver la jeunesse française. Certes, il n’était pas bête, il savait que les jeunes d’aujourd’hui passaient du temps sur leurs « mobiles » et étaient influencés par tout un tas de choses. Mais le respect de l’autorité, la foi et la bienséance étaient des valeurs qui ne devaient pas disparaître de Sainte-Rita. Il m’avait donc demandé de dissimuler au maximum mes tatouages et d’éviter le rouge à lèvres trop rouge. Je m’étais alors dit que jamais je n’allais m’intégrer, que je resterais seulement quelques mois. François de la Rosière ne souriait jamais (sauf une fois, en conseil de classe, une blague à propos des Jésuites que je n’avais pas comprise). Les élèves le surnommaient « Rogue » à cause de son air lugubre et de son trop grand front. Ça me faisait rire. Pour autant, au début, je devais reconnaître qu’il me faisait peur. Mais les choses ne s’étaient pas si mal passées : il me foutait la paix, il m’avait même laissé créer depuis deux ans un « bookclub féminin » (c’était en réalité un bookclub féministe, mais le « F word » étant un gros mot pour François, j’avais feinté). Je crois qu’au fond j’étais sa caution « cool » dans son équipe pédagogique. Ça ne lui déplaisait pas d’avoir une figure « rock » au sein du lycée. Tant que je suivais le programme et que les résultats du bac restaient excellents, bien entendu.


J’étais devenue assez rapidement proche de Riwan. Prof de biologie, il avait presque le même âge que moi, mais lui était titularisé. C’était un grand échalas qui, à force de se pencher pour parler aux gens de taille normale, avait une silhouette légèrement voûtée. Il avait une voix très grave que j’adorais. « Bienvenue chez les curetons », m’avait-il glissé avec un petit sourire dans la salle des profs, près de la machine à café, lors de ma première journée. Deux semaines plus tard, nous étions allés boire des bières à Pigalle, après les cours. Il m’avait confié qu’il était d’origine libanaise et que, pour être embauché, il avait beaucoup insisté sur le fait qu’il venait d’une famille chrétienne. Il n’avait pas vraiment (en fait pas du tout) précisé qu’il était gay. Il était out pour sa famille et ses amis, mais au travail, il restait dans le placard. Il compartimentait sa vie. D’un côté Riwan en couple depuis des années avec le même homme, Guillaume, et de l’autre Riwan le prof de bio sévère mais juste dans un lycée catho. Il ne semblait pas trop souffrir de cette dualité. J’avais failli à plusieurs reprises, ces derniers mois, lui parler de mon activité d’auteure de romans cucul. Car, après tout, il était bien placé pour savoir que parfois, dans la vie, on faisait des choses qui n’étaient pas forcément en adéquation avec nos valeurs ou nos goûts personnels. Mais un matin, en salle des profs, il m’avait parlé de la new romance. Il avait écouté un podcast sur le sujet.


– C’est hyper intéressant, comme phénomène. La journaliste ne comprenait pas pourquoi des jeunes femmes d’aujourd’hui étaient attirées par ces récits de domination masculine. Pour moi, la psychologie évolutionniste peut grave expliquer le truc. On est vraiment dans la stratégie évolutive : l’attirance pour un partenaire dominant – qui peut fournir des ressources ou bien une protection – est une simple question de survie de l’espèce. En gros, pour la perpétuation de ses gènes, une femme hétéro préhistorique avait tout intérêt à être avec un grand homme baraqué qui possédait un bon stock de mammouths. On n’efface pas un comportement sexué vieux de 300 000 ans en 150 ans de lutte pour l’égalité.


– Donc tu es en train de me dire qu’en tant que femmes, c’est notre destin biologique d’aimer les mâles dominants et par extension ces bouquins ?


– Non. Ce n’est pas une détermination, c’est une prédisposition. Et tu es au courant de ma théorie : la biologie nous tient en laisse, mais quand on ne la connaît pas suffisamment, ça raccourcit notre laisse.


Même si son point de vue m’intéressait, j’avais mis fin à la discussion, prétextant qu’au fond je n’étais pas experte de ce genre littéraire. « Ben, tu devrais en lire, parce que tes élèves, elles, elles en lisent », m’avait-il conseillé. Eh oui, elles lisaient sûrement du Eva M. Becker…


Lorsque à la pause déj’, quelques jours après notre virée à Pigalle, Riwan m’avait présenté avec enthousiasme Bérénice, la prof d’économie, je n’avais pas compris leur amitié. C’était le prototype de la bourgeoise catholique parisienne avec un balai dans le cul. Elle portait un trench beige, une croix autour du cou, et des ballerines bleu marine avec un petit nœud sur le dessus. Elle était blonde et souriait sans arrêt façon la Joconde. Au départ, j’avais eu très envie de la provoquer. Ça me fait ça, les gens trop lisses, trop coincés, trop parfaits : j’ai besoin de les secouer, de les mettre mal à l’aise. De les « sortir de leur zone de confort », comme dirait un coach à la con. J’avais donc raconté l’air de rien ma dernière soirée au Cirque électrique, où, sur scène, une artiste performeuse, harnachée à quelques mètres du sol et dos au public, s’était masturbée et avait squirté. Riwan m’avait fusillée du regard. À quoi je jouais ? Mais, contre toute attente, Bérénice n’avait pas été choquée. Elle avait simplement avoué qu’elle n’avait pas tout compris, que ce n’était pas son univers, mais qu’elle était curieuse. C’était quoi, « squeurter » ? Sa sincérité et son humilité m’avaient scotchée. Finalement, c’est moi qui avais eu l’air ridicule. J’avais dû alors expliquer, avec beaucoup de pédagogie, ce qu’était l’éjaculation féminine. Je m’étais emmêlé les pinceaux. Ce n’était plus du tout provoc ni drôle. « Bien fait pour toi », semblait vouloir dire le petit sourire de Riwan.


Ma deuxième claque, avec Bérénice, eut lieu quelques jours plus tard, alors que l’on mangeait un sandwich toutes les deux dans le parc en face du lycée. C’est elle qui me l’avait proposé. On s’était assises sur un banc, profitant des derniers rayons de soleil du mois de septembre. Et là, Bérénice, avec beaucoup de naturel, et toujours cet éternel sourire de madone, m’avait raconté sa vie. Ou plutôt ces cinq dernières années. Qui s’étaient révélées ultra-trash. Je la prenais pour une femme un peu fragile à l’existence paisible, limite chiante. Elle était en fait une putain de warrior.


Elle s’était mariée à 21 ans avec JC, « l’homme de sa vie », rencontré en prépa HEC. Ils avaient eu trois garçons, aujourd’hui âgés de 10, 7 et 5 ans. Un début de vie d’adulte classique, pour elle qui était née en Belgique dans une famille chrétienne traditionnelle. Mais alors qu’elle venait d’accoucher de son troisième, on diagnostiqua à JC une tumeur au cerveau. Espérance de vie : neuf mois. Le couperet. Le couple prit alors une décision inattendue, qui surprit son entourage : ils étaient partis deux mois avec les enfants en road trip dans le Rajasthan. Pour pouvoir passer du temps ensemble et que les garçons emmagasinent plein de souvenirs avec leur père. À leur retour, ils avaient organisé une immense fête, avec tous leurs amis et leur famille, afin que JC leur dise au revoir. Cinq mois plus tard, il était mort, chez lui, entouré d’une infirmière, de sa femme, et de ses trois enfants.


Lorsque Bérénice me fit ce récit, je sentis une boule de tristesse envahir ma gorge. Quelle horreur, putain, quelle horreur…, me répétai-je, n’arrivant plus à avaler une seule bouchée de mon sandwich. À 33 ans, Bérénice était veuve, travaillait à plein temps et élevait seule ses trois garçons orphelins de père. Et dire que, avec ma putain de condescendance et mon incorrigible snobisme, je l’avais immédiatement, sans la connaître, cataloguée « ravie de la crèche »… Mais le plus étonnant était la façon dont elle livrait son histoire. Aucune crise de larmes, pas de voix chevrotante. Les yeux légèrement humides, elle jouait nerveusement avec son alliance, mais à part cela, elle s’exprimait avec une grande sérénité. Comment faisait-elle ? Bérénice affirmait qu’il y avait bien sûr des moments très difficiles, mais que ses enfants allaient bien et qu’elle aussi, cinq ans après le drame, était désormais en paix. Était-elle encore dans la phase « déni » du deuil ? Ou une psychopathe incapable d’empathie ? Je ne captais pas. Et puis, à cet instant précis, un moineau s’approcha de nous, et ce qu’elle me confia éclaircit tout.


« Un mois après la mort de JC, j’étais dans le jardin de mes parents, avec mes trois fils. Il faisait beau, on prenait le goûter à l’ombre d’un tilleul, assis sur une grande nappe. Une grenouille s’est approchée de nous. Elle est d’abord venue vers moi, près de ma main, puis elle est allée voir chacun des trois garçons. La grenouille, c’était l’animal fétiche de JC. Ados, on l’appelait comme ça parce qu’il faisait du saut en longueur. J’ai compris que la grenouille, c’était lui, il venait nous voir. Je l’ai dit aux enfants. “Dieu a permis à Papa de nous dire qu’il pensait à nous.” Depuis ce jour-là, je sais qu’il ne nous quittera jamais, qu’il sera toujours là pour veiller sur nous. »


D’ordinaire, si quelqu’un m’avait raconté l’histoire d’une femme qui pensait avoir vu son mari mort réincarné en grenouille, sur une nappe de pique-nique, et tout ça grâce à Dieu, j’aurais éclaté de rire. Les miracles, les bondieuseries, les superstitions, l’astrologie, le pouvoir des pierres, le tarot, etc., toutes ces croyances comptaient parmi mes sujets de moquerie préférés. Je trouvais bien naïfs tous ceux qui avalaient ces balivernes, et ils méritaient bien quelques vannes.


Mais ce jour-là, assise sur un banc, je n’eus pas envie de rire. Bien au contraire. Je ne croyais évidemment pas à l’histoire de JC réincarné en batracien, mais au lieu d’éprouver de la pitié pour Bérénice, je ressentis de l’envie. Quelle chance elle avait de croire en Dieu et à son mari-grenouille. Sa vie n’était pas complètement détruite, car l’homme qu’elle aimait n’était pas tout à fait mort. Son âme était toujours là. La foi de Bérénice lui offrait une résilience indestructible. Certes elle n’était pas rationnelle, certes cela ne reposait sur aucune réalité scientifique, mais quelle putain d’armure pour affronter les coups de pute de l’existence ! Moi, j’avais quoi ? Que dalle. Du Xanax, à la rigueur. Ce que j’avais vécu était mille fois moins dramatique, mais je pleurais encore régulièrement le décès de ma grand-mère huit ans auparavant. Je n’avais pas de petit sourire de Joconde, moi. J’avais les traits marqués par la tristesse d’avoir perdu définitivement un être aimé. Ma grand-mère n’allait jamais venir me voir sous la forme d’une grenouille ou d’un moineau. Elle n’était qu’un squelette en décomposition enterré sous une dalle de marbre à Loctudy.


Ce jour-là, je compris enfin pourquoi les humains avaient inventé les religions (spoiler : ce n’était pas juste pour faire chier les femmes et les pédés). Et aussi que Bérénice, en se confiant à moi, m’avait offert son amitié, et que je serais vraiment la dernière des connes si je la lui refusais.


– Ça va, Marie ? On dirait que tu as vu un fantôme au petit déj’, me lança Riwan, interrompant ma rêverie.


Comment tu sais ? faillis-je lui répondre, avant de me reprendre.


– Nan, je suis juste fatiguée, je suis sortie hier soir, et j’ai un peu trop bu.


– Un rendez-vous amoureux ? demanda Bérénice.


– Oui et non, peut-être. Je sais pas. Il s’appelle José. Il est très sympa, et mignon, mais c’est pas lui le problème.


– Alors quoi ? réagit un peu trop vivement Riwan. Meuf, ça fait combien de temps que t’as pas eu une histoire avec un mec ? Tu passes tes soirées et tes week-ends enfermée chez toi, comme une bonne sœur !


– Oui, enfin les bonnes sœurs ne sont pas enfermées, précisa Bérénice d’une petite voix, elles ont choisi Dieu…


– Moi aussi, j’ai choisi ! J’écris mon roman, tu sais.


– Eh ben, j’espère que tu seras éditée et que tu auras au moins le Goncourt, parce que c’est quand même un sacré sacrifice, ce que tu fais.


Je leur avais menti, évidemment. Si, depuis un an, je n’étais plus libre pour aller boire des verres, les accompagner à des concerts ou au ciné, c’était parce que je me consacrais à l’écriture d’un Roman avec un grand R. Une histoire difficile, un peu autofictionnelle. Un pavé. « C’est pour cela que j’y passe autant de temps, vous comprenez ? » Ils étaient de chouettes amis, ils comprenaient. Moi, je leur mentais. Car j’étais persuadée qu’ils me trouveraient moins cool si je leur avouais la vérité : j’étais bien publiée, mais j’écrivais des histoires érotiques à la chaîne. Aucune chance d’avoir un Goncourt, ni même un article de presse. À moins de vendre des millions d’exemplaires et de devenir un phénomène, la romance érotique n’intéressait aucun journaliste. De la sous-littérature, de la littérature de gare, des bouquins de bonne femme… Même si je savais que ces livres étaient rarement des bijoux littéraires, ce mépris, à la fois élitiste et sexiste, m’agaçait profondément. Il y avait certainement des récits mieux écrits que d’autres, pourquoi ne pas en parler ? Pourquoi ne pas simplement s’y intéresser, même pour y apporter un regard critique ? Pourquoi invisibiliser ainsi les auteures et les lectrices d’un genre pourtant ultra-populaire ? Bon. En même temps, quand on y réfléchissait, j’étais assez mal placée pour donner ce type de leçon…


Je me servis un café dans la machine antédiluvienne de la salle des profs, provoquant un bruit assourdissant. Je mettais ainsi fin à la conversation gênante avec Riwan. Alors que Bérénice commençait à me raconter l’anniversaire de son dernier, nous fûmes interrompues par la sonnerie de mon téléphone. Comme je ne connaissais pas le numéro, je ne décrochai pas. C’était une règle stricte dans ma vie : ne jamais répondre aux appels de numéros inconnus, ni à ceux de ma mère. Si c’était important, on pouvait me laisser un message. Bérénice me parla alors d’une émission de radio qu’elle avait entendue, sur l’autofiction, le matin même. Ça pouvait m’intéresser, pour mon roman… Un bip provenant de mon téléphone l’interrompit de nouveau. J’avais un message. Cette fois-ci, je m’excusai auprès de mon amie et m’éloignai de quelques mètres pour écouter mon répondeur.


« Oui, madame Marie Couston, ici le commissariat du Ier arrondissement, lieutenant Lalanne. Nous avons en garde à vue depuis deux heures un certain M. Cooper. Nous l’avons arrêté pour trouble à l’ordre public au restaurant du Ritz. Je vous expliquerai… Bon, il tient un discours incohérent, mais le test d’alcoolémie s’est révélé négatif. Le seul nom, comment dire… réel qu’il a pu nous donner, c’est le vôtre. Et il avait votre numéro. Donc, s’il vous plaît, si vous connaissez ce M. Cooper, si c’est un proche, merci de vous rendre urgemment au commissariat du Ier. Demandez le lieutenant Lalanne. »
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«J’ai dû dire que j’étais soudainement malade, j’ai loupé un cours à cause de vous et je suis contractuelle, je peux pas faire ça. Vous m’avez bien mis dans la merde, avec vos conneries. »


En sortant du commissariat, je marchai d’un pas pressé, en fulminant contre James, qui avait les traits tirés après sa courte mais éprouvante garde à vue.


– Ce ne sont pas des « conneries », comme vous dites, me répondit un James penaud.


– Si ! Vous avez commandé un petit déjeuner au Ritz ! Non mais sérieux, ça vaut combien ?


– Pas grand-chose, 48 euros.


– Vous êtes maboul ! Et puis, surtout, vouloir régler avec votre carte bleue « Billionaires International ».


– C’est une carte black…


– On s’en fout ! C’est pas une vraie carte ! La banque n’existe pas, je l’ai inventée pour le livre ! Vous n’avez pas de compte en banque dans le vrai monde. Vous ne le saviez peut-être pas, mais c’est pas une raison pour taper un énorme scandale au bar de l’hôtel et menacer la direction.


– Ils ne savent pas qui je suis…


– Ben non, parce que vous non plus, vous n’existez pas ! Vous êtes passé pour un fou quand vous avez expliqué que vous étiez à la tête de la plus grande entreprise médiatique du monde et que tout cela était un complot de votre concurrent, Andrew je sais plus comment. Les flics ont été sympas, et vous avez de la chance d’être blanc. Mais si je n’étais pas venue vous chercher, ils allaient vous faire interner direct !


James s’arrêta de marcher. Il semblait perturbé. Comme un extraterrestre débarquant sur une autre planète. Le pauvre… Tout ce que je disais n’avait aucun sens pour lui.


– Je vous dois des excuses alors, et également des remerciements, Marie, souffla-t-il. Je… je vais sûrement trouver une explication à cette situation confuse. J’appellerai mon avocat à New York, demain.


Au moins, il était bien élevé. Sa réponse me calma un peu. Mais cela ne résolvait pas mon problème : qu’est-ce que j’allais faire de ce type qui pensait toujours qu’il était CEO ? J’avais eu pitié de lui lorsque je l’avais aperçu dans la cellule du commissariat, le visage plongé entre ses mains. Je l’avais créé, je me sentais quelque part responsable de son existence, je ne pouvais pas l’abandonner dans un tel merdier. Pour autant, je n’allais non plus passer le reste de ma vie avec un faux multimillionnaire squattant mon canapé… Il n’avait pas du tout d’argent, ni aucune connaissance « réelle » à part moi.


De retour dans mon appartement – c’était déjà la fin de journée –, il me demanda s’il pouvait prendre une douche. J’acceptai, évidemment. Pendant ce temps-là, je décidai d’appeler Catherine. J’avais eu une révélation dans le métro : tout était parti en couilles parce que j’avais tué James dans mon chapitre 3. Problème, j’avais validé et déposé ce texte dans le logiciel en ligne des éditions Sensuelle. Je ne pouvais plus le modifier, Catherine l’avait reçu et peut-être même déjà lu. Mais je pouvais lui raconter que c’était une blague que m’avait faite une copine bourrée la veille au soir. « Elle a pris mon ordinateur sans que je le voie et a écrit n’importe quoi. » Mon éditrice pourrait peut-être passer outre. Et alors je pourrais corriger le tout, ressusciter le James fictionnel, et renvoyer le James réel dans le monde auquel il appartenait. Ça se tentait.


Avant que j’aie pu dire un mot, Catherine, d’une voix overstressée, m’expliqua que leur logiciel d’édition avait bizarrement planté, la veille, à minuit. Un truc qui n’arrivait normalement jamais. Leur prestataire en avait pour des semaines pour remettre le tout en bon état de marche. C’était, affirmait-elle, une catastrophe pour eux, mais une excellente nouvelle pour moi : j’avais un mois de plus pour rendre le chapitre 3 de Look at Me. En n’oubliant pas le côté dark romance, bien sûr. Je fus à la fois soulagée – elle n’avait pas lu l’épisode du roulé-saucisse – et dépitée : j’étais coincée un mois avec James Cooper.


Avais-je cassé le logiciel de Sensuelle en renversant du vin sur mon ordinateur ? J’avais peu de connaissances en informatique, mais ça n’avait pas de sens. Et si tout cela n’était qu’un rêve ultra-réaliste ? Et si j’étais folle ? Ma psy m’avait dit qu’a priori je ne l’étais pas, ma boulangère avait vu James, mais peut-être que même ça, même elles faisaient partie d’un délire psychotique ? Après tout, avec ma mère, j’avais un terrain génétique… Je fus interrompue dans mes pensées lorsque James sortit de la salle de bains, une serviette blanche nouée autour des hanches.


En une seconde, je vis trouble, mon rythme cardiaque s’accéléra, et je respirai mal. Tous les symptômes du syndrome de Stendhal, ce choc émotionnel que vivent certaines personnes face à une œuvre d’art, devant un excès de beauté. Je l’avais étudié à la fac et j’avais trouvé ça dingue. Sauf que ce n’était pas un chef-d’œuvre qui était debout derrière mon petit bureau, mais un être de chair et de sang. Sa beauté était tellement subjuguante qu’elle en était indécente. Depuis ses cheveux humides tombant sur son visage aux pommettes saillantes, jusqu’à son torse lisse et hâlé où chaque muscle était parfaitement formé, tout, absolument tout, était beau. Et érotique. Son corps transpirait le sexe. Sa bouche merveilleusement dessinée appelait les baisers. Le tatouage de cœur sacré, encré sur la peau ferme de ses pectoraux, réclamait des caresses. Ses bras si imposants existaient pour soulever un autre corps et le renverser sur le canapé. Je devinai sous la serviette de bain un sexe au repos et pourtant prêt à se dresser et à…


– Marie, j’ai quelque chose à vous demander…


Il me fit sursauter. J’avais été complètement hypnotisée. Qu’est-ce qui me prenait ? OK, il était méga bien gaulé et ultra-sexy. Jamais dans ma vie et encore moins dans mon appartement je n’avais vu, torse nu, un homme pareil. Mais je devais me calmer ! Depuis quand ce genre de gars me faisait-il de l’effet ? J’étais la première à me foutre de la gueule des mecs avec 2 de QI qui passaient leur temps à soulever de la fonte et à se regarder dans les miroirs… Mais là, c’était tout autre chose, je devais l’admettre. Il n’était pas « trop » musclé, il n’était pas une gym queen. Il était la beauté incarnée. Et c’était ma faute : c’est ainsi que je l’avais décrit. Un dieu vivant, l’homme le plus sexy du monde. En bon docteur Frankenstein du cul, j’y avais mis tous mes fantasmes. Il était un croisement entre Bradley Cooper, Brad Pitt, Ryan Gosling, Jude Law quand il avait des cheveux, Channing Tatum, et Camille Lacourt. Mais il n’était pas qu’une image sur papier glacé. Dans chacun de ses mouvements, il dégageait autant de charisme sexuel que Tom Holland dansant sur « Umbrella » de Rihanna, dans la vidéo qui m’excitait le plus au monde. Oh putain, il contournait mon bureau et s’avançait vers moi ! Je me levai de ma chaise, chancelante, tentant de masquer mon trouble. Nous étions extrêmement proches. Est-ce qu’il allait m’embrasser ? Cette bouche, bon sang… Et ses yeux vert émeraude qui me dévisageaient. Il faisait chaud, non, tout à coup ? Le chat Pitchoune. Je devais penser à la tête de Pitchoune pour redescendre, c’était un vrai tue-l’amour…


– J’ai besoin de vous, Marie.


– Oui, bien sûr, moi aussi…


– Vous aussi, vous avez besoin de moi ?


Ah merde. J’avais compris : « J’ai envie de vous. »


– Non, pardon, je veux dire : comment je peux vous aider ?


– J’ai quelque chose à vous demander. Je n’ose pas, mais c’est important pour moi…


– Ce que vous voulez, James, répondis-je, comme la midinette que je n’étais habituellement jamais.


– Il me faudrait un slip neuf.


– Pardon ?


La tension érotique retomba en une demi-seconde.


– Et aussi un pyjama, deux ou trois T-shirts, une chemise, des chaussettes. Je n’ai rien avec moi. Je ne peux pas dormir avec mon costume, ni remettre les mêmes sous-vêtements demain… Vous pouvez me prêter de l’argent pour que j’aille faire quelques acquisitions ? Je vous rembourserai dès que possible, bien sûr. Je suis désolé de vous demander ça. Je vous en serai très reconnaissant, Marie.


Le fantasme-sur-pattes venait de se transformer en squatteur, en pote relou qui taxe sans arrêt de la thune. Je repris mes esprits. Lui prêter de l’argent pour qu’il aille se procurer de quoi s’habiller, OK, mais pouvais-je lui faire confiance ? Le mec s’était rendu au Ritz pour un petit déj’, il allait s’acheter ses slips chez Gucci, non ? Hors de question que je lui file ma carte bleue.


– Je préfère aller moi-même chez Monoprix, c’est le seul truc ouvert à cette heure-là, et en plus je n’ai pas de monnaie sur moi. C’est quoi votre taille ?


– Je ne sais pas, répondit-il, confus. J’ai un styliste et une personal shopper depuis toujours.


– Évidemment, soupirai-je. Bon, mais pour les slips, vous avez bien une idée ?


Il baissa son regard vers son entrejambe et ébaucha le geste de défaire le nœud de sa serviette de bain.


– Wow wow wow, on va s’arrêter là, criai-je, en panique. Vous n’allez pas vous foutre à poil pour vérifier la taille de votre… Bref. Je prendrai du L.


« Très à l’aise avec son corps », avais-je précisé dans sa fiche personnage. Je m’en souvenais, maintenant. Il fallait que je relise attentivement cette fiche pour éviter les surprises, me dis-je en sortant de chez moi. Heureusement que je ne l’avais pas décrit, dans mon tableau Excel, comme « dangereux », « violent », « psychopathe ». Que me serait-il arrivé depuis ce matin ? J’avais imaginé James « dominant », « sombre », « mystérieux », « séducteur ». Or je réalisai qu’il n’était pas vraiment tout cela, dans la vraie vie. Étrange.


Je m’arrêtai soudainement en plein milieu du trottoir, frappée par un éclair de lucidité. Eh mais… évidemment ! Je n’étais tout simplement rien pour lui. C’était avec Beverley, avec une jeune femme dont il tombait fou-amoureux-dès-le-premier-regard-sans-le-montrer qu’il était programmé pour se comporter ainsi. Face à la fille lambda que j’étais, en lendemain de gueule de bois, qu’il prenait pour sa femme de ménage, il n’avait pas à sortir les cartes du mâle alpha irrésistible. Un tout petit peu vexant…


D’autant plus que Beverley ne se serait pas embêtée à aller au Monoprix à 21 h 15 pour lui chercher des slips et des chaussettes. J’étais sa créatrice, bon sang. Est-ce que Prométhée, quand il avait créé l’homme à partir de terre et d’eau, avait dû se farcir un supermarché pour lui acheter des sous-vêtements ? Non. Mais est-ce que Prométhée avait eu envie de rouler des pelles à l’homme de glaise ? Non plus.


Après avoir dépensé 115 euros au rayon homme (même les basiques, ça coûte cher), je marchai d’un pas pressé pour rentrer chez moi. Cette journée m’avait épuisée. Et ça y est, James m’énervait. Dans la fiction, c’était un type toxique, dans la vraie vie, c’était un boulet. Comment allais-je m’en débarrasser ? Je n’avais même pas de thunes à lui filer pour qu’il aille en auberge de jeunesse ! Je devais me raccrocher à l’idée que, dans un mois, le logiciel serait réparé, et qu’il allait dès lors retourner dans le merveilleux pays de Look at Me. Mais un mois, c’était long.


– Hey, salut.


Merde. José. Dans l’entrée de mon immeuble. Ce n’était pas du tout le bon moment.


– Qu’est-ce que tu fais là ?


Son charmant sourire moustachu disparut immédiatement à l’intonation de ma voix.


– Je ne voulais pas te déranger… Je voulais discrètement mettre un truc dans ta boîte aux lettres, mais c’est raté.


– Ah, OK.


J’essayai de prendre un ton plus avenant. José n’y était pour rien, dans ma journée catastrophe.


– J’ai un passe pour entrer dans les immeubles du quartier, c’est un pote facteur qui me l’a filé l’année dernière, dit-il en sortant un bip de sa poche. En fait, hier, tu m’as confié que tu adorais Bret Easton Ellis, et je voulais t’offrir Suite(s) impériale(s). Ce n’est pas son meilleur, mais il est dédicacé, je l’avais rencontré au Bon Marché, j’avais 17 ans, il a écrit un truc hyper drôle et…


Son regard s’arrêta sur mon cabas Monoprix, d’où dépassait un lot de trois boxers homme noirs taille L. Je devais trouver quelque chose à dire, là, tout de suite, maintenant, ou bien José allait se poser et me poser des questions embarrassantes.


– C’est super gentil, pour le livre. Je suis désolée, je suis un peu speed, je te raconterai, mais c’est le bordel depuis ce matin, mon cousin vient de débarquer chez moi.


– Ah, cool ?


– Oui, enfin non, c’est galère. Il vient… d’Amérique. Je le connais pas bien, c’est de la famille éloignée, de la famille très riche, mais en fait sa valise s’est perdue à l’aéroport, du coup j’ai dû aller lui acheter des fringues, enfin bon, tu vois quoi, la famille !


Je parlais beaucoup et sur un débit beaucoup trop rapide pour être honnête.


– Ouais, j’ai 12 000 cousins et cousines, et la moitié vit au Mexique, je connais, répondit-il, avec l’air de sincèrement compatir.


J’aurais dû m’arrêter là. C’est la règle numéro un quand on ment : ne pas en faire des caisses, sinon ça se voit. Mais la fatigue et la nervosité prirent le contrôle de mon cerveau.


– Ouais et, tu le verrais, il est insupportable ! Il se prend pour le roi du monde, tout ça parce qu’il est pété de thunes et qu’il a toutes les femmes de New York à ses pieds. Et il est super snob ! Ce matin, il a pris son petit déj’ au Ritz, non mais le crétin quoi…


Me taire. Je devais me taire.


– Mais s’il est pété de thunes, pourquoi est-ce qu’il squatte chez toi ? Pourquoi il n’est pas allé à l’hôtel ? C’est sa valise qui est perdue, pas son portefeuille, si ?


Et merde. Maintenant je pouvais sortir les rames.


– En fait, il est… orphelin. Depuis pas longtemps. Et il veut renouer avec sa famille française. C’est pour ça qu’il est venu chez moi. Voilà. Je suis désolée, je dois y aller, il m’attend, mais on s’appelle ? On se voit vite ?


Le visage de José incarnait désormais le doute. Il voyait bien que je mentais, mais on ne se connaissait pas assez pour qu’il ose me confronter. Il me lança un petit « OK », me tendit le livre avec gêne, et repartit trop vite. J’allais devoir réparer ce bordel, me dis-je, dépitée, dans l’ascenseur. Je lui envoyai un court SMS pour le remercier. J’aimais bien José, et c’était adorable, son cadeau. La présence de James – mon cousin d’Amérique, n’importe quoi – risquait de foutre en l’air cette histoire naissante, alors que cela faisait plus d’un an que je n’avais pas rencontré quelqu’un. Vraiment, un mois avec James dans les pattes, c’était décidément trop long.


Lorsque je rentrai chez moi, je trouvai James, toujours à moitié à poil, debout près de mon bureau.


– Bon, ben, ça m’a coûté un bras, mais vous allez pouvoir vous changer, râlai-je en posant le grand cabas sur le canapé à ma gauche. Et j’ai acheté deux sandwichs thon-œuf, c’est dégueu et en même temps c’est pas mal. Mais… ça va ?


James avait le corps crispé, les poings serrés, et le visage fermé. Qu’est-ce qu’il lui arrivait ? Ses beaux yeux verts étaient devenus noirs de colère. Il tourna l’écran de mon ordinateur vers moi. Je vis qu’il y avait un dossier Word ouvert. Je m’approchai d’un pas. C’était le chapitre 3 de Look at Me.


– Qui vous a donné l’autorisation de fouiller mon ordi ? lui dis-je, passablement énervée.


– Je cherchais le numéro de mon avocat. Et je suis tombé sur ce document. J’ai bien fait de le lire.


– Ah ! Ben, vous avez enfin pigé que vous étiez un de mes personnages ! Pas trop tôt. Je sais, c’est plus que perturbant. Je n’y comprends rien, et ça doit être dur pour vous de réaliser que vous n’existez pas dans…


– Taisez-vous !


Il avait crié et m’avait fait sursauter. Et bien voilà, son côté dominant limite agressif se réveillait. Mais je n’étais pas Beverley, je ne trouvais pas cela à la fois inquiétant et séduisant.


– D’une, vous ne me parlez pas sur ce ton, et de deux…


– Ça a été un choc de lire mon histoire écrite noir sur blanc. Je ne réalise pas encore que je suis… un personnage. Je me sens tellement vivant. Mais je viens aussi de lire ma mort. Vous m’avez tué !


– Oui, alors en fait j’avais bu et…


– Avec un roulé-saucisse ! Vous m’avez tué avec un roulé-saucisse !


J’eus envie de sourire, mais je sentis que ce n’était pas le bon timing.


– Ce ne sont que des mots…


– Peut-être, mais je suis sûr que c’est pour ça que je me suis retrouvé sur votre canapé pourri dans votre appartement miteux.


J’étais plutôt d’accord avec lui. Pour autant, je n’étais pas là pour me faire insulter.


– Hého, il n’est pas si miteux que ça, mon appart, et ce canapé c’est Ikea, rien de…


– Vous avez brisé mon destin glorieux. Je devais sauver Media Cooper Inc. de la menace de mon concurrent, allié à la mafia russe, mais surtout séduire et épouser Beverley, la seule femme capable de me réparer en me faisant parler de ma faille intérieure (mon enfance séparée de mon frère)…


– Oui, bon, ça va, je connais l’histoire…


– Au lieu de ça, vous m’avez assassiné, et d’une façon ridicule, en plus. C’est quoi votre problème ? Vous êtes frustrée d’écrire toutes ces belles choses qui ne vous arrivent jamais à vous, c’est cela ?


– Pardon ?


– Beverley est magnifique. Et elle va tomber folle amoureuse de moi. Je vais lui offrir les plus belles choses du monde, je vais lui donner du plaisir, et l’épouser. Vous êtes jalouse. C’est pour ça que vous m’avez tué…


– Ahah, non mais ça va pas ? Ma vie me va très bien. Et contrairement à cette conne de Beverley, je n’attends pas de rencontrer le prince charmant pour enfin donner un sens à mon destin.


Il s’approcha de moi, les mâchoires serrées.


– Je vous interdis de parler ainsi de la femme de ma vie.


– Et moi, je vous interdis de prendre cet air menaçant. Pardon, elle est pas totalement conne, un peu naïve, c’est tout. Et si je vous ai tué, c’est pour une bonne raison.


– J’écoute.


– À la base, vous êtes un mec alpha, dominant, puissant, protecteur, etc. Hier, l’éditrice m’a demandé de faire de vous un dangereux criminel. Vous allez maltraiter physiquement et psychologiquement Beverley, vous allez l’insulter, lui faire peur.


– Je ne ferai jamais tout cela ! OK, j’aime attacher les femmes dans mon donjon privé, mais uniquement avec leur consentement.


– Pour l’instant.


– Comment ça ?


– Pour l’instant, vous êtes un mâle alpha aux tendances BDSM. Là, on me demande de faire de vous un psychopathe, mais attention, hein, un psychopathe sexy !


– Mais j’ai une faille intérieure, non ? Beverley va découvrir qu’au fond je ne suis pas si horrible que ça, et même me guérir ?


– Évidemment ! Et c’est ça qui craint ! On est dans le récit typique du mec toxique, violent, manipulateur, qui à un moment va pleurer parce que dans son enfance il a vécu un truc difficile. Et la meuf va se dire qu’elle va pouvoir le sauver.


– Bon, j’entends, mais je ne vois pas où est le problème.


– Mais… mais… vous incarnez ce que le patriarcat a fait de pire, un vrai danger pour les femmes !


Il s’assit sur le canapé et se mit à rire. Ou plutôt à ricaner. Je n’avais rien dit de drôle.


– Je ne sais pas qui est ce M. Patriarcat dont vous parlez. Mais si Beverley tombe amoureuse de moi, c’est bien que je suis… aimable. Toutes les femmes sont à mes pieds, je vous le rappelle. Elles ne peuvent pas toutes avoir tort. Croyez-moi, elles rêvent d’un homme comme moi.


Moi aussi, je me mis à ricaner.


– Dans votre monde littéraire fantasmatique, monde que j’ai créé, peut-être. Mais dans la vraie vie, certainement pas. Ici, personne ne voudra jamais d’un tocard comme vous.


Bim, prends ça dans ta face, Channing Tatum (il était encore quasi nu, il ressemblait au personnage de Magic Mike). À sa mine décomposée, je compris que je l’avais vexé.


– Vous vous trompez. Je suis sûr que je peux séduire dix filles rien qu’en traversant la rue. Pas des filles comme vous, peut-être…


– Comment ça « des filles comme moi » ?


– Eh bien disons… un peu hystériques.


– Ah, ben, je l’attendais celle-là. Enfin, vous montrez votre vrai visage de connard misogyne ! Très bien, je vous regarde.


J’arborai un petit sourire que j’imaginais machiavélique, mais il était fort possible que cela ressemble à un rictus flippant.


– Vous me regardez faire quoi ?


– Séduire. Si vous parvenez à trouver une fille, une seule fille, qui tombe amoureuse de vous avant un mois, date où je dois rendre mon chapitre, je vous promets d’écrire la suite de votre histoire. Attention, elle doit vraiment être amoureuse, pas juste charmée.


– Je ferais tout pour retrouver Beverley, la femme de ma vie. Même si pour cela je dois séduire une autre femme… Et sinon, si j’échoue, que se passera-t-il ?


– Si vous échouez, je publie le chapitre où vous mourez, et que vous reveniez ou non dans la fiction, je m’en contrefous, vous vous démerdez.


– Deal, lança-t-il en se levant pour me serrer la main.


Le mouvement fit tomber la serviette à ses pieds. Je me concentrai pour ne pas baisser mon regard.


– Vous avez acheté un pyjama ? me demanda-t-il, pas du tout gêné.


– Dans le cabas, dans l’entrée.


Je fermai les yeux pour ne pas le voir marcher nu dans mon salon. Je ne voulais pas vivre un nouveau syndrome de Stendhal.


– Merci. Je vais dormir sur le canapé, dit-il en s’habillant.


– Ben oui, évidemment.


– Merci pour votre hospitalité, Marie.


– Vous n’allez pas finir dans la rue, j’ai pas le choix, ronchonnai-je en attrapant mon sandwich avant de rejoindre ma chambre.


J’avais hâte d’être le témoin de son échec et de les voir tous disparaître, lui, son air arrogant et ses tablettes de chocolat. Il n’était qu’un fantasme de papier. Il était sexy, certes, mais aucune fille du XXIe siècle ne voudrait sur le long terme d’un type pareil. Il y avait beaucoup trop de red flags. Je mordis dans mon sandwich triangle, le sourire aux lèvres. Le défi m’amusait. Un mois, finalement, ça allait passer vite. Bon courage, James Cooper !










8.


Mon vieux smartphone, un double de mes clés et 100 euros en cash. Voilà ce que j’avais donné ce matin à James, avant de filer au lycée. Il n’irait pas bien loin avec ça, à Paris… Même si j’avais un peu de sous de côté, je n’allais pas pouvoir pendant un mois nourrir, loger et blanchir ce mec. Quelle ironie : je l’avais créé milliardaire, et il vivait à mes crochets.


Au réveil, je trouvai la situation beaucoup moins cocasse qu’au coucher. Quelle idée avais-je eue de lancer ce pari ? J’aurais dû tout simplement le virer de chez moi. Je m’étais moi-même mise dans une posture très inconfortable, en lui annonçant qu’il avait un mois pour qu’une femme tombe amoureuse de lui. Tout ça parce qu’il m’avait piquée au vif. Je savais que mon orgueil me jouait souvent des tours, mais là, c’était le pompon, comme disait ma grand-mère.


Sur le chemin du lycée, je listai mentalement les emplois qu’il pouvait exercer, alors qu’il n’avait aucun vrai diplôme, aucune vraie expérience ni compétence. Chauds les marrons. Serveur dans un restaurant ? Ils demandaient un minimum pratique et je craignais son arrogance. Livreur Uber Eats ? Il fallait un vélo et ne pas avoir passé sa vie à l’arrière d’une limousine. Promeneur de chiens ? Il allait refuser. Devenir le « type qui ramasse des crottes » après avoir été « PDG de multinationale », c’était un peu violent. Arrivant devant le lycée, j’eus une révélation. Pion ! Ça n’exigeait pas un bac +10, et vu les élèves à gérer, ce n’était pas bien compliqué. En plus, j’allais pouvoir le surveiller.


Je sollicitai par mail un rendez-vous avec le proviseur. S’il y avait une place disponible et que James demandait une avance sur salaire, il serait à peu près indépendant. Rogue me répondit tout de suite qu’il pouvait me recevoir à 13 heures. Je soufflai un peu, avant de commencer mon cours avec ma classe de première, spécialité maths et physique-chimie. Ils s’en fichaient complètement du français : lire Stendhal, pour eux, était une corvée, mais j’avais réussi à les intéresser à Molière, au Malade imaginaire, en les emmenant voir la pièce à la Comédie-Française. Il y avait des avantages à enseigner dans un lycée bourgeois parisien.


Je déjeunai en tête à tête avec Riwan à « notre » table, dans la salle des profs aux murs beige sale. Nous nous étions approprié cette table assez isolée pour pouvoir bitcher en toute tranquillité, ou bien parler de cul, même si j’avais peu de choses récentes à dire sur ce sujet. Mes récits ressemblaient à ceux d’une ancienne combattante. « Je me souviens, j’avais 25 ans, j’étais tombée sur un mec super mignon, qui bandait mou mais léchait hyper bien, et comme j’étais un peu conne et que j’associais bandaison avec validation de mon sex-appeal, je l’avais largué. » Riwan, lui, me racontait ses soirées dans des clubs gays où il sortait seul – son mec était assez casanier – et où il avait beaucoup de succès, mais cela n’allait jamais plus loin qu’un roulage de pelles. Il se déclarait fidèle. « Bon, une fellation, à la rigueur, mais ça s’arrête là. » Je ne comprenais pas vraiment où était son curseur moral dans sa vision de la monogamie, mais enfin, à 32 ans, je savais bien qu’il n’y avait pas une seule façon de jouir, ni une seule façon d’aimer.


– Bonjour Rog…, euh, monsieur de la Rosière, merci de me recevoir.


Ce rendez-vous avec le proviseur commençait bien…


– Je vous en prie, je souhaitais moi aussi m’entretenir avec vous. Mais allez-y, dites-moi pourquoi vous souhaitiez me voir, me demanda-t-il avec sa voix d’outre-tombe.


Assise en face lui, derrière son grand bureau en acajou où trônait une statuette de Napoléon, je lui expliquai mon bobard : le cousin d’Amérique, Français d’origine, qui débarque à Paris, qui est bien sous tous rapports et qui cherche du boulot. Il serait un bon pion, je m’en portais garante. François de la Rosière me fixa intensément sans dire un mot. Pendant un temps qui me sembla interminable. J’avais l’impression qu’il lisait dans mon cerveau et qu’il y décelait mes mensonges. Il aurait été un formidable juge pendant l’Inquisition. « Oui, j’avoue, je suis une sorcière, allez-y, sortez les allumettes ! » avais-je envie de lui crier. Il me répondit, enfin, qu’il n’avait pas besoin de surveillant scolaire. Toutefois M. Wagner, un des professeurs de sport, devant être opéré des ménisques, il cherchait un remplaçant.


– Mais c’est parfait ! James a été sportif de haut niveau en… base-ball, et il est très doué avec les ados, dis-je, m’enfonçant encore plus dans les méandres du n’importe quoi.


– Eh bien parfait, c’est Dieu qui nous l’envoie ! répondit Rogue, avec un demi-rictus exprimant chez lui une très grande joie.


Le dieu de la littérature érotique, oui. James pouvait faire un entretien lundi, avec son CV, et commencer, si tout était OK, dès le lendemain. Pour une fois, j’étais pour la pénurie des profs et la contractualisation excessive.


– Avant de vous libérer, je dois vous parler d’un problème, mademoiselle Couston…


Rogue étant vieille France, il continuait à appeler toutes les femmes non mariées « mademoiselle ».


– … à propos de votre club de lecture.


Tous les anglicismes provoquaient chez lui un dégoût profond. Je me crispai sur ma chaise : c’était quoi le problème de mon bookclub ?


– Que se passe-t-il ?


– Eh bien un parent d’élève, dont je tairai le nom, m’a dit que vous faisiez lire à nos jeunes filles un livre qui s’appelle, je cite : La Drogue, c’est cool. J’ai bien sûr affirmé que c’était sûrement un malentendu. C’est bien un malentendu, mademoiselle Couston ?


Et merde. Ce n’était pas le titre d’un livre, mais d’un texte extrait d’une anthologie de littérature féminine américaine, un recueil de vingt-cinq nouvelles post-beat et post-punk que je leur faisais étudier. De la littérature rebelle, écrite par des femmes badass, parlant de go-go dancing, de lesbianisme, de guerre des sexes, d’amour ou encore d’addiction. Je n’étais pas folle : je leur avais sélectionné et photocopié les nouvelles les plus soft – dont une, hilarante, ode à la non-maternité signée Lydia Lunch. Une élève avait dû dégotter en librairie d’occasion le recueil entier, et en effet il commençait par une nouvelle, fabuleuse d’ailleurs, de Lisa Carver, intitulée « La drogue, c’est cool ». Je tentai d’arrondir les angles avec le proviseur, arguant que, jamais au grand jamais, je ne ferais lire une telle chose à mes élèves. Et je mentis en affirmant que, de toute façon, c’était un texte au titre ironique, antidrogue, et que le reste du recueil était tout à fait classique. « C’est de la littérature féminine, vous savez, il n’y a pas d’armes ni de violence », conclus-je. Il goba ma réponse, mais exigea de consulter ce recueil. Eh bien, j’étais dans la merde. C’était quoi, ce retour de karma tout pourri que je vivais depuis quarante-huit heures ? Je sortis du bureau, le visage rosi par tous les efforts que j’avais fournis pour m’en tirer. J’avais réussi à résoudre un problème – James avait un taf –, mais j’en avais un nouveau sur les bras : j’allais peut-être perdre le mien.


 


Lorsque je retrouvai, à 17 heures, dans une salle de classe, mes douze élèves du bookclub, j’étais moins enthousiaste que d’habitude. Qui était l’imbécile qui avait ramené Ladyland chez elle ? Je ne pouvais pas incriminer qui que ce soit, mais je fis un rappel au début de la réunion. « Tout ce qui se passe au bookclub reste au bookclub. Sinon il ne pourra plus exister. On étudie des textes peu… conventionnels, qui ne plaisent pas forcément aux parents, ni à la direction du lycée. Je crois à leur grande qualité littéraire, et je crois que ce sont des textes très importants à lire quand on est une fille de 16 ou 17 ans, mais tout le monde ne pense pas comme moi. » Elles opinaient toutes du chef, mais pouvais-je leur faire confiance ? Heureusement l’ambiance se détendit lorsqu’une élève se désigna volontaire pour lire la nouvelle « Pas vraiment une femme », portrait truculent de l’intellectuelle féministe Susan Sontag par la romancière Sigrid Nunez. Un de mes passages préférés était celui où l’auteure racontait comment Sontag refusait de porter un sac à main et ne comprenait pas pourquoi les femmes y tenaient, pourquoi « elles s’encombraient ainsi » tandis que les hommes mettaient juste des vêtements avec de grandes poches. Bien sûr, toutes mes élèves avaient des sacs, souvent luxueux, pour transporter leurs affaires scolaires. Et, comme moi, elles en trimballaient aussi toujours un au quotidien, dans la rue. Lors du débat qui suivit la lecture, je constatai que jamais elles n’avaient jusqu’ici remis en question le port de cet accessoire si genré. J’aurais pu aborder Sontag via ses textes avant-gardistes, proto-queer, pourrait-on dire, mais c’était plus percutant de leur faire découvrir l’auteure par un détail aussi anodin, celui du sac à main. J’adorais quand j’avais l’impression d’avoir, en une heure, ouvert une toute petite fenêtre dans leur esprit. Le fameux « Et si… » Et si la mode, l’amour, le couple, la sexualité, la maternité, l’amitié, l’art, la politique, la vie pouvaient être un tant soit peu différents de ce que j’avais toujours cru, différents de ce qu’on m’avait toujours inculqué ?


– C’est moi, madame, vint me dire Solène d’une petite voix, à la fin du club, lorsque tout le monde eut quitté la pièce.


– C’est toi, quoi ?


– C’est ma faute, je suis désolée, j’ai acheté le bouquin, mes parents sont tombés dessus alors que je l’avais planqué sous mon lit, ils ont pété un plomb quand ils ont lu le titre sur la drogue. Et puis mon père a ouvert une page au pif et une phrase l’a choqué, genre « bientôt tous les spectateurs allaient voir ma chatte »…


– Ah oui, ça doit être le récit de Reverend Jen Miller, qui essaie le strip-tease. Tu sais, c’est une reine de l’écriture gonzo des années 2000 ! Je vous en parlerai. Mais bref, ça a dû être gênant pour toi, et ne t’excuse pas, je comprends que tu aies eu envie d’acheter le bouquin. La curiosité est un joli défaut, Solène. C’est moi la responsable du bookclub, j’aurais dû vous avertir en amont.


– Ils sont relous, mes parents. Et puis je les comprends pas, ma tante m’a offert Soumises à Noël, et ils ont rien dit ! Alors qu’en vrai, c’est un bouquin de cul.


– Pardon ?!


– Oui, vous voyez pas Soumises ? C’est une romance, mais pas genre Cinquante nuances de Grey, c’est plus violent. Je l’ai pas encore lu, mais toutes mes copines sont fans. En tout cas, pour mes darons, comme ça ressemble à une histoire d’amour, ça va, je peux la lire. C’est un peu deux poids, deux cultures, non ?


– Deux mesures. Mais oui, t’as raison. On pourra en reparler au bookclub si tu veux.


J’étais dépitée. Une gamine de 17 ans ne pouvait pas découvrir Lydia Lunch ou Michelle Tea, mais elle pouvait consommer à volonté des histoires de mecs violents qui séquestraient des meufs. Et tout cela dans un monde post #MeToo, youhou !


 


Je rentrai chez moi aux alentours de 18 heures, en mode Hulk. Une boule de nerfs. Heureusement, James n’était pas là. J’avais quitté mon appartement tôt ce matin, alors qu’il dormait encore sur mon canapé. Je retrouvai le salon hyper rangé, tout propre. C’était très inhabituel. Mais logique : dans les romances érotiques, les lieux de vie des protagonistes masculins sont toujours ordonnés et épurés. Il y a rarement un vieux carton de pizza qui traîne sur la table basse, on est plus dans l’ambiance cuisine en marbre, luminaires design et canapé que l’on pourrait lécher tellement il est nickel. Est-ce qu’il avait fait cet effort pour me faire plaisir ou parce qu’il ne supportait pas de vivre – même temporairement – dans un foutoir ? J’optai pour la seconde explication : on se détestait officiellement depuis la veille au soir.


Après m’être douchée, je n’étais toujours pas calmée. C’est en me servant un verre de vin que je compris enfin la raison de ma nervosité : cela faisait plus de trente-six heures que je ne m’étais pas masturbée. Dommage collatéral de la présence de James chez moi. Or la masturbation – et l’orgasme qui allait avec – étaient la base de mon équilibre mental. Sans la dose de dopamine, d’endorphine, de sérotonine et d’ocytocine qu’ils provoquaient, j’allais nettement moins bien. À part le fait de se baigner dans l’océan, rien ne me faisait cet effet-là. Souvent, c’était aussi le seul moment de ma journée où je pouvais baisser les bras, ou plutôt baisser les armes. Je n’avais plus à lutter.


Lutter contre l’angoisse d’être à découvert à la fin du mois, de voir ta carte refusée à la caisse du supermarché et de croiser le regard de pitié de la dame derrière toi. Lutter contre la peur de n’être pas une assez bonne prof. Lutter contre la culpabilité de n’être pas une assez bonne petite sœur. Lutter contre la tentation de prendre un deuxième verre, puis un troisième et ainsi de suite. Lutter contre la timidité qui te submerge dès que tu es entourée d’inconnus dans une soirée. Lutter contre l’envie de crever, chaque mois, à cause de ce foutu syndrome prémenstruel qui pendant vingt-quatre heures te plonge au fond du gouffre psychique. Lutter pour gérer ta tristesse quand tu penses au Bâtard, ton ex. Lutter pour ne pas passer trois heures à scroller sur les réseaux. Lutter pour ne pas crever les pneus de chaque SUV que tu croises en ville. Lutter pour ne pas pleurer à chaque récit de féminicide. Lutter pour ne pas insulter la bande de connards, postés devant le café Le Marilyn, qui trois fois par semaine te lancent des « Hé ! mademoiselle, z’êtes charmante. Hé, vas-y sale pute, tu peux répondre ! » Lutter contre l’idée que tu écris de la sous-littérature pour midinettes. Lutter pour reprendre le sport pour la dixième fois de l’année. Lutter pour ne pas être désespérée après chaque coup de fil de ta mère, qui, atteinte depuis toujours d’une logorrhée que tu considères désormais comme pathologique, a parlé non-stop vingt-sept minutes en posant 4 758 questions, sans faire gaffe à une seule réponse. Tu pouvais glisser dans la conversation « J’ai un cancer », elle n’écoutait rien et enchaînait sur « Tu veux pas que je te couse des rideaux ? J’ai du joli tissu. Cécile m’a dit non, mais tu connais ta sœur. Et tu savais que Liam faisait de l’escalade ? Ou du poney. Je sais plus. Bref bref bref ! Il fait beau chez toi ? » Lutter pour ne pas être ton propre petit chef fasciste lorsque tu te tiens nue devant le miroir. Trop de cellulite, seins qui commencent à tomber, pores dilatés, il va falloir travailler tout cela, liebe mademoiselle ! Lutter pour ne pas écouter les injonctions glissées lors de conversations « amicales ». « T’as 32 ans et t’es célibataire ? Mais… tu veux pas d’enfant ? » Lutter pour ne pas finir le paquet de Schoko-Bons en matant la saison 17 de Grey’s Anatomy. Lutter pour rester forte, solide, ancrée, puissante. Et puis, ne plus lutter. Et se caresser.


Je m’allongeai, nue, sur mon lit aux draps dépareillés. Je fermai les yeux, j’agrippai mon sein droit avec ma main gauche tandis que l’autre main se posait sur mon sexe. Il était propre et sec. Trop sec. Je mouillai mon majeur et mon annulaire avec ma salive, puis repartis en exploration. J’écartai doucement mes grandes lèvres, pour accéder au petit triangle de peau qui recouvrait mon clitoris. Je ne mettais jamais celui-ci à nu. Trop sensible, le petit chou. Mais je m’en fichais, cela n’empêchait pas le plaisir. D’un mouvement circulaire et assuré, je caressai le haut de mon sexe, mes jambes et mes fesses se contractant légèrement. À part quand je matais du porno, je ne fantasmais jamais sur un scénario précis, mais sur des flashs d’images et de sons. Cette fois-ci, une main puissante entourait ma gorge, les draps d’un hôtel, l’été, un homme qui me dit que je l’excite, une femme qui se caresse debout, « Continue, continue à te branler », « Tais-toi », mes jambes qui s’écartent… Tout s’accéléra : ma respiration, les flashs, le mouvement de main, la palpitation de mon sexe. Jusqu’à la déflagration, jusqu’à la délivrance, dans chaque petite cellule de mon corps. Jusqu’à ce que mon buste se courbe vers mon bassin, que mes pupilles se dilatent à l’infini et que j’émette un cri, un râle plutôt. Tout mon corps s’affaissa sur le lit. Je souriais bêtement. J’allais tellement mieux…


– Marie, c’est vous ?


Oh putain ! James Cooper. Je ne l’avais pas entendu arriver, il était dans mon salon. Bordel de chiottes sa mère. Il aurait pu sonner, merde ! Je me rhabillai à toute allure, enfilant un jogging gris clair et un vieux pull. Lorsque j’arrivai au salon, il était debout, dans l’entrée, en train de se regarder dans le miroir.


– C’est très étrange, j’ai les cheveux sales alors que je les ai lavés ce matin…


– Bienvenue à Paris, mec. On n’est pas dans Emily in Paris, ici tu prends le métro une fois, et hop, t’es crado.


J’espérais qu’il ne m’avait pas entendue dans la chambre.


– Vous allez bien ? Vous êtes toute rouge, et je vous ai entendue, vous avez comme… crié. Vous vous êtes fait mal ?


Raté. Bon, je devais assumer. Ça va, ce n’était pas mon père.


– Oui, bon, vous n’étiez pas censé être là. Je vivais un moment intime.


– C’est-à-dire ?


Il était con ou il le faisait exprès ?


– Ben, un moment de plaisir solitaire, quoi, je vais pas vous faire un dessin !


À son regard perdu, je compris enfin ce qu’il se passait. En fait si, il avait besoin d’un dessin. Jamais dans une romance une héroïne ne se masturbait. On me l’avait bien spécifié. C’était avec le milliardaire qu’elle prenait son pied. Le plaisir sexuel était lié à l’amour, évidemment. Et à la magnifique verge du héros. S’il la léchait, c’était en guise de « préliminaires » (je détestais ce mot). Apparemment, Beverley, comme toutes les autres héroïnes de Sensuelle, faisait partie des 15 % des femmes sur terre qui avaient un orgasme par pénétration vaginale sans stimulation clitoridienne. Donc quand James m’avait entendue pousser mon cri de phoque dans la chambre, il n’avait pas imaginé deux secondes que j’étais en train de jouir… seule. Le choupinou. Il allait en découvrir, des trucs, sur le sexe dans le monde réel ! Je décidai de changer de sujet, je n’allais pas commencer ce soir l’éducation sexuelle d’un gars de 33 ans…


– Je vous ai peut-être trouvé un boulot !


– Ah oui ? Formidable. À la tête d’un empire médiatique ?


– Ben non… Prof de sport remplaçant dans mon lycée.


– Mais pourquoi, voyons ?


– Parce qu’en fait vous n’avez aucun vrai CV, aucun vrai diplôme. Et je vous l’ai déjà dit, Media Cooper Inc. n’existe pas. En plus, on ne vous voit jamais vraiment bosser dans mon roman. Même vos compétences sont fausses. Vous savez ce qu’est le CAC 40 ou le Nasdaq ?


– Non.


– C’est bien ce que je pensais. Mais bon, vu que vous êtes hyper musclé, au moins vous pouvez passer pour un sportif ! Vous avez un entretien lundi. Je vais vous faire un CV. J’ai menti à mon proviseur, vous n’avez pas intérêt à déconner. Vous savez gérer des adolescents ?


– Non.


– Bon, ben, c’est pas plus simple que de gérer des actionnaires, mais au moins je pourrai un peu vous aider.


Il s’assit sur le canapé, les sourcils froncés, les mains croisées sur les cuisses. Pour les remerciements, je pouvais crever, apparemment.


– Ce n’est pas simple, cette adaptation à votre monde, soupira-t-il.


– Il s’est passé quelque chose aujourd’hui ?


Pourvu qu’il n’ait pas encore tapé un scandale dans un restaurant de luxe !


– C’est un ensemble. Je n’ai plus aucun repère. Je ne prends jamais le métro, j’ai toujours eu un chauffeur. J’ai demandé dans la rue où je pouvais acheter une carte pour le téléphone que vous m’avez prêté, on m’a dit d’aller à Barbès. Je me suis perdu plusieurs fois pour finalement arriver dans une boutique tenue par des étrangers…


– … euh, non non, James, je pense qu’ils sont français.


Ah, le monde de la new romance, peuplé de gens tous plus blancs les uns que les autres…


– Peu importe. Ensuite, je me suis posé dans un café, pas loin de chez vous, rue Oberkampf. Je pensais que les femmes présentes allaient directement tomber raides dingues de moi…


– Et ?


J’étais tellement contente qu’il réalise, dès le premier jour, que son statut de tombeur ne marchait pas ici ! Mais je cachai ma joie pour en savoir plus.


– Eh bien, en réalité, elles étaient occupées. À travailler sur leurs ordis ou bien à discuter entre copines. Heureusement, au comptoir, j’ai rapidement échangé des regards avec une jolie jeune femme. On a commencé à bavarder, mais ensuite elle est partie précipitamment.


– Qu’est-ce que vous avez fait ?


– Rien ! J’ai juste dit : « J’aime les femmes en robe. Je les aime accessibles. »


– Hahaha ! Ben oui, forcément. Je me souviens avoir écrit cette phrase et de l’avoir mise dans votre bouche. Ça allait bien avec votre personnage dominant-séducteur-mystérieux mes couilles. Mais hors contexte, ça sonne gros bourrin !


– Vous vous moquez de moi ? Je n’apprécie pas, Marie. Je ne vous raconterai plus rien, sinon vous allez tourner cela à votre avantage.


Il se leva pour prendre une douche. Fuck. J’aurais dû me taire. Je venais de louper l’occasion de devenir sa confidente et de suivre ainsi ses déboires ou ses réussites. Quelle conne. Je n’étais pas assez stratège ! James : 1, Marie : 0.


Mais ça n’allait pas se passer ainsi. Il avait peut-être comme atout son physique de dieu grec, mais moi cela faisait trente-deux ans que je vivais sur terre, pas quarante-huit heures.










9.


Ne souhaitant pas être au salon quand James allait sortir de la salle de bains – déjà testé, beaucoup trop dangereux –, j’envoyai un message à José, lui proposant un verre dans son quartier, le bas Montmartre. Il me répondit immédiatement et je partis de chez moi soulagée, indiquant sur un Post-it, à l’attention de James, qu’il pouvait se servir dans le frigo.


Assise, face à José, sur un tabouret haut, dans ce minuscule restaurant aux murs tapissés de vieilles affiches de cinéma argentin, je pensais à James. Enfin, plus exactement au pari que j’avais fait avec James. Oui, je sais, ce n’était pas très cool pour José. Mais je venais d’avoir une idée brillante : j’allais faire semblant de l’aider en lui montrant comment créer un compte Tinder, tout en gardant ses identifiants. Ainsi, je pourrais suivre ses tentatives de drague, ses dates, sa vie sexuelle et amoureuse. Machiavélique !


– Quand ils se sont installés dans ma rue, j’étais aux anges, me racontait José. D’autant plus que les empanadas argentines sont meilleures que les mexicaines, je trouve. Mais bon, faut que je fasse gaffe à ne pas venir trop souvent, je fais attention à mon poids.


– Ah bon ?


– Oui… J’étais en surpoids quand j’étais enfant. La faute à mes gènes maternels auvergnats et à la cuisine paternelle mexicaine. J’étais vraiment le petit gros dont on se fout de la gueule. Au collège, on m’appelait « Chili con José ». Alors que le chili, c’est pas mexicain…


– Pardon, lançai-je en masquant un sourire, c’est pas drôle. Le collège, c’est vraiment l’enfer sur terre. Je sais pas si c’est la fin de l’enfance, la puberté, ou leur cerveau pas du tout fini, mais les ados ont un manque d’empathie de dingue, et une cruauté sans limites. Je suis contente d’enseigner au lycée, ils sont un peu sortis de ce délire de psychopathes. Mais du coup… t’as minci quand t’étais adulte ?


– Non, avant. Au lycée, j’ai découvert le sauvetage aquatique. C’est un mélange de secourisme et de natation. C’est devenu une passion, et j’ai perdu tous mes bourrelets.


– Donc si on va nager dans l’océan et que je me noie, tu peux me sauver ?


– Oui, je pense qu’il me reste des bases. Mais j’ai arrêté la discipline vers mes 20 ans. J’ai changé de club, l’ambiance était trop… bourrine. Certains gars se la pétaient grave. Ils passaient leur temps à dire qu’ils n’étaient pas pédés, à raconter comment ils s’étaient fait sucer dans les cabines, et à mettre des notes aux filles à la piscine. C’était plus possible pour moi. L’ambiance « vestiaire de mecs qui pue la chaussette et la testostérone », je pouvais pas. Je peux toujours pas d’ailleurs. Tout ce qui est compète entre keums, soirées foot et bières, discussions autour des bagnoles et des pseudos performances sexuelles, je fuis.


– Oh, tu sais que des chercheurs britanniques viennent de publier une étude psy pour prouver qu’il y a bien un lien entre petite bite et grosse voiture ? Enfin, c’est plus précis que ça : plus les hommes pensent qu’ils ont un petit pénis, plus ils désirent acheter une bagnole sportive ou puissante. Je l’ai toujours su ! Mais maintenant, c’est prouvé !


– À vrai dire, je ne veux pas me vanter, mais, moi, j’ai un petit utilitaire Peugeot…


Il me plaisait. Il était intelligent, à l’écoute, drôle. Et sincère. Son discours anti gars viriliste était authentique, je le sentais, ce n’était pas une posture de mec qui se fait passer pour un peu féministe afin de choper des filles d’aujourd’hui (on vous voit !). Il ne semblait pas non plus être du même tonneau que certains hommes, ex-petits gros, qui à l’âge adulte et étant devenus minces ou musclés, avaient développé un donjuanisme misogyne : chaque fille qu’ils baisaient – et jetaient ostensiblement juste après comme des vieux mouchoirs – était une vengeance contre toutes les humiliations vécues pendant leur adolescence de puceaux complexés. José était devenu mignon, mais il n’était pas devenu con. Avec ses cheveux foncés et légèrement bouclés, ses yeux noirs et sa bouche sensuelle, il me faisait un peu penser à Mark Ruffalo, période Zodiac, avec la moustache mais sans les favoris, malheureusement. Oui, je kiffe les favoris, ne me jugez pas.


Après deux bières Quilmes, j’étais détendue. C’était le moment fatidique. Celui où j’avais envie de recommander à boire, encore et encore, jusqu’à me retrouver complètement saoule, et le regretter le lendemain. Mais je n’avais pas envie de cela, ce soir. Pas avec José. Il était trop cool pour qu’il devienne un plan cul enivré et foireux.


Après ma séparation avec Simon, j’avais eu une période de chasse sexuelle intensive. Un jour sur deux, j’allais à La Tigresse juste à côté de chez moi, ou bien dans un bar où je savais que je rejoindrais des potes, je picolais, je repérais un mec vaguement tatoué, pas trop moche, on se roulait des pelles, je le ramenais chez moi, et on baisait sans grand désir. Parfois, je passais par Tinder, quand j’avais trop la flemme de draguer « dans la vraie vie ». C’était tout aussi péteux. J’avais alors l’impression d’avoir du pouvoir (je « chopais » les garçons comme eux « chopaient » les filles), j’avais la sensation de maîtriser le jeu de la séduction. Je buvais comme un mec, je baisais comme un mec, et si cela vous dérangeait vous pouviez aller vous faire cuire le cul. En réalité, c’était du faux empowerment. Car si mon partenaire éphémère jouissait comme un mec, moi, je ne jouissais pas du tout. Je ne disais pas ce qui me plaisait et lui, généralement, se fichait de mon plaisir comme de sa première capote. Parfois je simulais, juste pour que cela dure moins longtemps. Quelle tristesse. Le soir, dans les bars, je me voyais comme une amazone. Le lendemain matin, j’ouvrais les yeux et je regardais la réalité en face : je ne faisais que combler ma solitude et ma faille narcissique devenue béante depuis la trahison de Simon. Cinq mois de ce régime, et j’avais niqué : mon foie, mon estime de moi et mon budget « jus de cranberry » pour soigner les régulières infections urinaires. Pas étonnant que je fasse, depuis, « ceinture », comme aurait dit ma grand-mère. Ça, et l’écriture des romans cucul qui accaparait mon temps libre. Mais tout cela était du passé. Libérée, délivrée, enfin j’allais re-choper.


Pas ce soir. Je voulais prendre le temps. Le matelassier franco-mexicain fan d’empanadas argentines réveillait quelque chose en moi. Et ce n’était pas que sexuel. Pour la première fois depuis longtemps, j’imaginais quelque chose. Non pas un mariage, une maison, trois enfants, une Renault Espace et un barbecue Weber, mais un truc, un début de machin qui ressemblerait à une histoire. Il ne fallait pas m’en demander plus, c’était déjà un gros changement d’état d’esprit, pour la nonne que j’étais devenue selon Riwan. Mais est-ce que lui ressentait également le « truc » ? Il me semblait que oui, mais peut-être me faisais-je des films. Est-ce que je n’étais pas devenue, à force d’abstinence, érotomane ?


– Comment ça se passe avec ton cousin américain ?


– Qui ?


– John ou James, je ne sais plus…


Tiens, j’avais oublié le squatteur aux abdos d’acier. Mais je n’avais pas envie d’en parler, je ne voulais pas penser de nouveau à lui alors que j’étais face à un mec beaucoup plus intéressant. Et je ne souhaitais pas m’enfoncer – davantage – dans le mensonge. Je pris un air détaché.


– James. Il vit sa life. Il drague des meufs. Mais je lui ai trouvé un taf, au lycée, de prof de sport remplaçant.


– Mais il ne retourne pas vivre aux États-Unis ?


– Si, mais pas tout de suite, c’est compliqué, et en attendant, faut qu’il s’occupe. Dis-moi, on t’a déjà demandé de faire un matelas… spécial ? Genre en latex, ou un truc BDSM, ou autre ?


On sortait du restaurant et en marchant vers son atelier, José me répondit qu’en effet, un riche couple lui avait demandé d’intégrer des attaches de bondage au matelas, qu’il avait dû faire plein de recherches, commander du matos au Japon, et que, conséquences de cela, pendant des mois il avait eu en suggestions de pub Google des plugs anaux, des menottes et des fouets. Il me fit rire quand il me confia que, à l’âge de 16 ans, il pensait que les plugs, avec la fourrure qui dépassait, cela se mettait dans le vagin. Il avait entendu un pote prononcer le mot, il avait deviné que c’était sexuel, mais n’imaginait pas deux secondes qu’on puisse se mettre un engin dans cet endroit du corps. Il avait donc compris que ça s’écrivait plugano, un truc d’origine japonaise, quoi. Je trouvai cela trop drôle, et on commença à lister toutes les expressions mal employées ou les mots mal écrits de notre enfance. Je pensais gagner avec « découvrir le poteau rose », mais José me battit avec « perdre les os ». Il pensait que les femmes avant d’accoucher perdaient des os. Bling bling sur le sol. « T’étais fortiche en anatomie, gars, j’espère que t’as progressé ! » dis-je en riant, appuyée contre la devanture de son atelier de matelas. Il s’approcha alors de moi et délicatement m’embrassa, en glissant son bras autour de mes hanches. Un long baiser humide et doux et chaud. Apparemment, la tension érotique était partagée. « J’ai encore des choses à apprendre, j’en suis sûr, mais je sais un truc : ton rire est dingue. Chaque fois que tu ris, j’ai envie de t’embrasser », murmura José, le visage plongé dans le creux de mon cou.


Debout dans le métro de la ligne 2, je flottais à cinquante centimètres du sol. Quelle douce sensation. Seul un baiser enfiévré d’une personne désirée pouvait provoquer cela. José m’avait proposé de monter chez lui, mais j’avais décliné l’invitation, et il n’en avait pas pris ombrage. Mon téléphone vibra. Un message de sa part : « Bonne nuit, Marie, j’espère glisser en songes à ta rencontre. » Je vis mon reflet dans la vitre du wagon : je souriais bêtement. Rien – à part peut-être un accro au crack surgissant dans la rame au niveau de la station de métro Stalingrad – ne pouvait me faire redescendre de mon nuage.


Bordel, c’était quoi cette intense odeur de brûlé, au troisième étage, mon étage ? Je me précipitai pour ouvrir la porte de mon appartement, craignant le pire. Les deux fenêtres du salon étaient grandes ouvertes, laissant entrer l’air froid de l’hiver mais, malgré cela, je fus prise à la gorge par les émanations de fumée. Derrière le comptoir de la cuisine, James était affairé devant l’évier.


– Qu’est-ce qui a cramé ? criai-je, paniquée.


– J’ai voulu cuire des œufs.


– Et ?


– Ça a brûlé.


– Comment ça, ça a brûlé ?


– Je suis désolé, c’est la première fois de ma vie que je faisais cuire quelque chose, j’ai un chef à domicile, vous savez, et je…


– Oui je sais, Leonardo, le chef italien, mais des œufs, quand même !


– Je lisais une de vos BD, que j’ai dénichée dans votre bibliothèque, Vernon Subutex. Et je trouvais cela tout à fait fascinant. Jamais je n’avais lu quelque chose comme ça. Enfin je crois que jamais je n’avais lu de livre, en réalité. Bref, j’étais absorbé dans ma lecture, je ne surveillais pas les plaques, et tout à coup j’ai senti la fumée, il y avait un départ d’incendie. Je suis confus, Marie, vraiment, et je vous rembourserai la poêle.


– Ben, j’espère bien, ouais.


D’un geste répétitif et énervé, j’ouvrais et fermais la fenêtre, pour faire entrer l’air frais. Quel boulet ce type, c’était pas possible. Et il était – en plus – un danger public. Je ne pouvais pas le laisser trois heures tout seul sans qu’il fasse une connerie.


– Je vous sens très fâchée, encore une fois je suis sincèrement désolé.


Il s’approcha de moi, tandis que, appuyée sur le rebord de la fenêtre, j’allumais nerveusement une cigarette.


– Cependant, Marie, vous ne devriez vraiment pas fumer, ce n’est absolument pas bon pour…


– Ah, mais vous allez fermer votre gueule ! explosai-je. Gardez vos leçons pour vous ! Vous vous prenez pour qui ? Je vous accueille chez moi, je vous achète des fringues et de la bouffe, je vous trouve un taf, et vous, non seulement vous foutez à moitié le feu à mon appart, mais en plus vous vous permettez de me faire la morale ? Je fume si je veux ! Je suis chez moi ! En plus, ça pue déjà le cramé, donc tant pis si ça sent aussi la clope. Vous êtes un connard condescendant doublé d’un débile dangereux. Je suis bien contente de vous avoir tué avec un petit four et j’ai hâte que vous repartiez dans votre monde de Barbie et Ken, où Leonardo vous préparera des risottos aux Saint-Jacques et au caviar, ouhlala so chic ! Vous êtes relou, James Cooper. Et vous n’avez pas votre place ici.


Debout à quelques centimètres de moi, James se figea comme une statue (de dieu grec). Je devinai dans son regard de la surprise, mais aussi pour la première fois depuis que je l’avais rencontré, de la tristesse. Aussitôt, je m’en voulus de mes paroles blessantes. OK, le gars était la onzième plaie d’Égypte, mais avais-je besoin d’être aussi violente ? J’avais toujours eu dans ma vie un petit problème de gestion de la colère. Je ne criais jamais, mais mes mots pouvaient être de vraies gifles. Parfois cela me rendait service – je n’étais pas le genre de fille qui se faisait marcher sur les pieds –, d’autres fois cela empirait les choses, notamment quand, lors de disputes amicales ou amoureuses, mes propos dépassaient ma pensée.


– Je vais partir. Vous avez raison, je n’ai rien à faire ici, chez vous.


Lui qui avait tout le temps une posture impeccable semblait désormais légèrement courbé par la peine. Mais où irait-il à une heure du matin, dans une ville qu’il ne connaissait pas ? Il était un habitué des palaces et des restaurants étoilés parisiens, mais le vrai Paris était pour lui un territoire inconnu et hostile. Il allait se faire agresser au bout de cinq minutes dehors, c’était une évidence. Ma colère s’évanouit totalement pour laisser place à l’inquiétude.


– Non, ne partez pas. Je m’excuse de vous avoir parlé comme ça. J’ai eu peur. Pour l’appart, pour mes affaires, pour vous aussi sûrement… Au fond, tout ceci n’est pas votre faute. Vous pouvez rester ici.


– C’est à moi de me faire pardonner, et c’est à moi de changer. Je suis… inadapté. Et vous faites déjà beaucoup.


– Pas assez, apparemment. Il faut que je vous apprenne deux ou trois basiques de la vie quotidienne. Je vous ai créé, c’est mon job.


– Merci encore, vraiment.


– De rien.


– Mais au fait, vous avez dit que vous aviez eu peur pour l’appartement mais aussi… pour moi ? J’ai bien entendu ?


Il dégaina son sourire qui tue. Plus exactement, le genre de sourire qui convaincrait Beyoncé de quitter Jay-Z. Des lèvres pulpeuses mais pas trop, des dents ultra-blanches, des canines légèrement carnassières… Un sourire qui me fit de l’effet : forcément, je l’avais fantasmé, puis je l’avais minutieusement décrit, dans le chapitre 1. C’était quoi son délire, là ? Il tentait de me séduire ? Oui, c’est vrai, tandis que j’ouvrais la porte, j’avais eu peur, quelques secondes, pour lui. Et alors ? Je n’étais pas une psychopathe, je n’avais pas envie qu’il meure aussi atrocement. À cause d’un œuf, en plus, c’était vraiment con comme mort. En même temps, un roulé-saucisse, ce n’était pas mieux. Le roman. La fin de James. Le pari. Je devais me reconcentrer là-dessus, et ne plus regarder sa gueule d’amour.


Je fis semblant de ne pas entendre sa dernière question, m’éloignai d’un mètre de lui, sortis mon téléphone et lui expliquai que j’avais eu une idée. Pour qu’il ait de meilleures chances de rencontrer quelqu’un, pour que le pari soit fair-play, il fallait qu’il ait toutes les cartes du jeu en main. Or, dans le monde réel des trentenaires parisiens, la séduction passait la plupart du temps par Tinder. J’allais lui installer l’application sur son téléphone et lui montrer comment ça marche. Il me remercia avec une telle sincérité que je m’en voulus vaguement. En réalité, je faisais ça pour le stalker, pas pour lui rendre service. N’étais-je pas un peu trop bitch ? Je m’apprêtais à aller dormir quand James m’interpella.


– Dites-moi, j’espère qu’il y a des jeunes femmes de 20 ans, sur votre Tinder.


– Pardon ?


– Eh bien, vous le savez, je ne séduis pas et je ne couche pas avec des filles de plus de 25 ans.


– Parce que…


– Parce qu’elles doivent m’admirer, et surtout elles doivent tout apprendre à mes côtés : l’amour, le plaisir, le sens de leur destinée. Il doit y avoir une différence d’âge entre nous, c’est obligatoire. Et j’aime aussi que leur peau soit jeune et parfaite. Bref, je ne peux pas sortir avec des vieilles.


– Des…


Je ne pus terminer ma phrase. J’étais interloquée. Quel macho de merde. Donc, moi, j’avais 32 ans et j’étais une vieille ? Une fille était périmée à 25 ans ? Leonardo DiCaprio, hors de ce corps ! Je savais bien que tout ce qu’il me disait-là était issu de sa fiche personnage. Catherine, l’éditrice, avait suggéré que je rajoute ces éléments, sur l’âge, dans mon tableau Excel. Or c’était une chose d’écrire ces mots – cela semblait réac mais inoffensif –, c’en était une autre de les entendre prononcer, clairement, dans mon salon.


Je ne voulais pas me mettre de nouveau en colère, j’étais trop épuisée pour cela. Mais je me jurai, en me dirigeant vers ma chambre, de tout faire pour gagner mon pari. Au nom de toutes les « vieilles » trentenaires de la terre.








  


  10.


  
    «Attends, je suis paumée là, ça va trop vite. Tu es en train de me dire que tu vas vivre encore trois semaines avec ce bellâtre, qu’il ne va rien se passer, et en même temps que tu vas tout faire pour qu’aucune femme ne tombe amoureuse de lui, c’est ça ? Sans compter que par ailleurs tu as un crush de ouf avec un autre gars, José ? Niveau plan tordu, tu m’en as fait des bonnes, mais, là, Marie, c’est du grand art ! »


    Quelques jours après le coup de l’œuf carbonisé, j’avais pris le RER pour me rendre chez ma sœur Cécile, à Levallois-Perret. Sa maison, type faux loft de zone résidentielle, était très spacieuse, à la fois lumineuse et glaciale. Florent ayant les enfants pour la journée, enfin plus exactement, les ayant refilés à sa mère, nous avions enfin du temps pour parler en tête à tête. Toutes les deux installées en tailleur sur son large canapé gris clair, nous soufflions sur nos tasses fumantes emplies de café.


    Cécile était tout aussi rationnelle que moi, elle ne croyait ni aux fantômes, ni à la réincarnation, ni aux forces cosmiques. Elle était pragmatique. Son credo : « un problème = une solution ». Son côté autoritaire m’agaçait quand j’étais enfant – elle m’engueulait à table quand je mangeais la bouche ouverte. Son énergie et sa combativité me filaient des complexes quand j’avais 16 ans – je me sentais « molle » et dépressive, en comparaison. Mais, devenues adultes toutes les deux, nous nous étions rapprochées. J’avais découvert la vraie Cécile, quand elle déposait son armure au placard, quand elle était vulnérable, fragile même. Un été, il y avait cinq ans, alors que je l’avais rejointe dans une maison de vacances en Vendée qu’elle louait avec sa famille, nous avions passé toute une nuit dehors, assises sur des coussins à même le sol, à boire du rosé et à fumer des clopes, à parler des phrases assassines de notre mère, de nos complexes corporels (elle ses genoux, moi mes seins inexistants), de notre grand-mère qui nous manquait et de notre syndrome prémenstruel carabiné. Comme moi, elle avait envie de divorcer et de se flinguer vingt-quatre heures avant ses règles. Nous avions beaucoup ri, avant de finir en larmes dans les bras l’une de l’autre, à nous déclarer des « je t’aime » certes pathétiques mais sincères. Les oiseaux avaient alors commencé leur chant matinal, nous incitant à aller enfin nous coucher.


    Je savais que je pouvais tout lui dire, mais lui expliquer, ce dimanche-là, l’arrivée de James Cooper dans ma vie n’avait pas été simple. Elle m’avait d’abord prise pour une mytho, puis pour une folle, puis pour une humoriste pas drôle. Au bout d’une heure, j’avais appelé en FaceTime James, pour qu’elle le voie. Il avait juste répondu « Oui Marie, que se passe-t-il ? » de sa voix ténébreuse, et j’avais raccroché. Cécile était ensuite restée silencieuse pendant de longues minutes. « Ce n’est pas possible, ce n’est pas rationnel, et pourtant je te crois », avait-elle finalement glissé dans un souffle, avant d’ajouter : « Je vais avoir besoin d’un autre verre. » Cette histoire la perturbait, forcément. Mais son côté pragmatique, sa vision MacGyver de l’existence, avait vite repris le dessus. Elle m’avait demandé, en vrac : pourquoi je pensais que me remettre à l’écriture de Look at Me le renverrait dans la fiction, que ferais-je de lui s’il restait chez moi, et enfin, comment pourrait-il vivre en France sans numéro de sécu, sans papiers d’identité, sans passé ? Je n’avais pas de réponse à tout cela. Mais je soufflai un peu : je pouvais compter sur elle pour m’aider à traverser cette épreuve. C’était d’autant plus généreux de sa part qu’elle endurait, de son côté, des choses bien plus difficiles.


    Florent se révélait encore plus con que ce qu’il semblait être. Comprenant que, sans le soutien quotidien et sans l’intelligence de Cécile, il n’était rien, pire qu’il redevenait l’imbécile imposteur qu’il avait toujours été, il faisait en sorte de l’écraser. Comme dans les joutes verbales il perdait systématiquement, il utilisait la seule arme en sa possession : la thune. Debout contre le plan de travail en faux marbre noir de leur cuisine – un choix de nouveau riche fait par Florent, évidemment –, Cécile m’expliquait qu’il lui versait 50 euros par 50 euros sur son compte, qu’elle avait dû réclamer 30 euros de plus pour emmener Liam chez le dentiste et qu’il avait alors demandé à voir la facture. Le vrai connard. J’étais en colère contre lui, mais aussi contre ma grande sœur.


    – Merde, Cécile, c’est la règle numéro un, le niveau brevet du féminisme : être autonome financièrement. Mamie nous le répétait tout le temps. T’as déconné en arrêtant de bosser.


    – Ah ouais, j’allais élever deux enfants tout en trimant dans la restauration, avec les heures sup, le soir, le week-end ?


    – Ben pourquoi pas ? Tu sais quoi, j’ai une news de ouf, c’est possible au XXIe siècle d’être une femme, de travailler et d’élever des gosses. Regarde maman…


    – Ouais, et elle a raté dans tous les domaines : carrière bof, et mère bof.


    – Donc tu penses sérieusement que les femmes doivent faire un choix : avoir des enfants, ou avoir une carrière ?


    – Non, certaines s’en sortent sans dépression ni burn-out. Celles qui ont assez de thunes pour payer une nounou à domicile, notamment. Ou celles qui sont tombées sur un mec pragmatiquement féministe, qui est vraiment dans le partage des tâches, qui ne dit pas « je t’ai aidée » quand il vide le lave-vaisselle une fois dans la semaine. Mais il n’y en a pas 12 000 dispos, des hommes comme ça dans la vie, même de nos jours. Tu le sais autant que moi, après Simon, non ?


    Je ne voulais pas évoquer Simon. J’avais passé trop d’heures avec elle à parler de lui. Je préférais lui remonter le moral et lui montrer en ricanant le Tinder de James. J’expliquai à ma sœur le pari, les enjeux, et comment je lui avais installé l’application sur son téléphone, mais pouvais, avec ses identifiants, suivre son activité sur mon ordinateur. Il avait créé un profil chelou : il mélangeait des infos du James Cooper de Look at Me et d’autres du James Cooper squattant mon canapé. Le gars avait fait Harvard, mais il était prof de sport. Il possédait un jet privé, mais vivait à Belleville. À la rubrique « passions », il avait cliqué sur « sauna », « ski », « plongée » et « NFT », et téléchargé deux selfies de lui, un portrait et une photo torse nu, prise dans ma salle de bains. Pour sa bio, enfin, il était indiqué qu’il cherchait « une relation sérieuse ».


    Il avait tout de suite eu plein de matchs. D’une part il était objectivement canon, d’autre part l’algorithme de l’application faisait en sorte – au moins dans les premiers temps – qu’il y ait le maximum de matchs avec des gens beaux. Ainsi vous étiez flatté, vous restiez connecté et éventuellement vous souscriviez vite à la version payante. Saleté d’appli… Les filles qui plaisaient à James étaient – ô surprise – jeunes, minces, et correspondaient aux critères de beauté des années 2020 : cheveux longs et lisses, paupières soulignées d’eye-liner, bouche pulpeuse, moue boudeuse. Elles s’appelaient Léa, Manon, Chloé, Océane, Sarah, Célia, Amandine. Elles aimaient le yoga, les voyages, les cocktails et les chats. L’uniformité de ces corps et de ces profils me désespérait. Si j’étais un homme hétéro, j’aimerais les femmes très musclées, les femmes grosses ou au contraire filiformes, les femmes aux cheveux rasés, les femmes tatouées, les femmes au visage marqué par la vie, les femmes pas maquillées ou trop maquillées, les femmes avec un léger strabisme divergent (tellement sexy, mon Dieu), les femmes qui parlaient et riaient trop fort, les femmes qui faisaient du foot, de la moto, ou de la physique quantique. Bref, toutes celles qui osaient sortir un peu de la norme. James Cooper, lui, kiffait les archétypes. Et elles aussi semblaient séduites par ce profil type de mâle alpha.


    Je n’en étais absolument pas surprise, c’était même le cœur du succès des new romances : le fantasme du bad boy très très riche et très très beau. Mais j’espérais que cela allait se corser lors des discussions post-matchs.


    L’ordinateur posé sur mes genoux, je partis explorer avec Cécile, plus en détail, les messages de James Cooper. Ce n’était pas un comportement très éthique, j’en convenais, mais je me rassurais en me disant qu’après tout, il était ma créature, je devais bien le surveiller.


    Il commençait toutes les discussions par : « Bonjour, au plaisir de faire ta connaissance… Très belle journée, James. » Lorsque Lou répondit : « Hello, tu es anglais ? américain ? », il s’embarqua dans un discours, expliqua qu’il était né à Boston, mais qu’il avait été élevé par une nounou française, et que sa multinationale, Media Cooper Inc., celle dont il était l’ex-CEO, était implantée à la fois à Paris, New York et Londres. D’où son bilinguisme. Évidemment, trois minutes plus tard, la meuf répondit, vénère, qu’il était un gros mytho : une simple recherche Google lui avait indiqué que cette société n’existait pas. Paf, bloqué. James retint une des leçons fondamentales de Tinder : ne pas en dire trop.


    Avec Inès, 24 ans, fitgirl-voyageuse-foodista, ça s’était mieux passé. Elle était jolie et assez fière de son fessier musclé, vu les nombreuses photos de celui-ci. Ils avaient discuté toute une soirée. Jusqu’au drame.


    
      
        moi j’aime bien les mecs virils les mecs surs d’eux ; –)


      


      
        Cela tombe bien, je ne manque ni de virilité, ni de confiance en moi.


      


      
        cool


        trop nrv par les féministes qui veulent des hommes déconstruits mais qui sont bien contentes quand leurs potes mecs les aident pour déménager !!!!


      


      
        « Déconstruits » ? Jamais entendu cette expression.


        Mais peut-être est-ce parce que je ne lis pas la presse généraliste, et uniquement la presse financière.


      


      
        ben tu loupes pas grand-chose lol !!!


      


      
        Aimez-vous les hommes dominants ?


      


      
        genre sexuellement ? (smiley perve)


      


      
        Oui.


      


      
        j’aime bien les mecs forts


        qui sont pas des meufs au lit


        mais chuis pas trop dans le délire BDSM


      


      
        Avec moi, je suis sûr que vous pourriez aimer cela, chère Inès.


      


      
        oula tu vas vite là !!!


        au fait c tes vraies photos ?? tu les as pas volées sur insta ?


        parce que les pervers mythos j’en ai déjà eu sur Tinder merci hein


      


      
        Non voyons, Inès, c’est vraiment moi.


        Inès ? Vous êtes là ?


      


    


    Inès n’avait plus répondu, après cela. LOL. Deuxième leçon de Tinder : on peut parler de cul, mais il vaut mieux ne pas aller trop vite en besogne.


    Avec Mélissa, on sentait que James avait compris les codes. Il intégrait des emojis de têtes chats dans la conversation, posait plein de questions, ne s’attardait pas trop sur lui et n’évoquait pas son goût pour les donjons au bout de cinq minutes. Il ne faisait cependant aucune blague, mais ce n’était pas sa faute : l’humour ne faisait absolument pas partie de ses traits de personnalité tels que je les avais définis. Ça ne dérangeait pas Mélissa, qui cherchait une histoire d’amour sérieuse, un « mec bien et pas radin, qui me fasse sentir comme une princesse ». On flairait la fille vénale à dix kilomètres, mais cela ne posait pas de problème à James : le concept d’échange économico-sexuel était un peu la base de sa vie. Mais lorsqu’il avait glissé dans la conversation qu’il était ravi, car il avait été embauché comme prof d’EPS contractuel, payé au SMIC, tout à coup Mélissa avait disparu. Ohlala, mais quelle surprise !


    – Ça me saoule, confiai-je à Cécile, les meufs qui n’en ont qu’après la thune des mecs. Ça donne raison aux discours sexistes.


    – Mais est-ce que tout stéréotype, tout cliché, ne repose pas sur une part de réalité ? Je veux dire : il y a des femmes vénales, ça existe. Pour autant, toutes les femmes ne le sont pas. Les masculinistes font juste de la généralisation abusive.


    – Je comprends toujours pas comment, avec ton intelligence, tu as pu devenir mère au foyer…


    – Ah non ! Recommence pas ! Hé, regarde cette conversation avec Jade. Il y a plein de messages. Merde, ils ont échangé leurs numéros et ils doivent se voir dans trois jours !


    Cécile parlait très vite et avec une voix plus aiguë que d’habitude : elle était entrée dans le jeu. Ça avait l’air de lui faire du bien de penser à autre chose qu’à son divorce avec Florent.


    – « Rendez-vous au Floréal, 19 h 30. » Pas con, le café est joli mais pas trop cher. On dirait qu’il a fait du repérage, ton James !


    – Tu crois que je sabote le truc ? Que je contacte la fille et que j’annule le date ?


    – Non, Marie, ce n’est pas fair-play. Mais bon, si tu me dis qu’il est aussi canon dans la vraie vie que sur les photos, la fille va craquer, c’est sûr.


    – Et elle va lui plaire, c’est son style. Girl next door jolie mais naturelle, longs cheveux châtains et grands yeux clairs. On n’est pas loin de Beverley. Fuck… Je vais perdre mon pari et devoir écrire de la dark romance…


    – Au moins, si tu écris la suite et qu’il revient dans Look at Me, tu seras définitivement débarrassée de ton Buzz l’Éclair. C’est bien ce que tu veux, non ?


    – …


    – Marie ?


    – Oui oui pardon, bien sûr, c’est ce que je veux.


     


    « Je le veux ! » Cela faisait désormais une semaine que James avait commencé à donner des cours de sport dans mon lycée, mais c’était la première fois que Bérénice le rencontrait dans la salle des profs. Elle était directement tombée sous son charme. Il est vrai que, même vêtu d’un jogging (que je lui avais offert), il restait une bombe atomique. Son air ténébreux, sa mèche qui glissait sans cesse sur son front, ses dents blanches, sa stature imposante, ses larges épaules… Sans compter le sourire adressé à Bérénice, qui semblait dire : « Tu es à moi, je vais te faire l’amour, là, maintenant, tout de suite, et te faire jouir comme jamais tu n’as joui. » C’était ridicule, mais c’était aussi – je devais l’admettre – très troublant. Je vis Bérénice fondre sur place. Elle qui était toujours dans le contrôle – de son corps, de son apparence, de son langage – ne maîtrisait plus rien. Elle rougissait, n’arrêtait pas de tripoter la croix accrochée à son cou et bégayait.


    – Je… je peux vous aider ?


    – C’est un cousin éloigné, dis-je, ne laissant pas James lui répondre. Il loge chez moi, et il va faire quelques remplacements, M. Wagner va être opéré.


    Bérénice se tourna vers moi et ouvrit grand la bouche pour me faire comprendre qu’elle le trouvait canon. Cela m’amusait, je ne l’avais jamais vue dans cet état, mais en même temps j’étais inquiète : il faisait un effet dingue aux femmes qu’il rencontrait, or il avait un rencard le soir même.


    – Vous me présentez ? me demanda James de sa voix de crooner.


    – Bérénice, prof d’économie. Elle est aussi une amie, ELLE A 33 ANS et trois enfants. James, prof de sport remplaçant.


    – Enchanté, Bérénice. Je suis aussi passionné d’économie.


    Ce tocard était en train de lui faire un baisemain, à l’ancienne ! Évidemment, ça plaisait à Bérénice, qui souriait comme si elle avait vu la Vierge. Lorsque Riwan entra dans la salle des profs, je vécus exactement la même scène. Sidération, mâchoire qui tombe, pupilles dilatées.


    – C’est le cousin de Marie, lui dit Bérénice avec une petite voix.


    – Enchanté, moi c’est Riwan. Marie, je dois te parler d’un truc deux secondes.


    Il m’emmena à trois mètres de James et Bérénice puis, en me serrant fort le bras gauche, chuchota :


    – Il est gay, Marie, dis-moi qu’il est gay.


    – Je ne crois pas, non.


    – Bi ?


    – Non plus.


    – Non, mais t’as vu sa peau ? Je suis sûr qu’il met de la crème de jour. T’es certaine qu’il est hétéro ?


    – Oui…


    – Je vais me suicider et je reviens.


    Je rejoignis James, qui était tranquillou en train de séduire mon amie, sous mon nez.


    – Vous n’avez pas un cours de sport, là ?


    – Si, c’est vrai. À tout à l’heure, Marie, et à très bientôt, je l’espère, Bérénice…


    Quand il quitta la pièce, elle se retourna vers moi.


    – Je le veux ! Mon Dieu, je n’ai jamais rencontré d’homme aussi beau de toute ma vie. Marie, tu crois au coup de foudre ? Et si c’était JC qui me l’envoyait depuis le Ciel ? C’est un ange. Tu crois que je lui ai plu ? Ce genre d’homme doit sortir avec des mannequins, ou des actrices. Tu as vu quand il a pris ma main ? J’en tremble encore.


    – Calme-toi, Bérénice. Oui, il est objectivement très beau, mais bon, il n’est pas si sympa que ça, tu sais.


    – C’est bizarre, c’est ton cousin, et vous ne vous tutoyez pas.


    – Oh… ben, il est un peu vieille France, tu sais.


    – Rhô, j’adore…


    Nickel. Non seulement je devais regarder ses messages Tinder, mais j’allais également devoir redoubler d’efforts dans ma surveillance de James au lycée. Tout cela bénévolement, bien entendu.


     


    Le soir, chez moi, je ne tenais pas en place. Une lionne en cage. James était à son rendez-vous Tinder, et José avait du taf – un matelas qu’il devait livrer pour le lendemain. Je commençai un roman, le Bret Easton Ellis qu’il m’avait offert, mais fus obligée de m’arrêter quand je réalisai que j’avais lu six fois le même paragraphe. Je me mis à corriger des copies qui attendaient sur mon bureau, un exercice de commentaire de texte extrait du Horla, mais je m’énervais excessivement contre chaque petite faute d’orthographe. Il n’y avait rien de cool à regarder sur Netflix et j’avais fini la saison 17 de Grey’s Anatomy. Sortir à La Tigresse ? Je commençai les cours tôt le lendemain et j’avais désormais trop d’ex là-bas.


    22 h 04. Toujours pas de James. Et s’il passait la nuit avec Jade ? Jade et James, ça sonnait bien. Et si, dans son délire BDSM, il avait menotté la meuf sans son consentement, et que j’étais responsable de son agression sexuelle ? Le James de Look at Me était habitué à ce qu’une femme, face à lui, soit forcément pleine de désir et disponible sexuellement. Qu’elle pense : « Ouhlala, je le déteste », mais ait sa culotte trempée. Qu’elle ne soit jamais fatiguée, qu’elle n’ait jamais de baisse de libido. Bref, la femme idéale… James ne connaissait qu’un type de femme : celles qui ne pouvaient pas lui résister. Et quand elles résistaient, ça l’excitait. En fait, j’avais lâché dans la nature un vrai connard, un pervers. Je trouvais ça marrant, le coup de Tinder. Je n’avais pas pensé au fait que je portais une responsabilité vis-à-vis des jeunes femmes qu’il rencontrait… Putain de merde de chiottes.


    Lorsque, à minuit cinq, il me réveilla en franchissant la porte de chez moi, et que je le vis avec un visage aussi livide que mes rideaux blancs, je paniquai : voilà, il avait violé une meuf et tout était ma faute. Tout ça à cause de mon pari débile.


    – Marie, j’ai besoin de votre aide, dit-il en s’asseyant, fébrile, à côté de moi, sur le canapé.


    – Quoi ? Qu’avez-vous encore fait ?


    – J’avais rendez-vous avec une jeune femme, Jade.


    – Oui je s… Je veux dire, oui, je vous écoute.


    – Tout a bien commencé, on a passé un moment délicieux à discuter. Je lui plaisais, elle me plaisait. Ce n’était pas Beverley, mais il y avait tout de même quelque chose.


    – Oui, d’accord, mais allez droit au but, pourquoi vous avez besoin d’aide ?


    – J’y viens. Désolé, je vais vous raconter des choses intimes, ce n’est pas mon habitude, mais je n’ai pas le choix. Elle m’a emmenée chez elle, nous avons de nouveau bu un verre. Nous nous sommes embrassés, nous avons commencé à nous déshabiller, et…


    – Elle était d’accord ?!


    – Bien évidemment !


    – Vous lui avez demandé ?


    – Elle m’a dit de déboutonner mon jean et m’a dit « j’ai envie de toi ».


    – OK OK… Et donc ?


    – Nous sommes allés dans sa chambre, sur son lit. C’est là qu’il y a eu un grave problème. Marie, vous devez m’emmener à l’hôpital.


    – Quoi ? Vous vous êtes chopé un lumbago ?


    – Non, c’est délicat à dire mais… mon sexe est… cassé.


    – Comment ça « cassé » ?


    – Je n’ai pas eu d’érection. Zéro.


    Je posai mon pouce et mon index sur l’arête de mon nez et soufflai, agacée d’avance. C’était quoi ce nouveau délire ?


    – OK, donc vous n’avez pas bandé, mais ça arrive, c’est pas grave.


    – Non ! Jamais ! Jamais ça ne m’est arrivé, et jamais je n’ai entendu parler de ça. J’ai dû casser mon membre sans m’en rendre compte et…


    – James ! Arrêtez, ce n’est pas un os, il ne peut pas se casser ! Vous deviez être stressé, ou fatigué, ou impressionné, vous n’avez pas eu d’érection, mais je vous assure que ça arrive à plein de mecs. Jamais dans les romances que j’écris, c’est interdit, l’homme doit être au top de la performance, mais dans la vraie vie, c’est courant. Pas besoin d’aller à l’hosto à une heure du mat pour ça…


    – Mais c’est horrible !


    – Oui enfin ça va, c’est pas la mort non plus. Et du coup, vous avez fait quoi ?


    – Je suis parti de chez la jeune femme, que vouliez-vous que je fasse ?


    – Ben… Il y a d’autres trucs à faire quand le mec ne bande pas… Vous vous êtes barré direct ? Elle devait être ravie.


    – Je ne vois pas comment je pouvais lui donner du plaisir sans mon sexe volumineux et…


    – Oui, bon, j’ai compris. Je vous expliquerai un jour comment les femmes jouissent vraiment, James, ça va vous surprendre.


    – Quel drôle de monde. Marie, c’est absolument terrible, pour un homme, de vivre cela, vous savez… Je ne le souhaite même pas au pire de mes ennemis.


    – Ah ouais, et quatre jours de règles par mois, les crampes, les culottes tachées et les toilettes sans poubelle, on en parle ?


    – Quatre jours de quoi ?


    – Punaise, je suis fatiguée.


  







11.


La loi de Murphy, celle de l’emmerdement maximal, voilà ce que je vivais en ce milieu de semaine. Était-ce James qui me portait ainsi la poisse ? En ce mercredi gris et pluvieux – Paris au mois de mars –, j’avais été convoquée à un entretien avec François de la Rosière. Celui-ci m’avait annoncé que, en raison de la pression des parents – ils avaient créé un compte WhatsApp à propos du bookclub –, il « suspendait temporairement » celui-ci. Génial. Ma source de joie à Sainte-Rita avait disparu en quelques secondes. Je ne pouvais pas lutter contre mon proviseur, je risquais de ne pas être renouvelée l’année suivante. La précarité de la salariée en CDD n’allait pas de pair avec le combat, je le savais.


Alors que je sortais à midi du lycée, je reçus un message de Catherine. Elle insistait absolument pour me voir en fin de journée. Étant toujours officiellement auteure pour eux, je ne pouvais pas refuser le rendez-vous. « Monde de merde », dis-je en rangeant mon téléphone dans la poche de mon jean.


Installée dans la salle de réunion de Sensuelle, j’appréciai l’ironie de la situation. Façon grand seigneur, j’avais voulu claquer la porte de cette maison d’édition, et non seulement ça n’avait pas marché, mais en plus je me retrouvais à gérer James Cooper, son existence matérielle et ses problèmes sexuels. Bravo, Marie, comme quoi prendre une décision quand on est saoule, c’est vraiment une idée excellente.


– Merci, Marie, de vous être déplacée.


Catherine entra dans la salle de réunion essoufflée et les bras – comme toujours – chargés de dossiers. Elle était suivie d’Aminata, qui m’adressa un timide sourire.


– Je voulais vous voir, car nous avons eu un débrief avec notre boss, Jean-Michel, et nous avons encore plus la pression pour les prochaines romances. Il veut être bien certain que toutes mes petites auteures vont faire du dark. Vous saviez que les collégiennes utilisaient leur chèque culture pour en acheter ? C’est fou. Où en êtes-vous, dans le chapitre 3, ça avance ? Il faut aussi que vous revoyiez les deux premiers chapitres, évidemment, ça change le point de départ. Vous avez bien lu Soumises ?


– Oui. Mais je ne suis pas sûre d’être la bonne personne pour…


– Parfait, vous connaissez les codes, donc. Bon, faut pas le copier mot pour mot. Mais il faut vraiment que votre héroïne, je sais plus comment elle s’appelle…


– Beverley.


– Beverley, voilà, il faut qu’elle haïsse le héros dès le départ. Là, je viens de recevoir un super texte, d’une de mes petites auteures, ça va car-to-nner. Ça s’appelle Sexy Monster. L’héroïne, Sara, a 23 ans, une fille banale avec une vie banale, elle est étudiante en psycho. Bref. Sa petite sœur est enlevée par un homme très riche et puissant, il vit dans un grand manoir effrayant, il ne sort que la nuit. Chaque semaine, il reçoit une dizaine de jeunes femmes dans son château lugubre, qu’il enferme et qu’il viole, et il y en a même qui meurent. Mais lui, il s’en fiche. Il est assoiffé de chair féminine. Et comme il a de l’argent, il peut tout se permettre. Mais ça, c’était sans compter l’existence de Sara !


Catherine était extatique, elle parlait trop vite, ses joues étaient trop rouges. Les miennes étaient blêmes depuis qu’elle avait prononcé le mot « viol ».


– Elle se rend dans le manoir et veut se faire justice elle-même, parce que la police est corrompue. Bref, je vous le donne en mille : elle va vivre avec lui une passion intense et destructrice… Du génie ! Prenez-en de la graine !


Je voulais fuir cette femme, cette pièce, cet immeuble, mais je ne sentais plus mes jambes.


– Vous ne pensez pas que c’est… compliqué d’écrire ce genre de récit à destination des ados ? réussis-je à dire après avoir avalé trois fois ma salive.


– Mais non ! Elles adorent ! Et puis on mettra un avertissement, un trigger warning, en petit, au début du livre.


– Si je peux me permettre – Aminata prit timidement la parole –, sur les réseaux, les lectrices expliquent que ça leur fait du bien de lire ces histoires. Face à des situations difficiles, ça les pousse à se poser des questions, à se demander si elles auraient fait les mêmes choix et agi comme tel ou tel personnage. Ça les informe, en quelque sorte.


– Et puis, c’est de la fiction, voyons, enchaîna Catherine, dont la paupière droite s’agitait nerveusement. Est-ce que vous, quand vous regardez Spider-Man, vous essayez de grimper les immeubles à mains nues ?


– Non. Mais je n’ai pas 14 ans, et on parle d’histoires d’amour entre un homme et une femme, pas de superhéros…


– Écoutez, Marie, de jeunes auteures qui rêvent d’être publiées chez Sensuelle, il y en a des dizaines. Votre pseudo, Eva M. Becker, nous appartient, donc si vous n’êtes pas à l’aise avec le projet de dark romance, dites-le-moi simplement, quelqu’un d’autre sera Eva M. Becker dès demain matin. Peut-être celle qui a écrit Sexy Monster, d’ailleurs…


Bitch. Que devais-je lui répondre ? J’avais ici l’occasion de laisser tomber ce job. C’est bien ce que je voulais, non ? Mais trois choses m’en empêchaient. D’une part, je préférais toujours quitter plutôt que d’être quittée. D’autre part, j’avais promis à James que, s’il réussissait le pari, j’enverrais le chapitre 3 aux éditions Sensuelle, celui dans lequel il ne mourrait pas. Si je démissionnais aujourd’hui, je ne pourrais pas honorer cette promesse. Mais surtout, je ne voulais pas qu’une malade mentale comme l’auteure de Sexy Monster reprenne mon histoire et mon identité ! J’adressai un sourire de faux-cul à Catherine.


– Je me pose des questions, Catherine, c’est tout. Mais je vais continuer Look at Me, évidemment. C’est un vrai plaisir pour moi.


– Formidable ! Et donc votre point de départ, c’est quoi ?


Trafiquant de drogue, c’était déjà fait. Vendeur d’armes aussi. Comment faire de lui un « beau salopard » sans plagier Soumises ? Réfléchis, Marie, réfléchis vite.


– Il est, euh… à la tête d’un grand trafic d’œuvres d’art. Voilà. On croit qu’il est juste un grand galeriste richissime, mais cela cache des activités illégales. Et Beverley, qui a fait des études d’histoire de l’art, commence un stage dans sa galerie.


– Pas mal, mais encore ?


– Eh bien, il est aussi… sculpteur. Il la choisit comme muse, il l’enferme, et la force à poser pour lui…


– Très bien, il y a un petit côté Titanic. Bon, vous avancez là-dessus. N’oubliez pas : tous les 7 500 signes, scène de tension sexuelle, ou scène sexuelle, c’est la règle. Et puis, pas trop de références intellos, ou artistiques, hein, il ne faudrait pas que ça gêne la lecture.


Ben oui, les jeunes lectrices étaient forcément teubées, d’après Catherine et les gens de Sensuelle ! Surtout, ne les perturbons pas en parlant d’un truc hyper élitiste, genre Rodin ! Laissons-les dans leur ignorance crasse. Ce mépris – cette condescendance – me rendait dingue. Si les gamines savaient comment on les considérait dans cette industrie culturelle, est-ce qu’elles arrêteraient d’y dépenser leur argent de poche ? Aminata me lança un regard désolé. Elle semblait sincèrement aimer la romance, mais elle devait constater, comme moi, qu’il y avait un problème avec l’évolution récente du genre.


Je n’étais pas « au-dessus » des autres. J’aimais bien binge-watcher les séries médicales ou – encore mieux ! – les séries avec des avocats, mais aussi scroller pendant une heure l’Instagram d’une ex-meuf de télé-réalité installée à Dubaï. J’avais fait des études de lettres, j’étais prof, mais je ne passais pas ma vie à relire Proust. Je savais très bien que le cerveau avait parfois envie de pur divertissement, de trucs « sans prise de tête ». Mais la dark romance allait plus loin : elle nous « vidait la tête », certes, mais elle la remplissait d’une fantasmatique basée sur la violence et la manipulation. « Il contrôle la façon dont je m’habille, mais la jalousie, c’est une preuve d’amour » ; « Il est distant, mais c’est parce qu’il est mystérieux » ; « Il est incapable de s’engager, mais ce n’est pas sa faute, c’est son enfance » ; « Il est violent, mais il m’aime si fort ». Ces phrases de femmes maltraitées, manipulées ou frappées par leur conjoint, on les entendait souvent dans les procès pour violences conjugales. Elles étaient désormais disponibles dans vos meilleures librairies. Tout cela enveloppé dans un joli papier glamour et sexy : celui de l’amour. Ces romances sentaient le rance. Et je venais d’accepter d’en écrire une, et de rendre bientôt les trois premiers chapitres. Nickel.


 


Je rentrai chez moi avec les cheveux humides et frisottants, et avec l’humeur d’un bouledogue sous crack. J’avais courbé l’échine deux fois aujourd’hui et j’en avais plein le dos. José m’avait envoyé un gentil message, il me proposait un ciné, mais j’avais plutôt envie d’être en PLS sur mon canapé – canapé qui était évidemment squatté par mon Crésus en mousse. Je lui répondis. « En mode couch potato ce soir, je t’embrasse. »


« Vous n’avez pas l’air d’aller bien, Marie… »


Debout dans la cuisine ouverte sur le salon, habillée de mon pyjama gris, très doux mais aussi très vieux, je réchauffais une soupe. Tournant le dos à James, je levai les yeux au ciel. En quoi mon moral l’intéressait-il ?


« Vous m’avez aidé, vous m’avez rassuré, quand j’étais en détresse pour mon… pénis. Je vous en remercie. Je peux faire quelque chose pour vous ce soir ? »


Je me retournai soudainement, agacée par son ton qui se voulait aimable, mais qui puait aussi le complexe de supériorité.


« Aujourd’hui, j’ai appris que mon proviseur supprimait mon bookclub féministe, et que mon éditrice insistait pour que je fasse de vous et de Beverley un superbe duo prédateur/victime. C’est un peu plus compliqué à régler que votre problème de bite qui n’est pas un os, non ? »


James sembla choqué par le mot « bite ». Il n’avait pas l’habitude qu’une femme utilise ce type de langage, ce n’était ni glamour ni élégant dans son monde. Je n’en avais rien à foutre. Il ne répondit pas et resta assis, soucieux. Je nous servis un bol de soupe thaï, j’allumai mon ordinateur posé sur la table basse, cliquai sur « Chrome », puis « Netflix ». Même s’il était sur mon canapé, il n’allait pas gâcher ma soirée loose. Mais il se redressa et rabattit d’un geste l’écran.


– Hé ! mais ça va pas la tête, je…


– Marie, j’ai une idée, ou plutôt deux idées.


– Oui, ben, vous me les direz demain, là je veux juste chiller et…


– Pour le bookclub, j’ai la solution.


Je soupirai. Il avait l’air d’un gosse qui venait de trouver un paquet de bonbons planqué au fond d’un placard, je n’allais pas réussir à le calmer sans l’écouter. Je lui demandai quelle était cette solution. Tout sourire, il m’informa qu’il avait créé une activité périscolaire « foot féminin » au sein du lycée, à la demande de plusieurs lycéennes. Il avait eu l’autorisation de François de la Rosière, ça commençait après-demain. Tant mieux pour lui et pour les lycéennes, mais je ne voyais pas le rapport.


– Eh bien, vos filles du bookclub peuvent s’inscrire à mon activité foot, vous venez, et vous continuez en douce à leur parler de vos livres fémimistes…


– Féministes. Avec un « n ». Je vous expliquerai.


Je réfléchis rapidement. Ce n’était pas complètement con. Et sa deuxième idée ? Il me proposait de m’aider à écrire Look at Me.


– Alors, c’est très gentil à vous, mais non merci, j’écris seule. Et puis, même si on me demande expressément de faire des phrases simples, cela reste un vrai taf, vous savez. Je ne veux pas vous vexer, mais je ne suis pas certaine que vous ayez des qualités littéraires…


– Non, mais c’est ma vie et celle de Beverley que vous écrivez. Vous m’avez créé, mais je me connais bien. Je sais comment je réagis, ce qui plaît à Beverley.


– Sauf que je vous rappelle que, désormais, c’est de la dark romance. Vous devez être un voleur d’art manipulateur qui force Beverley à faire des trucs…


– Ah bon, je ne suis plus à la tête de Media Cooper Inc. ?


– Non. Mais vous restez un milliardaire.


– Ouf…


– Un milliardaire psychopathe.


– Je m’adapterai. Tentons l’expérience. Qu’avez-vous à perdre ?


Il plongea son regard – vert émeraude – dans le mien et m’adressa un léger sourire charmeur. Il me dominait d’une tête, et mes jambes étaient à quelques centimètres des siennes. Subitement, j’eus envie de me blottir contre lui, contre son torse, d’être une petite chose fragile mais en sécurité. Qu’il me serre fort, qu’il caresse mes cheveux et me dise : « Tout va bien se passer, Marie, je suis là. » Je n’étais pas une femme afghane ni iranienne, mais j’étais parfois fatiguée de me battre. Ça faisait quoi de se sentir tout à coup protégée ? Ça faisait quoi d’être dans ses bras ? La vibration de mon téléphone me tira de mes rêveries. C’était José qui m’envoyait une photo. Il avait mis deux yeux à une patate et l’avait installée sur un mini-canapé qu’il avait fabriqué. « Toi ce soir. » C’était tellement drôle et tellement mignon… Je me redressai en une demi-seconde sur mon vrai canapé et m’éloignai de quelques centimètres de James. J’envoyai un emoji mort de rire à José avant de m’adresser à James. J’acceptai sa proposition, je l’en remerciai, mais nous devions d’abord tester l’écriture à quatre mains. Il suggéra que nous commencions immédiatement. Qu’avais-je à perdre, en effet ?


« On dirait que. » Nous étions comme deux enfants de 8 ans qui jouent ensemble.


– On dirait que vous êtes un galeriste milliardaire le jour, mais que la nuit vous êtes un voleur d’œuvres d’art. Dans le chapitre 1, vous rencontrez Beverley, qui vient travailler pour votre galerie. Elle raconte comment elle vous trouve snob et pédant, tout ça. Présentation des personnages et de l’environnement. Dans le chapitre 2, vous la coincez en train de faire un truc. Je ne sais pas encore quoi, on verra. C’est l’élément déclencheur. C’est ce qui fait que vous allez faire du chantage à Beverley. Vous exigez qu’elle pose pour vous, pour votre sculpture. Elle vous hait quand vous lui demandez cela, mais elle n’a pas le choix. Basculement de l’histoire. On arrive au chapitre 3.


– Vous êtes douée, Marie !


– Non, ça s’appelle une intrigue, et tous les récits ou presque ont cette structure. Bref. Pour le chapitre 3, je peux reprendre des éléments de ce que j’avais écrits avant, et les changer un peu.


– Si vous pouvez juste éviter de m’assassiner…


– Gniagniagnia… bon, on commence ?


Deux jours étaient passés depuis que James Cooper m’avait menacée. Rien que d’y penser, je tremblais de tout mon corps et je sentais mon cœur battre très fort au sein de ma poitrine. Comment avait-il osé exiger que je pose pour lui ? Il se prenait pour qui ? Évidemment, tout le monde le regardait avec admiration, mais moi, je voyais bien qu’il était taré, et dangereux. Je le détestais ! Suivant ses indications, j’entrai dans son atelier, situé derrière la galerie. Il faisait nuit et je ne distinguais rien.


– Enfin, Beverley, vous êtes là.


Sa voix, grave et profonde, me fit sursauter. Où était-il ? Je sentis un souffle près de mes lèvres.


 


– C’est un peu trop tôt, non ?


James interrompit mon écriture.


– Comment ça ? demandai-je.


– « Je sentis un souffle près de mes épaules dénudées », c’est mieux. Il ne va pas l’embrasser tout de suite.


– Oui, bien sûr, vous avez raison. C’est un de mes défauts, je veux souvent aller trop vite quand j’écris. Surtout les scènes un peu cul. Je voudrais être auteure de haïkus de cul. « Il la doigta / Elle jouit / C’était sympa », hahaha.


James ne captait pas la référence, mais il sourit.


– Ce serait décevant pour les lectrices. Reprenons.


Je sentis un souffle près de mes épaules dénudées et tressaillis de peur.


– N’ayez crainte, Beverley, je ne vais rien vous faire, vous ne me plaisez pas, vous êtes juste là pour poser pour moi.


Quelle enflure ! Lui non plus ne me plaisait pas, qu’est-ce qu’il croyait !


 


– Je suis obligé de dire des trucs méchants comme ça ? me demanda James.


– Ah oui, et ce n’est que le début. Vous êtes un beautiful connard, je vous le rappelle.


Nous continuâmes l’écriture : James allumait, Beverley découvrait un magnifique atelier, sous une verrière. James lui ordonnait de s’installer sur un luxueux sofa et de se déshabiller, de se mettre en sous-vêtements. Beverley était furax, mais comme elle n’avait pas le choix, elle le faisait quand même. Elle rougissait, exposée ainsi aux yeux de cet homme. Il commençait à sculpter, mais tout à coup s’interrompait et s’approchait d’elle. Le vrai James, pas celui du document Word mais celui qui était en chair et en os sur mon canapé Ikea, se mit alors à me dicter la suite.


Il se pencha sur moi et attrapa mes épaules. Que faisait-il ? Il approcha son visage. Une mèche tomba sur ses yeux, son regard vert émeraude me dévisageait. Qu’avais-je fait de mal ? Je savais qu’il pouvait être violent, je l’avais vu, mais pas envers une jeune femme à moitié dénudée, si ? « Vous prenez bien la lumière, Beverley, mais si vous vous allongiez un peu plus, ce serait encore mieux », me dit-il en me poussant vers l’arrière du canapé Louis XV. Je sentis la puissance de ses bras dans son geste. Je ne pensais pas qu’il était aussi musclé. Je fermai les yeux. Son visage était tout près du mien. Que se passait-il ? Je me sentais si troublée. « Ne bougez plus. J’aime vous voir ainsi à ma merci », souffla-t-il près de mon oreille. « Écartez légèrement les jambes. Voilà, très bien. » J’étais comme une poupée de chiffon, je n’avais plus aucune volonté, que m’arrivait-il ? Je sentis mes tétons pointer sous le tissu de mon soutien-gorge, est-ce qu’il allait s’en rendre compte ? Le souffle court, je…


 


– OK, parfait, c’est déjà pas mal pour un début, on va s’arrêter là, dis-je d’une voix beaucoup trop forte à James, avant de fermer d’un geste abrupt l’ordinateur.


Chat Pitchoune, chat Pitchoune, chat Pitchoune. Il savait écrire de la romance, cet imbécile ! J’étais dans le même état que Beverley : troublée, excitée, le souffle court. Super. Je me tournai vers lui et vis sur son visage un petit sourire moqueur. Il avait dû se rendre compte de mon émoi. La honte… Ce n’était même pas bien écrit ! Mais ça marchait, je devais l’admettre.


– Alors, je ne suis pas si mauvais, n’est-ce pas ?


– Ça va. C’est dans les codes, et vous connaissez les tropes. On rigolera moins quand vous lui ferez du mal.


Le sourire disparut de son visage.


– Je n’ai pas envie de maltraiter Beverley.


Il semblait réellement attristé.


– Oui, enfin bon, ça reste de la fiction, ça va.


Oh putain, je venais exactement de sortir les arguments de Catherine. Ce n’était que de la fiction, que du fantasme, où était le mal ?


– Je suis heureux de voir que vous acceptez mon aide. Et qu’on arrive à s’entendre, Marie. Vous savez, j’ai compris des choses, ces derniers jours. Je vous trouve courageuse de cumuler deux emplois. Et je comprends un peu mieux vos réticences à écrire des histoires un peu… sexistes. On dit bien « sexistes », n’est-ce pas ? Surtout si c’est lu par des jeunes filles. Mais on va réussir à faire quelque chose qui plaira à votre éditrice, tout en n’étant pas trop… trash, OK ?


– OK.


Je ressentis une bouffée de gratitude envers lui. J’avais envie de lui sauter au cou, de lui dire : « Merci, merci. » Après cette journée bien naze, il m’offrait un instant de répit. Le repos de la guerrière. Mais je retins mon élan d’affection. Il ne fallait pas que j’oublie qui il était en vrai. Enfin, qui il était dans Look at Me nouvelle version. Un sombre connard. Sexy, certes, mais là n’était pas la question. Une vague de fatigue m’envahit et je me levai pour aller me coucher.


– Marie ?


– Oui ?


– Je… je voulais juste vous dire, j’aime bien vous voir dans ce pyjama. Vous êtes jolie sans chercher à l’être, ce qui vous rend encore plus jolie.


Je rougis. Jamais je ne rougissais. Sauf cas extrême, quand par exemple j’étais dans une salle de spectacle et qu’un comédien de stand-up faisait une blague pas drôle. Le malaise avait cet effet physique sur moi. Mais là, c’était différent. James Cooper avait appuyé sur un bouton et déclenché quelque chose d’inédit. Qui n’était pas désagréable.


Mon téléphone vibra, nouvelle photo de José : la patate embrassait une autre patate à moustache, sur le mini-canapé. C’était censé nous représenter. En légende : « It’s a mashed ! » 12 sur 10 sur l’échelle de la mignonnitude.


J’étais officiellement dans le pétrin.
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Des meubles datant des années 1970, des tas de livres, des bougeoirs tête-de-mort mexicains et des plantes vertes : installée dans un large fauteuil club marron, je découvrais l’appartement de José, un petit atelier d’artiste réaménagé. Il s’affairait à la cuisine pour finir la préparation d’un curry. Ce matin, j’avais quitté mon appart et James à toute allure, et proposé par message à José que l’on se retrouve pour déjeuner après mes cours. Il m’avait immédiatement invitée chez lui.


Alors que mes pieds nus caressaient le grand tapis poilu qui prenait la moitié du salon, je chassai toutes les pensées intrusives me ramenant à James. José était charmant, gentil et – qualité très rare chez les trentenaires parisiens – émotionnellement disponible. Surtout, je ne lui faisais pas peur.


Juste avant mon histoire avec Simon, j’avais rencontré en soirée un certain Tommaso, un mec d’origine italienne, un séducteur qui m’avait tout de suite fait le grand numéro. Tandis que je passais les fêtes de Noël chez ma sœur, il m’avait envoyé des dizaines de messages, parfois enflammés, souvent drôles. J’étais persuadée qu’à mon retour à Paris on allait se revoir et commencer quelque chose. Mais il avait alors soudainement disparu. Plus aucune nouvelle, rien. Du pur ghosting qui fait mal. Cinq mois plus tard, il m’avait finalement recontactée, et nous avions pris un café ensemble : je voulais avoir le fin mot de l’histoire. Il avait commencé par me dire à quel point il était tombé raide de moi. Mais dans ce cas, pourquoi avait-il ainsi fui ? « Parce que j’ai eu peur, bien sûr. Tu m’as fait peur, Marie. » Comment ça, « peur » ? « Tu es… trop. Tu es une pile électrique, tu sembles hyper indépendante, comme si t’avais besoin de personne dans ta vie, tu parles ouvertement de sexe, tu fais douze blagues à la minute. Marie, tu es un volcan en éruption. Je n’étais pas prêt. Je ne dois pas être le seul homme à avoir eu peur de toi, si ? » À la réflexion, cela m’était déjà arrivé. On m’avait plusieurs fois dit que j’étais « trop ». En réalité, je n’étais pas « trop », j’étais « plus qu’eux » : plus à l’aise en société et plus drôle. Ils risquaient d’être uniquement des faire-valoir, or c’étaient à eux d’être charismatiques au sein de l’espace social. Ce Tommaso m’avait fait comprendre quelque chose, ce jour-là : à l’avenir, je voulais être avec quelqu’un qui ne voyait pas mes qualités dites « viriles » comme une atteinte à sa propre virilité.


José, lui, ne semblait pas avoir peur. Il arriva dans le salon en portant deux assiettes creuses fumantes, avec un grand sourire.


– Et hop, j’espère que c’est pas trop épicé pour toi. Et c’est végétarien, hein, désolé.


– Mais non, c’est super. T’y as pas passé la matinée, j’espère ?


– Non, j’avais préparé des trucs la veille, j’aime bien faire ça. Ce matin, je devais livrer un matelas avec mon apprenti chez une vieille dame, une grande bourgeoise du VIIIe. Je crois qu’elle était nazie. En tout cas, elle était cheloue.


– Quoi ? Mais pourquoi ? Raconte, j’adore les histoires de nazis, j’écoute plein de podcasts là-dessus pour m’endormir.


– Faudra qu’on reparle de ce sujet… Eh bien, en fait, elle m’a dit qu’elle avait une élongation à l’épaule droite et que c’était dommage, elle ne pouvait plus faire le salut nazi.


– Mais non ? C’était une blague, non ?


– Elle n’a pas vraiment souri. Et dans son entrée, j’ai remarqué qu’il y avait un très grand tableau au point de croix qui représentait Jeanne d’Arc. Qui a ça chez soi ?


– Potentiellement une vieille nazie.


J’étais bien, avec lui, à discuter de nazis. Les choses avançaient avec douceur, et je ne me demandais pas toutes les deux secondes, en sa présence : « Est-ce que je lui plais ? Est-ce que je suis assez ceci ou trop cela ? Est-ce que si je suis moi-même, il va partir en courant ? » Je voyais dans son regard que lui aussi se sentait super bien. Comme une belle et rare évidence. Comme avec Simon, au début en tout cas. Jusqu’à ce que je réalise que je m’étais totalement fourvoyée.


– Ça va, Marie, tu as l’air ailleurs ?


– Excuse-moi. Je repensais à mon ex. Enfin, pas vraiment à lui, t’inquiète, mais à la fin pourrie de notre histoire.


Je n’en parlais, d’habitude, jamais. À personne. À part à ma sœur, bien sûr. J’avais honte de ma naïveté, et surtout de la banalité de ce que j’avais traversé.


– Tu peux m’en parler, tu sais, me dit José en débarrassant mon assiette vide.


– T’as peut-être autre chose à faire, un vendredi après-midi, que d’écouter les lamentations d’une meuf que tu connais à peine à propos de son ex. Coucou l’invitée reloue.


– Comme tu le sens. Mais moi aussi, j’ai des histoires d’ex, si tu veux. Et puis t’es pas « une meuf ». Je ne partage pas mon curry avec n’importe qui !


– OK, mais je te la fais courte.


J’avais rencontré Simon lorsque j’avais 26 ans. Bel homme au look de dandy un peu rock – il portait régulièrement un costume trois pièces –, journaliste dans un hebdo culturel branchouille, il avait quinze ans de plus que moi, deux ex-femmes, et trois enfants. Du lourd. Mais il me faisait rire, il me faisait jouir, et il sentait bon. Je n’en demandais pas beaucoup plus. À force de week-ends à Saint-Malo et de concerts au Trabendo, j’en étais très vite tombée amoureuse. Après plusieurs mois assez idylliques, Simon m’avait proposé qu’on s’installe ensemble. Même si je détestais organiser des « dîners de couple », je faisais semblant d’aimer ça. Même si le samedi matin, alors qu’il avait la gueule de bois, c’était moi qui me réveillais pour préparer des tartines à ses enfants encore petits. Je prétendais que cela ne me dérangeait pas. Au bout de plusieurs mois de vie commune, je réalisai que j’étais tombée dans un piège. Simon n’était absolument pas sexiste dans son discours. Si vous interrogiez ses amis, ils vous auraient même dit qu’il était féministe : il défendait le droit des femmes et conspuait les misogynes médiatisés. Mais dans la pratique, sa nonchalance le rendait, de fait, macho. Il ne faisait rien. Et donc il fallait bien que quelqu’un fasse quelque chose. Ce quelqu’un, c’était moi. Ménage, cuisine, courses, lessives. Pour lui, et ses enfants quand ils étaient là. Semaine après semaine, il m’avait transformée en mégère apprivoisée.


Un exemple : il fumait deux paquets de clopes par jour. Il laissait traîner partout les paquets vides et surtout, surtout, les petits blisters en plastique transparent qui enveloppaient ces paquets. Je les retrouvais dans les toilettes, sur le rebord de la baignoire, sur le canapé et même dans le lit. Moi qui étais, à la base, la fille la moins maniaque de Paris, je fulminais contre des petits blisters en plastique transparent. Ce qui me dérangeait, c’était le message symbolique, derrière le geste de les laisser ainsi, partout. Ça disait : « J’ai une âme d’artiste, j’ai des choses plus importantes à faire que d’aller jusqu’à la poubelle. Par contre, toi, si ça te dérange pas, tu peux le faire. Mais je ne t’ai rien demandé. » Un jour, j’avais pété un plomb. Au petit déjeuner, je lui avais demandé qui, à son avis, mettait régulièrement ses petits blisters en plastique transparent à la poubelle ? Il m’avait répondu, nonchalamment : « Je sais pas, vas-y, dis. – Ben, c’est la fée Nicotine. Toutes les nuits, pendant qu’on dort, elle sort de sa cachette le cendrier, et tralala, elle ramasse tous les blisters et les jette dans la poubelle jaune. C’est merveilleux, n’est-ce pas ? » Il avait alors osé me répondre une phrase dégueulasse : « Eh bien, dis donc… Quand je t’ai rencontrée, tu me parlais littérature beatnik et concerts électro-punk, pas ménage et gestion des déchets. T’as bien changé… »


– Le connard…


– Attends, c’est pas fini.


Quatre mois plus tard, en rentrant de vacances avec ses gosses, vacances que j’avais évidemment entièrement organisées de A à Z sinon on ne serait partis nulle part, j’ai vu un message bizarre s’afficher sur son téléphone. Je l’ai ouvert, et compris qu’il me trompait depuis des mois. Avec une fille… plus jeune que moi. Si si, c’était possible, une fille de 24 ans. Le reste d’amour que je pouvais ressentir pour lui s’était immédiatement évaporé, et je l’avais quitté. J’avais déménagé dans l’appartement où j’étais actuellement, que j’adorais. Ma colère envers lui revenait parfois – j’appelais Simon « le Bâtard » –, mais surtout je m’étais juré de ne plus jamais être dans la servitude ménagère volontaire.


– Ah ouais, c’est chaud…


– Ouais, merci la thérapie. En vrai, je pense que j’ai à la fois gagné et perdu, dans cette histoire. Je pense avoir gagné en conscience féministe. Avant, quand on me parlait de charge mentale, je comprenais pas vraiment, je me disais que les meufs exagéraient un peu, tu vois ? Par contre, là où j’ai perdu, c’est que j’ai parfois du mal à faire confiance à mon jugement sur les gens…


– Sur les mecs surtout, non ?


– Peut-être, oui… Enfin, je te rassure, je m’en suis remise, hein ! Ça va, je ne suis pas sortie des camps, non plus.


– Je ne m’inquiète pas. Quand on se rencontre à plus de 30 ans, on vient tous avec nos valises, tu sais. En tout cas, si ça peut te rassurer, je ne suis absolument pas comme ton ex. Moi, je ne fume pas.


Il se foutait de ma gueule ? Je vis un léger sourire apparaître au bord de ses lèvres. OK. Ouf. C’était une blague.


José se leva, s’assit sur le gros accoudoir de mon fauteuil et se pencha pour m’embrasser. Il y avait toute la douceur du monde dans ce baiser. J’avais encore la gorge un peu serrée, après ce récit de « ma vie avec un vieux dandy nonchalant ». Mais cette petite boule d’angoisse laissa place à des fourmillements dans le ventre quand il poursuivit ses baisers, et que ses mains se posèrent sur ma poitrine. Je l’encourageai à aller plus loin en soulevant mon T-shirt, révélant mes deux petits seins nus. Il glissa vers le sol et plongea son visage vers mon téton droit, l’embrassant, le léchant, le goûtant. Mes mains agrippèrent ses cheveux noirs et bouclés. Je fermai les yeux. Soudainement, une phrase fit irruption dans mon esprit. J’étais comme une poupée de chiffon, je n’avais plus aucune volonté. Une phrase dictée par James Cooper. James, son regard perçant, son corps imposant… STOP ! J’avais dû me crisper, car José arrêta tout de suite ses caresses.


– Ça va ? Je… je vais trop vite ?


– Non non, pas du tout, tout va bien.


Putain, Marie, arrête ton délire avec le milliardaire en papier ! Tu es avec José, et tu as envie de lui ! Et arrête de te parler à la deuxième personne du singulier, c’est absurde !


Je gardai les yeux bien ouverts : c’était José, et non James, à mes genoux. José, un être de chair et de sang, un être désirant. Je déboutonnai mon jean et le fis glisser le long de mes jambes. J’avais envie de sa bouche ailleurs que sur mes seins, et j’avais envie qu’il sente mon désir. Il fit alors tomber ma culotte noire à mes pieds et plongea sa tête entre mes cuisses. Sa bouche sa langue ses doigts. Ses doigts sa langue sa bouche. Comme s’il était déjà familier de mon corps et de mes sensations, il explorait mon plaisir, en prenant tout son temps. Le souffle court, je lui murmurai de continuer. Il ne s’arrêta pas. Je ne jouissais pas vite, je me connaissais, un vrai diesel au lit. Il ne semblait pas pressé. Pendant de longues minutes, il me dévora comme si j’étais la chose la plus délicieuse au monde. Mais quand il alla plus vite, plus fort dans ses mouvements, je sentis mon sexe trembler.


– Putain je vais jouir, lançai-je en relevant la tête vers lui.


– Vas-y, je te regarde jouir, répondit-il.


Je mis ma main sur ma bouche pour m’empêcher de crier. Mes jambes, mon ventre, ma poitrine, mes bras se crispèrent dans un spasme orgasmique.


– Je suis désolée…, dis-je en reprenant ma respiration.


– Désolée de quoi ?


– Ben, tu vois… J’ai joui, et vite.


– Ça n’a absolument aucune importance.


– Vraiment ? C’est pas un truc que tu dis, histoire de passer pour un mec moderne ?


– Pas du tout. Je ne comprends pas les mecs qui ne lèchent pas, ils passent à côté d’un truc de ouf. Et ton sexe est absolument bandant. Je pourrai te lécher trois fois par jour.


– Attends, bouge pas, je regarde ce que je dois faire ce soir…


On se mit à rire comme des ados. Mais en attrapant, pour plaisanter, mon téléphone, je vis s’afficher une notification d’agenda. « 16 h 30, foot. » Oh putain de bordel sa mère, j’étais super en retard pour la séance de foot féminin animée par James, séance que je coanimais en mode bookclub. Je me levai d’un geste. Tant pis pour le doux moment post-sexe, tant pis pour la douche. J’expliquai à José, paniquée, qu’on m’attendait urgemment au lycée et que j’allais devoir courir. Il me proposa aussitôt de me déposer avec sa camionnette. Je regardai Google Maps : en métro et à pied, j’en avais pour trente-six minutes, en voiture, seulement onze. J’acceptai, soulagée, sa proposition. Un curry, un cunni, un taxi : ça faisait beaucoup, en un après-midi, de la part d’un seul mec.


 


Lorsque nous arrivâmes devant le lycée, la grande horloge trônant au-dessus du portail indiquait 16 h 23. Le soulagement… Alors que j’allais embrasser José, je sursautai quand quelqu’un frappa à la vitre de la camionnette. James Cooper était là, avec son grand sourire Ultrabrite, sa mèche rebelle, et son jogging un peu trop serré qui révélait ses pectoraux. J’ouvris la vitre en vitesse.


– Prête pour l’atelier, Marie ? Vous avez votre tenue de sport ?


– Oui oui, j’arrive tout de suite, lui dis-je avec précipitation.


– Bonjour, enchanté, James Cooper, lança-t-il en s’adressant à José avec son assurance d’Américain à qui on a dit et répété depuis tout petit qu’il était le best.


– Bon… jour…, bredouilla José.


– On se retrouve aux vestiaires, à toute, conclus-je en remontant vite la vitre.


José me dévisageait d’un air surpris.


– C’est lui, ton cousin ? Ce BG ? Il est hyper grand ! Et il n’a pas d’accent américain ! Et pourquoi vous vous vouvoyez ?


Je devais en dix secondes trouver les bonnes réponses, ou plutôt les bons mensonges pour tranquilliser José.


– Oui, il a pris les bons gènes de la famille. Il est pas mal, mais il est un peu teubé, hein. Et il a été élevé aux États-Unis, mais sa langue maternelle, c’est le français.


– Et le vouvoi…


– Je suis désolée, José, je vais être en retard, je t’expliquerai, c’était super cet aprèm avec toi, on s’appelle.


Je lui fis un smack minable et me précipitai hors de la camionnette. En entrant dans le grand vestibule du lycée, face à Jésus qui me regardait d’un air sévère du haut de sa croix, je priai pour ne pas avoir tout gâché.
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–Tuuuuuuut !!!!!


James, à quelques centimètres de moi, donna un grand coup de sifflet. Je perdis un dixième d’audition. En short et avec moi aussi un sifflet autour du cou, j’animais – en cachette – mon bookclub sur le terrain de foot. C’était la deuxième séance. Avec James, nous nous étions réparti les rôles : il s’occupait de la partie sportive, moi de la partie littéraire et féministe.


– Soyez plus discret, James, je vais me faire griller par le proviseur ! OK, les filles, aujourd’hui on va débattre sur « mainstream et underground dans la littérature féminine contemporaine ». Inès, pourquoi selon toi les nouvelles de Ladyland sont qualifiées d’« underground », ou d’« avant-garde » ?


– Contrôle du ballon, dribble, et tir. Et on recommence ! cria James.


– Ben, parce que, dans ces nouvelles, il est souvent question de sexe, madame…, répondit Inès, essoufflée.


– Allez, on ne mollit pas ! Hop hop hop !


– Oui, en effet, affirmai-je. Mais on a commencé à en parler la dernière fois : dans les romances d’aujourd’hui aussi, il y a du sexe. Et donc, est-ce que c’est pareil ?


J’observais James qui, tout en disposant des cônes au sol, tendait l’oreille.


– Ah non, pas du tout, répondit Lola. Dans Ladyland, les auteures, elles racontent qu’elles ont été strip-teaseuses, ou putes, tout ça. Et des fois, elles sont lesbiennes. Il y a pas ça dans Soumises !


– Tir au but, les filles ! lança James.


– Et elles ont pas honte…, ajouta d’une petite voix Chloé, qui se rangea dans la file.


– Oui, c’est vrai, tu peux développer, Chloé ?


– Ben, en fait, on pourrait croire qu’elles sont des victimes. Elles galèrent, elles font du strip-tease, tout ça. Mais en fait, elles racontent ça avec de l’humour, et même elles sont fières.


– Non, mais c’est pas toutes des putes non plus ! Linda Machin, là, c’est une poétesse, protesta Inaya. Merde, j’ai fait poteau.


– Linda King. En effet, elle raconte son histoire avec Bukowski. Mais ce que voulaient dire Lola et Chloé, je pense, c’est que ce ne sont pas des récits de femmes « bien comme il le faut », elles ne correspondent pas aux stéréotypes de genre, elles ne sont pas élégantes, prudes, amoureuses, fidèles et à la disposition des hommes.


– Ouais, alors que dans Soumises, la meuf elle fait genre elle se rebelle, mais en fait pas du tout ! Elle est là : « Ohlala c’est un psychopathe », mais dès qu’il lui offre un sac Vuitton, bam, elle est amoureuse et elle veut le ken direct ! Franchement, entre elle et la go-go danceuse, je me demande c’est qui la pute !


– Et puis vous savez, madame, ajouta Chloé avant de tirer, on nous fait croire que les héros de ces livres, ils sont sexy, mais vous savez quoi ? J’ai vu une vidéo sur Insta, eh ben, 1 % des milliardaires américains sont responsables de 20 % de la consommation énergétique ! C’est à cause d’eux qu’on va tous crever en 2050 !


Je croisai le regard de James. Il semblait perturbé. Eh oui, la vérité pouvait sortir de la bouche d’ados de 16 ans…


– N’empêche, moi, je lis plein de romances, et franchement ça me fait du bien. Je m’identifie à l’héroïne. Alors que madame, vos meufs droguées là, on n’a pas envie de leur ressembler ! protesta Océane, avant le louper son tir au but.


– C’est vrai que ça détend de lire de la romance, on ne se prend pas la tête et on se sent proche du personnage principal, commentai-je. Mais est-ce que la littérature, ça peut être aussi autre chose ? Est-ce qu’elle ne peut pas nous emmener parfois dans d’autres mondes, quitte à nous mettre mal à l’aise, voire nous choquer ? Moi non plus, je ne rêve pas d’être une cocaïnomane à New York en 1991. Par contre, je trouve ça fabuleux qu’un texte bien écrit me plonge dans cet univers. On vit d’autres vies que la sienne.


– Ouais, ben moi, je choisis la vie d’une meuf de romance pour me taper un mec gaulé comme M. Cooper, glissa discrètement Océane, avec un grand sourire, à sa voisine.


– Mesdemoiselles, on va travailler les passes/réceptions ! interrompit James.


– OK, je vous retrouve aux étirements, annonçai-je à mes élèves, avec un coup de sifflet. On fera un petit commentaire de texte.


– Oh nan, je déteste les commentaires, dit Chloé.


– Moi, je déteste les passes, soupira Inaya.


Le principe du foot/bookclub avait ses limites. Je devais m’adapter aux exigences de la pratique sportive. Lors de la première séance, pendant un trois contre trois, une fille s’était malencontreusement pris le ballon dans la tronche parce qu’elle répondait à ma question : « Connaissez-vous d’autres auteures noires américaines ? » « Oui madame, Toni Morri… » PAF !


Le terrain gazonné n’était pas idéal pour discuter littérature rebelle et autonomie des femmes, mais c’était mieux que rien, et j’éprouvais de la reconnaissance envers James : lui aussi s’adaptait à ces drôles de séances. Il ne m’interrompait jamais. J’observais même de la curiosité dans son regard. Parfois, je me demandais si ce n’était pas pour lui, pour faire son éducation, que j’animais ce cours.


En sortant des vestiaires, je m’assis sur un banc, dans l’entrée du gymnase, pour regarder mon portable. Depuis quatre jours, depuis qu’il m’avait déposée devant le lycée, mes échanges avec José étaient devenus étranges. Il réagissait à un message sur deux, et quand je lui proposais qu’on se voie, il me répondait commandes urgentes de matelas. Est-ce qu’il se doutait que James n’était pas mon cousin ?


« Marie ! »


Je levai la tête et vis James habillé d’un simple jean, des gouttes d’eau mouillant encore sa peau nue. Une goutte glissa lentement du cœur mexicain tatoué le long de ses abdos, jusqu’au milieu du « V » que formaient ses muscles, pour atteindre la ceinture de son jean, jean qui laissait apercevoir une bosse qui…


« Marie, vous avez oublié votre livre, Ladyland, sur le terrain : il ne faudrait pas que le proviseur tombe dessus. »


Il me tendit l’ouvrage. Ma main tremblait légèrement. Aussitôt, je me mis une petite claque mentale. Chat Pitchoune ! Je devais arrêter de fantasmer sur le corps de James !


Une fois, dans ma vie, j’avais couché avec un mec super gaulé, qui passait tout son temps libre dans les salles de sport. Il s’appelait Jordan – ça ne s’invente pas. Très mauvais souvenir. Allongée à côté de lui dans le lit, j’avais eu l’impression d’être, en comparaison, un cachalot mou échoué sur les draps. Et puis le gars baisait comme un performer porno. Il me retournait comme une crêpe. Insupportable.


Mais comme James était issu de mon cerveau, la sensation était plus complexe. Il était le mélange de tous mes fantasmes masculins depuis mes 12 ans jusqu’à aujourd’hui. En commençant l’écriture de Look at Me, pour m’inspirer, j’avais même visionné plusieurs fois la scène où, dans Once Upon a Time… in Hollywood, de Tarantino, Brad Pitt monte bricoler sur un toit et se met torse nu. Chaleur… Aucune pensée à propos d’un chat obèse ne pouvait me sauver cette fois-ci…


– Merci, lui dis-je d’une voix qui se voulait extrêmement neutre.


– Vous excuserez ma tenue, c’est un élève qui m’a donné votre livre quand je suis sorti de la douche. Il l’a trouvé sur le banc de touche. Je me suis précipité hors du vestiaire pour vous rattraper.


– Oh, ben, c’est pas grave. Vous risquez juste de provoquer une épidémie de syncopes chez les lycéennes.


– Ah bon, il y a un virus qui circule ? répondit-il, les sourcils froncés.


Heureusement qu’il était un peu con. Ça calmait mes ardeurs.


– On rentre ensemble chez… vous ? Vous m’attendez ? me demanda-t-il.


Il n’avait pas de rendez-vous ce soir… Est-ce que j’étais sur le point de gagner mon pari ? Alors que j’étais toujours assise sur mon banc à attendre James, mon téléphone sonna : c’était José. Enfin !


– Salut, Marie. J’étais en train de t’écrire un message, mais je me suis dit que c’était mieux de t’appeler.


– Oui, bien sûr. Tout va bien ?


– Pas vraiment. Tu sais… je suis pas un mec possessif, ni suspicieux. Enfin… sauf à 18 ans, avec ma première meuf, mais j’étais mal dans ma peau. Bref, tout ça pour te dire qu’après l’avoir croisé, j’ai googlé « James Cooper ». Je n’ai rien trouvé. Je me suis dit : le mec est antiréseaux, pourquoi pas. Mais en fait, il n’a aucune existence, sur Internet, nulle part, c’est bizarre. Tu m’as donné un faux nom ?


– Non, mais il existe sans exister, enfin c’est une histoire compliquée…


– Ben, j’ai le temps, je t’écoute.


– Faudrait que je te voie.


James se dirigeait vers moi, je lui fis un signe que j’étais au téléphone, qu’il devait partir sans moi.


– Mais attends, s’énerva José, c’est ton cousin au moins ? C’est quoi ce délire ?


Je ne pouvais pas lui raconter toute la vérité, comme ça, au téléphone, mais je ne pouvais pas non plus continuer à le balader comme ça.


– Non, c’est pas mon cousin, c’est comme un ami, il…


– OK donc t’es en train de me dire qu’il y a un beau gosse de 1 mètre 90, gaulé comme Michael Fassbender, qui vit, qui dort chez toi, que c’est un ami, mais c’est tellement un ami que tu m’as affirmé que c’était ton cousin ? Tu te moques de moi, ou quoi ?


– Oui, dis comme ça, on peut croire que je te raconte de la merde. Mais je t’assure, il y a rien du tout entre nous.


– Bah si, tu m’as menti, Marie. Et je pense que tu continues à le faire. Je suis un mec cool, mais j’ai un minimum de principes. Je pensais que notre histoire, c’était pas un coup d’un soir. Je me sens bien con. Je dois te laisser, ciao.


Il avait raccroché. J’étais dans la rue, la nuit était tombée, il commençait à faire très froid, et je marchais d’un pas las. Je venais de blesser José. Il était persuadé que je me moquais de lui. Je ne lui avais pas dit la vérité, certes, mais parce que mon histoire de héros qui débarque de la fiction était impossible à croire. Je passais ou pour une folle, ou pour une menteuse, j’avais choisi la seconde option. À présent je le regrettais. José était attentionné, drôle, sensuel… Je n’en rencontrais pas tous les jours, des mecs comme ça, à Paris. Enfin si, mais ils étaient ou maqués, ou gays. Il semblait très en colère au téléphone, et c’était légitime. Avais-je tout gâché, ou pouvais-je rattraper les choses ?


J’appelai ma sœur, ma meilleure conseillère de vie depuis des années. Elle me connaissait par cœur, elle ne me jugeait jamais, mais elle savait me mettre des petites claques pour me secouer quand il le fallait. Moi aussi, j’avais ce rôle auprès d’elle. Nous avions fait le deuil, toutes les deux, de l’idée d’avoir un jour une conversation profonde (c’est-à-dire hors météo, coupes de cheveux, et couleur des rideaux) avec notre mère. Le soutien, l’écoute, l’attention, l’analyse, les encouragements, l’amour, c’était entre nous deux. Je lui exposai la situation, essoufflée par la marche. « Va chez lui. Sonne à sa porte. Explique-lui la vérité. Oui, c’est une situation complètement zinzin. Mais c’est ça, ou tu le perds. » Elle avait raison, comme 90 % des fois. (Elle m’avait un jour conseillé de mettre du dentifrice sur un bouton naissant, la veille d’un rendez-vous amoureux. Je m’étais réveillée le lendemain avec un semi-furoncle.) Je décidai de marcher jusqu’à la ligne 2 pour aller chez José à Montmartre. En face à face, tout allait s’arranger.


 


J’avais senti le mec chelou, dans la rame de métro. Il avait la peau luisante, un début de calvitie, un vieux jogging noir et il me regardait de biais. N’importe quelle femme vivant dans une grande ville savait repérer les hommes bizarres et potentiellement violents dans l’espace urbain. Nous avions acquis ce superpouvoir malgré nous, à force d’expériences merdiques. Pour autant, concentrée sur ce que j’allais dire à José, je n’avais pas fait attention, à la sortie du métro Anvers, quand il m’avait suivie jusque dans la rue Seveste, une rue étroite et en pente qui menait à la Halle Saint-Pierre. « Hé ! mademoiselle ! » Je me retournai : il était là. Eh merde. Je poussai un grand soupir et continuai à marcher. « Je vous parle, mademoiselle, vous voulez pas aller boire un verre ? » Je savais que si je l’ignorais, il allait s’acharner. Je m’arrêtai, lui fis un sourire poli : « Non merci, je suis pressée, mon copain m’attend. » Il s’approcha de moi. Je savais qu’au bout de la rue, il y avait un resto, du monde, mais là, nous étions seuls. J’étais seule. « Allez un verre, vite fait, je vous invite. » « Non, vraiment. » Mon ton était plus ferme. Mais inefficace : il m’attrapa le bras avec rudesse. « Allez, quoi, je suis sûr que vous avez envie, avec votre air, là. » « Lâchez-moi, j’ai dit non. » J’avais crié. Il enleva sa main de mon bras mais ses mots, susurrés, me firent l’effet d’une claque : « T’es vraiment une salope, toi, hein ? » Son visage était à vingt centimètres du mien. Je lisais toute la haine du monde dans ses yeux et je sentais l’alcool fort qui empestait son haleine. Je restai quelques secondes tétanisée. C’était réel, ce qui se passait ? Alors quoi ? Ça y est, j’allais être frappée et/ou violée dans une ruelle sombre, comme dans les séries policières américaines ? Je n’avais dans mon sac aucun objet pour me défendre. Défense… Autodéfense… Je me souvins tout à coup de la technique dont m’avait parlé une amie, Anne-Sophie, pour faire fuir les harceleurs de rue. Sur le coup, quand elle me l’avait raconté, j’avais éclaté de rire. Ce soir, je ne riais plus. « On prend juste un verre, après je te fous la paix », marmonna le type toujours planté devant moi. Je sentis une odeur forte, une odeur âcre. Elle venait… de moi. De ma sueur. C’était l’odeur de la peur.


OK. Technique d’Anne-So, dite de la « cinglée ». Je me jetai au sol, en criant d’une voix suraiguë, puis je me roulai par terre, comme un chien le fait pour se gratter. L’archétype de la folledingue. Anne-So, elle, d’après ce qu’elle m’avait expliqué, marchait comme une boiteuse, faisait des drôles de sons avec sa bouche et parlait fort toute seule, quand elle croisait un groupe de mecs sur le point de la faire chier. Une technique infaillible. Moi, j’avais besoin de jouer la tarée un cran au-dessus. Et cela fonctionna. Le gars me regarda, interdit. « Ça va, mademoiselle ? » Puis, tandis que je continuais à me contorsionner en faisant des « hiiiii » et des « huuuu » stridents, il partit en courant. J’attendis qu’il franchisse le coin de la rue et me relevai. Je me mis d’abord à rire nerveusement, mais je sentis tout à coup mes jambes se dérober et les larmes monter. Il m’avait terrorisée.


Je m’assis sur le seuil d’une porte, non loin du restaurant, cherchai en tremblant mon téléphone dans mon sac et appelai José. Son atelier était seulement à cinq minutes à pied, mais je ne voulais pas continuer à marcher seule, ce soir. Au bout de quelques sonneries, je tombai sur son répondeur. Après mon SMS : « Peux-tu me rappeler stp ? c’est important », je vis les trois petits points s’afficher. Ouf, il me répondait. Ou pas : les trois petits points disparurent. Putain, José, mais j’étais en détresse, là !


J’appelai James, et il décrocha immédiatement. « James, je suis désolée, je… vous pouvez venir me chercher ? Il y a un gars qui… » Impossible de terminer ma phrase, j’éclatai en sanglots. James, d’une voix ferme, me demanda où j’étais. Je lui donnai le nom du restaurant. « J’arrive tout de suite, ne bougez pas », dit-il avant de raccrocher.


 


Quand, quelques minutes plus tard, James sauta du taxi, j’étais assise, recroquevillée, sous le porche, et j’en étais à ma troisième cigarette. « Merci…, c’est rien de grave, hein, mais j’ai juste eu peur », lui assurai-je, la voix tremblante. Il s’accroupit à côté de moi et m’entoura de ses deux bras solides. « Tout va bien, on va monter dans ce taxi et rentrer chez vous. » Je posai ma tête contre son épaule et soufflai. Je n’étais plus en danger. Depuis quand n’avais-je pas eu cette sensation incroyable d’être protégée ?


De retour chez moi, je pris directement une douche brûlante, tandis que James me préparait des pâtes. « Vous êtes sûr que vous allez y arriver ? » lui avais-je demandé avec un petit sourire ironique avant d’entrer dans la salle de bains. « J’ai regardé des tutos », avait-il répondu. Sous la douche, je commençai à me détendre. J’étais saine et sauve, et j’avais eu une bonne réaction. La technique de la folledingue avait fonctionné. Je m’en étais sortie toute seule, comme une grande. Pour autant, je ne m’étais pas sentie mieux avant d’être dans les bras de James. Je vivais seule, à Paris, dans un quartier populaire et avec peu de thunes. J’avais l’habitude d’affronter des épreuves. De me montrer forte, solide, courageuse. Tandis que je laissais l’eau couler délicieusement sur mon corps rougi par la chaleur, une pensée me vint à l’esprit. Et si j’avais le droit de baisser les armes de temps en temps ? Et si être une femme forte ne signifiait pas être une femme forte tout le temps ?


« Franchement, c’est pas dégueu. »


Habillée de mon peignoir en pilou, assise en tailleur sur le canapé, je dévorais les penne all’arrabbiata préparées par James. Il afficha un petit sourire de satisfaction. Pour une fois, ce n’était pas une marque de suffisance.


– J’ai une question, Marie…


– Allez-y, mais je ne suis pas non plus une pro de la cuisine italienne, hein.


– Non, c’est à propos de l’homme qui vous a agressée. Ça vous arrive… souvent ?


– Oui et non. C’est rarement violent comme ça, là, je suis tombée sur un vrai bon taré. Mais oui, je me fais souvent emmerder par des gars dans la rue. Pas que moi, ça concerne toutes les meufs. Il y a deux trucs merdiques qui nous arrivent à la puberté et qui s’arrêtent à la ménopause : les règles et les harceleurs. Généralement, les types se contentent de nous « draguer » et de nous insulter.


– Mais c’est terrible !


– Ouais, tu l’as dit bouffi. Mais bon, c’est pas la rue le terrain le plus dangereux pour nous.


– Quoi ? Comment ça ?


– En fait, dans je crois 91 % des cas de violences sexuelles, les femmes connaissent leurs agresseurs. Pour la majorité, ces hommes ne sont pas des psychopathes qui se cachent dans des allées sombres. Ce sont nos partenaires, nos ex, nos amis, nos frères, nos collègues, etc. Ce soir, je suis tombée sur un des 9 %. Pas de chance.


James ne dit plus rien. Il semblait sonné. Le pauvre, il découvrait le vrai monde, celui dans lequel ce n’était pas « glamour » d’être victime de la violence masculine.


– Vous comprenez maintenant pourquoi je ne veux pas écrire de dark romance avec vous comme personnage ? Ça banalise la violence, ça va dans le sens du cliché de la femme brutalisée mais qui aime ça, au fond. Et puis, ça excuse les bourreaux. Vous maltraitez Beverley, mais on comprend à la fin qu’en fait ce n’est pas votre faute, c’est vous la victime de votre enfance malheureuse, et au fond vous cherchez juste l’amour. Vous voyez en quoi c’est problématique ?


– Mais, moi, je ne suis pas un psychopathe !


– C’est exactement ce que dirait un psychopathe.


– Moi, je veux protéger Beverley, et vous également.


Même si je lui étais reconnaissante d’être venu me chercher et de m’avoir réconfortée, je ne pouvais pas le laisser dire ça.


– Ouais, ça aussi c’est dans les codes de ce que je dois écrire. Vous êtes un psychopathe, mais il y a pire, dans le monde extérieur. L’héroïne est menacée par d’autres hommes, genre mafiosos, mecs armés, violeurs, etc. Et vous la sauvez, vous la protégez. Du coup, forcément, elle n’est pas folle, elle préfère être avec vous. Vous êtes un bad boy qui devient bodyguard. Pour autant, votre comportement violent n’est jamais remis en cause. James, ce sont des gamines de 14 ans qui sont accros à ces récits ! C’est à elles qu’on raconte qu’à choisir, il vaut mieux épouser un gars violent plutôt que d’être seule dans un monde de mecs violents. Vous ne voyez pas à quel point c’est un problème ?!


Il était prostré, les yeux dans le vide, les sourcils froncés. Est-ce qu’enfin il comprenait mes dilemmes de ghostwriter de romance ?


– Je mérite de mourir étouffé par un petit four, Marie, me dit-il en se tournant vers moi, les yeux embués.


James Cooper, les larmes aux yeux ? Ça ne faisait pas partie de sa fiche personnage, ça… Il me touchait. Il n’était plus l’homme richissime dominant et suffisant que j’avais créé et que je détestais. Je n’avais plus vraiment envie de l’assassiner.


– Non, ne dites pas ça. Personne ne mérite ça. Enfin, sauf le connard qui m’a agressée tout à l’heure. Mais vous… vous êtes différent, James, du personnage que j’ai écrit. C’est cool, l’activité foot féminin que vous avez lancée. Et puis regardez, vous savez faire des pâtes sans cramer mon appart ! Dites, au fait, on peut peut-être se tutoyer, non ?


– Oui, bien sûr, on commence à se connaître. Enfin vous… toi… depuis plus longtemps que moi ! Comme si tu m’avais fait, hahaha !


James Cooper, capable de faire de l’humour ? Ce n’était pas hilarant, certes, et il riait beaucoup trop à sa propre blague, mais c’était une première.


– Je peux te poser une question ? me demanda-t-il, gêné.


– Yep.


– Ce garçon dans la voiture, José, je crois. C’est ton petit ami ?


– Je ne dis plus « petit ami » depuis le lycée, mais oui. Enfin non, enfin, j’en sais rien. C’est une super rencontre, on se marre bien tout ça, mais on s’est embrouillés au téléphone. Et depuis, il ne veut plus me parler. À tel point que tout à l’heure, il n’a pas décroché. Bon, il ne pouvait pas savoir que je venais de me faire agresser, mais ça reste abusé, non ?


– Dans les méandres de l’amour, il est essentiel de pouvoir toujours compter sur l’autre, comme une étoile brillante dans la nuit sombre de nos vies.


– James…


– Quoi ?


– C’est moi qui ai écrit cette phrase. Chapitre 2, paragraphe 3, je crois.


– Ah. J’ai du mal à voir ce qui vient de moi ou de toi.


– Normal.


– Est-ce que… Non, laisse tomber.


– Quoi, si, vas-y.


– Est-ce qu’il est écrit quelque part qu’un homme, à la fois CEO et prof de sport, tombe amoureux d’une prof de français et auteure à ses heures perdues ?


Il attrapa mon assiette, la posa sur la table basse, puis entoura mon visage de ses deux mains, se pencha vers moi, et m’embrassa. Je me crispai. What the fucking fuck ? Il s’éloigna légèrement et retira ses mains.


– Pardon. Je… je ne sais pas ce qui m’a pris. Je vous, pardon, je te trouve… formidable, Marie. Et désirable. Excuse-moi…


Désirable pour un James Cooper, moi ? J’examinai ses lèvres, sensuelles, humides, parfaitement dessinées. Puis je plongeai mon regard dans le sien. Ces yeux, bon sang, ces yeux ! Un vert orné de délicates touches de doré créant un contraste magnifique et envoûtant. Je m’approchai de lui et cette fois nos lèvres se rencontrèrent dans un baiser langoureux. D’un mouvement, il détacha le nœud de mon peignoir. En une demi-seconde, je me retrouvai nue, à quelques centimètres de James Cooper…
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Bon, ben ça, c’était fait.


J’avais couché avec ma créature. Comme le sculpteur Pygmalion avec Galatée, sa statue devenue femme. Certes, Ovide ne racontait pas en détail leurs histoires de fesses, mais c’était sous-entendu dans le récit de leur passion amoureuse. Est-ce que c’était du pur désir, est-ce que j’avais des sentiments pour James ? Est-ce que c’était incestueux de coucher avec quelqu’un à qui on avait donné la vie ? Aaaah vite, penser à autre chose.


Me laver les dents. Je devais me laver les dents. James dormait paisiblement, nu, à mes côtés, sur le ventre. J’avais envie d’admirer longuement son magnifique dos de nageur (dans mon roman, il avait évidemment sa piscine olympique privée). Mais il allait être désagréablement surpris par mon haleine matinale de poney. Jamais, dans Look at Me, une fille n’avait mauvaise haleine. « PAS GLAMOUR !! » aurait annoté en rouge mon éditrice, Catherine. Déjà que je l’avais à moitié traumatisé pendant le sexe… Je filai dans la salle de bains sur la pointe des pieds.


Ça avait bien démarré, la veille au soir, sur mon canapé. On s’était longuement embrassés, il m’avait doucement caressé les seins, je commençais à être excitée. Mais quand il avait enlevé son T-shirt blanc, j’étais restée kéblo. « Est-ce que je peux… toucher ! » lui avais-je demandé, comme si j’étais dans un musée de Florence face à la sculpture du David de Michel-Ange. « Quelle question ! » m’avait répondu, amusé, James. Sa beauté était intimidante, surréaliste. « On peut aller dans ma chambre ? » La lumière y était beaucoup plus tamisée. Alors que nous nous étions levés, il m’avait fermement attrapé les hanches puis soulevée. Mes pieds à dix centimètres du sol. J’avais agrippé mes jambes autour de sa taille. Et ainsi, tout en m’embrassant, il m’avait portée jusqu’à mon lit. Jamais de la vie un mec ne m’avait fait ça. J’avais eu l’impression d’être toute légère. Un poids plume. Mais surtout, il m’avait fait sentir la puissance de son désir. Je comprenais enfin les Beverley et compagnie : dans le côté baraqué, ce qui était excitant, ce n’était pas seulement l’aspect visuel d’un corps sculptural, mais la sensation d’être à la merci du désir de l’autre. L’autre également désiré, bien entendu. Oh putain, la révélation, à 32 ans.


Mais l’épiphanie n’avait pas duré longtemps. Une fois dans le lit, il avait doucement écarté mes cuisses et avait plongé son visage entre mes jambes pour me lécher. Vingt secondes. Bon allez, je suis sympa, trente. J’avais senti qu’il avait été gêné par ma pilosité… J’avais bien vu sa tête : il avait froncé le nez comme s’il venait de mordre dans un citron. Non pas que je sois particulièrement velue, mais bon, je ne m’épilais pas, je me contentais de couper les poils de mon pubis avec des ciseaux à ongles. Né dans un monde imberbe, est-ce que James savait que les femmes avaient des poils ? Et… est-ce qu’il savait que les femmes pétaient ? Est-ce que le pet, même, existait dans son monde ?


Il avait interrompu mon vortex mental en me demandant un préservatif. Je lui en avais donné un, trouvé dans la table de nuit. Tandis que, à genoux près de moi, il l’avait positionné sur son sexe qui bandait merveilleusement, j’avais pu admirer la perfection de celui-ci : grand mais pas effrayant, large mais pas non plus la canette de Coca, les veines visibles mais pas moches. La bite idéale. Telle que je l’avais imaginée. Sauf que dans Look at Me, le mot « bite » était évidemment proscrit. « TROP VULGAIRE !!! » aurait écrit Catherine. Malgré le cunni bâclé, je me sentais toujours excitée. Pas non plus en mode furie, mais assez pour avoir envie qu’il me pénètre. Ce qu’il avait fait. En missionnaire, il avait bougé ses hanches dans un lent mouvement de va-et-vient qui se voulait sensuel, mais qui était surtout très chiant. « Tu es très belle, Marie », me susurrait-il à l’oreille. C’était sympa, mais il allait faire ça encore longtemps ? J’avais donc décidé de prendre les choses en main. Je l’avais incité à se mettre sur le dos, pour que je puisse grimper sur lui. Son sourire m’avait fait comprendre qu’il aimait cela. Mais quand j’avais commencé à me caresser alors qu’il continuait à me pénétrer, j’avais lu de la panique dans son regard.


– Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais ?


– Ben quoi ?


J’avais soudainement arrêté tout mouvement. J’étais comme la femme de Loth, dans l’Ancien Testament : une statue de sel. Avec la main sur sa chatte.


– Ce que tu fais avec ta main, là ?


– Ben… je me caresse. C’est comme ça que je jouis.


– Ah… Je ne peux pas, moi, te faire jouir ?


Punaise, j’allais devoir sortir la fiche Wikipédia du plaisir féminin à un mec de 33 ans… Je quittai ma position pour m’asseoir plus confortablement à côté de lui. Il avait cassé le mojo.


– Tout seul, avec ton sexe, non, mais on peut s’y mettre à deux ! C’est pas rare, tu sais. Les femmes ont souvent besoin d’une double stimulation.


– Pas les femmes que j’ai connues…


– Dans ton monde, en effet, les filles jouissent dès qu’un homme puissant les pénètre. Dans la vraie vie, ça ne se passe pas toujours comme ça. Cela dit, il y a encore quelques gars qui le pensent, malheureusement…


– Soit ! Eh bien, je suis partant pour tenter cela. Vous pouvez… tu peux… te caresser en même temps.


– Ouais, enfin là, je suis désolée, mais je n’ai plus trop envie.


– Ah bon ?


– Ben non. C’est un autre truc de la vraie vie : on peut avoir envie et après non. Même face à un mec comme toi, avec tes abdos et ta gueule d’ange.


– Tout ceci est tellement… étrange.


On s’était endormis collés l’un contre l’autre. Un peu gênés, mais sans drame.


 


Ce matin, dans la salle de bains, je réfléchissais à ce qui s’était passé. Jamais je n’avais fait l’éducation sexuelle de qui que ce soit. J’avais plutôt couché avec des mecs ou de mon âge, ou à peine plus vieux. Là, je prenais conscience que James avait pas mal de choses à apprendre. Ce n’était pas sa faute : le sexe dans Look at Me était si « glamour ». Bien lisse comme il le faut. Dans des draps en soie, sans fluides, sans poils, sans bruits gênants, sans fille qui se fait jouir. Est-ce que j’étais prête à l’« éduquer » ? Est-ce qu’entre nous c’était juste un truc d’un soir ? Est-ce que mon histoire avec José était terminée ? Je voyais bien que c’était parti en vrille, mais je tenais vraiment à lui…


On sonna. Samedi matin, 9 h 12, sûrement un livreur qui s’était trompé d’appart, ça arrivait souvent. J’enfilai mon peignoir et ouvris la porte.


José. Avec un petit sourire timide caché sous sa moustache et un sac de viennoiseries entre les mains.


– Je suis venu pour m’excuser, Marie. Je peux entrer ?


Je ne pouvais pas le rejeter, le laisser sur le paillasson. Je commis alors une erreur fatale : je le fis entrer.


– James dort, lui dis-je. Il ne faut pas parler trop fort si on veut discuter.


– D’accord, réagit-il en murmurant.


On sentait à ses traits fatigués et à son pas déterminé qu’il avait réfléchi toute la nuit.


– Je suis désolé de ne pas avoir répondu à ton message hier, et surtout de m’être énervé au téléphone. Tu peux héberger un mec chez toi, même si ce n’est pas ton cousin américain. C’est ta vie, on se connaît à peine, tu ne m’appartiens pas. Après, j’ai quand même besoin que tu m’expliques.


– Oui, je…


– Pardon, j’aimerais juste finir et ensuite je t’écoute.


Nous nous assîmes dans le canapé. Exactement dans la même position que James et moi la veille. S’il débarquait dans le salon, c’était le drame.


– Je crois qu’avoir vu ton… ami, James, ça a réveillé des vieux démons de mon adolescence. Les mecs, genre beaux, grands, sportifs, populaires, se foutaient de ma gueule. Je pensais avoir dépassé ça. Apparemment, ce n’est pas le cas. Mais c’est pas à toi de subir mes névroses non réglées d’ado ! Je t’aime… beaucoup, Marie. Vraiment. Je n’ai pas envie que ça s’arrête entre nous, tu n’es pas une meuf comme les autres. T’es brillante, t’es drôle, t’es sexy, on partage plein de…


– Dis-moi, Marie, où est-ce que je peux jeter le préservatif ?


La voix de James Cooper, en direct de ma chambre. Je sentis mon sang se glacer. Putain de bordel de merde sa mère. Je me tournai vers José, il était blême. Je voulus disparaître en un instant. Pouf. Dans un nuage de fumée, comme dans les vieux shows de magiciens. Mais non, je restai bien là et, à la place, c’est James qui apparut. En calbut, avec son corps de dieu grec.


– Oh, je suis désolé, je ne savais pas qu’il y avait un invité. Ah, José. Bonjour. Pardon, je vais vous laisser.


– Non, c’est moi qui vais vous laisser, répondit José d’une voix blanche.


– Attends, je peux t’expliquer, hier soir j’étais dans la rue, j’allais venir chez toi, et…


– Stop. Pas besoin de nouvelles conneries. C’est très clair. Depuis le début, tu te fous de ma gueule, tu couches avec ce top model.


– Non, pas depuis le début, non…


– Et en plus, là, tu me laisses faire un grand discours, te dire que je m’excuse, que je tiens à toi. C’est vraiment… humiliant, Marie. C’est quoi le délire, tu te venges sur des gars depuis l’histoire avec ton ex, c’est ça ?


– Mais non !


– Je vais y aller. Bonne chance avec elle, Ken.


– C’est James, mon prénom…


– Je sais ! Ta gueule ! cria José en claquant violemment la porte.


Bien joué… J’étais vraiment la pire meuf sur terre. Qu’est-ce que j’espérais ? Pouvoir être vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec une bombe sexuelle tout en vivant une histoire d’amour avec un mec « normal » ? C’est dans les comédies romantiques que ces histoires finissent bien. Dans la vraie vie, ça se terminent en eau de boudin, et je pataugeais en plein dedans.


Alors que j’étais plantée dans mon salon, encore sous le choc de la dispute, James me serra dans ses bras. « Je suis désolé de ce qui vient de se passer, Marie. » Il sentait bon, même au réveil, cet imbécile. « Je ne voulais pas blesser ce garçon, et toi non plus. Mais si je suis honnête avec toi, je dois t’avouer que je suis… plutôt heureux que tu sois désormais libre. » Hého, mollo l’escargot ! Je n’avais jamais dit que je voulais être en couple avec lui ! De l’air, j’avais besoin d’air. Marcher, respirer, réfléchir. Comment disait ma psy, déjà ? Ah oui, accueillir mes émotions. « Accueillez votre colère, Marie », me répétait-elle régulièrement. Sauf que là, c’est la honte qui m’envahissait… Je ne pouvais m’empêcher de repenser aux paroles de José. « Tu te fous de ma gueule », « Tu te venges »… J’avais un mec en or, et je le traitais comme de la merde, au profit d’un beau gosse débarqué d’un rayon Fnac. Comme une fille de 16 ans qui va préférer le sportif du lycée, populaire mais un peu teubé, au mec gentil et intello. À 32 ans, j’en étais encore là ?


Je partis précipitamment de chez moi, laissant James en plan, et en caleçon, pour me réfugier chez ma sœur. On avait apparemment besoin toutes les deux d’un moment « débrief ». Cécile avait trouvé un travail de chef de cuisine dans un petit restaurant uniquement ouvert le midi. Le salaire n’était pas dingue, mais en RER c’était direct de chez elle, et elle allait pouvoir gérer ses enfants le soir. Enfin, elle allait redevenir indépendante financièrement ! Pour autant, Florent ne la lâchait pas. Il faisait du pur gaslighting : il la harcelait quotidiennement de messages, la traitant de mauvaise mère parce qu’elle était arrivée en retard au match de foot d’Hugo, réclamant le remboursement immédiat d’une moitié d’emprunt, prévenant leurs amis communs qu’elle faisait n’importe quoi de sa vie… Quand, au bout de dix messages, Cécile l’appelait et s’énervait au téléphone, il lui répondait qu’elle gérait mal ses émotions, qu’elle avait sûrement des problèmes psychologiques, comme sa mère… Mais, bien sûr, il était là, si elle avait besoin de lui.


– Quel connard… Tu sais que c’est un truc d’emprise, ça ? Te faire passer pour la zinzin de service alors que c’est lui qui te rend folle ?


– Oui, je sais…


– Et c’est pas de l’amour. C’est du pouvoir. Il avait toute la panoplie : la maison, la start-up, les deux enfants, la BM et la jolie femme blonde à la maison. Jolie femme qui en plus relisait ses mails pros pour corriger ses fautes d’orthographe et le coachait avant ses réunions. Aujourd’hui, il est seul, et il se rend compte que sans toi il n’arrivera plus à faire croire au monde entier qu’il est Steve Jobs. C’est un gamin colérique qui fera tout pour récupérer ses jouets.


– T’as raison… Putain, je comprends pas comment j’ai pu rester dix ans avec lui.


– Ben, t’avais des peaux de saucisson devant les yeux, ça s’appelle tomber amoureuse. Et puis… il a sorti le grand jeu. Les week-ends à Ibiza quand vous vous êtes rencontrés, les restos chics, puis la grosse baraque de richou… Ça t’a plu, faut l’admettre ! Tu sais, Maman nous a toujours élevées dans le culte de l’apparence. Tu te souviens qu’elle nous habillait comme les petites filles des Triplés pour qu’on ressemble à des bourgeoises ? Même si l’été on allait au camping municipal et qu’elle avait des dettes de ouf, on devait être de jolies poupées, bien souriantes, bien comme il faut.


– Avec des culottes nickel, au cas où on ait un accident et que les pompiers aient à découper nos vêtements, haha !


– Je dis pas que c’est sa faute si tu t’es mariée à Florent, mais on a reçu une éducation un peu spéciale, quand même. Les seuls moments qu’elle passait avec nous, ados, c’était pour faire du shopping, pour nous habiller comme elle le voulait. Tu m’étonnes qu’après on ait du mal à construire une relation solide, saine, basée sur l’échange sincère des émotions ! Moi, j’avais rencontré un mec super, et j’ai tout fait foirer en couchant avec un gars qui n’existait même pas il y a trois semaines. Pardon, mais niveau « gestion catastrophique de la vie sentimentale », je pense te battre.


– Je ne suis pas d’accord. Tu m’as dit qu’il avait changé, ton James, depuis qu’il est apparu sur ton canapé. Qu’il n’était plus le mâle dominant à deux balles des romances, qu’il était devenu plutôt cool, même. Et il t’a dit qu’il t’aimait. Tu te rends compte que tu as une occasion de dingue ? Tu as, chez toi, un mec ultra-canon, dont tu peux influencer la personnalité à ta guise. Le gars, si ça se trouve, dans un mois, il s’abonne à Causette et il milite pour le congé paternité. Marie, tu vas en faire un hot feminist ! Que rêver de mieux ?


Sur le chemin du retour, dans le RER, je repensais aux paroles de Cécile. C’est vrai que James avait changé. Mais après tout, dans une rencontre, on changeait tous, non ? On s’adaptait un peu aux goûts, aux valeurs de l’autre. Un jour, à 19 ans, j’étais sortie avec un trompettiste et je m’étais forcée à assister à des concerts d’impro de jazz alors que je détestais ça. J’avais envie de crever dès que les instruments commençaient à faire nimp. Certes, chez James, le changement avait été radical. De milliardaire orgueilleux et phallocrate, il était devenu un gentil prof de sport sensibilisé aux questions d’égalité de genre. Une déconstruction expresse de la masculinité toxique ! Après tout, où était le mal à explorer plus loin cette relation ?
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«Alors ? Ça avance ? J’espère qu’il est sexy, votre James ! On veut fantasmer sur lui ! On veut qu’il soit menaçant, qu’il nous plaque contre les murs, qu’il nous fasse peur, mais qu’il nous excite ! »


Catherine était en forme, ce matin, au téléphone. Elle m’avait réveillée à 8 h 12 alors que je n’avais cours qu’à 11 heures. Je sortis du lit, où dormait paisiblement James, ses bras serrant un de mes coussins tout doux. Il ne faisait pas vraiment peur, il était même très choupinou… Cela faisait maintenant quatre nuits qu’il avait officiellement quitté le canapé-lit pour un vrai lit, le mien.


– Bon, dans une semaine, c’est bon, le logiciel sera réparé, vous pourrez envoyer votre nouveau chapitre, Marie. Du dark, du dark, du dark, hein, n’oubliez pas !


Après avoir marmonné un « oui oui », je raccrochai. Debout en pyjama dans la cuisine, un café à la main, je regardai fixement mon ordinateur, posé sur le bureau. Une semaine ? Déjà ? Un mois était presque passé ? J’étais capable d’écrire 30 000 signes de romance en si peu de temps, pas de problème, la question était : quoi écrire ? J’avais dit à James que je continuerais l’écriture de Look at Me si une fille tombait amoureuse de lui dans la vraie vie – ça le renverrait peut-être dans son monde – et que s’il échouait, j’envoyais la version où il mourait. Mais les choses avaient changé, en trois semaines. Je ne voulais pas qu’il disparaisse, ni qu’il meure. Ces trois derniers jours avaient été si doux… Et plutôt drôles aussi.


Lorsque j’étais rentrée de chez ma sœur, j’avais trouvé mon appartement vide. Après une douche, en sortant de la salle de bains, vêtue d’un marcel et d’un short en coton, j’avais croisé James, dans mon petit salon. Il avait hurlé. Oh, mon Dieu, j’étais blessée ! Qu’est-ce qui s’était passé ? Est-ce que j’avais mal ? Il devait appeler qui ? Les pompiers ? Je commençai à paniquer. De quoi il parlait ? Je n’avais mal nulle part ! Il m’avait alors montré l’intérieur de mes cuisses, maculé de minces filets de sang. Haha. C’étaient juste mes règles.


J’avais dû lui expliquer le cycle féminin. Lui dire que ce n’était ni grave ni sale. Comme à une jeune fille de 12 ans en pleine puberté. Il m’avait écouté, sidéré. Tous les mois ?! Tous les mois je subissais ça, toute ma vie ? Je n’avais pas eu le temps de lui raconter la ménopause, je devais aller taffer. En revenant du lycée, le soir, il m’avait préparé une salade de lentilles, car il avait lu sur Internet que pendant leurs règles les femmes manquaient de fer… Tellement chou.


Ce matin, après l’appel de Catherine, je réfléchissais à mon dilemme, à Look at Me. Et si… je n’envoyais rien du tout à Catherine ? Comme ça, pas de dark romance, et pas non plus de risque que James disparaisse. Et s’il restait ici ? Et si je tentais quelque chose avec lui ? Je lui apportai un café dans la chambre. Il ouvrit les yeux. Cet air ensommeillé + ce visage d’une beauté inouïe, jamais je ne pourrais m’en lasser dans ma vie…


– Ça va ? C’est le lycée qui t’a appelée ?


– Non non, c’est rien. Un truc de compta, pour des droits d’auteur, on s’en fout.


Il déposa un doux baiser sur mes lèvres. J’avais renoncé à lui faire croire que les filles se réveillaient tous les matins avec une haleine de menthe fraîche. Je me blottis quelques secondes dans ses bras. Je lui avais expliqué que ça ne me dérangeait pas de faire l’amour pendant mes règles, que j’étendais juste une serviette de bain sur les draps. Mais ces quatre derniers jours, il ne s’était pas montré entreprenant. Après tout, je ne pouvais pas le lui reprocher. Les mecs « normaux » mettaient des années à comprendre que les règles n’étaient pas dégueus, à sortir d’une vision adolescente et hygiéniste du corps féminin. Lui avait appris l’existence de ce simple fait physiologique à 33 ans. Je pouvais bien lui accorder un peu de temps pour « digérer » l’information ! Cela étant dit, ce matin, je n’avais plus mes règles, j’allais ovuler dans huit jours, ce qui voulait dire que je commençais ma phase « mode libido : ON ». Dans une semaine, je marcherais dans la rue comme si j’étais Beyoncé et j’aurais envie de baiser n’importe quel mec ou meuf pas trop moche de Paris. J’adorais cette phase d’excitation. J’écoutais de la musique super cul, comme l’album Lovage de Dan the Automator, je me masturbais trois fois par jour, et je me regardais nue dans la glace en me trouvant bombasse. Cela durait peu de temps, quarante-huit heures en moyenne, mais c’était jouissif, et ça compensait la phase prémenstruelle pendant laquelle j’avais une estime de moi digne d’une adolescente acnéique à qui l’on vient de poser un appareil dentaire. C’est pourquoi quand James me proposa de réserver ma soirée, me disant qu’il avait envie d’un moment « pour nous deux », je sentis une légère pulsation entre mes cuisses. Ma bouche, mes lèvres, ma peau réclamaient les siennes.


En attendant la soirée love-love, je devais donner cours à ma classe de premières B. Je retrouvai les élèves dans une salle à l’odeur habituelle : un mélange de sueur, de feutre Velleda et de poney qui a eu chaud.


– On va ouvrir les fenêtres. Et on va reprendre Manon Lescaut, de l’abbé Prévost. La semaine dernière, vous vous en souvenez, on a vu que la quête de plaisir de Manon était décrite comme immorale, mais qu’elle était en fait une manifestation de sa liberté. Aujourd’hui, on va aller plus loin et voir en quoi elle incarne le libertinage.


– Libertinage comme les clubs libertins, madame ? sortit un élève, Johan, mort de rire.


– Non, pas tout à fait.


Est-ce que c’était de l’amour ou bien du désir que je ressentais pour James ? Était-ce lié à une simple satisfaction narcissique de plaire à un être aussi beau ? Étais-je vaniteuse, comme Manon ?


– Madame !


– Oui ?


– Ça fait trente secondes que vous êtes kéblo, que vous ne parlez plus, vous faites un AVC ?


Merde, j’avais oublié que j’étais prof. Sous leurs râlements, je leur demandai de commenter la page 11, dernier paragraphe. « Son penchant au plaisir qui s’était déjà déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses malheurs et les miens. » Allais-je causer mon malheur et celui de James ? Bon sang, je devais me le sortir de la tête, il commençait à beaucoup trop m’obséder. La sonnerie du lycée me sauva de ces tourments.


 


À l’heure du déjeuner, Riwan m’accueillit dans la salle des profs avec un grand sourire, et Bérénice avec une tête de Grumpy Cat. Entre le taf, l’atelier bookclub/foot et James, je ne lui avais pas accordé beaucoup d’attention, ces derniers temps.


– Cachottière ! lança Riwan d’une voix beaucoup trop forte lorsque je m’assis à leur table avec mon tupperware.


– De quoi tu parles ?


C’était ou mon boulot de ghostwriter, ou mon histoire avec James.


– Ben, tu te tapes le mec le plus hot de toute la rive droite, et tu ne nous le dis pas ? Meuf, tu devrais le crier sur tous les toits. Bon, il est un peu une caricature de mâle alpha hétéro, mais quand même ! Perso, il ne dormirait pas dans la baignoire…


– Comment… vous avez su ?


Bérénice continuait à me regarder méchamment. Riwan était toujours hilare.


– C’est Bérénice qui vous a vus partir ensemble du lycée l’autre jour : James t’a embrassée dans le cou.


– Cela ne ressemblait pas vraiment au geste d’un cousin envers sa cousine, ajouta Bérénice. Enfin… dans ma famille, c’est déjà arrivé, mais cela ne te ressemble pas. Tu nous as menti, n’est-ce pas ? Ce n’est pas ton cousin d’Amérique ? Et moi qui te disais qu’il me plaisait. J’ai eu l’air d’une idiote, c’est ça ?


Je leur devais la vérité, mais… à quel point ? Riwan était un scientifique, jamais il ne croirait à ma version de l’homme venu d’ailleurs (en l’occurrence d’un roman). Il me traiterait de mytho, voire me ferait interner à Sainte-Anne. Je lui lançai donc un petit sourire complice, lui murmurant que je n’assumais pas trop ce plan cul, et lui demandai de nous laisser seules, Bérénice et moi. Je racontai tout à mon amie, son visage se transforma au fur et à mesure du récit. À la fin, il y avait comme un halo de joie qui entourait tout son être.


– C’est un miracle, Marie !


– Non, je ne pense pas, non…


– Mais si, c’est Dieu qui t’envoie cet ange pour te montrer le chemin !


– Le chemin de quoi ?


– Je ne sais pas, c’est à toi de le trouver, dans ton cœur.


J’étais à 200 % athée, je détestais toutes les nouvelles spiritualités autour du féminin sacré, mais je devais admettre que ma rationalité cartésienne en avait pris un coup quand James avait pris chair. De là à crier au miracle et à devenir la nouvelle Bernadette Soubirous, hors de question. Mais je ne voulais pas contredire la foi de Bérénice, et surtout j’étais soulagée qu’elle ne soit plus en colère contre moi. De mauvaise foi, je déclarai donc :


– Oui, c’est peut-être un miracle…


– Mais tu n’avais pas rencontré un type ? José ?


– Si.


Je pouvais toujours compter sur Bérénice pour me rappeler mes fautes.


– Mais on s’est fâchés. Enfin, disons que j’ai merdé, avec James, et qu’il ne veut plus me parler.


– Rhô, tu es comme Rachel, dans la Genèse, avec deux hommes, Jacob et Laban, qui se battent pour elle.


– Et elle choisit qui, ta Rachel ?


– Personne, c’est son père qui choisit pour elle. Jacob.


– Évidemment…


 


Debout dans le métro à l’heure de pointe, coincée entre un vieux businessman transpirant et un jeune en jogging moche, je pensais à José. Nos textos, notamment, me manquaient. C’était important, les mots, pour moi, et en peu de temps nous avions beaucoup échangé… Il adorait comme moi le rock garage et détestait la chanson française festive. Par contre, il ne captait pas ma passion sincère pour Britney Spears et je m’étais moquée de lui quand il m’avait affirmé que Guillaume Canet était un très bon acteur. Il y avait chez ce garçon une curiosité et une joie de vivre qui étaient rares. Les hommes étaient si souvent des petits garçons avides d’attention qui se prenaient trop au sérieux…


James, lui, n’était pas là pour déconner. En ouvrant la porte de mon appartement, je découvris une ambiance « boudoir ». Il y avait des tissus rouges posés sur mes lampes, des bougies allumées un peu partout et, sur la table basse, une bouteille de vin et deux coupes. Il avait lu les pages sexo de Marie Claire, « Comment pimenter votre couple », ou quoi ? « Il n’y avait pas de château-latour, chez le caviste, je suis désolé », me dit James, en sortant de ma chambre. Heureusement ! Ça coûtait la moitié de son salaire ! Je posai mon sac et mon manteau sur le canapé. Sa mise en scène était à la fois mignonne et ridicule. Midicule.


James s’approcha de moi, m’embrassa langoureusement, attrapa ma taille dans ses bras solides et me souleva du sol. Je sentis mon pouls s’accélérer. À quel moment allais-je arrêter d’être excitée par l’impression d’être, dans ses bras, une petite chose et de peser 50 kilos ? Était-ce, comme le pensait Riwan, mon cerveau préhistorique qui s’activait ? Qui envoyait à mon corps le signal : « Mâle protecteur : grhoumpf, sexy ! » Ou bien était-ce le fruit de toutes les représentations dont on m’avait gavée depuis l’enfance ? Ces milliers d’images de meufs petites et frêles embrassant des hommes physiquement puissants… Quelle était la poule, quel était l’œuf de mon désir ? Alors que, dans ma tête, j’étais en plein débat « l’inné et l’acquis du cul », James me retourna, me plaqua contre le mur du couloir entre le salon et la chambre, et ouvrit la fermeture éclair de mon jean. Exactement comme l’avait suggéré Catherine. « On veut qu’il nous plaque contre le mur… » Si nous suivions le schéma des scènes de sexe dans les romans cucul, nous devrions faire l’amour ainsi, debout. Il allait embrasser mon cou, j’allais jouir en renversant mon visage en arrière et en me mordant sensuellement la lèvre. Sauf que… je savais que, dans la vraie vie, cette position était inconfortable : non seulement je n’allais pas jouir, mais en plus j’allais me niquer les lombaires à force de me cambrer. Pourquoi est-ce qu’avec James je n’arrivais pas à zapper le principe de réalité ?


– Ton cou est le chemin vers l’obscurité, et je suis prêt à m’y aventurer, car c’est là que notre histoire sombre et envoûtante commence.


– Hein ?


Je n’étais déjà plus trop dans le truc, mais sa phrase façon romance me fit carrément débander (car oui, James, le clitoris est un organe érectile). Je me tournai vers lui, sur le point de dire : « Désolée, on va plutôt mater Netflix ce soir », mais son regard perçant, vert émeraude, raviva mon désir. En fait, s’il se taisait, ça pouvait le faire.


Je glissai mes mains sous son T-shirt blanc et caressai sa poitrine. Je préférais les torses poilus, le sien était glabre (tel que les éditions Sensuelle l’exigeaient), mais ses muscles si fermes m’excitaient. Je me baissai jusqu’à son entrejambe et, à genoux, déboutonnai son jean pour le faire légèrement descendre. Son boxer était tendu par l’érection. Je libérai son sexe, qui se dressa magnifiquement devant mon visage. Je l’observai, fascinée. Est-ce qu’on pouvait tomber amoureuse d’une bite ? Avant, je ne l’aurais jamais cru, mais en attrapant d’une main celle de James et en la glissant dans ma bouche, je poussai un gémissement de plaisir. Un peu comme si, à l’image de l’héroïne du film porno seventies Gorge profonde, j’avais un clitoris au fond de la gorge. Enfin… « au fond », pas vraiment, je n’étais pas actrice X et n’avais jamais été adepte de la fellation qui donnait des haut-le-cœur. Et apparemment, je n’avais pas besoin de cela pour donner du plaisir à James.


– Stop, Marie, je… je… ne veux pas jouir tout de suite, soupira-t-il.


– Moi, j’en ai envie, dis-je en levant les yeux vers lui.


Qui a décidé que c’était une position de soumission féminine ? J’aimais le contrôle que j’avais sur son plaisir. J’aimais décider du rythme des mouvements de ma bouche, j’aimais saliver sur sa queue, la sentir tressaillir sous mes coups de langue, jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, jusqu’à ce qu’il jouisse et qu’il soit terrassé par l’orgasme…


– Je suis désolé…


Essuyant d’un geste mes lèvres humides, je me relevai vers James, qui m’entoura de ses bras solides.


– Non, il ne faut pas t’excuser, j’avais envie de ça.


– Oui, mais toi ?


– Ben moi, on verra. Mais on n’est pas obligés de jouir en même temps, comme dans les films.


– Je peux au moins te faire un massage ?


– Oui. Mais tu sais que je sais que 98 % des mecs qui proposent un massage à une fille veulent juste la baiser ?


– Ah oui ? Tu as lu ça où ?


– C’est une étude empirique.


Allongée sur le ventre, nue sur mon lit, je tentai de ne plus penser à rien. De me laisser aller aux mains de James, qui massait délicieusement mon dos avec de l’huile de karité. Mais lorsque ses doigts s’approchèrent de mes fesses et de mes cuisses, je ne pus m’empêcher d’avoir une « alerte cellulite ». Je savais que Beverley, comme toutes les héroïnes de new romance, n’en avait pas. Elles étaient des girls next door, mais sans capitons. Moi, le bas de mon corps n’était pas lisse du tout. C’était un paysage lunaire. Dans ma vingtaine, j’avais dépensé du temps et de la thune à lutter contre, en achetant des crèmes, des appareils de massage, en faisant des palpés-roulés douloureux. À force de lire que c’était un caractère sexuel féminin secondaire, comme les seins, j’avais fini par accepter ces petites rondeurs capitonnées. Et j’avais couché avec plein de mecs qui s’en foutaient royalement. Certains avaient même loué la beauté de mon fessier. Mais là, il était scruté par James, qui avait comme référence normative le corps de Gisele Bündchen. Je n’étais pas un morceau de viande sur un étal de boucherie, certes, mais bon, il allait bien finir par se rendre compte que j’étais bien en dessous de ses standards, non ? Quand allait-il ouvrir les yeux sur qui j’étais vraiment, et me quitter ? À cette pensée, mon corps entier se crispa et James s’en aperçut. Je le rassurai : son massage était merveilleux, mais j’avais sommeil.


– Pas de problème. De toute façon, je suis exceptionnel.


– Comment ça ?


– Eh bien, je fais partie des 2 %.


S’il commençait à maîtriser ainsi la repartie, j’étais dans la panade…


– James, dis-je, blottie contre lui, ça me fait mal au cul de l’admettre, mais tu as gagné le pari.


– Comment ça ?


– Eh bien, tu sais, il devait y avoir une femme, dans la vraie vie, qui tombe amoureuse de toi…


Il mit trois secondes à réagir. Le temps que ça lui monte au cerveau, sûrement.


– Oh, Marie, moi aussi je suis tombé amoureux de toi. Je ne l’aurais jamais cru, quand on s’est rencontrés…


Moi non plus.


– On est trop des enemies-to-lovers, dis-je avec un petit sourire.


Ma remarque idiote était là pour masquer le fait que j’étais bouleversée par ce qui était en train de se passer entre nous.


– Mais… tu vas donc écrire la suite du roman ? ajouta-t-il, inquiet. Et si ça me renvoie dans Look at Me ?


– Non, je veux que tu restes dans le vrai monde, aussi merdique qu’il soit. Je vais arrêter officiellement la romance.


– Tant que tu n’arrêtes pas de tomber amoureuse de moi…


Bon, il y avait encore un peu de taf pour le rendre moins niais. Mais il était sur la bonne voie. Je me réfugiai dans ses bras, blottie comme un petit animal chétif protégé par un plus grand. Il caressa le bas de mon dos avec une grande douceur. Je lâchai prise, pour une fois dans ma vie, et m’endormis paisiblement.


 


Le lendemain matin, je me levai très tôt : je devais corriger quelques copies en retard. Je constatai que j’étais nue, à quelques centimètres de James. Cette simple image provoqua une décharge d’excitation entre mes cuisses… Mais je n’avais pas le temps ! Enfilant mon vieux T-shirt gris délavé, je me traînai en mode automatique jusqu’à la cuisine. Machine à café. Tasse. Capsule. Bouton « café long ». Le bruit de la machine fit bouger mon grand manteau en laine posé sur le canapé. Wait… Mon manteau bougeait sur mon canapé ? Je m’approchai et, apeurée, soulevai délicatement le vêtement. Je hurlai et fis tomber ma tasse de café au sol. Une jeune femme, habillée d’une robe en satin noir à l’épaule dénudée, était là, roulée en boule. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle d’un air paniqué.


– Où suis-je ? Qui êtes-vous ?


J’avais déjà vécu cette scène. Un déjà-vu désagréable. Mais non, ce n’était pas possible, ça ne pouvait pas être…


– Beverley ?! lança James en entrant précipitamment dans le salon.
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Elle était d’une beauté naturelle qui me donnait envie de lui mettre des petites claques. J’avais peu décrit Beverley dans Look at Me. L’éditrice était claire sur ce point : autant je devais détailler avec beaucoup de précision le visage et le corps de James pour que les jeunes lectrices fantasment sur lui, autant mon héroïne devait rester un peu floue afin qu’elles puissent s’identifier à elle. Il y avait tout de même des éléments de base exigés par Sensuelle : elle devait être jeune, blanche, très mince, hétéro, avoir les cheveux longs, être belle et sexy sans le savoir. Concernant sa personnalité, j’avais peu de latitude : pas bébête mais pas non plus ultra-brillante, avec du caractère mais très sentimentale, passionnée par un truc mais pas carriériste, à l’aise sexuellement mais pas salope, et surtout, surtout : pas vulgaire. La vulgarité était la bête noire de Catherine. Une Beverley ne dirait jamais les mots « chatte », « prout », ou « ballec », et son maquillage était forcément nude.


Je n’avais pas eu de difficulté à créer mon personnage : les magazines féminins et les réseaux sociaux regorgeaient de Beverley. Des filles douces, calmes, jolies, rassurantes. Qui s’habillaient avec élégance et retenue. Qui riaient au bon moment, et pas trop fort. Qui jouissaient quand il le fallait, et pas trop fort non plus. Le genre de filles qui n’avaient jamais de problème de peau, ni de problème d’addiction, en tout cas en apparence. Le genre de filles qui, si elles avaient des névroses, les cachaient bien – elles les transmettraient à leurs enfants en toute discrétion. Sur leur compte Instagram, les Beverley, habillées en APC, mangeaient souvent des croissants en terrasse à Saint-Germain-des-Prés, ou bien des burgers végés à Brooklyn, mais bizarrement elles rentraient dans des petits 36. Hypocrisie ou anorexie ? Aucune miette, aucun grain de sésame ne restait coincé entre leurs dents. Elles n’avaient pas de problèmes d’argent, avaient les cheveux propres, les sourcils parfaitement dessinés, des amis de couleur et des bouquets de fleurs séchées dans leur salon. Plus je scrollais leurs comptes frénétiquement, plus je les haïssais.


Ce matin, face à Beverley en chair et en os, avec mes cheveux en vrac et mes traces de mascara mal démaquillé, j’avais l’impression d’être Courtney Love en pleine descente qui rencontrait Carla Bruni apprêtée pour une soirée.


– James, c’est bien vous ? Oh, mon Dieu, James, je n’arrive pas à croire que je vous retrouve ! Vous ne pouvez pas imaginer à quel point j’ai eu peur. Pendant des jours, j’ai cru que vous étiez parti pour de bon.


– Je suis désolé, Beverley, jamais je n’aurais voulu vous faire vivre ça.


– Cette incertitude, cette angoisse, c’était comme si mon cœur était pris dans un étau.


Eh ben, génial, j’avais droit à une pièce de théâtre Look at Me, en direct dans mon salon, dès 7 h 14 du matin.


– Vous vous êtes étouffé devant moi, puis des mots horribles sont sortis de ma bouche et, soudain, vous aviez disparu.


Elle avait les larmes aux yeux, façon Candy, ce qui la rendait encore plus jolie. Tout en épongeant le café sur mon parquet, je me râclai la gorge. Elle se tourna enfin vers moi.


– Où suis-je ? Qui est cette dame ? Ta femme de ménage ? Oh, James, je suis tellement confuse…


– Bon, moi, je vais me doucher. J’ai un cours à 9 heures. James, tu lui expliques ? Il n’y a plus de café mais il reste du déca.


Dans la salle de bains, je mis la radio à fond. J’étais sur les nerfs. Pourquoi Beverley débarquait-elle dans ma vie ? Je ne l’avais pourtant pas assassinée ! Où allait-elle loger ? Qu’en pensait James ? Est-ce que tous les héros de new romance allaient atterrir les uns après les autres sur mon canapé ? Libby Blossom, Aaron Miller, Bridget Summerland Rhys Lloyd, Asa Goodwin, Bennet Singleton, Abigail Westwood, Elijah Sharpe, Laura M. Wilder, Jaxon Griffith… Je n’étais pas le SAMU social des bad boys pétés de thunes et des girls next door, bordel !


En les retrouvant – cette fois-ci habillée correctement – au salon, je les surpris tous les deux en pleine conversation sérieuse. Ils étaient proches, leurs genoux se touchaient presque… Suivant mon regard, James se décala de quelques centimètres. Trop tard. Le démon de la jalousie s’éveilla dans mon esprit. Et… et s’il l’aimait encore ? Je tentai de ravaler mes larmes.


– Je dois partir. James, on se voit cet aprèm au lycée ? Beverley, à… bientôt, enfin…, je ne sais pas.


– Attendez… Marie, c’est ça ? James m’a tout raconté. C’est insensé, mais peut-être que la vie nous met au défi pour une raison. Peut-être est-ce une occasion de prouver à quel point notre amour est fort, à quel point nous pouvons tout surmonter ensemble, même des épreuves dans ce monde si… banal.


Je la voyais balayer du regard, avec une certaine condescendance, mon petit appartement. J’avais déjà vécu cette scène…


– Très bien, mais je dois aller taffer et…


– Depuis le premier jour où nos chemins se sont croisés, il y a cette étincelle, cette connexion inexplicable. James m’inspire. À son contact, j’ai envie de devenir la meilleure version de moi-même. Il y a quelque chose de magique dans la manière dont il pose les yeux sur moi, dans la façon dont il comprend mes silences. James a cette capacité unique de me faire me sentir spéciale. Alors, oui, il a un côté sombre, insupportable même. Mais je suis la seule à lui faire face, à le comprendre, et je compte bien à la fin me marier avec lui. Je ne peux pas imaginer ma vie sans lui. Je veux partager chaque lever de soleil, chaque éclat de rire, chaque moment de tristesse avec lui. Parce que avec James je me sens complète. Et peu importent les défis qui se dresseront sur notre chemin, je sais que nous les affronterons ensemble. Parce que, à la fin, je compte bien créer notre propre conte de fées, fait de complicité et de bonheur éternel.


Je rêvais, ou James avait un sourire béat et un regard ému ? C’était tellement cliché, cette tirade. On l’aurait crue issue d’un chapitre que je n’avais pas encore écrit. Comment pouvait-il y être sensible ? Je devais calmer Barbie Romance tout de suite.


– Alors c’est super tout ça, Beverley, mais je pense que James a oublié de vous expliquer que votre histoire doit désormais correspondre à un tout autre genre. Qu’il va vous séquestrer, vous menacer, vous violenter et vous forcer sexuellement. Donc votre conte de fées, il pue la culture du viol, OK ? Maintenant, je dois vraiment vous quitter, il y a des gens dans la vraie vie qui doivent travailler pour avoir un vrai salaire. James vous expliquera, ciao.


 


Je passai les tourniquets du métro à toute allure, tête baissée, en doublant les touristes et les petits vieux. Comme si j’étais en retard, alors que j’étais juste en colère. Elle m’avait bien gonflée, mademoiselle « James est l’amour de ma vie, hihihi ». Pour qui se prenait-elle ? James ne lui avait sûrement pas dit qu’on était ensemble. On était bien ensemble, non ? On s’était dit « je t’aime » ! Mais James pensait alors que sa rencontre avec Beverley appartenait au passé. Comment allait-il réagir en sa présence ? Dans sa tirade cucul la praline, Beverley avait bien insisté sur le fait qu’elle voulait se marier avec lui. Mais lui ? Il semblait avoir pris goût à la vraie vie, à du vrai sexe, à un vrai corps… Ou bien tout cela n’était-il qu’un intermède bizarre dans son existence parfaite de dominant sexy destiné à vivre le grand amour avec une Beverley ? Et si elle était simplement venue… le chercher ? Et moi, comme une conne, je les avais laissés en tête à tête, chez moi, sur mon canapé. « Allez-y, baisez et retombez amoureux, ne vous gênez pas pour moi. Les capotes ? Elles sont dans le tiroir de ma table de nuit. »


– Mademoiselle Couston ! Quelle aubaine !


Je levai la tête : j’étais déjà arrivée devant le lycée Sainte-Rita-de-Gonzague, et François de la Rosière me tenait la porte en bois massif qui pesait 122 kilos.


– Je voulais vous parler. Je suis embêté. Ma secrétaire a demandé, il y a plusieurs semaines, à votre cousin, James Cooper, ses papiers d’identité, son numéro de Sécurité sociale, enfin bref, tout ce dont elle a besoin pour finaliser son contrat, et il a dû mal comprendre. Il lui a montré une carte d’identité américaine. On ne peut rien faire avec ça. Bon, elle a fait une avance sur salaire, comme prévu, mais quand elle a redemandé les documents, il a répondu qu’il avait normalement une secrétaire particulière et un avocat qui s’occupaient de tout ça. C’était une blague, n’est-ce pas ? Je vous avoue que parfois, avec la nouvelle génération, je suis un peu perdu, question humour ! Moi, ma référence, c’est Louis de Funès, voyez-vous ? Ma biche ! Ma biche ! Mais où êtes-vous ma biche !? Hahaha !


Oh non… Il imitait de Funès, en fronçant le nez et ses gros sourcils. J’avais envie de crever sur place.


– Je vais en parler à James, monsieur…


… et me renseigner pour faire faire des faux papiers. Et risquer la taule. Pour un gars que je connaissais depuis trois semaines. Et qui allait probablement finir avec une fille « parfaite pour lui ». Bien, Marie, un bon scénario de drame social sur M6. Dans le couloir, je tentai de me calmer avant d’entrer en classe, en fermant les yeux et en appliquant les conseils d’une appli de méditation, Petit Roseau, que j’avais utilisée cinq minutes dans ma vie. « Expirez lentement par la bouche en pinçant vos lèvres. Votre expiration devrait ressembler à de l’air sortant lentement d’un pneu de vélo », m’avait dit alors la voix beaucoup trop douce.


Ffffiiiiiiii, fffffiiiiii.


– Madame ? Madame ? Pardon, on veut pas vous déranger pendant que vous faites le serpent, mais il est… 9 heures. On a cours…


Mes terminales option littérature. Mes chouchous, évidemment. Sept filles de cette classe avaient intégré mon bookclub. Je travaillais, avec eux, Les Fausses Confidences de Marivaux, sur un sujet qui pouvait les toucher : celui des stratégies amoureuses. Qu’est-ce qui, dans la pièce de théâtre, déclenchait l’amour d’Araminte pour Dorante ?


– Dans ses Fragments d’un discours amoureux, je vous en ai déjà parlé, Roland Barthes dit, je le cite : L’être aimé est désiré parce qu’un autre ou d’autres ont montré au sujet qu’il est désirable : tout spécial qu’il soit, le désir amoureux se découvre par induction… Est-ce que ça s’applique à Araminte ? Est-ce que vous êtes d’accord avec cette idée ?


D’ailleurs, cette « induction » avait-elle marché sur moi ? Est-ce que tous les regards de désir que portaient les femmes, de 16 à 76 ans, sur James, dès qu’on faisait trois mètres dans la rue ensemble, m’avaient poussée à tomber amoureuse de lui ? Si c’était le cas, la présence de Beverley allait me rendre totalement folle de lui.


– … et franchement, quand Clémence elle a envoyé une photo de ses boobs à Célestin, j’ai trouvé ça abusé et en même temps j’ai commencé à le calculer, alors que lui, il voulait pécho Blanche et que…


– Merci Marguerite pour ce commentaire. On va revenir à Marivaux.


 


Assise seule, à midi, à « ma » place dans la salle des profs, j’attendais James avec impatience. Il était censé me retrouver. À moins qu’il ne soit en train de se faire sucer par cette connasse de Beverley sur mon canapé. Même si je savais qu’ils n’avaient pas encore couché ensemble dans Look at Me, plus la journée avançait, plus j’avais des images d’eux en mode « porno cheap ». J’entamai d’un geste nerveux un paquet de chips, tout en feuilletant le Roland Barthes que j’avais embarqué pour mon cours, le maculant ainsi à jamais de taches de gras. Je tombai sur le chapitre « Jalousie » : Comme jaloux, je souffre quatre fois : parce que je suis jaloux, parce que je me reproche de l’être, parce que je crains que ma jalousie ne blesse l’autre, parce que je me laisse assujettir à une banalité. Je souffre d’être exclu, d’être agressif, d’être fou, et d’être commun. Roland avait raison. J’étais cette fille banale, commune, jalouse d’une fille plus jeune, plus jolie, et mieux coiffée qu’elle. Tout en clamant, depuis des années, que je n’étais pas une fille « comme les autres ». Quel orgueil, quelle tristesse !


– Quelle journée bizarre, n’est-ce pas, Marie ?


C’était James, qui s’asseyait en face de moi. Bon, au moins il n’était pas en train de tester la position no 59 du Kamasutra avec Barbie Romance. Il me raconta sa matinée. Il avait accompagné Beverley chez Promod pour qu’elle s’achète des fringues, qu’elle porte autre chose qu’une luxueuse robe de soirée. Elle avait d’abord fait la tête (tu m’étonnes, James était censé l’habiller chez Chanel !), mais s’était ensuite enthousiasmée. Leur amour, avait-elle affirmé, était quelque chose d’authentique, de profond. Un lien qui transcendait les possessions matérielles et qui résistait aux tempêtes de la vie. Mais, demandai-je à James en murmurant pour que personne ne nous entende, il lui avait dit qu’on avait une histoire ensemble ? Oui. Elle avait d’abord accusé le coup, puis lui avait affirmé qu’on avait tous nos vulnérabilités. Qu’elle comprenait que, dans la solitude, il ait cherché du réconfort. « Plutôt que d’être jalouse, je préfère que tu te sentes en sécurité pour partager ces moments avec moi, même s’ils sont difficiles », avait-elle conclu. Oh putain, la garce. Genre « Non non ça ne me fait rien que tu te tapes une autre meuf, je suis au-dessus de ça… » Cachant tant bien que mal mon énervement, je souris à James. Un sourire légèrement crispé. « Elle est un peu naïve, après tout elle n’a que 22 ans. Un bébé. » James opina et m’avoua qu’il était évidemment perturbé par l’apparition de Beverley. Perturbé dans quel sens ? « Eh bien, j’ai été créé pour tomber amoureux d’elle. Mais ma rencontre avec toi a tout bouleversé, Marie. » Et bim, prends ça dans ta tronche, mademoiselle « J’ai pas un gramme de cellulite dans les fesses ».


– Je ne veux pas lui faire de mal, mais je dois être franc avec elle. Au fait, je lui ai trouvé une chambre d’hôtel à côté de chez toi. C’est une solution temporaire.


– Très bien, nickel, parfait la chambre d’hôtel.


– Mais elle m’a demandé de la retrouver à 17 heures. Elle n’est pas rassurée pour sortir. Il y a des hommes en face de l’hôtel, en bas d’un immeuble, qui lui font peur. Je lui ai expliqué que c’étaient des livreurs Uber Eats.


– Ah non, c’est pas des livreurs, plutôt des dealers. Mais ils sont sympas. Elle a besoin d’un garde du corps juste pour aller au Franprix ? Ça promet… Nous, on se retrouve ce soir, hein ?


J’étais devenue la meuf dépendante affective, tout ce que je détestais.


– Évidemment ! Ne t’inquiète pas, Marie, je ne suis pas un salaud qui va vivre deux histoires amoureuses en même temps.


– Oui oui, je sais.


Je sentis les larmes monter. Je le savais, car dans mon fichier Excel intitulé « Fiche personnage James Cooper », j’avais écrit « fidèle ». C’était une demande de mon éditrice : l’héroïne devait prendre James pour un don Juan, un coureur. Il avait cette réputation. Pourtant, en la rencontrant, il devenait « un homme bien », c’est-à-dire un homme fidèle. Mais ça, c’était sur le papier. J’avais bien vu comment la vraie vie avait pu transformer James, dans son comportement comme dans ses sentiments…










17.


Vraouuuuu !


– Ça fait un peu de bruit, désolée, me dit la femme en mettant en route la machine imposante, sophistiquée, blanc et gris, qui semblait tombée tout droit de la Station spatiale internationale.


– C’est pas grave ! criai-je, la tête aplatie contre la table.


– Et vous faites quoi dans la vie ? Attention, ça va être douloureux au départ, mais c’est important pour la relance des flux liquidiens.


– Je suis prof. Aïe.


Vraouuuuuuuuuu !


– Ah super ! Et vous êtes prof de quoi ? Là, j’insiste, je m’excuse, mais y a beaucoup d’adipocytes.


– Aïe. De français. Et j’anime aussi un bookclub sur le féminisme, au lycée.


– Le quoi ?


– Le féminisme.


Vraouuuuuuuuuuuuuuuu !


– On va passer à la cuisse gauche, courage. Bon, y a du boulot.


– Oui, je sais, j’ai abusé des pizzas dernièrement…


– Non, je parlais du féminisme.


– Ah pardon, j’entends pas trop avec le bruit. Oui oui, c’est sûr que… Ah, là ça fait mal, hein, dites donc… Il y a encore trop d’inégalités, trop de violences, et trop d’injonctions aussi.


– Allez, courage, encore dix minutes et à vous la peau lisse ! Enfin… il faudra bien faire cinq ou six séances, avant votre bikini-body !


Vous voulez entendre une blague nulle ? Quel est le comble pour une féministe ? Se retrouver, un samedi matin, à 11 heures, moulée dans une combinaison intégrale couleur chair immonde, allongée sur une table de massage, torturée par une masseuse munie d’une machine high-tech de palpé-roulé anticellulite, comme celles que l’on voit au télé-achat mais version professionnelle. Hilarant, n’est-ce pas ?


Tandis que James devait de nouveau retrouver Beverley à son hôtel – genre la meuf, elle ne pouvait rester toute seule une journée –, j’avais pris rendez-vous « en urgence » avec cette esthéticienne. La planète était en train de cramer, des guerres éclataient dans le monde, les violences contre les femmes augmentaient, les Restos du Cœur étaient débordés et, moi, j’étais là, à dépenser du temps (deux heures) et de l’argent (70 euros la séance) pour être pétrie comme une baguette que l’on allait bientôt mettre au four. J’avais très envie de me foutre des claques.


Sur le moment, ça m’avait semblé être une bonne idée. Accablée par ma discussion avec James, j’avais appelé ma sœur. Elle m’avait « coachée » en quinze secondes. Certes, m’avait-elle confié, c’était une mauvaise nouvelle, l’arrivée de Beverley sur la planète Terre. Mais je n’étais pas n’importe qui. J’étais Marie, une femme indépendante, drôle, sexy et cultivée. Et j’avais un avantage sur mon héroïne : je l’avais créée. Je la connaissais par cœur. Je pouvais donc la niquer en moins de deux.


– Mets-toi en mode requin, Marie. Beverley, c’est une surfeuse, OK ? Gaulée, certes, mais rappelle-moi, ils font quoi, les requins, aux surfeuses ?


– Ils les mangent ?


– Voiiiilà.


Dans une autre vie, Cécile avait dû être entraîneuse dans l’infanterie.


– Mais pour que James comprenne que c’est toi l’amour de sa vie, il doit se rendre compte que Beverley est une nunuche, qu’elle n’est pas à ta hauteur. Je sais pas exactement comment… Ah putain !!!


– Quoi ? T’as trouvé ?


– Non, je dois te laisser, Hugo vient de mettre un crayon dans l’anus du chat, bisous je t’aime.


Galvanisée par le coaching de ma sœur, j’étais sortie de la phase « désespoir » pour entrer dans celle « warrior ». Mon plan d’attaque était en deux parties : d’une, transformer mon corps en corps de rêve, et de deux, montrer à James que j’étais mille fois plus intéressante que sa jeunette.


La première phase, celle du palpé-roulé, s’était soldée par un grand moment de solitude. D’autant plus que, le lendemain, j’avais constaté dans le miroir de la salle de bains que j’avais les fesses et les cuisses criblées de bleus. Ce n’était pas avec le cul de la Schtroumpfette que j’allais faire tourner la tête de James… Mais ma détermination était sans faille.


Je ne travaillais pas ce lundi, James si. Je mis « Survivor » des Destiny’s Child, en boucle et très fort sur mon enceinte, et passai à la phase deux du plan. Intitulée (dans ma tête) « Opération Fish out of water ». Je devais montrer à James que Beverley était non seulement inadaptée à notre monde, mais aussi inintéressante à ses yeux. J’étais un super bon burger maison. Un peu gras, un peu régressif, certes, mais savoureux et sensuel. Beverley était une salade de boulgour. Healthy, équilibrée, saine, mais chiante.


Je créai un groupe WhatsApp « Cabaret Poudré » et y invitai James, Riwan et ma sœur. « Ce soir, les amis, on va au Zèbre de Belleville, il y a un super show ! » Puis j’envoyai un message à James : « Tu proposes à Beverley de venir ? Histoire qu’elle voie autre chose de Paris que sa chambre d’hôtel ! Elle peut passer chez moi avant pour se préparer si elle veut. Baisers. » Il me répondit direct : « Super idée, je lui propose. Merci Marie de ta générosité. »


« De rien, James, répondis-je, seule face à mon miroir. »


À 13 h 30, je me rendis à mon deuxième rendez-vous de la phase un de mon plan, consistant à devenir aussi bonasse que Beverley. J’avais bien compris (certes, un peu trop tôt tard) que je n’allais pas faire disparaître ma cellulite – confortablement installée sur mes fesses depuis 2009 – en une seule séance de torture. Cependant, je pouvais faire illusion sur d’autres choses, créer d’autres leurres féminins. Rendez-vous avait donc été pris pour une « totale » : épilation à la cire du maillot, micro-pigmentation des sourcils et manucure. Car si les doigts délicats de Beverley étaient pourvus de faux ongles immenses couleur nude, j’avais, moi, des phalanges en forme de mini-Knackis, que je tartinais de temps en temps avec du vernis rouge pupute. J’avais beaucoup trop épilé mes sourcils quand j’étais au collège, ils manquaient de « structure ». Quant à l’épilation du maillot, j’en ai déjà parlé : je faisais le minimum syndical. J’étais à la CFDT du pubis. Tout cela devait changer. Mais n’ayant pas du tout les moyens d’aller dans un salon d’esthétique chic, du type de ceux recommandés par les influenceuses #beauty #skincare #selflove d’Instagram, j’avais pris rendez-vous chez Rêve de Lotus, un salon chinois près de chez moi. Il avait 4,2 en avis Google, ce n’était pas nul du tout. Trois heures pendant lesquelles on allait me chouchouter, que rêver de plus ?


Un cauchemar. Cet après-midi fut un véritable cauchemar. Je me rappelai enfin pourquoi, dès mes 20 ans, j’avais déserté tout endroit incluant le mot « esthétique » dans son intitulé. Ce n’était pas seulement par conviction féministe. À force de lectures et de rencontres avec des femmes libres, sexy, assumant leur corps, j’avais pris conscience que la norme du corps sans poils, lisse, gommé et manucuré était une chimère patriarcale et que cet asservissement aux normes esthétiques capitalistes était un bon moyen qu’avaient trouvé les dominants – hommes comme femmes – pour occuper la gent féminine. Pendant qu’on perdait notre temps et notre argent à se faire épiler le sillon interfessier, on ne faisait pas la révolution.


Mais j’avais aussi renoncé à toutes ces conneries pour une simple raison : ça faisait mal. Pire : je payais pour avoir mal. Quand, dans une cabine blanche où était diffusés une playlist « oasis zen » et un parfum « jardin de roses », la jeune esthéticienne chinoise m’avait arraché violemment les poils de ma grande lèvre droite, je n’avais pu réprimer un « putain sa mère la pute », qui l’avait fait sourire. « Il faut souffrir pour être belle, madame. » Celui qui avait inventé cet aphorisme débile méritait qu’on lui épile le scrotum à la cire brûlante. Quand sa consœur m’avait ensuite charcuté les cuticules, pendant qu’une troisième « micro-bladait » mes arcades sourcilières (c’est-à-dire y enfonçait des micro-aiguilles), j’avais pesté contre moi-même. Quelle idiote ! Tout cela pour me « beverleyser », alors que la Beverley en question, elle, était naturellement parfaitement féminine. Dans une romance érotique, on ne la voyait jamais souffrir dans un salon où trois esthéticiennes se marraient dès qu’elle se crispait, jurait ou criait.


Tatouée un peu partout, j’étais plutôt résistante à la douleur. Mais là, c’était différent. On savait qu’on allait avoir mal avant de se faire tatouer, cela faisait même partie du plaisir. Et le jeu en valait la chandelle : quelques heures de douleur, pour un dessin encré à vie sur sa peau. Dans un salon d’esthétique, la souffrance infligée était perverse. Déjà, elle concernait des zones ultra-sensibles (lèvres de la vulve, bouts des doigts, zones à un centimètre des yeux), ensuite, c’était sans fin : il fallait recommencer le même processus un mois plus tard et, enfin, on nous vendait un moment « bien-être », un « moment à soi ». Ma chatte était constellée de gouttelettes de sang, j’avais les doigts et les sourcils en feu. Cocooning mon cul, oui !


Rentrant chez moi en fin de journée, délestée de 140 euros (j’allais devoir expliquer à mon banquier que mon découvert n’était qu’une malheureuse conséquence de mon nouveau sex-appeal), je trouvai James et Beverley hilares dans ma cuisine. Géniale. Cette journée était géniale.


– Ah, Marie ! Je racontais à Beverley comment j’avais failli mettre le feu à ta cuisine, me dit James, en essuyant ses larmes de rire.


– C’est vrai que c’était vraiment rigolo…


D’une humeur massacrante, je balançai mon sac sur le canapé. Je devais absolument me ressaisir : ce soir, j’étais censée plaire à James. La Marie-ronchon n’était pas au programme.


– Qu’est-ce que vous avez fait à tes… sourcils ? me demanda-t-il, inquiet.


Je jetai un coup d’œil dans le petit miroir de l’entrée et blêmis. Ils étaient NOIRS. L’esthéticienne m’avait prévenue : « Pendant deux jours, c’est un peu foncé, madame, et après c’est la couleur normale. » Ils n’étaient pas « un peu foncés », ils étaient épais et couleur charbon. Deux grosses barres noires séparaient mon visage en deux. Je ressemblais à Scar, dans Le Roi Lion.


– Ah ? Ça, ce n’est rien, c’est un maquillage. C’est à la mode, Cara Delevingne, tout ça. Bref, Beverley, on va se préparer ? Tu nous laisses entre filles, James ?


– Oui, bien sûr. Je suis content que vous passiez du temps ensemble. J’avais peur, Marie, que tu sois jalouse…


– Moi ? Hahaha. Mais non voyons, je ne suis pas une gamine de 22 ans !


Dans ma chambre, je disposai plusieurs de mes tenues sur le lit. Beverley les prenait et les mettait devant elle, en se regardant dans le grand miroir. Elle mesurait 1 mètre 72 et faisait du 36. Évidemment, aucune de mes fringues ne lui allait. Dépitée, elle n’osait rien me dire, par peur de me vexer.


– Attends, dit-elle, soudainement enthousiaste. J’ai la robe de soirée Dolce & Gabbana que m’avait offerte James ! Celle que j’avais en arrivant ici. Puisque c’est une soirée cabaret, comme au Crazy Horse, c’est parfait, non ?


– Ah, mais oui, pas bête.


Mon plan marchait comme sur des roulettes. Beverley allait débarquer au Cabaret Poudré, un show underground et queer dans un quartier crado et popu, habillée comme pour le tapis rouge de Cannes. Nickel. Ma sœur m’avait bien dit de me mettre en mode requin…


– Je suis contente qu’on arrive à être amies, me dit Beverley en attachant ses stilettos. Ce n’est pas simple comme situation. Nous sommes toutes les deux amoureuses de James, et il va devoir faire un choix. On pourrait se détester !


– Mais non, voyons. C’est ça, la sororité.


– La quoi ?


– Je t’expliquerai. Bon, faut y aller, ça commence à 19 heures.


Avant de partir, je mis du rouge vif sur mes lèvres et checkai l’ensemble dans mon miroir. Perfecto, short noir, résilles et grosses boots : j’étais au top. À part les sourcils, bien sûr.


– Dis donc, ils sont chelous tes sour…


– Ta gueule. Je sais. C’est du micro-blading, c’est foncé au départ.


– Non mais là, Marie, on dirait Gaston dans La Belle et la Bête…


Toujours compter sur la franchise de ma sœur Cécile.


À l’entrée du Zèbre de Belleville, la foule joyeuse et bigarrée – des trentenaires 60 % LGBT, 40 % hétéros – se pressait aux portes du mythique cabaret. Je repérai des visages familiers : l’année précédente, avant d’être accaparée par l’écriture des romances, je m’y rendais au moins deux fois par mois. Je me prenais un shoot de liberté, de rire, d’audace, de colère et de paillettes. Martin, le maître de cérémonie, un être tout droit sorti du Rocky Horror Picture Show, un mixte entre Valentin le Désossé et Ziggy Stardust, menait tambour battant une revue d’artistes fous. Du chant, du drag, de la contorsion, du pole dance, du burlesque, du freak show… On y voyait des fesses, de l’excès, du talent.


Je repérai de loin James, marchant au côté de Riwan. Avec sa barbe de trois jours, son jean brut et son blouson en daim, il ressemblait à un hipster du XIe. En mille fois plus bombasse.


– C’est parti pour deux heures de nimp, bitches ! cria Riwan en nous rejoignant.


Lui aussi était un habitué.


– Merci, poulette, d’avoir pris des places, me dit-il en m’embrassant dans le cou. Mais euh, t’as abusé du crayon à sourcils, non ? On dirait…


– Un méchant de Disney, oui, je sais…


Les placeuses n’étant payées qu’au pourboire, je sortis, avant de pénétrer dans la salle, mon porte-monnaie. Des pièces tombèrent au sol et je me hâtai de les ramasser. En vain. Avec mes nouveaux faux ongles longs de deux centimètres, je n’arrivais pas à les attraper. Les pièces restaient plaquées au sol tandis que mes ongles raclaient le parquet. Mes mains étaient comme les machines à pinces, dans les fêtes foraines, celles qui n’attrapent jamais les peluches. Ainsi accroupie, j’empêchais le public d’entrer. Notamment James et Beverley, debout derrière moi. Depuis des millénaires, l’être humain avait développé la préhension, la capacité à saisir des objets avec les mains. J’avais niqué des siècles d’évolution en une heure de manucure. Je sentis un coup de chaud traverser tout mon corps, un coup de chaud appelé humiliation. Beverley vint alors à mon secours : en deux secondes, elle ramassa les pièces avec dextérité. Facile, elle était née avec des faux ongles, elle !


Le brouhaha de la salle, ses lumières multicolores, ses tentures rouges, son odeur de bière, ses filles tatouées aux cheveux bleus me firent souffler d’aise. J’étais dans mon élément. À ma gauche, Beverley, elle, était complètement paumée.


– Ah, c’est pas vraiment le Crazy Horse… Je suis beaucoup trop habillée, dit-elle en balayant la foule du regard.


– Oui, c’est sûr qu’on n’est pas sur un rooftop à Manhattan, répondis-je en riant. C’est pour ça que je voulais te prêter des fringues… Mais c’est pas grave, ici tout le monde est le bienvenu.


Je me retournai vers James et vis à son air désolé qu’il avait assisté à l’échange. Je lui demandai de m’accompagner au bar. Sissi Prine, une magnifique drag-queen coiffée à la Amy Winehouse et plus grande que James, vint me saluer.


– Ma chérie, ça fait longtemps ! Toujours aussi canon. Mais t’as changé un truc, non, sur ton visage ?


– Hum, la coiffure peut-être. Voici James, mon… copain.


– Eh ben mazette, t’as tiré le gros lot. Tu veux dire que cet apollon est hétéro ?


– Oui, désolée.


– Mais ça, c’est parce qu’il ne connaît pas encore Sissi… Spécialiste du tourisme gay chez les hétéros : avec moi, direction Gayland, aller-retour, ou aller simple, ça dépend !


Sissi partit dans un grand rire et nous laissa pour rejoindre les loges. En attendant que la serveuse – une cinquantenaire blonde vêtue d’une robe aux motifs zèbre – s’occupe de nous, je m’approchai de James.


– Ce que tu vas voir ce soir, c’est tout ce que j’aime. C’est beau, c’est cul, c’est punk.


– Il y a dans ton monde une telle… liberté. Et toi, surtout, Marie, tu es tellement libre !


– On a moins de thunes que dans les romances, mais on est d’accord, on se marre plus ici, non ?


James s’inclina vers moi. Lorsque sa bouche pulpeuse se trouva à quelques centimètres de la mienne, je fermai les yeux, prête à m’abandonner au plaisir d’un baiser langoureux. Signe de son désir, et signe de ma victoire. Mais il ne vint pas. J’ouvris les yeux. James s’était penché pour attraper son verre de bière.


– Marie, mon cœur est le théâtre d’une bataille épique entre deux âmes extraordinaires. Mais je suis sur le point de déployer la voile de ma destinée, et le vent me pousse inexorablement vers toi, Marie.


Tout à coup, quand il redevenait James Cooper, richard torturé et romantique, il me faisait moins kiffer… Mais peu importe : il venait de dire qu’il m’avait choisie, moi, Marie !


– Je dois parler à Beverley, lui dire qu’elle est une étoile brillante dans le ciel de ma vie, et que je ne veux pas que cette décision blesse notre passé commun. C’est un changement, une transition, mais notre histoire restera une part précieuse de qui je suis.


– Oui bon, ben, tu dois la larguer, quoi…


Ces quelques jours avec Beverley l’avaient beaucoup trop « James Cooperisé ». Il était temps que je retrouve « mon » James, celui qui ne parlait plus de façon aussi ridiculement ampoulée. Le spectacle allait commencer, et nous rejoignîmes nos amis, assis au deuxième rang. Je savourais ma victoire.


La première artiste, Louis(e) de Ville, arriva en drag-king. Soit l’inverse de la drag-queen : une performeuse se transformant, le temps d’un show, en homme. J’adorais Louis(e). D’une beauté ahurissante, elle savait, avec ses personnages, hommes ou femmes, tout faire : du burlesque, du drag, de la danse. Cette fois-ci, elle débarqua sur scène en évêque sévère qui, après un sermon et un grand écart, ouvrit une bible en feu et effectua un strip endiablé, sous les clameurs hystériques du public. Je regardai James, assis à ma gauche : il était ébloui par le show. « C’est dingue, Marie ! » me cria-t-il avec un sourire d’enfant. Beverley, à côté de lui, observait le numéro, bouche ouverte. Cela faisait clairement « Error 404 » dans son cerveau.


Cécile se pencha vers moi : « Dis donc, petit requin, je vous avais à l’œil, quand vous étiez au bar. Tu l’as définitivement mis dans ta poche, non, ton hot feminist ? » Oui, il semblait que oui. Beverley allait repartir je ne sais où, et James et moi allions vivre heureux ever after…


À la fin du show, vêtue d’un string noir rembourré et de caches tétons en forme de croix, Louis(e) annonça que, pour montrer que tout le monde dans la vie pouvait être drag, elle allait choisir quelqu’un dans l’assistance, le « draguer » en coulisses, puis revenir avec elle ou avec lui en fin de soirée sur scène. « Il me faut quelqu’un de super hétéro… », annonça-t-elle avec son petit accent américain, en scrutant la salle. Plusieurs personnes levaient la main en hurlant : « Moi ! Moi ! » Son regard s’arrêta alors sur Beverley, et elle la pointa du doigt. « Toi, avec la robe noire. Tu sembles sortir tout droit d’un cocktail super chic. Si toi, tu n’es pas hétéro à 200 %, je veux bien me faire épiler la chatte dès demain matin ! »


Le public rit et Beverley devint rouge pivoine. Elle nous dévisagea tous en panique, cherchant notre aide. Je compris que cela pouvait sonner son glas. « Vas-y. C’est marrant. Et c’est bienveillant. Je la connais, Louis(e). Tu risques rien », lui lançai-je, exaltée. Me jetant un regard plein de confiance, elle se leva et attrapa la main que la performeuse lui tendait.


– Meuf, t’es plus un requin, là, t’es carrément une orque sanguinaire, me glissa alors Cécile avec dureté.


– Ça va, c’est juste un show, rien de méchant, répondis-je, agacée.


 


Trente minutes plus tard, avec en bande-son « Little Honda » des Beach Boys, Louis(e) débarqua en motard moustachu tout de cuir vêtu. Elle alla chercher Beverley, qui était cachée derrière un grand rideau noir, côté jardin. « Mesdames et messieurs, je vous présente Beverley qui pour nous, ce soir, est devenue Harley ! Je vous demande de l’accueillir chaleureusement ! » Beverley apparut sur scène. Habillée en biker également, avec pantalon et gilet en cuir, elle portait une longue barbe de la même couleur que ses cheveux, ramassés sous une casquette noire très Village People. Elle avait troqué ses stilettos contre de grosses boots marron. Son maquillage – sourcils ébouriffés, traits creusés par les ombres – était ahurissant : elle était vraiment un mec. Le public l’applaudit vivement, mais lorsqu’elle marcha timidement vers le milieu de la scène, traînant des pieds et tête baissée, le silence se fit. Cinq, dix, douze secondes… C’était si gênant : on sentait qu’elle aurait préféré être n’importe où sauf ici. Elle fixait la salle avec ses grands yeux apeurés. Pauvre chaton… Même James la regardait avec pitié. Or la pitié se situait à l’autre bout du spectre du désir. Bon, j’avais gagné, mais j’avais hâte que le supplice se termine le plus vite possible pour Beverley. Je n’étais pas si cruelle, malgré les affirmations de ma sœur.


Lorsqu’on lança la musique testostéronée de « I’m a Man », des Black Strobe, la foule hurla de joie. C’était l’un des numéros fétiches de Louis(e). Celle-ci murmura quelque chose à l’oreille de Beverley. J’ignore quoi, mais Beverley se transforma. En biker sexy et sûr de lui. S’appropriant le milieu de scène, emballée par les riffs de guitare, elle dansa en rythme avec Louis(e), les jambes bien ancrées dans le sol, bombant le torse, bougeant ses hanches comme un Chippendale, avant de jeter fièrement sa casquette dans la fosse. Le public devint fou. Sifflant, hurlant, il scanda : « Harley ! Harley ! » Lorsque les deux motards entamèrent leur strip, je me tournai vers James : je pouvais deviner les étoiles qui brillaient dans ses yeux. Jamais je ne lui avais vu ce regard auparavant. Il cria : « Come on, Harley ! », elle lui fit un clin d’œil. En un seul mouvement, les deux drag-kings arrachèrent leur pantalon, révélant des straps-on – des harnais en cuir entourant leurs hanches. La foule, sifflant de joie, en réclamait davantage. Tandis que la voix du chanteur hurlait « I’m a man ! » et que les guitares s’excitaient, Louis(e) déboutonnait la chemise de Beverley, Beverley enlevait le gilet de Louis(e). C’était un show gay d’un érotisme fascinant. Elles finirent toutes deux vêtues de simples marcels en haut et de leur strap-on en bas. Je remarquai que des objets, ressemblant de loin à des pénis, y étaient harnachés. Jusqu’où ce show allait-il aller ? À mes côtés, James et Cécile se cassaient la voix à force de vociférer et j’entendais les rires de Riwan. J’avais envie de quitter ma chaise et de partir en courant.


Louis(e) attrapa alors un paquet d’allumettes et mit le feu à leurs « pénis » : des fontaines d’artifice, de celles que l’on met sur les gâteaux d’anniversaire. Les deux kings s’approchèrent du bord de la scène et, bougeant sensuellement leurs hanches, arrosèrent fièrement les spectateurs de leurs étincelles. Jusqu’à la fin du show, jusqu’aux applaudissements assourdissants, et à la standing ovation. Sous sa barbe, Beverley affichait un immense sourire. Elles saluèrent le public. Elles étaient magnifiques, toutes les deux, à performer le genre. À moitié hommes, à moitié femmes, totalement puissantes, libres et sexy… Elles venaient, en trois minutes, de résumer la théorie de Judith Butler sur la performativité du genre. De la main, Beverley lança fièrement un baiser à James.


Je n’arrivais plus à respirer, je devais sortir d’ici. Ce numéro d’arroseur arrosé ne me faisait pas rire du tout. Je me levai brusquement et bousculai ma rangée pour m’échapper. Courant jusqu’à l’entrée du Zèbre de Belleville, je donnai un coup d’épaule contre la porte en verre pour la pousser et, une fois à l’air libre, inspirai fort. Les larmes se mirent alors à couler sur mes joues et mes lèvres maquillées. Quelle connasse j’avais été, toute cette journée et toute cette soirée… Je méritais tout ce qui m’arrivait.
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Sur le chemin du retour, sur le boulevard de Belleville, Riwan, Cécile et James, tous les trois très gais, félicitaient Beverley. Quel courage elle avait eu ! Et c’était quoi, ce talent caché de strip-teaseur ? Beverley, de nouveau habillée en robe de soirée, rayonnait. Jamais elle n’aurait imaginé que se transformer ainsi en homme était aussi jouissif et drôle. Elle s’était sentie si puissante, sur scène. C’était décidé : dans l’avenir, elle voulait être une drag-king ! Les amis, un nouveau performeur était né : Harley.


Je donnais le change en ponctuant la conversation de « ouais, top » et de « super ». Ma sœur n’était pas dupe, évidemment. Lorsque j’étais sortie précipitamment de la salle, elle m’avait envoyé un message : « Parfois les requins peuvent se faire prendre dans les filets de pêche… Ça va, ma poulette ? » Non, ça n’allait pas de ouf, mais tandis que j’avais attendu mes amis sur le trottoir devant le Zèbre, séché mes larmes et fumé nerveusement quatre cigarettes, j’avais pris une décision importante. Alors que l’on s’approchait de mon immeuble, je proposai à James et Beverley de venir tous les deux chez moi et demandai à Riwan de garder son téléphone allumé. Embrassant ma sœur, je lui murmurai : « Je crois que je préfère être un gentil phoque qu’un requin, je t’appelle demain. »


Tout en préparant une tisane, j’envoyai un message à Riwan. Beverley, toujours excitée, racontait à James les coulisses du cabaret, les artistes à moitié nus, les costumes, le maquillage, les rires qui fusaient, le trac… Il semblait émerveillé. Assis l’un à côté de l’autre sur mon canapé, ils représentaient l’image du couple parfait. De ceux dont on s’exclame : « Ils vont tellement bien ensemble ! » Beaux, athlétiques, chics. Un vrai couple goal, comme on dit à Manhattan…


– James, Beverley, j’ai quelque chose à vous dire.


J’attrapai la chaise de mon bureau et m’installai face à eux. Je pris une grande inspiration. Ce que j’allais exprimer n’était pas simple pour moi, mais c’était la chose juste à faire.


– Ce soir, et les prochains jours, je vais aller dormir ailleurs. Chez Riwan, il habite à deux pas, ou bien dans ta chambre d’hôtel, Beverley, on verra. En tout cas, je vais vous laisser mon appartement.


– Quoi ? Mais…


– Laisse-moi finir, James, s’il te plaît. Tu le sais, il y a encore quelques semaines, je te détestais. Vraiment. À tel point que je t’ai tué : j’en avais marre de faire fantasmer des milliers de meufs à ton sujet. Mais petit à petit, je t’ai vu changer. Devenir moins arrogant, moins dominant, plus ouvert, moins connard-nouveau-riche. Tout en restant super sexy. Forcément, je suis pas restée insensible. J’ai été flattée qu’un homme aussi désirable me désire, moi. Mais ce soir, j’ai compris un truc. Je vous ai créés, tous les deux. Et je vous ai créés pour que vous soyez ensemble. Vous êtes nés de mon imagination pour vous aimer. Je dois te l’avouer, quand t’es arrivée, Beverley, j’ai été jalouse, et je me suis mise en mode compétition. Je n’ai pas été cool avec toi, je m’en excuse. Et j’ai tenté de te ressembler. Alors que ce n’est pas moi. Je ne suis pas « fascinée par l’amour », « sexy mais naturelle », « douce mais avec de la personnalité ». Je suis… Marie. Et je n’ai aucune envie, au jour le jour, de rentrer dans une norme pour plaire à un homme.


– Mais Marie, je ne te l’ai pas demandé…


– Pour l’instant, non. Mais soyons sérieux, James. Au fond de toi, t’aimes pas les poils, t’adores les jeux BDSM si c’est toi le dominant, et tu es troublé quand une femme est vulnérable. Sur le long terme, ça ne peut pas marcher entre nous. Évidemment, ce n’est pas désagréable de se sentir protégée, un peu comme une « princesse », de rentrer confortablement dans une case plutôt que de se faire mal à briser les murs. Mais ce confort a un prix : celui de mon intégrité. Et puis, je vais me lasser de tes tablettes de chocolat et de tes bras puissants. C’est sympa, c’est sexy, mais une fois l’excitation passée, qu’est-ce qu’on partage, James ? Pas grand-chose. Tu ne comprends pas la moitié de mes vannes, t’as jamais lu un livre de ta vie, et pour toi les vacances idéales, c’est un cinq étoiles aux Bahamas.


– J’adore les Bahamas, commenta Beverley.


– Voilà, c’est ce que je dis. Moi, je kiffe les Côtes-d’Armor, les bars de pêcheurs, et les gîtes où la décoration date de 1975…


– J’aime bien aussi le vintage, dit Beverley.


– Si j’ai réussi à écrire Look at Me, ce n’est pas juste parce qu’une maison d’édition m’a donné des indications. Tu es issu de mes fantasmes, James. Une partie de moi est excitée par la figure du mâle-alpha-protecteur-prince-charmant, je l’admets aujourd’hui. Je sais pas si ça vient de mon cerveau reptilien ou bien de la culture Disney, ou bien des deux. Mais vivre avec quelqu’un, ce n’est pas vivre avec un fantasme. Tout désir n’est pas amour…


Visiblement ébranlés, les deux beaux gosses restèrent muets sur le canapé. Alors que je me levais pour faire un sac, James me retint, et, silencieusement, me prit dans ses bras. Lovée ainsi contre son torse musclé, je sentis son irrésistible parfum musqué. Mon excitation monta en deux secondes. Non ! Cette fois-ci je devais écouter mon cerveau et mon cœur, pas mon clitoris.


Je finissais de préparer mon baise-en-ville, ou plutôt en l’occurrence mon baise-pas-en-ville, quand je vis que Riwan m’avait répondu : je pouvais évidemment squatter sa chambre d’amis. Mais avant de laisser mon tout nouvel ex et sa meuf chez moi – ce qui était tout de même fort de café –, il y avait encore quelque chose que je devais régler.


– James, Beverley, j’ai une question importante pour vous. Est-ce que… vous voulez retourner dans Look at Me ? Si c’est le cas, je dois avancer ces jours-ci sur la suite de l’histoire, en espérant que ça marche, que vous soyez télétransportés ou un truc comme ça ? Ou bien est-ce que vous voulez vivre ici, dans ce monde ? Et alors, j’arrête définitivement d’écrire votre romance…


Je leur posais un dilemme de dingue, j’en étais consciente… Ils se regardèrent, et Beverley prit la parole.


– Je ne sais pas ce que veut James. Mais, moi, je crois que je veux revenir dans ma vie d’avant. Ce n’est pas que je déteste ton monde, Marie. Mais je n’y ai pas ma place. James non plus. C’est sympa prof de sport, mais ça gagne mille fois moins qu’un milliardaire…


– Encore moins, en fait, précisai-je.


– Et puis James m’a expliqué des trucs, genre que les femmes ici se faisaient embêter dans la rue et qu’elles avaient tous les mois leurs… « règles ». Je n’ai pas trop envie de ça…


– Mais Beverley, lança James, inquiet, dans la nouvelle version de Look at Me qu’écrirait Marie, je serais, tout du moins au départ, un psychopathe. Je te séquestrerais, je te maltraiterais, je te ferais peur. Je ne veux pas faire ça, je ne suis pas cet homme-là !


J’avais l’impression d’être dans une scène de telenovela. Mais James avait raison.


– Je peux tenter une version pas trop trash… En espérant que ça passe auprès de l’éditrice.


– Oh, Marie, ce serait formidable ! Je serai juste extrêmement riche et énigmatique, mais pas dangereux ni sadique !


– Et moi, je pourrai y faire du drag-king !


– Euh, pas sûre que ça passe…


– Je pourrais aussi me faire pénétrer ! ajouta James, exalté.


– Hein ?


Vu la tête ahurie de Beverley, ils n’en avaient pas encore discuté.


– Wow wow wow, on se calme les gars, je vais pas, à moi toute seule, révolutionner le business de la new romance. Il y a plein de codes super stricts à respecter, et il faut que j’y aille avec subtilité…


– Merci Marie, me dit James d’un air solennel. Je sais à quel point tu n’as aucune envie d’écrire ce livre, que ça te coûte, par rapport à tes valeurs, ton féminisme.


– C’est quoi le féminisme ? lui demanda Beverley.


– Quelque chose de ce monde que je vais regretter…, répondit James.


Bon. J’étais à deux secondes de la chialade. Je ne voulais pas qu’ils me voient ainsi, il était temps que je parte. Dans l’ascenseur, je me regardai dans le miroir et relevai le menton. J’avais pris la bonne décision. J’avais eu un discours raisonné, empathique et responsable. Une nouvelle Marie, plus adulte, plus mature, en quelque sorte.


 


– Je peux vous faire un câlin ? J’ai besoin d’un câlin…


Lorsque je débarquai chez Riwan et Guillaume, son copain, ils m’accueillirent tous les deux avec beaucoup d’amour, et beaucoup de tariquet. Au bout de trois verres, fatiguée, je racontai tout : mon identité secrète d’Eva M. Becker, mon héros atterrissant sur mon canapé, mon crush pour lui, ma rupture avec José, Beverley. La totale. Je m’attendais à ce qu’ils m’emmènent directement aux urgences psys, mais ça ne se passa pas comme ça. D’abord silencieux, ils se mirent à discuter entre eux de cosmologie quantique – Guillaume travaillait pour l’Inserm, et ils s’étaient rencontrés en fac de bio. Je ne captais pas tout, mais il était question de la théorie des multivers, de l’existence d’une multitude d’univers, chacun ayant ses propres caractéristiques et lois physiques. Il y avait des débats scientifiques à ce sujet, et c’était une drôle d’hypothèse, mais peut-être que le monde de James et Beverley était l’un de ces univers ? J’en doutais, mais l’essentiel pour moi était qu’ils ne me prennent pas pour la zinzin de service. Et qu’on se fasse des câlins.


Le lendemain, je me réveillai dans leur chambre d’amis, à 11 heures, en double gueule de bois : émotionnelle et éthylique. Mal de crâne et cœur meurtri. Même si je savais que c’était la chose à faire, je repensai avec douleur au moment où j’avais « laissé » James à Beverley. Mais ce qui me faisait le plus mal, c’était de me dire que j’avais foiré mon histoire avec José pour un miroir aux alouettes. Madame Bovary, c’était moi.


Riwan, ce choupinou, m’apporta au lit un café latte et un toast à l’avocat. Un peu requinquée, j’ouvris mon ordinateur et cliquai sur « Chap. 3. Look at me ». Il y avait pas mal d’éléments narratifs à reprendre. Surtout sur le parcours de James : il n’était plus le big boss de Media Cooper Inc., mais galeriste le jour et voleur d’art la nuit. Au moins Beverley, elle, était toujours stagiaire. Allez, courage Marie, tu peux le faire…


Les derniers rayons du crépuscule se faufilaient à travers les lourds rideaux de velours, jetant une lueur écarlate sur les murs de l’atelier de James. L’air était saturé d’une tension électrique, lourde de désirs inavoués. James me fixait d’un regard scrutateur. Le silence pesant fut brisé par sa voix grave.


– Beverley, je veux capturer la vérité de ton essence, la passion qui brûle en toi, murmura-t-il sensuellement.


Les pans de ma robe rouge glissèrent le long de ma silhouette.


– Pourquoi devrais-je me prêter à ce jeu pervers, James ? répondis-je, mon regard vibrant d’une fureur retenue.


James sourit, un sourire carnassier qui révélait une faim insatiable.


– Parce que, ma chère, l’art est un reflet de la vie, et la vie est faite de passion et de désir. Tu incarneras cela pour moi.


 


– Tu viens avec nous au ciné ?


Riwan interrompit ma prose.


– Non, désolée, cet aprèm, je suis Eva M. Becker. Je dois rendre les trois chapitres cette semaine. C’est faisable. C’est juste relou. Je me demande si j’ai bien fait de promettre ça à James et Beverley… Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer des adolescentes de 14 ans s’exciter sur ce que j’écris, alors que c’est méga réac. Ça fait quand même de moi une féministe de droite, non ?


– Mais tu ne crois pas que c’est normal ?


– Quoi donc ? Être une féministe de droite ?


– Non, que des jeunes femmes soient attirées par ce type de récit. Ces bouquins, ils parlent de pouvoir et de contrôle, n’est-ce pas ?


– Oui.


– Eh bien, peut-être que ces ados sont attirées par la possibilité d’explorer ces dynamiques, mais dans un contexte fictif. Elles peuvent se plonger dans des scénarios sans nécessairement les accepter dans la vie réelle.


– Oui, peut-être.


– Tu vois qui c’est, Gayle Rubin ?


– À peu près oui. Lesbienne butch, spécialiste du BDSM ?


– C’est un peu condensé… Tu devrais revoir tes basiques de queer studies, chérie. Mais oui, c’est elle. Eh bien, elle défend l’idée qu’on puisse à la fois être féministe et aimer le sexe « sale », genre fantasmes de prostitution, de viol, d’avilissement…


– Je n’ai jamais dit le contraire…


– Sauf que, pour elle, non seulement c’est compatible, mais c’est indissociable. Elle dit que les fantasmes les plus crus sont souvent le moyen de mettre à distance la réalité, d’en faire une parodie.


– Mais, à 14 ans, est-on capable d’être dans cette mise à distance ?


– Sûrement pas, non. Mais ce que je veux dire, c’est qu’il faut que t’arrêtes la contrition. Tu n’es ni Donald Trump ni Éric Zemmour parce que tu donnes dans la romance. C’est un peu plus complexe que ça, non ? Et puis, ce n’est pas si simple d’écrire ces récits. C’est un talent de faire fantasmer un lectorat. Tu devrais écrire un roman à toi, qui te ressemble plus. Tu sais, le fameux roman auto-fictionnel dont tu me parles depuis un an ?


– Oups.


Riwan, comme d’habitude, n’avait pas tort. Je n’étais pas un monstre, mes lectrices étaient loin d’être des idiotes, mais je pouvais très facilement devenir une auteure nocive. Riwan ne savait pas tout à fait ce dont il parlait, il n’avait jamais lu Soumises, Cœur prisonnier, L’Enlèvement, Tombe avec moi, Toxique, Capture-moi, toutes ces romances qui cartonnaient. Pour Look at Me, je m’étais mis une limite, et je l’avais promis à James et Beverley : pas de tentative de viol ni de gestes violents de la part de James. Tout en faisant passer cela pour du pur dark auprès de la maison d’édition. Le défi était de taille…


Comme si cela ne suffisait pas, sentant que j’étais dans un bon élan pour être sincère, avec moi comme avec les autres, je m’imposai, le soir même, un autre défi : aller parler à José. Nouvelle note pour plus tard : ne pas faire ça quand on a deux de tension et trois neurones qui se battent en duel.


Après m’être douchée, lavé les dents – deux fois – et m’être un peu maquillée, je pris le métro, achetai un bouquet de fleurs au pakistanais de la rue d’Orsel, et sonnai à la porte de l’atelier de José. C’était romantique, non, une visite à l’improviste, avec des roses ?


Non. José m’accueillit avec une mine lugubre. Il ne proposa même pas qu’on monte dans son appart et me fit asseoir sur un tas de matelas. Je posai le bouquet sur le sol. Comme avec Riwan, je lui racontai tout : mon job de ghostwriter, James qui était en fait un personnage de papier, l’agression, et le soir où il n’avait pas décroché, mon désir pour James qui masquait une faille narcissique, l’arrivée de Beverley, et ma prise de conscience, un peu tardive, du fait que j’avais fait de la merde. Je savais que je l’avais déçu, mais je voulais qu’il me donne une seconde chance. Pfiouu. Cela faisait du bien d’être dans la vérité. Mais José ne réagit pas comme Riwan. Il me fixa, longuement, d’un air atterré.


– Tu es en train de me dire que ton James est un héros de fiction qui a pris forme dans la vraie vie ? Genre comme si le vrai Batman sonnait à ma porte, là, maintenant ? Coucou, je sors d’un comics ?


– Ah non, ça ce n’est pas possible, je n’écris pas de Marvel…


– Tu vas bien, Marie ? Tu es sous MD ? Ou sous médocs ?


– Pas du tout, je n’ai jamais été aussi lucide.


Son regard passa de l’inquiétude à la colère. Je compris alors que j’avais péché par excès d’enthousiasme en pensant qu’il allait me tendre les bras une fois mon récit achevé. Tout ce que je venais de dire ressemblait à un énième mensonge, ou, pire, à un énorme foutage de gueule.


– Je vais y aller, José, je vais te laisser.


– Oui, je crois que c’est mieux, oui.


– Tu n’es pas obligé de croire à tout ce que je t’ai raconté. Sauf à un truc, un seul truc.


– Quoi ?


– Que j’avais de réels sentiments pour toi, dis-je avant de fermer la porte de son atelier.
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Sur le chemin du retour, dans le métro aérien, la femme assise en face de moi me regardait avec un air de pitié. Elle voyait bien que je retenais mes larmes. Je suis sûre qu’elle essayait de deviner leur origine. Cliquant machinalement sur ma boîte mail, sur mon téléphone, je découvris un message de François de la Rosière. Le soir, c’était inhabituel…


Dans un style prout-prout, il m’informait qu’il me virait. Je dus m’essuyer les yeux pour lire correctement le mail. Par un hasardeux concours de circonstances, il s’était retrouvé dans un vernissage à Levallois-Perret, non loin de chez lui. Et il avait rencontré une certaine Catherine Moreau, une éditrice, très sympathique au demeurant. Comme ils étaient dans une galerie, elle lui avait raconté une anecdote cocasse : elle allait bientôt publier un roman érotique d’Eva M. Becker, avec comme personnage principal un galeriste. Intéressé par le monde de l’édition (et non par l’érotisme, bien évidemment), il avait posé quelques questions. Est-ce que les auteures étaient toutes américaines ?


La lecture de ce mail me rendait de plus en plus nerveuse, je voyais où il voulait en venir…


Catherine Moreau avait alors ri à gorge déployée. Non, c’étaient des pseudos, voyons ! Eva M. Becker s’appelait en réalité Marie Couston !


Putain de bordel de chiottes…


François de la Rosière avait le soir même acheté mon précédent livre, Apprends-le-moi, en format Kindle. Il l’avait lu en une nuit et réalisé avec effroi que j’écrivais des romans pornographiques. Sainte-Rita-de-Gonzague existait depuis 1848. Il était le garant de la bonne moralité de l’établissement, et si des parents d’élèves découvraient qu’une des professeures de français publiait des romans X, ce serait une catastrophe pour l’image du lycée. C’est pourquoi il n’avait pas d’autre choix que d’arrêter mon contrat. Cela prenant effet immédiatement.


– Quel bâtard, non mais quel bâtard, pensai-je tout haut en relisant le mail et en sentant les larmes couler.


– Ne vous laissez pas abattre, réagit la femme en face de moi en posant doucement sa main sur mon genou. Aucun homme ne mérite nos larmes…


 


Au pied du lit, des mouchoirs humides roulés en boule jonchaient le sol. Depuis cinq jours, ils côtoyaient des bols où flottaient, dans du lait marron clair, quelques vieux Chocapic mous.


– Marie, tu pues.


– M’en fous.


Assise en tailleur, calée entre deux gros coussins et habillée du même pyjama tout doux depuis des jours, je cliquai sur l’épisode suivant de la saison 18 de Grey’s Anatomy. Riwan posa les fesses sur le bord du lit et ferma brutalement mon ordi.


– Ça fait trop longtemps que tu n’as pas bougé d’ici. Tu as le droit d’aller mal, mais tu ne penses pas que déjà, te doucher, ça pourrait être bien ?


– Pour quoi faire ? J’ai plus de taf, plus de mec, et j’ai même plus d’appart. Ah si, j’oubliais, j’en ai un, mais je ne peux pas y vivre, car j’héberge un couple. Même pas des réfugiés syriens. Un beau gosse et sa meuf. Et pourquoi ? Parce que je m’appelle Marie Couston et que je fais n’importe quoi dans ma vie !


– Tu exagères… Tu as bien réussi à envoyer tes trois chapitres, non ?


– Yep, j’attends le coup de fil, pour le prix Nobel de littérature.


– Mais je ne comprends pas, James et Beverley sont toujours chez toi ?


– Aux dernières nouvelles, oui. Je les ai appelés, ils étaient là-bas, peinards, à manger des pâtes. J’étais persuadée qu’en intégrant mes textes dans le logiciel de Sensuelle, mes personnages allaient retourner dans leur monde. Même à ça, j’ai échoué…


Je plongeai ma main dans un paquet de Figolu. Il était vide.


– Et donc tu vas rester ici à pleurer et à te gaver de céréales pour enfants devant des séries pourries ?


– C’est pas pourri, c’est Grey’s Anatomy.


– Tu m’as compris. Tu nous fais quoi, là ? Une Bridget Jones ? Bientôt, tu vas te mettre à ingurgiter des pots de glace entiers et à chanter « All by Myself », c’est ça ?


– Tu sais, j’ai réalisé un truc. Dans le film, le personnage de Bridget est tout le temps décrit comme en surpoids, grosse, ou dodue. Elle dit elle-même qu’elle a des fesses de la taille du Brésil. Eh bien, à l’époque, Renée Zellweger pesait 60 kilos. 60 kilos ! En fait, c’est hyper sexiste comme film.


– Hého, interdiction de canceler les comédies romantiques des années 2000. Et ne change pas de sujet ! Tu as appelé Cécile ?


– Ouais, et elle a son lot d’emmerdes, avec son ex. Tu sais quoi ? Il lui a envoyé une liste de tout ce qu’il avait dépensé pour le foyer depuis six ans, versus tout ce qu’elle avait dépensé, elle. Et ce gros con considère donc qu’elle lui doit aujourd’hui… 180 000 euros. Quand je pense qu’il était là, avant : « Oui, moi, je trouve que les premières années, c’est mieux si les enfants sont gardés par leur mère, gnagnagna. » J’ai trop envie de débarquer dans sa rue et de niquer sa BM de kéké. Avec une batte de base-ball. Mais c’est con, j’ai pas de batte de base-ball. En même temps, en France, personne n’a de batte de base-ball…


– Bon, c’est bien, t’es en colère, c’est bon signe. Quand on est en dépression totale, on ne ressent même plus de colère.


– Dixit l’American Journal of Psychology ?


– Non, dixit moi.


Sentant les larmes pointer, j’attrapai le paquet de mouchoirs caché sous le paquet de Figolu. Il était vide.


– Merci, Riwan, d’être là pour moi. Et merci à Guillaume aussi… Je suis désolée d’être une amie-boulet.


Riwan s’approcha de moi pour me serrer fort dans ses bras.


– S’il te plaît, Marie, douche-toi.


Il était temps, en effet, que je sorte de cet état larvesque. D’autant plus que j’avais l’impression, dans ces moments-là, d’être ma mère qui, une fois par an environ, nous téléphonait en larmes, à ma sœur et à moi, pour nous raconter à quel point elle souffrait, et nous dire bien sûr que le fait qu’on ne l’appelle pas assez y contribuait fortement.


Je sortis du lit, secouai la couette et filai sous une réconfortante douche chaude. En me séchant, je vis sur mon téléphone que ma mère, justement, m’avait laissé un vocal. Enfin, plutôt deux vocaux.


« Coucou ma chérie, c’est maman. Bon, je te laisse un vocal, hein, tu dois être au travail. Ah, mais non, je suis bête, Cécile m’a envoyé un message, comme quoi ils t’avaient virée. Bon, c’est pas grave tu vas rebondir, hein. Bref bref bref, je t’appelle pas pour ça. J’ai eu mon rendez-vous avec mon dentiste, quel con alors, il m’a dit que j’aurais dû me faire détartrer depuis des années ! Comme si c’était facile d’avoir un rendez-vous chez le dentiste ! Un connard, j’y retournerai plus. Bref bref bref. C’est pas pour ça que je t’appelle. Jean-Paul, tu sais, mon cousin, m’a appelée. Très sympa. Il parle beaucoup, mais bon. Bref. Tu sais, il a fait des recherches généalogiques sur notre famille, je t’avais dit, depuis le XVIIIe siècle, on est dans le Morbihan. Mais là, il a croisé ses recherches avec un nouveau site, j’ai pas tout compris, mais en gros le site te dit si tu as des ancêtres communs avec des gens connus. Eh bien, en 1752, figure-toi… »


Deuxième vocal.


« Ah saleté de répondeur ça a coupé. Donc en 1752, on a un ancêtre commun avec, tu devineras jamais qui ?! Marine Le Pen ! Haha, c’est incroyable, non ? Bon, c’est logique les Le Pen sont bretons, mais quand même c’est fou, non ? T’imagines si elle devient présidente ? On est de la même famille ! Bon, je te dérange pas plus longtemps. Profite de ton temps libre pour aller chez le coiffeur, Cécile m’a envoyé une photo de vous deux, c’est pas possible ces cheveux. Et appelle-moi. Ta sœur ne m’appelle plus, je sais pas pourquoi. Bon, je dois y aller. À bientôt ! »


Je jetai violemment mon téléphone sur le lit.


– Ah mais ta gueule ! Ta gueule !


Encore nue, je tombai sur le lit et éclatai en sanglots. De ces larmes qui font du bruit, de la morve, et qui semblent interminables. Ces messages réveillaient une blessure jamais cicatrisée : celle causée par le fait d’avoir une mère qui jamais, absolument jamais dans ma vie, ne m’avait demandé, sincèrement, comment j’allais.


Ce n’était pas aujourd’hui que j’allais « rebondir ». Rebondir. Quelle expression à la con. Je suis sûre qu’elle était issue du développement personnel, cette pensée à la mords-moi le nœud, qui te pousse chaque matin, à penser à tes objectifs. Je n’en manquais pas, j’avais plein de choses à faire : m’inscrire à France Travail, voir avec James et Beverley s’ils pouvaient loger ailleurs que chez moi, prendre rendez-vous avec Catherine pour la suite de Look at Me… Mais c’était totalement au-dessus de mes forces. J’ouvris mon ordinateur et cliquai sur « play ». Le Dr Addison Forbes Montgomery était de retour dans la série après dix ans d’absence, et ça, ça me réjouissait. Les séries étaient-elles le nouvel opium du peuple ? Je n’en savais rien. Mais c’était le mien.


Endormie sur le lit, à poil, bras et jambes écartés, comme une étoile de mer échouée, je sursautai quand Guillaume frappa à la porte. Je me glissai sous la couette et criai un « entrez » un peu trop prononcé. Je checkai mon téléphone : 18 h 52. Nickel. Plus que quatre heures avant de me rendormir, ce qui faisait à peu près cinq épisodes.


– Je voulais pas te déranger, dit Guillaume en passant une tête dans l’embrasure de la porte, mais Riwan m’a appelé et il m’a dit de te dire qu’il t’attendait avec Bérénice à 20 heures dans votre cantine viet.


– Ah, mais non, j’ai pas prévu ça.


Il me restait des Chocapic.


– Riwan m’a prévenu que t’allais dire ça. Mais apparemment, c’est super important. J’ai pas tout compris, mais c’est à propos de Bérénice, elle ne va pas bien.


Oui, ben moi non plus je n’allais pas bien, pour autant, je ne demandais à personne de s’habiller et de sortir dans le froid ! J’attrapai mon téléphone : l’écran d’accueil affichait un appel en absence de Riwan, et toujours les derniers vocaux de ma mère. Je soupirai. Je n’avais peut-être pas hérité de sa folie, mais une chose était sûre : je ne voulais pas hériter de son égocentrisme. Si Bérénice avait besoin de moi, je devais faire un effort. En plus, je n’étais pas contre un bobun… J’informai Guillaume que j’allais prévenir Riwan et me rendre au rendez-vous. J’enfilai un jean noir, un pull noir et mes Converse. Je jetai un regard nostalgique au lit. Chaque pas hors de celui-ci me coûtait. J’étais à deux doigts de dire « à tout de suite » à la couette. J’ouvris les volets : il pleuvait.










20.


Pour quelqu’un qui allait mal, Bérénice souriait beaucoup. Elle avait même un air extatique. Son problème, c’était quoi ? Elle avait pris de l’ecstasy ? Riwan aussi avait l’air bien. Assis tous les deux à une grande table de notre cantine bruyante et fumante, ils discutaient paisiblement avec leurs voisines. En m’approchant, je les reconnus : c’étaient trois de mes élèves de la terminale option littéraire, qui faisaient aussi partie de feu mon bookclub. Awa, Garance et Margot. Qu’est-ce qu’elles faisaient là ? Ce n’était pas du tout leur quartier.


– Madame, ça fait trop plaisir de vous revoir, même si vous avez les yeux super bouffis.


J’avais toujours encouragé Awa à s’exprimer avec franchise et liberté. Apparemment, mon éducation avait porté ses fruits.


– Salut. C’est marrant de vous voir là. Vous sortez à Belleville, ce soir ?


– Non, pas du tout, il y a rien à faire ici, à part manger noich, répondit Garance. On est venues pour vous dire un truc. Mais on n’avait pas votre numéro. On a demandé à M. Haddad et à Mme Lefèvre, qui nous ont dit qu’on pouvait vous retrouver ici.


Je me tournai vers Riwan et Bérénice, tout contents d’eux-mêmes. OK, j’avais compris. Ils m’avaient piégée. Très bien. Je comprenais à présent pourquoi Riwan voulait absolument que je me douche aujourd’hui.


– Eh bien… je vous écoute.


– En fait, madame, on a été choquées quand on a appris que vous étiez virée… Franchement, vous êtes la meilleure prof de français qu’on ait jamais eue. Vous avez plein d’idées pour qu’on s’intéresse à ce qu’on lit, même les classiques un peu relous. Et puis le bookclub, c’était trop bien. Sainte-Rita, c’est hyper tradi, nos parents ils sont grave coincés, jamais on nous parle de féminisme d’habitude.


– Vous êtes trop gentilles, les filles…


– Et donc, après le foot, on est allées voir M. Cooper.


– James ?


– Ah, il s’appelle James ? Trop sex… Bref, M. Cooper, il a proposé qu’on se réunisse dans les vestiaires pour réfléchir tous ensemble. On était genre vingt meufs, plus lui, on a beaucoup discuté, on a même écrit des idées sur un tableau, et à la fin on a eu une idée de ouf.


– OK…


– On va demander à nos parents des cours particuliers. Avec vous. On a calculé, avec l’argent de nos darons, vous pouvez vous faire 3 000 par mois facile.


– Mais vous n’avez pas besoin de cours de littérature…


– Non, mais ça, nos parents ils le savent pas ! On va leur faire genre : « Ohlala, j’y arrive pas en français, s’il te plaît papa, paye-moi des cours, tiens, y a cette prof qui est trop bien. » Ils sont tellement flippés par Parcoursup, ils vont dire oui direct. Et vous, vous continuez le bookclub féministe avec nous, mais en cours particuliers ! Après, par bouche-à-oreille, vous aurez d’autres élèves en français. C’est pas la meilleure idée du siècle, sérieux ?


– Si. C’est une super idée.


Elles étaient tellement chou. Leur proposition était un peu tordue, certes, mais maligne. James avait organisé leur réunion ? Il était loin, le mâle égocentrique et arrogant qui avait atterri sur mon canapé. Je les remerciai chaleureusement. J’allais me renseigner sur le cadre légal pour donner ce type de cours. Bérénice me lança un clin d’œil. Elle cachait bien son jeu, elle aussi !


– Par contre, madame, on doit vous parler d’un truc, ajouta Margot.


– Oui ?


– On a su pourquoi vous avez été virée. C’est que vous écrivez de la romance.


Et merde. J’avais dû perdre toute ma crédibilité en une seule information.


– Oui, je critiquais ce genre en face de vous, et à côté de ça j’en écrivais. Pas très honnête de ma part…


– Franchement, on trouve ça cool. Et on trouve ça dégueulasse qu’on vous ait virée.


– C’est-à-dire ?


– Ben, vous avez le droit d’écrire ce que vous voulez, répondit Awa. Et nous, on a le droit de lire ce qu’on veut. Ce sont des livres, pas des armes. Moi perso, j’aime pas la romance. J’en lisais au collège, hein, comme toutes les meufs. Mais j’ai commencé à kiffer des gars qui voulaient pas de moi et qui allaient me faire souffrir. En plus, j’avais grave le syndrome de la sauveuse : je voulais trop m’occuper du gars, genre le réparer, tout ça. De la merde, quoi. Je me suis dit : « Awa, tu files un mauvais coton. »


Elle éclata de rire, à en faire trembler son bol de soupe pho.


– Moi, j’en lis encore, avoua Garance. Mais je ne lis pas que ça, c’est quand même hyper répétitif. Mais j’aime bien les livres où la personne dit « je ». Ben, un peu comme le texte que vous nous avez lu, là, Godzilla Théorie, de Virginie Machin Truc.


– King Kong Théorie, Virginie Despentes.


– Ça défonce. Ça n’a rien à voir avec vos bouquins de uc, madame, mais je suis sûre que vous pourriez en écrire.


– Quoi donc ?


– Ben, des bouquins féministes, comme vous aimez.


Les yeux légèrement embués, j’observai mes trois élèves, mes deux amis, et repensai à James. J’avais beaucoup de chance, j’étais entourée de chouettes personnes. Et je devais arrêter de penser que je n’avais rien accompli dans ma vie professionnelle. C’était faux, la preuve m’en était donnée ce soir. J’apprenais à mes élèves l’empowerment, il était temps que j’applique ce principe à moi-même.


Les trois filles nous quittèrent avant que je puisse gentiment sermonner Bérénice et Riwan, qui s’éclipsèrent hyper rapidement, Bérénice prétextant une baby-sitter à libérer, et Riwan un ami à rejoindre. Je trouvai cela étrange : après ce qui venait de se passer, on avait tellement de quoi débriefer ! Un rideau de pluie me surprit alors que je sortais du restaurant. Je m’apprêtais à courir lorsque je me retrouvai nez à nez avec José.


– Marie ! Qu’est-ce que tu fais là ?


Apparemment, tout mon entourage avait décidé, ce soir, de se donner rendez-vous dans mon resto vietnamien préféré.


– Ben, et toi ?


– J’avais rendez-vous avec Beverley à 21 h 15. Mais il y a dix secondes elle m’a envoyé un message comme quoi elle ne pouvait pas venir.


– D’où tu connais Beverley ?


– Attends, là on commence à être trempés, viens.


Nous nous abritâmes sous une porte cochère de la rue de Ménilmontant. Je ne comprenais rien à cette situation, mais j’étais heureuse de revoir José. La pluie avait bouclé ses cheveux noirs. Il ressemblait à Mark Ruffalo, période The Kids Are All Right. Gros fantasme. Mais cette histoire de dîner prévu avec Beverley m’agaçait.


– Je ne comprends pas comment tu connais Beverley.


– Je ne la connaissais pas il y a encore quelques jours. Mais elle a débarqué dans mon atelier.


– Comme ça, sans prévenir ?


– Oui, mais sans bouquet de fleurs.


– Très drôle. Mais… pourquoi ?


– Elle s’est présentée, elle m’a dit qu’elle était en couple avec James, et elle m’a tendu des pages imprimées en me demandant de les lire. Elle m’a dit que c’était toi qui les avais écrites, il y a deux mois, que c’était le brouillon du premier chapitre d’un livre, Look at Me.


– Elle a dû trouver ce brouillon sur mon bureau.


– J’ai commencé à les lire : tu y décrivais précisément James. Et aussi un peu Beverley. Surtout le fait qu’elle ait des beaux cheveux, je ne sais pas pourquoi.


– C’est un peu une obsession chez moi, j’avoue.


– En tout cas, en les lisant, j’ai compris qu’il y avait peut-être un peu de vérité dans ce que tu m’avais raconté, ton histoire de personnage réincarné.


– Incarné tout court, en fait.


– Je suis super rationnel, Marie. Ma grand-mère, Guadalupe, elle croit aux esprits, mais pas moi. N’empêche que ce truc de personnages qui prennent vie, c’est perturbant. T’es peut-être pas complètement mytho…


– Non, mais je suis un peu folle par contre.


– Je sais… Bienvenue au club : je m’accroche à une artiste qui a couché avec sa créature. Genre comme si Geppetto s’était tapé Pinocchio, quelque part.


– Ah, mais t’es dégueulasse !


Son humour noir et son petit sourire en biais m’avaient manqué.


– J’allais t’appeler. Mais je n’osais pas trop. Et puis j’avais des questions, je voulais en parler avec Beverley ce soir, mais elle m’a planté…


La pluie continuait à tomber à verse. Abrités sous cette belle porte cochère, nous ressemblions à deux personnages de comédie romantique. Wait… Ce n’était pas qu’une ressemblance, nous étions au cœur d’une scène de comédie romantique. Et elle avait été orchestrée par Beverley ! Dans sa fiche Excel, j’avais écrit : « passionnée de rom com » (comme moi) + « amoureuse de l’amour ». Elle avait, avec la complicité de Riwan et Bérénice, tout organisé pour que je tombe sur José ce soir. Un José qui était moins en colère contre moi. Tout cela grâce à son aide. Si ça se trouve, elle avait même fait exprès que cela arrive un soir de pluie, comme dans les films avec Hugh Grant.


– Qu’est-ce qui te fait sourire ? me demanda José.


– Oh rien, je me disais un truc un peu cucul. Que c’était romantique, les portes cochères à Paris. Tu m’en veux encore, José ?


– Pour quoi ?


– Pour ce que tu sais.


– Ben, j’étais jaloux et blessé, évidemment. Mais j’ai été con, aussi, à bouder. Je n’ai plus 8 ans, faut plus que je réagisse comme ça. Surtout quand je tiens beaucoup à quelqu’un…


Il approcha sa main de mon visage, écarta une mèche de cheveux mouillée et m’embrassa à corps perdu. Je goûtai avidement ses baisers. Je frissonnai et je ne savais pas si c’était de froid ou de désir.


– Tu me plais, Marie. Tu es unique. Et sexy. Tu sais, je n’ai pas arrêté de penser à toi.


Comme me l’avait fait remarquer Awa avec délicatesse, j’avais les yeux bouffis, mais aussi un teint de vampire, les cheveux frisottants, une tenue plus banale tu meurs, une haleine de coriandre et d’oignons frits. Et ce garçon me trouvait « sexy ». Je crois qu’il y avait un avenir possible entre nous…


Avant de me quitter, José me proposa que l’on se revoie le lendemain. Il pouvait prendre des empanadas à emporter.


– Et faut que je te raconte un truc de ouf, demain, lui dis-je en me retournant sur le trottoir.


– Quoi ? Encore une histoire de quatrième dimension ?


– Non, un truc de nazis. Et de famille.


– Ah mais non, pars pas ! Ça a l’air super !


– Demain ! Soirée « Argentine et nazis ». Ça va bien ensemble.


La pluie avait cessé. Je rentrai chez Riwan et Guillaume à moitié hagarde. Quelle soirée, mes aïeux… Coucou l’ascenseur émotionnel. J’étais passée de « Ma vie est horrible, j’ai tout perdu » à « J’ai potentiellement retrouvé un super taf et un super mec ». Je ne savais pas si j’allais être une bonne prof de cours particuliers, mais l’idée m’excitait. J’ignorais si mon histoire avec José allait durer, mais il me plaisait.


Il n’avait pas besoin de mesurer 1 mètre 90, ni d’avoir un air « sombre et mystérieux » pour être viril. Il était beautiful sans être un bastard. Paranoïaque depuis mon histoire avec Simon, je m’étais méfiée de son côté « je ne te veux que du bien ». Qu’est-ce que cela cachait ? James, au moins, ne dissimulait rien. Il y avait écrit sur sa tronche : « Je vais te dominer à tous les niveaux, signe ici s’il te plaît. » Peut-être que j’avais aussi été imbibée des valeurs de la new romance ? Que j’avais confondu gentillesse avec faiblesse, disponibilité avec soumission ? Je m’étais trompée. Pendant un mois, j’avais tout fait pour éduquer James. Mais, depuis le début, la personne à déconstruire sur les questions de genre et de désirabilité, c’était moi.


 


Le lendemain matin, je me réveillai tôt, pour apporter des croissants à James et Beverley. Je leur devais au moins cela. Rien ne les y forçait, mais tous les deux s’étaient démenés pour que ma vie soit plus jolie. Je tenais à les remercier.


Je sonnai à mon appartement, mais personne ne répondit. 7 h 44. Il était trop tôt pour que James soit déjà parti au lycée… Je sortis ma clé et entrai sans la pièce en criant : « C’est moi ! C’est pas un cambrioleur, c’est moi, Marie ! Youhou ! » Rien. Pas un bruit. Une bouteille de vin rouge débouchée et deux verres encore pleins traînaient sur la table basse. Étrange. Je connaissais James et il était maniaque du rangement. J’ouvris tout doucement la porte de la chambre et découvris le lit non défait. Je touchai les draps : ils étaient froids. Comme s’ils n’y avaient pas dormi cette nuit. Je posai mon sac de croissants sur le meuble de la cuisine, me préparai un café, puis m’affalai sur le canapé. Où étaient-ils passés ? J’étais déçue de ne pas les voir, de ne pas pouvoir les remercier. Mon talon droit buta contre un objet au sol : les stilettos rouges de Beverley. Elle ne serait jamais partie en voyage sans eux. À ma droite, accroché au portemanteau, le sweat à capuche gris de James. Je me souvins du moment où je l’avais acheté, au Monoprix. J’étais tellement vénère contre lui ! Ce matin, j’avais juste envie qu’il franchisse ma porte et qu’on se fasse un hug, à l’américaine.


J’attendis, rien ne se passa. J’envoyai un message à James : « Vous êtes où ? » Rien. Je commençai à angoisser. Et s’il leur était arrivé malheur ? Du type la mafia russe de Look at Me qui les avait enlevés la veille au soir ? Oui, bon, ben, je n’étais pas à une dinguerie près, dans la vie.


Balayant du regard mon bureau, où traînaient des dossiers intitulés « Sensuelle », j’eus – enfin – une révélation. J’étais con ou j’étais con ? Ils étaient dans Look at Me ! Catherine avait dû valider mes chapitres, hier soir, dans le logiciel des éditions Sensuelle, et pouf, ils étaient repartis dans leur monde ! D’où les verres de vin entamés laissés dans le salon. Ça avait marché ! Ohlala, j’étais si heureuse pour eux. C’est ce qu’ils voulaient tous les deux : vivre leur grande histoire d’amour dans des lofts de luxe et des jets privés. J’enlevai le sweat de James du portemanteau, récupérai les stilettos et les rangeai dans le placard de ma chambre. J’étais un peu triste : je n’avais pas pu leur dire ni merci ni au revoir… Mais ce n’était pas un adieu : j’allais les retrouver quand j’allais les écrire. Je me promis à moi-même de tout faire pour que Beverley puisse performer, à un moment donné, en drag-king. Et, soyons folles, que James vive un orgasme prostatique. Tout était possible, désormais.


Encore tout émue, j’appelai Catherine, mon éditrice. Elle décrocha immédiatement et, ne me laissant pas en placer une, me demanda si je pouvais passer dans l’heure aux éditions Sensuelle. Cela semblait urgent…


En attendant Catherine et Aminata dans la salle de réunion qui ressemblait toujours à un local de matériel d’entretien, je réfléchissais à la suite de Look at Me, à ce que j’allais leur proposer. C’était un numéro d’équilibriste : de la dark romance, sans violence et sans rapports de domination abusifs. Beverley pouvait peut-être jouer de son statut de muse auprès de James pour gagner sa confiance, soutirer des informations sur sa lucrative activité de voleur, et ensuite utiliser cela comme levier pour le faire chanter ? James aurait alors l’impression d’avoir en face de lui un adversaire à sa hauteur, adversaire dont il tomberait évidemment passionnément amoureux… Cela pouvait marcher. Cela devait marcher.


– Vos trois chapitres sont une catastrophe, Marie. C’est invendable. Je croyais que vous aviez compris les codes du genre, ce n’est pas le cas. Est-ce que James a séquestré Beverley dans une cave ? Non. Est-ce qu’elle est apeurée et se dit qu’il est vraiment un psychopathe et un violeur ? Non plus. Comment voulez-vous que la lectrice soit bouleversée quand ils deviennent amants, si avant ils ne sont pas ennemis, voyons ?


Tiens, cela me rappelait une histoire vraie… Bien, j’avais raté l’essai, mais je pouvais me rattraper.


– Notre collaboration va s’arrêter là.


– Quoi ?


Le dallage de la salle de réunion/placard à balais s’ouvrit sous mes pieds.


– J’en suis désolée. Mais vous serez payée pour vos trois chapitres, ne vous inquiétez pas, nous sommes corrects, chez Sensuelle.


– Ce n’est pas la question ! Vous me virez juste parce que vous êtes mécontente du début ? C’est pas un peu violent ? Je peux réessayer ! J’écris vite, vous savez.


– Non.


– Comment, ça, non ? Je bosse pour vous depuis un an et vous me dites juste : « non » ?


– Écoutez, Marie, nous n’avons pas le temps pour cette réécriture. Les lectrices réclament des nouveaux textes sans cesse ! Et puis nous avons trouvé, dès hier, une solution de remplacement, n’est-ce pas, Aminata ?


Aminata ne répondit pas. Elle avait la tête baissée, elle n’assumait pas ce qui était en train de se passer. Je pris une grande inspiration pour garder mon calme. Puis je compris enfin : ils avaient embauché une autre auteure pour écrire du Eva M. Becker ! C’est pour cela que James et Beverley étaient quand même repartis vivre dans leur romance. C’était une évidence. Look at Me avait été écrit sans moi. C’était la galère, mais tout n’était pas perdu. Je n’avais qu’à discrètement contacter cette auteure, cette collègue, et faire en sorte, je ne sais pas comment, qu’elle n’écrive pas trop de la merde. Je pouvais bien faire ça pour James et Beverley. Ils étaient devenus mes… amis.


– Par simple curiosité, comment s’appelle ma remplaçante, la nouvelle plume derrière Eva M. Becker ? demandai-je à Catherine.


– RomanIA.


– Ah… OK. Chelou. Romania comment ?


– Non, Marie, Roman, et plus loin IA. Comme intelligence artificielle. Nous avons acheté ce logiciel, genre ChatGPT, qui est capable d’écrire un tome entier en moins de vingt-quatre heures. Il faut l’aider un peu, mais à peine. Hier soir, on l’a testée, et à 22 heures, elle avait déjà fini vos trois chapitres de Look at Me, incroyable n’est-ce pas ? C’est l’avenir de l’édition, Marie, il faut vivre avec son temps ! Et je peux vous dire qu’elle ne fait pas la chochotte, elle. On a eu du manoir majestueux et inquiétant, du fouet et de la nuisette déchirée, en veux-tu, en voilà !


Je me figeai sur ma chaise et sentis mon sang se glacer. « De la nuisette déchirée » ? Beverley, non, ce n’était pas possible…


– Enfin, je vous rassure, on sera toujours dans le glamour, évidemment.







Épilogue


Je ne parle plus. Face à moi, je regarde avec intensité l’image encadrée et accrochée au mur. Le pictogramme chinois. Je suis sûre que plein de patients pensent qu’il signifie « sagesse » ou bien « beauté ». Moi, j’ai depuis le début de ma thérapie une hypothèse. C’est une blague de ma psy, et ça veut dire : « Bande de gros tarés. »


– En effet, Marie, ce n’est pas banal comme récit, soupire ma thérapeute.


– Je vous avais prévenue. Vous me prenez pour une folle, n’est-ce pas ?


– En tant que professionnelle de la psychothérapie, je n’utiliserais pas le mot « folle ».


– Mais vous le pensez très fort.


Elle ne me répond pas. Qui ne dit mot consent. Dans ma main, je découvre le petit animal en mouchoir en papier que j’ai fabriqué avec mes larmes et mes doigts. Il ressemble à un cœur écrasé. Heureusement que ma psy ne le voit pas et surtout qu’elle n’est pas jungienne.


– Pourquoi êtes-vous venue me voir, Marie, aujourd’hui ?


– Je ne sais pas, peut-être parce que vous êtes psy et qu’il m’est arrivé un truc de zinzin ?


– Pas seulement, si ?


– En fait… Je n’arrête pas de penser à James et Beverley. Je me sens responsable de ce qui leur arrive. Je les ai créés. Puis je leur ai fait découvrir qu’une autre existence, moins… normée, disons, était possible. Je leur ai promis de leur offrir une belle vie, or maintenant ils sont tous les deux coincés dans un monde misogyne et violent. C’est terrible. Surtout pour Beverley.


– Vous êtes un peu comme Dieu, qui après avoir vu la corruption et la violence sur la terre, regrette d’avoir créé l’homme.


Je suis nulle en catéchisme, et j’ai un peu de mal à me comparer à un vieux barbu, je ne vois pas trop où elle veut en venir…


– Je suis athée, mais la Bible est parfois riche en récits d’apprentissage. Que fait Dieu quand il se rend compte qu’il ne maîtrise plus le destin des hommes ?


– Je sais pas, il se met en PLS sur son nuage ?


– Non, il crée le déluge. Il détruit toute vie, à part Noé et ses proches.


– Ah ouais, violent.


– Et si c’était à vous de créer le déluge ?


– Comment ça ?


– C’est à vous de me le dire. En détruisant ce que vous avez construit, peut-être.


– Je ne peux pas ! C’est trop tard ! Regardez, le livre est imprimé.


Avec des gestes brusques, je sors de mon sac un exemplaire de Look at Me et le lui tends. Je l’ai acheté le matin même, dans un rayon Fnac où il trônait parmi une cinquantaine de ses congénères. Je n’ai pas osé l’ouvrir.


– Vous avez vu ? C’est signé Eva M. Becker. Et en couverture, il y a un mec torse nu, méga gaulé et tatoué. Franchement, je trouve qu’il ne ressemble pas du tout à James…


Ma psy se met à feuilleter l’ouvrage avant de s’arrêter sur un passage et de le lire. Je la vois froncer les sourcils.


– Qu’est-ce qu’il y a ? James viole Beverley, c’est ça ?


– Non, il l’emmène dans une soirée privée, dans son cabriolet…


– Bon, ben, ça va, ça.


– Par contre, il y a un autre problème, Marie.


– Quoi ?


– Les personnages. Ils ne s’appellent pas du tout James et Beverley… Mais Damon et Winter.


– Hein ? C’est quoi ce bordel ?


Elle me tend le livre, je l’ouvre fébrilement.


 


– Damon, pourquoi es-tu aussi cruel avec moi ?


– Ma cruauté est à la hauteur de ma richesse, Winter.


D’une main ferme, il attrapa mes longs cheveux blonds. Je plongeai mon regard dans ses yeux noirs.


 


Longs cheveux blonds. Yeux noirs. Bordel, ce ne sont pas James et Beverley. L’IA a généré d’autres personnages. Merci Romania, merci ! Mais où sont passés mes amis, alors ? Est-ce qu’ils flottent dans les limbes numériques, au milieu d’autres personnages d’autres livres jamais publiés ? Des polars écrits par un prof d’histoire à la retraite, un roman de cul écrit par une quadra libertine, une saga historique rédigée par un adolescent esseulé… Ma psy interrompt mes pensées.


– À quoi vous pensez, Marie ?


– Que vous devez encore plus me prendre pour une déséquilibrée.


– C’est une bonne nouvelle, pour vous, que ce ne soit pas James et Beverley, n’est-ce pas ?


– Grave !


– Qu’allez-vous faire désormais ?


– Comment ça, qu’est-ce que je vais faire ?


– Eh bien… il serait peut-être temps que vous repreniez la plume, non ?


– Pour quoi ?


– Pour faire vivre vos personnages, vos… amis, mais pas seulement. Pour vous. Ce serait bénéfique pour vous d’assumer qui vous êtes, d’arrêter de vous cacher derrière un pseudo, pseudo dont on vous a en plus dépossédée. Vous savez créer des mondes, des protagonistes, des intrigues. Vous avez plein de choses à raconter. Sur l’amour, le désir, la littérature, que sais-je. Soyez audacieuse, Marie ! Osez !


Ouh punaise, elle a raison. J’avais besoin d’entendre ces mots.


James, Beverley, tenez le coup, j’arrive. Je ne suis sûrement pas Dieu, mais je suis mieux que ça : une auteure. Du nom de Marie Couston.


 


 


 


 


FIN










Remerciements


Je remercie Luz. Premier lecteur, premier dans mon cœur (n’est-ce pas le remerciement le plus cucul du monde ?).


Merci à ma sœur Céline, ma Cécile à moi.


Pour ses conseils avisés, sa lecture attentive et son accompagnement si encourageant, merci à mon agente, Alexandrine Duhin.


Merci à Camille, pour m’avoir répété que ce n’était pas un « petit roman ».


Marion Dupas : tellement heureuse que ce soit toi qui aies réalisé cette couverture !


Pour avoir cru à l’histoire de Cucul il y a quatre ans, un grand merci à Cyril Dufresne, Nathalie Madjar et Ariane Geffard. Pour m’avoir aidée dans la dramaturgie et pour avoir « musclé » James, big up à Marine Maugrain-Legagneur.


Merci enfin à Glenn Tavennec, Hugues Jallon et toute l’équipe du Seuil pour leur enthousiasme et leur confiance.









OPS/cover/pagetitre.jpg

Camille Emmmanuelle

CUCUL

New Rom-Com

AW d oY

VERSO

un label des

EDITIONS DU SEUIL
57, rue Gaston-Tessier, Paris XIX*








OPS/images/CORSE-MATIN 05.04.2025_page_1.jpg

yec la belle victoire de I'ACA face 3 Amiens, le match nul du Sporting
Annecy et la premiére manche du play-off perdue parle Gl volley
les clubs professionnels ont lanc

[ contre Saint-Quentin, hier soj
un grand week-end de sport, a

Justice

Guy Orsoni

et Anto Moretti

interpellés

aun mois de
(®)leur proces P.5

5
:
g

a: TéL 04 5 3456 5)
04953285 08~ 0495 328501
vcorsematin.com/bornnements

brador: qui avait sauvé la
Nuvoli, porté disparu dans la
en octobre dernier, a été disti

re en direct sur le site internet

Environnement
Vers I'extension
de laréserve
au-dela de
Scandola

P2

ejPierre-Albert Spacc
diIsulacciu'di Fiumorbu
BUE'a

Trafic de drogue
Trois enquétes,
31 personnes
en examen

et 80 kg saisis
P4









OPS/misc/alpha-21-t1-evan_bookys.epub


        
            
                
            
        




Table of Contents




				Titre



			Dédicace



			1. Anaïs



			2. Evan



			3. Anaïs



			4. Evan



			5. Anaïs



			6. Evan



			7. Anaïs



			8. Evan



			9. Anaïs



			10. Evan



			11. Anaïs



			12. Evan



			13. Anaïs



			14. Evan



			15. Anaïs



			16. Evan



			17. Anaïs



			18. Evan



			19. Anaïs



			20. Evan



			21. Anaïs



			22. Evan



			23. Anaïs



			24. Evan



			25. Anaïs



			26. Evan



			27. Anaïs



			28. Evan



			29. Anaïs



			30. Evan



			31. Anaïs



			32. Evan



			33. Anaïs



			34. Anaïs



			35. Evan



			Épilogue



			Vous aimez ?



			Ne ratez aucune info sur la série Alpha 21



			Autres livres de Julie Huleux



			À propos de l’auteur



			Mentions légales



			Table des matières








  

    

      

        

          
            			Alpha 21 - Tome 1: Evan
          




          
                    
                    
                




          
            			Huleux
          




          
            			Julie Huleux (août 2023)
          




          
            			
              



            
          




          
            			Étiquettes:
            			Romans, Kobo
          




          
            			Romansttt Kobottt
          




        

      




      




    




    

      

        Soldat d'élite 




        Meneur d'hommes 




        Stripteaseur philanthrope 




         




        ❝ Entre le chaos des zones de guerre et les projecteurs des scènes de strip-tease, je me bats pour une seule cause : aider les autres. C'est pour ça qu'avec mes frères d'armes, on s'est lancés dans une action qui soutient des veuves et des orphelins au Mali. Pendant une soirée caritative, je rencontre Anaïs. Douce, passionnante, un rien fragile... Notre connexion est fulgurante et irrésistible. En l'espace d'une danse: je suis fou d'elle. L'amour, le vrai, était quelque chose auquel j'avais renoncé. Jusqu'à ce qu'elle soit là, dans mes bras. Et je ne laisserai pas une mission à l'étranger, les doutes ou le danger se mettre en travers de notre histoire.❞




      




    




  





    
      EVAN



      
        ALPHA 21



        TOME UN



      



    



    






      
        JULIE HULEUX



      



    



    
      
        
          [image: ]
        



      



    



  




  
    
      
        
        À Damien, mon époux



        À Matthieu, ex-strip-teaseur



        À Jason, toujours militaire



      



      



    



  




  
    
      
        
          
            1



          



          



      



    



    









            ANAÏS



          



        



      



    



    
      Oh punaise, dans quoi je me suis encore laissée embarquer ?



      J’aurais dû dire non. Je me voyais déjà passer ma soirée devant la télé en pantalon de yoga, chignon défait et mon sweat-shirt préféré. Mais Julia a débarqué avant même que je puisse souffler de ma journée, et je n’ai rien pu faire pour l’arrêter.



      Tornade adepte de vin blanc, elle s’est servie direct un grand verre de ma bouteille ouverte au frigo, a collé une belle marque de rouge à lèvres sur le bord en le buvant d’un trait, et m’a annoncé qu’on sortait.



      Et me voilà, deux heures et un ravalement de façade plus tard, dans la queue d’une boîte de nuit que je ne connais pas.



      — Ne fais pas cette tête, me taquine Julia. Tu vas voir, ma belle, ça va te faire du bien !



      — La tête que j’ai, c’est celle d’un jeudi soir, protesté-je. Quand j’ai bossé comme une brute toute la semaine, et que je me lève encore demain. Forcément, toi, avec tes horaires flexibles, tu ne sais pas ce que c’est !



      — L’avantage d’être ma propre patronne, chérie.



      Je lève les yeux au ciel, parce que le sourire narquois qu’elle affiche là, je le connais par cœur. Ça fait un bail qu’elle essaye de me convaincre de quitter mon job chez La Colombine pour monter ma propre maison d’édition. Comme si j’étais capable de faire un truc pareil…



      — Je trouve qu’il y a bien assez de remous dans ma vie ces derniers temps, lui rétorqué-je en ajustant un peu mieux ma robe sur mes cuisses.



      — Elle ne remonte pas, t’inquiète. Note, ça te ferait du bien aussi qu’elle remonte cette robe.



      Julia me caresse la hanche avec un sourire, avant de poursuivre d’un ton compatissant :



      — Je sais que c’est dur depuis Séb… Ce con ne te méritait pas.



      Je lève le nez aussi fièrement que possible pour me draper mentalement dans la dignité qu’il me reste. Je n’ai plus une seule larme à verser, de toute façon.



      — Pourquoi on est là ? finis-je par lui demander en regardant autour de nous avec plus d’attention.



      Il y a deux vigiles à l’entrée, et, curieusement, assez peu d’hommes dans la file. Les femmes autour de nous ont l’air survoltées, et celles qui passent enfin le niveau des vigiles pour entrer dans la boîte se mettent à crier comme des folles.



      — Ladies Night ! Il y a un show spécial ce soir, s’enthousiasme ma copine.



      — C’est-à-dire ?



      Julia me pointe la grande affiche au-dessus de nous, je me tords le cou pour voir de quoi il s’agit, et je crois bien que je rougis. Trois hommes taillés comme des dieux grecs exposent leurs muscles saillants avec un sourire à trois mille degrés. « Show Stripteaseurs » est écrit en grand juste au niveau où l’on pourrait deviner le reste de leurs incroyables anatomies…



      — Ce sont des vrais stripteaseurs ?



      — Je suis tellement du genre à t’emmener voir un faux truc, ironise Julia.



      Je détourne mon regard de l’affiche, pour le poser de nouveau, incrédule, sur les femmes encore dans la file d’attente avec nous. Toutes ces filles viennent voir des hommes se déshabiller ?



      — Non, mais je ne pensais pas qu’on avait ça en France, dis-je pour me justifier. Encore moins dans une boîte de nuit !



      Une pensée me traverse l’esprit, j’ai super-chaud d’un seul coup :



      — Ils ne vont pas se déshabiller entièrement, quand même ?



      — Oh putain, j’espère bien que si ! s’exclame-t-elle.



      Je reste bête, à cligner des yeux devant l’air diabolique de ma copine. On dirait un chat qui s’apprête à bouffer le canari. Enfin, sauf que là, ça n’est pas vraiment d’un petit oiseau qu’il s’agit…



      



      Des hommes quasiment nus, j’en vois tous les jours. Pas en vrai. Disons plutôt des photos. Des modèles torse-nu, avec des muscles magnifiquement définis, des tatouages bien placés, des veines apparentes, et des regards qui promettent des nuits brûlantes. Il faut au moins ça pour faire la couverture d’un livre d’amour de nos jours !



      C’est l’un des aspects les plus sexy de mon travail d’éditrice, d’ailleurs. Ça, et les scènes érotiques des romans que l’on publie. Quand je retravaille un manuscrit particulièrement bouillant avec l’autrice ou qu’arrivent les propositions de couvertures de l’équipe de graphistes, je suis grillée en moins de deux : j’ai des vapeurs, les joues cramoisies, le regard fuyant et les jambes en coton. Dieu merci, personne n’imagine l’état de ma lingerie !



      Ce n’est pas que je fantasme sur les corps d’Apollon, c’est que, ma foi, on ne fait pas rêver avec Jacques de la compta.



      Et pour être sincère, dans la vraie vie, des beaux gosses pareils, on n’en croise jamais. Bon, sauf peut-être des pompiers, OK, mais généralement on est trop mal en point sur le moment pour savourer notre chance.



      Le show de ce soir, c’est pousser le concept de l’homme-objet jusqu’au bout. Je ne vais pas m’offusquer, vu la collection « Ardents » qu’on vient de lancer chez La Colombine, je serais mal placée pour râler. J’ai bavé pendant des semaines sur le choix des couvertures…



      



      Julia se hisse sur la pointe des pieds pour se faire remarquer du vigile en chef. Œillade effrontée et sourire espiègle, son jeu est loin d’être subtil, même le gars avec l’oreillette hausse un sourcil quand il la voit enfin. Je suis mortifiée de honte à sa place, parce que la bougresse est très fière de sa connerie. Le vigile nous adresse un signe de la main, je n’ai pas le temps de comprendre que Julia m’agrippe le poignet et me traîne derrière elle jusqu’au début de la file.



      J’avale ma salive de travers en levant les yeux sur le bonhomme en question : de loin je n’avais pas vu qu’il était aussi grand… Ce qui est encore plus grand, en revanche, c’est le sourire qu’il offre à Julia, et auquel je ne m’attendais pas ! Le type est austère à faire peur, et, tout à coup, il s’éclaire pour nous laisser passer en priorité ma diablesse de copine et moi. Quand je crois que ça ne pourrait pas être pire, Julia caresse l’énorme bras musclé du gars de la sécurité et lui glisse un merci tellement mielleux qu’on dirait qu’elle ronronne. Je vais mourir de honte, je n’en peux plus.



      Heureusement que les autres nanas de la file d’attente protestent, ça oblige M. sécurité à redevenir sérieux pour faire face. Ça nous permet de passer pour de bon la porte de la boîte.



      — Tu es complètement tarée !
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      — Bueno, les garçons ! annonce Camila pour capter notre attention. Show dans diès minutes.



      Je termine de réaliser la dernière pompe de ma série, à même le sol des coulisses, et me redresse, satisfait par le rendu gonflé que ça donne à mes muscles.



      — « Dix », la corrigé-je pour la faire chier en frottant mes mains l’une contre l’autre. Depuis le temps que tu vis en France, quand même, tu pourrais faire un effort.



      Les gars ricanent en terminant de se préparer, mais il n’y en a pas un qui oserait répondre à Camila comme ça. La pauvre est encore plus stressée que nous à chacun de nos passages sur scène.



      — ¡ Pendejo ! me répond-elle dans son latino natal.



      Je lui souris.



      — On résume une dernière fois, reprend-elle après m’avoir jeté un regard agacé. Vous traversez toute la boîte ensemble en repérant les filles les plus réceptives, et vous montez sur scène.



      Elle scrute chacun de nous en disant ça, et corrige la tenue de Stan d’un geste sûr. Comme d’habitude.



      — Va chercher le café, Camila, propose Nathan. On est prêts.



      J’aimerais mieux que ça soit vraiment du café ; mais la poudre qu’elle nous tend à la cuillère, c’est loin d’être aussi bon. Caféine pure. L’effet immédiat d’une dizaine d’expressos. Le goût est dégueulasse, le résultat est sensationnel.



      On est là, à ouvrir la bouche pour prendre notre dose, et Camila est aussi solennelle que si elle nous filait l’hostie. Elle a raison, les rituels ça aide à se mettre vite dans l’ambiance…



      



      J’ai un mouvement du menton vers Stan et Nathan qui signe le départ, et je tape une claque de rugbyman sur le cul de la Latina en quittant les coulisses. Son insulte en espagnol est avalée par le volume assourdissant de la musique, dès qu’on passe la porte.



      Là, c’est le raz de marée : des centaines de femmes déchaînées sont en train de se trémousser sur la piste de danse qu’on doit traverser. Leurs parfums, leurs cheveux libres, leurs gestes déliés et les ondulations de leurs courbes sont un shoot supplémentaire qui n’est pas pour me déplaire. Autant de corps féminins, beaux, chauds, jeunes et vibrants, ça a de quoi réveiller la bête en tout homme.



      Mais je ne suis pas n’importe quel homme.



      Je suis celui sur lequel elles vont fantasmer toute la soirée et mouiller leurs petites culottes toute la nuit.



      Je suis là pour ça, ce soir.



      Et j’adore ça.



      



      Je traverse d’un pas assuré. Des centaines de meufs et si peu de mecs dans la boîte, rendent les Ladies Nights très intéressantes. Elles ne peuvent que nous remarquer, les gars et moi, tankés comme des athlètes, avec des muscles à faire pâlir leurs petits copains et dégoûter les maris.



      Le pire, et je le sais, c’est le sourire de loup qu’on a tous les trois. On n’a pas à le forcer, franchement. On est des prédateurs dans une putain de jolie bergerie remplie.



      Les filles s’écartent juste assez pour nous laisser passer. Des bras me frôlent, ici une main s’attarde, et j’accroche les regards en haussant un sourcil provocateur. Celles qui veulent voir le fauve, je les repère à deux kilomètres, et ça me va très bien. La soirée va être chaude…



      J’en profite pour chercher celles qui me branchent pour le spectacle. Et plus si affinités. Il y a toujours affinités… La jolie blonde là, elle me déshabille déjà des yeux, comme si elle n’avait pas été croquée depuis trois mois. Parfait. Et une plantureuse nana un peu plus loin n’a pas l’air d’avoir froid non plus. Nickel.



      Les gars font comme moi, notant mentalement qui peut les intéresser pour jouer. Avouons-le : c’est trop facile.



      Et c’est bon comme ça, putain ! Fluide et en abondance.



      



      —  Attention ma belle, tu vas te faire mal, dis-je en saisissant les bras d’une brunette de dos, pour la pousser sur le côté.



      Elle se tourne vers moi, toute la surprise du monde se lit dans ses yeux clairs. Son étonnement provoque le mien : elle ne m’a vraiment pas vu arriver, alors que toutes les filles autour s’égosillent comme des furies surexcitées depuis qu’on a ouvert la porte.



      Je lui souris et glisse mes mains le long de ses bras nus, plus lentement que nécessaire. Pas le temps de m’attarder sur sa robe noire un peu trop classe pour cette boîte, ni sur sa bouche trop stupéfaite pour me répondre. Je poursuis ma route jusqu’à atteindre la scène, avec Stan et Nathan à ma suite et les cris des filles qui s’amplifient.



      Un seul pas d’élan, et on bondit chacun sur la scène. Le DJ prend ce moment comme transition pour changer la musique pendant que la régie concentre les éclairages sur nous trois.



      Go, go, Go !



      



      Notre chorégraphie est calée au millimètre, on a l’habitude. Après quelques coups de reins entraînants et quelques pas de danse en rythme, les gars et moi on déchire nos débardeurs en même temps. Les filles étaient déjà déchaînées, là, elles deviennent hystériques. Leurs cris me filent la gaule. Putain, à quel point j’aime ça !



      Quand je passe le plat de la main lentement sur mes abdominaux impeccables, je sais qu’une centaine de meufs retiennent leur souffle tant elles meurent d’envie de me toucher. Quelques-unes auront cette chance sur scène. Quelques autres après, en privé.



      Je cherche des yeux une de celles qui avaient attiré mon attention sur la piste, et repère la brunette aux cheveux longs de tout à l’heure. Ses yeux ont l’air encore plus surpris, sa bouche encore plus étonnée et ses joues encore plus choquées. C’est juste parfait.



      Je lui adresse un clin d’œil et pointe mon doigt vers elle pour l’inviter à me rejoindre sur scène. C’est dans la choré, Stan et Nathan en font de même avec leur première victime. Mais ma belle à moi se tourne vers sa copine en n’ayant pas l’air de comprendre que c’est elle que j’ai choisie. Qu’à cela ne tienne ! Je bondis de la scène sans rater un pas de ma danse, prends le temps de me frotter lascivement à deux autres filles sur le chemin, d’en faire tourner une entre mes bras, avant d’atteindre la brune que je veux.



      Quand elle me trouve face à elle, à quelques centimètres à peine, j’ai le plaisir de constater qu’elle est loin d’avoir fini de rougir. Ça m’arrache un nouveau sourire de vainqueur. Sa copine me la pousse dans les bras pour ne pas lui laisser l’occasion de reculer. Je la cueille comme si c’était sa place. Une main sur sa taille, que je descends immédiatement sur ses reins pour la coller contre moi et l’encourager à suivre mon déhanché, je caresse sa joue du bout des doigts. Elle est de celles qui ont du mal à se lâcher. Ce sont mes préférées.



      Je la couve d’un regard brûlant que toutes les autres envient, et je la sens fondre sur ma peau. Un régal.



      — Viens, ma belle, lui murmuré-je à l’oreille avant de nouer ses doigts aux miens et de la guider vers la scène.



      Docile, elle ne résiste pas. J’aime encore plus.



      Trois marches et elle est avec moi sous les projecteurs. On est pile dans les temps par rapport à la chorégraphie.



      Voyons jusqu’où elle peut encore rougir, cette petite chérie !



      Elle reste là, tétanisée par la situation, ça ne la rend qu’encore plus touchante. C’est vrai que la scène, la lumière trop vive et la musique encore plus forte de là où on est, ça ne doit pas aider. Je la trouve tellement jolie, comme ça, les yeux rivés sur moi pour s’accrocher à quelque chose de stable.



      Je suis solide, ne t’inquiète pas.



      C’est juste pour jouer tout ça, et je vais prendre soin de la rassurer. Je guide sa main sur moi pour l’encourager à me toucher pendant que je danse pour elle comme si toutes les autres n’existaient pas. Elle ose à peine, ses doigts sont légers comme des papillons. J’appuie sa paume pour qu’elle prenne confiance. Qu’elle n’ait pas peur de savourer mon corps, je suis là pour ça, et absolument partant ! Quand elle regarde sa main sur mon pectoral et suit le mouvement plus franchement sur mon ventre que je contracte, mon excitation passe encore un cran au-dessus. Elle lève de nouveau ses superbes yeux clairs vers moi, et je sais que c’est bon.



      À force d’habitude, je ne perds pas le fil de la chorégraphie. Je reprends exactement là où il faut, joue autour de ma délicieuse victime comme Stan et Nathan avec les leurs, et je peux enfin me permettre de regarder autour de nous. Les filles sur la piste de danse n’ont pas cessé de crier. La salle prend vite feu ce soir, ça promet. Je déboucle ma ceinture en haussant un sourcil de provocation et la fais glisser d’un claquement ample hors de mon pantalon. La belle brune a fermé les yeux sous l’effet de surprise, j’en profite pour la reprendre dans mes bras, comme si j’allais l’embrasser.



      Son souffle coupé, ses yeux soudainement grands ouverts, plongés dans les miens, et ses mains agrippées à mes biceps dans une réaction réflexe. Là, c’est moi qui me retrouve surpris, parce que je suis à deux doigts de clamer sa bouche pour de vrai. L’impulsion est aussi violente que ses lèvres ont l’air douces, entrouvertes comme ça, colorées et pulpeuses. Je me ressaisis juste avant, et la contourne pour reprendre la chorégraphie. Les cris de la salle redoublent, ça me permet de ne pas perdre pied. Je peux faire mille fois pire sur scène que de voler un baiser, mais là, il y a quelque chose de différent chez cette fille qui me trouble trop. Et je n’aime pas ça. Du tout. C’est moi qui mène la danse, tout le temps, partout, au propre comme au figuré.



      Je compte bien le prouver.



      Je la reprends dans les bras, et cette fois-ci je suis nettement moins doux. Elle ne s’attend pas à ce que je la soulève de terre comme si elle ne pesait rien, ma main sous ses genoux avant qu’elle n’ait eu le temps de dire quoi que ce soit. Tout ce qui échappe de sa belle bouche toujours aussi surprise est un « oh » muet que j’ai de plus en plus envie de croquer. Je l’allonge sur la scène sans qu’elle puisse protester, pour la recouvrir de mon corps dans la foulée. Je me porte sur mes bras, ça aussi ça fait partie de la chorégraphie. J’ondule au-dessus d’elle, dangereusement près de sa peau, que je fais bien plus que frôler à chaque fois que je simule un coup de reins à caractère sexuel. Ses longs cheveux étalés sur le sol de la scène me perturbent. Je les imagine en auréole sombre autour de son visage, sur le blanc des draps d’une chambre d’hôtel. Elle ne ferme plus les yeux, elle les tient accrochés à moi comme si elle voulait graver chaque détail de ce moment dans sa mémoire.



      Je glisse mes mains dans son dos pour ne pas me laisser tenter par l’envie de caresser sa poitrine haletante à ma portée. Je maudis sa robe trop classe et trop sage, qui m’empêche d’avoir plus d’aperçu sur ses seins. Je me damnerai pour un bout de peau. De cette peau-là, douce et tendre, que je devine généreuse et soutenue par un soutien-gorge en dentelle. Un grognement m’échappe à cette pensée, je redresse la belle fermement contre moi, avant de reprendre les mouvements de bassin suggestifs. Je n’ai pas débandé depuis le début, et là, elle ne peut tout simplement pas l’ignorer. Sa coiffure défaite appelle mes doigts qui viennent tout naturellement s’emmêler entre ses mèches. Je saisis une poignée de ses cheveux pour tester sa réaction, elle lève le menton pour épouser le mouvement que je lui intime et m’offrir sa gorge. Là, c’est animal, je renifle son cou avec délice, à deux doigts de la lécher et de la mordre tellement sa réponse me plaît.



      Mais qu’est-ce que j’ai ce soir, bordel ? C’est la seconde fois en quelques minutes que cette nana me coupe du show. Depuis des mois que je fais ça, ça ne m’était jamais arrivé. Si Nathan commettait une erreur de ce genre, je le fouetterais au sport pendant une semaine pour le punir d’une connerie pareille.



      Je nous relève elle et moi, esquisse mes mouvements de hanches et d’épaules qui rendent toutes les filles complètement folles de mon corps, et je sais que personne n’a remarqué ma sortie de la chorégraphie. J’invoquerai mon droit à l’improvisation. Ça, les gars ont l’habitude. Même Camila n’y trouvera rien à redire si j’ai foutu le feu à l’audience. Je me rattraperai lors de mon solo, de toute façon.



      J’enchaîne en déboutonnant mon pantalon, un bouton à la fois, en encourageant la foule à crier plus fort. Un sourcil haussé, je viens reprendre la main de ma belle brune pour la poser sur mon boxer noir, directement sur ma queue. Et ses joues atteignent un nouveau niveau de rouge qui me fait franchement sourire. Je danse quelques ondulations en rythme, avant de me pencher et saisir les côtés de mon pantalon. Choquée, elle n’a pas ôté sa main ni détourné son regard du mien, quand j’arrache le futal d’un coup sec, grâce aux pressions bien cachées du costume. Je me retrouve portant juste mon boxer et ma gaule sous ses doigts.



      Les filles sont devenues dingues, certaines se jettent sur la scène en tendant les mains pour me toucher. La musique transitionne, c’est la fin du premier tableau. Comme je l’ai fait jusqu’à présent, je viens saisir la main de ma jolie victime, mais j’appuie encore un peu plus ses doigts sur mon boxer avant de la guider jusqu’à ma bouche et y déposer un baiser. Elle cligne des yeux, je ne sais pas si elle a réussi à reprendre son souffle, mais je n’ai pas envie de m’en séparer si vite. Ce moment avec moi était peut-être le plus dément de sa vie. Elle a une tête à ne pas sortir assez, alors se retrouver dans les bras d’un mec comme moi…



      Je la guide vers les marches qui quittent la scène, à regret. Elle obéit, comme elle l’a fait pendant toute la danse, et descend sans moi. Sa main quitte la mienne et le contact me manque instantanément. Je ne sais pas ce que j’ai ce soir, mais quand elle se tourne vers moi après la dernière marche pour me sourire enfin, je ne suis plus tout à fait le même homme.
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      — Oh putain, ma coquine ! explose Julia en me rattrapant en bas des marches.



      Elle me chope le poignet comme elle le fait souvent, et m’éloigne des furies collées à la scène. J’ai à peine le temps de reprendre le souffle que j’ai perdu il y a dix minutes, que je me retrouve assise sur un tabouret au coin bar de la boîte, une Piña-Colada à la main. J’aspire le cocktail à la paille comme si ma vie en dépendait. Entre nous, je me demande si ce n’est pas le cas, tellement je me sens brûlante de partout. J’hésite à prendre un glaçon du verre pour le glisser sur mon cœur affolé. Puis entre mes jambes… Soyons sincères.



      — Ça t’a plu ? demande-t-elle avec son sourire de chatte.



      — C’était fou.



      — Fou ? Je ne crois pas, non ! C’était incendiaire, indécent, dément, hallucinant, et mille fois meilleur que toutes tes parties de cul plan-plan avec ton connard d’ex ! assure Julia. Même moi ça m’a chauffée à blanc de te voir avec cette bombe atomique !



      Je me tourne vers la scène que l’on voit encore super bien de là où nous sommes, et le souvenir de ce que je viens d’y vivre fait remonter encore d’un cran ma température.



      Oh Seigneur…



      Les trois stripteaseurs sont retournés en coulisses en même temps, une chaise les remplace, avec le spot braqué dessus, et je devine que le show est loin d’être fini. C’est mal d’espérer que ça soit « mon » stripteaseur qui passe en premier ? C’est mal d’avoir envie qu’il revienne me chercher moi ? Je rougis furieusement, rien que d’imaginer qu’il en prenne une autre.



      — Tu sais, il doit faire ça tous les soirs, dis-je en luttant contre une pointe de jalousie déraisonnable.



      — Oui, mais ça n’empêche pas de savourer le moment. Ça t’a plu ? Oui, affirme Julia sans me laisser répondre. Alors c’est le principal. On s’en fout complètement du reste.



      J’aspire une nouvelle longue gorgée de mon verre pour me rafraîchir l’esprit. Je vais finir plus que pompette, à ce rythme, c’est clair.



      La musique change de nouveau, annonçant l’arrivée sur scène de la suite du spectacle. Mon cœur s’alarme de plus belle, et je ne cesse de téter la paille de mon verre de peur de me trahir. Un des trois beaux gosses arrive avec une pirouette digne d’un acrobate, et mon rythme cardiaque rate un battement. Ce n’est pas lui. C’est le collègue qui était à sa gauche, un grand brun avec des yeux bleus et un air de très mauvais garçon. Ajoutez les muscles et la souplesse de son corps, et vous avez le combo parfait pour rendre les femmes totalement folles. Mais moi, il me laisse de marbre sur le coup, et c’est sans doute le plus perturbant.



      — Pour une bonne soirée, les filles, il faut trois choses, annonce-t-il grâce au micro discret accroché à son oreille.



      Les femmes de l’assemblée s’exclament déjà, surchauffées et impatientes. Torse nu, avec un jean, des santiags et un chapeau de cow-boy, il pourrait aussi bien être déjà nu que l’audience ne serait pas moins survoltée.



      — Ouh, ce pantalon est tellement serré, commente Julia dans un murmure appréciateur, qu’on va pouvoir deviner les moindres contours de sa grosse poutre apparente.



      J’ai chaud. Trop.



      Je repense à l’érection que j’avais sous mes doigts quelques minutes plus tôt. Ça ne se simule pas, ces choses-là, n’est-ce pas ? C’est moi, qui mettais ce mec dans cet état ? Je repense à sa main, appuyant la mienne, justement là, pour être sûre que j’en sente bien les contours, moi aussi. Et ses yeux. Le regard franc qu’il n’a pas hésité une seconde à m’adresser, comme s’il me confirmait chaque pensée que je n’osais même pas imaginer.



      Oh, mon Dieu, je n’ai vraiment aucune idée de ce qu’il vient de m’arriver…



      Ce que je sais, en revanche, c’est que Julia a raison : j’ai adoré ça, et je ne risque pas d’oublier cette soirée. Pas plus que les muscles et les pectoraux de ce stripteaseur, que j’ai effleurés avec un plaisir inavouable. J’ai encore la sensation sur mes doigts, ma peau ne pourra jamais s’en défaire. Alors le cow-boy tatoué, là, sur scène, n’a pas vraiment d’intérêt à mes yeux. Je suis perdue pour la cause, bon sang !



      — Il faut une chaise, poursuit le gars sur scène.



      Il saisit le dossier en velours de la chaise pour la faire pivoter entre ses mains expertes, avant de la planter plus fermement juste à côté de lui.



      Il affiche un sourire insolent et se caresse le torse avant d’ajouter :



      — Il faut un beau gosse…



      Les exclamations des femmes redoublent d’intensité. Je ne savais même pas que c’était possible de s’époumoner autant.



      — Et une chanceuse ! dit le cow-boy en pointant toutes les filles du doigt. Laquelle d’entre vous sera l’élue ?



      Je croyais que ça ne pouvait pas être pire ? Elles hurlent « Moi ! Moi ! Moi ! » comme s’il était la dernière paire de chaussures en solde taille 38. Julia siffle comme un chauffeur routier, deux doigts dans la bouche. Ça me vrille les tympans. Je suis étonnée qu’elle ne se soit pas jetée aux pieds de ce mec en écrasant toutes les autres de ses talons aiguilles.



      — Je reste par solidarité, me dit-elle comme si elle lisait dans mon esprit.



      — Merci, j’apprécie.



      — On est trop loin, de toute façon. Et puis tu as déjà du mal à te remettre de tes émotions, alors si je te laisse toute seule, j’ai peur que tu te transformes en flaque.



      — Oh la vache ! Merci pour l’image ! contre-attaqué-je. Rappelle-moi de ne pas sortir avec toi la prochaine fois.



      — Hum… Ça serait tellement dommage, avoue.



      Elle arbore sa petite moue qui m’énerve le plus. Celle qui sait qu’elle a parfaitement raison.



      Le cow-boy a choisi sa chanceuse parmi les femmes des premiers rangs, et je suis bien contente d’être posée sur un tabouret, parce que c’est chaud, là encore ! Nous l’admirons danser autour d’elle, l’asseoir sur la chaise sur scène, onduler son bassin de façon hyper suggestive, avant de s’installer à califourchon sur ses genoux, et guider ses mains manucurées sur son fessier musclé. Même d’ici, ça me met dans tous mes états. Quand il retire enfin son jean, toute la salle a des vapeurs. Il porte un boxeur noir, lui aussi, et ça moule absolument tout.



      — Énorme poutre apparente, confirme Julia dans un souffle.



      — À croire qu’ils arrivent comme ça sur scène, réponds-je, en repensant à l’érection de mon propre stripteaseur.



      — Ça ne m’étonnerait même pas qu’ils se branlent avant.



      J’avale ma nouvelle gorgée de cocktail de travers et manque de m’étouffer en toussant.



      — Tu viens d’avoir l’image en tête, n’est-ce pas ? sourit-elle en me tapant dans le dos.



      — Je ne te remercie pas !



      — Au contraire, ma chérie. Ça fait combien de temps que tu n’as pas baisé ? Depuis Sébastien ?



      Je reprends mon cocktail d’un geste brusque.



      — C’est pour ça que tu m’as traînée en boîte ? lui rétorqué-je, le regard devenu meurtrier. C’est Ladies Night, ça va manquer de mecs pour ça, hein !



      — Hum, vue comme tu es piquée à vif, ça confirme ce que je pensais. Et tu m’aurais raconté si tu avais accepté un plan cul.



      — Je ne suis pas le genre à avoir un plan cul…



      — Tu sais, Anaïs, il n’y a pas de « genre » pour ça, me dit-elle avec plus de douceur. Tu es une femme, comme moi et comme toutes les furies qui sont là, ajoute Julia en montrant les filles agglutinées à la scène où danse toujours le cow-boy. Tu as des besoins. Tu as le droit d’éprouver du plaisir. Un petit coup de bite de temps en temps ne te ferait pas de mal. Et on s’en fout si c’est juste pour une nuit.



      Mon souffle se bloque de nouveau dans ma gorge, je suis tellement choquée que je ne trouve rien à répondre. J’avale une autre gorgée de cocktail dans l’espoir de faire passer tout ça, mais il ne reste que l’eau des glaçons.



      — Je ne suis pas assez saoule pour qu’on ait cette conversation.



      — D’accord avec toi sur ce point, sourit-elle.



      Julia fait immédiatement signe au barman pour qu’il nous resserve la même chose. De nouveaux cris attirent mon attention vers la scène : le stripteaseur ne porte plus que ses santiags aux pieds et son chapeau de cow-boy en guise de cache-sexe. Il envoie des baisers du bout des doigts de sa main libre avant de partir pour les coulisses. La vue de ses fesses est à croquer. Mon Dieu, ça me fait mal de l’admettre, mais Julia a raison quand elle dit que j’ai des besoins ! Mais « un coup de bite » ? Sérieusement ? Elle a perdu l’esprit. Ce n’est pas un coup d’un soir qui m’irait. En plus, franchement, les premières fois avec un mec classique ne sont jamais formidables, alors un homme avec qui on ne couche qu’une seule fois ? Je m’attendrais à être déçue. Et s’il y a une chose dont je n’ai absolument pas besoin aujourd’hui, c’est d’être dépitée…
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      Je ne bois pas d’alcool pendant un show. Jamais.



      Je ne fume pas non plus.



      J’ai besoin d’être focus à 200 %. Ma discipline est en elle-même un shoot qui me tient d’habitude. L’excitation du public, c’est encore plus puissant. L’adrénaline à haute dose, la gaule pendant des heures, et l’assurance de me trouver un duo de filles pour relâcher la pression après ma prestation. Voilà, ça, c’est ma came les soirs de strip !



      Mais là, je vendrais presque ma mère pour un verre de whisky.



      Et pour une pipe. Parce que mon érection est tellement sévère depuis tout à l’heure que ça en devient douloureux.



      Hors de question que je me branle maintenant.



      



      Avachi sur un fauteuil dans la loge, je descends une bouteille d’eau glacée en quelques gorgées.



      Putain de bordel de merde. Qu’est-ce qui m’arrive ?



      Des souvenirs de peau douce me brûlent l’esprit comme des flashs dans un clip. Je revois ses cheveux noirs étalés sur le sol poussiéreux, son regard surpris, sa bouche aussi appétissante qu’un fruit défendu. Ça me rend dingue.



      Ça n’a aucun sens : je peux avoir toutes les filles que je veux. Sans déconner, les nanas sont tellement déchaînées ce soir que j’ai au moins cinq groupies assurées pour la nuit. Même Elle, si je la veux je pourrai l’avoir sans trop d’efforts. Ça me coûterait un verre pour sa copine, une approche moins frontale que d’ordinaire, trente minutes de conversation et c’est emballé. J’ai mes techniques, ça ne rate jamais.



      Mais avec elle, je n’ai pas envie de ça.



      Je n’ai pas envie que ça soit comme d’habitude. Je ne veux pas que ça soit comme les autres. Et je ne me l’explique pas.



      Qu’est-ce qu’elle m’a fait ?



      J’ai envie de l’avoir dans mes bras. Je me vois replonger mes doigts dans sa chevelure, saisir sa nuque, la faire plier sous mes baisers, et gémir sous mes assauts. J’ai envie de la posséder. Jalousement. Et c’est comme une impulsion qui me fait grogner, seul dans cette putain de loge, en boxer, avec une gaule monumentale.



      — Tu fais une de ces gueules, dit Stan en se laissant tomber sur le fauteuil juste en face de moi.



      On fait équipe depuis tellement longtemps qu’il se permet de me tutoyer quand on est que tous les deux. Je ne relève plus.



      — Je suis crevé, rétorqué-je, blasé.



      — En début de show ? Tu me prends pour un con.



      Je n’ai pas envie de lui en dire plus.



      Il est rentré à poil de son solo, et prend quelques minutes pour souffler comme ça, les parties à l’air, avant d’enfiler le costume pour le final qu’on va faire tous les trois. La nudité, ça ne nous pose jamais de problème. Pour le boulot, sur scène ou même en dehors, on commence à en avoir l’habitude tous les trois. On partage la même vie tous les jours au régiment, les mêmes piaules d’hôtel pour les strips et parfois les mêmes filles…



      Là, j’observe Stan, tranquille et souriant, avec le chapeau de cow-boy sur la tête et rien d’autre. Le connaissant, il doit avoir envie d’une cigarette.



      — Ça s’est bien passé ? finis-je par lui demander.



      — Nickel. Les filles sont en feu ce soir. Nathan doit être en train de se faire dévorer !



      — Tu m’étonnes, ris-je avec lui.



      — Il est trop gentil le gamin, dit Stan avec un air connaisseur. J’espère qu’il a bien choisi sa victime pour son solo, parce que sinon…



      — T’inquiètes, Camila doit être collée à la scène, prête à dégager la nana si elle est trop entreprenante.



      — Ouais, tu as vu comme elle le protège ? C’est presque mignon.



      Je hausse un sourcil amusé. C’est vrai qu’elle le couve, le Nathan. Même si on le charrie parce qu’il est un peu plus jeune que nous, le « gamin » n’a rien d’un môme. Camila ne l’a jamais vu en mission sur le terrain. Si sa victime sur scène devient ingérable, il saura la sortir sans souci. Mais notre chorégraphe ne l’imagine visiblement pas comme ça.



      — Nous, on n’a pas besoin de garde du corps, dis-je avec un demi-sourire.



      — On blague, mais je crois qu’elle est dangereuse, avec ses talons aiguilles et son air de mafieuse Latina. J’aurais presque peur qu’elle me plante ses griffes dans la peau et sorte un gun de son décolleté, réagit Stan en éclatant de nouveau de rire.



      — En revanche, si elle te parle en espagnol, elle te fait bander.



      — Attends, se défend-il, tu as vu comme on dirait qu’elle ronronne ? Ça ferait bander n’importe quel homme !



      — Moins quand elle nous insulte en répétition, lui rappelé-je en me levant, trop conscient du fait que ma propre érection n’a toujours pas faibli.



      Et ça n’a strictement aucun rapport avec Camila.



      Mon état est en train de me foutre en rogne. Je ne supporte pas de perdre le contrôle. Les images qui me reviennent sans cesse de cette brune dans mes bras vont me rendre fou. Il faut que je me la sorte de la tête. Je ne vois qu’une solution pour ça. Une solution radicale, qui, en plus, fera plaisir à ma gaule.



      — Tu vas me dire ce qu’il se passe ? reprend Stan en m’observant me passer du spray d’huile sur le torse.



      — Je vais faire du sale, lui dis-je sans sourciller.



      L’expression prend Stan par surprise. Il n’a pas le temps de réagir que j’ai déjà enroulé la grande serviette blanche autour de ma taille et saisi le seau pour mon solo. Je le remplis d’eau brûlante et de trois pressions de savon liquide.



      — J’ai intérêt à regarder ton show ? demande-t-il avec un sourire de loup faisant écho au mien.



      — Observe et apprends.



      



      Je croise Nathan au moment où il arrive en coulisses sous les cris de ses fans. Il a joué le pompier ce soir, mais il n’avait pas l’intention d’éteindre le moindre feu. On se tape dans les poings pour se saluer en silence. Lui, ses fringues et son casque à la main. Moi, la serviette autour des hanches et mon seau de spa. Nathan a un mouvement du menton interrogateur. Il a le sens du détail, il sait que j’étais censé sortir le costume de gladiateur normalement. Je lui réponds du même demi-sourire que j’ai servi à Stan.



      Je capte le regard de Camila près du DJ. Elle guettait mon arrivée et comprend en une fraction seconde le changement de programme. Elle se penche vers le mec pour lui donner la nouvelle indication concernant la musique. Je monte sur scène quand le projecteur est encore éteint et garde mon sourire dans le noir. Je n’ai pas besoin de micro, je n’ai même pas besoin de parler. Si les filles sont déjà plus que brûlantes après Stan et Nathan, moi je compte les achever. Il faut au moins ça pour calmer mon ego. N’est pas encore née celle qui me fera réellement perdre le contrôle.



      Quand la musique monte en puissance et que la lumière s’allume enfin sur moi, les cris reprennent de plus belle. Les filles ne s’attendaient visiblement pas à ce que je leur mâche le travail en ne portant qu’une serviette de bain. Elles n’imaginent pas encore le spectacle que je compte leur offrir.



      La musique enchaîne et je me déhanche en rythme. C’est volontairement langoureux, j’aime quand je peux devenir encore plus suggestif. Je me caresse le torse exactement comme elles rêveraient toutes de me toucher. Je descends le plat de la main sur mes abdominaux tout en scrutant la salle. Je cherche des yeux un visage qui me tenterait. Au fond de moi, je sais que je cherche les yeux bleus de tout à l’heure, mais je me rabats sur une jolie blonde à l’air affamé au premier rang. Je sens d’instinct qu’elle va me permettre de faire mon show comme je veux. Et ce que je veux c’est plus que ce que je fais d’habitude sur scène…



      Je la pointe du doigt en me mordant la lèvre inférieure, elle ne se fait pas prier et grimpe sur scène en hurlant comme si elle avait gagné au loto.



      Oh, ma grande, tu n’as pas idée.



      Je la réceptionne d’une main sûre et la plaque contre moi. Ses doigts manucurés se posent sans hésiter sur mon torse, ses ongles griffant ma peau avec envie. Voilà qui prouve que j’ai bien choisi ma victime, elle est déjà chaude pour jouer. Des filles comme ça, on évite de les faire monter pendant le show, en revanche elles sont tops pour après. Mais comme je ne suis pas d’humeur à attendre la chambre d’hôtel, elle est parfaite. La blonde fait glisser sa main sur mon ventre et je l’arrête juste avant qu’elle vienne tâter mon érection. Ça se devine déjà bien assez à travers la serviette, et je suis dans un tel état que je risquerais d’exploser.



      Je la fais asseoir sur la chaise en velours toujours sur scène, mon show peut vraiment commencer. La blonde ne se fait pas prier, quand je lui mets l’éponge végétale dans les mains et l’invite à me savonner les abdos alors que je danse pour elle. Les filles du public brûlent de jalousie, et les cris redoublent encore au moment où j’ouvre la serviette qui me serre les hanches. Dos au public, je prends un malin plaisir à jeter des regards provocants par-dessus mon épaule, si bien que seule la blonde a la vue sur mon boxeur tendu à se rompre. Joueuse, elle profite que j’ai les mains occupées à tendre la serviette pour venir franchement tâter ma queue à travers le tissu qui reste. Quand je plonge mes yeux dans les siens alors que je la surplombe, elle se lèche les lèvres avec gourmandise. Je lui adresse un sourire qu’elle comprend d’instinct. On est fait pour s’entendre sur ce coup.



      Je referme la serviette sur ma taille, accompagne la musique de mouvements lascifs, et me tourne vers le public cette fois. Quand j’ouvre de nouveau la serviette, j’ai pris soin de la faire pivoter, si bien que les filles ne voient toujours rien d’autre que le tissu blanc, mais que la blonde a une pleine vue sur mes fessiers. Elle sait que les autres ne la voient pas, donc elle croque dedans pour me chauffer, ses doigts passant devant et remontant sur mes hanches, au-delà de la serviette. Les filles du public ne ratent pas une miette de cet attouchement et se mettent à crier de plus belle. Je serre les dents, chauffé à blanc par la soirée autant que par l’excitation dans laquelle je suis en train de mettre toutes les meufs de la boîte.



      — Retire mon boxer, ordonné-je à la blonde dans un souffle rauque.



      Elle n’attendait que ça, et mon calbut de marque vole sur scène, déchaînant de nouveaux hurlements de la part des autres filles. Je hausse un sourcil aguicheur, maintenant qu’elles peuvent toutes deviner ma gaule d’enfer pointer fièrement en tendant ma serviette. Je suis en train d’en faire défaillir au moins trente qui n’ont que des petites bites molles à la maison. Sans compter celles qui n’en voient pas assez souvent, et qui seraient prêtes à tout pour goûter à la mienne, dure et solide, dressée en leur honneur. J’imagine ma brune aux yeux bleus et sa bouche étonnée à quelques centimètres de mon gland…



      Putain !



      Agacé par cette image, je serre de plus belle les mâchoires et décide de passer au final. Je referme un côté de la serviette sur ma hanche pour me permettre de tourner sur le côté sans la laisser tomber. Un bras tendu devant moi, tenant un pan de la serviette ouverte, le profil offert au public, j’ouvre de nouveau mon autre bras pour inviter la blonde sur scène à savourer la vue que les autres n’ont pas.



      — Oh mon Dieu, murmure-t-elle ravie.



      — Suce-moi, lui dis-je sans préambule.



      Elle lève les yeux de ma queue pour m’interroger. Un regard lui suffit à comprendre que je suis sérieux.



      — T’en meurs d’envie.



      Pour toute réponse, elle se laisse tomber à genoux devant moi, cachée par la serviette, mais juste assez visible pour que tout le monde devine sa position. Et dans la seconde qui suit, elle prend ma bite dans sa bouche et me pompe avec un appétit qui m’arrache un grognement satisfait. Et ça, ça n’échappe pas au public. Les filles hurlent d’excitation, la musique pulse dans mes oreilles, et la blonde me suce sur scène comme si c’était son anniversaire. J’ai de la lave dans les veines.



      — Plus vite, intimé-je.



      Elle joint ses mains à l’exercice, m’attrape comme il faut, une main sur la hampe, l’autre cramponnée à ma fesse. Je plaque un peu plus la serviette sur elle, pour que l’audience ait un meilleur spectacle de ce qui est en train de se passer, et jette un nouveau regard de loup au public. Oh, elles ne sont pas choquées ! Elles en redemandent. Je sais que certaines d’entre elles sont incrédules, en train de se questionner si c’est pour de vrai ou juste pour le show. Mais les plus chaudes d’entre elles, les plus voraces, savent reconnaître dans mes coups de reins que cette pipe est aussi réelle et solide que moi.



      Je ne peux lâcher aucun pan de la serviette, sinon je guiderai la tête de la blonde pour qu’elle me suce plus fort. Ma queue dans le fond de sa gorge et les cris d’encouragement du public. Je baisse les yeux vers elle, admire la cadence à laquelle je disparais entre ses lèvres grandes ouvertes, et détaille ses longs cheveux blonds bouger en rythme avec elle. Jusqu’à ce qu’une chevelure brune la remplace dans mon imagination et que je rêve des yeux bleus qui se lèveraient vers moi, confiants et joueurs. Et là c’en est trop, je jouis. Fort. Sans prévenir. La blonde encaisse sans broncher et avale la moindre goutte que je déverse sur sa langue. Je ferme les yeux une seconde, juste le temps de me rappeler que je suis sur scène en plein show.



      — Lève-toi.



      Ce qu’elle fait dans l’instant, son visage émergeant de la serviette qui la cachait partiellement jusqu’alors. Elle s’essuie le bord de la bouche du bout des doigts avec un sourire encore plus fauve que le mien, et le public n’a pas cessé de crier. Je la toise, amusé. Elle a été parfaite.



      Je pivote vers l’audience, prêt à faire un finish digne de ce nom. Je lâche la serviette comme les filles en rêvent toutes depuis les quinze dernières minutes, ce qui me dévoile entièrement nu. Juste une main masquant ma bite qui a eu le temps de débander maintenant. Les hurlements ne se font pas attendre, et de la lingerie en dentelle atterrit sur la scène. Un clin d’œil à ma partenaire de jeu qui descend rejoindre les autres sur la piste, un salut au public, et je quitte enfin la scène, en envoyant des baisers de ma main libre.



      Je suis le meilleur.
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      J’ai encore les yeux glués sur la scène, là où le stripteaseur a disparu. C’était lui. Et sa performance – je ne vois pas comment appeler ça autrement – était hallucinante. Je sens encore mon bas-ventre pulser d’envie, depuis la seconde où je l’ai vu apparaître, jusqu’à ce qu’il envoie des baisers au public à la fin.



      Déjà, mon cœur a raté un battement quand je l’ai reconnu. J’espérais que ça serait lui, mais je ne m’attendais pas du tout à ça ! Qu’il est beau… Je n’en reviens toujours pas. Chacun de ses muscles donne envie d’être caressé. Quant au reste, autant avouer que je suis verte de jalousie et que j’aurais bien arraché cette blondasse de la scène pour prendre sa place.



      J’ouvre de grands yeux en réalisant la violence de mes émotions. Avaler une gorgée de mon nouveau cocktail bien frais est la seule façon que je vois pour me calmer.



      — Au rythme où tu descends ça, je vais soudoyer le barman ou racheter la boîte de nuit pour qu’il nous serve à l’œil, ricane Julia en me jetant un regard en coin.



      — J’ai juste un peu chaud, bégayé-je. Il fait chaud, là, non ? Tu ne trouves pas ?



      — Ah, si si ! Il fait grave chaud. Et ça n’a aucun rapport avec le show, évidemment.



      J’acquiesce en dodelinant de la tête comme une petite fille :



      — Évidemment.



      — Tu sais quoi ? reprend-elle. Je vais le sucer carrément, le gars du bar. Comme la meuf sur scène. Obligé qu’il nous fera des Mojitos et Piña Colada ensuite.



      Une nouvelle fois, j’avale de travers et tousse mon cocktail dans un rire maladroit.



      — Qu’est-ce que tu racontes ? C’était pour de faux, la fellation. La fille était une complice et c’était une mise en scène, dis-je sûre de moi, mais toujours aussi brûlante du spectacle. Très bien joué, d’ailleurs.



      — Mon Dieu, Anaïs, rit mon amie. Tu es trop chou !



      Elle me caresse la joue comme on caresse une enfant, et repousse une de mes mèches de cheveux derrière mon oreille.



      Je la détaille, incrédule. Son sourire en coin me fait rougir de nouveau.



      Oh Seigneur !



      — Yes, cette cochonne vient de tailler une pipe au beau gosse en direct, me confirme Julia très amusée.



      — Mais, mais, bredouillé-je choquée, elle a le droit de faire ça ? Ce n’est pas interdit par la loi, ou je ne sais pas quoi ? — T’inquiète qu’il avait l’air très consentant, l’animal !



      Mes yeux reviennent brutalement vers la scène, où je revois le souvenir du strip-tease complet et le sourire ravi que cet homme arborait.



      Mais quel genre de mec prend plaisir à se faire sucer devant tout le monde ?



      — Cédric, ressers ces demoiselles, dit une voix grave juste derrière moi.



      Je sursaute sur mon tabouret, mon verre m’échappe sur le comptoir et le reste de mon cocktail se déverse avec les glaçons et le parasol en papier sur le zinc.



      — Double dose même, reprend l’homme, on va rattraper ce verre renversé.



      Je lève les yeux, interloquée par l’accent du Sud, pour sombrer dans l’intensité d’un regard que je reconnais d’instinct. Le stripteaseur. Là. En chair, en os et en pantalon, devant moi. Il est toujours torse nu, je me fais violence pour ne pas le parcourir des yeux.



      — Merci, Beau Gosse, répond Julia à ma place. J’étais justement en train de dire à ma pote qu’il allait falloir payer le barman en nature pour une nouvelle tournée.



      — Ah ? Voilà qui est intéressant !



      Il ricane à l’idée et je trouve son petit rire moqueur trop viril pour mon bien. Je me liquéfie, je le sens.



      — Tu m’épargnes cette peine, c’est cool, poursuit Julia sans faire de chichi.



      Moi, je suis incapable de parler. Je regarde cet homme, toujours aussi subjuguée. Le souvenir de sa peau m’assaille, et quand il se penche à peine pour me donner le verre qu’il a commandé pour moi, son parfum m’enveloppe pour de bon. Je nous revois sur la scène, juste lui et moi et l’électricité qui naissait entre nous. Est-ce que j’ai rêvé ça ? Cette sensation insensée d’être à la bonne place dans ses bras et sous le feu de son désir… Si les stripteaseurs se masturbent avant le show, alors son érection n’avait rien à voir avec moi. Je déraille complètement. Un homme pareil ne peut pas s’intéresser à une femme comme moi.



      — Ça a son charme aussi, dit-il.



      Je me rends compte que je n’ai rien suivi de sa conversation avec Julia.



      — Je ne crois pas, non, dit mon amie d’un ton un peu ferme.



      J’écarquille les yeux, perdue :



      — De quoi ?



      — Finir la soirée avec moi, dit l’homme en me regardant de nouveau droit dans les yeux.



      — Ah ?



      — Anaïs commence tôt demain et moi j’ai des rendez-vous, donc non, rétorque Julia.



      — Ah, moi aussi j’étais invitée ? ne puis-je m’empêcher de m’étonner.



      — Surtout toi, répond mon stripteaseur avec un demi-sourire.



      Je bredouille comme une carpe sortie de l’eau. Une carpe aux tomates, étant donné la couleur que doivent prendre mes joues à mesure que je crois enfin comprendre.



      Ce type vient de nous proposer un plan à trois ? Oh. Mon. Dieu !



      Julia vient à ma rescousse en s’interposant de manière subtile entre lui et moi. Elle me connaît et elle doit bien voir que j’ai perdu tous mes moyens.



      — Écoute, Trésor, rétorque-t-elle en plantant un index parfaitement manucuré sur le poitrail nu du stripteaseur, ce n’est pas que tes potes et toi vous ne soyez pas mignons, ni que je ne vous aurais pas croqués tous les trois en même temps si j’avais été seule, mais ma copine n’est pas prête pour un after de ce genre. Vois ça avec tes groupies, plutôt.



      J’acquiesce de la tête, soutenant les dires de Julia.



      — C’était juste pour un verre, se défend-il en levant les mains pour se montrer innocent. Ou deux…



      — Ouais, c’est ça, chou. Et moi je suis vierge, ricane Julia. Merci pour ceux-là. C’est déjà pas mal.



      Elle lève son cocktail et je ressers la prise sur mon propre verre que j’avais oublié. J’en bois une gorgée sans même m’embarrasser de la paille, mais l’alcool ne va rien arranger à l’incendie qui a pris sur mon visage.



      — Merci, murmuré-je enfin. Le show était chouette, ajouté-je.



      — Crois-moi, ma belle, tout le plaisir était pour moi.



      Son accent me court sur la peau comme le faisait son souffle tout à l’heure. Son sourire en coin me dit qu’il pense exactement à ce moment-là lui aussi.



      Il se penche de nouveau vers moi et je reste tétanisée quand il dépose un simple baiser sur ma joue.



      — Bonne fin de soirée, Mesdemoiselles, nous salue-t-il avant de s’éloigner et de rejoindre d’autres femmes.



      Mes yeux restent glués à son corps massif, musclé et huilé jusqu’à ce qu’il disparaisse englouti par des fans qui l’enlacent à plusieurs pour prendre des photos.



      — Je pense toujours qu’un coup de bite te ferait du bien, statue Julia en pianotant sur son téléphone portable. Mais sûrement pas une partouze.



      Je m’étrangle avec ma propre salive.



      — Une quoi ?



      — C’est exactement ce que ce beau gosse est venu nous proposer, je te signale !



      — Ah bon ?



      — Oh bon sang, toi ! s’exclame-t-elle en riant. Ma chérie heureusement que je suis là.



      — Il nous a invitées à une… ? demandé-je encore incrédule.



      — Oui, sourit-elle. Finis ton verre, je viens de nous commander un chauffeur. On rentre avant que je ne change d’avis.



      — Quoi ?
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        * * *



      



      Je suis en train de faire une bêtise.



      On est rentrée de la soirée depuis déjà deux heures, Julia m’a fait déposer devant chez moi. J’ai eu besoin d’une douche bien fraîche pour calmer mes émotions et je devrais déjà être couchée.



      Au lieu d’être lovée dans mon lit, me voilà sur le canapé, gluée sur internet, l’ordinateur portable sur les genoux et mon chat endormi sur le reste de mes jambes.



      Roméo ronronne ; je dois avouer que là, moi aussi… Après quelques recherches, j’ai retrouvé le nom du trio de stripteaseurs et leur site internet. Je salive devant les photos qu’ils postent sur les réseaux sociaux, toutes plus mâles et sexy les unes que les autres. Je découvre aussi leurs noms de scènes. Evan, Stan et Nathan. Si on prononce le dernier à l’anglo-saxonne, les sonorités sont les mêmes. J’avoue que d’un point de vue marketing, ce n’est pas une mauvaise idée.



      Evan… Juste un prénom. Ça me suffit pour fantasmer dessus. Pour le reste je me souviens de ce que j’ai vu et ressenti. De sa peau, de ses muscles, de son regard, de son odeur et de sa voix. L’accent du sud, je ne m’y attendais absolument pas, et si ça m’a désarçonnée quand je l’ai découvert, je dois bien admettre que ça me fait fondre encore plus.



      Ce mec incroyablement beau et audacieux a toutes les femmes qu’il veut à ses pieds, mais c’est à Julia et moi qu’il est venu proposer un truc. OK, un plan à plusieurs, c’est totalement foireux comme idée ! Mais… Enfin… Je ne peux pas m’empêcher d’y repenser. Personne ne m’a jamais choisie aussi délibérément que lui. Deux fois, qui plus est ! Pourquoi moi ? Je n’ai tellement rien de spécial. Surtout si on regarde toutes les bombes qui étaient prêtes à se jeter sur son caleçon. Je crois que c’est ça qui me perturbe le plus. Je ne vois pas d’autre explication à la fixette ridicule que je suis en train de faire sur ce mec.



      Pourquoi moi ?



      J’ai trop conscience de la tête que j’ai là tout de suite, démaquillée, fatiguée, en jogging et chignon, sans soutif, en vrac dans mon salon. Mes kilos en trop, mon air quelconque, et les mots de mon ex qui me le reprochait souvent aussi.



      Heureusement que Julia a réagi ! Pour commencer : moi, dans une soirée libertine, jamais de la vie ! Ensuite, m’imaginer nue devant un homme aussi beau ne fait que raviver mes plaies et mes complexes. À la minute où j’aurais retiré mes vêtements, il aurait grimacé. Ou rit. Ou fuit. J’ai un joli visage, je sais. Mais j’ai aussi trop de hanches, les seins sujets à la gravité et du ventre. Il m’a prise dans ses bras comme si je ne pesais rien. Je me sentais belle dans l’ardeur de ses yeux, mais je portais la robe parfaite pour ça et une culotte gainante.



      Je ferme les yeux un instant, la chaleur me remontant aux joues rien qu’à me remémorer ces quelques minutes avec ce parfait inconnu sur scène.



      Parfait, c’est le mot, me dis-je en parcourant sa galerie photo dédiée sur le site internet. Ses yeux sombres, sa peau glabre, ses abdominaux de magazine et ses hanches étroites. Il y a même des photos de nus, et je rougis d’autant plus quand je revois l’arrondi impeccable de ses fesses. C’est une œuvre d’art, ce n’est pas possible. Je suis sûre que ce cul peut se calculer sur le nombre d’or. Oh, mon Dieu, heureusement qu’il y a toujours une serviette ou un chapeau pour faire office de cache-sexe sur ces photos, parce que je ne suis pas sûre de pouvoir en encaisser davantage sans combustion spontanée !



      Je me sens ridicule, mais je préfère glousser pour me moquer de moi-même que de me fustiger. Ce mec, je n’ai pas fini de fantasmer dessus, mais après tout ça ne fait de mal à personne.



      Une caresse sur la tête toute douce de mon chat Roméo alors qu’il s’étire de délice en quittant mes jambes, quand le bruit d’une notification attire de nouveau mon attention vers mon ordinateur. C’est un petit pop-up sur le site pour avertir qu’il reste quelques places pour la soirée de demain. Je clique.



      Dernières heures pour réserver sa place pour la soirée privée, en faveur d’une association. Au programme, dîner de gala et enchères, animés par la présence du trio de stripteaseurs. Dessous, un compte à rebours annonce les minutes restantes.



      Le revoir, franchement, ce n’est pas raisonnable !



      Je le sais. Je sais aussi que c’est ce que dirait Julia qui sent le danger de ce mec à des kilomètres et qui veille à me protéger. Franchement, si je l’avais écoutée pour Sébastien je me serais épargné bien des peines…



      Mais je clique quand même sur le lien de réservation et valide l’achat de ma place à cette soirée privée en entrant le numéro de ma carte bleue sur le site.
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      Ça va être chiant comme la pluie. On n’est pas là pour s’amuser, mais les soirées de charité c’est clairement pas ma tasse de thé. Stan sourit à une femme d’au moins quatre-vingts ans qui vient de lui mettre le grappin dessus dans la salle, et s’il joue le jeu, je sais qu’il aime ces soirées-là aussi peu que moi. Il n’y a que Nathan pour préférer ces évènements aux nuits de strip-tease. Il porte le costard comme un grand, faut dire. Et il a les manières qu’il faut pour rendre ces dames heureuses.



      Après, je ne suis pas dupe. Elles sont là pour l’enchère. Elles sont là pour la bête, même.



      Nathan est encore innocent en la matière, parce que quand une femme le remporte à l’enchère, ce n’est vraiment que pour un dîner en tête à tête. Stan, au contraire c’est systématiquement pour le cul. Je ne sais pas comment il fait. La blonde au chignon amidonnée qui est en train de lui tâter le biceps, j’imagine qu’il devra penser à une star de porno pour bander avec elle. Ah, je ne fustige pas l’âge, hein. Mais il y a une limite !



      Pour ma part, j’ai su esquiver les plans qui ne me plaisaient pas jusqu’à présent. Je ne suis pas un gigolo. Si je couche avec une femme, c’est parce que j’en ai vraiment envie. Pas pour le pognon. Mais vu l’argent dont on a besoin en ce moment pour l’assos’, je ne vais pas faire la fine bouche. S’il faut que je me tape une grand-mère pour dix mille balles de plus au budget, je le ferais. Je n’aurais qu’à m’imaginer avec une autre.



      Dans la seconde, alors que mon regard survole les femmes fardées, installées aux tables devant l’estrade, mon esprit revient sur la belle brune pulpeuse d’hier. Ses yeux clairs, sa bouche entrouverte et les promesses de délices de son corps pliant sous le mien. Voilà, j’ai la gaule. Les mains dans les poches, je réajuste mon futal en serrant les dents. Putain !



      Je n’ai pas pu m’empêcher d’aller vers elle après le show et de tenter ma chance. Même me faire sucer avant n’avait pas fait passer mon envie d’elle, mais j’ai eu tort. Une erreur de débutant pour laquelle je n’ai pas fini de me sermonner. Sa pote a senti le loup et m’a jeté comme un malpropre. Et putain, elle a eu raison ! Cette jolie brunette à la peau douce je n’en aurais fait qu’une bouchée. Merde, je ne vaux pas mieux que Stan avec les femmes en ce moment.



      Une main se crochetant à mon bras me tire de mes réflexions, j’esquisse mon sourire de tombeur à destination de ma nouvelle interlocutrice. Cinquante ans, refaite et racée. Ça fera l’affaire.



      — Bonsoir Mademoiselle, l’accueillé-je.



      Elle glousse.



      — Dites-moi, mon cher, savez-vous si l’enchère va bientôt commencer ?



      — Vous n’appréciez pas le dîner ? la taquiné-je.



      — Si, beaucoup. Le traiteur est un vrai chef et les entrées sont délicieuses. Mais j’aimerais vraiment contribuer à la cause, minaude-t-elle.



      — Je comprends. Vous vous sentez concernée par le sort des orphelins déplacés au Mali…



      Elle écarquille les yeux, sa surprise ne durant qu’un instant avant qu’elle ne la camoufle. Mais moi je ne l’ai pas ratée. Elle ne savait même pas pour quelle association on organise la soirée.



      — Absolument, dit-elle avec l’effort de prendre un air contrit. Ces pauvres enfants…



      — Et leurs vaillantes mères, ajouté-je.



      — Ah ? Vous aviez dit qu’ils étaient orphelins.



      — En effet. Ils ont perdu leurs pères dans la guerre pour la plupart. Notre association soutient des familles monoparentales qui cherchent à se reconstruire et élever dignement leurs enfants dans un pays en ruines.



      Elle me regarde soudain droit dans les yeux. Elle ne me prenait visiblement pas au sérieux jusque-là. Juste un beau mec qui se fout à poil et qui sait porter un smoking, hum ?



      — C’est très noble, murmure-t-elle en assurant un peu plus sa prise sur mon bras.



      — C’est une modeste contribution à laquelle je serais heureux que vous participiez, lui souris-je.



      Et c’est vraiment ma veine, parce que le présentateur de la soirée fait tinter une cuillère en argent sur un verre à pied pour attirer l’attention de tous. C’est le signal pour que je retourne en coulisses juste avant l’enchère.



      — Si vous voulez bien m’excuser, dis-je en embrassant le dos de la main de mon interlocutrice.



      — À tout à l’heure, minaude-t-elle alors que je m’échappe.



      



      Derrière l’un des lourds rideaux blancs, je laisse tomber mon sourire. Cette soirée me fait chier. Il n’y a pas d’autre mot. Je n’en dirais jamais rien à voix haute parce que c’est mon devoir d’être ici. Mais ce soir, vraiment…



      Je rejoins les gars sur le flanc droit. Alors qu’on entend le présentateur qu’on a payé de notre poche pour présenter l’association et sa mission, je scanne l’humeur de mes hommes du regard. Stan réajuste tranquillement son col de chemise ouverte, Nathan est impeccable et souriant.



      — Objectif soixante mille, annoncé-je.



      Hochements de têtes.



      — Reçu, Chef, répond Nathan comme si on était sur le terrain.



      — Je suis sûr qu’on peut viser cent mille si je retire mon futal sur scène, dit Stan avec un demi-sourire narquois.



      — Je préférerais éviter…



      — Les cent mille euros ?



      — Non, rétorqué-je en me pinçant l’arête du nez vaguement agacé. Je préférais éviter qu’on se désape. On est à Paris, les mecs, et ça, c’est de la clientèle huppée de chez huppée. C’est pas la levée de fonds qu’on a faite à Toulon.



      — Si on se rate, renchérit Nathan qui est de mon côté, on ne pourra pas réitérer l’évènement.



      — Voilà. Et c’est plus rentable que les strip-teases.



      — Vachement moins fun, souligne Stan, blasé.



      — Je te l’accorde.



      On a pris goût aux shows. Pire qu’une drogue. Je crois que même sans être payés, on serait prêt à continuer à le faire tellement ça nous excite. Sans parler du lot de gonzesses que ça nous apporte non-stop…



      Heureusement qu’on a une cause à défendre et des missions à accomplir, sinon toute cette affaire nous ferait plonger comme des ados. Tu parles de bonshommes !



      — Vous passez en premier, Boss ? demande Stan.



      — Je montre l’exemple. Comme d’hab’.



      — Je ferme la marche alors. On garde toujours le meilleur pour la fin.



      — Tant que tu gardes ton putain de pantalon, le sermonné-je, ça me va.



      Je colle un nouveau sourire sur mon visage en abandonnant les gars derrière les rideaux. Faisant mine d’ajuster mes boutons de manchettes, je marche tranquillement vers le podium où l’animateur m’annonce.



      — Mesdames, le premier lot, et pas des moindres, n’est autre que le leadeur du groupe : le beau et viril Evan !



      Je hausse un sourcil, faussement modeste, en souriant de plus belle à l’assemblée. En montant à côté du type sur l’estrade, je le dépasse d’une tête, ce qui me rend encore plus carnassier. Je suis là pour lui reprendre la vedette, après tout !



      — Merci, Jérémy. Une présentation pareille a de quoi démarrer l’enchère au plus haut dès le départ.



      Le type a un petit rire nerveux avant de déglutir. Il ne s’appelle sûrement pas Jérémy, mais il ne va pas prendre le risque de me contredire.



      — Quelle bonne idée, me répond-il. Commençons par annoncer plus exactement la proposition à ces dames…



      — Moi, dis-je en lui coupant la parole, le regard survolant intensément la salle. Je propose toute une nuit avec moi. Du dîner jusqu’au petit-déjeuner.



      Si ça gloussait gentiment jusque-là, ma déclaration donne à la salle un instant d’étonnement. Puis ces dames de la bonne société applaudissent, ravies. C’est plus calme en apparence que les salles de strip-tease, mais les yeux qui coulent sur moi me dévorent comme ceux des filles les plus chaudes de la banlieue marseillaise.



      Jérémy en a perdu le fil, cherchant sa fiche pour reprendre le déroulé prévu de l’enchère.



      — Démarrons à 5 000 € propose-t-il après m’avoir jeté un regard de biais.



      Je confirme d’un bref hochement de tête. L’idée commence à me faire apprécier la soirée… Si je sors de là au bras de la quinquagénaire de tout à l’heure, avec une enchère à quinze mille, on remplit l’objectif. C’est la seule chose qui compte.



      — 6 000, offre une femme au chignon.



      — 10 000, arque ma quinqua blonde.



      — Eh bien eh bien, les encourage Jérémy en agitant un petit marteau blanc assez ridicule. Qui dit douze mille ?



      Une main se lève dans le fond, à une table avec plusieurs femmes.



      — Douze à la table 4, annonce le type. Qui dit mieux ?



      — Treize, dit la blonde de tout à l’heure en haussant le ton.



      Une autre main se lève avec grâce plus à gauche.



      — Quatorze, affirme une femme.



      Jérémy trépigne, moi j’aiguise mon regard et mon sourire en coin, car le montant commence à être intéressant.



      — Quinze mille, contre-attaque la blonde.



      Oh, elle me veut, celle-là ! Bien.



      Il y a quelque chose d’excitant à voir ces dames bien habillées se battre à coups de biftons pour moi. C’est trivial et ça m’emmerdait il y a une demi-heure, mais l’adrénaline prend le dessus. Et dans le fond, personne n’est dupe : peu importe qui paye, c’est moi qui vais mener la danse.



      — Quelle générosité, Mme de Blanche ! complimente Jérémy. Quinze mille une fois…



      Bon, voilà une affaire rondement menée, me dis-je en souriant à l’ensemble de la salle. Si la première enchère est déjà si haute, les prochaines seront encore plus élevées. C’est parfait.



      — Vingt, coupe une autre voix de femme à ma droite.



      Je focalise mon regard vers la table concernée et inspire brusquement pour dissimuler ma surprise. À côté de celle qui vient de faire l’offre à vingt mille euros se trouve l’apparition délicieuse de la fille d’hier. J’ai l’ombre d’un doute, mais ses yeux bleus me survolent timidement et je la vois entrouvrir sa jolie bouche quand elle se rend compte que je l’ai vue. Mon corps réagit de lui-même, se tendant de partout avec l’envie de traverser la pièce et prendre possession de ses lèvres sur le champ. Avant de prendre le reste…



      — Vingt-cinq mille, entends-je hurler à gauche.



      Sauf que je n’ai d’yeux que pour ma belle brune d’hier, assise au milieu de vieilles rombières, comme une fleur perdue.



      Qu’est-ce qu’elle fait là ?



      — Vingt-cinq mille euros une fois, s’excite Jérémy.



      Ma jolie demoiselle lève enfin plus franchement les yeux et ose affronter mon regard. Un regard qui doit dire à quel point j’ai envie d’elle, même maintenant, car elle rougit de plus belle. C’est délicieux à regarder…



      — Vingt-cinq mille, deux fois.



      Pourquoi est-elle ici ? Si ça se trouve, la femme à vingt mille est sa mère, putain ! Une petite bourge venue s’encanailler ? Je comprends mieux pourquoi elle sortait du lot déjà hier, si classe au milieu de toutes les nanas déchaînées. Ça ne change rien au sort étrange qu’elle m’a jeté, on dirait, car je reste magnétisé. Elle fuit de nouveau mon regard, et j’ai d’autant plus envie de la prendre dans mes bras.



      — Vingt-cinq mille trois fois ! jubile Jérémy en tapant furieusement de son petit marteau sur le pupitre. Adjugé à Mme de Blanche !



      Au même moment, deux coups de feu retentissent.
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      Je sursaute, la main sur ma poitrine et les battements de mon cœur en suspens. Je ne peux m’empêcher d’avoir un doute une fraction de seconde et je croise le regard tout aussi choqué de ma voisine de table.



      Puis un nouveau coup de feu retentit et je me mets à hurler comme toutes les autres femmes de la pièce. Enfin, je crois, parce que dans le brouhaha, je ne suis pas capable de reconnaître ma voix de celles des autres. Ça court dans tous les sens et je ne reconnais pas mon corps non plus quand je sens quelqu’un me bousculer brutalement. Un homme envahit mon champ de vision. C’est Evan qui se précipite vers moi. Bientôt, la chaleur de son corps irradie le mien et il me redresse d’une main ferme avant de me placer d’autorité dans son dos.



      — Reste derrière moi, m’intime-t-il à voix basse.



      J’acquiesce, complètement sonnée, et attrape un pan de sa veste de smoking comme je m’accrocherais à une bouée en pleine mer.



      — Personne ne bouge ! dit la voix forte d’un homme cagoulé qui vient de monter sur l’estrade.



      Je l’aperçois à peine, blottie derrière mon garde du corps improvisé, mais ce que je vois en revanche très bien, c’est le fusil qu’il a dans les mains.



      Oh Mon Dieu ! C’est un vrai !



      Mes jambes tanguent, mon cœur va s’enfuir de ma cage thoracique et je vais juste crever de peur ici, comme une gourde.



      Evan me pousse discrètement à reculons vers un côté de la pièce. J’épouse ses mouvements sans réfléchir, les yeux glués sur ce qui est en train de se tramer autour de nous.



      — Mon associé va passer récolter vos dons de bijoux pour notre bonne cause, poursuit l’homme au fusil. On va prendre vos billets aussi, tant qu’on y est. Je ne refuse jamais la monnaie.



      Un homme avec une mitrailleuse en bandoulière et un masque de Mickey se met à circuler avec un sac de sport grand ouvert au milieu de l’assemblée maintenant pétrifiée. Les dames défont leurs bijoux pour les lui donner. Cachée derrière Evan, je tripote d’une main nerveuse le petit collier de perles à mon cou.



      — Je n’ai aucun bijou, proteste le présentateur de tout à l’heure d’une voix tremblante.



      — Donne ta montre, connard ! lui répond l’homme avec le sac de sport.



      Je recule encore d’un pas, guidée par l’ordre silencieux du corps d’Evan, et mon dos touche un lourd tissu. Le rideau.



      Je lève les yeux vers Evan, incertaine, pour détailler son profil déterminé et capter l’échange de regard qu’il fait avec un autre stripteaseur. Il y a quelque chose de froid dans ce qu’il fait, ça m’effraie autant que ça me rassure.



      — Passe derrière le rideau, susurre-t-il à mon attention. Accroupis-toi et ne bouge surtout plus jusqu’à ce que je vienne te chercher.



      — Quoi ? dis-je dans un couinement.



      Mais il me pousse vers les coulisses dans le même mouvement qu’il sort un pistolet de sous sa veste.



      Oh. Mon. Dieu !



      Je tombe sur les fesses, avant de me tourner pour ramper à quatre pattes derrière un panneau de décor inutilisé.



      Assise recroquevillée sur le sol froid, entre le mur et ce panneau en question, j’essaye de rattraper mon souffle et de ne pas me remettre à crier. Ni même pleurer. J’ai trop peur que si j’émets le moindre bruit, quelqu’un va me trouver et m’abattre. De nouveaux cris retentissent et des nouveaux coups de feu me font plaquer les mains sur mes oreilles.



      Plus petite. Je dois devenir encore plus invisible. Je ne veux pas mourir aujourd’hui !



      À tous ceux qui ont pu dire qu’on voit sa vie défiler devant ses yeux avant la mort, je tiens à témoigner que ce sont des conneries ! Tout ce que je vois, c’est ce qui vient juste de se passer. Le corps d’Evan, imposant et calme, la voix du type cagoulé, le masque de Mickey, et toutes ces armes.



      Un sanglot se coince dans ma gorge.



      Je ne suis pas une baddass. Je ne suis pas une héroïne de film d’action. Je n’ai rien fait pour me retrouver là, au milieu d’un hold-up !



      Des cris et des bruits filtrent à travers mes paumes plaquées sur mes oreilles. C’est lointain, mais ça fait furieusement écho avec les battements de mon cœur. Sa pulsation aussi forte que l’étaient les coups de feu tout à l’heure, mais au rythme incessant et rapide. Je me ressers de plus belle sur moi-même. Je ferme les yeux aussi fort que je peux, et j’aimerais cesser de respirer. Disparaître.



      Je vais mourir…



      — Mais non, me répond une voix d’homme.



      Je sens sa main sur mon bras avant d’oser ouvrir un œil. Evan, ses cheveux noirs, sa peau chaude et son demi-sourire.



      Prudente, je libère mes oreilles, et tous les bruits m’assaillent brutalement. Il n’y a plus de coups de feu, mais de l’agitation et des ordres aboyés par ce qui pourrait être la police.



      — Tu n’as rien ? me demande Evan, en m’inspectant du regard.



      — Je ne crois pas.



      Il me saisit doucement les coudes, je me laisse guider jusqu’à me déplier et me lever. J’ai l’impression que je tangue encore, mais il me rattrape sans mal pour me stabiliser d’une main sûre.



      — Tout va bien, ma belle, murmure-t-il avec douceur. C’est fini.



      J’ai tellement envie d’y croire que je lève de nouveau les yeux vers lui. Il n’a pas cessé de me sourire. Le genre de sourire attendri qu’on fait pour rassurer un enfant. Mais ça ne lui a rien fait du tout qu’on soit pris dans un hold-up ou quoi ?



      J’écarquille les yeux en découvrant une tache sur sa chemise.



      — Du sang, articulé-je difficilement.



      Il a l’air surpris, mais baisse les yeux vers sa boutonnière pour constater le rouge à son tour.



      — T’inquiète pas. Ce n’est pas le mien, affirme-t-il.



      — Si, Chef, c’est le vôtre, intervient l’un des autres stripteaseurs.



      Le métis qui faisait le pompier hier, je m’en souviens.



      — Ah ouais ? dit Evan en me lâchant d’une main pour vérifier.



      Il écarte un pan de sa chemise brusquement, faisant voler les boutons pour révéler sous mes yeux choqués une plaie sanguinolente.



      — C’est superficiel, statue-t-il alors que j’aurais de quoi m’évanouir.



      — J’ai un kit dans la voiture, dit l’autre stripteaseur pas étonné.



      — Mais qu’est-ce que vous racontez, m’exclamé-je ayant retrouvé ma voix. Il faut voir un médecin ! C’est une blessure par balle.



      — C’est une égratignure, me répond Evan toujours aussi tranquille. Je n’ai même pas besoin de suture. On va régler ça plus tard à l’hôtel.



      — À l’hôtel ? hoqueté-je. Mais la police ? On n’a pas à faire de déposition ou un truc du genre ?



      — Ma belle, tu veux vraiment rester dans les parages et passer tes heures au commissariat, ou tu préfères venir avec nous ?



      Ce type est complètement fou !



      — Boss, si on doit disparaître, c’est maintenant, intervient le troisième stripteaseur.



      Je ne devrais pas, mais je hoche la tête à l’affirmative.



      Evan prend ma main, attrape sa veste qu’un de ses comparses lui envoie et m’adresse un clin d’œil.
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      Longer les couloirs en courant sans se faire voir jusqu’au parking souterrain, pour nous c’est une promenade de santé. Pour ma jolie brune, c’est tout autre chose. Elle a tellement peur qu’elle se retient presque de respirer. Je presse un peu plus ses doigts entre les miens pour la rassurer quand on dévale les escaliers. Je croise son regard paniqué et lui adresse un sourire dès que j’en ai l’occasion. Elle est blanche comme un linge, mais nous suit sans broncher, et ça, c’est une preuve de courage que je sais apprécier. Elle est plus forte qu’elle ne le croit, et ça ne la rend que plus belle.



      Stan ouvre la marche, le pistolet au poing, Nathan assure nos arrières. On n’envisageait pas du tout que la soirée se terminerait comme ça. On n’a pas le temps de réorganiser une opération de charité pareille avant notre retour au Régiment. Il va falloir trouver autrement les fonds dont on a besoin… C’est OK. La main de ma protégée blottie dans la mienne, je n’ai pas l’impression d’avoir trop perdu au change.



      On s’engouffre tous les quatre dans la Jeep de Stan, et on quitte le sous-sol avant que les flics n’y descendent pour tout verrouiller.



      — Les caméras ? demandé-je.



      — Pas de problème, Boss. Mon pote au GIGN va s’en charger, répond Stan au volant. On ne sera même pas sur le rapport.



      — Nickel.



      Je me tourne vers la demoiselle assise à côté de moi sur la banquette arrière. Disciplinée, elle a attaché sa ceinture de sécurité et essaye de reprendre son souffle, une main sur la poitrine.



      — Ça y est. C’est fini, ma belle, lui dis-je en me penchant un peu vers elle. On te ramène chez toi.



      Elle tourne son regard vers moi. Je suis déjà pris dans l’intimité de son parfum comme si j’avais le nez dans son cou.



      — Et ta blessure ? demande-t-elle tout bas. Je croyais qu’on allait te soigner.



      Sur ses mots, Nathan, installé à l’avant avec Stan, m’envoie une pochette de premier secours qu’il sort de la boîte à gants.



      — C’est un détail, je pourrais même m’en occuper ici, rétorqué-je en souriant.



      — Si vous pouviez éviter de foutre trop de sang sur la banquette, Boss, ce serait cool, réagit Stan concentré sur la circulation.



      Je ricane, ouvre de nouveau ma chemise pour constater que ça ne coule plus et retiens une grimace. Parce que, putain, l’adrénaline descend et ça commence à piquer cette connerie.



      — Donne-nous ton adresse, Beauté, qu’on puisse te ramener.



      — 20 rue des Carmes, dans le 5e. Au-dessus de la librairie, précise-t-elle après une courte hésitation.



      — Reçu, répond Stan.



      Ça roule plutôt bien pour Paris un vendredi soir et on se retrouve en bas de chez elle en moins de vingt minutes. J’ai juste eu le temps de coller une compresse sur ma plaie pour être sûr que ça ne se remette pas à suinter et de regarder la demoiselle reprendre des couleurs. Elle n’a rien dit ni rien demandé de tout le trajet. Est-ce qu’elle est si choquée qu’elle n’ose plus parler ? Je l’observe, toujours inquiet. J’ai la sensation que si je la dépose là, je ne le verrais plus jamais. Sans que je puisse expliquer pourquoi, cette idée ne me plaît pas du tout.



      Stan se gare en double file, je descends de la bagnole en observant le périmètre et fais le tour de la voiture pour ouvrir la portière de la miss.



      — Merci, dit-elle en prenant la main que je lui tends.



      — Je t’accompagne chez toi. C’est OK ?



      — Pourquoi ? rétorque-t-elle en écarquillant les yeux.



      — Pour m’assurer que tout va bien. En tout bien tout honneur, je te promets, ajouté-je avec un demi-sourire.



      Je suis sincère, elle doit s’en apercevoir en me sondant du regard, car elle hoche la tête pour accepter ma proposition.



      — Vous pliez la chambre d’hôtel et vous nous relocalisez, dis-je aux gars. Je vous rejoins après.



      — OK, Chef, répond Nathan alors que la belle descend de la voiture et que je referme la portière.



      — On vous envoie un message dans une heure, ajoute Stan.



      Je tapote de la main sur le toit de sa jeep, il redémarre en m’adressant un regard amusé. Lui, il va me soûler quand je vais rentrer…



      Détachant mes yeux de la voiture qui s’éloigne vers le Panthéon en bas de la rue, je suis la miss dans son immeuble. Le quartier est animé, avec un restaurant qui fait l’angle à dix mètres de là, mais personne n’a spécialement prêté attention à notre arrivée. Petit hall d’entrée entretenu, un escalier en bois, pas de gardien à résidence. Elle appuie sur le bouton pour appeler l’ascenseur calé à notre droite. Une boîte en métal, franchement, on sent que ça a été ajouté comme on a pu, des années après la construction. Je m’appuie contre le mur et regarde tranquillement ma jolie brune pendant que la cabine de l’ascenseur descend à notre niveau. Son silence m’inquiète de plus en plus. Je ne la connais pas, mais je ne comprends pas son manque de réaction. Pour le coup ça m’arrange bien, parce qu’elle ne s’est pas opposée à ce que je passe quelques moments de plus avec elle. Mais dans le fond c’est bizarre. N’importe quelle autre femme aurait déjà pété un plomb, demandé des explications ou se serait mise à pleurer.



      L’ascenseur est là. J’ouvre la lourde porte pour inviter la miss à entrer avant moi, puis la suis. Dans l’espace exigu de la cabine, j’ai envie de la prendre dans mes bras et de lui demander une énième fois si ça va. Elle appuie sur le 6e étage. J’essaye d’accrocher son regard qu’elle s’entête à fuir.



      — Drôle de soirée, murmuré-je comme un con en approchant une main de ses cheveux.



      Elle me laisse dégager une mèche de son visage. Je donnerai tout pour l’embrasser, là, maintenant. Lui voler un baiser comme j’en crevais d’envie sur scène. Comme j’aurais dû le faire aussi, parce que je ne suis pas du genre à demander la permission pour quelque chose d’aussi évident. Juste un baiser. Juste la douceur de ses lèvres entrouvertes sous les miennes. Juste l’odeur de sa peau dans mes bras et le soyeux de ses cheveux sous mes doigts. Juste son soupir de désir sur ma langue.



      — Qu’est-ce que vous êtes, tous les trois ? demande-t-elle en me coupant de mon fantasme. Des espions ?



      Je soupire :



      — Des soldats.



      — Des soldats ? Sérieusement ? questionne-t-elle en fronçant ses fins sourcils. Et le strip-tease c’est une de vos missions ?



      L’ascenseur émet un bip en arrivant au sixième étage. Je sors le premier en ouvrant la porte, Anaïs me passe devant et sort de sa pochette de soirée les clefs pour ouvrir la porte de son appartement. Avant d’entrer, elle se tourne vers moi, ses yeux clairs plongés dans les miens.



      — Est-ce que tu es dangereux ? murmure-t-elle.



      — Pas pour toi, lui dis-je simplement. Je ne te veux aucun mal et je ne vais même pas profiter de ce moment pour te charmer, finis-je dans un chuchotement qui la fait rougir.



      — Menteur…



      Elle ouvre tout de même la porte et m’invite à entrer.
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      Je suis en train de faire une bêtise. Je les accumule…



      Je regarde celle qui vient d’entrer dans mon appartement comme s’il s’agissait d’un tigre du Bengale : beau et assurément létal. Sauf que ce fauve-là, ce n’est pas la tête qu’il rêve de m’arracher, mais le peu de bon sens qu’il me reste.



      Et mon petit cœur dans la foulée…



      Il pose sa veste de smoking sur le dos d’une chaise de bar, jette un coup d’œil circulaire dans la pièce principale, et je me sens bête avec ma déco cocooning. Les trois plaids sur mon canapé, la tonne de coussins, les tableaux à messages inspirationnels, le portrait d’Audrey Hepburn, mes orchidées et plantes vertes en surnombre autour de la fenêtre, et ma paire de pantoufles en moumoute rose poudré. Je suis mortifiée quand son regard revient sur moi et qu’un demi-sourire apparaît de nouveau sur ses lèvres trop sensuelles pour mon bien.



      Mon deux-pièces fait trente-deux mètres carrés en tout, j’ai toujours trouvé cela confortable ; mais avec ce gars immense et musclé debout au centre de mon salon, tout m’a soudainement l’air minuscule. Minuscule et ridicule. Moi aussi, par la même occasion…



      Je retire mes escarpins, fâchée contre mes propres pensées. Je perds certes dix centimètres, mais je me sens mieux ancrée pour me confronter à Evan. Parce que oui, ce n’est pas honteuse que je devrais être, mais révoltée !



      — Et ce soir, c’était quoi ? demandé-je en enfilant mes pantoufles. Une œuvre caritative ou un plan monté de toutes pièces ?



      Oh mon Dieu ! Une idée bancale vient de me traverser l’esprit :



      — Vous n’étiez pas de mèche avec les cambrioleurs, au moins ? m’exclamé-je, choquée.



      — Ça va pas, non ! me répond-il du tac-o-tac. Je viens de te dire que j’étais dans l’Armée. Pas dans la mafia.



      Je le scrute en plissant les yeux. Sa chemise tachée de sang finit de me convaincre. Je regarde trop de séries télé et lis trop de romance à suspense… Dans la vraie vie, les hommes ne sont pas aussi tordus. N’est-ce pas ?



      Je fais le tour du comptoir qui sépare le coin salon du coin cuisine de la pièce. Là, avec ce bar entre nous, je me sens bizarrement plus en sécurité. C’est illusoire et facilement franchissable comme barrière, je sais.



      J’ose enfin regarder Evan dans les yeux, le cœur palpitant encore des émotions de la soirée et l’impression que je ne suis pas au bout de mes surprises.



      — Tu m’expliques ?



      — Qu’est-ce que tu veux savoir ? me demande-t-il avec douceur.



      — Qui tu es vraiment, Evan ?



      Il passe une main dans ses cheveux courts et s’assied finalement sur une chaise de bar.



      — OK, dit-il après un bref soupir. Je suis sergent dans un régiment d’infanterie. Nathan et Stan, que tu as vu ce soir, sont sous mon commandement.



      Je cille, étonnée par la franchise et le détail des informations qu’il me dévoile. Pour me redonner un minimum de contrôle sur mes émotions et ne pas continuer à le fixer des yeux, j’ouvre mon tiroir à pharmacie à côté de celui où je range les couverts.



      — Et le strip-tease ? demandé-je en sortant des compresses stériles et de la biceptine que je pose sur le comptoir.



      Il esquisse un sourire et retire sa chemise tout en me répondant :



      — Je pourrais te dire que c’est un hobby. Ça l’est un peu devenu, d’ailleurs. Mais en vrai, c’est pour le fric.



      — Vous n’êtes pas payés dans l’Armée ?



      — Si, bien sûr ! Avec les opérations extérieures et mon rang, j’ai une solde confortable, explique-t-il.



      Je lui tends une compresse imbibée de désinfectant, le regard magnétisé par son torse nu. Et je ne peux m’empêcher de m’extasier en secret qu’un corps pareil existe pour de vrai. Sa blessure me préoccupe, mais même la peau tachée de sang suite au combat ne gâche pas le spectacle.



      — L’argent n’est pas pour moi, poursuit Evan. C’est pour des familles au Mali.



      — Au Mali ?



      — C’est une longue histoire, ma belle.



      Il grimace à peine en nettoyant sa plaie avec la compresse. Je lui en prépare immédiatement une autre.



      — C’était pour ça aussi la soirée de charité ? demandé-je. Sur le site, il y avait marqué que c’était pour une association d’aide aux enfants. Mais je n’ai pas tout lu.



      — C’est comme ça que tu as eu ton entrée ? réagit-il en haussant un sourcil amusé.



      Mince. Cramée.



      — Oui. J’étais curieuse après le show d’hier, avoué-je.



      — Ah ouais ? Pourtant tu as refusé mon invitation.



      — Il valait mieux, tu ne crois pas ?



      Il sourit de nouveau, d’un sourire plus sincère et plus séduisant encore que les autres.



      — Je ne t’aurai pas partagée, dit-il, le regard intense.



      J’avais déjà du mal à comprendre sa proposition hier et à imaginer la chose après la clarification de Julia, mais là, ses yeux dans les miens et sa voix rauque me courant sur la peau comme un feulement dangereux, je me sens rougir furieusement.



      — Vous faites vraiment ça ? ne puis-je m’empêcher de demander. Coucher avec tes collègues et plusieurs filles ?



      — C’est arrivé, et c’est assez fun.



      — Je ne suis pas ce genre de femme…



      — Tu n’es pas joueuse ? demande-t-il en posant la compresse ensanglantée sur le bar.



      Je ne sais pas s’il parle de ma vie en général ou de ma vie sexuelle en particulier, mais de le voir là, tranquille et puissant, me parler de ça le plus simplement du monde alors qu’il vient de me sauver la vie, je me sens complètement nulle. Je ne suis pas joueuse, c’est un fait. Je crois que je serais triste à en mourir à ses yeux…



      — Tu es le genre de mec à sauter d’un avion pour t’amuser et à t’envoyer trois nanas en même temps pour la performance, répliqué-je. Moi je suis une fille tranquille et c’est très bien comme ça.



      — Une fille posée.



      — C’est ça, validé-je.



      Un miaulement à moitié endormi nous coupe dans la conversation. Complètement chamboulée par la soirée, j’avais oublié la présence de Roméo ! Mon chat s’étire en sortant avec grâce de la chambre et vient vers nous à pas chaloupés, pas le moins du monde déphasé par la présence d’un inconnu à la maison. Je me penche et attrape Roméo pour le lover dans mes bras et lui faire un bisou sur la tête. Il ronronne contre moi, la vibration m’aide à me détendre.



      — Posée, tu vois, confirmé-je à Evan. Genre Fille à chat, carrément.



      — Il a l’air cool, dit-il en observant Roméo blotti contre moi. Il ne risque pas de m’attaquer si je t’approche ?



      — Tu as peur des chats ?



      — Je n’ai peur de rien, rit-il. Mais j’ai vraiment envie de t’embrasser.



      Je tressaute, levant de nouveau mes yeux pour tomber dans l’intensité des siens. Comment ce type peut avoir envie de m’embrasser, moi, comme ça, à froid, après la soirée démente qu’on vient de passer ? Et qu’il s’est pris une balle, en plus.



      — Tu es venu jusqu’ici pour ça ?



      — J’en meurs d’envie depuis hier soir, quand je t’ai eu dans les bras, susurre-t-il.



      Respirer me paraît accessoire d’un seul coup, concentrée que je suis sur ses mots qui m’effleurent l’esprit et le souvenir brûlant d’hier. Je laisse Roméo m’échapper des bras et monter sur le bar, où il s’étire de nouveau avant d’aller renifler le petit tas de compresses tachées de sang. Dieu soit loué, ça me fait sortir de ma transe et détacher mes yeux d’Evan. Je prends les compresses du bout des doigts et les jette à la poubelle avant de me laver les mains.



      — Tu aurais mieux fait de rester avec tes potes et te contenter de me déposer, dis-je, le dos tourné quelques secondes.



      — Je ne suis pas ton genre ? demande-t-il presque innocemment.



      Il lui serait poussé des cornes bleues sur le front soudainement que je n’aurais pas eu l’air plus surprise.



      — Tu blagues, c’est ça ? Tu sais très bien que tu es une bombe ! Avec un corps pareil, tu es le genre de toutes les femmes hétéros de la planète. Mais une bombe, Evan, ça explose…



      Il ricane doucement et je fonds à l’intérieur, soufflée d’avance par la déflagration.



      — Tu ne m’as pas répondu, dit-il à voix basse.



      — De ?



      Evan se lève de la chaise de bar et je le regarde faire le tour du comptoir qui nous sépare, le regard braqué sur moi et cet éternel petit sourire au coin des lèvres. Hypnotisée, je l’observe offrir une caresse à Roméo sur le bar en passant. Il s’arrête à quelques centimètres à peine de moi. Ce coup-ci, c’est sûr, je ne sais plus respirer. Je dois lever le visage pour continuer à le regarder dans les yeux, mais ce n’est pas sans me régaler du reste de la vue avant. Il est si proche que j’ai l’impression de sentir la chaleur de sa peau contre la mienne. Tous les instants où nous avons été si proches depuis hier me reviennent à l’esprit puissance mille, comme si ce n’était qu’un moment répété sans fin. Et à chaque fois, les mêmes sensations m’envahissent : je me sens à sa merci et à la fois capable de tout. Mon corps réagit encore plus fort que mon esprit, me laissant haletante et excitée par anticipation. Docile et brûlante, je l’admire réduire encore la distance jusqu’à ce que je ne puisse plus soutenir son regard, et que mes yeux soient happés par la vision tellement tentante de sa bouche si proche.



      — Est-ce que je peux t’embrasser ? demande Evan doucement.



      Je hoche à peine la tête pour dire oui, puisque franchement, je ne suis pas sûre de pouvoir parler là maintenant. Il esquisse de nouveau son demi-sourire satisfait, et vient prendre mon visage entre ses grandes mains. Je ferme les yeux, bouleversée. Puis ses lèvres touchent enfin les miennes, douces et prudentes. Sa délicatesse ne dure que la seconde nécessaire pour me goûter. La douceur s’estompe vite pour laisser place à la faim. Son baiser se fait conquérant, exigeant et passionné. Je n’ai même pas envie de résister. J’entrouvre les lèvres, j’invite sa langue à venir à la rencontre de la mienne, et je réponds à la moindre de ses caresses. Une de ses mains glisse dans mes cheveux ; moi j’ai laissé mes doigts éprouver la peau nue de ses pectoraux. Mon Dieu, la danse langoureuse de nos bouches va me rendre folle ! Je pensais être sexuellement endormie depuis ma rupture avec Sébastien… Si mon désir se réveillait progressivement depuis le show d’hier, il est complètement allumé maintenant. Le ventre serré d’envie de lui et la sensation claire et nette d’être soudain toute mouillée. C’est si violent et dans de telles proportions que c’en est indécent. Evan me mord les lèvres avant d’approfondir encore notre baiser, je me serre un peu plus contre lui, à la recherche de la sensation de son érection contre mon ventre. Je soupire de satisfaction en sentant la bosse en question, rassurée de le savoir envahi par le même incendie. Rassurée de me rendre compte qu’il a envie de moi, même si je ne suis pas aussi belle que les filles dont il a sûrement l’habitude…



      Il met fin à notre baiser, et on se retrouve à bout de souffle tous les deux. Une de ses mains encore sur ma joue s’aventure à me frôler les lèvres. Son regard voilé de désir admire ma bouche comme si j’étais le fruit le plus délicieux qu’il ait jamais goûté.



      — Ça valait l’attente, murmure-t-il.



      — Ah oui ?



      — Oui. Mais ça donne envie de plus…



      Je pense exactement la même chose et mon corps brûlant contre le sien ne démentirait pas non plus, mais j’ai comme une alarme qui s’allume dans mon esprit et qui se met à hurler avec furie. S’il est capable de me mettre dans un tel état en un seul baiser, ce mec est définitivement dangereux. Là, je suis tellement ardente, que je suis à deux doigts de me mettre à miauler comme une chatte en chaleur. J’ai envie de le sentir tout contre moi, tout entier. De sentir ses bras plus fortement autour de mon corps, ses mains sur ma peau, sa bouche sur mes seins, et son érection prête à venir prendre ce que j’ai à lui donner.



      Je ferme les yeux dans l’espoir de rompre le charme.



      — Tu as dit que tu venais en tout bien tout honneur, lui rappelé-je. Juste pour t’assurer que j’allais bien.



      — Tu sais qu’il n’y a rien de tel que de faire l’amour pour aller bien ? répond-il avec un air espiègle qui m’aide à sortir de la transe.



      Je lève les yeux au ciel pour feindre l’agacement, quand dans le fond je trouve sa façon de jouer adorable. Ce mec a toutes les femmes à ses pieds, il peut avoir qui il veut dans son lit juste en claquant des doigts. Même pas besoin de se donner le moindre mal ! Mais il est joueur et délicat avec moi… Quand il m’a demandé la permission de m’embrasser tout à l’heure j’ai trouvé ça tellement étonnant que ça m’a touchée. Excitée, même. Et je n’aurais jamais pensé que de s’inquiéter de mon bien-être et de ce que moi je veux vraiment pourrait rendre un homme encore plus sexy qu’il ne l’est déjà. Surtout un mec comme lui.



      Je m’écarte de lui comme je peux, coincée que je suis dans le recoin de la cuisine, avec le tiroir à couverts derrière moi et Evan juste devant. Je le contourne en me contorsionnant, j’espère m’échapper juste assez pour finir de reprendre mes esprits.



      Roméo pousse un petit miaulement indigné. Mécaniquement je regarde sa gamelle de croquettes à moitié vide. Attraper le paquet de nourriture pour chat termine de me reconnecter avec la réalité, l’heure qu’il est, le jour, et la situation. Un coup d’œil à l’horloge au-dessus du frigo me fait pousser un petit cri surpris :



      — Deux heures du matin ! Tes amis ne vont pas s’inquiéter ? lui demandé-je.
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      Je la regarde s’échapper de mes bras. Je suis dans un état rarement atteint : excité comme un putain d’ado amoureux. Mon envie d’elle aussi furieuse qu’hier, sur scène, mais avec une tendresse en plus à laquelle je ne m’attendais pas. Oui, je veux la croquer, explorer chaque centimètre de sa peau douce et veloutée, goûter son cou où le parfum qu’elle porte s’est estompé, découvrir ses seins et lécher les endroits les plus sensibles de son corps pour la faire crier mon nom. Mais lentement. Délicatement.



      Donner du plaisir à une femme, c’est une question d’orgueil. Le sexe est un jeu où j’ai toujours fait en sorte qu’on soit tous gagnants. Que ma partenaire du soir jouisse, c’est la base. Mais au fond, j’en prends toujours dix fois plus. On ne va pas mentir, je suis passionné au pieu. La pénétration sauvage et sportive c’est de loin ce que j’aime le plus. C’est animal et normal. Si je crève d’envie de saisir Anaïs par la taille et de la hisser sur le plan de travail avant de la prendre direct, j’ai d’abord le besoin presque viscéral de la câliner.



      Tendre, moi ? Cette fille me rend dingue, ou quoi ?



      J’ai une gaule d’enfer et l’esprit embrumé alors qu’elle me parle de l’heure qu’il est. Comme si c’était le cadet de mes soucis…



      — Mes gars ne s’inquiètent jamais pour moi, lui dis-je en rêvant qu’elle revienne se blottir contre moi.



      — Ils ne t’ont pas envoyé un message pour te dire dans quel hôtel vous êtes maintenant ?



      Ses joues rougies trahissent le trouble dans lequel notre baiser l’a mise, et je donnerais cher pour savoir si sa petite culotte la trahit aussi. Cette nana ne sait pas à quel point elle est adorable dans cette robe noire qui moule avec grâce ses formes voluptueuses. Ses yeux étonnés et sa bouche entrouverte me touchent depuis la première fois que je l’ai vue.



      — Qu’est-ce que tu es jolie, murmuré-je avec un petit sourire.



      Elle écarquille encore plus ses beaux yeux.



      — Hum, merci, répond-elle visiblement mal à l’aise. C’est la robe, elle est flatteuse.



      Je m’approche lentement, prudent, car je ne veux pas qu’elle maintienne la distance entre nous.



      — Non, ma belle, ce n’est pas la robe, dis-je en effleurant son bras pour la faire frissonner.



      — Ah ?



      Elle soutient mon regard, toujours avec cet air perdu. Je devine que ça n’a rien à voir avec une fausse modestie. Elle n’est pas en train de minauder du tout. Je ne suis même pas sûr qu’elle sache faire. Non, elle est réellement surprise par mon compliment.



      — Oui. Ce n’est pas la robe, lui confirmé-je en lui caressant la joue jusqu’à en écarter une mèche de ses longs cheveux. C’est toi, tes yeux, tes petites mains, ton allure, ton corps de femme…



      Elle retient son souffle, mais j’ai le plaisir de constater qu’elle ne cherche pas à reculer et qu’elle se laisse faire.



      — Aucun homme ne te l'a jamais dit ? hasardé-je.



      — Si. C’est arrivé, explique-t-elle à voix basse. Comme toi, pour m’attirer dans son lit.



      — À vrai dire, on peut même faire ça dans ta cuisine, ma belle. Je suis tous terrains.



      Elle sourit presque avec amertume, mais ne s’éloigne toujours pas. Je poursuis ma lente et prudente exploration en laissant ma main descendre le long de son dos. Plus possessif, ce n’est pas du bout des doigts que j’opère, par contre. La paume parcourant la courbure de sa colonne vertébrale, de sa nuque gracile jusqu’au-dessus du galbe voluptueux de ses fesses.



      — Tu serais déçu, rétorque-t-elle en se crispant sous mes doigts. Tu as des choix de filles plus sexy et expérimentées que moi pour ton tableau de chasse. On va éviter de mal finir cette soirée.



      Je retire ma main, piqué à vif, et appuie mon coude sur le bar juste à côté d’elle pour ne pas la gêner sans pour autant briser notre proximité.



      — Pourquoi tu dis ça ?



      — Parce que c’est vrai ! argumente-t-elle avec une pointe d’agacement. Je suis une femme normale, moi, pas comme celles avec qui tu sors d’habitude. Je suis sûre que ton ex est une influenceuse beauté sur Instagram. Mince, en plus, non ?



      Pour le coup, c’est moi qui me retrouve comme un con, surpris par ce qu’elle me dit. Ma mère et ma sœur me sermonneraient jusqu’à plus soif, mais je ne comprends que maintenant qu’elle complexe sur son corps. Moi je le trouve somptueux, et ce n’est pas le genre de mot que j’utilise souvent pour décrire quoi que ce soit.



      — Tu n’as aucune idée du genre de femmes avec qui je couche, dis-je en retrouvant tout mon sérieux. Alors ne t’invente pas des trucs. J’ai envie de toi ce soir. Pour qui tu es toi. Tout entière. Et sans la robe, de préférence.



      Elle me dévisage et quelque chose semble s’adoucir de nouveau en elle. C’est presque imperceptible, mais je le vois dans la tension qui se relâche discrètement dans son corps à quelques centimètres du mien. Elle esquisse l’ombre d’un sourire avant de quitter enfin le minuscule coin cuisine et me laisser là en plan.



      — Tu peux dormir sur le canapé, si tu veux, rétorque-t-elle en allant y secouer un coussin pour lui redonner du gonflant comme si de rien n’était.



      Je prends le parti de l’humour et lui souris, alors que son refus me blesse :



      — Ah, carrément ?



      — Oui, si tu veux dormir là, je ne vais pas te mettre à la porte.



      — Je t’ai mise mal à l’aise.



      Ce n’est pas une question. Je la sens s’éloigner de moi comme si deux mille kilomètres s’étaient glissés entre nous. Au fond, c’est moi que cette distance met mal à l’aise. Je réalise qu’elle me manque, mais je préférerais crever que de l’avouer.



      — Non, se défend-elle faiblement. Je suis fatiguée. Ce qui s’est passé ce soir était effrayant. Alors là, c’est juste un peu trop pour moi. Je n’ai pas l’habitude.



      — Tu ne crains rien, dis-je en renfilant ma chemise tachée de sang.



      — Comment peux-tu en être si sûr ?



      J’ai un sourire désabusé :



      — J’ai tout vérifié en arrivant. Déformation professionnelle. Ton immeuble et ta rue sont tranquilles.



      Elle me regarde comme si j’avais avoué avoir retenu le code de l’entrée d’un simple coup d’œil. C’est le cas, mais je ne lui dirais pas.



      — Attends, dit-elle avec un geste vers ma chemise. Tu ne peux pas rester comme ça. Je vais te passer un t-shirt.



      — J’ai un peu plus d’épaule que toi, ma belle, ricané-je alors qu’elle disparaît dans sa chambre. Ça m’étonnerait que tu aies quelque chose à ma taille



      Je la suis et m’appuie sur le chambranle de la porte qui sépare les deux pièces pour la regarder fouiller dans son placard. Elle en sort un sac de sport noir qui me fait froncer les sourcils. Définitivement un sac de mec. Les bras croisés sur le torse, je l’observe sortir une petite pile de vêtements du sac en question.



      — C’est vrai, ça va être un peu juste, parce que tu es plus musclé que lui, me répond-elle. Mais ça devrait faire l’affaire.



      Elle me tend un t-shirt gris qui me déplaît instantanément. Je décroise les bras pour lui prendre des mains sans brusquerie et je me fais violence, putain.



      — Qui ça « lui » ? demandé-je aussi neutre que possible.



      — Sébastien. Mon ex.



      Je hausse un sourcil et déplie le t-shirt pour en estimer la taille. Sur le devant est floqué un logo de la Nasa et une phrase en anglais disant que l’échec n’est pas une option. Quel blaireau !



      Je retire ma chemise et enfile le t-shirt de l’ex sans cérémonie. C’est effectivement un peu juste, mais ça a l’avantage de serrer mes biceps. J’aime bien l’effet.



      L’ex est automatiquement étiqueté geek maigrichon et tocard.



      — Qu’est-ce que ça fout encore là, dis-je elle avait des comptes à me rendre.



      Elle ne relève pas l’indécence de ma question :



      — Je devais lui rendre depuis longtemps, mais on ne s’est pas revu depuis notre rupture…



      Elle referme le sac doucement, le regard embué et l’air las. Je ne suis qu’un connard de lui parler comme ça alors que ça la touche. Et évidemment que ça la touche ! Toutes les pièces du puzzle s’assemblent enfin parfaitement : entre ses complexes, son manque de confiance en elle, et les affaires de son ex encore là depuis leur séparation, pas besoin d’avoir fait Saint-Cyr pour comprendre que le mec l’a larguée comme une merde.



      Je m’approche et m’assieds à côté d’elle sur son lit, le sac de sport zippé est repoussé vers le placard.



      — Va prendre une bonne douche et te préparer pour la nuit, lui dis-je à voix basse.



      Ma main lui caresse le dos avec lenteur, pour la rassurer. Elle acquiesce d’un hochement de tête, épuisée.



      — Tu veux dormir là ? demande-t-elle en levant son visage vers moi.



      Je pourrais l’embrasser de nouveau. Ses lèvres fruitées, entrouvertes comme un délicieux cadeau, à un souffle des miennes.



      — Oui, mais pas sur ton canapé. Avec toi.



      — Je t’ai dit que je…



      — Je veux juste t’avoir dans mes bras pour la nuit, la coupé-je. Tu peux même porter un pyjama si tu veux.



      Elle fronce légèrement les sourcils, dubitative.



      — Juste dormir ?



      — Oui. Juste dormir, confirmé-je en lui caressant encore le dos. Quelques heures de sommeil avant que le soleil se lève ne seront pas de refus.



      Elle m’étudie encore une seconde, semblant hésiter, avant de se lever lentement du lit.



      — OK. Je vais me laver vite fait, cède-t-elle.



      En son absence, je prends le parti de retirer mon pantalon et mes chaussettes avant de soulever un coin de couette et me glisser dans son lit. À voir l’emplacement de la table de nuit, j’imagine qu’elle dort plutôt à droite du lit, je m’installe donc côté gauche, assis, le dos appuyé sur l’oreiller en plumes et la tête de lit molletonnée. Le confort de son petit chez elle m’arrache un nouveau sourire amusé. Tout est mignon ici. Tout est tellement différent de ce que j’ai dans ma propre vie.



      Elle réapparaît, habillée d’un t-shirt trop long qui fait apparemment office de chemise de nuit et qui lui arrive à mi-cuisse, ses cheveux attachés dans une tresse. Je devine sa poitrine libre et sans soutien-gorge sous le tissu, ses courbes à peine camouflées par le vêtement sans forme. Si je bande dans mon boxer, tant pis. J’ai passé l’âge de me cacher et je suis loin d’avoir honte d’avoir envie d’elle. Mais j’ai promis, alors je ne tenterai rien. Je ne ferais même plus d’allusion.



      Elle me sourit timidement, parce que cette situation est sûrement inédite pour elle. À vrai dire, moi non plus je n’ai pas l’habitude de juste dormir chez une femme, comme ça. J’ouvre le bras de son côté du lit pour l’inviter à me rejoindre sous la couette, ce qu’elle fait. Je referme mon bras sur elle, pour la caler contre mon torse et qu’elle se mette plus à l’aise. Une main lovée sagement dans le creux de son dos, l’autre sous ma nuque, comme si c’était parfaitement naturel de me coucher avec elle, comme ça.



      — La lumière ? murmuré-je.



      — À ta gauche.



      J’appuie sur l’interrupteur en question et nous repositionne sans un mot.



      Merde, c’est bon d’être avec elle. Juste comme ça. Juste là.



      — Merci, soupire-t-elle en s’endormant contre moi.



      Son visage sur mon pectoral, son cœur battant sur ma peau de plus en plus calmement. L’odeur de ses cheveux apaise quelque chose au fond de moi.



      — De rien, ma belle, c’est normal, lui réponds-je dans un souffle.



      Bientôt, son chat nous rejoint sur le lit. Elle dort déjà. L’animal se blottit au niveau de nos jambes, pile entre elle et moi, et se met à ronronner doucement dans la nuit.



      Je me surprends à sourire dans le noir.



      J’avais tout sauf ça comme scénario pour ma fin de soirée.
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      Deux jours plus tard



      



      Mon latté glacé dans une main et mon téléphone portable dans l’autre, je prends des clichés à la dérobée du shooting photo. Mon état d’excitation est au niveau interstellaire ! Ce shooting, c’est l’aboutissement de trois ans de travail. Oui, carrément ! Parce que c’est le temps qu’il m’a fallu pour approcher Frédéric Guéridon, le photographe rendu célèbre par des calendriers de pompiers sexy. Et c’est le temps qu’il m’a fallu aussi pour convaincre mes supérieurs dans la maison d’édition qu’il fallait investir dans des photos exclusives pour les couvertures des romans de notre nouvelle collection. Chez La Colombine, on s’est targué de dépoussiérer les couvertures des romans d’amour, et on a été les premiers à plonger dans le marché du livre numérique. Savoir ce qui fait rêver et fantasmer notre lectrice, c’est tout le cœur de notre métier. Autant dans l’histoire et la plume de l’autrice que dans le marketing du roman en lui-même. J’ai beau n’être qu’une éditrice, je suis trop passionnée par la Romance pour ne pas m’impliquer aussi dans cet aspect plus commercial.



      On n’attire pas les abeilles avec du vinaigre !



      Alors, oui, ce shooting photo, je me suis battue pour l’obtenir. Et aucun évènement de la fin de semaine dernière n’y changera rien. Ni les stripteaseurs, ni le hold-up au gala de charité, ni la nuit que j’ai passée – à juste dormir ! – dans les bras d’Evan, ni le fait qu’il ait disparu à mon réveil le samedi matin sans même laisser un mot.



      OK, il a fallu que Julia me coache pour me sortir de l’état dans lequel j’ai erré tout le week-end, du coup. Mais ce matin, je suis prête à reprendre le cours de ma vie et à donner un coup de boost de folie à ma carrière.



      J’ai choisi moi-même les modèles pour les trois premières couvertures de la série « Ardents ». Trois couples : beaux, impeccables, minces, et visuellement hyper compatibles. Je grince intérieurement des dents pendant que deux des filles terminent de se faire maquiller par l’équipe. Je les trouve trop « parfaites ». J’aimerais bien que les héroïnes des romans soient plus proches de la réalité des femmes qui lisent nos collections, mais j’ai dû céder sur cette bataille. J’ai préféré me concentrer sur le modèle masculin qui représentera le héros. C’est ce qui compte le plus dans l’imaginaire de mon audience.



      Nous voulons un homme musclé, qui prend soin de lui, mais qui garde une certaine rugosité toute virile. Un homme qui fasse vrai, mais mille fois mieux que Jean-Pierre de la compta, ou que notre voisin de palier qui porte des claquettes pour sortir les poubelles.



      Nous voulons rêver !



      Je dis « nous » parce que je m’inclus complètement là-dedans. Devenir éditrice était le but de ma vie depuis que j’ai dévoré les romances historiques de la bibliothèque de Maman. J’avais 15 ans, et je suis tombée dans les pages de ces romans comme on tombe amoureuse : éperdument ! Alors je défends ce que je fais encore plus fort que toutes mes collègues. Ce qui m’a valu quelques haussements de sourcils dédaigneux et quelques blagues de bureaux que je préférerai oublier… Mais aussi l’attention de ma directrice.



      J’ai eu du flair quand j’ai dégoté la tendance des romances alien venue des États-Unis et misé dessus quand personne n’y croyait. J’ai eu du nez aussi quand j’ai fait signer cette autrice française jusque-là indépendante et qui fait le buzz avec ses lectrices sur les réseaux sociaux. J’ai eu besoin d’insister, mais on me laisse mener le projet complet de la nouvelle série.



      Je n’étais pas une experte des loups-garous avant, mais là, avec cette meute du sud de la France, les thèmes féministes abordés, les mâles alphas très grrr et le fait que les héros se plient en quatre pour faire jouir les héroïnes, j’y crois à mort !



      J’envoie un texto discrètement à Nina, l’autrice, pour lui joindre des photos que je viens de prendre. Elle est plongée dans l’écriture du tome 8 en ce moment, alors elle n’a pas fait le déplacement pour assister au shooting, mais je sais que ça lui aurait bien plu. On préfère toutes qu’elle reste dans sa zone de génie et écrive un super bouquin pendant que moi je suis dans la mienne de zone de génie, et que je m’occupe de tout faire pour que sa série se vende encore plus qu’à l’époque où elle était autopubliée.



      Le deuxième couple se positionne à son tour sur le set pour le shooting photo. Sous les lumières diverses et les flashs, ils s’enlacent avec plus ou moins de passion et maintiennent les poses de longues minutes pour que le photographe puisse faire son œuvre. Frédéric Guéridon est un grand professionnel et j’aime l’œil qu’il a sur les modèles masculins. Il a quasiment le même regard sur les hommes qu’une femme hétéro. C’est ce qui fait le succès de ses calendriers et sa patte unique. C’est ce qui fait que je voulais absolument travailler avec lui pour ces couvertures ! OK, ça coûte une fortune à la maison d’édition, mais je suis certaine que l’investissement sera amplement rentabilisé.



      — Frédéric, l’interpellé-je d’une petite voix pour ne pas trop déranger son flow artistique. On peut faire un « near kiss », aussi, s’il vous plaît ?



      — Tu peux me dire Tu, Anaïs, sourit-il en levant son objectif.



      — Oui, pardon.



      Je rougis, timide, mais heureuse. Cet homme est un amour.



      — Alors, mes chéris, dit Frédéric aux modèles, on va faire un cliché où vous allez avoir une folle envie de vous embrasser.



      La fille soupire, le gars ricane, mais ils se positionnent face à face et se regardent droit dans les yeux, cherchant cette étincelle qui jaillit quand le désir naît entre deux personnes.



      Les regarder me ramène quelques jours en arrière, sur scène dans les bras d’Evan. Je ne le connaissais pas, mais j’étais hypnotisée par l’intensité qui se dégageait de lui. Cette étincelle est née aussi entre nous à ce moment-là, j’étais sûre qu’il allait prendre possession de mes lèvres devant tout le monde, et franchement je n’aurais pas protesté…



      C’est chez moi qu’il m’a embrassée. Il avait eu raison : ça valait la peine d’attendre.



      Le souvenir de ce baiser, de son désir faisant furieusement écho au mien, et de sa façon de me tenir contre lui, presque possessif, me replonge dans le même état d’excitation que lorsque ses lèvres ont quitté les miennes. Me voilà secrètement haletante, l’entrejambe brûlant de mon envie de lui et la culotte trempée.



      C’est à ce moment que l’assistante de Frédéric me touche le bras pour attirer mon attention, me faisant carrément sursauter.



      — Anaïs, il y a quelqu’un pour toi, me dit-elle.



      — Hein ?



      Je tourne la tête dans la direction qu’elle indique du menton et n’en crois pas mes yeux. Les hallucinations érotiques, ça existe ? Parce que là, c’est Evan lui-même qui s’approche de moi d’un pas détendu, comme si le studio photo lui appartenait. Mon cerveau bugue, et la seule pensée qui me traverse c’est qu’il est beau à tomber par terre. Heureusement, je ne suis pas court-circuitée au point de le dire tout haut, mais je n’en mène pas large quand même.



      — Bonjour, dis-je piètrement.



      — Bonjour Anaïs, répond-il toujours aussi détendu.



      C’est la première fois qu’il prononce mon prénom. Je ne sais même pas d’où il l’a appris ou si c’est moi qui lui aie dit, mais ça me scotche presque autant que sa présence ici.



      Il passe une main dans mon dos et m’approche de lui. J’écarquille les yeux, convaincue qu’il va m’embrasser, dans un mélange de mortification et d’envie. Mais c’est sur mon front qu’il dépose un baiser, bref et affectueux à la fois. J’ose respirer, soulagée. Le parfum de sa peau m’envahit, et je regrette aussitôt. C’est carrément de l’huile sur mon feu.



      — Qu’est-ce que tu fais là ? finis-je par arriver à murmurer alors que le shooting photo se poursuit.



      — Je suis passé à ton bureau. Je voulais te revoir, explique-t-il en se tournant vers le shooting lui aussi. Une fille m’a dit que tu étais ici pour les couvertures.



      — C’est pour les romans qu’on édite…



      — Ouais, j’ai cru comprendre que c’était des trucs à l’eau de rose, déclare-t-il avec un demi-sourire.



      Les murs de la maison d’édition sont couverts d’exemplaires de nos romans. Les couvertures sont sans équivoques : on vend de l’amour. Mais sa réflexion me pique, parce que ça, c’est un commentaire désobligeant qu’on a trop entendu dans notre domaine !



      — Non, c’est de la Romance, rétorqué-je avec assurance.



      — C’est pas la même chose ?



      — Si tu en lisais, tu verrais que dans les titres d’aujourd’hui, ce n’est pas de la rose qu’il y a dans l’eau, mon cher, mais très souvent du piment.



      Son regard se détache des modèles et du photographe pour se poser sur mon visage. Je le vois faire du coin de l’œil, alors que je garde le nez haut et l’air fier, faussement concentrée sur ce qui se passe devant nous.



      — Genre, du sexe ? murmure Evan d’un ton curieux.



      — Oui. Beaucoup parfois.



      — Hard ?



      Je me sens rougir.



      — Aussi, dis-je toujours sans le regarder.



      — Intéressant…



      — Je peux te faire envoyer un roman si tu veux, comme ça, tu verras par toi-même, dis-je bravache.



      — Volontiers, merci, rétorque-t-il en tournant de nouveau son attention sur le shooting.



      Étonnée, je le dévisage enfin, mais Evan ne semble pas se moquer le moins du monde.



      — Tu es sérieux ? Tu veux lire de la Romance ?



      — Pourquoi pas ? Surtout s’il y a des scènes de cul. C’est très explicite ?



      — Parfois oui. Très.



      — Parfait ! Ça me changera de mes lectures habituelles, déclare-t-il avec un nouveau sourire.



      Clignant des yeux, je reporte mon attention sur le set, où le troisième couple vient remplacer le précédent.



      Frédéric est toujours aussi passionné par le projet, il dirige les modèles avec un plaisir évident, repositionnant une main, une mèche, ou un détail des vêtements.



      Je ne sais plus si c’est l’excitation du shooting, la caféine de mon latté ou la présence d’Evan juste à côté de moi, mais j’ai des accélérations cardiaques inquiétantes. Mon pauvre petit cœur avait l’air anesthésié ces derniers mois, depuis jeudi dernier et cette soirée strip-tease, il fait des bonds à me donner l’impression de vouloir quitter ma cage thoracique. Une main sur le haut de ma poitrine, j’espère le calmer. Peine perdue.



      — Tu dis que tu voulais me revoir ? demandé-je à Evan sans même le regarder.



      — Absolument.



      — Tu ne pouvais pas… Je ne sais pas… Laisser un mot avant de partir comme un voleur, peut-être ?



      — Si. J’aurai pu, dit-il.



      Je fronce les sourcils, le cœur toujours battant.



      — Pourquoi tu ne l’as pas fait, alors ?



      — Parce que je suis con, avoue Evan. J’ai passé une très belle nuit avec toi, mais je ne suis pas habitué.



      — À dormir ? interrogé-je, perplexe.



      — On va dire ça.



      Là, je ne peux plus me retenir et tourne la tête pour le dévisager. Tant pis si j’ai l’air cynique et les joues cramoisies, je ne suis plus à un paradoxe près.



      — Qu’est-ce que tu me veux, Evan ?



      — J’ai une dernière soirée strip-tease demain, j’aimerais que tu y assistes.



      — Non, dis-je d’instinct, mal à l’aise à l’idée de le regarder se déshabiller devant une centaine d’autres femmes.



      — Alors un dîner. Un vrai. Juste toi et moi au restaurant.



      Il a tourné son visage lui aussi, et me sourit pour m’amadouer. Ses yeux intensément braqués sur moi me tiennent un discours plus sérieux.



      — D’accord, murmuré-je troublée.



      Il hoche la tête, satisfait.



      — Parfait, dit-il en posant de nouveau son regard sur le shooting photo. Après-demain, dix-neuf heures, je viens te chercher chez toi.



      C’est l’invitation à sortir la plus bizarre que j’ai jamais eue de ma vie !



      Je ne proteste pas, trop perturbée par la situation. Mon cerveau a visiblement buggué, alors que mon cœur a repris son rythme effréné et que mon bas-ventre se serre de désir. Si mon corps continue à n’en faire qu’à sa tête, je vais finir par faire un check-up chez le toubib.



      Après les couples, Frédéric fait venir les modèles masculins pour des photos seuls. Sans t-shirt, évidemment, ils sont invités à contracter les abdos après que la maquilleuse leur a huilé le torse. J’esquisse un petit sourire en appréciant la scène. Je prends quelques nouvelles photos discrètement, sans même bouger de là où je suis puis je les envoie à Nina et à la chargée des réseaux sociaux de la maison d’édition.



      Les bras croisés sur le sien, de torse – 100 % habillé, soit dit en passant – Evan hausse un sourcil interrogatif en me jetant un regard en biais. Si bien que je me sens obligée de me justifier.



      — C’est pour les lectrices, précisé-je. Elles adorent ce genre de clichés.



      — Comme pour les strip-teases.



      — C’est ça.



      — Je ne pensais pas que les mecs torse nu ça vendaient des romans d’amour, dit-il songeur.



      — C’est pourtant logique. Ça s’appelle le « Female gaze », expliqué-je fièrement.



      — Ah oui ?



      — L’inverse du « male gaze », le regard masculin dans la communication, l’art et l’imaginaire collectif. Ici, avec le Female Gaze, c’est l’homme qui est objet de désir. La femme devient actrice, sujet, alors que l’homme est le fantasme.



      — Comme pour les strip-teases, répète-t-il avec un petit hochement de tête concentré.



      — Absolument, dis-je avant d’ajouter : ça ne te dérange pas d’être un fantasme féminin ?



      Il ricane tout bas. C’est moi où il gonfle un peu plus les pectoraux ?



      — Tous les mecs adorent ça ! Celui qui te dit le contraire te ment, affirme-t-il.



      — C’est clairement bon pour votre ego, j’imagine. C’est juste que c’est tellement loin du schéma patriarcal dans lequel nous avons été élevés… Ça prend de l’ampleur depuis une dizaine d’années, en plus.



      — Pour tout te dire, ajoute Evan toujours attentif à ce qui se passe sur le set photo, au début, le strip-tease ça n’a pas été simple. Être objet du désir des femmes, c’est cool. Mais même si tout homme adore, on n’est pas habitué. Ça peut vite être grisant.



      — Tu blagues ? Tu es soldat, donc déjà de base, tu dois en faire baver plus d’une.



      Il incline la tête, approuvant mon argument.



      — C’est sûr. Juste que… Sur scène, c’est mille fois plus.



      — Pratique pour draguer, dis-je en comprenant que j’ai été ensorcelée justement par l’effet qu’il fait sur scène.



      Comme les milliers d’autres femmes pour qui il fait le show. Et celles avec qui il couche ensuite.



      Il m’adresse un regard en coin et un demi-sourire, mais ne prend pas la peine de me contredire.



      Piquée, je m’apprête à annuler notre dîner d’après-demain en prétextant me souvenir d’un truc important au boulot le lendemain, quand Frédéric vient vers nous tout sourire.



      — Oh, hello vous, dit-il à l’attention d’Evan. Un modèle en plus ? Trop bien !



      — Non, Evan n’est pas là pour ça, précisé-je. C’est un… Ami.



      — Ça ne me pose pas de problème, intervient l’intéressé en serrant la main du photographe avec un immense sourire lui aussi.



      Frédéric le parcourt d’un regard affûté. Je me doute qu’il l’a déjà jugé intéressant de loin, mais là, l’œil de l’artiste prend le pas sur la simple appréciation du beau gosse.



      Pas dérangé le moins du monde d’être scruté comme ça, Evan retire son t-shirt pour en montrer plus sans même qu’on lui demande.



      Oh Mon Dieu…



      J’ai beau l’avoir déjà vu torse nu, je suis toujours aussi impressionnée. J’étais vexée il y a une seconde, mais j’ai soudainement oublié. J’en avale ma salive de travers ; et vu comme Frédéric écarquille les yeux : je ne suis pas la seule à qui ses pectoraux et ses abdominaux font de l’effet.



      — Très jolie musculature, avoue Frédéric.



      — Merci, répond Evan fièrement.



      — Ça n’est pas de la gonflette. Tu fais quoi comme métier ?



      Après un instant d’hésitation, Evan répond :



      — Soldat.



      — Je m’en serai douté, dit le photographe d’un air appréciateur. L’Armée vous donne un truc, à vous les gars, qu’on peut reconnaître de loin. J’adore.



      Evan hoche de nouveau la tête pour acquiescer. Moi je l’observe en cherchant le truc en question dont parle Frédéric. Ça ne peut pas être que la coupe de cheveux ultra courte, bien que ça puisse mettre la puce à l’oreille. C’est dans les épaules bien droites peut-être ? La façon de se tenir ou de croiser ses gros bras dans lesquels j’ai à la fois envie de croquer que de me blottir ?



      — Mathilde va te préparer, OK ? précise Frédéric en faisant un geste à son assistante.



      — Nickel, répond Evan avec un petit sourire.



      — Tu n’es pas obligé de faire ça, réagis-je.



      — J’ai jamais fait de shooting pro, m’avoue-t-il. Ça va être fun. Et tu pourrais me mettre en couverture d’un roman, ajoute-t-il avec un sourire de loup.
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      Je hausse un sourcil et lève les bras quand l’assistante m’étale une huile sèche sur le torse. Elle ne moufte pas alors qu’elle fait ça avec soin, sublimant chacun de mes muscles que je viens de regonfler en faisant une série de pompes sous les yeux de tout le monde. La fille fait ça bien, elle a l’air tellement habituée à tripoter des mecs comme moi qu’elle en serait blasée.



      Heureusement pour moi, Anaïs est plus impressionnable. J’esquisse un sourire quand nos regards se croisent après qu’elle m’ait dévoré des yeux. Elle rougit, ça me fait bander.



      Un shooting photo, ce n’est rien à côté des strip-teases, mais ça me fait un petit quelque chose quand même. C’est plus en rapport à elle et au résultat que ça pourrait donner. Cette nana, je ne sais toujours pas pourquoi, mais je l’ai dans la peau… Je suis parti comme un con l’autre matin, après l’avoir serré dans mes bras toute la nuit, incapable de dormir. Impossible de résister longtemps à mon envie de la revoir, et me voilà à la pourchasser au travail.



      Stan s’est bien foutu de ma gueule quand il a su où j’allais ce matin. Je ne lui donne même pas tort. J’ai l’air d’un vrai canard à courir après Anaïs !



      — C’est quoi ton prénom ? me demande le photographe alors qu’il bidouille les réglages de son appareil.



      — Evan.



      L’assistante termine d’étaler l’huile sur ma hanche et fait signe à son boss que je suis prêt. Pas de maquillage ? Nickel, j’ai horreur de ça.



      — OK, viens par là, Evan, m’indique le photographe. J’aime ton énergie faussement nonchalante, on va essayer de capturer ça.



      Je ricane en venant me placer sous les spots. Il a installé un fond uni gris derrière moi, comme une toile déroulée, et un tabouret haut de style industriel. J’imagine qu’il veut que je m’asseye dessus. Naturellement, je m’y pose, une jambe dépliée devant moi, de trois quarts par rapport à l’objectif.



      — Par-fait ! s’exclame l’homme en séparant bien les syllabes.



      Il shoote aussitôt, sans me demander de faire des moues ou des expressions. On entend les cliquetis de son appareil à chaque prise rapide et les flashs s’activent sans relâche. Je n’étais pas prêt pour ça, d’instinct je croise les bras sous les pecs et je fronce les sourcils. Les clics redoublent.



      — Super ! Est-ce que tu peux regarder sur ta droite, pour voir ce que ça donne ?



      — No problem.



      J’obtempère en regardant vers une des lumières. Multitude de flashs.



      — De face, maintenant, demande-t-il. J’ai besoin d’un truc plus intense. Pense à un truc super chaud que tu as vécu récemment. Une fille, peut-être ? J’imagine que tu es hétéro…



      Je me passe une main lasse sur le visage en soupirant. Je n’ai pas besoin d’aller chercher bien loin l’inspiration pour un truc pareil ! Je ferme les yeux une seconde et les rouvre pour capter le regard d’Anaïs, muette derrière le photographe.



      Elle sait que c’est à elle que je pense.



      À ses cheveux sous mes doigts, à nos baisers enfiévrés, à la première fois que je l’ai eu dans les bras, ses petits doigts sur ma peau et sa paume sur ma bite, à la façon docile qu’elle a de ployer sous mes assauts et la façon frondeuse qu’elle a aussi de me résister. À mon envie d’elle, brûlante et douloureuse comme l’érection qui va se deviner sur la photo.



      Elle rougit encore. Silencieuse, sage, à ma portée.



      J’en peux plus, je me lève du tabouret, ivre de désir, enjambe les câbles et contourne le photographe surpris pour venir prendre le visage d’Anaïs entre mes mains. Je l’embrasse là, à pleine bouche, devant tout le monde, et je m’en fous. Prise au dépourvu, elle répond à mon baiser malgré tout et fond contre moi en laissant tomber son gobelet Starbucks presque vide.



      Putain que c’est bon !



      Ses courbes contre mes angles, sa langue prenant en assurance et ses lèvres que je mordille. Je me retiens à peine de ne pas l’embarquer avec moi pour la manger tout entière. Le goût de sa bouche, l’odeur de sa peau, le soyeux de ses cheveux, elle me rend dingue.



      Quand je mets fin à notre baiser, on est aussi haletants l’un que l’autre. Un dernier flash m’indique que l’objectif n’a rien raté de mon craquage. Le visage d’Anaïs franchit un nouveau niveau de rouge, je lui caresse la joue avant de prendre le t-shirt que j’avais abandonné quelques minutes plus tôt et de l’enfiler.



      — Tu vois, dis-je à Anaïs toute troublée, je t’avais dit que ce serait fun.



      Elle bat des cils, à court de mots.



      — Je viens te chercher pour dîner demain soir, lui rappelé-je à voix basse.



      — OK répond-elle.



      — Merci pour l’expérience, dis-je à l’attention du photographe encore plus souriant que tout à l’heure.



      — Mais tout le plaisir est pour moi ! déclare-t-il. Je te ferais passer les photos par Anaïs. Faudra qu’on en rediscute toi et moi, parce que tu as un vrai potentiel, Evan.



      — Ouais, ricané-je en partant.
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      Je hausse un sourcil en toisant Julia et le morceau de tissu qu’elle me tend.



      — C’est hors de question, décrété-je.



      — Je t’assure que ce n’est pas si court, me répond-elle. Et ça mettra tes yeux en valeur.



      — C’est surtout mes seins que ça va faire apparaître ! Autant ne rien mettre du tout tant qu’on y est.



      Elle s’adoucit :



      — Ma chérie, si j’avais une poitrine aussi magnifique que la tienne, je ne me priverai pas de cet atout majeur.



      — Tu dis ça comme si je partais en bataille. C’est juste un dîner…



      — Non, réagit Julia qui m’a très bien cernée. Ce n’est pas « juste un dîner », c’est un rendez-vous. Un vrai. Avec un mec qui te plaît vraiment. Note, ajoute-t-elle avec une moue, je ne comprends pas ce que tu lui trouves à part ses abdos.



      — Tu ne l’as jamais vu sourire, lui réponds-je en me rappelant de tous ces petits moments chez moi où le stripteaseur super hot était juste un homme normal.



      — Il n’y a vraiment que toi pour en avoir après son sourire…



      — OK, dis-je en lui arrachant le top bleu roi des mains. Tu voulais me jeter dans ses bras la semaine dernière, et maintenant le gars t’insupporte ?



      — Je voulais que tu couches avec. Pas que tu tombes amoureuse !



      Je m’étrangle avec ma propre salive.



      — Tu vas un peu vite, là ! riposté-je.



      — Non, je te connais comme si je t’avais fabriquée. Je vois bien comment tu réagis et je connais très bien ce genre d’hommes… Ils sont absolument parfaits comme plan cul, poursuit-elle. C’est exactement ce dont tu as besoin : un bon orgasme donné par un beau gosse sans attache. C’est bon pour ton ego et ton moral. Juste parfait.



      Je fronce les sourcils, tire le rideau de la cabine d’essayage où j’enfile des fringues sous la direction artistique de Julia depuis une heure, et retire mon chemisier pour essayer de glisser ce machin bleu sur ma poitrine.



      Mon reflet donne raison à mon amie : la coupe de cette blouse légère et sa couleur font vraiment ressortir mon visage et la couleur de mes yeux. Ça ne me gêne pas de l’admettre d’habitude, mais là, ça coince.



      — Tu ne sais pas de quoi j’ai besoin, ou même envie, dis-je en ouvrant en grand le rideau pour lui montrer ma tenue.



      Sauf qu’on sait bien toutes les deux que ce n’est pas de ce haut que l’on parle, et que si elle a raison pour ça, elle a peut-être tord pour Evan. J’ai envie de le croire, en tout cas.



      Julia m’étudie du regard.



      — Tu le veux vraiment ? demande-t-elle.



      — Je crois.



      Elle soupire, vaincue.



      — Bon, alors on va changer de jupe, déclare-t-elle en faisant un signe à la vendeuse.



      Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle a repris le contrôle des opérations. Je me retrouve bientôt habillée d’une jupe crayon arrivant sous les genoux et remontant très haut sur mon ventre. Elle me tend une fine ceinture rouge et des escarpins assortis.



      — Des talons aiguilles, tu es sérieuse ? Il y a au moins douze centimètres là-dessus !



      — Ce sont tes nouvelles Fuck Me shoes, dit-elle comme une évidence.



      — Pardon ?



      — Ah, faut tout t’expliquer ! Le cerveau masculin est extrêmement basique, poursuit-elle en cherchant une pochette pour aller avec ma tenue. Le talon aiguille te rend virtuellement vulnérable dans l’esprit d’un mâle.



      — Techniquement, je pourrais tuer quelqu’un avec, protesté-je.



      Julia ricane.



      — Ensuite, la couleur rouge envoie un signal sexuel fort dans l’inconscient masculin. Et ça donne soif. C’est même pour ça que les bars ont tous des néons rouges, crâne-t-elle.



      Je reste comme une idiote devant sa logique. Le pire c’est que ça se tient son truc.



      — Et donc porter ces talons va me rendre plus sexy ? musé-je.



      — En tout cas, avec ça, tu es une bombe déjà à mes yeux, alors pour un homme !



      Perplexe, j’enfile la ceinture autour de la taille haute de la jupe et les escarpins à mes pieds, avant de me tourner vers le miroir du fond de la cabine pour voir de quoi j’ai l’air.



      Et là, j’ai un choc. Un vrai.



      La femme qui me regarde dans les yeux, avec ses longs cheveux noirs cascadant sur sa blouse bleue, cette jupe cintrée sur ses courbes et ces superbes chaussures est ultra-féminine. Elle dégage une puissance que je n’imaginais même pas possible.



      Incrédule, je cherche mes bourrelets dans le reflet, les défauts de ma silhouette qui me préoccupent tant d’habitude et qui me feraient changer immédiatement de tenue pour un truc plus ample, plus sombre et moins révélateur. Mon ventre, mes hanches et mes cuisses sont toujours là, sauf qu’ils ne sont pas une tare, là. Ils sont harmonieux dans l’image.



      C’est moi, ça ?



      J’ai appris à m’aimer à peu près. Accepter ce corps qui me porte et qui me protège. Je fais ce que je peux avec, et ma foi, il me le rend bien. Lui et moi, on aime ce qui est sucré, moelleux et confortable. C’est donc logique que je sois plus grosse que la moyenne.



      Ce sont les autres qui font mal. Ces moqueries au collège, au lycée, et plus tard dans l’intimité avec des mecs de fac. Ces médecins qui diagnostiquent que mon surpoids est la cause du moindre de mes maux, et ceux qui me collent le mot obésité sur le front parce que je dépasse un peu de ce qui est acceptable à leurs yeux.



      Taille 46.



      Pour certains, c’est trop.



      C’était trop pour mon ex, qui a annulé le mariage et nos cinq ans de relation d’un simple texto parce que, je cite : il n’assumait pas.



      L’ironie, c’est que j’ai perdu trois kilos en larmes après cette rupture.



      Pas une seconde je n’ai senti Evan perdre ses moyens face à mon corps. Chaque fois que j’ai été dans ses bras, je me suis sentie toute petite. Je me suis sentie bien ; ni jugée ni critiquée. Je me suis sentie belle et désirable. Je me suis sentie perdue, c’est vrai, fragile parfois, mais femme. Et là, maintenant, habillée comme ça, le regard franc et l’air sûr de moi, j’aime encore plus.



      Je recoiffe une mèche derrière mon oreille et souris à mon reflet.



      — Tu as raison, dis-je à Julia sans préciser sur quoi.



      — J’ai toujours raison, répond-elle en venant me faire un câlin directement dans la cabine d’essayage.
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      J’aime la scène, il n’y a rien à faire.



      J’aime le terrain, les missions, le sexe et l’action, plus que ça, bien sûr. Mais putain, depuis le tout premier show qu’on a fait pour l’enterrement de vie de jeune fille de ma sœur, je ne peux pas nier que je suis accro à l’adrénaline du strip-tease.



      L’attention de toutes ces femmes, leurs cris et leurs regards gourmands, ça me fait bander. À chaque fois, sans faillir.



      Et voilà comment un truc qu’on a à peine préparé avec les gars, pour dépanner à l’enterrement de vie de jeune fille de ma frangine, est devenu, un an plus tard, l’un de mes plus grand kiffe. Je ne l’avoue à personne, j’ai ma fierté. Mais je sais dans les regards entendus qu’on s’échange avec Stan et Nathan, que je ne suis pas le seul.



      Pourtant, ce soir, mon plaisir n’est pas tout à fait au rendez-vous. Le show est bon, je suis dans le flow et les filles sont déchaînées, mais ça n’a plus la même saveur.



      Je suis sur scène, sous les projecteurs, à jouer le flic qui vient interpeller une jolie blonde. Je souris à la fille, mais je suis moins à fond que d’habitude. J’ondule comme avant autour d’elle, je danse sans rien perdre du rythme, aucun faux pas. Mais non.



      Ça me fait l’effet déplaisant d’une panne. Sauf que je suis le seul à m’apercevoir du problème. Les femmes hurlent mon nom pareil, Camila et les mecs n’ont l’air d’avoir rien remarqué.



      Accessoirement, ma queue va bien, merci.



      Je termine ma danse en laissant la blonde m’embrasser dans le cou avec gourmandise. Les applaudissements retentissent alors que je rejoins les coulisses. J’ai sur ma peau l’odeur de cette fille mêlée à ma sueur, j’ai même encore vaguement la sensation de ses mains que j’ai fait courir sur mes abdos, mais putain, la seule chose à laquelle je pense, c’est aux mains d’Anaïs. C’est son parfum que je veux avoir sur moi, sa bouche que je veux goûter et ses lèvres que je veux voir s’entrouvrir pour gémir mon prénom.



      Je secoue la tête en fronçant les sourcils. Faut vraiment être con pour ne pas reconnaître ma défaite : je peux essayer de résister tant que je veux, c’est mort, je suis déjà accro. Si la belle Anaïs est ma nouvelle drogue, elle a occulté toutes les autres. Et ça, ça ne m’arrange pas du tout.



      Stan me jette un regard perplexe avant de prendre ma place sous les projecteurs, pendant que Camila me lance une petite bouteille d’eau fraîche que j’attrape sans même réfléchir. Son contenu ne fait que quelques longues gorgées. Je vide les dernières gouttes sur ma tête avant de broyer la bouteille en plastique dans un geste bruyant.



      — Muy bien, dit Camila en parlant de ma performance. Tu le tiens bien celui-là.



      — À croire que j’aurais dû rentrer dans la police plutôt que dans l’Armée, dis-je sans rire.



      — L’uniforme est plus facile à déchirer pour le strip-tease, me répond-elle sans se laisser démonter.



      Je lui tends mon costume que j’avais ramassé sur la scène en partant et me laisse tomber, quasiment à poil, sur le fauteuil en cuir. Elle le réceptionne sans faire de chichi pour le mettre avec le reste de nos tenues sales de ce soir.



      Dernier spectacle de notre séjour parisien. On ne revient pas avant des mois. Peut-être même un an…



      — Nos prochaines dates, c’est quand ? demandé-je.



      — Toulon à notre prochaine perm, Chef, m’informe Nathan. Dans six semaines.



      Comme toujours, il aide Camila à ranger les accessoires avant notre danse finale. Je ne dois pas être le seul à avoir les boules que le séjour se termine.



      — Puis, Bordeaux et Toulouse, ajoute notre chorégraphe. Je sais que tu ne veux pas faire de show à Marseille, Evan, mais il va falloir qu’on en rediscute.



      Je prends mon téléphone portable où je l’avais laissé, sur un carton à côté du fauteuil, pour faire mine d’y réfléchir, mais l’appareil se met justement à vibrer dans ma main. C’est un appel en visio. Le nom de l’appelant me fait froncer de nouveau les sourcils.



      — Excuse-moi, ma belle, mais je dois vraiment prendre cet appel, dis-je en me levant et en enfilant mon jean à la va-vite.



      Je sors dans le couloir des coulisses et ouvre la première porte que je trouve à la recherche d’un coin isolé. Une petite remise à balais. Parfait. Je m’essuie le front d’un revers de la main et décroche en prenant soin de ne cadrer que mon visage et mes épaules. Je suis presque à poil, putain, ça craint.



      — Bonjour Aminata, dis-je à la jeune femme qui apparaît sur l’écran de mon téléphone.



      — Bonjour Sergent, me salue-t-elle avec toujours le même petit hochement noble de sa tête aux mille tresses.



      — Il y a un problème ? Tout le monde va bien ?



      — Oui, merci. Tout le monde va bien, ne vous inquiétez pas, répond-elle calmement.



      — Un souci avec le dernier virement, alors ? Ou la banque ? demandé-je incrédule. Sinon pourquoi vous me contactez en dehors du planning.



      — L’argent a mis plus de temps à arriver cette fois-ci, mais tout est en ordre, je vous en remercie, dit-elle posément. Il n’y a aucun souci, Sergent, mais j’aimerais vous parler d’une idée…



      — Je vous écoute.



      — Vous savez que certaines d’entre nous cousent ?



      — Oui…



      — Le mois dernier, nous avons fait l’acquisition d’une autre machine à coudre et j’ai réussi à réunir les fournitures pour la faire tourner. Les résultats sont bien meilleurs. J’ai fait quelques créations et elles se vendent très bien ici dans la rue.



      — OK, acquiescé-je secrètement admiratif de ce que ces femmes entreprennent à des milliers de kilomètres d’ici.



      — J’aimerais donner plus d’ampleur au projet, dit-elle quelque peu solennelle.



      — Avoir plus de machines à coudre ?



      — Oui. Et tester à une plus grande échelle, pour faire travailler d’autres familles autour de nous.



      — Je dois pouvoir vous trouver des machines ici, et vous les envoyer à Gao, hors circuit. Combien il vous en faut ?



      — Huit.



      — OK, validé-je. Voyez les détails par email avec Nathan. Je ne comprendrais pas aussi bien vos besoins en la matière que lui.



      — Je ne pensais pas que vous diriez « oui » si vite, s’étonne-t-elle en haussant un sourcil délicat.



      Je souris, bêtement ému. Cette femme se bat comme une lionne au Mali pour faire survivre plus de dix mères seules avec leurs enfants, pour faire scolariser les gamins, donner du travail aux femmes, loger tout le monde et garder toute leur dignité. Les gars et moi on les soutient autant qu’on peut depuis un an, et c’est la première fois qu’elle me parle d’un vrai projet, pas juste de survie. Alors ses huit putain de machines à coudre, ce n’est rien du tout comme coup de pouce à lui apporter ! Je peux lui en faire envoyer vingt s’il le faut.



      — J’aime beaucoup votre idée, réponds-je simplement. J’ai hâte de voir le résultat.



      — Vous avez prévu de revenir ?



      — J’aimerais, oui. Prochain tour, peut-être.



      — Bakari sera ravi de vous revoir, sourit-elle.



      — Moi aussi.



      Elle raccroche, je sors à la hâte de l’espèce de cagibi pour rejoindre ma loge et me rechanger avant ma prochaine danse.



      Je ne suis peut-être pas dans le mood ce soir, mais j’ai toujours une mission à accomplir, et elle vient de se compléter de huit machines à coudre, à acheminer au Mali.
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      18 h 59, message d’Evan sur mon téléphone : « Je suis en bas ». Le moins qu’on puisse dire c’est que l’homme est ponctuel !



      Mon cœur s’agite de plus belle, cognant contre mon décolleté. J’enfile à la hâte les talons rouges en essayant de ne pas penser au surnom que Julia leur a donné. « Fuck-me Shoes » Je rougis autant que les escarpins en question.



      — Bye mon chéri, dis-je en caressant mon chat endormi entre les coussins du canapé. Je ne rentrerai pas tard et tu as tes croquettes préférées pour la soirée.



      Roméo ronronne en me tendant sa petite tête d’amour, pas le moins du monde dérangé par le fait que je suis encore de sortie. C’est rare que je sorte autant en semaine, à dire vrai, mais depuis cette fameuse soirée strip-tease, j’ai l’impression que ça n’arrête pas. Voilà, bravo, j’ai perdu tout mon sérieux dans cette affaire !



      Soyons honnêtes une minute : là, ce n’est pas une soirée comme les autres. C’est un « date » avec Evan. Un vrai rendez-vous avec l’homme le plus beau et le plus sexy que j’ai jamais rencontré. Oh Seigneur, je n’arrive toujours pas à croire que c’est vrai !



      Un dernier coup d’œil dans le miroir de l’entrée pour vérifier mon maquillage, j’attrape mes clefs et mon sac et je sors.



      Mon cœur ne s’est pas calmé dans l’ascenseur, il sursaute de plus belle arrivée dans le hall d’entrée et que je vois Evan nonchalamment appuyé contre le mur, beau comme un dieu dans un jean brut impeccable et une chemise blanche aux manches retroussées.



      Il me sourit quand nos regards se croisent, j’en oublie de respirer.



      — Tu es ravissante, murmure-t-il en venant m’embrasser dans le cou.



      — Bonsoir, Evan, dis-je d’une voix troublée. Tu es pile à l’heure.



      — Je ne voulais pas que tu changes d’avis.



      Son sourire se fait plus fin et plus énigmatique.



      — Je n’en avais pas l’intention…



      — Tant mieux, dit-il en ouvrant la porte pour m’inviter à sortir de mon immeuble. Tu ne le regretteras pas.



      C’est bête, mais je suis sensible à sa galanterie. Comme quoi on peut être féministe et apprécier d’être traitée comme une princesse. Il m’ouvre la portière d’une voiture que je n’ai jamais vue, une berline noire, sans doute de location. Je m’installe à l’intérieur et le laisse refermer la portière en douceur. Il fait le tour, me rejoint en se glissant au volant et démarre dès que j’ai bouclé ma ceinture. Aucune précipitation, c’est comme un ballet mille fois répété ; dans l’attente discrète, à chaque fois, que je fasse ma part de la danse. Il conduit la voiture avec aisance, comme si c’était effectivement la sienne, et ça me sème le doute. Il est vraiment ici que de passage ? Il a l’air de connaître son chemin, ne jetant qu’un œil distrait sur le GPS du tableau de bord. Il n’a aucun mal à circuler dans un Paris encore encombré, alors que je trouve que c’est un véritable enfer quand moi je dois conduire.



      — Tu as passé une bonne journée ? me demande-t-il tout en conduisant.



      — Oui, merci. Une très bonne journée, mon autrice fétiche a enfin terminé son nouveau manuscrit, dis-je avec un petit sourire ravi. Et toi ?



      — Celle du shooting photo ?



      — Oui, Nina. Comment as-tu deviné ? m’étonné-je.



      — Tu lui envoyais des photos du shooting. J’en ai déduit que vous aviez une relation spéciale toutes les deux.



      J’acquiesce d’un mouvement de tête.



      — C’est une romancière talentueuse avec un univers incroyable.



      Il esquisse un sourire en coin avant de me demander :



      — Tu aimes les sushis ?



      — J’adore !



      — Parfait, dit-il en engageant la voiture dans un parking souterrain.



      Galant, encore, Evan ne me laisse pas sortir seule de la voiture et prend le temps de m’en ouvrir la portière. Mon cœur, qui s’était un peu calmé pendant le trajet, reprend sa course effrénée quand je glisse ma main dans celle qu’il me tend pour m’aider à sortir de la voiture.



      — Quel gentleman, déclaré-je dans un souffle quand il me précède dans le restaurant avant de m’inviter à y entrer.



      Sa grande main se posant sur ma taille pour nous rapprocher, il dépose un baiser sur ma tempe.



      — Mon père m’a appris à prendre soin des demoiselles.



      — Ah parce que ton père est un charmeur, lui aussi, ne puis-je m’empêcher de lancer dans une boutade.



      — Loin de là ! rit Evan. Marié depuis trente-trois ans, et plus fidèle qu’un caillou.



      — Je ne connaissais pas cette expression, réponds-je intriguée.



      Une serveuse nous accueille d’un sourire avenant au poste de l’entrée du restaurant, et je détache enfin mes yeux d’Evan pour regarder mieux où nous nous trouvons. La décoration du restaurant est extrêmement sobre et l’ambiance très feutrée. Je ne connais pas l’enseigne, mais un simple regard circulaire suffit à se rendre compte que ce n’est pas un petit restau anodin, mais une bonne adresse qui s’échange qu’entre initiés.



      — Bonsoir Madame, bonsoir Monsieur, pouvez-vous m’indiquer le nom de votre réservation ? demande la serveuse.



      — Russo.



      — Pour deux, confirme-t-elle en regardant l’agenda sur le pupitre. Si vous voulez bien me suivre.



      La main d’Evan ne quitte pas le bas de mon dos alors qu’il m’invite à le précéder. Je n’ai pas encore bu une goutte d’alcool mais j’ai déjà trop chaud…



      La serveuse nous guide vers une table intimiste, dans une alcôve, avec un petit arrangement floral japonais sur une nappe impeccablement dressée. Evan tire ma chaise sans un mot pour que je m’y installe. Touchée par le geste, je m’exécute avec autant de grâce que je peux. Au fond, j’essaye surtout de retrouver un peu de contenance. Entre mes sautes de température à chaque fois qu’il me touche et les embardées de mon cœur à chaque fois que nos regards se croisent, je ne sais pas si je vais survivre à ce rendez-vous. J’ai beau essayer de me raisonner, avouer que c’est ridicule puisque j’ai déjà dormi dans ses bras et que ce n’est qu’un petit dîner de rien du tout, ça ne marche pas. Je recoiffe une mèche de cheveux derrière mon oreille en espérant calmer ma nervosité. Peine perdue.



      — Un apéritif pour commencer ? propose la serveuse.



      — Volontiers, soufflé-je sans même réfléchir.



      Evan hausse un sourcil amusé en s’asseyant en face de moi.



      — Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?



      Que tu m’embrasses comme dans ma cuisine, là tout de suite.



      — Un verre de Chardonnay serait parfait, dis-je à la place.



      — Et un whisky pour moi. Sans glace, s’il vous plaît.



      La serveuse hoche la tête et nous donne à chacun un menu. Je l’ouvre, prête à sauter sur n’importe quelle occasion pour détourner mon attention de la tension qui crépite entre Evan et moi, et je remarque assez vite que ma carte n’affiche pas les prix. Là, je trouve que ça commence à être sexiste, mais je me contente de froncer les sourcils. Le bon côté de la chose, c’est que ça fait baisser d’un cran ma nervosité.



      — Comment as-tu fait pour avoir une réservation de dernière minute ? demandé-je à Evan à voix basse. Un restaurant aussi huppé… Ça doit être complet des mois à l’avance.



      — J’ai des contacts, répond-il en se donnant un air énigmatique.



      Cet homme est soldat et stripteaseur, il peut essayer de se la jouer grand prince tout ce qu’il veut, il n’est pas héritier d’une vieille fortune.



      — Allons bon ? dis-je en haussant les sourcils.



      Il quitte son air important et m’offre un sourire complètement désarmant.



      — Ah, je voulais te faire forte impression, avoue-t-il. C’est raté ?



      — Non. Le restaurant est très bien. Mais ça ne répond pas à ma question, rétorqué-je adoucie.



      — Tu te souviens de la soirée de charité ?



      — Euh oui.



      — Ce n’était pas notre première fois, dit-il tranquillement. Une des participantes précédentes possède ce restaurant.



      — Elle a payé pour une nuit avec toi ? ne puis-je m’empêcher de demander d’une voix étranglée.



      — Une soirée seulement. Elle avait besoin d’un cavalier pour un truc. C’était très sympa.



      Je cille. C’est à ce moment que la serveuse réapparaît avec nos verres. On n’a même pas pris le temps d’étudier la carte. Je bredouille un merci, pose le menu et attrape mon verre, impatiente d’en boire une longue gorgée. Mais Evan veut porter un toast en plongeant ses yeux dans les miens avec toute l’intensité dont il est capable, au point que je ne sais plus à quel point je suis contrariée et à quel point je suis excitée.



      Oh bon sang…



      — Au strip-tease ? propose-t-il. Sans ça, je ne t’aurais jamais rencontrée.



      — Trinquons plutôt à tes abdos. J’ai l’impression que c’est ce qui te rapporte le plus.



      — Ah ? Pas mon charme irrésistible ?



      — Pas ta modestie, en tout cas.



      — À tes yeux magnifiques, déclare-t-il d’une voix rauque en portant son verre à ses lèvres sans que je puisse quitter le geste du regard. Ils m’ont marqué au fer à la minute où je t’ai croisée dans la salle de la boîte.



      Je ne réponds pas, buvant à mon tour en soutenant son regard comme je peux, de nouveau sens dessus dessous.



      — On a très mal commencé ce rencard, j’ai l’impression, déclare-t-il. Je te propose de rattraper tout ça en commandant. Tu t’y connais sans doute plus que mois en sushi : qu’est-ce que tu me conseilles ?



      — Classique : Maki et sashimi. Il y a des petites merveilles sur la carte, dis-je en auscultant le papier.



      — Je te suis, déclare Evan en posant sa carte sans plus un regard.



      Il fait signe à la serveuse et nous commande des assortiments.



      — Tu n’y connais rien en sushi, donc ? demandé-je quand nous sommes à nouveau seuls.



      — Je connais un tas d’autres choses en revanche.



      — C’est encore une allusion sexuelle ?



      — Eh, se défend-il en riant. Je ne t’en avais pas encore faite aujourd’hui !



      — Vrai.



      — J’ai deux trucs à régler, en fait, qui vont m’obliger à me former sur des sujets que je ne maîtrise pas encore, rétorque-t-il en retrouvant une once de son sérieux.



      — Ah ?



      — D’abord, une affaire de machine à coudre.



      La surprise me fait écarquiller les yeux. Je m’attendais à tout sauf à ça.



      — De machine à coudre ?



      — Tu te souviens de l’association pour laquelle on lève des fonds avec les gars ? Bah c’est pour ça ?



      Nous sirotons nos verres pendant qu’Evan m’explique le fondement de cette association plus en détail. Il me raconte comment la rencontre avec un petit garçon qui allait perdre son père dans la guerre, là-bas, au Mali, allait lui donner envie d’aider. Evan me parle ensuite des bénéficiaires de cet aide : des femmes et des enfants, principalement. Dans leur situation injuste et difficile, il se sent toujours profondément motivé à les aider à se relever et à construire leurs vies.



      — Ce que nous essayons de faire est assez simple : permettre aux gens de travailler pour survivre. Acheter une machine à coudre leur permettrait de produire des vêtements et d’avoir un revenu stable. C’est là où on entre en jeu : Stan, Nathan et moi on s'est engagés à collecter suffisamment d’argent pour acheter ce dont ces mères ont besoin afin d'aider autant de familles que possible.



      Je reste muette un instant devant tant d'engagement personnel et social chez Evan. Je suis admirative de ce qu'il fait et je comprends pourquoi il veut acquérir les connaissances techniques nécessaires pour gérer une telle organisation.



      À mesure que je bois le vin et ses paroles, ma nervosité initiale et mes contrariétés diverses me quittent.



      Ce mec est incroyable. Beau, altruiste, drôle, séduisant, malin, gentleman ouvert et en plus il me fait fondre…



      Je vais tomber amoureuse. Obligée.



      



      La serveuse nous apporte les sushis dans des plateaux en bois où ils sont magnifiquement disposés. Une bouteille de vin blanc les accompagne. Je prends les baguettes qui me sont destinées, et m’émerveille de la finesse de l’ustensile en bambou. Rien à voir avec les baguettes jetables qu’on a dans les buffets asiatiques à volonté.



      — Et le deuxième truc que tu as à régler ? demandé-je en levant les yeux vers Evan.



      Il esquisse un demi-sourire.



      — Je ne sais pas manger avec des baguettes, répond-il sans perdre une miette d’assurance.



      — Quoi ? Vraiment ?



      — Vraiment. Jamais pris le temps d’apprendre ça, mais si tu me montres, je te promets de t’enseigner quelque chose à mon tour.



      J’ai de nouveau chaud. Très, très chaud.
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      Elle est délicieuse. Je n’ai pas d’autre mot pour décrire cette nana. Intelligente, patiente, douce, drôle, et belle à croquer par-dessus le marché. Au fond, je me sens toujours subjugué quand elle me parle avec passion de son boulot. Sa vision du monde me fait du bien. Je ne lui dirais pas pour ne pas la vexer, mais je trouve ça à la fois rafraîchissant et super beau. Un peu idéaliste, surtout, mais quand on vit ce que je vis sur le terrain, en Opex ou en mission, ça donne une lueur d’espoir. Parce que c’est sans doute ça le plus difficile dans ce que je fais : garder la foi en l’être humain. Anaïs s’anime, pleine d’admiration quand je lui parle de ce que fait l’association au Mali, mais elle ne sait pas l’horreur qui se déroule justement là-bas. Et c’est très bien comme ça. J’aime qu’elle soit préservée et que ses préoccupations soient l’égalité hommes-femmes ici. Ou le fait de m’apprendre à utiliser des baguettes au restaurant.



      Je me prête volontiers à l’exercice, touché par la bienveillance avec laquelle elle m’explique l’utilisation de l’ustensile. Une autre qu’elle m’aurait sans doute traité d’idiot et se serait foutue de ma gueule. Pas Anaïs. C’est un assez bon test de personnalité, finalement.



      Je me rate quelques fois pour la faire rire, mais comme je lui ai promis, j’apprends vite. Les sushis sont bons, ce qui ne gâche rien.



      — C’est délicieux, murmure Anaïs dans un gémissement ravi.



      J’acquiesce en avalant un nouveau sushi en une bouchée.



      — J’avoue. Mais je suis définitivement team soja sucré, la taquiné-je.



      — Rah, tu ne sais pas ce qui est bon ! C’est sauce soja salé, sinon rien.



      — T’inquiète que je sais exactement ce qui est bon, dis-je en accrochant son regard.



      Baguettes en l’air, j’attrape l’avant dernier sushi de notre plateau, lui laissant finir avec la variété qu’elle a eue l’air de préférer. Je plonge le sushi dans la sauce soja sucrée, et glisse le tout dans ma bouche sans la lâcher des yeux. Elle me dévisage, les joues rougies, et je lui souris en mâchant ma prise d’un air satisfait.



      — En tout cas tu maîtrises parfaitement les baguettes maintenant, dit-elle en s’occupant délicatement du dernier sushi.



      — J’ai eu une excellente professeure, dis-je pour la faire de nouveau rougir. Mais à dire vrai, « maîtriser », c’est mon truc.



      — Il y a une allusion là aussi ? susurre-t-elle.



      — C’est possible. Ça dépend de ce que tu veux que moi je t’apprenne ce soir, ma belle…



      La serveuse se pointe pile à ce moment, alors que l’électricité se remet à crépiter entre nous et que je prépare doucement Anaïs à la suite que je voudrais donner à cette soirée.



      — Ça a été ? s’enquiert la serveuse en débarrassant nos assiettes.



      — Très bien, répond Anaïs visiblement ravie de l’intrusion.



      — Une merveille, dis-je à mon tour, sauf que c’est ma compagne que je dévore des yeux en disant ça.



      — Vous voudrez un dessert ?



      Oh que oui !



      Je hausse un sourcil joueur à Anaïs, qui écarquille les yeux parce qu’aucune de mes allusions ne lui échappe, et Dieu sait que j’adore jouer avec ça.



      — Volontiers, dit-elle pour la serveuse. Qu’est-ce que vous avez de rafraîchissant ?



      — Desserts glacés, peut-être ? propose cette dernière.



      — Glacé. Oui, ça sera parfait, répond Anaïs en ajustant le col de sa blouse comme si elle souffrait d’un soudain coup de chaud.



      Sa réaction affûte encore plus mon envie de jouer et mon envie d’elle. On est sur la même longueur d’onde et ma belle accepte de jouer. J’aime sa façon de me répondre et d’essayer faussement de résister.



      — Je vous apporte la carte tout de suite, annonce la serveuse avec un sourire aimable.



      Elle ne se doute pas une seconde de l’échange presque sexuel qui est en train d’avoir lieu sous son nez. Mais Anaïs ne peut pas nier, elle par contre.



      Je n’ajoute rien, regardant ma belle s’essuyer le bord des lèvres d’un coin de serviette. Mon imagination est déjà projetée dans l’heure qui va suivre, où la délicatesse naturelle d’Anaïs va se heurter à mon côté sauvage et me rendre fou. Si elle s’essuie le coin de la bouche avec cette même élégance après m’avoir sucé, je vais rebander direct et l’épingler au lit comme jamais. La serveuse revient avec la carte qu’elle donne à Anaïs. D’un geste négatif du menton, j’indique que je ne veux pas de dessert. Enfin si, mais pas ce qu’il y a au menu.



      — Un café, s’il vous plaît, demandé-je à la place. Expresso.



      — À cette heure ? s’étonne Anaïs. Tu ne vas pas dormir cette nuit.



      — Ce n’est pas au programme, non, lui dis-je avec l’ombre d’un sourire.



      Elle me dévisage de nouveau, ses lèvres arrondies dans une expression de surprise et j’ai terriblement envie d’envoyer valser la table pour venir croquer sa bouche tout de suite.



      — Coupe Litchi, s’il vous plaît, demande-t-elle à la serveuse.



      Alors que cette dernière prend note en hochant la tête et disparaît, je ne quitte pas Anaïs du regard. J’essaye de maintenir sous contrôle mon envie d’elle, mais les scénarios s’enchaînent dans mon esprit avec une telle force que j’ai déjà la gaule. À dire vrai, je l’ai depuis les premières perches tendues tout à l’heure, que la belle a prises avec hésitation. Au fur et à mesure de ses réactions, mon admiration d’ado amoureux s’est muée en attractivité animale. Et putain je me fais violence pour ne pas y céder tout de suite.



      — Je passe la nuit chez toi, déclaré-je en guettant sa réplique.



      Elle ne sursaute pas et hoche juste la tête à l’affirmative en fuyant mon regard un instant.



      — Si tu veux, me répond-elle.



      — Est-ce que toi tu veux ? Je ne prends que ce que tu es prête à me donner, ajouté-je.



      — Tu ne m’as pas invitée au restaurant pour rien, j’imagine.



      — Ça ne répond pas à ma question, Anaïs, la sermonné-je à voix basse.



      La coupe glacée et mon café arrivent, nous coupant dans l’élan. Je m’avance sur la table avant qu’elle attrape sa cuillère, je pousse un verre pour glisser mon bras et tendre ma main vers Anaïs dans une invitation. Elle regarde mes doigts, y glisse les siens, et relève de nouveau les yeux vers moi.



      — Est-ce que tu veux ? répété-je.



      — Pour un dernier verre ?



      — Et beaucoup plus.



      — Oui, même si je ne sais pas si c’est une bonne idée, murmure-t-elle après quelques secondes en suspens.



      Je tire sa main à moi et me penche pour embrasser le dos de ses phalanges, un sentiment de victoire bouillonnant en moi. Je relâche ses doigts pour qu’elle puisse manger sa glace et sourit de plus belle, les lèvres sur le bord de ma tasse de café.



      — C’est une aussi bonne idée que de m’apprendre à manger avec des baguettes. Tu verras.



      — Pourquoi ? Tu comptes me réinviter à manger des sushis ? demande-t-elle sur la défensive.



      J’acquiesce :



      — Entre autres.



      Je me rappelle notre conversation dans sa cuisine, et tous les doutes qu’elle avait sur moi. Sa façon de présumer qu’elle n’était pas mon genre de femme. Je l’ai embrassée pour lui prouver le contraire, et tout ce que j’ai fait depuis envers elle va en ce sens. Mais j’imagine que je ne vais pas effacer en quelques jours ce que son connard d’ex et d’autres mecs ont pu lui faire penser jusque-là. Je réprime un grognement contrarié rien que d’y penser.



      Je règle l’addition sans même lui laisser proposer de payer sa part. Je veux qu’elle comprenne que c’est une princesse à mes yeux, et qu’elle accepte que je la gâte.



      Anaïs termine sa coupe glacée avec grâce, pendant que je rêve de l’avoir dans mes bras et de lui dévorer le cou de baisers voraces. Je glisse ma main dans son dos quand nous quittons notre table, alors que j’ai une furieuse envie de la glisser dans ses longs cheveux et d’en saisir une poignée. Je l’accompagne vers la voiture, ouvre sa portière comme à l’aller, maîtrisant mon envie de la plaquer contre la carrosserie pour venir goûter sa bouche. C’est dans la voiture que je craque, et lui prends le visage entre mes mains, avant qu’elle ait bouclé sa ceinture de sécurité. Ses lèvres au parfum de fruits exotiques, son air étonné et sa langue se faisant audacieuse sous mes caresses me rendent encore plus dingue.



      — J’ai tellement envie de toi, avoué-je dans un murmure rauque quand je mets fin à notre baiser.



      Son corps est d’accord, brûlant sous mes doigts alors que je frôle ses joues. Mes yeux plongés dans les siens, je laisse Anaïs retrouver son souffle et décider une fois pour toutes de résister ou de céder à ce truc entre nous.



      — Moi aussi, répond-elle enfin.



      Elle ose un timide sourire, les joues rougies par l’instant, et j’ai d’autant plus envie de la croquer. Je lui offre un sourire à mon tour, ému, heureux et désireux de la rassurer, avant de déposer un nouveau baiser bref sur ses lèvres si désirables.



      — Rentrons chez toi, dis-je en faisant démarrer la voiture.



      Je conduis vite, ma main droite tendue nonchalamment vers elle pour enlacer ses doigts sur ses cuisses. Je joue de mon pouce à caresser le sien et je me félicite d’être capable de me contenir assez pour ne pas lui faire l’amour directement sur la banquette arrière.
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      Je lâche la main chaude d’Evan, ouvre ma porte ; mes clefs tintent quand je les pose dans le vide-poches de l’entrée. Je me tourne vers mon invité, le souffle court.



      Je retrouve l’intensité rare de son regard sur moi, il me dévore déjà des yeux avant même de m’avoir retiré quoi que ce soit.



      Voilà : on y est. C’est maintenant. Ce mec sublime auquel j’ai du mal à croire, va me faire l’amour.



      Evan esquisse l’ombre d’un sourire charmeur avant de fondre sur moi comme un tigre et de m’embrasser jusqu'à m’ôter toute envie de respirer.



      Je ne suis plus que ses lèvres sur ma bouche et ses mains brûlantes sur ma peau. Mon Dieu, ses mains ! Partout à la fois. Il me touche avec une infinie délicatesse par moments, et une rudesse qui me donne envie de gémir à d’autres. Abandonnée dans ses bras, je subis l’assaut de ses baisers en y répondant à la hauteur de mes moyens. Je me sens maladroite quand j’aventure une main sur son corps, mais il me laisse faire, ses doigts plongés dans mes cheveux et la courbure de ma nuque. On est encore debout dans mon entrée quand je lui déboutonne sa chemise. Bientôt le vêtement termine sur le plancher, suivi par ma paire de talons que je déchausse sans cesser de l’embrasser avec gourmandise. J’ai une brève – mais alors très brève ! – pensée pour Julia qui qualifiait ces chaussures de « Fuck-me shoes ». Je ne « fuckerai » pas avec, ah !



      J’ai perdu dix centimètres dans la manœuvre, mais ça n’a pas l’air de déphaser le moins du monde Evan, qui se penche volontiers pour venir embraser mon cou et une de mes épaules de nouveaux baisers enfiévrés. La tête penchée sur le côté opposé pour lui laisser le champ libre, je frissonne de plaisir. Chaque fois que ses lèvres se posent sur moi, je me sens comme électrisée. Ma température intérieure ne fait qu’augmenter, d’ailleurs, et c’est un soulagement quand Evan ôte ma blouse. Avant, j’aurais été mal à l’aise de me dévoiler ainsi, trop consciente de mes formes et des imperfections de mon corps. Je suis le genre de femme qui gagne à être habillée. Belle toute nue, c’est un concept qui ne s’applique pas à moi, avec mes cuisses, mes bras, et ma peau détendue. Et pourtant, ce soir, sous le regard plein de désir de cet homme beau comme un dieu, je n’ai pas honte… Le souffle court rend ma poitrine haletante, et je ne peux que me féliciter d’avoir choisi une jolie lingerie. Le soutien-gorge en dentelle bordeaux arrache un grognement satisfait à Evan quand il prend un instant pour l’admirer.



      C’est moi qu’il admire.



      Moi, debout, à moitié décoiffée et à moitié déshabillée.



      Moi, pour de vrai.



      Quelque chose de nouveau s’éveille en moi. Une impulsion confiante, une certaine arrogance peut être, qui me fait lever le menton avec fierté plutôt que de retenir mon souffle pour rentrer mon ventre. C’est cette chose qui m’habite quand je prends un pas de recul sous le regard incandescent d’Evan et que je dézippe la fermeture éclair à l’arrière de ma jupe crayon. Un coup de hanche plus tard, le vêtement gît au sol lui aussi, me dévoilant en culotte. Coordonnée, évidemment ! Et ce coup-ci, je remercie Julia pour avoir insisté sur la question.



      — Magnifique, dit Evan à voix basse.



      Je n’ai pas les mots pour lui répondre alors je franchis le pas qui nous sépare et me colle contre lui pour l’embrasser à mon tour. Un baiser d’un autre acabit, comme je n’en ai jamais donné. Je l’embrasse comme je m’abandonne : totalement. Ses mains se posent sur moi à m’en brûler la peau, qu’il me frôle ou qu’il saisisse avec délice mes hanches pour me plaquer contre le mur qui mène à ma chambre. Sa bouche conquérante me fait perdre la tête. Ses doigts emmêlés dans mes cheveux m’intiment de ne pas bouger alors qu’Evan embrasse ma poitrine avec délectation. De sa main libre, il descend une bretelle de mon soutien-gorge et dénude mon sein droit. Mon téton, durci par le désir et les caresses, appelle toute son attention. Evan lui administre un coup de langue qui me fait instantanément gémir, avant de le prendre en entier dans sa bouche et de le taquiner de ses dents. Cette petite torture finit de me faire perdre la raison. Je sens mon envie de lui envahir ma culotte, déjà bien mouillée depuis notre premier baiser dans la voiture. À ce rythme, la dentelle va se dissoudre. À moins que ça soit moi qui fonde, éperdue de désir comme une flaque aux pieds d’Evan.



      Oh mon Dieu, combien j’ai envie de plus !



      Et je suis exaucée.



      Bientôt, il lâche mes cheveux pour venir caresser mon sexe par-dessus ma lingerie. Comme il caresserait un chat, doucement, pour le flatter sans lui faire peur. Et cette lenteur me fait grogner contre sa bouche qui revient à la rencontre de la mienne. Le bougre sourit, amusé de me mettre dans un tel état. Quand nos regards se croisent à nouveau, quelque chose change dans l’énergie entre nous. L’instant d’après, Evan n’est plus doux, mais dominant.



      — Viens, ordonne-t-il d’un murmure rauque alors qu’il ouvre la porte de ma chambre.



      De ses baisers ardents et de ses mains assurées, il me guide à reculons vers mon lit, où je me laisse tomber, les bras accrochés à sa nuque. Sa bouche me rend folle, je suis prête à faire tout ce qu’il voudra. Il sourit encore contre mes lèvres et décroche mes mains de lui une à une pour les faire se rejoindre au-dessus de ma tête. Il les maintient d’une main ferme, comme virtuellement attachées au niveau des poignets, et me surplombe de toute sa splendeur.



      Ce n’est pas possible d’être aussi beau, me dis-je en admirant son torse nu et les traits ciselés de son visage. Je ne rêve pas, et je n’ai pas besoin de me pincer pour en avoir le cœur net. Je n’aurais jamais pu rêver un moment pareil, même dans un songe audacieux. Jamais. Ça dépasse tout simplement mon imagination. Mon corps et mon attention entièrement tournés vers les sensations qu’Evan fait naître en moi, je ne réfléchis plus. Je me cambre pour tendre un peu plus mes seins vers lui, toute réserve aux orties, et gémis à chacun de ses coups de langue experts sur ma peau. Qu’il embrasse mon cou, ma bouche, le galbe de ma poitrine, ou même le long des côtes, jusqu’à ma taille, à m’en faire frémir de plaisir.



      — J’adore tes courbes, souffle-t-il sur la peau de mes hanches.



      — Ah ? trouvé-je la force de m’étonner.



      Il acquiesce en levant son regard vers moi, une étincelle de désir dansant dans ses yeux.



      — Si douce, ajoute-t-il. Si docile…



      Il appuie un peu sur mes poignets pour ponctuer, avant de les lâcher et de descendre ses baisers plus bas ma peau. Je ne bouge pas d’un souffle, hypnotisée par son regard et ce qu’il fait. Même mes mains, qu’il a libérées, je n’ose pas les bouger. Je les garde immobiles et liées au-dessus de ma tête sur le lit, comme s’il les avait attachées.



      — Good girl, murmure-t-il satisfait alors qu’il glisse ses doigts dans ma culotte.



      Il pousse la dentelle sur le côté, pour avoir davantage accès à mon sexe, puis me caresse avec douceur. À ce rythme, c’est moi qu’il rend bestiale : je gémis quand ses doigts frôlent mon clitoris délibérément, j’expire de surprise ravie quand l’un d’eux glisse à l’entrée de mon vagin. Et quand c’est sa langue, chaude et humide qui s’aventure là, malgré moi je soupire carrément son nom. Mon Dieu, l’électricité qui me traverse est un tel délice ! Je ne me rends pas vraiment compte quand Evan me retire ma culotte. Mon plaisir redouble d’intensité quand c’est toute sa bouche que je sens jouer sur mon sexe et deux de ses doigts me pénétrer avec passion. Ce qu’il fait exactement, je n’en sais plus rien. La fougue contenue avec laquelle il lèche chaque recoin autour de mon clitoris finit par faire gonfler un orgasme au creux de mon ventre. Le truc a l’air si grand, que, l’espace d’un instant, j’ai peur qu’il m’engloutisse. Les battements de mon cœur s’accélèrent dangereusement, tout mon corps se tendant comme un câble qu’Evan s’évertue à tendre à son maximum.



      Mais il arrête ses cajoleries juste avant que je ne craque, m’arrachant un grognement malgré moi. Evan vient clamer ma bouche dans un baiser vorace qui porte ma saveur la plus intime. Il croque mes lèvres et suce ma langue de façon suggestive tout en défaisant son pantalon. La maîtrise avec laquelle il s’exécute m’épate presque autant que la superbe érection qu’il dévoile alors. Je l’avais senti sous son boxer le soir du strip-tease, j’en avais deviné les impressionnants contours, mais de la voir là, nue et dressée vers moi, ça rajoute encore à mon ébahissement. Je n’aurais pas l’audace de lui avouer, mais même sa bite je la trouve belle ! Droite, longue, juste assez épaisse pour être impressionnante sans pour autant faire peur… Il est taillé comme un sex-toy best-seller. Je sors de mon étonnement en tendant une main vers lui, descendant mes doigts sur ses abdominaux de couverture de roman, sur le v marqué qui donne la direction voulue jusqu’à sa queue que je saisis délicatement. Chaude et raide, son contact me ravit et je deviens intrépide en osant un lent va-et-vient. Evan m’embrasse de plus belle, un demi-sourire de fierté animant sa bouche.



      Il récupère ma main sur son sexe et vient recoller mes poignets l’un contre l’autre au-dessus de ma tête. Il a un petit mouvement de tête, faisant semblant de me gronder. J’arque mon dos, brûlante de sentir sa peau contre ma poitrine, impatiente de vivre la suite. Je veux le sentir en moi, je veux qu’il me prenne comme il m’a léchée tout à l’heure. Je veux qu’il me chavire, qu’il me fasse oublier qui je suis, et que je jouisse si fort que tout explose.



      — S’il te plaît, le supplié-je dans un murmure pendant qu’il enfile un préservatif d’une seule main.



      J’ai clairement perdu le contrôle. Lui, pas. Et quand il me pénètre enfin, glissant en moi avec une lenteur délibérée pour me rendre folle, il arbore encore un demi-sourire satisfait.



      — Tellement parfaite, susurre-t-il avant de m’embrasser, juste quand ses hanches touchent les miennes, l’enfonçant jusqu’au plus profond de mon être.



      J’ai un nouveau soupir, comme si j’avais attendu ce moment toute ma vie. Mon corps l’accueille et je n’ai jamais ressenti quelque chose d’aussi bon. Nous deux mélangés, c’est une évidence. Si j’accepte de ne pas pouvoir bouger mes mains, quand Evan entame un lent va-et-vient, j’épouse ses mouvements avec mes reins. Mes jambes enserrant sa taille pour être sûre de ne rien rater, je sens chaque millimètre de nos corps imbriqués.



      Mes gémissements parlent à ma place, peu importe le rythme qu’Evan nous intime. Bientôt il me libère une nouvelle fois les mains, pour se redresser et me relever les jambes. L’angle de cette position m’offre de nouvelles sensations et de nouvelles étincelles. L’esprit dans un brouillard de plaisir, je note qu’il n’a pas retiré son jean, et punaise, je trouve ça tellement érotique ! J’ai toujours à moitié mon soutif, la dentelle rabaissée sous mes seins comme un écrin. Moi, faire l’amour habillée ? Je ne me reconnais plus. Mais bon sang, j’aime être cette fille-là, à deux doigts de jouir sous les assauts de l’amant le plus beau qu’elle ait jamais pu imaginer. Je suis une héroïne de Romance. C’est ma scène. Ça me met dans un état second de le réaliser, les genoux relevés contre Evan, les mains toujours immobilisées sur mon lit, je me sens la créature la plus sexy de la planète !



      Les doigts de sa main gauche incrustés dans ma hanche pour me faire épouser la houle de nos ébats, Evan se met à me caresser le clitoris de sa main droite. Ni trop fort, ni pas assez. Sans empressement, c’est comme s’il savait exactement me toucher comme j’en ai besoin, là où d’autres ont pu traiter mon clitoris comme un bouton de manette de jeu vidéo.



      Et : Oh. Mon. Dieu.



      L’orgasme déferle enfin en moi, violent au point de me couper le souffle.



      J’implose. Tout mon corps traversé par une lame de feu qui dévaste tout sur son passage : ma vie, ma raison, le temps et l’espace.



      Evan se penche, son magnifique corps soudé au mien et m’embrasse à pleine bouche ; ma déflagration déclenchant la sienne, et il jouit en me mordillant les lèvres dans un baiser sauvage.
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      Assis sur une des chaises hautes de l’autre côté du coin cuisine chez Anaïs, je la regarde me préparer un café. La machine à expresso ronronne aussi fort que le chat qui s’est installé sur mes genoux. Plutôt inconfortablement, à mon sens, mais l’animal a l’air ravi que je le caresse.



      J’en connais une autre qui était ravie aussi cette nuit, me dis-je en admirant la miss habillée d’un épais peignoir rose. Ses cheveux encore un peu emmêlés de nos ébats, sa bouche rougie d’avoir été tant embrassée, et je sais que le reste de son corps porte encore les marques discrètes de notre passion. Je vérifie ses poignets d’un coup d’œil pendant qu’elle s’affaire : j’espère ne pas y être allé trop fort avec elle dans certaines positions. Je ne vois pas de trace. Très bien.



      — Merci, lui dis-je en souriant quand elle pose le mug avec un double café devant moi.



      — Mais je t’en prie, sourit-elle à son tour.



      — La prochaine fois, je m’occupe du service. Là, je suis bloqué par Roméo.



      — Un chat qui dort sur tes genoux ne doit jamais être dérangé, déclare-t-elle. Il y a même une légende japonaise à ce sujet.



      Je hausse un sourcil, amusé :



      — Carrément ?



      — Oui, carrément, confirme-t-elle en préparant sa propre tasse de café. Un seigneur avait son chat endormi sur son kimono, il a préféré couper la manche de son vêtement en soie plutôt que de réveiller le matou.



      — Je ne vais pas couper mon jean, ris-je.



      — Ce serait dommage, dit-elle en me souriant de plus belle.



      J’adore quand elle se fait espiègle presque autant que quand elle est docile.



      — Viens m’embrasser, ordonné-je. Ton chat m’empêche de bouger et je veux goûter ta bouche.



      Elle ricane mais s’exécute, faisant le tour du bar entre nous pour venir me donner un baiser. Je ne la laisse pas s’en tirer avec un petit bisou chaste, et lui mordille les lèvres pour qu’elle les ouvre. J’approfondis le baiser comme ceux qu’on avait cette nuit et mon corps réagit avec la même force. Ma gaule serrée dans mon jean ne demande qu’à recommencer.



      — Qu’est-ce que j’aime tes lèvres, avoué-je moi-même assez étonné.



      — Même avec mon haleine au réveil ? Je n’ai pas encore bu mon café, je te signale.



      — Même, lui dis-je en plongeant mes yeux dans les siens.



      L’instant est spécial, une tension nouvelle prenant place entre nous alors qu’elle esquisse un sourire, soutenant mon regard. Ses joues rougissent, je ne suis donc pas le seul partant pour remettre le couvert… J’aurai juste le temps pour quelque chose de passionné et rapide, mais l’idée ne me plaît pas. J’ai envie de savourer encore Anaïs, de la faire trembler de plaisir et de me perdre en elle. Cette connexion immédiate, putain, a dépassé tous mes fantasmes.



      — Je vais nous commander un petit dej’, dis-je pour ne pas céder à mon envie de lui refaire l’amour dès maintenant. On est à Paris, après tout, on doit pouvoir se faire livrer des viennoiseries et des smoothies en dix minutes, non ?



      Je sors mon téléphone de la poche arrière de mon jean en maintenant le chat sur mes cuisses de l’autre main pour ne pas qu’il glisse dans la manœuvre.



      — Oui, on doit pouvoir commander ça, réagit Anaïs en s’éloignant de moi pour retourner à sa tasse de café. Mais j’ai tout ce qu’il faut pour te faire à manger, tu sais.



      — Je ne veux pas que tu fasses quoi que ce soit. Laisse-moi prendre soin de ça.



      — OK, si tu veux, concède-t-elle en avalant sa première gorgée de café avec un plaisir apparent.



      — J’apprécie déjà que tu m’aies laissé dormir chez toi, dis-je en levant le nez de l’application de livraison de repas pour lui adresser un regard plein de sous-entendus.



      — Tu es resté au réveil, cette fois-ci, pointe-t-elle en haussant un sourcil.



      — Ah, putain, touché !



      Ça lui arrache un petit rire.



      — Croissants, jus de fruits exotiques et pancakes, ça te va ? proposé-je.



      — Parfait.



      Je valide la commande puis pose mon téléphone sur le bar. Le chat s’étire sur mes jambes et décide de me quitter pour rejoindre mon portable. Il s’assied juste à côté et fait sa toilette, m’offrant un moment de réflexion dont j’ai bien besoin. Je bois une gorgée mon café devenu tiède avant de reprendre la parole :



      — Je pars dans deux heures. Je redescends au régiment. Mais j’ai envie de te revoir.



      Anaïs me dévisage, surprise.



      — Déjà ?



      — Mes perms ne durent jamais plus de quelques jours. Celle-ci était particulièrement longue.



      — Perms ? demande-t-elle. C’est comme ça que tu appelles les vacances que tu prends pour faire du strip-tease ?



      — Permission, traduis-je, amusé. On n’a pas de jour de repos, on a des permissions de quitter le régiment. Là, j’avais demandé plus de temps pour pouvoir monter à Paris. On a eu de la chance avec les gars que ça nous ait été accordé.



      Elle hoche la tête et boit une nouvelle gorgée de café avant de me répondre par une autre question :



      — Tu reviens quand ?



      — Je ne sais pas. On n’a rien de prévu ici prochainement, mais je vais revenir pour te voir.



      — Juste pour moi ?



      — Oui, Beauté, juste pour toi, dis-je en me levant.



      Je fais enfin le tour de ce maudit bar érigé entre nous, et viens enrouler mes bras autour d’elle. Je l’embrasse sur le front, savourant son air toujours aussi surpris et l’odeur de sa peau nue sous son peignoir.



      — Je te l’ai dit : j’ai envie de te revoir, lui confirmé-je en prenant son menton délicat entre mes doigts pour lever son regard vers moi. Est-ce que c’est OK pour toi, ma belle ?



      Anaïs acquiesce et me laisse l’embrasser de nouveau sur la bouche. Ses lèvres et son corps répondent plus clairement qu’elle quand elle me rend mon baiser avec ardeur.



      C’est le livreur sonnant à l’interphone qui nous oblige à nous séparer. Sinon, putain, j’aurai craqué et je l’aurai vraiment hissée sur le plan de travail pour la lécher jusqu’à ce qu’elle hurle mon nom. Elle s’en serait souvenu pendant mon absence, je vous le garantis !
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      Arrivée au bureau, j’ai la sensation d’atterrir à plat ventre sur Terre, tombée de mon nuage comme si j’avais sauté d’un avion sans prendre de parachute.



      Clara, la stagiaire qui travaille avec moi, me saute dessus avant que j’ai le temps de poser mon sac.



      — Oh my God, Anaïs ! essaye-t-elle de chuchoter. Dominique te cherche !



      Elle ferme la porte vitrée du bureau que l’on partage, de peur qu’on nous entende. J’avais senti quelque chose dans l’air en entrant dans le bâtiment, une espèce de tension en suspens, comme si tout le monde retenait son souffle. Généralement, c’est signe que la directrice de notre branche, Dominique Garnier, est là. Et qu’elle est en colère. On dirait que la foudre va tomber sur moi.



      Je savais que le retour à la vraie vie après ma nuit avec Evan risquait d’être rude, mais je n’imaginais pas une chute de deux mille mètres.



      — OK, dis-je à Clara en inspirant profondément pour ne pas me mettre à paniquer. Est-ce que tu sais pourquoi ?



      — C’est au sujet de la collection de Nina, susurre-t-elle.



      — Quoi Nina ? On n’a pas encore reçu les rushs du shooting…



      Je fronce les sourcils, plus contrariée qu’effrayée, finalement. Frédéric doit m’envoyer les rushs dans la journée, et je n’ai pas prévu de remonter mes premiers choix à l’équipe marketing avant après-demain. Le planning est même notifié en ce sens. Donc je ne vois pas ce que Dominique peut avoir à me reprocher.



      — En rapport aux contrats, je crois, précise Clara.



      — Voilà autre chose !



      Je retire enfin ma veste, sors mon portable et ma tablette de mon sac et lisse un pli imaginaire de ma jupe histoire de me donner de l’assurance. Autant en avoir le cœur net de suite.



      — OK, j’y vais. Souhaite-moi bonne chance, déclaré-je à voix basse.



      Clara se laisse tomber dans son fauteuil, l’air abattu d’avance pour moi. La pauvre petite est terrorisée par la hiérarchie. Elle est en Master d’édition (vérifier les études) mais entre les bancs de la fac et la réalité du job, il y a un monde. Je ne sais pas si elle survivra dans le milieu, une fois qu’elle aura terminé ses études.



      Je me pense fragile et on peut penser que je suis naïve, mais je suis encore là, et si je me fais souvent marcher sur les pieds, je ne vais pas me laisser dévorer par ma N +1. Mon courage, mon téléphone et ma tablette en mains, je me dirige vers son bureau, où son assistante me demande de patienter le temps que la directrice termine son appel. La porte du bureau de Dominique est ouverte sur celui de son assistante, si bien que personne ne peut rater une miette du ton cassant avec lequel elle répond à son interlocuteur.



      Sa veste de tailleur crème sur son jean lui donne un air moderne et chic que sa mine fermée dément aussitôt. Dominique Garnier n’est pas une femme accueillante de prime abord. Ni ensuite. Mais elle est très bonne dans ce qu’elle fait. Elle a ouvert la voie de l’excellence au genre littéraire de notre maison d’édition. La Romance est tellement dénigrée dans le milieu, que d’avoir une femme de sa poigne, de sa classe et de son rang pour la défendre, ça a calmé l’intelligentsia parisienne. Le premier critique littéraire ou écrivaillon journaliste qui qualifie nos titres de « romans de bonnes femmes » se fait crucifier par Dominique Garnier.



      Dans le fond, elle serait presque un modèle…



      Toujours le téléphone à l’oreille, elle me fait signe d’entrer et de m’asseoir sur le siège devant son bureau design.



      — Si tu laisses passer cette loi, nous ne publierons plus d’auteurs français, Marc, dit-elle d’un ton sans appel. En tout cas, pas de leur vivant.



      Marc ? Comme Marc Courtois, l’actuel Ministre de la Culture ?



      J’essaye de cacher ma surprise en regardant ailleurs, et mes yeux tombent sur une photo encadrée de la maîtresse des lieux posant à côté du président de la République et de sa femme.



      Dominique raccroche là-dessus, sans un au revoir ou la moindre formule de politesse.



      — Un bon auteur est un auteur mort, déclare-t-elle à mon attention. Ou une Américaine. Beaucoup plus rentable.



      Je retire tout ce que j’ai dit sur le fait que Dominique Garnier puisse être un modèle…



      Je lève les yeux vers elle, espérant mon visage impassible alors que je suis en train de bouillir au fond de moi.



      — D’ailleurs, ma petite Anaïs, dit-elle en s’asseyant avec grâce dans son fauteuil, il faut que nous reparlions de votre nouvelle autrice.



      — Nina Saint-Raphaël ? demandé-je en fronçant les sourcils.



      — Voilà. Votre petite protégée.



      — Qu’y a-t-il avec Nina ?



      — J’ai revu votre projet, ma chère, dit Dominique d’un air princier. Il était trop ambitieux pour une fille qui sort de l’autoédition.



      — Pardon ?



      — Nous n’éditerons pas toute la série, même si nous avons signé l’option. Juste le premier titre sera déjà bien assez pour tester la température de l’eau, déclare-t-elle. Les clichés intéressants venant du shooting que vous avez organisé seront utilisés pour d’autres titres.



      Les bras, le moral et tout le reste m’en tombent. Je crois que toute couleur quitte mon visage alors que je réalise ce que ma directrice m’annonce. On ne va sortir qu’un seul roman. Ça veut dire qu’il n’y aura pas de nouvelle collection, même si on me l’avait promis. Ça veut dire que mes propres promesses à Nina pour faire rééditer toute sa série à succès chez La Colombine tombent à l’eau. Non seulement ma parole sera bafouée, tous mes efforts depuis des mois complètement piétinés, mais ça veut aussi dire que je peux faire une croix sur mon évolution dans la maison.



      Dominique Garnier m’aurait giflée, je n’aurais pas été plus sonnée que je ne le suis là. Je la dévisage alors que se disputent en moi la sidération et une sourde colère.



      — Évidemment, poursuit-elle, vous n’avertirez pas l’autrice. On ne sait jamais, après tout, si le tome 1 se vend tout seul, nous sortirons peut-être les autres.



      — Et l’inédit qu’elle est en train d’écrire ? finis-je par articuler.



      — Nous le signerons si vous voulez. Au cas où, dit-elle comme si elle me faisait une fleur. Les clauses du contrat nous donnent deux ans pour le publier. Mais négociez l’avance sur droits d’auteur à la baisse, voulez-vous ?



      — Mais, Dominique, essayé-je de la raisonner. Nina est une romancière professionnelle. La vente de ses livres, c’est son gagne-pain. Si nous baissons son avance et que l’on met des années à sortir ses romans, elle n’a aucun revenu.



      — Si écrivain c’était vraiment un métier en France, ça se saurait ! rit-elle.



      Je n’ai pas la force de répondre. Et sûrement pas d’acquiescer… Je me lève, blanche comme un linge, les doigts serrés autour de mes affaires, et quitte son bureau sans qu’elle m’ait ordonné de disposer. Elle accompagne mon départ d’un « bonne journée » presque enjoué qu’elle me lance alors que je ferme délicatement la porte vitrée qui la sépare de son assistante.



      Bonne journée ?



      Mon futur vient de m’être arraché comme un tapis qu’on aurait tiré sous mes pieds. Je suis trop mortifiée pour être en colère. Je pense à Nina que je suis allée chercher et que j’ai mis des mois à convaincre. Je pense à la confiance qu’elle a placée en moi, et à quel point je crois dans ce projet de collection pour sa série loups-garous. Tout ça… Pour rien ! L’injustice est plus grosse que moi !



      Je cours jusqu’aux WC où je m’enferme avant de m’effondrer, assise sur l’abattant baissé des toilettes. Le téléphone portable dans ma main émet un petit bip. Je le retourne, le regard embué par les larmes qui commencent à couler, pour y lire un message privé d’Evan.



      « Je pense à toi. Je t’appelle ce soir quand j’arrive au Régiment. »



      Et je pleure de plus belle.
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      Ils m’ont fait chier tout le trajet, j’en peux plus.



      Huit heures dans la jeep avec ces deux crétins qui me charrient, c’est un miracle si je n’en ai pas poussé un sur l’autoroute.



      Je sors, enragé, de la bagnole de Stan dès qu’on arrive dans le parking du régiment.



      — Le prochain qui me traite de canard, je le descends en exercice, aboyé-je.



      Stan se met à cancaner comme le volatile pour se foutre de ma gueule.



      — Chef, il n’y a rien de mal à tomber amoureux, dit Nathan en se retenant de rire.



      — Oh tu m’emmerdes !



      On prend nos sacs respectifs à l’arrière de la voiture et claque les portes pour se diriger vers le bâtiment où l’on crèche. Privilège du grade, j’ai ma propre piaule, je n’ai qu’une hâte : me laisser tomber sur mon lit et ne plus avoir à parler à personne.



      Sauf à Anaïs.



      Je l’ai quittée ce matin et j’ai pensé à elle toute la journée, même si les mecs m’ont soûlé justement à son propos. Je me demande comment s’est passé sa journée, et je l’imagine de retour dans son appartement, blottie dans les coussins de son canapé avec un bouquin et son chat.



      Mais à peine ai-je posé mon barda dans ma chambre qu’un jeune toque sur le chambranle de ma porte encore ouverte.



      — Pardon, mon Sergent, s’excuse le gars se tenant droit comme un I. Le Colonel vous fait demander dans son bureau.



      Je fronce les sourcils et jette un coup d’œil à ma montre. Dix-neuf heures, j’imagine que c’est pour tout de suite.



      — OK, dis-je en toisant le messager. J’y serais dans cinq minutes, le temps de me mettre en tenue.



      Il hoche la tête avec le respect qu’il me doit et ferme la porte alors que je retire mon t-shirt civil pour en enfiler un kaki.



      Mes rangers et mon treillis plus tard, je découvre que le jeune est encore planté là. Il m’attend comme si j’avais besoin d’une escorte pour me rendre à la convocation du Colonel. Je le toise de nouveau et ne l’attends pas pour prendre la direction du bureau en question.



      Je toque à la lourde porte en bois sans autre forme de procès.



      — Entrez Russo, ordonne la voix du colonel Malet.



      — Bonsoir mon Colonel, dis-je en m’exécutant.



      J’ai la surprise de trouver Stan et Nathan de l’autre côté du bureau de notre chef de Corps. Ils se tiennent debout, position au repos. J’efface toute réaction de mon visage pour avoir le même sérieux que mes frères d’armes.



      — On va couper les politesses, voulez-vous ? dit sèchement le colonel. J’ai appris que vous vous étiez bien amusé pendant vos permissions.



      Putain…



      — Je vous demande pardon, mon Colonel ? hasardé-je.



      — Du strip-tease ! éclate-t-il. Vous avez perdu la tête ?



      Eh merde.



      — Mon Colonel, je peux tout expliquer.



      — Explication ou pas, c’est hors de question que mes marsouins aillent se trémousser comme des danseuses !



      Je me donne un mal de chien pour ne pas réagir et durci encore mon regard pour ne pas trahir quoi que ce soit.



      — Vous méritez dix jours de mitard, poursuit le colonel.



      J’interviens :



      — Mon Colonel, je suis le seul à blâmer. En tant que chef de groupe, j’ai usé de mon grade pour entraîner Dragović et Morel là-dedans.



      Stan et Nathan protestent :



      — Absolument pas, dit l’un.



      — On mérite la même sanction que notre sergent, dit l’autre.



      — Arrêtez vos conneries, coupe le colonel, furieux. Je n’ai pas l’intention de faire un rapport. Ça risquerait d’ébruiter l’affaire et c’est hors de question. Je ne vous laisserais pas entacher la réputation du Régiment.



      Il nous fusille du regard. L’homme n’est pas réputé pour être commode donc j’imagine que sa colère est décuplée par le fait de devoir étouffer le dossier.



      — Vous avez trop de temps libre, mes garçons, reprend-il d’une voix cassante. Vous vous ennuyez, peut-être ? Je vais remédier à ça.



      Je me raidis d’instinct.



      — Vous repartez en Opex, annonce-t-il. Ça va vous faire passer l’envie de retirer vos frocs sur scène.



      — Bien, mon Colonel, dis-je à l’unisson avec les gars.



      — Faites vos paquetages, vous partez en camps de préparation demain à l’aube.



      — Bien, mon Colonel, répété-je.



      — Dégagez de ma vue et je ne veux plus jamais entendre parler de strip-tease ! ordonne-t-il.



      — Bien, mon Colonel.



      Garde à vous, et on quitte le bureau tous les trois. On échange un regard avec les gars : on partage le même sentiment d’être dans la merde.



      Putain, c’est mort.



      L’association, la vie qu’on a tissée depuis un an, l’aide à Aminata et les familles au Mali… On ne sait même pas où le colonel a prévu de nous envoyer. Si ça se trouve on part en Guyane pour six mois.



      Et Anaïs ? Je n’ai aucune idée de quand je vais pouvoir remonter à Paris pour la voir…



      De retour dans ma piaule, je l’appelle en décidant d’avance de ne pas tout lui dire.



      — Salut ma belle, dis-je alors qu’elle décroche à la première sonnerie. Tu as passé une bonne journée ?



      — Oui, impeccable, répond-elle d’une voix qui déraille.



      Je fronce les sourcils, aussitôt alarmé :



      — Anaïs, qu’est ce qui se passe ?



      — C’est rien, un problème au boulot.



      Elle aussi ?



      — Rien de grave ? insisté-je



      — Rien qu’une soirée entre filles avec Julia et un verre de vin ne puisse régler. Elle arrive dans vingt minutes, précise-t-elle.



      — Julia, c’est la copine qui t’a fait venir au show la semaine dernière ?



      — C’est ça. Celle qui t’a rembarrée quand tu nous as proposé de nous retrouver après.



      Je l’entends sourire à l’autre bout du fil. Ça m’apaise.



      — Elle est sensée cette nana. Je l’aime bien.



      — Elle, elle ne t’aime pas du tout ! s’exclame Anaïs que je sens plus amusée malgré l’humeur dans laquelle elle était quelques minutes plus tôt.



      Good.



      — Mais pourquoi ? Je ne lui ai rien fait ! protesté-je pour rire.



      — Son problème, c’est plus ce que tu me fais à moi…



      — Si mes souvenirs sont bons, musé-je, plus sérieux, je n’ai rien fait d’autre que de t’apporter du plaisir.



      Elle ne relève pas et laisse planer un court blanc dans notre conversation. Je l’écoute respirer en me demandant quel est le détail qui est en train de m’échapper.



      — Et toi ? Tu as fait bonne route ? demande-t-elle enfin.



      — Impeccable. Huit heures sans encombre, mens-je sans sourciller. On repart demain, apparemment.



      — Ah bon ? Mais vous rentrez à peine de repos.



      — Pas de repos pour les braves et les soldats, ma belle, la taquiné-je. Je t’ai dit, ça s’appelle une permission.



      — Oui, bon. Mais je suis étonnée que tu repartes déjà, explique-t-elle. Tu pars loin ?



      — Je ne sais pas encore. On est envoyé en camps d’entraînement de terrain, sans doute plus haut dans les terres. J’aurais les détails à l’aube.



      — C’est dément ! Tu es envoyé quelque part, tu ne sais pas où. Tu sais combien de temps ?



      Je force un nouveau sourire en lui répondant d’un ton fun.



      — Nop. Ça va être la surprise !



      — Incroyable !



      — Je t’enverrai un message dès que je pourrais, OK ? dis-je pour adoucir la sortie.



      — Oui, OK.



      — Et sois sage avec ta copine Julia.



      Ça lui arrache un petit rire, mon cœur s’allège de la savoir de meilleure humeur.



      — On va essayer.



      — Je t’embrasse, Beauté. À très vite.



      Elle m’envoie un baiser, et je raccroche, une partie de moi préoccupée, l’autre étrangement soulagée.
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      Julia est sur le pied de guerre. Ça fait une heure qu’elle est arrivée, comme la tornade qu’elle a l’habitude d’être : une bouteille de vin et une pizza dans les mains. Évidemment, c’est la meilleure pizza que j’ai jamais mangée, et je me demande si elle n’est pas carrément allée la chercher en Italie.



      — Tu n’as pas encore de jet, n’est-ce pas ? questionné-je la bouche pleine.



      — Pas encore, me répond-elle en piétinant le sol de mon salon à faire les cent pas, un verre de bourgogne à la main.



      Elle y sera un jour : elle est entrepreneure à succès et les affaires sont bonnes au point de courir le monde pour son business ou des conférences. Moi, je ne suis qu’une pauvre petite idiote d’éditrice écrasée par sa hiérarchie et trop terrorisée pour faire respecter mon travail. Bientôt, je n’aurais vraiment aucun intérêt à ses yeux. Je n'ai même pas le courage de taper du poing sur la table. J’ai l’air d’une petite souris, c’est une tigresse…



      J’avale mon envie de me remettre à pleurer en même temps qu’une bouchée de pizza.



      — Ne change pas de sujet, Anaïs, me sermonne Julia. C’est le moment d’arrêter de te laisser faire. Cette pétasse te pisse dessus sans même essayer de te faire croire qu’il pleut !



      — Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? finis-je par sangloter, démunie.



      — Te barrer ! tonne-t-elle tellement animée que j’ai peur qu’elle renverse son verre de vin.



      Mais il n’y a rien que Julia ne contrôle pas avec soin, y compris quand elle est en colère comme maintenant. Je crois que c’est aussi pour ça que je l’adore. Ça me donne encore plus envie de pleurer et je finis par chialer pour de bon, comme la madeleine minable que je suis.



      — Tu te barres de cette maison d’édition de merde et tu montes enfin la tienne, dit Julia en se radoucissant.



      Elle vient s’asseoir à côté de moi sur le canapé, poussant gentiment Roméo d’une main et posant son verre sur la table basse de l’autre.



      — Ma chérie, poursuit-elle en entourant ses bras autour de moi. Tu es hyper talentueuse, hyper passionnée, et pleine de bonnes idées. Tu as eu le flair de trouver cette autrice prometteuse, tu as bâti tout le projet autour de cette collection, je suis sûre que tu peux le refaire pour toi. Pour ta propre maison d’édition. Et que ça va cartonner.



      Je renifle, la vision floue à cause des larmes. La peur me bouffe les entrailles, mes pleurs redoublent.



      — Je ne peux pas, articulé-je entre deux sanglots.



      Julia me serre un peu plus contre elle, me faisant un câlin comme une grande sœur.



      — Mais si, tu peux. Je te finance même si tu veux. Combien il te faut pour démarrer ? Cent mille euros, ça irait ?



      Sa proposition m’arrache un petit rire amer, malgré moi.



      Je hoquette :



      — Tu es complètement folle.



      — Non. Je t’assure que c’est possible, dit Julia d’une voix douce. Je l’ai fait, ma puce, des milliers de femmes le font à travers le monde, tu peux te lancer et monter ta boîte toi aussi.



      — Je n’ai rien d’une Bosslady comme toi, réponds-je en essuyant mes joues du revers de la main. C’est pas mon truc. Mais je suis tellement déçue pour Nina. C’est injuste pour elle.



      — OK, concède mon amie en relâchant notre étreinte. On peut peut-être faire quelque chose pour ça. Si toi tu ne te barres pas, tu peux aider ta romancière à se sortir de cette maison d’édition.



      Je lève les yeux vers Julia, interloquée par ce qu’elle propose. Elle a raison, il y a peut-être une carte à jouer pour sauver Nina de là.



      — Faire rompre son contrat ? hasardé-je.



      — Yes. S’il y a une faille, par exemple.



      J’attrape mon ordinateur portable sur la desserte au bout du canapé et l’allume pour y fouiller mes emails. Je sais que son contrat signé m’a été envoyé en suivi il y a quelques mois…



      Un nouveau mail s’affiche au moment où j’ouvre la page sur mon navigateur internet, et mon téléphone portable émet un ding pour m’indiquer la même chose. C’est l’email du photographe que je devais recevoir dans l’après-midi, mais prise dans ma propre tourmente je n’y ai plus repensé. Le titre dit « Photos ! » et mon cœur se serre en me remémorant les mots de Dominique. Ils vont réutiliser le shooting que j’ai organisé de bout en bout pour les couvertures d’autres romans. Ça m’enrage autant que ça me brise le cœur.



      J’ouvre l’email et lis le petit mot adorable de Frédéric qui m’annonce qu’il y a quelques pépites dans sa présélection, et qu’il me souhaite une bonne dégustation visuelle en attendant mes consignes pour des retouches images. En pièce jointe une quarantaine de clichés. J’ouvre le diaporama et retiens mon souffle, époustouflée dès la première photo.



      — Wow, dit Julia à ma place. C’est canon ! C’est quoi ?



      — Les rushs du shooting avec Frédéric Guéridon.



      — Pour tes couvs ? Putain ça déchire !



      Je clique pour voir les autres photos, les couples au bord de s’embrasser avec une telle passion dans le regard qu’elle en est palpable, et les modèles masculins tout seuls dans diverses positions, le torse nu et le pantalon taille basse.



      — Quand je pense que cette pétasse va utiliser tes photos pour autre chose, s’énerve Julia en se resservant du vin.



      — Ouais…



      Elle me tend un verre que je prends sans même réfléchir. J’en bois une gorgée et clique pour zapper aux clichés suivants. C’est là qu’Evan apparaît, en plein écran, crevant l’image en me regardant droit dans les yeux.



      J’en ai le souffle coupé.



      — Attends, c’est pas le mec avec qui tu as couché ? Le soldat stripteaseur.



      — C’est lui, confirmé-je à voix basse.



      — Tu l’as fait poser pour les couvs ? La vache…



      — C’était pas prévu. Quand il s’est pointé au shooting pour m’inviter à dîner, Frédéric a voulu le photographier.



      — Tu m’étonnes, dit Julia, appréciative. Sur une couverture de Romance, il va déchirer !



      — Combustion de petite culotte garantie, dis-je en pensant à la mienne.



      — Tu ne peux pas laisser La Colombine utiliser cette photo, s’indigne mon amie. C’est ton mec, bordel !



      — Ce n’est pas…



      Un nouveau tintement de mon téléphone m’annonce l’arrivée d’un message privé. Julia hausse un sourcil ironique.



      — Combien tu paries que c’est lui ?



      — Non, mais on n’est pas vraiment ensemble, on n’a passé qu’une nuit ensemble, protesté-je, ça ne veut rien dire.



      — C’est un militaire, donc peut-être. Ça a une femme dans chaque port ces bêtes-là. Mais ça ne change rien pour la photo, tu ne peux pas laisser la pétasse s’en servir.



      Je clique pour voir les photos d’après, toujours d’Evan, toujours aussi intenses. J’étudie son corps, son regard et le grain de sa peau. Je me souviens de sa douceur et de sa rudesse. Je me rappelle de chaque moment ensemble, de l’odeur de sa peau, de sa façon de prendre soin de moi, et de notre conversation de tout à l’heure. Non, il n’a pas de femmes dans sa vie, et oui il y a quelque chose entre nous. C’est sans doute lui, le message, et j’y répondrai tout à l’heure. Là, quelque chose se met à bouillonner doucement en moi, effaçant ma peine et ma déception pour enfin faire place à une colère amplement justifiée.



      Oh non, je ne vais pas laisser Dominique Garnier saccager mon travail et la carrière de Nina.



      — Tu as un bon avocat ? demandé-je à Julia en fermant l’email du photographe pour chercher celui qui doit contenir le contrat de mon autrice.



      Ma meilleure amie esquisse un sourire carnassier qui doit faire des ravages en affaires, et attrape son propre IPhone sur la table basse, juste à côté du carton de pizza.



      — Yes. Spécialisé en propriété intellectuelle et droit des marques, qui plus est.



      Elle fouille son répertoire deux secondes et appelle dans la foulée.



      — Bonsoir Richard, dit-elle à l’interlocuteur qui décroche direct. Ravie que vous soyez encore disponible, j’ai besoin de vous pour rompre un contrat.
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      Putain, Canjuers ! Tu parles d’un camp de vacances ! Le colonel nous a bien baisés en nous envoyant en entraînement tactique opérationnel avec des bleus. Pour les petits ça va être leur première OPEX, pour nous c’est loin d’être le cas, mais on est là, avec eux à faire des scénarios et des mises en scènes de préparation comme si c’était notre dépucelage.



      On aurait pu faire n’importe quoi d’autre comme préparation sur la base de Canjuers. Genre avec les nouveaux blindés qu’on doit finir de prendre en mains, ou avec les équipes de tireurs d’élite. Ça ne nous aurait pas faits de mal. Mais nous retrouver avec les pioupious comme des débutants, ça pique l’ego.



      Je soupire, résigné. C’est toujours mieux qu’un rapport, un blâme ou un séjour au mitard, donc on ne va pas se plaindre. Dans le transport jusqu’ici, Nathan a même fini par me convaincre de voir ça comme une révision des bases, plutôt que comme une punition. Je sais qu’il a raison et que justement, il faut toujours revenir dessus. Stan n’est pas de cet avis : il est renfrogné depuis notre départ et ne s’est pas déridé depuis. Je vois sa tête d’ici, alors qu’il est complètement équipé, avec le casque, ses lunettes de soleil et un foulard sur la bouche comme pour se protéger du sable du désert : il fait la gueule, grave.



      L’opération de ce matin consiste à simuler une prise de contact avec un village du Sahel. Nathan est à fond, se prêtant au jeu de rôle avec le même engouement que les petits jeunes. Je ne peux pas me retirer de l’esprit l’idée que ce mec ira loin. Beaucoup plus loin que moi. Et même si c’est assez con comme réaction, ça me rend fier. Eh, je l’ai formé !



      À le regarder faire la simulation avec autant d’énergie et de sérieux que si on était effectivement sur le terrain, je mets moi-même plus de cœur à l’ouvrage. Ça tombe bien, en tant que chef de groupe, ça va être à moi de mener les discussions avec le faux chef de village.



      Quand les jeunes et Nathan ont sécurisé le village en veillant à n’effrayer personne, j’entre en scène, escorté par un Stan ombrageux, pour m’entretenir avec la personne en charge du bled. À ce moment, un gamin passe devant moi, vif et criant. Je m’arrête net, la main sur mon arme.



      What the fuck ?



      Ils ont poussé le réalisme des scénarios au point d’enrôler des enfants ?



      J’ai un instant d’hésitation infime avant de me remettre en marche. Heureusement pour moi, il faut bien me connaître pour lire ça sur ma gueule. Je lance un regard vers Stan, caché derrière ses lunettes noires. Il a les mains serrées sur son fusil.



      Des gamins… Ça me ramène aux souvenirs du Mali, de ce matin au village d’Aminata, de son fils et de toutes ces familles maintenant sans pères…1



      Je hoche la tête pour saluer celui qui joue le rôle du chef de village ici, sur cette reconstitution trop réaliste pour mon bien. Heureusement, l’homme n’est autre qu’un sergent que j’ai croisé ce matin, trop blanc et trop massif pour faire vrai, même sous l’accoutrement.



      L’objectif est de le mettre en confiance pour nous permettre de surveiller autour du village. On ne veut pas que les habitants servent de cachette aux terroristes, et on veut les habituer à nous voir dans le coin.



      C’est exactement ce qu’on a fait pour le village d’Aminata. On est censé protéger ces gens. Les ennemis étant prêts à tout pour annexer ce bout de territoire et en faire ouvertement une zone de guerre. Ils utiliseraient les cases comme planque, les femmes et les enfants comme boucliers humains, ou enrôleraient les hommes. En faisant des rondes, village par village, on réduit le champ d’action des terroristes au Mali, et par extension leur possibilité de mener des attaques chez nous, en Occident.



      Tout ça me convient très bien. Je l’ai fait, j’épouse la cause et son bien-fondé à 100 %. Mon problème c’est le projet de protéger ces villageois parfois d’eux-mêmes… Qu’ils ne soient pas enrôlés par les troupes armées, O.K. Mais en termes de protection en tant que telle, on a merdé. Il y a ceux que l’on déplace par centaine dans des camps surpeuplés, et il y a ceux pour qui on n’a rien pu faire. Le souvenir de ce matin-là me hante encore : au village, tous les hommes étaient partis combattre l’ennemi avec des machettes et des couteaux. Des fermiers qui se sont fait littéralement exécuter par la force adverse. Ils ont du bien se marrer les terroristes de les voir débarquer avec leurs armes improvisées. Un coup de mitraillette et l’affaire était réglée.



      Et nous, qu’est-ce qu’on a fait ? Rien, putain.



      On n’a pas vu venir cette initiative suicidaire des civils. On n’a pas empêché une connerie pareille de se faire. Tout ce qu’on a fait, c’est déplacer les femmes et les enfants qui restaient. Ça me rend encore malade d’y penser.



      Mais c’était sans compter sur les ressources des mamans de ce village, qui ont quitté le camp pour s’installer en communauté dans la capitale. Leur courage force le respect, et les aider ensuite à subvenir aux besoins de chacun est le moins que j’ai pu faire. Ça n’a pas effacé le deuil et l’impuissance de notre armée à les protéger, mais ça a apaisé mon sentiment de culpabilité jusque-là. Bordel, il va falloir que je trouve un autre moyen de les aider maintenant que le colonel a grillé les strip-teases.



      Je me renfrogne, mais mène à bien la mise en scène et les fausses négociations.



      Putain, qu’est-ce que j’envie les gars qui s’entraînent aux tirs de mortiers de l’autre côté du camp !
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      — Et donc, le plan pour l’assos c’est quoi ? demande Stan quand on est tous les trois assis autour d’une table au réfectoire.



      — J’en sais rien.



      Autant l’avouer sans détour. Là, je suis à cours d’idée. Mon téléphone vibre dans ma poche pour m’indiquer un message, et ça allège juste un peu mon humeur.



      — Le secrétaire du colonel m’a lâché une info, dit Nathan à voix basse.



      Il se penche légèrement au-dessus de son assiette avant de lâcher :



      — Départ en OPEX dans deux semaines.



      — Putain, ruminé-je.



      — C’est short.



      — Destination ? demande Stan.



      — Mali, bien sûr, confirme Nathan.



      — Évidemment.



      — Trois frontières ? demandé-je à mon tour.



      Nathan acquiesce d’un hochement de tête avant de se rasseoir correctement, le dos bien droit appuyé sur le dossier de sa chaise.



      — OK, le bon côté de la chose c’est qu’on pourra avoir des nouvelles en direct des mamans, souligné-je.



      — Ouais. L’autre bon côté de la chose c’est qu’il y a peut être de nouveau Miss Météo là-bas, déclare Stan.



      Nathan et moi nous mettons à rire.



      — Mec, tu te fais des illusions si tu crois que tu vas te la faire.



      — Jamais de la vie, rajoute Nathan, tout sourire.



      — Vous rigolez ? Elle est folle de moi !



      — Si t’as pas décroché un rencard avec elle en France, t’en auras pas plus au Mali, affirmé-je.



      — En parlant de rencard, Boss, vous en êtes où avec votre Parisienne ? contre-attaque Stan en croisant les bras sur ses pectoraux.



      — On va avoir une perm de quarante-huit heures avant de décoller pour le Mali, ajoute Nathan l’air de rien.



      Deux jours. Juste assez pour faire l’aller-retour et revoir Anaïs…



      — J’en suis où je peux, dis-je pour répondre à la pique de Stan. C’est une fille bien.



      Le bougre se met à faire des bruits de canard.



      — T’arrêtes tes conneries, oui ? m’énervé-je à son intention.



      — Entre nous, Chef, je suis d’accord avec vous, s’exprime Nathan. Elle a vraiment l’air d’être une jeune femme saine et stable. Les épouses de soldat sont faites du même bois.



      J’écarquille les yeux, surpris. Ce petit con me sourit.



      — C’est juste une nana. C’est juste une petite histoire. Pas la peine de monter le machin en épingle, non plus.



      Ces deux branleurs m’agacent aujourd’hui. Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre.



      — On se retrouve dans une heure pour l’échauffement, asséné-je en me levant de table.



      Ils m’ont coupé l’appétit.



    



    
      
        
        



        
          1 Vous pouvez lire cette histoire dans le préquel de la série : Alpha 21 - Origines
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      Rangement, OK.



      J’ai désencombré mon canapé d’une partie des coussins, j’ai bougé les piles de livres qui débordent de l’étagère pour en faire des sortes de tables basses. Mes plantes y trônent avec le plus bel effet. Et j’ai viré les dernières traces de mon ex de l’appartement. Les parents de Sébastien ont dû être étonnés de recevoir un colis de ma part avec ses fringues. Mais il est hors de question que je cherche la nouvelle adresse de ce connard. Si c’est pour voir qu’il m’a remplacée par une nana plus mince, merci bien !



      Moi, je l’ai remplacé par un homme vraiment mieux que lui. Je ne parle pas du physique, même si je devrais. Là où Evan bat Sébastien à plates coutures, c’est dans le fait de me traiter avec respect. C’est quelque chose d’inconditionnel pour lui. Je n’ai pas besoin de devenir quelqu’un d’autre. Pas besoin de perdre vingt kilos, pas besoin d’être plus brune, plus blonde, plus sexy, plus audacieuse, plus soumise, plus ceci ou plus cela. Evan m’apprécie telle que je suis vraiment. Quand j’ai résisté à notre attirance mutuelle, tout comme quand j’y ai cédé. En robe de soirée ou en legging et sweat-shirt girly. Maquillée ou complètement naturelle au réveil. Quand je bosse et quand je nous prépare le petit-déjeuner. Comme je suis maintenant. Tout simplement.



      Il n’a sans doute pas idée combien c’est reposant pour moi cette situation. Pour une fois, je n’ai pas besoin d’en faire plus pour lui plaire. Je peux, si je veux. Et c’est le cas. Mais ce n’est pas une condition nécessaire pour avoir son attention et son respect. Le contraste avec mes mecs d’avant est criant.



      Un sourire anime ma bouche alors que je reprends la check-list dans ma tête : rangement, c’est bon. Ménage aussi. L’appartement sent bon le frais, et moi je sens bon mon parfum préféré. Je me suis faite toute belle et je suis assez fière de mon maquillage. Pour une fois que mon trait d’eye-liner est exactement symétrique des deux côtés ! Ah, c’est un signe : je vais décidément passer une excellente journée.



      Ça va me faire du bien, parce qu’au boulot c’est la guerre froide… Sur mes conseils, Nina a engagé l’avocat de Julia pour démonter son contrat avec la maison d’édition. Autant dire que ma directrice est furieuse et que moi je me fais toute petite. Il paraît que les gens du service juridique ont fait une syncope quand ils ont vu le nom du prestigieux cabinet qui les attaquait. Tant mieux ! Si ça pouvait faire passer l’envie à La Colombine d’escroquer les auteurs.



      J’ai été convoquée de nouveau dans le bureau de Dominique. J’ai feint la surprise et j’ai joué la contrition. « Oh mon Dieu, mais quelle horreur ! » « Non, évidemment que je n’étais pas au courant ».



      Oui, j’ai menti. Mais sur ce coup, je ne regrette rien.



      Voir ma supérieure fulminer parce qu’une autrice refuse de se faire manipuler et montre les crocs, ça n’avait pas de prix.



      Ah… Montrer les crocs ! Justement, l’expression est très bien choisie, puisque les romans en question parlent de loups-garous.



      Je ne sais pas encore ce qu’il va advenir de la série, mais j’espère que Nina me laissera lire le manuscrit du tome huit, qu’elle est en train de finir. J’aime désespérément sa plume et ses personnages. Ses héros masculins me font d’ailleurs beaucoup penser à Evan : protecteurs, prévenants, un rien dominants… Je frémis de délice en repensant aux mains de mon soldat sur mon corps. J’aime sa façon de prendre soin de moi. Et si sexuellement, cette première nuit m’avait surprise, j’en ai adoré chaque seconde. Les sensations qu’il a fait naître en moi cette nuit-là reviennent parfois pendant mon sommeil. Et certains matins, quand je me fais l’amour toute seule avant de sortir du lit. Ses doigts empoignant ma chevelure, son corps faisant plier le mien avec délice, mes poignets liés et son sexe enfoncé au creux du ventre à m’en faire voir des étoiles. Oh la vache, je me sens chauffer rien que d’y repenser !



      Il ne devrait pas tarder. Il a pris un TGV ce matin et traversé tout le pays pour passer quelques heures avec moi avant de repartir en opération à l’étranger. Je trépigne d’impatience autant que j’appréhende, j’avoue. Notre relation est étrange et inhabituelle : on ne s’est pas revu depuis des semaines et nos échanges se font essentiellement par messages. C’est ça la vie d’une femme de soldat ?



      Je m’emballe un peu là…



      Du plat de la main, je me caresse le mollet pour en juger de la douceur. C’est aussi impeccable que le choix de ma robe, décontractée mais classe. J’espère qu’il aura vite envie de me l’enlever.



      Roméo m’adresse un miaulement interrogatif. Le petit chéri me voit m’agiter depuis tout à l’heure, il doit se demander ce qui me prend. Je m’apprête à lui répondre quand ça toque à la porte, nous faisant sursauter tous les deux.



      J’ouvre, Evan remplit l’espace de toute sa prestance. Son sourire radieux me fait immédiatement fondre.



      — Hello Beauté, me salue-t-il avec son accent du Sud que j’avais presque oublié.



      — Hello Toi, lui réponds-je en me jetant à son cou, trop heureuse de le voir.



      Loin de se laisser désarçonner par mon élan, il m’accueille dans ses bras et vient croquer ma bouche dans un baiser conquérant qui me coupe le souffle. Une main possessive s’imprime sur ma hanche, pendant que l’autre plonge dans mes cheveux. Il approfondit notre baiser et je réponds avec la même ardeur alors qu’il me plaque contre le mur de l’entrée.



      Quand Evan quitte ma bouche je suis haletante, et un de mes petits tableaux inspirationnels vacille à côté de ma tête. Evan le redresse avec l’ombre d’un sourire satisfait avant de me caresser le visage du bout des doigts.



      — Ça me fait plaisir de te revoir.



      « Tu m’as manqué » me brûle les lèvres, mais c’est vraiment trop tôt pour dire un truc pareil.



      — Moi aussi, dis-je à la place.



      Il retire ses mains de mon corps et son contact me manque aussitôt.



      — J’étais trop impatient de te retrouver pour faire le moindre détour chez un fleuriste, avoue-t-il. Maintenant que j’ai goûté à ta bouche, je peux courir rectifier ça.



      L’idée m’arrache un petit rire.



      — Ne t’embête pas. Je suis déjà bien assez flattée que tu aies fait tout ce trajet pour moi…



      — Je l’aurai fait à pied s’il l’avait fallu, dit-il avec un nouveau sourire charmeur.



      — Tu n’as pas le temps !



      — C’est un peu court, oui, ricane Evan en me suivant dans l’appartement.



      Il pose un genou à terre pour caresser Roméo venu joyeusement à sa rencontre. À les voir tous les deux s’entendre aussi bien, mon cœur gonfle de plaisir. Un homme doux avec les animaux ne peut être qu’un homme bien. Même si cet homme est taillé comme une arme, me dis-je en repensant au fait qu’il ne part pas en vacances mais bien en mission antiterroriste. En vrai, je n’ai aucune idée de la réalité de la vie d’un soldat…



      Perturbée, je nous prépare une tasse de café à chacun et enchaîne avec un ton que j’espère assez neutre :



      — Tu pars où déjà ?



      — Mali.



      — Combien de temps ?



      — Quatre mois et demi, dit-il en se redressant et en me rejoignant dans l’étroit coin cuisine.



      Il enroule ses bras autour de moi, ses mains sur mes fesses alors que je lève le visage pour pouvoir le regarder dans les yeux. Il m’embrasse à nouveau, avec la même faim qu’il y a quelques minutes, et ça rallume mon envie de lui instantanément.



      — Tu pars quand ? demandé-je dans un souffle quand il quitte ma bouche pour embrasser mon cou avec gourmandise.



      — Demain, soupire-t-il entre deux baisers appuyés sur la peau tendre du reste de mon corps.



      C’est sa dernière nuit. Il est venu la passer avec moi. Je sens enfin la valeur de ce moment. C’est bien plus que de simples retrouvailles…



      Quand il défait la fermeture éclair de ma robe, je me contrefous de nos tasses de café chaud. Je veux qu’il me fasse l’amour deux ou trois fois, comme si sa vie en dépendait et qu’il n’y avait pas de lendemain. Et tant pis si on ne mange pas, qu’on ne sort pas, et que mes voisins se plaignent du bruit.



      Ma robe tombe à mes pieds, exauçant mes souhaits dans un froissement, et je tremble d’anticipation, debout en lingerie devant un Evan ébahi. Ah, le body en dentelle, j’ai vraiment bien fait ! Je hausse un sourcil, satisfaite de l’effet.



      — Tu es magnifique, souffle-t-il sans résister à son envie de caresser ma poitrine de ses grandes mains.



      — Merci, dis-je sans pouvoir m’empêcher de rougir.



      — J’aime tellement tes courbes…



      Ses mains me parcourent sur la dentelle, de mes seins maintenus dans le body, à ma taille pas assez marquée à mon goût, mon ventre que je trouve trop rond puis mes hanches épaisses. Ses yeux me contemplent et me rendent toute chose. Quand je me regarde dans le miroir, je me trouve grosse. Quand je me regarde dans le regard d’Evan, je me trouve belle. C’est le seul homme qui me fait me sentir comme ça.



      L’émotion au bord des yeux, je brûle qu’il me touche bien plus que ça. J’ai le souffle court quand Evan dégage les bretelles du body de mes épaules et découvre mes seins avec un plaisir évident. L’instant d’après, il m’attrape par la taille et me pose assise sur le plan de travail comme si je ne pesais rien, m’arrachant un hoquet de surprise. Ce petit cri se mue immédiatement en gémissement quand Evan se penche pour embrasser ma poitrine à pleine bouche. Il glisse l’un de mes tétons entre ses lèvres et je ne suis plus capable de réfléchir. J’abandonne. Qu’il fasse de moi ce qu’il veut, je suis partante pour tout. J’ignore comment, mais il sait exactement de quelle manière me toucher et faire de mon corps un instrument de musique. Je gémis à chacun de ses baisers, à chaque succion et chaque petite morsure. Quand sa bouche remonte jusqu’à la mienne, je lui rends le même degré de passion. Quand ses doigts experts crochètent mon body au niveau de l’entrejambe pour mettre la dentelle de côté, je retiens mon souffle. Et quand enfin, je sens son index explorer les plis doux et brûlant de mon intimité, je perds pied.



      — Hum, toute chaude et toute mouillée, murmure-t-il contre la peau de ma poitrine.



      — C’est indécent, rétorqué-je dans un souffle.



      — Je suis sûr que c’est délicieux.



      Il ponctue sa phrase du geste, et désengage son doigt en moi pour s’occuper de défaire les trois pressions qui ferment le body à ce niveau-là. J’accompagne le mouvement en bougeant juste assez le bassin pour que le bas du body ouvert remonte en libérant aussi mes fesses, m’exposant complètement. Evan a un nouveau demi-sourire joueur avant de se pencher sur mon sexe. Sa respiration me caresse avant sa langue alors qu’il relève mes cuisses écartées pour les poser sur ses épaules. Un frémissement me parcourt tout entière quand ses lèvres touchent mon clitoris dans le baiser le plus doux qu’on m’ait jamais fait. La pointe de sa langue prend le relais, où pour l’amour de tout ce qui est sacré, je crois qu’il est en train d’écrire l’alphabet tellement c’est langoureux. Mon souffle erratique et mon cœur éperdu, j’ai mille fois la sensation que je vais mourir, mais le plaisir se tend en moi comme un fil élastique qui s’apprête à rompre. Deux longs doigts me pénètrent, ajoutant à mon tourment. Je plonge une main dans les cheveux courts d’Evan, passionné entre mes jambes, et m’apprête à jouir comme jamais. Il doit le sentir, car le bougre s’arrête là. Retirant ses doigts et sa bouche de mon intimité brusquement. Je grogne malgré moi, les yeux grands ouverts par le choc de cette rupture de rythme, le cœur dans l’attente. Nos respirations haletantes se répondent alors qu’il soutient mon regard avec intensité. La fraction de seconde suivante, il prend mon visage entre ses mains et revient clamer ma bouche avec fougue. Entre nous, le goût de mon excitation et la frustration. Je le mords plus fort que de raison pour marquer mon impatience. Il ricane, irrésistible, et retire son t-shirt sous mes yeux gourmands. Ce mec est trop beau pour mon bien ! Je me le dis à chaque fois qu’il se dénude, mi-étonnée mi-ravie.



      Je n’ai pas le temps de caresser ses pectoraux si bien dessinés et ses abdominaux de couverture de romance, qu’il me saisit par la taille, toujours aussi expert dans la manœuvre, et me fait descendre du plan de travail. Sa bouche dévorant mon cou, il murmure :



      — J’ai pas envie d’aller dans ta chambre tout de suite…



      Je n’ai pas envie non plus. J’ai envie qu’il me fasse jouir enfin, et je n’ai pas la force de traverser mon appartement dans cet état. Mes jambes ne me porteraient pas, tellement je brûle.



      Pour lui répondre, je me tourne, lui présentant mon dos et mes fesses. Je ramène mes cheveux sur l’une de mes épaules pour lui libérer le champ de mon cou de l’autre côté et me penche juste assez sur mon plan de travail pour y poser mes seins dénudés. Le regard que je lui lance est d’une audace dont je ne me pensais pas capable.



      Evan grogne son assentiment et je frémis de plus belle en entendant distinctement le bruit de sa ceinture qu’il déboucle et de son jean qu’il ouvre.



      — Tu me rends fou, susurre-t-il penché vers moi en mordillant ma nuque.



      — C’est réciproque, avoué-je en comprenant qu’il ouvre un préservatif.
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      Je n’ai pas menti une seconde : Anaïs me rend dingue. Je suis accro à son parfum, au velouté de sa peau et à la douceur de chacune de ses courbes. Ses seins généreux me font saliver même quand elle est encore tout habillée. Et son cul ? Oh, je me damnerai pour pouvoir continuer à caresser ses belles fesses jusqu’à la fin des temps !



      J’adore qu’elle ait pris l’initiative de se tourner pour m’en offrir la vue et de quoi les prendre à pleines mains. Ma petite chérie se fait coquine ? J’approuve, bien sûr. Son air de fille de bonne famille cache un petit joyau : elle est docile et joueuse. Intelligente et belle comme un cœur, par-dessus le marché. Je suis un putain de chanceux.



      Une caresse sur sa hanche avant de l’empoigner d’une main. Mon nez et ma bouche sur sa nuque, je profite de ma main libre pour guider ma queue dans sa petite chatte toute chaude. Le plaisir est immédiat. Douce, mouillée comme jamais, si désirable et si désirée elle me fait perdre la raison, et si je n’étais pas aussi expérimenté, j’en perdrai aussi le contrôle. Je serre les dents pour calmer mes sensations alors qu’elle soupire du plaisir cru de me sentir en elle. Putain que c’est bon ! Comme un bout de paradis, bordel ! Comme l’endroit le plus délicieux du monde. Elle m’a manqué de fou. Je n’ai pas eu envie de sortir avec une autre femme, et je n’aurai pas pu : depuis le début, Anaïs m’a ensorcelé.



      Alors que je bouge doucement en elle, toujours une main imprimée sur sa hanche, l’autre se faisant un peu rude sur ses seins, j’accepte le fait que je suis cuit depuis le moment où je l’ai vue. Aucune autre fille ne m’a jamais autant obsédé et fasciné. Avec Anaïs, en plus, ça empire. À chaque message qu’elle m’envoie quand je suis au régiment je souris comme un con, et quand on se voit mon corps tout entier entre en résonance avec le sien.



      Elle gémit, je rugis. Je bouge en elle, devenant sauvage et impatient, elle me rejoint et m’accompagne, coup pour coup. Le choc de nos bassins est atténué par ses rondeurs, et ça décuple ma passion. Moelleuse, tellement accueillante. Je varie le rythme de mes va-et-vient et je prends soin de poser une main sur son ventre qui se heurte au plan de travail à chacun de nos mouvements. Je ne voudrais pas qu’elle se fasse mal, alors je mets ma paume bien à plat au niveau de son nombril pour que mes articulations absorbent le choc à la place.



      Mon autre main sur sa gorge l’oblige à se redresser et à tourner son visage sur le côté, à ma portée. Je viens prendre possession de sa bouche avec la même fougue que je prends le reste. Plus droite, appuyée sur ses bras tendus, Anaïs accentue la courbure de ses reins. Ses seins libres basculent à chacun de nos mouvements. J’inspire ses râles de plaisir et expire mes grognements dans notre baiser vorace. Et je la sens jouir, enfin. Son corps entier se raidissant dans mes bras, sa chatte se serrant encore plus autour de ma queue… Je bascule presque aussitôt, éjaculant sans retenue mes semaines de manque d’elle et d’abstinence dans un orgasme à la hauteur de nos retrouvailles.



      Le souffle haletant, le sourire aux lèvres et la peau en sueur, je me fais plus doux, lâchant la gorge délicate de ma belle pour la caresser avec lenteur. On ne bouge pas tout de suite, laissant nos cœurs retrouver un semblant de rythme normal avant. J’aime qu’elle ne se dégage pas de moi. J’aime ce moment suspendu juste après, quand nos corps sont encore emmêlés et que je n’ai pas encore complètement débandé. Je dépose un nuage de baisers sur sa nuque offerte, elle arbore un sourire lascif.



      Je me désengage enfin, tenant la capote d’une main avant de la retirer avec le même soin.



      — Sans préservatif, t’en aurai partout, murmuré-je en jetant la chose dans la poubelle toute proche. J’avais trop envie de toi.



      — Je trouve ça bizarrement romantique, dit Anaïs en se tournant enfin vers moi et en réajustant son body que j’ai vraiment malmené.



      — Putain, je suis un rustre, déclaré-je en riant.



      Je n’avais même pas retiré mon jean. Je le remonte en me penchant vers ma belle, exigeant un nouveau baiser.



      — Je ne sais pas ce que tu es, mais j’aime beaucoup, avoue-t-elle sur mes lèvres.



      — Moi aussi, j’aime beaucoup ce que tu es.



      Je caresse du bout des doigts la bretelle de son body, regrettant de voir déjà ses magnifiques seins rhabillés. Elle m’embrasse à son tour, douce et câline comme j’aime après le sexe, avant de s’échapper de mes bras pour ramasser sa robe. Je la regarde la plier, j’admire ses longs cheveux défaits, ses chaussures à talons qu’elle n’a pas eu le temps de retirer, son maquillage à peine bouleversé par nos ébats, et je la trouve juste belle.



      — Si tu te balades comme ça toute la journée, je vais exiger un deuxième round avant ce soir.



      — Je suis partante tout de suite, si tu veux, me répond-elle en plongeant son petit doigt dans une de nos tasses à café.



      Je hausse un sourcil, torse nu, appuyé sur le plan de travail où on vient de faire l’amour :



      — Déjà ? Mais c’est un transfert d’énergie, ma parole ! Vous êtes toujours en pleine forme après, alors que nous, les mecs, on a besoin de quelques minutes pour reprendre des forces.



      — Du café froid, ça peut t’aider ? sourit-elle, diabolique.



      — Écoute-moi bien, Beauté, annoncé-je en l’embrassant de nouveau, amusé. Je vais te faire l’amour autant de fois qu’il le faudra pour t’épuiser avant demain matin. Même si je dois me doper pour ça !
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      Je ne regrette pas de m’être faite portée pâle pour passer ma journée avec Evan.



      Le timing était trop court pour que j’aie le temps de poser un jour de congé, alors j’ai rusé. Je suis déjà dans le collimateur de Dominique, de toute façon. On n’est pas à ça près.



      Rater ces vingt-quatre heures avec Evan, en revanche, je crois que je m’en serai mordu les doigts. Je le regarde terminer de boucler son sac à dos, à deux doigts du départ pour son train, et mon cœur se gonfle de bonheur et de tristesse mêlés. Bonheur d’avoir passé ces heures à rire ensemble et nous aimer si fort que tout mon corps va s’en rappeler pendant des jours… Tristesse, parce que je sais qu’il s’en va pour plusieurs mois.



      On n’en a pas parlé, mais j’ai conscience aussi qu’il y a une possibilité qu’il ne revienne jamais. Infime, certes, mais je ne suis pas naïve : je sais qu’il ne part pas planter des fraises en Afrique. Il va faire la guerre, bon sang !



      Une guerre fourbe d’ailleurs. Rien à voir avec l’idée que j’aurais pu m’en faire d’un truc noble comme dans les romans historiques. Non. Tous les coups sont permis, y compris les plus tordus. Les terroristes ne font pas dans la dentelle, j’imagine. Je n’aurai pas dû faire autant de recherches sur internet pour me renseigner sur la réalité. Une pointe d’angoisse émerge au creux de mon ventre, détruisant ma petite bulle de bonheur.



      Evan s’approche de moi, son éternel petit sourire au coin des lèvres.



      — Ne fais pas cette tête, ma belle, murmure-t-il en me caressant la joue du bout des doigts.



      — Tu es sûr que tu ne veux pas que je vienne avec toi jusqu’à la gare ?



      — Tu dois retourner au bureau, me sermonne-t-il. Et je n’aime pas les au revoir sur les quais, c’est bizarre.



      — C’est un classique dans les romans d’amour, protesté-je avec une petite moue qu’il embrasse.



      — Je suis OK pour qu’on soit comme une de tes romances, mais pas que ça soit classique.



      Il hausse un sourcil, juste assez provocateur pour me faire rire et me donner de nouveau furieusement envie de lui. Je sais exactement pourquoi il dit ça. Mais ce que lui ne sait pas, c’est que des alphas dominants, il y en a plein les romances à suspense, la dark romance et les romances BDSM.



      Je ricane et l’embrasse à mon tour, collant mon corps contre le sien. Mes courbes et ses angles qui se répondent à merveille m’arrachent un soupir lascif. Evan resserre notre étreinte, me protégeant du monde extérieur entre ses bras solides.



      — Tu reviens ? demandé-je dans un souffle quand il rompt ce nouveau baiser incandescent.



      — Oui. Promis.



      J’ai un petit hochement de tête misérable. Mon Dieu, je n’ai pas envie d’être ce genre de fille qui pleure ou fait un flan parce que son homme s’en va.



      Mon homme ?



      Je ne sais même pas comment qualifier vraiment notre relation, en fait. Il parle de romans d’amour, mais c’est pour rire. Il n’est pas sérieux.



      De nous non plus, en fait, nous n’avons pas parlé…



      On ne remonte pas tout le pays pour un plan cul, n’est-ce pas ?



      Evan lisse une mèche de mes cheveux, un air songeur au visage. C’est inhabituel de le voir comme ça. En même temps, rien n’est vraiment une habitude entre nous non plus. Tout est tellement intense qu’on pourrait oublier qu’on ne s’est vu que quelques fois et que c’est la première fois que l’on passe autant de temps ensemble. Je ne sais pas ce que l’on est, mais je ne voudrais pas gâcher quoi que ce soit en disant une bêtise.



      — À quoi tu penses ? finis-je par lui demander.



      — À toi…



      Il laisse un instant en suspens avant de terminer de m’avouer ce qui lui traverse l’esprit :



      — Ça me ferait plaisir que tu m’attendes.



      — Que je t’attende… Que j’attende ton retour, tu veux dire ?



      — Oui. Que tu ne vois pas un autre mec pendant ce temps-là.



      J’écarquille les yeux, aussi choquée que prise au dépourvu par ses mots.



      — Même si je peux, il n’était pas question que je sorte avec un autre homme ! protesté-je.



      Il esquisse un nouveau sourire.



      — Good girl, approuve-t-il en anglais avec son accent du sud qui me fait complètement craquer.



      Notre dernier baiser est léger comme un papillon. Trop bref à mes yeux, mais je suis trop tourmentée pour en redemander.



      Beau, grand et droit sur le paillasson de ma porte d’entrée, Evan m’adresse un clin d’œil plein de charme avant de partir.



      La porte se ferme.



      Mon cœur se déchire.



      
        
          
            [image: ]
          



        



        * * *



      



      J’ai passé toute la journée dans une sorte de brouillard bizarre. Mécanique et disciplinée, j’ai fait mon taf aujourd’hui sans y être tout à fait. Je m’en suis vraiment rendu compte au bout de la huitième fois que je relisais le même paragraphe dans un manuscrit en soumission. Le texte était bon, mais j’avais la tête ailleurs… La tête près d’Evan, j’en ai peur. Je pensais moins à ses heures de train qu’à ce qui l’attend après, et dont je n’ai qu’une vague idée. Mais même floue, cette idée est effrayante !



      En me renseignant, ça n’a fait qu’empirer mes craintes. Être au courant, je crois vraiment que c’est pire. Et je me sens bête. Je n’ai pas les épaules pour un truc pareil. Je ne suis pas assez forte pour la réalité. Evan n’a même pas encore posé le pied en Afrique, que je suis déjà en panique. C’est pathétique.



      



      De retour chez moi, je me suis servi un grand thé avec du miel et un bol de pop-corn, cherchant du réconfort n’importe où. Roméo lové contre moi sur le canapé, je le caresse l’air absent, mais ses ronronnements me font du bien. Ce n’est pas étonnant qu’il y ait des cafés à chats qui poussent partout dans le monde : leurs câlins, leurs fourrures et les vibrations de leurs ronronnements sont apaisants pour les humains. C’est scientifiquement prouvé et personnellement approuvé. Dans un moment comme celui-là, où je suis dans une sorte d’attente non identifiée, Roméo est mon minimum vital pour ne pas craquer.



      J’ai reçu un message d’Evan dans la journée, quand il est arrivé à la gare de Fréjus, là-bas, dans le sud de la France. Puis un autre plus tard, depuis le régiment, après ses tâches de soirées. Là, je ne sais pas si j’attends de lui un nouveau message ou un appel. J’ai un œil sur l’écran de mon téléphone portable posé à plat sur la table basse, et un œil sur la télévision où je regarde un documentaire sans vraiment y arriver.



      L’Armée, quand Evan est avec moi, c’est facile à envisager. Il est soldat, il bosse pour l’État. OK.



      Ses missions, le danger, ses actions, c’est flou mais ça ne fait pas peur lorsque je suis blottie dans ses bras. Quand il m’embrasse, ça n’a pas d’importance. Le strip-tease me gênait peut-être un peu plus, d’ailleurs. Et encore.



      Mais maintenant qu’il est parti ? Maintenant qu’il est là-bas de nouveau, et encore pire : qu’il va partir à l’étranger pour quatre ou cinq mois ? Ce n’est pas la même chose !



      La peur me prend les tripes d’autant plus que lui et moi, c’est tout nouveau. Nous n’avons pas encore vraiment défini notre relation, et si l’alchimie est réelle, je ne crois pas encore que l’étiquette de femme de soldat peut m’être collée sur le front. Nous n’avons rien d’officiel.



      Oh mon Dieu… Ça veut dire que s’il lui arrive quoi que ce soit, je ne serais jamais avertie !



      Une boule me serre la gorge au point que je me mets à tousser comme si un pop-corn n’était pas bien passé. Et c’est à ce moment-là que le documentaire touche à sa fin pour laisser place au journal télévisé. Premier gros titre annoncé : le déploiement de nouvelles forces armées au Mali.



      Je remonte mon plaid doudou un peu plus sur moi, faisant bouger mon chat qui continue de ronronner, et je me mords la lèvre pour résister à mon envie de pleurer. Les images du reportage montrent de la terre rouge, des hélicoptères militaires, des blindés couverts de sables et d’hommes armés jusqu’aux dents, impossible à identifier.



      L’écran de mon téléphone portable s’allume avec le petit bip de réception d’un nouveau message.



      Je me penche, l’attrape et le lit en retenant mon souffle.



      C’est un message d’Evan qui m’annonce qu’il va embarquer dans l’avion militaire à Toulon et qu’il me recontactera dès que possible, une fois en Afrique. Comme à son habitude maintenant, il me souhaite une douce nuit.



      Je suis parcourue d’un tremblement incontrôlable. Les sanglots suivent aussitôt, et je ne peux faire autrement que de me mettre enfin à pleurer. Chez moi, au chaud et en sécurité, morte de peur pour lui. Comme une idiote.



      Roméo lève sa jolie petite tête toute douce vers moi, le miaulement interrogatif. Mes pleurs redoublent.



      Mon téléphone sonne dans le creux de ma main, je vois flou à cause des larmes qui coulent comme un torrent de mes yeux mais j’arrive à déchiffrer le prénom de Julia sur l’écran. Au fond de moi, je sais que ma meilleure amie est la plus à même de me rebooster. Elle va me faire boire un bon vin et rapporter un plat de grand chef de l’autre bout du monde, avant que la Bosslady en elle me redresse comme il le faut.



      Quand je décroche, ma voix est un beuglement douloureux :



      — Evan est parti !
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      Afrique, Mali, zone des trois frontières.



      



      Cette OPEX n’est pas du même acabit que la précédente.



      Déjà, de base, rejoindre l’Opération Darkhane n’est pas une promenade de santé, mais je commence à me demander si on n’a pas un traitement spécial, mes gars et moi. Petit cadeau empoisonné de notre colonel pour nous faire bien entendre son point de vue. Je n’irai pas jusqu’à parler de sanction, parce qu’on aime la vie à la rude quand on est sur le terrain. Mais la météo dans ce coin infernal du monde commence à me faire douter.



      On n’est pas stationné à la base de Gao, comme l’an dernier. Ni une base arrière avancée, installée dans des ruines d’un village abandonné que l’Armée aurait fortifiées. Non. On est trois groupes en mission de patrouille et de harcèlement des forces ennemies, beaucoup plus au Sud, près du carrefour des trois frontières, et ça craint. En base mobile, on ne dort jamais au même endroit, calés sur des lits de camp sous une bâche de camouflage beige tirée entre les véhicules.



      Le désert est sans merci en journée avec un soleil de plomb et plus de 40 °C à l’ombre. Sauf qu’il n’y a pas d’ombre. On se couvre de la tête aux pieds malgré la chaleur, pour se préserver des coups de soleil et du putain de sable qui s’infiltre partout. Nos tours de cou remontés jusqu’au nez et les lunettes de soleil vissées sur nos visages. Il n’y a que dans nos moments d’exercices physiques dans la journée qu’on se fout torse nus. Je ne transpire pas beaucoup d’habitude, même au sport, mais ici, la moindre série de traction ou de pompes me fait suer des litres.



      La nuit tombe tôt et vite. Vers 18 heures, le coucher de soleil dans les dunes me coupe le souffle. Les températures tombent aussi brusquement. Le contraste entre la chaleur de la journée et la fraîcheur de la nuit choque mon corps. Même après plusieurs jours, il ne s’habitue pas tout à fait, et je sais qu’il ne s’y fera jamais vraiment. La chair de poule soudaine me fait prendre invariablement le premier quart de garde, comme ça, j’ai le temps de m’acclimater à la variation avant de pouvoir enfin dormir quelques heures quand un autre me relaye.



      En journée, quand on patrouille, il y a quelque chose dans l’air de différent. Comme si la tension était montée de plusieurs crans depuis la dernière fois.



      Là, ça sent le danger à plein nez.



      Je ne m’en plains pas, non ! Comme tout bon soldat, j’aime quand l’adrénaline coule à flots dans mes veines. Mes gars, idem. Stan a adopté son sourire de crâneur sûr de lui, Nathan serre les dents, moi je me tiens plus en alerte que jamais. C’est le bordel, mais c’est justement là qu’on peut exceller. C’est maintenant, dans cette adversité, que tout notre entraînement prend son sens. En temps de paix, on se ramollit. En temps de guerre, on s’affaire. C’est dur de l’avouer sans passer pour une brute, mais putain, combattre : c’est ma raison d’être. Je protège mes proches et tous mes concitoyens, là-bas, en France, en me battant ici. Ces saloperies de terroristes ne se contentent pas de rester à distance ! Leur mener la vie dure ici, c’est les ralentir dans leur expansion. Et si je ne crois pas à la politique, je crois à la force armée et à ce qu’on peut faire sur le terrain. Les actions conjointes avec l’armée Malienne, qu’on aide à équiper et à entraîner, sont de bon augure pour l’avenir.



      



      À sept dans le blindé qui nous est attitré, on est suivi des deux autres groupes et on se déplace d’un village à un autre pour assurer une certaine protection.



      — Il n’y a pas à dire, ils sont confortables ces griffons ! s’exclame Nico, le jeune binôme de Stan.



      Je lui adresse un hochement de tête, parce qu’il faudrait gueuler pour lui répondre tellement ça reste bruyant. Niveau confort, tout est relatif…



      — Et encore, tu dis ça comme si t’avais vingt ans de carrière et les muscles abîmés par les tape-culs qu’on avait avant, ricane Stan d’une voix forte.



      — Putain je ne te savais pas si vieux, dis-je à son encontre.



      — Hein ? répond Stan décontenancé par ma vanne qu’il n’a visiblement pas captée.



      Son binôme et celui de Nathan se marrent discrètement pendant que les autres réajustent leurs équipements d’un air à peine plus sérieux.



      — Chef, m’interpelle Nathan, vous savez si on a une mission sur Gao ces prochains jours ?



      Sa demande fait perdre toute trace d’humour de l’atmosphère. Je sais exactement là où il veut en venir.



      Depuis notre arrivée, je n’ai pas eu le temps de prévenir Aminata et les mères de sa communauté de notre retour dans le pays. Mais c’est évident pour les gars comme pour moi qu’on doit trouver un moyen d’aller les voir sur place, installées à Gao. On ne les a vues que par visio sur nos téléphones depuis des mois ; on a besoin de constater de nos yeux comment elles vont, et comment on peut continuer à les aider. On a monté l’assos et on a fait de la scène pour les soutenir. Maintenant que le colonel nous a en ligne de mire, on doit arrêter le strip-tease, et je n’ai aucune idée de comment lever assez de fonds pour poursuivre notre action auprès d’Aminata et des autres mamans…



      — Peut-être. Je te confirme ça après le dîner, dis-je faussement évasif parce que je ne veux pas éveiller les soupçons des autres gars de notre groupe.



      — Merci Chef, me répond-il avec respect.



      On pense exactement la même chose : il faut qu’on trouve un moyen d’aller à Gao.



      Posés dans notre camp improvisé, on ne prend pas le temps de souffler et on enchaîne sur le nettoyage des armes et la préparation de l’équipement pour nos prochaines rondes.



      



      La solution me vient d’un appel sur le téléphone satellitaire :



      — Alpha 21, ici White Tiger, à vous.



      Je suis un peu surpris d’entendre la voix du colonel Comtois. Il était déjà en poste au camp de Gao quand on y était l’an dernier… Le gars ne revient jamais en France, ou quoi ?



      — White Tiger, ici Alpha 21, je vous écoute, à vous.



      — Alpha 21, nous avons besoin d'un rapport sur la situation à votre position, à vous.



      — Compris, White Tiger, nous n’avons pas observé de mouvements suspects dans les environs, je vais vous transmettre un rapport complet, à vous.



      — Très bien, Alpha 21. Vous allez être relevés dans le secteur. Vous êtes attendus à Versailles, à vous.



      « Versailles », comprendre le camp de Gao. Parfait ! Ça m’arrange trop pour protester.



      — Compris, White Tiger, nous nous mettons en mouvement, à vous.



      — White Tiger, terminé.



      La ligne raccroche, je range le téléphone et ne peux m’empêcher de sourire. Quand j’annonce la nouvelle aux gars, l’étonnement est plus lié à ma satisfaction évidente qu’à l’information. Sauf pour Stan et Nathan. Eux, je sais qu’ils me comprennent.



      



      De retour à Gao le lendemain, je fais moins le malin, parce que c’est franchement le bordel.



      En surface tout est pareil : mêmes tentes, même nombre de véhicules, même nombre d’hommes. Les soldats changent mais l’organisation demeure. En revanche, il y a une tension tellement palpable dans l’air que l’on pourrait la couper au couteau.



      Sous la tente de commandement, le colonel nous explique que le camp est aux prises avec des ennemis plus insidieux cette fois, prêts à utiliser des civils comme monnaie d'échange pour la guerre. C’est là que l’on va intervenir, c’est pour ça qu’il voulait que l’on revienne. Notre nouvelle mission : renforcer la sécurité et assurer aux habitants les moyens de défense suffisants face à ces menaces.



      Des équipes de nos soldats sont déjà dispersées dans la ville depuis quelques jours. D’autres sont chargés de former une sorte de pare-feu autour des points stratégiques civils : le marché, les bâtiments administratifs et les principaux lieux de culte.



      Nos hommes surveillent chaque recoin possible, inspectant chaque suspect potentiel sans relâche. Des patrouilles armées passent tous les jours parmi les habitants pour s'assurer que rien ne soit mis en œuvre contre eux, quelles que soient leurs convictions politiques ou religieuses.



      J'ai essayé de joindre Aminata depuis notre arrivée au camp de Gao. Je ne me suis vraiment inquiété que quand Comtois m'a annoncé les manœuvres en cours. Ça explique le bordel et l'ambiance. Mais ça n'explique pas le silence radio de la cheffe de famille…



      — J’ai autre chose à vous annoncer, dit Comtois.



      On le regarde tous, attendant ses ordres.



      — Une femme a été signalée disparue depuis hier à Gao : Aminata Kouyaté.



    



  




  
    
      
        
          
            27



          



          



      



    



    









            ANAÏS



          



        



      



    



    
      Je me tiens seule dans mon bureau, à réfléchir sur mon avenir ici… Les murs sont blancs, avec des étagères de romans d'amour pour toute décoration, et le soleil couchant se reflète sur le plateau en verre de mon bureau. Mes doigts caressent le bord du meuble.



      Je me souviens des conversations que j'avais eues avec ma supérieure. Elle m'avait fait miroiter des promesses de passion littéraires et d'aventure éditoriale, et j'ai été assez stupide pour y croire.



      Mais c'était avant que je découvre sa motivation. Même maintenant, je ne sais pas exactement ce qu’elle trame, mais je dois faire attention. Son point de vue sur l'autoédition me retourne le ventre, certes. En tant qu'éditrice, je peux comprendre qu'elle défende le steak de la maison d'édition. Après tout, si tous les auteurs se publient eux-mêmes, qu'allons-nous devenir ?



      OK. Mais de là à essayer de piéger une romancière de talent que j'ai eu un mal de chien à convaincre… De là à saboter la carrière de cette artiste juste pour montrer l'exemple ? Sans même parler de ma propre carrière, bon sang…



      Non.



      Je refuse de participer à ça.



      D'après ce que je sais, c'est bon, le contrat de Nina a bien été rompu. Mais Dominique ne décolère pas. J'ai entendu des rumeurs à propos d’un projet de loi avec d'autres acteurs majeurs de la chaîne de Livre et des politiques. Rien de propre et rien d'éthique à mon avis. Vu la position de Dominique Garnier sur l'indépendance des romanciers…



      J'ai toujours su que le monde de l'édition était impitoyable, mais ces derniers temps, ça atteint un niveau supérieur.



      Nina ne mérite pas ça. Personne ne mérite ça. Et pour quoi ? Juste pour que certains puissent maintenir une position dominante sur le marché ?



      



      Je suis prise dans mes pensées lorsque j'entends un bruit de pas dans le couloir. La porte s'ouvre soudainement et je me fige en voyant la silhouette de Dominique se dessiner.



      — Bonsoir, Anaïs, dit-elle d'un ton sévère. Je suis désolée de te déranger si tard, mais j'ai besoin de ton aide sur un dossier urgent.



      Je lève un sourcil, méfiante :



      — Un dossier ?



      Elle hoche la tête, un sourire sournois aux lèvres.



      — J'ai besoin d'un espion pour découvrir ce que font les autoédités. Quelqu'un qui se mêle à leurs rangs et observe leur travail de l'intérieur. Nous devons prouver que l'autoédition est un cul-de-sac et que le seul chemin vers la réussite passe par les vraies maisons d'édition. Tu es parfaite pour cette tâche.



      Je suis choquée par sa proposition. Je ne peux pas croire qu'elle me demande de faire une chose pareille.



      — Je ne sais pas quoi dire, dis-je prudemment. Vous savez à quel point je respecte votre travail et votre vision, mais je ne peux pas faire partie de ce plan. Ce serait aller à l'encontre des valeurs que vous m'avez enseignées.



      Dominique soupire et s'approche de moi. Elle pose une main sur mon épaule, chose qu'elle n'avait encore jamais faite.



      — Tu dois comprendre une chose, Anaïs : je veux seulement protéger l'avenir de la maison d'édition et garder notre système intact, dit-elle avec une fausse douceur. Les autoédités peuvent faire des progrès importants, mais il faut s'assurer qu'ils n'envahissent pas le marché au point de mettre en danger le travail des professionnels qui comptent sur ce secteur pour vivre. Si tu refuses cette mission, alors je devrais trouver quelqu'un d'autre. Tu vois où je veux en venir ?



      Je hoche la tête lentement et essaie de digérer cette nouvelle tournure des événements. Je suis encore trop soufflée pour répondre alors elle poursuit :



      — Tu es la meilleure candidate pour cette mission, Anaïs. Et tu sais que je récompense toujours mes employés dévoués…



      Je sais exactement ce qu'elle veut dire. Elle est prête à me payer pour que je fasse ce qu'elle demande, mais ça ne me soulage pas. Dominique me regarde intensément, attendant ma réponse. Peser le pour et le contre dans ma tête ne demande qu'une fraction de seconde. Je suis contre. Mais est-ce que je peux franchement exprimer mon point de vue ? J'en doute. C’est la porte assurée si je refuse. Elle va fusiller ma réputation et plus aucune maison d'édition ne voudra de moi sur Paris. Ou pire : je pourrais finir dans une petite édition de livres experts soporifiques écrits par des chercheurs et que personne ne lira jamais !



      J'ai envie de pleurer.



      Je me résigne. Je ne peux pas perdre mon emploi.



      — Je vais y réfléchir, dis-je enfin.



      Dominique sourit, satisfaite comme si elle avait gagné une bataille. Elle me tend un dossier épais.



      — Voici toutes les informations dont tu as besoin pour commencer. Tu as des questions ?



      Je secoue la tête, prenant le dossier avec des mains tremblantes.



      — Non, je vais me débrouiller.



      Elle hoche la tête et sort de la pièce, me laissant seule avec ma conscience bafouée. Je sais que je ne peux pas faire cela. Mais je me sens piégée.



      Je pleure des larmes de rage et de honte en ouvrant le dossier devant moi. C'est à ce moment que mon téléphone émet un bip de message. C'est Evan. Je renifle et referme brusquement le dossier avant de lire le texto sur mon portable : « Salut ma belle. Je peux pas t'appeler. Je pars de nouveau en mission quelques jours. Tu vas bien ? »



      J'essuie mes joues, comme s'il pouvait me voir pleurer, avant de lui répondre d'un mensonge ponctué d'émojis positifs : « Salut beau gosse ! Oui, tout va très bien dans ma petite vie parisienne. C'est surtout à toi qu'il faut poser la question. Tu ne prends pas trop de risques ? »



      Je me foutrais des claques parfois ! Le mec est en opération antiterroriste en zone de guerre. Évidemment qu'il prend des risques !



      Le bougre me répond d'un émoji avec un large sourire. Je l'imagine avec ce même sourire assuré sur les lèvres, comme il fait en chair et en os quand je lui parle de mes inquiétudes.



      Punaise, même son accent me manque.



      



      Rentrée chez moi, je passe par la case douche et me frotte avec une vigueur telle que les médecins en zone de bio hasard m'applaudiraient des deux mains.



      Mon chat Roméo me suit partout, rendu perplexe sans doute par mon état. Les animaux sentent ces choses-là : je ne suis qu'un nuage gris, au bord de l’orage à la moindre variation atmosphérique. Roméo ne se glisse pas sous la douche, mais presque. Assis sur le tapis de bain, il attend que je sorte et pousse un miaulement interrogatif.



      — Ce n’est rien bébé, lui réponds-je. Ça va aller.



      Une fois séchée, j'enclenche le mode doudou. Jogging préféré, sweat-shirt assorti, chignon décoiffé et pantoufles. Rageuse, j'opte pour des légumes vapeurs en sachet plutôt que pour le pot de glace à la vanille. Mais la soirée ne fait que commencer.



      Je m'installe en tailleur sur mon canapé, le chat sur mes jambes, l'assiette de fleurettes de brocolis et de chou-fleur sur le bord de la table basse et le dossier maudit de Dominique en face de moi. Je prends une grande inspiration, puis je réouvre le dossier.
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            EVAN



          



        



      



    



    
      Afrique, Mali, Ville de Gao



      



      Essayer de passer inaperçu en pleine ville, équipés comme on l’est, c’est peine perdue. J’ai laissé mon casque dans la jeep pour avoir l’air plus « civil », mais il est hors de question de me séparer de mes armes. Stan, Nathan et leurs gars ont suivi mon exemple. On se divise sans trop s’éloigner les uns des autres, remontant les rues en évitant soigneusement les autres équipes jusqu’au quartier où je sais qu’Aminata est installée avec son fils et les autres familles. Je n’avais jamais vu l’immeuble par moi-même et je fronce les sourcils en constatant à quel point il est mal situé. Je me souviens de tout : du village où ces gens habitaient, de ma mission de protection de l’époque et à quel point on a échoué. Je me souviens de ce matin où les hommes du village avaient tous disparu, ne laissant derrière eux que des veuves, le vieux griot, et une flopée de gamins devenus orphelins de pères. Tout ce que l’Armée Française et moi avons eu à offrir à ces familles après ça, c’est un putain de camp de déplacés ! Ces femmes et ces enfants ont tout perdu ce jour-là : leur village, leurs maisons, leurs gagne-pain et leurs hommes. C’était sans compter sur la ténacité et l’orgueil d’Aminata. Elle a pris les dix familles sous son aile et elle leur a fait quitter le camp pour lui préférer la sécurité de la grande ville. Et bordel qu’elle a eu raison ! Des mères isolées dans un immense camp avec des vagues de gens effarés ? Coupe gorge et viols assurés. Ça m’avait rendu malade à l’époque, ça me rend encore fou aujourd’hui. Et j’ai la gerbe, là, alors que je me rends compte que j’ai à nouveau échoué à protéger ces familles. Lever des fonds pour les aider ? Ouais, tu parles. J’aurais mieux fait de rester ici, putain !



      — Arrête, me dit Stan à voix basse.



      — De ? m’agacé-je en pénétrant dans l’immeuble le premier.



      Il me suit de près, Nico, son binôme, nous couvrant, fusil à la main.



      — De te torturer, Evan. On va la trouver.



      — Est, RAS, Chef, souffle Nathan dans mon oreillette alors que je jette un regard en biais à Stan.



      — 2e étage, c’est ça ? demandé-je.



      Stan acquiesce.



      On trouve la porte, je toque sans m’annoncer, pistolet au poing. Putain, on ne sait pas ce qu’on va découvrir, mais je préfère m’attendre au pire. J’imagine déjà les corps au sol, les impacts de balles aux murs. Ces mêmes murs que je voyais en visio avec Aminata quand on parlait de ses besoins en matériel, et que les gamins avaient peints. Je les imagine tachés de sang.



      La porte s’ouvre juste avant que je me décide à l’enfoncer, les canons de nos armes pointés à l’intérieur.



      C’est Bakari, le fils d’Aminata, qui nous ouvre. Du haut de ses dix ou onze ans, il n’a pas perdu une miette de gravité dans le regard, et on sait trop pourquoi.



      — Salut Gamin, murmuré-je en attendant qu’il m’invite à entrer.



      — Bonjour Sergent.



      Bakari nous fait signe et on le suit à travers l'appartement. La pièce principale est bien rangée, avec des meubles simples mais propres, et il y règne une atmosphère paisible.



      Pas de cadavres, pas de traces de sang aux murs. J'expire l'air que je retenais sans le savoir.



      Quelque chose cloche. C'est trop silencieux.



      — Tu es tout seul ? demandé-je à voix basse.



      — Les autres sont à l'école. Moi, je ne peux pas, dit-il calmement alors que son regard continue de parcourir le lieu comme s'il cherchait quelque chose.



      Je pose une main sur son épaule frêle de petit garçon forcé de grandir trop vite. Il a déjà perdu son père, il est hors de question qu'il perde aussi sa mère.



      — Ne t'inquiète pas. On va la retrouver, dis-je avec aplomb.



      Je ne peux rien lui promettre, putain, je ne devrais pas. Stan me lance un regard de biais qui me dit exactement la même chose. Mais merde.



      Je serre un peu mes doigts sur l'épaule du petit Bakari dans un geste presque paternel, avant de le lâcher pour aller jeter un œil furtif par la fenêtre décrépite. RAS autour.



      — Et les autres femmes ?



      — Elles sont au marché. Sauf Aïssatou et Nalia, qui préparent à manger.



      Juste à ce moment, une toute jeune femme noire aux cheveux courts passe la tête par l'encadrement d'une porte. Et s'adresse à nous en bambara. Le gamin lui répond sans que je comprenne un traître mot. Puis il nous traduit. La jeune femme explique qu'Aminata est partie chercher de l'eau à la fontaine du quartier, mais qu'elle n'est pas revenue depuis hier, et elles s'inquiètent toutes pour elle. Je sens mon cœur se serrer dans ma poitrine. Cette femme est une mère pour ces gens, une figure d'autorité, et elle a été enlevée. Ou pire.



      Je donne des instructions à Stan et Nico pour fouiller l'appartement, mais je sais que cela ne va rien donner.



      La fontaine ? Vraiment ? Comment le Colonel a pu l'apprendre alors ? Je sais que le vieux tigre a des yeux et des oreilles partout, mais quand même… Il ne m'a pas parlé d'une quelconque rançon, et cette mission manque cruellement de détails.



      J'ordonne à Stan et son binôme de rejoindre l'équipe de Nathan dehors, puis c'est au petit que je demande de s'éloigner travailler ses leçons.



      — Ne vous foutez pas de moi, les filles, dis-je directement en français aux deux femmes que je rejoins dans la cuisine. Je ne parle peut-être pas trois mots de votre langue, mais je reconnais très bien quand on me ment.



      La jeune femme de tout à l'heure écarquille grand les yeux, alors que l'autre, une femme d'une trentaine d'années, plus assurée et avec un peu la même prestance qu'Aminata se contente de me toiser en croisant les bras sur sa poitrine. La grosse cuillère en bois qu'elle tient encore ne risque pas de me faire peur.



      — Avec qui est-elle ?



      La jeune femme hésite un instant, puis se met à parler en bambara. Je la regarde fixement, mon visage fermé, et elle finit par baisser les yeux, comprenant que je ne vais pas la lâcher.



      — C'est une rivalité de milices, finit-elle par avouer en français. Aminata avait des dettes avec un groupe, et elle a été prise en otage pour les rembourser.



      Je fronce les sourcils. Des dettes ? Impossible. Les milices, c'est une chose, mais les otages, c'en est une autre. Surtout une femme. Elles ne servent généralement pas à grand-chose pour des groupes armés, si ce n'est pour les violer et les tuer. Mais dans cette partie du monde, tout est possible.



      — Où sont-ils ? demandé-je sèchement.



      La jeune femme baisse la tête, et je comprends qu'elle ne sait pas. Je soupire, avant de me tourner vers l'autre femme.



      — Et vous ? Vous savez quelque chose ?



      Elle secoue la tête, mais je ne la crois pas. Cette femme est trop sûre d'elle pour être innocente.



      — Je sais qu'il y a un lieu de rendez-vous, commence-t-elle enfin. Mais je ne sais pas où c'est.



      Je la fixe, tentant de lire la vérité dans ses yeux, mais elle ne bronche pas. Je soupire, me rendant compte que je vais devoir jouer serré si je veux retrouver Aminata en vie. Je ne peux pas me permettre de perdre une précieuse source d'information, surtout si elle est la clef pour retrouver la femme enlevée.



      — Très bien, dis-je finalement d'un ton sec. Vous allez m'emmener là-bas.



      Elle fronce les sourcils, mais ne proteste pas. Je sais que j'ai frappé juste, et qu'elle sait où se trouve ce lieu. J'attrape mon arme de poing par réflexe et la vérifie avant de la reglisser dans mon holster, puis je sors de la cuisine, suivie de près par les deux femmes. Bakari est assis sur le canapé, un livre ouvert sur les genoux, mais il relève la tête en m'entendant passer.



      — Où tu vas ? demande-t-il d'une voix tremblante.



      Je lui souris, tentant de le rassurer.



      — Je vais chercher ta mère, petit. Ne t'inquiète pas, on va la retrouver.



      Il hoche la tête, mais je sais qu'il est terrifié. Je lui adresse un dernier regard avant de sortir de l'appartement.
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            ANAÏS



          



        



      



    



    
      France, Paris



      



      Je me réveille le lendemain matin avec une tête de déterrée. Je n'ai dormi que quelques heures cette nuit, mon esprit ayant été trop occupé à digérer les informations contenues dans le dossier secret de Dominique.



      C'est dans un moment comme ça que j'aimerai ne pas être seule… Je pense à Evan, à son sourire, à son soutien… Nous ne sommes pas vraiment un couple, mais nous sommes bien "quelque chose". Et ce quelque chose là, lui tout entier, je me blottirais bien dans ses bras pour oublier tout ce qui me tombe dessus.



      Je fixe mon portable pendant de longues minutes en me demandant s'il faut que je lui en parle ou non. Après tout, il est en mission et ça ne servirait à rien de le perturber alors qu'il risque sa vie. Mais je sais aussi que si je ne le lui dis pas, je vais encore me retrouver à culpabiliser plus tard car je n'aurais pas pris la bonne décision au bon moment. Alors avant d’être complètement persuadée que c'est une mauvaise idée, j’envoie un message rapide à Evan :



      « Bonjour Toi ! J’ai besoin d’un conseil… Je suis tombée sur un truc assez délicat et j'aimerais bien ton avis… Je pourrais te rappeler plus tard ? »



      Pas de réponse immédiate et cela ne m’inquiète pas particulièrement car il m'avait prévenue qu'il n’aurait pas de réseau quelque temps.



      Il me manque, en fait…



      Je pourrais appeler Julia. À cette heure-là, elle est probablement en petit-déjeuner d'affaires ou au yoga. Mais je sais déjà ce qu’elle va me dire, et je n'ai vraiment pas la force d'être secouée ce matin.



      Un câlin à Roméo, un brin de ménage pour essayer de me clarifier les idées (spoiler alerte : ça ne marche pas) et un bon coup de maquillage pour masquer ma petite nuit (ça ne marche pas non plus).



      En désespoir de cause, je pars travailler.



      



      J'arrive au bureau dans une atmosphère sinistre. Clara, ma stagiaire, m'accueille en silence. Visiblement, j'ai fait des vagues et les gens murmurent dans mon dos, évitant de me regarder. Est-ce que l'on sait la mission affreuse que Dominique veut me confier ? Je n'ai pas vraiment dit oui, et cette pensée me rassure à défaut de sauver ma conscience.



      Clara me regarde, inquiète. Elle a remarqué quelque chose et je sais qu'elle attend que je parle.



      — Je ne sais pas ce que tu as entendu comme rumeurs à mon sujet, Clara, dis-je enfin. Mais sache que quoi qu'il arrive, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te protéger. Tu peux compter sur moi.



      — Me « protéger » ? s'étonne-t-elle. Mais enfin qu'est-ce qui se passe ? finit-elle en baissant la voix.



      Je la fixe longuement, hésitant à lui confier mes ennuis. Après tout, elle travaille avec moi depuis plusieurs mois et mérite de savoir.



      — O.k, murmuré-je à mon tour, sur le ton du secret. Dominique m'a confié une mission affreuse. Elle veut que je rassemble des informations sur des romancières autoéditées, de manière illégale. Et… je ne sais pas quoi faire.



      Clara me regarde, les yeux écarquillés.



      — Mais… C'est de l'espionnage !



      Je hoche la tête, sentant la culpabilité me nouer l'estomac.



      — Je sais, et je ne peux pas faire ça.



      Elle me fixe avant de soupirer.



      — Pourquoi est-ce que tu ne dénonces pas Dominique ? Tu sais que c'est la bonne chose à faire.



      Je baisse les yeux, honteuse.



      — Parce que je ne veux pas perdre mon travail… J'adore mon métier, j'adore ce que l'on fait. Elle pourrait me faire blacklister dans toutes les autres maisons d'édition, que ça soit en Romance ou non. Je suis coincée.



      Assise sur un bord de mon bureau, Clara se penche un peu plus vers moi :



      — Je comprends que ce soit difficile, susurre-t-elle, mais tu dois faire ce qui est juste. Si je peux t'aider, d'ailleurs, n'hésite pas.



      Je la remercie, les larmes aux yeux. Je sais que j'ai une décision difficile à prendre, mais je me sens un peu moins seule maintenant que j'ai parlé à quelqu'un. Peut-être que je pourrais trouver une solution qui ne mettrait pas en danger ma carrière et mes principes.



      Elle descend de mon bureau pour me tendre la boîte de mouchoirs qui trône sur le sien. D'habitude c'est pour sécher nos larmes quand le manuscrit d'un roman d'amour que l'on découvre comporte des scènes tristes. Pas parce qu'on est en train de se faire piéger par notre boss. L'ironie du truc me met vaguement en colère, mais je me sens trop perdue pour savoir l'exprimer.



      Après un dernier regard échangé, nous décidons de nous mettre au travail, chacune à notre poste.



      J'allume mon ordinateur et en ouvrant ma boîte mails, je trouve un message de la DRH qui m'informe que Dominique Garnier est « temporairement indisponible » et qu'un autre directeur prendra sa place durant cette période. Un nouveau venu qui prendrait ses responsabilités sans se douter du dossier et des plans de Dominique ?



      C'est trop beau pour être vrai.



      Clara lève soudainement la tête, détournant les yeux de son écran pour me regarder moi, toute étonnée. Je hoche la tête. On a reçu le même mail.



      — Tu crois qu'elle s'est fait prendre ? articule-t-elle à voix basse.



      — Je ne sais pas, avoué-je.



      — J'espère que le nouveau n'est pas au courant de ce qu'elle préparait.



      Punaise, moi aussi ! Si ce nouveau directeur est dans la combine et qu'il sait que je suis missionnée pour ce dossier…



      Et s'il était pire que Dominique ? C'est possible ça ?



      Je dois avoir blêmi parce que Clara est franchement inquiète quand elle me demande si ça va.



      — Je n'ai pas dit oui, avoué-je tout à trac. Je n'ai pas accepté cette satanée mission secrète.



      — On peut prendre les devants et le dire au nouveau directeur, propose Clara.



      — Non, dis-je en reniflant pour me donner du courage. Tu as raison, on va dénoncer ce qui s'est tramé. Je ne peux pas laisser passer un truc pareil.



      Elle hoche la tête en esquissant un sourire. Ça me fait penser à un truc :



      — Tu as encore le numéro de téléphone de ton copain journaliste d'investigation ?



      — Dimitri ? Ouais !



      Je sors mon téléphone et pianote rapidement sur l'écran le numéro qu'elle me dicte. Je me sens un peu plus confiante maintenant que j'ai pris une décision. Je ne laisserai pas mes principes être bafoués par une entreprise qui ne pense qu'à l'argent et qui n'a aucun respect pour les autres.



      



      Le téléphone du journaliste sonne à peine que je l'entends déjà me dire « Allô ! ». Je me lance dans mon explication, avançant les faits aussi rapidement que possible. Bien qu'il ne me connaisse pas très bien, il m'écoute attentivement et accepte d'enquêter sur Dominique et ses supposés projets secrets.



      — Je ferai ce que je peux pour t'aider, me dit-il sans hésiter.



      Il me promet de me tenir au courant de toutes les informations qu'il trouve et moi de lui faire passer celles en ma possession. Je le remercie sincèrement. J'ai l'impression de trouver un allié qui éprouve les mêmes inquiétudes et qui est prêt à les résoudre. Je peux souffler de soulagement.



      J’ai encore beaucoup à faire, pourtant. Je dois continuer à travailler normalement, surveiller les allées et venues du nouveau directeur et être vigilante. On n'est pas sorties d'affaire.



      Je me tourne vers Clara, qui me lance un regard déterminé.



      — On peut aussi fouiller dans les dossiers de Dominique, suggère-t-elle. Si elle a des informations compromettantes, on pourrait les trouver et les utiliser comme moyen de pression.



      Je fronce les sourcils, peu enthousiaste, mais je dois avouer qu’on a besoin de plus de preuves contre Dominique.



      Je pousse un long soupir et hoche la tête.



      — Bon, eh bien allons-y.



      Clara m'adresse un sourire encourageant et on se dirige vers le bureau de notre ex-directrice, à l'étage supérieur. Nous allons profiter que son remplaçant ne soit pas encore arrivé pour fureter.



      Nous nous faufilons discrètement ; je surveille les alentours, paranoïaque à l'idée qu'on puisse être prises en flagrant délit… Mais heureusement, personne ne semble avoir remarqué notre intrusion. Même son assistante n'est pas là. C'est louche, franchement… Elle est en arrêt elle aussi ?



      Nous entrons dans le bureau de Dominique, qui est plongé dans l'obscurité. La seule source de lumière provient des fenêtres donnant sur la cour intérieure. Les rideaux sont tirés, nous donnant l’impression que nous sommes seules à l'intérieur.



      Clara commence à regarder le fond les tiroirs du bureau pendant que je m’intéresse aux objets et documents laissés dessus. Je suis à la recherche d’informations susceptibles de nous aider à prouver la malhonnêteté de Dominique. Malheureusement, ce que je trouve ne me satisfait pas vraiment : une pile de papiers administratifs, des factures et divers contrats sans grand intérêt. Je commence à désespérer quand je tombe sur un dossier en carton gris dans sa bibliothèque, qui porte le nom « OPTIS » en gros caractères. Intriguée, j'ouvre le carton et commence à parcourir les pages écrites au stylo-plume.



      Je découvre alors que OTPIS est en réalité le projet de loi visant à interdire l'autoédition.



      Oh Punaise !
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      Afrique, Mali, Ville de Gao



      



      Après avoir garé la jeep à l’issue des regards, on marche dans les rues sombres et étroites du quartier. On évite les regards des quelques passants qui traînent encore dehors malgré le couvre-feu imposé par les autorités. On n'a pas de temps à perdre et je presse le pas, ma main sur mon arme. Il faut retrouver Aminata avant qu'il ne soit trop tard…



      La femme qui nous accompagne reste silencieuse, mais sa démarche est assurée. Elle doit connaître chaque recoin de la ville.



      On arrive enfin devant un bâtiment abandonné aux murs décrépis. La femme s'arrête devant la porte, hésitante. Sa bravoure de tout à l’heure s’est évaporée…



      — C'est ici, dit-elle à voix basse.



      Je la pousse légèrement du bras, et elle cède, me laissant passer devant elle avec mes gars. D'un signe de la main, je donne les directives à Stan et Nathan ; l'un assurant nos arrières, l'autre me collant au cul avec son binôme. J'entre dans le bâtiment, arme au poing, prêt à tirer sur tout ce qui bouge.



      La pénombre règne à l'intérieur, et je m'avance prudemment, mes sens en alerte. La tension monte en moi alors que je cherche des indices ou des traces d’Aminata. Soudain, j'entends un bruit de pas dans une pièce à ma droite. Je me dirige vers cette pièce, flingue en avant. Je risque un coup d’œil furtif pour repérer les lieux avant d’y entrer. L'air est immobile, l’endroit a priori désert. Mon regard s'attardant vers le coin sombre le plus éloigné, je reconnais Aminata, assise attachée à une chaise. Son visage terne et éteint me frappe avec une intensité indescriptible. Quand j’avance vers elle, un homme armé sort de l'ombre et braque un semi-automatique sur moi.



      — Lâche ton arme, ordonne-t-il froidement en anglais.



      Je serre les dents et cherche désespérément une issue dans la fraction de seconde qui s’offre à moi. Mais il n'y en a pas, l'homme va tirer à la moindre provocation. Putain de merde, heureusement que je ne suis pas venu seul et qu’on est entraînés à ce genre de cas de figure…



      Je lâche mon gun, mais je ne détourne pas le regard, comme on fixe les yeux d’un prédateur pour lui montrer qu’on n’en a pas peur. Il ne voit donc pas Nathan qui s'est déplacé sans bruit derrière lui, en dégainant sa dague tactique. Il tient la lame fermement à la gorge de l'homme, avec les mâchoires serrées et le regard froid. Le kidnappeur se fige.



      — C’est toi qui vas lâcher ton arme, ordonne Nathan calmement tandis que je m’approche d’Aminata.



      L'homme hésite, mais finit par obtempérer. Il se décompose quand on entend des bruits de luttes et que Stan et les deux jeunes nous rejoignent en poussant d’autres membres de la soi-disant milice qu’ils ont trouvés à côté. Je libère Aminata en tranchant les liens autour de ses poignets avec un autre couteau que Nathan me tend.



      — Tout va bien, dis-je à Aminata dans un souffle.



      J’aimerais lui dire qu’elle n’a plus rien à craindre, mais je ne peux pas promettre un truc pareil. Elle hoche faiblement la tête et me tend une petite figurine en bois sculptée qu’elle tenait visiblement dans le creux de sa main comme à un talisman. C’est une statuette de femme. Nue toute en rondeurs divines. Elle me rappelle un peu Anaïs, laissée en sécurité en France, et je souris malgré moi. Je ne sais pas ce que cette statuette représente exactement, mais Aminata me la donne comme un symbole de sa gratitude.



      Je la prends délicatement dans ma main, touché par ce geste. Puis, je regarde autour de moi, conscient que notre travail n'est pas fini. On doit sortir d'ici rapidement et retourner à la base.



      Ce n’est pas un enlèvement terroriste et je ne crois pas un instant à cette affaire d’argent qu’elle devrait à cette milice de merde.



      — Une dette, hum ? demandé-je à Aminata en essayant de ne pas lui faire des reproches alors que l’on sort enfin du bâtiment.



      Les renforts de la police malienne arrivent pour s’occuper des sales rats que mes hommes tiennent encore en joue.



      Pour toute réponse, Aminata secoue doucement la tête, faisant tinter les perles de bois au bout de ses longues tresses. Je l’ai connue fière et audacieuse, j’ai le cœur brisé de la voir si éteinte aujourd’hui. J’ai trop de respect pour risquer un geste, même réconfortant.



      — L’argent de l’association ne suffit pas ? insisté-je.



      — Je ne mélange pas tout, Sergent, répond-elle simplement. L’argent que vous envoyez est pour nos familles. Là, c’était purement personnel.



      Son regard fuit le mien, me rassurant bizarrement. Le fait qu’elle cherche encore à préserver les apparences et retrouver un peu de sa noblesse est signe qu’elle est encore combative. Mais je ne suis pas du genre à lâcher le morceau si vite :



      — Comment ça « personnel » ? Aminata, putain, on a cru que vous étiez prisonnière de terroristes !



      — Ne me sermonnez pas ! s’agace-t-elle, retrouvant encore un peu d’énergie.



      Je lèverai volontiers les mains en signe de rémission si on n’était pas dehors en pleine rue, la nuit, à attendre la police qui arrive enfin pour chopper les malfrats. Faute de mieux, je hausse un sourcil à l’attention de la jeune femme.



      — OK, OK. Vous n’avez pas de compte à me rendre sur votre vie, Aminata. Mais vous m’avez fait peur, admets-je.



      Elle esquisse l’ombre d’un sourire. Si elle retrouve de sa prestance, sa tenue déchirée par endroits, son visage fatigué et les larmes qui ont séchées sur ses joues témoignent de ce qu’elle vient de vivre. Ça justifie qu’elle puisse se sentir secouée.



      La seule chose qui compte, maintenant, c’est de la ramener auprès des siens et de trouver comment mettre tout ce petit monde en sécurité.



      



      On retrouve notre véhicule et Stan démarre en trombe, l’adrénaline toujours présente dans nos veines. Nathan, Aminata et les deux jeunes, assis à l’arrière, gardent un silence pesant. Je suis assis à l’avant avec Stan, la petite statuette en bois serrée dans le creux de ma main. Je ne peux m’empêcher de penser à Anaïs, alors que c’est le pire moment possible. Je compartimente beaucoup ma vie pour assurer sur le terrain, et j’y arrive plutôt bien. Mais là, Anaïs me revient à l’esprit comme un boomerang et ça ne m’arrange pas du tout. Si je m’écoutais, je prendrais le premier vol pour Paris, là maintenant. Ne serait-ce que pour respirer son parfum et la serrer dans mes bras. Bordel… Les sentiments, c’est chaud à gérer.



      Je me tourne vers Aminata à l’arrière, coincée comme une sardine entre Nathan et les gars. Elle est tendue, les yeux rivés sur la route qui défile devant nous. Elle sait qu’elle n’est pas encore en sécurité et que nous sommes en danger également.



      Ça monte d’un cran. Stan accélère.



      — On est suivis, grogne-t-il.



      Je jette un coup d’œil derrière nous et je les vois : deux voitures sombres, les phares éteints. Stan se met à slalomer entre les voitures sur la route, tentant de semer nos poursuivants.



      — On doit sortir de la ville, déclaré-je.



      Stan hoche la tête et prend une autre route, plus dangereuse, mais moins fréquentée. On roule à vive allure, les voitures derrière ne nous lâchent pas. Stan prend des virages serrés pour semer nos poursuivants. Mes mains sont moites, je serre la statuette dans l’une, comme si elle pouvait nous protéger, et dégaine mon arme de poing de l’autre, au cas où.



      Soudain, une détonation retentit et la voiture vacille. Stan jure entre ses dents en accélérant encore plus. Les balles sifflent autour de nous alors qu’on fait une embardée pour éviter un autre véhicule. Je sens l’adrénaline couler froidement dans mes veines alors que l’on roule à tombeau ouvert sur la route.



      Aminata est blême derrière moi, ses doigts crispés sur le siège. Les deux jeunes essayent de le cacher, mais je sais bien qu’ils sont stressés. Nathan a sorti son arme, comme moi, prêt à riposter. On est dans une situation critique et on risque de tous y rester.



      Mais alors qu’on s’approche d'un tournant serré, Stan freine brutalement et tourne le volant. On est projetés sur le côté de la route, dans un nuage de poussière et de graviers. J'entends les pneus des poursuivants crisser alors qu'ils tentent de nous suivre, mais Stan a été plus rapide.



      On est hors de portée, pour le moment du moins. Stan met la voiture en marche arrière et fait demi-tour sur la route. Il reprend la marche avant sur les chapeaux de roues pour nous sortir de la ville.



      La tension est palpable dans la voiture, mais on ne peut pas se permettre de baisser la garde. Je profite de ce moment de répit pour observer Aminata. Elle a les yeux fermés, les mains posées sur ses genoux, comme si elle priait pour que tout se passe bien.



      Encore quelques kilomètres avant d’atteindre le camp de base. On ramènera Aminata chez elle après un débrief. Et encore, me dis-je avec amertume, si c'est safe… Sinon, il va falloir déménager son fils et la dizaine de familles qui vivent avec eux.



      Puis, tout à coup, un éclair de lumière illumine la route devant nous. La terre tremble sous nos pieds et je me protège instinctivement le visage alors que des débris volent dans tous les sens. Stan essaye de faire un écart pour éviter la bombe qui vient d'exploser sous la voiture, mais c’est impossible. La Jeep fait plusieurs tonneaux avant de retomber sur le toit. J’entends les cris des autres alors que l’on est secoué violemment par la force du choc. La scène semble se jouer au ralenti alors que je tente de me protéger de la pluie de verre brisé et de métal tordu.



      Lorsque tout se termine enfin, je peux à nouveau ouvrir les yeux et regarder autour de moi. Une fumée âcre emplit l'air, étouffant mes poumons alors que je cherche à savoir si tout le monde est toujours en vie.



      Aminata et les gars derrière sont encore vivants. Ils ont quelques contusions, mais ils vont bien. Aminata est même indemne ; les gars l’ont protégée de l’explosion. Mais Stan ne s'en est pas sorti aussi bien : il est à moitié évanoui avec du sang partout. Je coupe les gaz et me hisse hors de la jeep retournée pour l'aider, pendant que Nathan donne un coup de main aux autres passagers pour sortir. Des bouts de verre et de métal jonchent le sol autour de nous, et nous n'avons pas le temps d'y réfléchir. Stan se tient le ventre en grognant douloureusement. Il y a une profonde entaille sur sa jambe droite où du sang rouge vif gicle à chaque pulsation de son cœur.



      Je lui fais un garrot avec ma ceinture, mais ça ne va pas suffire…
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      France, Paris



      



      Je reste figée, le cœur battant, en lisant les notes que j'ai trouvées dans ce nouveau dossier. OPTIS est un plan bien réfléchi pour mettre fin à l'autoédition et donner un monopole aux grandes maisons d'édition. On dirait que Dominique a travaillé secrètement sur ce projet depuis des mois, en rassemblant des informations sur l'autoédition et en essayant de convaincre les membres du conseil d'administration de l'importance d'une telle loi. C'est dégoûtant. Comment peut-on être aussi avide et égoïste ? Mes poings se serrent de colère alors que je réalise l'ampleur du projet de Dominique. Elle veut faire disparaître la voix des auteurs indépendants.



      Je ne peux pas laisser ça se produire. Je dois faire quelque chose. Clara me regarde avec inquiétude, comprenant que quelque chose de grave se passe.



      — Qu'est-ce que tu as trouvé ? chuchote-t-elle.



      — Dominique travaille sur un projet de loi qui pourrait détruire l'autoédition, réponds-je, essayant de garder ma voix calme malgré mon énervement. Nous devons trouver un moyen de l'arrêter.



      Clara hoche la tête, son expression déterminée.



      — OK, dit-elle. Mais quoi ?



      Je réfléchis rapidement, cherchant une solution.



      — On pourrait contacter des autrices que l’on connaît et rappeler ton pote journaliste, déclaré-je avec conviction. Cette loi ne doit pas passer.



      Clara attrape le dossier et le range dans son sac à main.



      — On s'en occupe, dit-elle en souriant.



      — Tu as trouvé quelque chose d'intéressant de ton côté ? demandé-je en montrant du menton la tonne de documents qu'elle examinait juste avant.



      — Ouais, regarde ça.



      Elle me tend un document étouffant qui ressemble à une nouvelle mouture de contrat d’édition. Une lecture rapide des termes et conditions m'afflige : les auteurs n'ont plus aucun contrôle sur leur travail une fois qu'ils ont signé ce contrat, couvrant absolument tous les formats de l’œuvre dans tous les pays sans exception, leur retirant le droit de modifier leur œuvre et même de la lire publiquement sans autorisation préalable. Non seulement c'est de l’arnaque mais c’est aussi une atteinte à la liberté artistique.



      C'en est trop.



      Moi je crois encore en l'édition traditionnelle, et je crois à la cohabitation avec l'autoédition. Je crois à ce que je fais avec les autrices qui me font confiance. Je crois en ce que je leur apporte en tant qu'éditrice. Je suis pour la liberté de chacun, nom de Dieu ! Et je refuse – catégoriquement ! – de continuer à faire partie d'une entreprise qui veut tout saboter.



      En sortant discrètement du bureau de Dominique et même des locaux de La Colombine, je prends mon téléphone et compose le numéro de Julia.



      — Ton offre tient toujours ? lui dis-je sans préambule.



      — Pour ?



      Je l'entends sourire à l'autre bout du fil. Elle pense sans doute que je parle de sortie, d'un apéro ou de quelque chose du genre.



      — Me financer cent mille euros pour monter ma propre maison d'édition, annoncé-je sans trembler.



      — Yes. Avec joie, ma belle, dit Julia d'un ton beaucoup plus sérieux. On en parle ce soir chez toi avec une bouteille de champagne.



      Je raccroche, soulagée et excitée à la fois. C'est la meilleure décision que j'ai prise depuis longtemps. Je vais enfin pouvoir travailler avec des autrices sans avoir à me soucier d'une entreprise qui veut les faire disparaître. Je vais leur donner une voix, une chance de se faire entendre. Et je vais le faire avec intégrité et honnêteté, sans chercher à leur enlever leur liberté artistique. Je vais créer une maison d'édition qui respecte ses autrices.



      Clara me dévisage, des étoiles plein ses yeux étonnés.



      Il est temps de prendre les choses en main et de prouver que l'autoédition peut coexister avec l'édition traditionnelle. Je suis fière de moi, enfin. Je sais que ce ne sera pas facile, mais je suis prête à travailler dur pour réussir.



      



      En rentrant chez moi, je commence à faire davantage de recherches sur l'autoédition et sur les autrices de Romance qui ont réussi à s'imposer sans passer par les grandes maisons d'édition. Je suis en repérages depuis longtemps, c'est même comme ça que j'avais trouvé Nina Saint-Raphaël et sa série à succès, mais je suis toujours autant impressionnée par leur détermination. Je me demande comment je pourrais les aider à promouvoir leurs œuvres.



      Je réfléchis à toutes les options qui s'offrent à moi et je décide de créer une maison d'édition qui sera différente de toutes les autres. Je veux offrir aux autrices une liberté totale sur leur travail et leur donner la possibilité de toucher un public plus large grâce à des campagnes publicitaires créatives et innovantes.



      Prête à passer à l'action, je commence par établir une liste de toutes les autrices que je veux contacter pour leur proposer de travailler avec moi. Nina en tête. Il faut absolument que je l’appelle. Je me dégonflerai presque en jetant un œil à mon téléphone portable, mais je lui envoie tout de même un texto, histoire de savoir comment elle va, dans un premier temps. Même en étant toujours professionnelle, j'ai un rapport très sympathique avec les autrices de Romance. Nous partageons la même passion, et elles le sentent. Alors mon petit message en soirée ne surprendra pas Nina.



      Elle me surprend, elle, par contre, en m'appelant direct dans la foulée de mon message. Je regarde un instant mon téléphone portable, étonnée, avant de décrocher :



      — Eh, bonsoir ! Je ne voulais pas vous déranger, bredouillé-je.



      — Aucun problème, répond Nina dont j'entends le sourire au bout du fil. Je faisais justement une pause entre deux sessions d'écriture.



      — Ah, le roman est presque terminé ? Merveilleux !



      — Oui, presque. Il manque cinq mille mots, mais dès que j'approche de la fin de nouveaux rebondissements se glissent dans l'histoire, rit-elle.



      — J'ai tellement hâte de lire ce tome 8, lui avoué-je.



      — Il sortira en novembre. Mais je vous enverrai le manuscrit pour lecture. Je vous dois bien ça.



      J'ai un petit sourire amer en laissant un bref silence dans la conversation. Elle ne me doit rien. C'est moi qui l'avais embarquée dans ce contrat pourri avec La Colombine, c'était normal de l'aider à en sortir quand j'ai découvert les plans de Dominique ! Mais j'aimerais tellement, tellement, continuer de travailler avec Nina sur sa série de Romance Loup-garou…



      — Justement, hum, hésité-je, je suis toujours aussi convaincue par le projet que nous avions ensemble pour votre série. J'ai une proposition à vous faire.



      — Ah bon ? Je vous écoute, dit-elle en souriant dans le combiné.



      Je prends une grande inspiration avant de me lancer :



      — Et si on ouvrait votre collection, tous les deux, dans ma propre maison d'édition ? Qu'est-ce que vous en dites ?



      Il y a un silence à l'autre bout de la ligne, un silence qui me fait craindre le pire. Et si j'avais mal évalué la situation ? Et si Nina n'était pas intéressée ? Mais après quelques secondes, elle reprend la parole :



      — Je dis oui. Je dis oui, et mille fois oui. C'est exactement ce dont on a besoin, vous et moi, pour continuer à travailler ensemble. Je suis partante à cent pour cent.



      Je sens un énorme soulagement m'envahir. L’excitation prend le relais et je ne peux pas m'empêcher de sauter de joie dans mon salon, à en faire sursauter Roméo sur le canapé.



      À ce moment-là, ça sonne à la porte, et j'ouvre dans le même mouvement de joie tout en promettant de rappeler Nina ces jours-ci avec les détails.



      Julia est là avec une bouteille de champagne dans chaque main. Elle m'enlace, j'en pleurerais de bonheur. Ce grand huit émotionnel va avoir raison de moi, mais je suis en train de réaliser mon rêve, en fait. Un rêve secret que je ne m'autorisais même pas à envisager avant.



      Un rêve que Julia avait perçu depuis longtemps, et qu'elle va m'aider à concrétiser.



      — Well, s'enthousiasme-t-elle en se dirigeant vers mon coin cuisine pour servir le champagne. Tu me racontes tout, puis on parlera business !
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      Afrique, Mali, Camp de base de Gao



      



      Tandis que je soutiens Stan avec le peu de force qu'il me reste, des lumières apparaissent au loin. Des véhicules militaires se dirigent vers nous à toute allure, et bientôt ils sont à nos côtés. Les soldats sautent immédiatement à terre pour nous porter assistance. Ils nous éloignent du site de l’accident et déploient un drap en guise de civière pour emmener Stan.



      On embarque dans les véhicules en direction du camp de base. La route n'est pas longue, mais j'ai les nerfs à vif. On conduit directement à l'hôpital militaire de la base où une équipe médicale attend Stan en urgence.



      Ils le prennent en charge immédiatement, et je patiente en silence avec Nathan, alors qu'une fois de plus, le temps s'immobilise autour de nous. Médecins et infirmières sont partout, mais aucune nouvelle ne nous parvient.



      On nous appelle enfin pour aller parler au médecin qui a supervisé l'opération. Je suis étonné par son bureau, où il n'y a rien à part une table et quelques chaises. C'est spartiate. J'en déduis que le toubib qui nous reçoit dans une blouse blanche impeccable n'est pas un civil. C'est un militaire. Sans doute gradé.



      — Docteur Guillaume Belmont, se présente-t-il. Vous êtes les coéquipiers du caporal-chef Dragović, c'est ça ?



      — Affirmatif, Docteur, réponds-je solennellement. Sergent Russo : je suis son chef de groupe, section 4, 4e compagnie du 21e RIMa.



      Le médecin acquiesce avec gravité et regarde le dossier de Stan ouvert devant lui.



      — Le pronostic est toujours réservé à cause du traumatisme crânien, mais il a de bonnes chances de s'en sortir, annonce-t-il sans détour.



      — Dieu merci, murmure Nathan à côté de moi en soupirant de soulagement.



      — Heureusement, à part une entaille sur sa jambe, il n'a pas de blessures internes, poursuit le Docteur Belmont. C'est un vrai miracle.



      J'inspire bruyamment. Putain, j'ai l'impression qu'on vient d'éviter une nouvelle mine artisanale. Si Stan y restait, je crois qu'une part de moi aussi.



      — Il va remarcher ? demandé-je, soucieux.



      — L'opération s'est très bien passée. Nous avons fait des transfusions de sang pour lui redonner ce qu'il avait perdu. Sa jambe, ça va aller, dit le médecin. C'est le traumatisme crânien qui nous préoccupe.



      — Il ne peut pas devenir inapte au terrain…



      — Chaque chose en son temps, Sergent. La rééducation pour sa jambe sera un détail quand nous aurons écarté les séquelles neurologiques.



      Bordel de merde…



      Stan est un dur à cuire. Il tiendra le choc.



      On peut donc aller le voir.



      Il est dans un état stable, mais il n'a pas conscience de ce qui se passe autour de lui.



      Alors que Nathan vient directement à son chevet, je me tiens à distance. Sans dire un mot, je fais les cent pas de long en large, et je le regarde fixement. Tranquille comme ça, on pourrait croire que Stan dort, ce petit con. Tout ce qui compte à mes yeux, là, c'est qu'il ne souffre pas. Vu la quantité de perfusions, il doit y avoir de la morphine dedans.



      — Reste avec nous, Stan, s'il te plaît, implore Nathan à voix basse.



      — Ça va aller, mec. Tu vas te réveiller. Je te le promets.



      Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.



      



      On sort de la chambre de Stan une heure plus tard, sans que le bougre n'ait bougé d'un cil. C'est comme si je retenais mon souffle jusque-là, et que maintenant seulement, je pouvais penser aux nombreuses autres choses sous ma responsabilité. Mon cerveau se remet en route. Analytique, d'abord :



      — Aminata a été prise en charge, j'imagine. Elle va bien ?



      — Affirmatif Chef, quelques contusions légères seulement, confirme Nathan après une brève vérification sur son téléphone portable.



      Je ne sais toujours pas comment il est connecté à toutes les infos quasiment tout le temps, surtout ici alors qu'on n'a pas trop d'internet.



      — Good, dis-je avec un hochement de tête alors qu'on presse le pas dans les couloirs pour sortir de l'hôpital du camp.



      — Elle a été débriefée par le Colonel.



      Je m'arrête net.



      — Sans nous ?



      — Raison de sécurité.



      — Voilà autre chose, m'agacé-je en reprenant la marche.



      Direction : le bureau du Colonel. Même si je ne suis pas convoqué. Je toque à peine avant d'entrer, devant le regard ahuri de son secrétaire qui me voit lui passer sous le nez.



      — Sergent Russo, qu'est-ce que vous faites ici ? demande le Colonel alors que je me tiens au garde à vous dans son bureau.



      — Je souhaitais avoir des précisions sur le débriefing d'Aminata Kouyaté, mon Colonel.



      Le Colonel me regarde, abasourdi.



      — Comment avez-vous appris ça ?



      Je souris.



      — Je serai franc avec vous, mon Colonel. J'ai mes sources.



      Le Colonel me dévisage un instant, puis esquisse un fin sourire.



      — Je vois. Eh bien, pour répondre à votre question, Mme Kouyaté a fait un rapport complet de tout ce qui s'est passé. Elle a été très courageuse.



      — Elle en a dans le ventre, oui, mon Colonel.



      — Et elle est aujourd'hui à l'abri. Nous sommes en train de trouver une solution pour la reloger dans une résidence sécurisée.



      — Une excellente nouvelle, mon Colonel. Et les familles qui étaient avec elle ?



      Il me dévisage à nouveau, alors que je ne bouge pas d'un poil, aussi déterminé qu'à mon entrée. Je ne lâcherai rien.



      — Oui, les familles aussi, confirme le Colonel. Et maintenant, rompez soldat. J'ai encore beaucoup de travail.



      Je salue, et me dirige vers la porte, le cœur plus léger. J'ai encore beaucoup de boulot à faire, mais un problème de réglé. Et je sais que Stan ira bien. C'est tout ce qui compte.



      — Merci pour la mise à jour, mon Colonel.



      — De rien, Sergent. Cela dit, je vous invite à faire votre paquetage, ajoute-t-il sans même me regarder, plongé de nouveau dans ce qu'il faisait avant mon interruption. Vous accompagnez l'équipe de rapatriement médical du caporal-chef Dragović en France dès qu'il ouvre les yeux.
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      France, Paris



      



      Le week-end s’annonce bien. Reposant, tranquille, cocooning…



      Après l’agitation des dernières semaines et le champagne que j’ai bu hier soir, j’ai besoin d’une pause.



      Mieux : je l’ai bien méritée !



      Alors je savoure ce samedi matin, en pyjama avec mon chat, à refaire tous les petits rituels qui me font du bien : arroser mes plantes, redonner du gonflant aux coussins du canapé et me préparer un délicieux petit-déjeuner que je vais déguster devant un épisode de comédie romantique.



      Je pose mon plateau sur la table basse, avec de la brioche grillée de la confiture, une coupelle de fruits et mon mug licorne préféré rempli de café fumant, puis je me laisse tomber sur le canapé avec un soupir de plaisir.



      Roméo ronronne, les rayons du soleil caressent joliment la fenêtre, tout est parfait.



      J’allume la télé, prête à appuyer sur le bouton raccourci vers Netflix, mais l’image à l’écran me fait stopper net.



      Un avion militaire sur un tarmac, avec la soute grande ouverte comme la bouche d’une baleine. Des hommes en treillis accompagnent un brancard avec des tas de poches de perfusion. Je ne vois pas qui est sur ce brancard, mais je reconnais en une fraction de seconde l’un des gars qui le pousse : c’est un ami d’Evan ! Sa peau métisse et son air sérieux sont impossibles à manquer.



      Mes oreilles n’entendent pas ce que dit la voix off du journaliste pour expliquer les images, mais mes yeux dérivent enfin sur le bandeau rouge en bas de l’écran : « Mali : rapatriement en urgence d’un soldat français blessé en opération »



      Je cesse de respirer.



      Evan…



      Poussant mon plateau-repas, je me jette sur mon téléphone portable, où aucune notification n’est venue me prévenir de quoi que ce soit. Je compose son numéro dans un geste désespéré. Pas de réponse.



      Oh Mon Dieu : c’est lui sur le brancard !



      Mon cerveau carbure à toute vitesse. S’il est rapatrié en France, il retournera dans le Sud directement, dans un hôpital militaire près de sa base à Fréjus. Je regarde la carte de notre pays, zoome sur le coin en bas à droite. J’ouvre une autre application et me réserve un billet de TGV pour le premier train de partance. Départ dans une heure trente. C’est trop long, mais je vais faire avec.



      — OK, bébé, dis-je à Roméo, la gardienne va s’occuper de toi quelques jours, Maman a une urgence. Je reviens vite, je te promets.



      Il me regarde, tout mignon, sans même un miaulement de protestation, alors que je bondis du canapé pour me ruer dans ma chambre et boucler un sac pour le week-end.



      Vingt minutes plus tard, je me suis changée, le taxi m’attend en bas de l’immeuble pour me déposer à la gare de Lyon, et je suis parée à traverser le pays pour me rendre au chevet d’Evan.
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        * * *



      



      Je monte dans le train et m'installe dans un compartiment vide, mon sac posé sur le siège à côté de moi. Le paysage défile lentement à travers la vitre, mais je ne le remarque même pas, perdue dans mes pensées. Je ne peux pas m'empêcher de me demander ce qui est arrivé à Evan et à quel point il est blessé. Est-ce que sa vie est en danger ? Les images de soldats blessés que j'ai vues dans des films de guerre me viennent en tête et je frissonne. J'essaie de me calmer en me rappelant qu'Evan est un soldat aguerri et que s'il a survécu jusqu'à présent, il a de grandes chances de s'en sortir.



      



      Après plusieurs heures de voyage, j'arrive enfin à la gare de Saint-Raphaël, juste à côté de Fréjus. Je prendrais bien un taxi pour l'hôpital militaire, mais j'ignore si Evan est dans celui de Toulon ou de Marseille. Faute de mieux, je me rabats sur la base, directement, où je débarque sans être impressionnée par les gardes armés ou les écriteaux "terrain militaire". Je n'en ai rien à cirer.



      Quand j'arrive à l'accueil, en sueur à cause de la chaleur du Sud et de mon agitation, je toise le soldat préposé au comptoir comme si c'était de sa faute si personne ne m'avait avertie.



      — Excusez-moi, je cherche Evan. Evan Russo. Il a été rapatrié en urgence depuis le Mali, lancé-je en essayant de garder mon calme.



      Le soldat me regarde avec suspicion, prêt à m'envoyer paître.



      — Je ne peux pas vous donner cette information, Mademoiselle, vous n'êtes pas sur la liste des civils autorisés.



      Je soupire, exaspérée.



      — Je suis sa petite amie. Je viens de Paris pour le voir. Je suis très inquiète pour lui !



      Le soldat hésite un instant, puis finit par céder :



      — Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne promets rien. Restez ici.



      Je m'installe sur un banc en métal, le cœur battant à tout rompre. J'essaie de rester positive, mais les minutes qui passent me paraissent des heures. Finalement, le soldat revient vers moi :



      — Mademoiselle, je suis désolé. Je ne peux pas vous donner d'information. Tout ce que je peux vous dire, c'est que le sergent Russo va très bien.



      Mon cœur se serre.



      — Est-ce que je peux au moins savoir dans quel hôpital il se trouve ?



      — Je suis désolé, dit-il en secouant la tête.



      J'explose en larmes parce que je n'arrive plus à tenir. Le stress va m'étouffer. Entre deux hoquets désemparés je maudis même ce pauvre soldat qui n'a pas l'autorisation de me dire quoi que ce soit.



      Soudain, je sens une main se poser doucement sur mon épaule. Je relève la tête et découvre Nathan, le collègue d'Evan que j'avais vu à la télé dans les images de rapatriement. Je lui tombe dans les bras en pleurant de plus belle.



      — Tout va bien, Anaïs, me dit-il en n'osant pas m'étreindre. Ce n'est pas Evan qui est blessé. Il ne s'agit pas de lui. Il est arrivé ici il y a quelques heures et il va très bien.



      — C'est vrai ? hoqueté-je en levant les yeux vers lui.



      Il me sourit, plein de compassion, avant de me répondre :



      — Viens, je vais t'emmener à l'hôpital militaire de Toulon où il se trouve maintenant. Tu pourras le voir et tu sauras ce qui s’est passé.



      Je prends son bras et me laisse guider jusqu’à sa voiture garée sur le parking du Régiment. Le trajet se fait en silence car je suis encore trop bouleversée pour parler mais Nathan comprend ce que je ressens et m’offre un réconfort silencieux sans rien dire jusqu’à ce que nous arrivions à l'hôpital.



      



      Lorsque nous nous garons devant l'entrée principale, je me précipite vers les portes pour chercher Evan. Je le trouve dans la salle d'attente, assis sur une chaise et regardant fixement devant lui. Lorsqu’il m’aperçoit, ses yeux s’illuminent de surprise et il se lève aussitôt pour venir à ma rencontre. Il prend mes mains tremblantes dans les siennes et me regarde longuement avant de me serrer contre lui.



      — Je ne m’attendais pas à te voir ici, murmure-t-il enfin. Tu es venue toute seule ?



      Je hoche la tête sans pouvoir parler tellement j’ai du mal à retenir de nouvelles larmes.



      — C'est moi qui l'aie ramenée, Chef, intervient Nathan à ma place. Je l'ai trouvée au Régiment quand je suis parti chercher quelques affaires pour Stan et vous.



      — Tu as bien fait, lui répond Evan en embrassant mon front. Je n'aime pas l'idée que tu traînes toute seule, me dit-il alors.



      — J'ai eu tellement peur, me justifié-je en bégayant un peu. À la télé, aux infos…



      Je me blottis de plus belle contre lui, rassurée d'entendre son cœur battre dans sa poitrine et de sentir ses bras fort autour de mon corps.



      Il est en vie. Il est entier.



      — Qui est blessé ? demandé-je alors, en scrutant le visage d'Evan. Ton autre collègue ?



      — Oui, c'est Stan, répond-il tristement.



      — Qu'est ce qui s'est passé ?



      Evan semble hésiter un instant avant de me répondre, les yeux plongés dans les miens.



      — Une mine a explosé sous nos roues alors qu'on était en patrouille et Stan a été touché à la jambe gauche par des éclats.



      Je frémis à l'idée de ce que les gars ont dû vivre sur le terrain. Je ne peux m'empêcher de penser à la chance qu'ils ont eue de s'en sortir vivants. Evan me caresse doucement le dos pour me rassurer et je me concentre sur sa présence pour me calmer.



      — Est-ce que Stan va bien ? demandé-je enfin.



      — Il est stable, mais il a besoin d'une nouvelle intervention chirurgicale. C'est pour ça qu'on est rentrés au pays. Les médecins sont en train de préparer la salle d'opération, répond Evan.



      Je hoche la tête, incapable de trouver les mots justes pour le moment. Nous attendons ensemble, silencieux, jusqu'à ce qu'un médecin vienne nous chercher des heures plus tard pour nous dire que Stan est sorti de la salle d'opération et que tout s'est bien passé. Nous pouvons le voir plus tard, allongé sur un lit d'hôpital, endormi sous l'effet des médicaments.



      



      Je reste choquée, les yeux fixés sur le visage de Stan. Les bandages couvrent sa jambe et une perfusion est branchée sur sa main droite. Je sens la tristesse m'envahir face à cette vision. C'est tellement injuste, tout ça. Pourquoi faut-il que des gens comme Stan risquent leur vie pour des conflits qui ne les concernent même pas ?



      Et, mon Dieu, ça aurait pu être Evan à sa place !



      Une boule se forme dans ma gorge. Mon esprit imagine la scène qui a mené à ça, la violence de l’explosion, la douleur et l’angoisse si c'était bien Evan, pale et blessé dans ce lit d'hôpital.



      Je tourne la tête vers lui. Evan me regarde, indescriptible.



      — Tout ira bien, Anaïs. On est là pour lui, dit-il doucement.



      Je hoche la tête, les larmes aux yeux. Je suis tellement fière de lui, de tous ces hommes et femmes qui se battent pour protéger les autres. Mais je suis aussi en colère contre cette guerre qui ne semble jamais vouloir se terminer. Il y a tant de conflits armés à travers le monde et je ne peux pas m’empêcher de penser à toutes ces familles qui souffrent chaque jour à cause de ça. Des familles de soldats, aussi. Des parents, des épouses, des enfants… Et des petites amies.



      — Et toi ? demandé-je alors, inquiète. Tu vas bien ?



      Evan sourit doucement avant de me caresser la joue.



      — Je vais bien, Anaïs. Ne t’en fais pas pour moi.



      — Tu as eu de la chance cette fois-ci, mais ça aurait pu être pire, murmuré-je, amère. Je ne veux pas que tu fasses ça. Pas pour moi, pas pour nous.



      Je sens les larmes me monter aux yeux et je m'éloigne de lui. Je quitte même la chambre, de peur de réveiller Stan si je m'emporte. Je sais qu'Evan fait son devoir, mais je ne peux pas endurer de le voir partir, sachant qu'il risque sa vie à chaque mission.



      Il me suit dans le couloir, où je me contiens à peine, entre nouvelles larmes et rage contre moi-même pour avoir peur alors que tant d'autres font face à des choses bien plus difficiles.



      — Anaïs…



      — Non ! dis-je en colère, levant la main pour l'empêcher de parler. Je ne veux plus entendre tes excuses ou tes raisons. Je ne suis pas faite pour supporter ça et je refuse que tu continues à prendre des risques inutiles. Si tu tiens vraiment à moi, alors tu arrêtes cette folie !



      Evan se fige, visiblement choqué par ma réaction. Il me regarde un long moment sans rien dire avant d'ouvrir la bouche pour parler. Mais avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, je tourne les talons et quitte l’hôpital en courant.
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      J'entends crier mon prénom.



      J'atteins le parking sans me retourner, haletante, avec déjà un point de côté. J'ai mal au cœur, au ventre et aux seins qui sont trop secoués dans le soutif que j'ai enfilé ce matin. Je n'avais pas prévu de porter une brassière de sport…



      Mon corps ne coopère pas, mais j'essaye de ne pas m'arrêter, me contentant de ralentir jusqu'à marcher, vite et mal, comme une idiote.



      — Anaïs, entends-je encore.



      Ce n'est pas la voix d'Evan. À bout de souffle, je jette un coup d'œil par-dessus mon épaule pour voir Nathan me rejoindre en quelques enjambées. Le bougre n'est même pas essoufflé.



      — Anaïs, attend, reprend-il quand il se poste devant moi pour m'obliger à lui obéir.



      — Quoi ? m'énervé-je



      Il est extrêmement calme, tout à fait frais et posé, alors que moi je suis en vrac, en larmes, et que je viens de faire un scandale.



      Au fond de moi, tout au fond, j'admets, une petite part de moi est déçue que ça ne soit pas Evan. Il ne m'a pas couru après. Bien sûr. Personne ne me courre jamais après, moi. Je ne suis pas le genre de femme après qui on se précipite pour la garder…



      — Je vais te ramener à la gare et t'aider à embarquer dans ton TGV pour Paris.



      Mes larmes reprennent de plus belle, alors que je lui hoquette mon accord. Je le suis, devenue docile, jusqu'à sa voiture. Galant, il m'ouvre la portière de sa berline blanche, et ça me rappelle qu'Evan a fait la même chose à Paris, quand on est sorti. C'est quoi ces mecs qui ouvrent les portes aux femmes ? me dis-je en pleurnichant, assise confortablement.



      — Ça va aller, me dit Nathan calmement.



      Il m'aide à boucler ma ceinture, mes doigts rendus maladroits par le trop-plein d'émotions. De toute façon, je ne vois plus clair tellement je pleure.



      Non ça ne va pas aller ! J'ai le cœur en miettes et je me sens idiote !



      Je renifle fort mais ne dis rien alors que Nathan démarre et nous mêle au trafic qui quitte l'hôpital.



      Il se passe quelques minutes, avec de la musique Latina en bruit de fond, sans qu'aucun de nous ne prononce un mot. J'ai la gorge trop nouée de toute façon…



      — J'ai un détour à faire pour aller voir quelqu'un avant de t'accompagner à la gare, dit alors Nathan. Ça ne t'embête pas ?



      Je secoue la tête. Je ne suis plus à quelques minutes près, et mes larmes se tarissent enfin. Maigre répit.



      Quand il se gare dans une ruelle, je me rends compte qu'on n'est plus à Toulon. Je n'ai pas fait attention, peut-être que la route a duré plus d'une heure. Sur l'autoroute je pleurais trop pour lire les panneaux. Trop aussi pour en avoir quoi que ce soit à faire de là où je suis.



      — On est à Marseille, répond-il comme s'il lisait dans mes pensées.



      — Ah ?



      — Je n'en ai pas pour longtemps. Je dois rassurer quelqu'un qui s'est inquiété autant que toi. Tu veux m'accompagner ? C'est toujours mieux que de rester dans la voiture…



      J'essuie les dernières larmes sur mes joues d'un revers de la main. Je dois avoir les yeux bouffis et une mine atroce. J'inspire profondément en cherchant mes lunettes de soleil dans mon sac et les enfile avec détermination. Qui peut bien s'être fait autant de souci que moi ?



      — Si tu veux, concédé-je.



      C'est un quartier populaire mais propret. L'immeuble jaune orangé n'est pas de première jeunesse, pourtant ça n'a rien d'une cité délabrée ou mal famée comme on peut le voir en région parisienne. Je dis ça, mais en vrai, je ne m'y aventure jamais. Les reportages à la télé font bien assez peur comme ça. Et je me sens immédiatement conne de me dire ça, même si c'est la vérité.



      L'ascenseur doit dater des années soixante-dix, et ça m'arrache l'ombre d'un sourire. Ça me détend juste un peu. Juste assez pour être sociale et ne pas me remettre à pleurer.



      Nathan m'ouvre toutes les portes, me laisse toujours passer devant, et me guide avec bienveillance jusqu'à une porte d'entrée où il ajuste un peu sa tenue avant de sonner. Étonnée, je fais pourtant comme lui et me recoiffe avec les doigts avant de décider de retirer finalement mes lunettes de soleil. J'ignore chez qui nous allons, mais je ne veux pas manquer de respect. Du bout des doigts, je tapote le coin de mes yeux, espérant que mon mascara waterproof tient vraiment ses promesses.



      La porte s'ouvre à la volée, et une petite femme d'une cinquantaine d'années tend ses bras pour enlacer Nathan sans autre procès.



      — Dieu soit loué, dit la dame avec un accent marseillais très prononcé.



      — Bonjour Madame Russo, sourit Nathan en lui rendant son étreinte.



      Russo ?



      Comme Evan.



      Je suis prise de court par cette coïncidence, et je me fige sur place. La femme, Madame Russo, se tourne vers moi et me regarde avec une certaine curiosité. Nathan, lui, ne semble pas avoir remarqué mon hésitation et me présente.



      — Madame Russo, voici Anaïs, une amie qui a besoin de réconfort.



      Je lui souris timidement, encore sous le choc de cette rencontre imprévue. Madame Russo me sourit en retour et nous invite à entrer.



      L'appartement est chaleureux. Il y a des photos partout sur les murs, et des bibelots sur les étagères en bois foncé. Je remarque une photo en particulier, sur laquelle on voit un jeune homme avec un sourire éclatant, en uniforme, debout devant la tour Eiffel. Il a dix ans de moins, mais je le reconnais instantanément.



      — C'est Evan, n'est-ce pas ? je demande.



      Madame Russo hoche la tête, les yeux brillants de fierté.



      — Oui, c'est mon fils. Sa première mission Sentinelle.



      Je ne peux m'empêcher de sourire en voyant à quel point Madame Russo est fière de son fils. Nathan me tend un verre d'eau et je le remercie, avant de demander :



      — Comment faites-vous, Madame Russo ? Je n'imagine même pas comment vous deviez être inquiète pour votre fils.



      La mère d'Evan soupire et s'assoit sur le canapé, nous invitant à nous asseoir également.



      — Oui, j'étais très inquiète. Je n'arrivais pas à le joindre, et puis j'ai vu les informations à la télévision. J'ai eu si peur pour lui, pour tous ces jeunes soldats qui risquent leur vie tous les jours là-bas.



      Sa voix tremble légèrement et je peux voir dans ses yeux une peur constante, une anxiété qui ne la quitte jamais depuis que son fils a été envoyé en mission. Je me sens soudain très maladroite, ne sachant pas quoi dire. Je me sens surtout très nulle, parce que je ne suis pas capable d'encaisser le tiers du quart de la moitié de ce que cette mère accepte. C'est son fils et elle tient le coup sans faillir. Evan n'était même pas vraiment mon petit ami, et j'ai craqué au premier nuage. Je m'en veux. Honteuse de ne pas être assez solide, minable d'avoir fait un esclandre à l'hôpital, et triste de me rendre compte à quel point je ne suis pas assez bien pour un homme tel que lui.



      Nathan pose sa main sur l'épaule de Madame Russo, et je peux voir dans son regard toute la compassion et le soutien qu'il éprouve pour elle.



      — Evan va bien. Il est en sécurité. Vous savez qu'il est très compétent et qu'il prend son métier au sérieux.



      Madame Russo hoche la tête.



      — Il aurait pu appeler sa mère quand même en arrivant en France, râle-t-elle doucement. Heureusement que toi tu l'as fait pour me rassurer, mon garçon, sinon je me rongerais encore les sangs.



      — Il est retenu à l'hôpital, mais il ne devrait plus tarder.



      Madame Russo s'illumine. Moi, j'en avale une gorgée d'eau de travers, me sentant prise au piège. Evan va débarquer alors que je l'ai quitté en faisant un scandale ?
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      Je prends une profonde inspiration sur le palier et j'entre dans l'appartement de mes parents sans frapper.



      Ma mère m'accueille comme elle le fait toujours quand je reviens de mission : les yeux brillants de larmes qu'elle retient et les bras grands ouverts.



      — Bonjour Maman, murmuré-je en lui rendant son étreinte.



      Je dépose un baiser attendri sur son front, inhalant son parfum au passage.



      — Tu vas bien, mon garçon ? demande-t-elle en luttant encore pour ne pas pleurer alors qu'elle met fin à notre câlin.



      — Impeccable, Maman, la rassuré-je.



      Levant le regard vers le salon, je cherche Anaïs des yeux. Elle est bien là, assise sur le sofa, un verre d'eau à la main et toute la surprise du monde peinte sur son joli visage. C'est con, mais ça me fait bizarre de la voir ici, dans ce décor qui m'est si familier. Elle a l'air d'aller mieux que tout à l'heure, ça soulage quelque chose en moi. J'y ai pensé tout le trajet jusqu'ici… Je ne peux pas la laisser partir comme ça. Je ne peux pas.



      Elle esquisse un sourire maladroit à mon attention et je devine pourquoi. Entre la scène à l’hôpital et sa présence ici, elle doit se sentir confuse. Elle sait que mes parents ne sont pas au courant de notre relation. Mais ça ne me dérange pas. Je m'approche d'elle et lui tends la main pour qu'elle se lève. Elle pose son verre sur la table basse et saisit ma main. Je la tire doucement vers moi, heureux de l'avoir de nouveau dans les bras, même si je ne peux pas l'embrasser maintenant.



      — On y va, ma belle, lui dis-je à l’oreille.



      Elle ne jette même pas un regard à Nathan qui nous observe, et acquiesce d'un signe de tête en se mordant la lèvre inférieure. Elle attrape son sac, moi je me tourne vers ma mère :



      — Je t'explique quand je rentre, lui dis-je avec un sourire doux. Ne m'attends pas.



      — Je vais dire à ton père et ta sœur que tu es passé. Préviens-moi à ton retour, je te ferais à manger.



      Anaïs s'écarte de moi pour que je puisse de nouveau enlacer Maman.



      — Tu as un téléphone portable, me sermonne cette dernière. Sers-toi en pour m'appeler.



      Je ris doucement.



      — Promis.



      Je prends la main d'Anaïs et l'entraîne vers la porte, remerciant Nathan d'un signe de tête au passage. Il a veillé sur elle le temps que je puisse m'organiser pour m'échapper quelques jours de mes responsabilités. Je lui revaudrais ça.



      Anaïs et moi sortons de l'appartement et je referme la porte derrière moi. Ma belle me suit sans dire un mot. C'est dans l'ascenseur qu'elle me regarde avec des questions dans les yeux. Je lui prends de nouveau la main, m'émerveillant de ses petits doigts dans les miens, lève ses phalanges à mes lèvres et y dépose un baiser.



      — Où est-ce que tu m'emmènes ? demande-t-elle enfin dans un murmure.



      Je soutiens son regard, assumant le risque que je suis en train de prendre.



      — Chez toi.



      — Comment ça, chez moi ? réagit-elle. À Paris ?



      J'acquiesce alors que l'on arrive au rez-de-chaussée et que les portes de l'ascenseur s'ouvrent.



      — Oui, lui dis-je en la guidant vers ma voiture sur le parking.



      Je lui ouvre la portière et j'attends qu'elle prenne place, mais Anaïs me dévisage, incrédule.



      — On est à 900 km de la Capitale, Evan. Tu vas perdre des heures, même avec ce bolide, réplique-t-elle en désignant mon Audi R8 d'un mouvement de bras.



      — J'ai pris ma journée, affirmé-je pour la rassurer.



      — Tu mens. Tu m'as expliqué pour les permissions : ça n'a pas l'air aussi simple que de poser un congé. Surtout à la dernière minute.



      J'esquisse un sourire, bêtement touché par le fait qu'elle ait retenu ce détail de ma vie militaire. Puis je m'approche, espérant qu'elle n'aura pas un mouvement de recul. Elle ne bouge pas, ses yeux bleus plantés dans les miens, toute trace de colère ou de larmes envolée. Je lui frôle la joue du bout des doigts, mon regard admirant son visage que j'aime tant, avant de glisser sur sa bouche que j'adore encore plus.



      — J'ai négocié avec le colonel, susurré-je en me penchant à un souffle de ses lèvres. Ça va me coûter cher à mon retour au régiment, mais ça vaut la peine. Tu vaux la peine, Anaïs…



      La surprise lui fait arrondir la bouche dans une exclamation muette. Je craque. Je l'embrasse sans tenir compte de sa menace de l'hôpital, sans tenir compte des réserves que je devrais avoir. Je l'embrasse comme j'ai faim d'elle : avec la peur de manquer. Anaïs répond à mon baiser avec passion, me faisant oublier tout le reste autour de nous. Notre passion évidente est brûlante. Je sens sa langue caresser la mienne, et je frissonne de plaisir. Mes mains parcourent son corps, effleurant sa peau douce.



      Finalement, on se sépare, reprenant notre souffle. On se regarde, nos yeux brillants d'émotion et de désir. Je caresse sa joue, lui souriant tendrement, puis je me détache d'elle à contrecœur.



      — Allons-y, dis-je en tenant la portière de la voiture pour elle.



      Anaïs monte à bord, et je fais le tour pour m'installer au volant. Je fais démarrer la voiture, et quitte le parking, nous dirigeant vers l'autoroute.



      On roule pendant des heures, écoutant de la musique, discutant de tout et de rien. Surtout d'elle. J'aime quand elle me parle d'elle…



      Je veux tout savoir. Ce qu'elle veut bien me dévoiler et ce qu'elle ne me dit pas.



      Déformation professionnelle, je prête attention aux détails : Cette enveloppe de courrier sur le comptoir de sa cuisine m’a révélé son nom. Ses plantes, la déco chez elle et la douceur de son chat me disaient beaucoup de sa personnalité. Ses soupirs dans mes bras, ses baisers, les réponses de son corps et la façon dont sa peau épouse la mienne quand on fait l'amour. Docile et joueuse, que je me fasse gentil ou bestial. Que je la vénère ou qu'on baise, elle est belle dans toutes les positions. J'ai adoré chacun de nos coups de reins, chacun de ses orgasmes, chaque fois qu'elle a soupiré mon prénom comme une prière. Chacune de ses courbes, chacun de ses sourires. Elle m’a manqué…



      Putain, je suis fou d'elle.



      Amoureux.



      Tout simplement.



      Je nous arrête dans une station-service pour faire le plein d'essence, on en profite pour prendre un café. Posés face à face à une table de pique-nique de l'aire d'autoroute. C'est l'endroit le moins romantique du monde, mais s'il y a un truc que mon métier m'a appris, c'est qu'il n'y a pas de meilleur moment et de meilleur endroit que maintenant, alors je joue cartes sur table et aborde enfin le sujet qu'on évite : Nous.



      — Je ne peux pas quitter l'Armée, avoué-je en tournant mon gobelet en carton entre mes doigts. C'est ma vie depuis dix ans, je bâtis ma carrière et je suis bon dans ce que je fais. Honnêtement, c'est trop tôt.



      Elle me dévisage un instant, intense et pensive.



      — Tu aimes être soldat ? finit-elle par demander. Quitte à risquer ta vie ?



      — Oui, Anaïs, dis-je en soutenant son regard. C'est encore plus important depuis que je t'ai rencontré. Chaque mission, même à l'autre bout du monde, c'est pour protéger la paix ici en France. Pour protéger ma famille. Et pour te protéger toi. Ça mérite largement les risques que je prends.



      — Syndrome du superhéros, soupire-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.



      Je termine mon café d'une gorgée et broie le verre en carton que je lance dans la poubelle la plus proche sans avoir à me lever. Les mains libres, je les tends vers Anaïs, le cœur brisé de l'avoir contrariée. Elle fronce à peine les sourcils, ne résistant pas longtemps à ma demande silencieuse, et décroise ses bras pour glisser ses doigts entre les miens. La douceur du mouvement m'arrache un tout petit sourire, apaisé par le contact de sa peau.



      Putain, cette discussion est plus difficile qu'une OPEX de quatre mois au Mali ! J'ai plus peur de la perdre que de me prendre une balle.



      — J'aimerais que tu sois fière de ce que je fais, confessé-je. Que tu m'aimes comme je suis et pour ce que je suis.



      Je caresse ses mains de mes pouces, étudiant les expressions qui passent sur son visage. Comme toujours, je la trouve adorable quand elle est surprise.



      — Les militaires sont mal vus par les filles biens, tu vois, ajouté-je avant qu'elle n'ait le temps de rétorquer



      — Non mais ce n'est pas ça, se défend-elle.



      — Alors, c'est quoi ?



      — Evan, je me suis fait plaquer comme une merde il y a neuf mois, je viens d'avoir trente ans, j'ai quitté mon taf, je ne pense pas que j'aurais la force de te perdre s'il t'arrivait quelque chose, réplique-t-elle alors que ses yeux s'embuent comme si elle allait pleurer. Je ne m'en remettrais pas…



      — Moi, c'est si tout s'arrête entre nous maintenant que je ne m'en remettrais pas. Je t'aime, Anaïs. Tout entière, pour tout ce que tu es et tout ce que tu veux devenir.



      Je me penche pour l'embrasser, très doucement, avec toute la tendresse dont je suis capable. Elle me rend mon baiser, se reculant ensuite pour me regarder avec intensité.



      — Je t'aime aussi. Je sais que tu fais ton travail avec passion et je suis fière de toi. Mais j'ai peur, tu comprends ?



      Je hoche doucement la tête avant de faire le tour de la table pour la prendre dans mes bras.



      — Je sais, chuchoté-je.



      Son corps lové contre le mien, je me sens comme si j'avais trouvé ma place, comme si je n'avais pas à choisir entre ma vie militaire et elle. Je sais que je peux être heureux, avec elle, en continuant ce que je fais. Je sais que je peux tout avoir. Ma carrière, notre amour, une famille agrandie, peut-être… J'aimerais bien.



      — On va trouver un moyen de faire marcher ça, dis-je en la serrant un peu plus contre moi pour savourer l'odeur de ses cheveux. On va trouver le moyen d'être ensemble…



      Elle soupire, son cœur battant avec le mien.



      — Je peux m'installer à Paris pour être près de toi quand je suis en permission, proposé-je.



      — Et les strip-teases ?



      — Obligé d'arrêter. On s'est fait gauler, expliqué-je. Si le colonel nous choppe, on va finir au mitard.



      Elle s'extirpe de mon étreinte pour me regarder de nouveau droit dans les yeux.



      — Et comment vous allez faire pour l'association ? Ça te tenait beaucoup à cœur.



      Je suis touché qu'elle s'en soucie. Vraiment. Ça ne me rend qu'encore plus amoureux d'elle.



      — On trouvera, dis-je avec un haussement d'épaules confiant. Je règle une mission à la fois, et celle qui m'occupe là, c'est toi, finis-je en espérant la faire rire.



      Elle me sourit et je sens le poids de ses inquiétudes s'alléger.



      — On va trouver un moyen, affirme-t-elle.



      Je la serre fort contre moi, embrassant sa tête et lui disant à quel point je l'aime. Je sais que quoi qu'il arrive, nous trouverons un moyen de passer au travers.



    



  




  
    
      
        
          
          



          
            ÉPILOGUE



          



        



      



    



    
      
        
        Anaïs



      



      



      



      Paris, quelques mois plus tard



      



      Finalement, c'est moi qui m'installe dans le Sud.



      Evan a fait des allers-retours, il s'est donné du mal, et j'avoue que j'ai même trouvé ça romantique. Sans parler de la passion à chacune de nos retrouvailles… Miam !



      Mais toutes ces heures perdues à me rejoindre ici, alors que l'on pourrait se voir presque tous les jours si j'emménageais dans le Var, ça m'a convaincue.



      J'en ai beaucoup appris sur la vie de soldat : les missions à l'étranger ne sont pas si fréquentes, et, si le danger est réel, son entraînement pour l'éviter l'est encore plus. Personne n'est autant préparé au pire qu'un militaire. Alors, j'accepte cette réalité qui me faisait si peur.



      Bon, je ne suis pas tout à fait rassurée, quand même. Il paraît que je ne suis pas la seule, d'ailleurs : les femmes de militaires ont l'habitude de se soutenir en groupes, j'espère en rejoindre un quand on aura terminé d'emménager.



      L'heure est au déménagement, d'abord. J'emballe des dernières bricoles dans un carton pendant qu'Evan parle au téléphone avec Nathan qui arrive avec le camion de location.



      — Ils sont où ? lui demandé-je avec un sourire quand il raccroche.



      — Ils sont en bas. Nathan négocie avec le restau pour se garer devant. Comme ça, c'est juste à côté et on aura de la place.



      — Nickel !



      Il vient m'embrasser, le bonheur éclatant dans ses yeux. Ça me fait un truc de le voir si heureux. Je le trouve encore plus beau. Tous les jours je me demande comment je peux avoir autant de chance et je retombe encore plus amoureuse.



      Il était prêt à traverser la France sans fin pour être avec moi. Mais moi je suis prête à faire plus que ça, parce que c'est l'homme de ma vie. Si un jour il faut qu'on parte vivre à la Réunion, en Guyane ou dans n'importe quelle région du monde, je le suivrai.



      Après tout, je peux travailler de n'importe où maintenant. Julia avait raison : l'indépendance c'est fabuleux ! J'ai créé la maison d'édition dont je rêvais. Vivre où je veux, faire ce que je veux, et être payée pour ça en prime.



      La réédition de la série de Nina a été un succès au-delà de mes espérances. Il y a eu un buzz énorme sur les réseaux sociaux quand une influenceuse est tombée raide dingue des nouvelles couvertures au point d'en faire une vidéo devenue virale. Eh, je la comprends… Sur le premier tome, c'est Evan lui-même qui pose en cover !



      Frédéric a accepté avec plaisir de travailler avec moi plutôt qu'avec La Colombine sur les nouveaux shootings. J'ai fait poser Evan, Nathan, d'autres de leurs collègues soldats, et même Stan, qui est toujours en convalescence mais qui était assez en forme pour l’exercice. Il fait la couverture du tome 8 qui va ressortir dans deux mois. Les lectrices en sont folles et sont impatientes d'avoir enfin le roman dans les mains. Je les ai vues faire lors d'une dédicace de Nina : elles caressent toutes la couverture avec envie depuis qu'on a changé le visuel. Encore une fois, je les comprends… Je caresse encore le corps de mon homme avec fascination tous les soirs.



      L'avantage de cette opération de couverture est double : non seulement les ventes des romans de Nina sont boostées, mais en plus les gars reversent l'argent de leurs droits à l'image à leur association. Ça leur permet de continuer à aider les familles au Mali. Il paraît que les machines à coudre industrielles qu'ils ont envoyées permettent à Aminata et son équipe de faire un carton avec sa collection de vêtements.



      Evan en est extrêmement fier.



      Moi, je suis extrêmement fière de lui.



      



      On part écrire un nouveau chapitre de notre vie, et la boucle est bouclée.



      Enfin, notre boucle, du moins. Parce que c'est loin d'être le cas pour celle des autres… C'est la réflexion que je me fais en voyant enfin Nathan entrer dans l'appartement avec Camila.



      Leur ancienne chorégraphe a repris sa vie de danseuse à plein temps maintenant que les shows ont cessé, mais je sais que les garçons l'apprécient beaucoup. À voir le regard protecteur avec lequel Nathan couve la belle Latina, je dirais que pour lui c'est même plus que ça.



      J'esquisse un sourire en coin quand Camila me fait la bise, souriante et radieuse, et que Nathan ne la lâche pas des yeux.



      — Merci d'être venue nous aider, dis-je à Camila.



      — ¡De nada, cariña ! répond-elle en espagnol. C'est normal. Les déménagements, il manque toujours des bras. Et Nathan m'a soudoyée en me proposant de m'inviter au restaurant Indien qui vient d'ouvrir, finit-elle en me glissant un clin d'œil espiègle.



      — Absolument, confirme Nathan avec un bref hochement de tête avant de me saluer à son tour et de serrer la main de mon homme.



      Camila est une femme sublime qui ne parait pas son âge. Quand elle s'adresse à Nathan, c'est bon enfant et pas du tout sur le ton de la séduction. Je le vois bien.



      Alors que son attitude à lui ? Ah, il n'est pas dans le flirt, c'est certain, mais tout son comportement protecteur et mâle alpha autour d'elle crie à quel point il est déjà accro.



      Si seulement il osait vraiment lui montrer…
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        Je vous remercie d’avoir lu Alpha 21 - EVAN !



        J’espère que histoire d’amour entre Anaïs et Evan vous a plu autant que j’ai aimé l’écrire.



        Retrouvez-les dans le tome 2, où nous allons voir si Nathan et Camila s’en sortiront aussi bien…
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        Tome 2 : Nathan



      



      



      
        
        disponible en décembre 2023



      



      



    



  




  
    
      
        
          
          



          
            NE RATEZ AUCUNE INFO SUR LA SÉRIE ALPHA 21



          



        



      



    



    
      
        
        Inscrivez-vous gratuitement pour faire partie des VIP, et recevoir des news et des extraits par emails en avant-première !
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        https://www.juliehuleux.com/lectrices-vip-alpha-21
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      Résolument féminine et féministe, Julie Huleux vit sa carrière de romancière avec une ardente passion.



      Tombée dans l'écriture lorsqu'elle était petite, elle a aiguisé sa plume au fil des ans, tandis que ses études de cinéma et sa formation journalistique en autodidacte ont cultivé sa curiosité et son écriture imagée.



      Elle aime se glisser dans la peau de ses personnages et veille à leur faire vivre des aventures qui mêlent érotisme, émotions et événements palpitants.
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			Vingt et un ans auparavant




			Les flammes rouge orangé des douze bougies sur le gâteau à la chantilly brûlaient d’un éclat vif. Un courant d’air causé par une porte-fenêtre ouverte les fit vaciller. Le vacarme incessant de tous les invités irritait mes oreilles. Trop de bruit, trop de magie qui bourdonnait dans l’air, trop de gens qui frôlaient mon épiderme rendu douloureux par leurs contacts répétés.




			Mon grand frère gonfla ses poumons. Son torse se souleva, ses copains lui jetèrent des regards amusés. Je fuis sous la table, incapable de soutenir plus longtemps tous ces stimuli. Un tonnerre d’applaudissements retentit dans la pièce, blessant encore un peu plus mes tympans. À quatre pattes, je quittai mon abri et m’éclipsai vers l’extérieur, dans le jardin. L’air était doux, et le silence partout. En me penchant, je laissai glisser mes mains dans l’herbe. C’était réconfortant.




			J’entendis maman et mamie qui me cherchaient. Je ne les aimais pas. Elles m’obligeaient à faire des choses sales où il fallait tuer des animaux. C’était à cause de l’appel du sang. Il rentrait dans ma tête et après, il ne sortait plus tant que je n’avais pas du liquide rouge sur les mains. Maman m’avait expliqué que plus tard, je serais un juge, que j’aurais le droit de supprimer ceux qui étaient méchants. Je lui avais répondu que je ne voulais pas faire ça, alors elle m’avait punie.




			Je me mis à courir dans le jardin et m’arrêtai près de la cabane en bois. Il y avait souvent des coccinelles à cet endroit ; elles étaient si belles avec leurs robes rouges comme le sang et les petits points noirs. Mason m’avait dit que plus il y avait de points et plus elles étaient âgées. Je lui avais demandé de trouver un conte avec une coccinelle à un seul point pour changer de l’histoire de Boucle d’or, mais pour l’instant, il n’y en avait pas. De toute façon, celle des trois ours était ma préférée.




			Quelqu’un arriva, ça me rendit triste parce que j’aimais bien être seule après avoir été avec beaucoup de monde. Il s’approcha sans prendre la peine d’être discret. À son odeur, je savais déjà qui c’était. Keaton, un garçon un peu plus âgé que moi qui me suivait partout et tout le temps. En général, je fuyais ou j’allais chez Mason pour qu’il me protège. Pas chez Luke, parce que lui, il n’avait pas de magie, il ne pouvait pas me défendre contre les autres surnaturels. Pourtant, je l’aimais quand même, mon grand frère sans pouvoir, il était toujours très gentil avec moi.




			Keaton se rapprocha encore. J’étais accroupie dans l’herbe et une coccinelle était sur mon petit doigt. Je lui avais demandé si elle voulait bien me faire des guilis en marchant sur ma peau et elle était d’accord.




			— Tu fais quoi ? me questionna Keaton.




			Il était debout devant moi et lorsque je levai la tête pour le regarder, le soleil entra dans mes yeux. Ça faisait mal. Je n’avais pas envie de lui répondre. Je voulais lui dire de partir, c’était moi qui avais trouvé l’insecte, je ne voulais pas lui prêter, c’était mon ami.




			— T’es sourde ou quoi ? Tu sais que quand on sera des chéris plus tard, il faudra que tu m’obéisses et que tu me fasses à manger.




			Je ne comprenais pas ce qu’il me racontait. Il me poussa en arrière, je tombai sur les fesses. La coccinelle s’envola. Ma jolie coccinelle. Je fronçai les yeux. Elle s’était posée un peu plus loin sur le sol. Je me relevai et essuyai ma robe. Keaton alla vers mon amie et me regarda droit dans les yeux.




			— Tu ne dois pas penser à autre chose qu’à moi ! dit-il.




			Son pied écrasa la coccinelle. Je hurlai.
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			De nos jours




			— Comment ça, c’est ton cousin, Bradley ? l’interrogeai-je, effarée.




			Depuis un mois, ma vie était passée d’un calme rythmé par les commandes de mes clients pour des animaux empaillés à un road trip stressant durant lequel j’essayais de prouver que je n’avais pas commis les meurtres ignobles dont on m’accusait. Cinq métamorphes avaient été empaillés. J’étais taxidermiste. La magie de la Chair avait été utilisée. J’étais mage de la Chair. La Terre avait une surface d’environ cinq cents millions de kilomètres carrés. Les cinq cadavres avaient été déposés dans un rayon de vingt kilomètres autour de ma maison. C’était vrai que d’un point de vue logique, je cumulais.




			— Celui qui semble être…




			Cody, mon amant métamorphe kodiak, hésita dans le choix de ses mots. Ses yeux marron reflétaient son incompréhension. Les traits crispés, son attention était figée sur l’écran de l’ordinateur où trônaient les deux portraits-robots de nos coupables. Le visage de Stain, le Sensoriel de la vision qui s’était chargé de faire le dessin après la reconstitution du meurtre du faon, était tourné vers Cody.




			— … l’assistant du tueur. C’est mon cousin, répéta-t-il avec lenteur.




			Le kodiak regarda son demi-frère, Semaj, avant de sonder les réactions des autres membres de l’assistance. Sa compagne, Vic, était une Sensorielle, comme les quatre autres personnes qui étaient présentes. Nous étions arrivés hier dans leur maison, avec le faon à roulettes, le cadavre empaillé numéro cinq. Les cinq Sensoriels avaient la capacité de procéder à une reconstitution qui permettait de revivre les dernières minutes d’un meurtre. Grâce à eux, nous avions pu dresser le portrait-robot des deux supposés assassins. Alors que je m’attendais à me trouver face à un mage de la Chair que je connaissais, c’était Cody qui avait reconnu un des deux hommes. Ce qui biaisait ma théorie selon laquelle j’étais la principale cible d’un complot visant à me faire passer pour la coupable depuis le départ. L’implication surprenante d’un membre de la famille de Cody dans cette affaire chamboulait mes certitudes.




			— Comment est-ce qu’il peut être mêlé à ces assassinats ? s’interrogea-t-il.




			— C’est vrai que c’est dingue, confirmai-je. Qu’est-ce que tu as fait dans tes vies antérieures pour que quelqu’un te traque de la sorte ?




			Il laissa passer quelques instants avant de répondre.




			— J’en sais rien. Dans celle-ci, pas mal de trucs, mais ceux qui m’en donnaient l’ordre étaient persuadés que c’était pour le bien de la nation. Le seul autre point noir de ma vie est ce qui nous amène ici. La présence de Bradley dans la reconstitution ne peut signifier qu’une seule chose. Il veut se venger de moi. Et la seule raison est le meurtre de son ex-copine dont quelqu’un essaye de m’accuser à tort. J’ai presque envie de dire qu’il n’a pas aimé que je ne sois pas mort.




			Le kodiak et moi avions un point en commun. Cody avait été lui aussi condamné pour un meurtre qu’il n’avait pas commis. Il n’avait pas détaillé toute l’affaire, j’avais donc du mal à lui donner un avis constructif.




			— J’ai toujours cru, d’après ce que tu m’as raconté, que c’était Shallow qui était visée, s’étonna Semaj. Ce serait tout de même une sacrée coïncidence qu’il soit impliqué dans ces meurtres et que cela n’ait aucun lien. Shallow, est-ce que tu connais l’autre gars ?




			— Non, ce n’est pas le genre de type qu’on oublie, lui répondis-je.




			« L’autre gars » était un albinos, caractéristique assez rare pour qu’elle marque les esprits. Je n’avais jamais croisé ce type de ma vie, j’en étais persuadée. Deuxième information que je tenais pour acquise alors que je n’en avais pas la preuve irréfutable, c’était un mage de la Chair, quelqu’un comme moi. Une version plus malade et tordue, bien que je possède aussi mon content de bizarreries. Nous pouvions manipuler toutes les cellules d’un corps. Créer des caillots de formes et matières variées, stimuler les neurones du cerveau, épaissir le sang ou le fluidifier étaient dans nos cordes. Pendant longtemps, j’avais utilisé mes dons pour assassiner pour le compte de mon clan, contre des sommes d’argent mirobolantes. Tuer était une seconde nature chez moi. J’avais abandonné cette carrière lucrative après avoir perpétré le meurtre de trop.




			— Il faut qu’on retourne chez tes parents, m’asséna Cody.




			Ma famille. Tous des mages de la Chair comme moi ; ce don était héréditaire, la plupart du temps. Parfois, il y avait des exceptions, des anomalies, ce qui était le cas du plus jeune de mes trois grands frères. J’avais quitté le cocon depuis deux années pour cause de « réorientation professionnelle ». Me désolidariser avait causé la pire des hontes à mes géniteurs. Rien n’aurait pu être plus déshonorant. Avant cet acte irréparable, ce n’était déjà pas la tribu du bonheur. Loin de là. Ma grand-mère détenait la palme de la personne la plus malfaisante de toute la Terre. Ma mère tentait avec ardeur de lui dérober son titre. La plupart du temps, elles étaient au coude à coude. Mon père se contentait de compter les points avec un flegme presque britannique auquel il ne fallait pas se fier ; il était tout aussi dérangé que les autres. L’aîné de la fratrie, George, était un homme presque marié chargé de pondre une descendance aussi nombreuse que possible et qui poursuivait le rêve inatteignable de plaire à nos géniteurs. Nos relations étaient un mélange d’indifférence et de rejet toutefois mâtiné d’une teinte de respect. Moi, parce qu’il supportait mes parents. Lui, parce qu’il mesurait la puissance destructrice qui coulait dans mes veines. Mason, le cadet, était depuis ses huit ans enfermé dans un institut, privé de ses pouvoirs. Son internement remontait à mon enfance ; l’unique chose qu’on m’avait confiée à ce sujet, c’est qu’il était devenu hors de contrôle. Je n’avais plus eu de contact avec lui depuis des années. Je n’étais même pas sûre de pouvoir l’identifier si je le croisais dans la rue. Le benjamin de mes trois frères, Luke, était le seul auquel je vouais un amour fraternel incommensurable. Du point de vue de notre famille, il était la honte incarnée et représentait le pire scénario imaginable. Il ne possédait aucun pouvoir.




			— Peut-être que quelqu’un de ton clan reconnaîtra le mage de la Chair, poursuivit Cody, me sortant de mes pensées.




			Nous les avions quittés à peine quarante-huit heures auparavant et être en leur présence m’avait alors épuisée. Ma patience avait été mise à rude épreuve. J’avais même dû chasser pour apaiser l’appel du sang. Il se manifestait à intervalles réguliers et le seul moyen de le contrôler était de tuer. Depuis que je n’étais plus le bras armé de ma famille, je mettais fin à la vie d’animaux malades.




			— C’est la meilleure solution, même si cela ne m’enchante pas, concédai-je, consciente que nous n’avions pas d’autres pistes.




			— Est-ce que je peux venir avec vous ? demanda Karl d’une voix excitée.




			Karl était spécial. Très spécial. En dehors de ses yeux complètement noirs. C’était un Gustatif, un Sensoriel du goût. Son passe-temps favori était de savourer des substances bizarres d’après ce que m’avait dit Cody. Un coup d’œil dans sa direction me confirma que mon écureuil, Frisbee, était posté sur son épaule. Ils avaient tous les deux tissé un lien étrange qui ne me plaisait pas. Une pointe de jalousie dérangeante titillait mon cœur sensible à chaque fois que je le remarquais. Cela avait l’avantage de réjouir mon compagnon, le kodiak, qui vouait une haine non dissimulée à mon écureuil. Nounours était envieux de cette boule rousse miniature. Il était parfois aussi mignon qu’andouille.




			— Ma famille est très spéciale et ne serait pas enchantée de te rencontrer. Ne le prends pas pour toi, c’est une généralité. Ils n’aiment pas les gens.




			Karl fit une moue boudeuse tout en caressant mon Frisbee. Ce dernier passa sa minuscule petite langue sur la peau de son cou, comme s’il avait voulu le consoler de leur prochaine séparation.




			— Vous non plus ? me questionna-t-il, étonné.




			— Surtout pas moi, confirmai-je.




			Karl plongea ses yeux noirs dans les miens. Son visage refléta la surprise, puis une peine qui me brisa le cœur. C’était étrange qu’il ait tout compte fait des réactions de quelqu’un de normal.




			— La famille, c’est important. Je n’ai plus mes parents, ils me manquent, nous confia-t-il.




			Une larme vint perler au coin de sa paupière. David, le Sensoriel de l’odorat, se plaça à ses côtés et posa sa main à six doigts multicolores sur son épaule avec douceur. Leur complicité était touchante.




			— Nous sommes ta famille, Karl, murmura-t-il.




			Karl secoua la tête avec vigueur et essuya la goutte d’eau qui dévalait sa joue. Une intense émotion me submergea devant le spectacle de ces deux hommes si proches. Les liens du sang n’étaient parfois pas les plus forts.




			— Je pourrais attendre dans la voiture avec Frisbee pour le surveiller ? reprit tout à coup le Gustatif avec enthousiasme, toute trace de tristesse envolée. D’après ce que vous dites, vous n’aimez pas votre famille, vous n’allez donc pas rester très longtemps.




			La plupart du temps, il avait l’air un peu à côté de la plaque avec ses réflexions presque trop honnêtes, mais il possédait une logique imparable. Je n’avais aucune envie de lui faire de la peine, c’était un homme bien. Sa question me rappelait celle de Luke. Lui aussi m’avait demandé s’il pouvait quitter le clan et habiter chez moi. C’était pour une tout autre raison que Karl. Il n’avait pas de pouvoir. Il était donc considéré comme moins utile qu’un domestique ou qu’un animal. Il souffrait de cette situation, je le comprenais, mais il était irréaliste que je le ramène dans mes bagages. Encore plus avec la nouvelle que nous venions d’apprendre. Il semblait que nos poursuivants n’en avaient pas seulement après moi, mais également après Cody.




			— Karl, pour le moment, Shallow et Cody ont beaucoup de choses à gérer, ils n’ont pas la possibilité de prendre soin de toi. Laisse-leur le temps de régler ce qu’ils ont à faire et ensuite, on en rediscutera. On pourrait par exemple rendre visite à Cody tous ensemble, proposa David d’une voix tout aussi ferme qu’apaisante.




			— Cody, tu habites près de chez Shallow ? dit Karl avec une bonne grosse dose d’espoir.




			Nos maisons respectives étaient sur le même terrain qui appartenait à un coven de mages, mais dans des endroits différents. Il se trouvait que le kodiak m’avait demandé si je voulais loger chez lui. Il avait argumenté que ce serait la meilleure des solutions dans l’éventualité où Luke viendrait chez moi. Pas pour la sécurité de mon frère, mais pour la place. Je n’avais pas réussi à déterminer si c’était par pure bonté d’âme ou bien si partager son lieu de vie faisait partie d’une volonté assumée sans qu’il ait le courage de me l’énoncer avec clarté. Nous étions voisins depuis plus de deux années, mais nous ne nous connaissions que depuis quelques semaines. Les premiers échanges avaient été vifs, chacun détestant l’autre avec une constance appliquée. Le fait que nous ayons été tous les deux en danger nous avait rapprochés de plus en plus jusqu’à ce que la distance soit proche de zéro, pour notre plus grand plaisir. Depuis, nous marchions ensemble, tournés dans la même direction et animés par des intentions similaires : savoir qui avait empaillé des métamorphes et pourquoi ils en avaient après moi. Ou plus sûrement, depuis la découverte que nous venions de faire, après nous.




			— Vous en avez pour combien de temps pour trouver qui est derrière tout ça ? Une petite semaine ? C’est le temps dont on a en général besoin pour résoudre des enquêtes, nous informa Karl.




			— Le seul problème, mon ami, c’est que nous n’avons pas votre talent et que nous devons capturer a priori deux personnes qui ont plusieurs coups d’avance sur nous, lui expliqua Cody.




			— Ah… Oui, mais… je vais avoir du mal à me séparer de Frisbee, déplora Karl, en caressant encore une fois le poil orangé et soyeux de mon animal. Est-ce que je pourrais le garder avec moi ? Cela éviterait qu’il se mette en danger pour rien.




			Alors que je lui répondais « non », Cody lança un « oui » joyeux. Je fusillai ce dernier d’un regard courroucé. Il me renvoya un sourire charmeur qui ne suffit pas à faire retomber mon exaspération. Quel gamin !




			Semaj s’approcha de Karl et passa son bras autour des épaules du Gustatif. C’était la première fois que je le voyais s’éloigner autant de sa compagne.




			— Je te promets qu’on ira leur rendre visite dès qu’ils auront réglé l’affaire qui les préoccupe. Et Frisbee est un animal libre, c’est à lui de faire son propre choix.




			Ce tigre était un petit malin, il savait comment ménager la chèvre et le chou. Ou plutôt l’ours et le Gustatif. Karl lança un regard larmoyant à l’écureuil, qui me creva le cœur. Pour un peu, j’aurais cédé à sa requête.




			— Cody, vous repartez tout de suite ? continua Semaj.




			Ce dernier me jeta un coup d’œil. Il savait à quel point ce retour vers mon clan me pesait, mais nous n’avions pas le choix. Il y avait une forte chance qu’au moins une personne de ma famille reconnaisse ce mage de la Chair. Ce serait un bond considérable dans notre enquête. Je hochai donc la tête en signe d’approbation.




			— Je vais t’imprimer les deux portraits-robots et t’envoyer le fichier par email, m’informa Stain, le Sensoriel de la vision.




			Il ressemblait trait pour trait à un Viking, avec ses tresses, les cheveux rasés sur le côté. Il portait sans arrêt des lunettes qui dissimulaient son regard. J’avais noté cette habitude qu’il avait de tapoter un objet dans sa poche, mais je n’avais pas réussi à savoir de quoi il s’agissait. Il m’impressionnait trop pour que je le questionne sur le sujet.




			— Est-ce qu’il y a un moyen de connaître l’identité du faon ? Est-ce que vous avez accès à une base de données où toutes les disparitions des métamorphes sont répertoriées ? demandai-je.




			Semaj était un chef de meute, mais aussi une personne très influente et puissante dans cette communauté. D’après ce que j’avais compris, il était un genre de super-chef de toutes les meutes de l’ouest des États-Unis.




			— Il existe une liste. Comme c’est un enfant, il y a de fortes chances pour qu’il y soit déjà inscrit. Je vous envoie les informations dès que nous les avons, confirma-t-il.




			Une idée fit surface dans mon esprit.




			— Serait-il aussi possible d’avoir les identités des autres métamorphes qui ont été assassinés ? le questionnai-je. Cela nous aidera peut-être à y voir plus clair.




			Nous connaissions de façon certaine les coupables puisque nous les avions vus lors de l’empaillage du faon, mais je voulais comprendre leurs motivations. Est-ce que les victimes étaient au mauvais endroit au mauvais moment ou bien est-ce qu’il y avait un lien entre elles ?




			— Je vais me renseigner, m’assura-t-il. Stain peut hacker tous les systèmes informatiques, il devrait trouver ça en un rien de temps.




			Ce dernier hocha la tête. Qu’il était bon de pouvoir compter sur des gens pour avancer dans la vie. De la part de ma famille tordue, je n’avais jamais éprouvé ce sentiment. C’était doux, moelleux, réconfortant.




			— Est-ce que tu crois que c’est à cause de Rosa ? demanda tout à coup Cody à son demi-frère.




			Cody avait été accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Une femme. Il ne m’avait jamais raconté l’histoire en détail, mais il était assez facile d’en déduire que la Rosa qu’il venait de mentionner était celle qui avait été assassinée. Ce meurtre restait un mystère que Cody n’avait jusqu’à présent pas réussi à élucider. Il avait été condamné à rester dans un périmètre précis, là où je résidais également, et comme punition suprême, son animal avait été endormi, ce qui équivalait au pire de ce qu’on pouvait faire à un métamorphe. Étant mage de la Chair, j’avais réussi à le ramener à la conscience à un moment où je n’avais pas eu le choix. Cody était en train de mourir et sans son ours, il n’avait aucun moyen de se régénérer. J’avais donc procédé au réveil du kodiak, ce qui avait établi entre nous deux un lien très fort.




			— Ton cousin a toujours clamé haut et fort qu’il était persuadé que tu l’avais tuée, c’est lui qui t’a trouvé chez elle. Ce que je ne comprends pas, c’est qu’il soit associé à un mage de la Chair. Dans quel but ? Est-ce que Shallow est la seule visée, est-ce juste toi ou vous deux ? demanda Semaj.




			— Aucune idée. Ce nouvel élément ne fait que rajouter des questions. Quand nous rentrerons, il sera temps que je dépoussière le dossier sur Rosa. Je l’avais laissé un moment de côté pour prendre du recul et le consulter d’un œil différent après quelques semaines, même si je le connais presque par cœur. Avec ces nouvelles données, ma motivation est remontée en flèche.




			Semaj acquiesça. Il s’était à nouveau rapproché de sa compagne dont il entourait à présent la taille dans une attitude presque trop protectrice.




			— Nous allons effectuer quelques recherches, c’est calme côté enquête en ce moment. Tout le monde se fera une joie de participer, nous informa le tigre.




			— J’aurais voulu qu’on reste plus longtemps, se désola Cody en s’adressant à son frère. C’est avec plaisir qu’on vous accueillera lorsque tout ce bordel sera terminé.
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			Les adieux entre Frisbee et Karl furent compliqués et chargés d’émotion. Ce dernier avait froncé les sourcils lorsqu’il avait compris que l’écureuil ne resterait pas avec lui. Cody avait eu la même réaction que le Gustatif, mais pour des raisons diamétralement opposées.




			— Faites bonne route, nous salua Semaj alors que nous étions sur le point de partir.




			Le faon à roulettes faisait partie de nos bagages, preuve malheureuse et évidente que l’enquête n’était pas finie.




			— On se tient au courant, répondit Cody en attrapant la main de son demi-frère.




			Frisbee sauta de mes genoux par la fenêtre et se dirigea vers Karl qui l’accueillit les bras ouverts. J’eus à peine le temps de voir l’animal passer sa langue dans le cou du Gustatif que Cody effectua un démarrage sur les chapeaux de roues, sans prendre soin de saluer le reste de l’équipe. Je me retournai et agitai ma main de droite à gauche. Ils me répondirent tous d’un petit geste, sauf Karl qui câlinait Frisbee.




			— Tu n’es qu’un gamin, lui soufflai-je, entre amusement et agacement.




			Concentré sur sa conduite rapide, il ne m’accorda même pas un simple regard.




			— Tu ne peux tout de même pas être jaloux de lui ?




			— De qui tu parles ? protesta-t-il, les doigts crispés sur le volant. Je déteste les adieux qui s’éternisent, tu ne vas pas me reprocher d’être quelqu’un de sensible.




			Mais quel idiot ! Pour appuyer sa théorie fumeuse dont je n’étais pas dupe, il plaqua sa large main sur ma cuisse, puis initia une douce caresse.




			— Il me retrouvera, lui signifiai-je pour qu’il ne pense pas avoir gagné avec tant de facilité.




			— Tu ne peux pas nier qu’il sera mieux avec Karl. Ils s’entendent très bien tous les deux. Mon intention est de le protéger, rien de plus. Si tu crois un instant que je suis jaloux de ce sac à puces, c’est mal me connaître.




			Le grognement qu’il poussa à la fin de sa phrase anéantit tout son argumentaire. Je souris. Quelle andouille ! Ma main se posa sur la sienne. Ce que je m’apprêtais à lui demander était nécessaire, mais douloureux.




			— Parle-moi de Rosa.




			Je sentis une légère crispation de ses doigts sur ma cuisse. Il ôta sa main avec douceur et je ne le retins pas. Je comprenais qu’il avait besoin de distance pour évoquer cet évènement tragique qui avait chamboulé toute sa vie. Cependant, cette conversation devait avoir lieu, aussi pénible soit-elle. Elle me permettrait d’avoir un nouveau regard sur cette affaire qui nous unissait à présent.




			— Quand j’ai quitté la meute de ma famille pour exercer mon métier de sniper pour le compte de l’armée, je me suis retrouvé dans la même ville que Bradley, mon cousin. Nous n’avions jamais été très proches, mais il m’a invité chez lui dès qu’il a eu vent de ma mutation. Il m’a intégré dans son cercle d’amis. Nous sortions parfois ensemble, lorsque je revenais entre deux missions.




			Sa conduite se fit plus calme, comme s’il s’était mis en pilote automatique pour se concentrer sur son récit. Sans cesser de l’écouter, je détaillai une fois de plus son profil et me dis que j’avais de la chance d’avoir croisé sa route, tout autant pour son physique très avantageux que pour son caractère droit.




			— C’est lors de l’une de ces nombreuses soirées organisées chez Bradley que j’ai vu Rosa, une mage. Ils n’étaient pas ensemble et elle m’a assez vite fait comprendre que je lui plaisais. À l’époque, j’avais un boulot très prenant mais secret. Mes plans n’incluaient pas une petite amie à résidence qui m’attendrait et s’inquiéterait pour moi. De la même manière, il était hors de question de coucher une seule nuit avec quelqu’un que je voyais de façon régulière. De plus, Rosa était sympa, mais je savais que ce n’était pas la femme de ma vie.




			Il baissa la radio qui semblait le déconcentrer et se saisit de la bouteille d’eau coincée entre nos deux sièges pour boire. L’exercice qu’il s’infligeait à lui-même était désagréable. Sa façon de parler était d’ordinaire fluide, là, il butait sur certains mots. Sa voix était plus solennelle, son ton plus factuel. Il camouflait ses sentiments et s’imposait de prendre de la distance par rapport à ce qu’il me racontait.




			— Quand il a été clair que je n’allais pas lui céder, elle s’est tournée vers Bradley. Je crois qu’avoir été le deuxième choix lui a déplu, même s’il n’en a jamais fait état. C’est un métamorphe renard, il a toujours eu un complexe par rapport à sa forme qu’il considérait comme faible. Je suis d’avis que chaque animal a ses forces et ses fragilités. C’est à nous d’en tirer le meilleur parti.




			Il était sincère dans ses propos. Cependant, il était tout de même plus facile de s’en convaincre lorsqu’on était un kodiak imposant et puissant, respecté par les autres.




			— Il l’a un peu fait poireauter avant qu’ils se mettent ensemble alors qu’il était consentant. Ils sont restés en couple pendant quelques mois sans que je remarque l’évolution de leur relation. Je partais souvent en mission et, même si je rejoignais ce cercle d’amis dès que je rentrais, je ne m’attardais pas sur ces détails.




			Sa voix indiquait qu’il se le reprochait.




			— Elle m’a appelé un soir en me disant que ça se passait mal avec Bradley. Elle souhaitait le quitter, mais il avait refusé. Il était très jaloux et possessif et avait eu à plusieurs reprises des attitudes violentes sans pour autant la frapper. Ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Je suis plus fort que Bradley, sans aucun doute, mais je ne voulais pas m’immiscer dans leurs histoires. Si je n’avais pas de vie sentimentale, c’était justement pour ne pas avoir à gérer ce genre de problème. Je lui ai conseillé d’aller voir le directeur de son coven, arguant que je n’avais aucune légitimité pour ordonner à Bradley quoi que ce soit.




			Une nouvelle pause. Une nouvelle gorgée d’eau. Il soupira.




			— Ce qu’elle a fait. Il n’a rien trouvé de mieux que de lui rire au nez et d’avertir le chef de meute de Bradley. Ce dernier s’est fait remonter les bretelles et on lui a demandé de raisonner sa copine en lui fichant une bonne petite raclée pour qu’elle ne dérange plus les gens importants. Mon cousin a pété un plomb, d’après ce que m’a raconté Rosa. Il l’a frappée pour la punir de l’avoir ridiculisé auprès de deux chefs de clan.




			Le silence qu’il imposa me laissa un peu de temps pour analyser la situation. Les métamorphes étaient connus pour leur caractère sauvage, leurs réactions impulsives ainsi que leur ego surdimensionné. Celle de Bradley ne m’étonnait pas et me débectait.




			— Elle s’est précipitée chez moi. Peut-être que si elle s’était rendue ailleurs, elle serait encore vivante. Elle était en larmes, le visage tuméfié, c’était horrible d’imaginer qu’un humain avait pu faire ça à un autre. Elle a insisté pour que je l’héberge, mais je n’en avais aucune envie. J’ai pensé comme un idiot que c’était un stratagème de sa part, qu’elle retentait sa chance avec moi. J’ai réagi avec égoïsme, alors qu’elle voulait juste être dans un lieu où elle se sentirait en sécurité. Elle est donc restée chez moi dans mon pieu pendant que j’étais dans le canapé.




			Il déglutit. La fin était proche. J’avais beau le savoir et connaître l’épilogue, cela n’empêchait pas mon cœur de se serrer.




			— On nous a retrouvés dans mon lit. Sa dépouille était lacérée de haut en bas. Des morsures béantes trouaient sa peau. C’était un vrai carnage. Il y avait du sang partout, y compris dans ma bouche et sur mon propre corps. Ma culpabilité était évidente.




			Mon esprit fourmillait de questions, mais je lui laissai une longue minute avant de l’interroger.




			— Tu ne te souviens de rien, c’est bien ça ?




			Il grogna, manifestant son mécontentement.




			— Non, mais je suis certain de ne pas l’avoir tuée.




			— Ce n’est pas ce que j’insinuais. La magie permet de faire oublier ce que nous avons fait.




			— Les preuves étaient accablantes, c’était une affaire facile à régler. De plus, le père de Rosa est très influent. Tout le monde était ravi d’offrir ma tête sur un plateau pour le calmer un peu.




			— Tu sais, je peux détecter si ton cerveau a été trafiqué grâce à mon pouvoir.




			Ses mains se crispèrent sur le volant.




			— Je me posais la question.




			Ça ne répondait pas à la mienne. À savoir s’il voulait que je vérifie ou non. Je comprenais. Se laisser fouiller le cerveau n’était pas naturel. On perdait le contrôle. Tout ce que les métamorphes en général, et Cody en particulier, détestaient.




			— S’il y a une faille dans le sort, il se peut même que j’arrive à le lever, comme je l’ai fait pour celui qui était sur ton kodiak.




			À son évocation, je sentis l’ours se réveiller. Il était tapi au fond de Cody, mais toujours à l’écoute. Sa présence me réchauffa. J’avais envie de le caresser, mais comme il n’était pas accessible, c’est sur la cuisse musclée de Cody que je me rabattis. C’était une consolation à la hauteur de mes attentes.




			— Ce serait une nouvelle formidable, me confirma-t-il d’une voix féroce.




			— Nous pouvons manipuler la volonté des gens, il peut très bien avoir fait en sorte que tu assassines Rosa sans que tu sois consentant ni conscient.




			— Est-ce que tu as accès aux souvenirs lorsque tu effectues ce genre d’opération ?




			Sa voix était teintée de doute et d’appréhension.




			— Quoi ? Tu as peur de découvrir que tu es le tueur et que je l’apprenne par ce biais-là ?




			— Non, se braqua-t-il. Tu n’as pas vu le corps de Rosa. Je n’ai pas les mots pour le décrire. J’ai du mal à concevoir la façon dont il a pu être mis dans un état pareil, mais une chose est sûre, ça ne va pas être beau. Même si je n’étais pas consentant, je ne veux pas que tu m’imagines capable de ça.




			Sa sollicitude me toucha même si elle était inutile. Malgré tout ce qu’il connaissait de mes pouvoirs, il pensait que je n’étais pas accoutumée à l’horreur.




			— Je respecte ton point de vue, mais en tant que mage de la Chair, j’ai été confrontée de manière régulière et souvent involontaire à des atrocités sans nom. Ma famille est très douée dans ce domaine-là. Mais pour répondre à ta question, je n’ai jamais pratiqué ce sort, même si je sais que c’est possible.




			— Renseigne-toi, s’il te plaît.




			Je ne le contredis pas, c’étaient ses souvenirs après tout. Il avait le droit d’en disposer comme il le souhaitait.
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			L’accueil dans le cocon familial se fit avec la même euphorie que lors de notre première visite, mais en comité restreint. Cody devait représenter un sujet très attrayant la première fois, il avait donc eu droit au grand jeu. Cette fois-ci, seul Luke, le plus jeune de mes grands frères, se tenait à l’extérieur.




			— Je ne pensais pas vous revoir si tôt, se réjouit-il.




			Le souvenir qu’il voulait s’enfuir d’ici à tout prix me broya le cœur. Je le plaquai contre moi aussi fort que je le pus. Il fut surpris, esquissa un pas en arrière et éclata de rire.




			— Tu as quelque chose à te faire pardonner ? me taquina-t-il.




			— Je suis juste contente de te revoir.




			Luke se dirigea vers Cody et lui serra la main en souriant. J’étais ravie que ces deux-là s’entendent.




			— On ne peut pas en dire autant en ce qui concerne mère et grand-mère. Elles ont menacé de partir quand tu as annoncé que tu revenais, mais papa les a convaincues d’attendre de voir ce que tu as à leur dire. De toute façon, sans lui, elles risqueraient de s’entretuer au bout de quelques heures.




			Est-ce que cela ne serait pas la meilleure solution ? Dommage que je n’aie pas eu voix au chapitre.




			— Est-ce que tout le reste de la famille est là aussi ? J’aurais besoin de toutes les connaissances du clan.




			Clan. Ce mot laissa un goût amer dans ma bouche. Cela me rendait nerveuse de devoir leur demander de l’aide une seconde fois – pas que je sois folle de joie à la première –, mais je n’avais pas le choix. Ils étaient les seuls à pouvoir me la fournir, sans que j’aie à expliquer de long en large pourquoi j’étais à la recherche d’un mage de la Chair qui empaillait les métamorphes.




			— Oui, tout le monde est là comme tu l’as exigé auprès de Belinda.




			Cette façon qu’il avait parfois d’appeler notre mère bien-aimée par son prénom démontrait tout son attachement pour elle. Cette dernière n’avait pas été ravie de notre retour au bercail. Doux euphémisme. Elle avait tout d’abord prétexté un voyage urgent, une maladie imaginaire, puis m’avait demandé avec franchise si ma venue était indispensable. Je lui avais répondu sur le même ton. Si je n’avais pas été obligée, jamais je ne m’imposerais une seconde visite si peu de temps après la première. Nous étions donc sur la même longueur d’onde.




			— En revanche, elle a bien spécifié aux domestiques que vous ne mangiez pas avec nous.




			Tant d’amabilité et d’attention me laissèrent sans voix.




			— Nous souhaitons juste vous montrer des photos. Cela ne prendra que quelques minutes, le rassurai-je alors que nous montions les marches pour rejoindre la maison.




			Luke poussa un soupir tout en baissant la tête. Sa bouche se crispa. Il aurait voulu que je reste plus longtemps. L’arrivée de ma grand-mère adorée à notre rencontre me coupa dans mes réflexions.




			— Alors comme ça, il paraît que tu as des portraits des tueurs ?




			Elle semblait agitée et avoir perdu son flegme habituel. Ce n’était pas du tout son genre d’aller vers les gens. Telle l’impératrice qu’elle était, elle laissait toujours le bas peuple venir à elle. Heureusement que les images étaient dissimulées dans mon sac, sans quoi j’étais persuadée qu’elle me les aurait arrachées des mains pour obtenir la primeur de l’information.




			— Allons retrouver le reste de la famille, ordonnai-je sans détour.




			J’eus un instant le sentiment que ma grand-mère, malgré sa frêle carrure, allait me barrer le chemin. Lorsqu’elle esquissa un mouvement vers moi, un son guttural de kodiak emplit l’espace. Fière comme elle était, elle ne put se contenter de battre en retraite et d’avouer sa défaite. Elle détestait être plus faible que les autres. Son pouvoir enfla sans attendre et au lieu de le bâillonner comme tout être normal aurait dû le faire, elle le laissa gagner en masse.




			— N’y pense même pas, mémé, la menaçai-je en convoquant ma magie.




			Elle n’était pas de taille contre moi. J’avais un doute en ce qui concernait Cody et je n’avais aucune envie d’étayer mes connaissances sur le sujet. Si ces deux-là venaient à se battre, je n’étais pas certaine du nom du vainqueur.




			— Ce sale chien ne mérite pas l’attention et la protection que tu lui accordes, cracha-t-elle avec un ton hargneux.




			— Ce sujet est clos. Je l’ai choisi. Il est mien et tu dois le respecter.




			Ma détermination et mes mots me surprirent moi-même. Luke ne masqua pas son étonnement. Ses yeux se braquèrent sur mon visage. Je ne pus malheureusement pas voir la réaction de Cody dans mon dos. Dommage. Mon père arriva sur ces entrefaites.




			— April ! la sermonna-t-il. Je ne tolère pas de violences sous mon toit !




			Ouais. Enfin, tout dépendait des circonstances. Je passai à côté d’elle en lui lançant un regard de victoire qui me vaudrait à coup sûr un séjour en enfer après ma mort. Vilaine petite-fille que j’étais.




			Notre entrée dans le salon fut saluée par une atmosphère d’ennui qui me frappa. Autant ma grand-mère avait été très pressée à l’idée de découvrir les photos, autant la mine des personnes présentes reflétait leur lassitude. Ma génitrice, Belinda, tirée à quatre épingles, debout à côté du sofa, raide comme la justice et l’air pincé comme quelqu’un de constipé. Mon oncle et ma tante, Abigail et Edward, assis sur le canapé ainsi que leur fils Richard. Pour finaliser le tableau de la famille aimante, mon frère aîné, George, flanqué d’une jeune femme à ses côtés. La distance entre eux me suggéra qu’au moins un des deux n’était pas ravi de la présence de l’autre. Au vu du masque de sérieux – ou bien était-ce de la colère – de mon frère, je fis le pari qu’il était à l’origine de cet éloignement.




			— Shallow, nous te présentons Samantha, la fiancée de George, qui nous a fait la surprise de venir nous rendre visite, m’indiqua mon père.




			Une mauvaise surprise, de ce que je compris à son ton. Elle était assez ordinaire de visage, un peu plus de trente ans, comme mon frère, des yeux marron vifs, des cheveux roux coiffés en tresses qui la rendaient sympathique. Mais, contrairement à l’adage, avec les mages de la Chair, je ne me fiais jamais à la première impression. Plutôt à la première collision de pouvoir. C’était plus fiable.




			Je lui lançai un « enchantée » auquel elle répondit par un signe de tête neutre. Je n’avais aucune idée de qui elle était. J’attendais pour me faire une idée.




			— Inutile de présenter le cabot, il n’a que peu d’intérêt, même pas celui d’être le compagnon de votre belle-sœur.




			Cette fois-ci, Cody garda son calme, ce dont je lui fus reconnaissante. Si nous jouions bien le coup, nous n’en aurions que pour une vingtaine de minutes jusqu’à ce que tout le monde ait consulté les photos.




			— Nous avons deux portraits-robots à vous montrer. Ce sont deux hommes qui sont suspectés d’avoir un rapport avec…




			Je m’arrêtai soudain et fixai mon regard sur Samantha.




			— Elle est au courant, répondit mon père à la question silencieuse que je me posais.




			J’aurais préféré que cela ne fût pas le cas, mais quelqu’un avait pris la liberté stupide de divulguer cette information à une inconnue.




			— Pourquoi ? m’agaçai-je en fronçant les sourcils.




			— Parce qu’il n’y a aucun secret dans notre famille, me nargua ma grand-mère avec un horrible sourire.




			C’était le mensonge de l’année. Du siècle. De toute l’histoire de l’humanité. Je n’aurais pas eu assez de mains et de pieds pour compter sur mes doigts tous les cadavres que cette famille cachait. Pour l’instant, ça m’était égal, je n’avais qu’un seul objectif. Comme on ne pouvait plus rien changer, je continuai sur ma lancée.




			— Je sais donc que ces deux hommes sont soupçonnés d’avoir un rapport avec l’empaillage des métamorphes.




			Je jetai un coup d’œil rapide au visage de Samantha pour jauger sa réaction. Elle ne tiqua pas. J’ignorais si c’était un bon ou un mauvais point. Lorsque je déposai les deux portraits sur la petite table en bois rectangulaire devant le canapé, huit bustes se penchèrent dans une harmonie flippante vers l’avant. Je guettai surtout l’attitude de ma grand-mère. Un tic au-dessus de la bouche déforma son visage ridé. Elle en connaissait au moins un des deux, j’en étais persuadée. J’étais prête à parier que ce n’était pas le cousin de Cody.




			Le silence qui s’ensuivit me mit à rude épreuve. Tous les regards étaient encore absorbés par les deux feuilles. Est-ce qu’ils le faisaient exprès ? Il ne fallait tout de même pas des heures pour dire « oui, je sais qui ils sont » ou bien « non, jamais vus de ma vie ».




			— C’est un albinos, commença ma tante, Abigail.




			Merci, tata, c’était vrai que cette donnée était complètement passée sous les radars. Heureusement que la famille était là !




			— Il me semble que je reconnais celui-là, mais je n’arrive pas à le replacer, nous informa Samantha.




			Son index pointait la photo de l’albinos. Si elle m’aidait d’une façon même infime à avancer dans cette affaire, cette belle-sœur inattendue allait bientôt devenir mon deuxième membre préféré du clan. La pole position revenant sans conteste à Luke.




			— C’est Keaton Smith, dit Luke d’une voix froide.




			Nous nous retournâmes tous vers lui. Je captai au passage le regard courroucé de ma grand-mère. Elle le connaissait aussi, mais n’avait rien dit. J’étais prête à parier qu’elle savait qui il était avant que j’ouvre l’enveloppe. Comment était-ce possible ?




			— Oui, c’est ça ! C’est un journaliste dans le milieu des surnaturels, nous confirma Samantha. C’est lui qui couvre les potins dans la sphère magique. Ses articles sont toujours un ramassis d’horreurs. Je n’ai jamais rien lu de positif venant de lui. Il essaye toujours de faire dans le sensationnel.




			Une version paranormale du New York Daily News, si je comprenais bien.




			— Est-ce que c’est un mage de la Chair ? me renseignai-je.




			Question peut-être stupide, mais je devais savoir.




			— Je me souviens de lui à présent, déclara mon père. Il n’est pas né albinos. Il a eu un accident étant jeune, ses parents se sont abstenus quelque temps de toute relation sociale avec les clans de la Chair. Nous avions à un moment donné parlé de le marier avec Shallow, mais cette idée est passée à la trappe dès qu’il a perdu ses pouvoirs. Cela n’avait plus aucun intérêt pour nous. Ce n’était pas un de tes copains, George ?




			Ce dernier prit enfin vie.




			— Il doit avoir une trentaine d’années, et son visage est transformé par son albinisme, comment tu veux que je me le rappelle ?




			Ce qui me fit revenir à Luke. Comment, lui, l’avait-il reconnu ?




			— Luke, tu le connais plus personnellement ?




			J’aurais préféré ne pas avoir à lui poser cette question. Pas que je le soupçonne de quoi que ce soit, Luke était bien trop gentil pour cela. Je gardais tout de même à l’esprit que mon frère vivait reclus pour cacher son absence de pouvoir et qu’il était traité comme un moins-que-rien dans sa propre famille pour des raisons identiques.




			— Comme Samantha l’a dit, c’est un journaliste et mes journées sont longues, puisque je ne peux ni sortir ni rien faire d’autre.




			Il jeta un regard réprobateur à ma génitrice.




			— Tu n’as qu’à entraîner ta magie, peut-être qu’à force de l’appeler, elle se manifestera, lui répondit-elle d’un air dédaigneux.




			Samantha fixa Belinda avec des yeux horrifiés. Elle n’était pas là depuis longtemps, elle n’était pas encore habituée aux réparties cinglantes de sa future belle-mère. Elle s’y ferait. Ou pas.




			— À choisir, Luke aurait préféré avoir des pouvoirs. C’est peut-être la faute de votre ADN pourri s’il est né ainsi, lui balançai-je à la tête sans aucun remords.




			— Keaton Smith, ça me revient. Nous avions rencontré son père il y a deux ans et demi. C’est toi qui l’avais invité, April, non ? demanda mon père.




			Ma grand-mère sembla piquée au vif. Elle lui lança un regard interrogateur.




			— C’est possible. Les gens ne m’intéressent pas particulièrement.




			— C’est bien pour ça que je m’en souviens. En général, tu ne les invites pas sans attendre quelque chose d’eux, insista mon père. Pourquoi était-il venu ?




			— Qu’est-ce que j’en sais, moi ! Tu sais bien que ma mémoire me fait défaut ces derniers temps. D’ailleurs, il faudrait que tu vérifies si mon cerveau est en bon état, répondit ma grand-mère.




			Avait-on vraiment besoin que quelqu’un vérifie si l’amas de neurones sous son crâne était pourri ?




			— En tout cas, si tu le croises, Shallow, tu pourras le remercier, me stipula mon père.




			Pour quelle raison ? Pour être le géniteur de celui qui avait failli me faire tuer ?




			— C’est le père de Keaton qui nous avait conseillé ce lieu où tu loges, nous informa mon père.




			Je me rappelais à présent. Mes parents m’avaient parlé d’un ami qui connaissait un endroit très bon marché où je pourrais m’installer rapidement. Bien que le renseignement soit venu d’eux, je m’étais penchée sur cette location et je l’avais adoptée. Un pavé tomba dans mon estomac. Est-ce possible que dès le départ j’aie été manipulée par le père de Keaton pour que j’aille vivre là-bas ? Cette perspective me glaça.




			— Qui est l’autre personne sur les photos ? demanda April.




			— C’est mon cousin, lui répondit Cody.




			Si j’avais pu choisir, j’aurais ignoré sa question. C’était à présent trop tard. Je partais du principe qu’il fallait toujours en dire le moins possible à ma famille. Question de sécurité.




			— Tu as obtenu l’information que tu cherchais. Nous ne te retenons pas, asséna ma chère maman sans sourciller.




			— C’était un plaisir, comme toujours, me contentai-je de lui répondre.




			— Essaye de ne pas revenir de sitôt, nous avons un emploi du temps très chargé, me congédia-t-elle en accompagnant ses au revoir d’un geste las.




			J’aurais voulu soumettre ma grand-mère à la question, mais c’était impossible au milieu de tous ces gens. Cette vieille carne taisait encore bien des secrets qui me seraient utiles dans cette enquête, j’en étais persuadée.
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			Luke nous raccompagna à la voiture. J’en profitai pour discuter encore un peu avec lui.




			— Est-ce que tu sais où ce Keaton habite ? Il a pignon sur rue ?




			— Non, m’informa mon frère. Il s’est retiré de la vie publique il y a un ou deux ans, je crois. Et contrairement à ce qu’a dit George, il le connaissait. Je me souviens qu’il l’avait invité à un de ses anniversaires. Mais être le copain d’une mutation génétique sur pattes n’est pas reluisant, tu comprends. Tout ce qui ne lui plaît pas ou qui ne sert pas ses desseins, il l’occulte avec une facilité déconcertante et sans aucun remords. J’ai du mal à croire qu’on partage le même ADN. Si tu veux, je peux essayer de trouver où il loge ?




			Je le pris dans mes bras. Il y avait une telle urgence dans sa requête que je n’osais pas lui refuser son aide. J’avais pensé demander à Stain, le Visuel, de hacker un ou deux sites pour dénicher l’adresse, mais cela n’empêchait pas Luke de chercher de son côté.




			— Ce serait une excellente idée, si tu me promets de ne pas y aller une fois que tu l’auras.




			— Je n’ai pas le droit de sortir. T’aider me permettrait de me sentir utile.




			— Je suis si désolée qu’on ne puisse pas t’emmener. Je te promets que dès que cette affaire sera réglée, on trouvera une solution pour t’accueillir chez nous.




			Zut, est-ce que je venais juste de dire « chez nous » au lieu de « chez moi » ? Je jetai un regard furtif vers Cody qui fixa Luke à ce moment. Son visage ne trahissait aucun sentiment.




			— Merci, petite sœur, me répondit-il en me serrant un peu plus fort. Si tu as besoin de quoi que ce soit, si je peux aider, n’hésite pas. Les journées sont ennuyeuses à mourir ici.




			Je lui envoyai un sourire las et compréhensif et montai dans l’auto. À ce moment, j’aperçus ma grand-mère qui nous scrutait de l’intérieur à travers une fenêtre. Cette sale petite espionne ne fit même pas mine de se cacher lorsque je la captai. Son attitude m’intriguait de plus en plus.




			Cody démarra la voiture sans attendre et ce fut le cœur lourd que je saluai Luke jusqu’à ce que je ne puisse plus le voir.




			— Il va falloir trouver une solution pour mon frangin, sinon j’ai peur qu’un jour, il en finisse avec la vie.




			Au moment où ces paroles malheureuses franchirent mes lèvres, mon portable sonna. C’était Luke.




			— Encore moi, se précipita-t-il de dire dès que je décrochai. Je ne voulais pas te dire ça devant la maison alors que la vieille nous observait. Je la soupçonne de savoir lire sur les lèvres. J’ai capté une conversation de papa et maman concernant Mason.




			Mason. Mon grand frère numéro deux. Il avait été interné lorsque je devais avoir trois ou quatre ans. De ce qu’on racontait dans la famille, son pouvoir était devenu très violent et il fallait le sédater en permanence.




			— Il s’est enfui plusieurs fois de son institut, me confia-t-il d’une voix à peine audible.




			Mon estomac se serra. Je ne gardais de lui pratiquement aucun souvenir. Même pas la couleur de ses yeux. Le seul truc que je me rappelais était le conte des trois ours et de Boucle d’or. Idée qui me renvoya à l’image des trois ours empaillés en plein visage.




			— Quand ? déglutis-je, le cœur battant à tout rompre.




			Mon cerveau commençait déjà à s’agiter. Non, non, non, je ne voulais rien imaginer. Je repoussai toutes les idées incluant un frère devenu fou à force d’être enfermé. Pourquoi aurait-il fait ça ? Parce que j’avais été la raison de son internement ? Non, ce n’était pas moi qui avais pris cette décision, c’étaient mes parents. Mais si lui me considérait comme le point de départ de tous ses ennuis ? Est-ce qu’il pourrait chercher à me nuire ? À me tuer ?




			— Je ne sais pas vraiment, m’affirma-t-il.




			Un vertige violent s’empara de moi. Il n’était pas dans la reconstitution. Il ne pouvait pas être mêlé à cette histoire. Cela n’aurait aucun sens. C’était une coïncidence.




			— Comment c’est possible ? hurlai-je presque.




			Cody posa une main sur ma cuisse pour m’apporter son soutien. Avec son ouïe de métamorphe et même si Luke murmurait, il pouvait tout entendre. Je ne me souvenais pas de lui avoir parlé de Mason et du conte de Boucle d’or, mais le simple ton de ma voix exprimait mieux que tout le tsunami intérieur ce que cette nouvelle provoquait en moi.




			— Ils doivent parfois faire une pause dans le traitement, sinon ça le rendrait fou.




			Peut-être qu’il l’était déjà. Peut-être qu’il s’était enfui et avait empaillé les métamorphes. Je ne connaissais pas sa magie de la Chair, ça pouvait être lui.




			— Père et mère se demandent comment il arrive à sortir, alors que l’institut est très sécurisé, continua-t-il.




			Je me posais la même question. Un complice ? Ou deux ? Par exemple, Bradley et Keaton ? Je n’osais y croire. Ce n’était pas possible. D’un autre côté, l’argent pouvait tout acheter. Mason avait peut-être corrompu un membre du personnel ? Ça ne tenait pas debout. Où aurait-il trouvé de l’argent ? J’allais devenir folle à force de penser à Mason de cette manière. Je fermai les yeux et pris mon courage à deux mains.




			— Où se situe l’institut ?




			J’avais honte, mais je ne savais même pas où il se trouvait. Mason était un sujet tabou que nous n’évoquions jamais. C’était un peu le principe de « tabou ». Au fil des années, il avait presque disparu de nos vies. Égoïste que j’étais, je ne m’étais jamais posé de questions. Peut-être que j’aurais dû.




			— C’est une information ultrasecrète.




			— Les parents ne vont pas le voir de temps en temps ?




			— Je ne crois pas, non, mais je ne suis pas au courant de leur emploi du temps, tu sais comme ils sont mystérieux. Je vais essayer de me renseigner là-dessus aussi.




			Il laissa passer quelques secondes.




			— Ton attitude est bizarre, me confia-t-il alors que je restais muette.




			Luke et moi avions toujours été très complices. Il savait lire dans mes silences. Je choisis de partager mes craintes.




			— Une des scènes de crime représentait le conte Boucle d’or et les trois ours.




			Je n’eus pas besoin de lui en dire plus. Lorsque Mason était parti sans que nous ayons aucune autre explication que « il est malade », j’avais gonflé Luke pendant des jours pour qu’il me la raconte à la place de Mason. Le plus jeune de mes grands frères n’avait pourtant pas sa patience. Il s’était très vite lassé et avait fini par m’envoyer paître à chaque fois que je venais avec mon petit livre sous le bras. Il était le seul grand frère qui pouvait tenir ce rôle, George en était incapable. Au fil des années, avec l’absence de son pouvoir, j’avais parfois l’impression d’être devenue la grande sœur. En tous les cas, la disparition subite de Mason avait été une de mes principales motivations pour apprendre à lire et avait forgé une partie de mon caractère. Plus jamais je ne serais dépendante de quelqu’un. Un mois plus tard, je me débrouillais seule.




			— Tu ne crois tout de même pas…




			Il laissa sa phrase en suspens.




			— Quoi ? le pressai-je d’un ton impérieux.




			— Il n’est pas impliqué dans cette histoire d’empaillage.




			Sa voix n’était plus qu’un murmure. Il était aussi terrifié que moi à l’idée que Mason soit coupable et son affirmation cherchait peut-être à le rassurer. Je frissonnai d’angoisse.




			— Impossible qu’il veuille te faire du mal, continua-t-il. Tu étais sa princesse quand nous étions gamins. Il te défendait contre George lorsqu’il te taquinait. Personne ne pouvait t’approcher.




			— Comme tu l’as dit, nous étions des gamins. Si tu dis vrai et qu’il était si protecteur, comment a-t-il pris mon absence pendant des années ?




			— Ce n’est pas de ton fait. On ne sait même pas où il est interné.




			— Est-ce qu’il en est conscient ? le contrai-je. Il est isolé et si ça se trouve, les seules informations qu’il reçoit sont celles de nos parents. À ton avis, est-ce que c’est un bon signe ou pas ?




			— Tu marques un point.




			Cody conduisait avec souplesse, sans rien laisser paraître. Cette affaire revêtait à présent une tournure désagréable. Une nouvelle pièce, en la personne de mon frère Mason, venait de rejoindre l’échiquier pour mon plus grand déplaisir. Ça m’allait bien de ne compter que deux psychopathes dans l’équipe des empailleurs. Je n’avais aucune envie de rajouter un troisième larron, surtout s’il s’agissait de quelqu’un de ma famille.




			— J’ai remarqué autre chose quand je vous ai montré les photos. Grand-mère a reconnu Keaton, j’en suis sûre. Elle était presque paniquée, lui avouai-je.




			— Je n’ai pas fait attention. Je te laisse, me dit-il tout à coup. On reste en contact.




			Il raccrocha. Son geste fut si rapide que je manquai de demander à Cody de faire demi-tour pour aller voir si Luke allait bien.




			— Il est assez grand, dit Cody, comme s’il lisait dans mes pensées.




			J’hésitai pendant quelques secondes. Revenir en arrière comme un chevalier à son secours serait humiliant pour lui. Il n’avait aucune confiance en lui, il ne fallait pas en rajouter. Il était le grand frère.




			— Tu as raison, me résignai-je.




			Je passai mes deux mains sur mon visage en espérant que cela pourrait effacer tout ce que je venais d’apprendre.




			— Il faut qu’on retrouve Mason, de toute urgence, repris-je, déterminée.




			— Tu penses qu’il peut avoir un rapport avec tout ça ?




			— J’ignore quel homme il est devenu. Il a en tout cas le mobile et le temps. Luke nous a confirmé qu’il sort de l’institut, il en a donc aussi la capacité. C’est un mage de la Chair. Il coche toutes les cases. Je n’espère pas qu’il soit coupable, mais je veux en être sûre. 
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			Je déposai Cody en ville avant d’arriver chez moi. Il était censé être en mission, il ne pouvait pas rentrer avec moi. Ignacio, le paresseux chef de meute à qui j’avais échappé lors d’une traque organisée par ses soins, m’avait dans le collimateur et guettait le moindre de nos faux pas. La prudence était donc de mise.




			Je déchargeai mes affaires, tout en prenant soin de ne pas sortir le faon à roulettes encore dissimulé sous une bâche. Quand j’observai la forêt aux alentours, j’eus l’impression que quelque chose avait changé. C’était très léger, presque imperceptible. Je n’arrivais même pas à pointer du doigt ce qui me perturbait. Était-ce possible que je me fasse des idées ? Ma vie avait été mouvementée ces derniers temps. Mon cerveau devait m’envoyer de mauvais signaux.




			Tout en déposant mes affaires dès que je fus à mon domicile, je guettais la présence de Frisbee. J’ouvris la fenêtre avec une double intention. La première, si mon écureuil était là, il viendrait me saluer. La seconde, aérer. Cela n’avait pas été fait depuis plusieurs jours et cela se sentait.




			J’essayai de progresser sur mon travail, mais c’était très compliqué. Je manquais de concentration, la totalité de mes pensées était absorbée par les informations que nous avions récupérées. Lorsque la nuit tomba, Cody passa par la fenêtre en toute discrétion.




			Il s’avança vers moi après m’avoir gratifiée d’un « salut » grave. Sa main se glissa autour de ma taille et il embrassa le creux de mon cou. Se retrouver à nouveau dans ses bras m’apaisa. J’avais besoin de faire le point et son arrivée tombait à pic.




			— Tout s’est bien passé ? le questionnai-je en massant son dos avec douceur.




			Il acquiesça d’un simple mouvement de tête.




			— Ça va, toi ? me demanda-t-il en caressant ma peau en retour.




			Il ne parlait pas de mon état physique. J’avais pris quelques claques sur le nez et j’avais de la peine à m’en remettre.




			— Je n’arrive pas à me faire à l’éventualité que Mason soit derrière tout ça, déplorai-je. Je garde de lui le souvenir d’un grand frère aimant. Comment serait-il possible qu’il ait changé au point de me causer du mal ? De devenir un assassin ?




			Les gestes de Cody se firent plus appuyés. Il souhaitait me consoler ou m’apporter son soutien.




			— Pourquoi a-t-il été interné ? Tu en connais la raison ?




			— Officiellement, c’est sa puissance incontrôlable, mais je me demande de plus en plus s’il n’y en a pas une autre. Ma grand-mère en sait plus que ce qu’elle veut bien dire, j’en suis persuadée. Mais faire parler cette vieille bique va être compliqué.




			— Tu ne peux pas l’obliger ? suggéra Cody.




			— Je peux manipuler l’esprit des gens pour les forcer à parler, mais je ne lis pas dans les pensées. Je pourrais trouver quelqu’un qui pourrait s’en charger. Quant à utiliser mon pouvoir sur un membre de ma famille, ça me répugne.




			Mon kodiak se recula, me fixa et haussa un sourcil.




			— Elle est imbuvable, mais ce n’est pas un motif suffisant pour forcer son esprit, argumentai-je.




			— Elle est beaucoup plus que ça, Shallow. Elle est malfaisante et se réjouit de la douleur qu’elle inflige autour d’elle. À ta place, je n’aurais aucune espèce d’empathie pour une telle personne.




			— Tu as raison, c’est idiot. Pour l’instant, nous avons d’autres pistes à suivre, concentrons-nous dessus. Est-ce que tu sais où vit Bradley ?




			Mais, bien sûr, dans mon imagination optimiste, je comptais sur lui pour avoir son adresse précise. Nous allions nous y rendre, il y serait et avouerait tout en se laissant gentiment capturer. Ah, oui, j’allais oublier ! Il y aurait Keaton et tout autre complice qui seraient tout aussi volontaires quant à leur incarcération. Tout cela pour arriver à la conclusion que Mason n’y était pour rien.




			— J’ai envoyé quelques textos pour récolter des informations, mais je doute que ce soit si simple.




			Pourtant, dans mon esprit, quelques secondes auparavant, ça l’était ! La réalité devenait pesante ces derniers temps !




			— Stain est sur le coup, compléta-t-il.




			— Les pauvres, ils ne vont plus jamais vouloir qu’on revienne. On leur a laissé un tas de boulot pas facile à traiter.




			— Ils aiment bien être occupés. Des Sensoriels qui s’ennuient, c’est la catastrophe assurée. Surtout Karl, d’après ce que m’a dit Semaj.




			Karl. Mes pensées retournèrent vers Frisbee. J’espérais qu’ils étaient ensemble.




			— J’ai pas mal réfléchi à tout ça en rangeant mon atelier. Tu te rappelles lorsque tu m’as emmenée dans ta maison familiale après la chasse d’Ignacio dans la forêt ?




			— Comment pourrais-je l’oublier ? Je devais me retenir de te sauter dessus, m’avoua-t-il.




			L’andouille !




			— Est-ce que Bradley a accès à cette maison ?




			— Oui, tous les membres de la famille dans le secteur ont les clés. Pourquoi ?




			Son intérêt fut piqué au vif.




			— Il y avait un flacon de résine sous l’évier dans la cuisine. Exactement celui que j’utilise pour mon travail.




			Le silence qui suivit m’indiqua qu’il était très étonné. Nous n’avions pas fini de trouver des squelettes dans les placards de nos clans respectifs.




			— Il n’y a pas assez de place dans cette résidence pour pratiquer de la taxidermie, décréta-t-il.




			Il jeta un coup d’œil à mon atelier pour évaluer l’espace.




			— Est-ce qu’il y a une maison de jardin, une cave cachée ou un passage secret qui mène à un lieu d’entreposage pour psychopathe ?




			— Il y a bien la grange, commença-t-il avec détermination, mais…




			Il s’arrêta. Fronça les sourcils. Plissa sa bouche.




			— … Mais personne n’y va jamais, compléta-t-il d’un air dépité.




			— Il ne serait tout de même pas assez fou pour stocker son matériel là-bas ? Ça n’a pas de sens. Pourquoi il aurait laissé de la résine s’il avait un atelier autre part ? C’est trop bête que tu n’aies pas assisté à la reconstitution avec les Sensoriels. Si ça se trouve, tu aurais pu reconnaître les lieux.




			— Il n’y a qu’une façon de vérifier, c’est de nous y rendre, conclut-il. Mais d’abord, il faut que je mange.




			Trop flémarde pour préparer un dîner et affamée comme lui, je délogeai deux pizzas du congélateur pour les glisser dans le four.




			— Pendant que nous attendons les informations de Stain et de Luke, on pourrait consulter le dossier de ton audience. Est-ce que tu as rassemblé des preuves quelque part ?




			— Tout est chez moi.




			— Est-ce qu’il y aurait une solution pour que tu aies le droit de sortir sans demander à chaque fois à ton agent de mentir pour toi ?




			Il réfléchit pendant quelques instants.




			— Il y a une solution. Je peux être sous la surveillance d’une personne qui était présente au procès, Ignacio par exemple, ou bien un juge, un avocat, un procureur.




			J’ignorais ce point de détail législatif puisque je n’avais jamais été condamnée. Je me situais plutôt au bout de la chaîne de la justice. L’exécutrice.




			— Ignacio, hum. Je comprends ta réticence. Il n’y a pas quelqu’un qui te déteste un peu moins ?




			Le regard qu’il me lança m’apprit que « non ». Une idée traversa mon esprit.




			— Ton avocat ? proposai-je.




			Il secoua la tête d’un air déterminé sans que je comprenne pourquoi. C’était après tout à lui de trouver la solution.




			— Tu as le temps de rapporter le dossier pendant que ça cuit, l’informai-je pour meubler le silence.




			— Je vais y aller, déclara-t-il en appuyant ses lèvres contre les miennes.




			Je l’observai quitter mon logement, songeuse. Je n’en revenais toujours pas que nos deux affaires soient liées. C’était étrange. Comment deux personnes, aussi différentes que nous – si on excluait que nos jobs consistaient à éliminer des gens –, pouvaient-elles se retrouver catapultées au milieu de cet enchaînement de faits si sordide ? J’étais curieuse de connaître le fin mot de l’histoire. Alors que je dressais la table, je captai un mouvement furtif dans la nuit par la fenêtre. Frisbee. J’étais certaine que c’était lui. Je me dirigeai avec empressement près de l’encadrement et l’appelai avec douceur et hâte. Je m’amusais déjà de la tête qu’allait faire Cody quand il constaterait le retour de mon petit écureuil. J’attendis avec impatience, mais rien ne vint. Serait-il possible que ce soit quelqu’un d’autre ? Une légère inquiétude m’envahit. Cela pourrait aussi être des espions d’Ignacio ou bien le paresseux lui-même. Je déployai ma magie au sol pour sonder les alentours. Rien. J’étais pourtant persuadée que quelqu’un se tenait là quelques secondes plus tôt.
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			Après avoir englouti les pizzas au goût de carton, nous étalâmes toutes les pièces du dossier sur une de mes tables en acier. Ce n’était pas hygiénique, mais pour une fois, je laissai couler. Le souvenir de la partie de jambes en l’air que nous avions été contraints de simuler pour éloigner des visiteurs inopportuns me revint en mémoire. Quelques morceaux de papier devaient contenir beaucoup moins de germes qu’une paire de fesses – même s’il s’agissait des miennes à l’époque.




			— Tu es prête ? me demanda Cody.




			Je me rappelai sa mise en garde concernant les images. Le sérieux de la situation me retira bien vite mes idées lubriques de la tête, surtout lorsque Cody sortit la première pièce qui était une photo de Rosa. Il m’avait décrit la scène comme un carnage, il n’avait pas exagéré. Elle était allongée sur le lit, les bras étendus le long de son corps. Elle était nue, mais on ne pouvait presque plus distinguer ses formes tant elles semblaient avoir été mordillées de toutes parts. De nombreuses traces de griffures marquaient la dépouille qui avait dû être musclée. Il était impossible de la reconnaître, son visage avait été lacéré. Le sang avait pris une teinte brunâtre sur la peau de la victime. Il y en avait partout, même sur les draps dont on apercevait encore le blanc d’origine, aux endroits qui n’avaient pas été souillés.




			— Cette scène dénote d’une violence rare et regorge de sentiments refoulés. On ressent presque l’acharnement de celui qui a tué Rosa.




			— Je suis soulagé qu’on ait pu faire cette reconstitution. J’ai au moins un début de réponse sur ce qui s’est passé. Reste à savoir si je me suis fait manipuler ou bien si c’est quelqu’un qui a fait le boulot à ma place.




			Je m’abstins de répondre à sa question sous-jacente. Bien sûr que j’aurais préféré qu’il n’ait pas commis ces horreurs, mais au vu des données dont nous disposions, aucune affirmation n’était possible. Je saisis l’image pour passer au document suivant. À la photo de mon kodiak sur la gauche, j’en déduisis qu’il s’agissait d’une fiche d’identité. Ma première surprise fut à lecture de son nom. Son vrai nom. Je croyais que mon cerveau avait besoin d’un peu d’air après le choc de la première pièce au dossier et cette information sans aucune importance était une occasion toute rêvée.




			— Tu t’appelles Mij York ? m’étonnai-je.




			Et moi qui pensais que Cody était bizarre pour un enfant, on en parle de Mij ?




			— Mon père est un petit rigolo. Il adore les prénoms anacycliques. Semaj correspond à James, et Mij à Jim. Sauf que je n’ai jamais pu le porter. Tu comprendras donc pourquoi tout le monde me surnomme Cody.




			Je m’esclaffai, bien que la situation ne s’y prêtât pas du tout.




			— Regarde la suite, me coupa-t-il pour me faire revenir à notre sujet premier.




			J’eus besoin d’un instant pour me concentrer à nouveau, puis je déroulai la fiche de renseignements, avec l’espoir d’en apprendre plus sur Mij, enfin, Cody.




			Cody avait vingt-sept ans, soit deux de plus que moi. Métamorphe kodiak, OK, alpha, je m’en étais doutée depuis le départ. Le mot « militaire » était inscrit en face de son métier. Rien de nouveau de ce côté. Ses états de service étaient excellents, pas une seule cible manquée, comme il me l’avait aussi dit par le passé.




			Je continuai avec la fiche d’identité de Rosa. Mage sans grande envergure, elle avait vingt-quatre ans, fille d’un chef important d’un coven. Elle était serveuse dans un bar lorsqu’elle avait été tuée.




			Feuille suivante. La déposition de Cody. Elle était assez courte et reprenait ce qu’il m’avait déjà raconté dans la voiture. En gros, après s’être couché, il ne se souvenait plus de rien et s’était réveillé à côté d’un cadavre déchiqueté.




			— C’est toi qui as contacté les secours ? lui demandai-je en continuant à lire.




			— Un appel anonyme a prévenu le chef du coven du coin qui a débarqué comme un taré chez moi en défonçant la porte.




			Je tiquai.




			— Les lois des humains ne s’appliquent pas aux surnats, certes, mais je suis tout de même étonnée par la procédure, non ? Pourquoi il n’a tout bonnement pas sonné et attendu que tu ouvres ?




			— Le responsable était le père de Rosa et au moment exact où il a reçu le coup de fil, Bradley était avec lui pour lui signaler la disparition de sa fille.




			Je fronçai les sourcils.




			— Et personne n’a trouvé ça bizarre ? Tout le monde a pris ça pour une simple coïncidence ?




			— Alistair Connor, le père de Rosa, n’est pas du genre patient. Tu imagines retrouver ton enfant dans un tel état avec un mec recouvert du sang de ta fille ? Il a failli me tuer sur-le-champ. Étrangement, c’est Bradley qui l’a retenu.




			— Il voulait que tu souffres, une mort immédiate n’était pas assez cruelle de son point de vue.




			— C’est ce que je me dis aussi, confirma-t-il.




			— Est-ce qu’une recherche de l’auteur de ce coup de fil anonyme a été faite ?




			— Oui, mais cela n’a rien donné.




			— Je pense que nous avons une nouvelle mission pour Stain, soufflai-je.




			— Je vais demander à Semaj.




			Sans attendre, il se saisit d’une photo des déclarations du dossier et pianota quelques mots sur le téléphone. Encore une information qui viendrait plus tard, ou pas. C’était frustrant de ne pas pouvoir avancer aussi vite qu’on le souhaitait.




			— Rosa et Bradley se disputent après avoir appris qu’elle s’est plainte, repris-je. Il est fou de rage, il la suit et remarque qu’elle se rend chez toi. Sachant qu’elle avait un penchant pour toi, il perd le contrôle et imagine quelque chose pour se débarrasser de toi et d’elle.




			— Ce qui implique un complice pour passer le coup de fil juste au moment où il était chez Alistair. Est-ce que ça peut être le gars albinos qui était dans la reconstitution ?




			— C’est une possibilité, mais nous ne pouvons pas en avoir la certitude. Nous ne savons pas depuis combien de temps ils se connaissent. Mais il y a quand même un truc qui cloche. Comment il s’y est pris ? Est-ce que c’est lui qui a abattu Rosa ou bien est-ce qu’il t’a obligé à la tuer ?




			— Je me suis déjà posé la question des centaines de fois, mais je n’ai aucun souvenir.




			Il fit une pause dans sa réflexion. Il n’ajouta rien et je respectai son silence. Un détail me revint.




			— Tu as eu un mouvement de surprise lorsque Luke a mentionné le nom de Keaton Smith. Est-ce que tu le connais ?




			— Il a signé un article dans le torchon qui lui sert de journal. Il me décrivait comme un monstre sanguinaire dangereux et selon lui, je devais absolument être condamné à la peine de mort.




			— Il était à ton procès ?




			— Je ne m’en souviens pas, c’est possible, ça avait fait grand bruit dans le milieu des surnats. Est-ce que ça pourrait être le lien entre eux ? Est-ce qu’ils auraient pu se rencontrer à ce moment-là ? Ça paraîtrait incroyable.




			— Comment ils se sont trouvés est important. Il semblerait en tout cas qu’ils se soient unis pour assouvir leur vengeance contre toi et moi pour faire d’une pierre deux coups. Le fait que le père de Keaton ait suggéré ce lieu en particulier pour que j’y loge n’est qu’une preuve supplémentaire.




			Je me penchai sur la suite. Venaient les témoignages du père de Rosa et de Bradley, tous les deux à charge contre Cody avec moult détails sur la quantité de sang dont le kodiak était couvert. Les dernières pièces au dossier étaient des photos de la scène de crime. Encore du sang partout.




			— Est-ce qu’il y a des avocats dans les tribunaux surnats comme chez les humains ?




			Cody tiqua. Ce n’était pas son genre, sa réaction m’étonna.




			— Oui.




			Sa réponse était sèche. Suspecte.




			— Il y a un problème ? Il t’a mal défendu ?




			— Elle.




			Une avocate, donc.




			— T’as un truc à me dire ? tentai-je pour élucider son attitude étrange.




			— J’ai couché avec elle.




			— Rosa ?




			J’étais perdue, mais de quoi me parlait-il ?




			— Mon avocate, Donatella Springs.




			Ah. Je n’étais pas sûre que ce soit très déontologique, tout ça. Je comprenais mieux à présent sa réticence à se placer sous sa surveillance pour avoir un peu plus de liberté.
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			— Des tas de gens couchent ensemble, Cody, ça n’a pas d’importance pour moi, tu as un passé, ça ne me dérange pas. Je n’étais pas vierge quand on s’est rencontrés.




			Je ne comprenais pas sa réaction, peut-être pensait-il que cela me posait un problème, ce qui n’était pas du tout le cas.




			— On n’a jamais été un couple, nous nous rencontrons quand j’ai des missions.




			Mon estomac se tordit malgré moi. Je n’aimais pas le temps qu’il avait utilisé. Le présent.




			— Quelle est votre relation depuis que…




			Je ne finis pas ma phrase. Il était avec moi depuis que nous nous étions engagés dans cette aventure. Il était impossible qu’il l’ait croisée.




			— Je ne l’ai pas revue depuis que nous sommes ensemble. Et je ne compte pas la revoir.




			Son ton était déterminé.




			— Pourtant, il va peut-être falloir, si nous trouvons d’autres pièces à porter au dossier, déglutis-je.




			Je n’étais pas d’une nature jalouse, mais j’avais la fâcheuse habitude de tenir à ce concept de fidélité un peu désuet entre un homme et une femme lorsqu’ils partageaient des fluides corporels. Et nous en avions partagé beaucoup avec Cody.




			— Je vais lui expliquer que la situation a changé.




			Parce qu’il ne l’avait pas encore fait ? Est-ce qu’il se la gardait sous le coude ou la… euh, enfin, vous voyez, au cas où ? OK, j’étais peut-être jalouse en fin de compte. Ma magie se déclencha. Je lui rabattis le caquet alors que c’était vers une autre personne que mon agacement pointait. Je n’étais pas physiquement en danger, même si une petite partie de mon cœur avait été égratignée.




			Il se saisit de son portable et pianota quelques mots sur son téléphone.




			— Voilà, c’est fait.




			Action. Réaction. Les mecs étaient parfois tellement binaires que je me demandais comment il était possible qu’un homme et une femme puissent passer une vie ensemble. Un bip se fit entendre. Il leva l’écran devant ses yeux et fronça les sourcils.




			Je mourais d’envie de savoir ce qu’elle avait répondu. Ainsi que ce qu’il lui avait écrit. Peut-être un « j’ai une copine depuis peu qui comble tous mes désirs. Adieu. » Non, trop solennel. « Plus dispo pour plan cul. C’était sympa. » Ça lui correspondait plus. Est-ce qu’il avait rajouté un « merci » ?




			— Tout va bien ? m’inquiétai-je.




			Je venais de céder à mes instincts de fille curieuse et je n’en étais pas fière.




			— Elle me demande pourquoi, me dit-il d’une voix perplexe.




			Tu m’étonnes. Cody était le genre de personne qu’une femme n’avait pas envie de voir s’envoler comme ça. Et en plus, par texto. Mais quelle horreur ! Pour sa défense, il voulait que le problème soit réglé rapidement. C’était peut-être la façon la plus expéditive, mais pas la plus classe.




			— Tu t’attendais à autre chose ?




			Il me jeta un regard interrogateur plus qu’équivoque. Les hommes étaient incroyables. Il ne se rendait pas compte de ce qu’il était. Un mâle puissant, séduisant, attirant, intelligent et qui faisait l’amour à vous faire oublier toutes vos expériences précédentes. Quelle femme aurait voulu laisser partir un spécimen de la sorte ? Je ne me portais pas volontaire si on me posait la question.




			— Le contrat était clair, s’indigna-t-il. On passait un bon moment ensemble quand je sortais, sans plus. Je ne comprends pas qu’elle me demande pourquoi c’est fini.




			Contrat. Beurk. Je n’avais aucune sympathie par principe pour cette femme – elle avait profité du corps de mon homme quand même –, mais je trouvais la réaction de Cody un peu martiale.




			— Dis-lui simplement que tu as quelqu’un dans ta vie.




			Cody se tourna vers moi et ses yeux reflétaient une gratitude incommensurable comme si je venais de lui donner la solution d’un problème insolvable. La vérité était toujours payante.




			— Très bonne idée ! me confirma-t-il tout en pianotant à nouveau sur son écran.




			Moi, vouloir fixer les limites de mon territoire ? Pas du tout. Nouveau bip.




			— Elle me demande ton nom.




			Elle était insistante, cette sex-friend, tout de même ! Je restai silencieuse aussi longtemps que possible. Au moins entre trois et quatre secondes. Et vu mon état d’agacement, c’était un exploit.




			— En quoi ça la regarde ? fulminai-je.




			— Simple curiosité féminine, j’imagine.




			J’imaginais plutôt qu’elle voulait se le garder pour elle. Qu’elle pensait, avant mon arrivée dans sa vie, que jamais plus il n’allait rencontrer quelqu’un puisque de toute façon, il était coincé sur un territoire dont il ne pouvait sortir que de temps en temps. Nouveau bip.




			— Elle me demande si elle te connaît.




			— Tu es certain qu’elle était bien au courant des termes de votre « contrat » ?




			Je mimai des guillemets pour le dernier mot.




			— En tout cas, pour moi, c’était clair, m’affirma-t-il.




			Ouh, là, on partait de loin s’il songeait que les hommes et les femmes avaient la même façon de penser. De très, très loin.




			— Elle n’a jamais manifesté d’envies d’aller plus loin ?




			— Plus loin ? m’interrogea-t-il. J’ai toujours été contre les pratiques sexuelles atypiques.




			Les hommes restaient des hommes. C’en était parfois déprimant. Ou hilarant.




			— Je parlais de relation sociale. Dîner ensemble, dormir chez toi, se promener dans la forêt main dans la main.




			— Je préservais ces occupations pour quelqu’un qui compterait vraiment, me glissa-t-il avec douceur tout en déposant un léger baiser sur ma bouche.




			Mon petit cœur fondit. Comment un homme comme lui pouvait passer d’un mufle total avec une femme à un parfait romantique avec une autre ? Comme j’étais du bon côté, je n’allais pas me plaindre. Ma bulle de bonheur fut percée par la sonnerie du téléphone de Cody. Nous le fixâmes tous les deux. Puis, nos yeux se croisèrent. Il pouvait difficilement prétendre qu’il ne l’avait pas à portée de main. Il devait décrocher. Ce qu’il fit.




			— Allo ?




			Sa voix résonna avec force dans l’espace. C’était étrange d’assister à cette conversation, j’avais l’impression de les espionner. Cette sensation ne m’était pas agréable. Je décidai donc de lui accorder un moment de tranquillité pour pouvoir s’expliquer avec elle. Alors que j’esquissais un mouvement pour quitter mon atelier, la main de Cody attrapa mon poignet avec détermination. Cette manifestation de confiance me fit chaud au cœur.




			— Ça change quoi que tu saches son nom ?




			Ça commençait mal. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Qui souhaiterait lâcher un mec comme ça ?




			— Tu ne m’as jamais dit ça, s’étonna-t-il.




			L’envie de me rapprocher de Cody me tentait de plus en plus. Je jalousai pendant un instant la capacité des métamorphes de tout entendre à une distance phénoménale.




			— J’ai toujours été clair sur notre relation, s’insurgea-t-il.




			La clarté masculine et féminine ne jouait pas avec des règles identiques ni sur le même terrain.




			— Donatella, tu me fais chier. Je suis bien avec elle. Mieux que ça, elle représente tout ce que je cherche chez une compagne.




			Un compliment pour moi ? OK, je prenais.




			— Oui, de toute façon, il faut qu’on se voie. J’ai du nouveau sur mon affaire.




			Est-ce qu’il se rendait compte que lui avouer ça nous mettait dans une situation très embarrassante, voire dangereuse ? Voilà une femme qui venait de se faire jeter par celui qu’elle pensait attirer dans ses filets et lui, tout ce qu’il trouvait à lui dire, c’est qu’il avait besoin d’elle. Le timing n’était pas le plus propice.




			— Je ne préfère pas en parler au téléphone. Tu es libre quand ?




			Ma magie se déclencha. Doucement, ma belle, cette Donatella ne représentait aucun danger.




			— OK, à demain.




			Son index frappa si fort son portable que j’avais l’impression que son doigt allait traverser l’écran.




			— Tu avais raison. Elle n’avait pas saisi les termes du contrat.




			Grosse surprise.




			— Est-ce que cela risque de poser un problème pour ta défense ? m’inquiétai-je.




			La gent féminine était parfois fourbe et sournoise et la vengeance était un plat qui se mangeait froid.




			— Je n’en sais rien. Je ne comprends pas les femmes, se désola-t-il.




			Si ça pouvait le rassurer, il n’était pas le seul dans ce cas.




			— Comment tu comptes lui présenter les nouvelles données que nous avons en notre possession ?




			— En lui expliquant la vérité.




			J’allais dire que s’agissant de l’avocat qui allait le défendre, c’était un peu la base.




			— Que nous sommes sur le point de découvrir qui a passé le coup de fil anonyme, poursuivit-il.




			— C’est un mensonge, tu en es conscient ? lui opposai-je.




			— Stain est sur le coup, il va trouver, j’en suis sûr. Tu n’as pas idée de ce qu’il est capable de dénicher et l’ampleur de son réseau. Ce n’est qu’une question d’un ou deux jours. Le temps que cela passe en commission, nous aurons les informations. Elle n’a pas besoin de savoir que c’est lié à toi.




			J’étais curieuse de voir comment il allait gérer le truc, mais je lui faisais totalement confiance, bien contente de ne pas avoir à réfléchir à ce genre de problème.




			— Je vais en profiter pour lui demander qu’elle soit garante de ma liberté conditionnelle. Si tu es d’accord.




			— Je n’ai aucun droit de regard sur ce genre de décision, Cody.




			Il me fixa droit dans les yeux. Je crus y lire un profond respect. C’était une des bases de ce qui nous unissait. La liberté était l’un des principes les plus forts qui régissait notre vie et jamais nous n’aurions voulu écorner celle de l’autre.




			— Je te remercie de prendre la situation avec tant d’ouverture d’esprit, mais c’est important pour moi que tu sois d’accord, me murmura-t-il.




			— Elle ne peut pas être un obstacle plus grand que tous ceux que nous avons déjà réussis à franchir depuis que nous sommes ensemble.




			Il sourit et m’embrassa pour sceller notre décision.
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			Notre soirée se déroula dans le calme. Nous avions besoin de nous ressourcer tous les deux et la meilleure façon était de prendre une douche brûlante, de nous faire des massages langoureux et d’envoyer un Cody volontaire derrière les fourneaux. Que demander de plus ?




			Pendant le petit-déjeuner riche en calories pour compenser celles que nous avions perdues au cours de la nuit, mon téléphone sonna. C’était Luke. Mon cœur accéléra. Est-ce qu’il avait déjà réussi à dégotter l’adresse de Keaton ou celle de Mason ? Quel était le renseignement le plus important à mes yeux ? Celui qui concernait Mason, sans aucune hésitation. Certains indices le désignaient comme possible coupable et je ne me faisais pas à cette idée.




			— Coucou, frangin, l’accueillis-je d’une voix calme.




			— Salut, Shallow, me répondit-il.




			Son ton était à l’opposé du mien, il était surexcité. Est-ce qu’il avait réussi à obtenir les deux informations ? Ce serait trop beau pour être vrai. Cody, qui jusque-là croquait dans une pomme à côté de moi, suspendit son geste pour écouter.




			— Tu as trouvé quelque chose ? m’empressai-je de le questionner.




			— J’ai l’adresse de l’institut de Mason.




			Sa voix reflétait sa fierté.




			— C’est génial, le félicitai-je, ravie de cette nouvelle.




			— Je te l’envoie par message.




			Mon téléphone bipa et je consultai le sésame qui mènerait à coup sûr vers la preuve de l’innocence de mon grand frère. Enfin, c’était ce que j’espérais. L’adresse ne me disait rien.




			— Comment tu as fait pour l’avoir si rapidement ? Tu devrais te lancer dans les enquêtes !




			— J’avais entendu nos parents se plaindre des frais exorbitants de l’institut. J’ai fouillé dans leur compte bancaire. Tu connais la passion de maman pour tout ce qui est administratif. Le nom était écrit sur le débit, je n’ai plus eu qu’à demander à Google.




			Parfois, les choses les plus simples étaient les plus évidentes.




			— C’est loin de chez moi ?




			Un silence me répondit. Je ne mis pas très longtemps à comprendre pourquoi. Il s’était senti utile pendant quelques heures et je perçus dans sa voix que cela le rendait heureux. Devoir abandonner la quête alors qu’il n’en était qu’au début devait le frustrer au plus haut point. De plus, nous parlions de notre frère. Il avait partagé plus de temps avec lui que moi, j’ignorais quelle relation ils avaient eue.




			— Tu ne peux pas sortir, Luke, ce serait trop dangereux.




			— Je sais, se désola-t-il.




			Je l’imaginais tout seul, au milieu de cette famille, dans laquelle il ne trouverait jamais sa place.




			— Est-ce que tu as regardé sur Internet ? C’est quoi comme genre d’institut ?




			— Ils ont un site web. C’est présenté comme un centre de repos pour personnes dépressives. Aucune référence cachée aux surnaturels.




			Pour des raisons évidentes. Les humains n’étaient pas au courant de notre existence.




			— Si seulement je pouvais avoir son numéro de chambre, ce serait plus facile.




			— Je te fais confiance, tu pourras avoir cette information sur place sans problème, me rassura-t-il.




			Encore une fois, sa voix reflétait sa tristesse de ne pas pouvoir en faire plus. Je détestais le sentir comme ça.




			— Il y a des tas de trucs qu’on ne comprend pas, tu pourrais nous épauler pour la suite. Est-ce que tu as pu avancer sur l’adresse de Keaton ? l’interrogeai-je pour lui rappeler qu’il avait encore une mission.




			Je ne voulais pas sous-estimer sa découverte, qui allait résoudre un de mes gros problèmes du moment, mais lui parler de son deuxième but pourrait peut-être l’aider à sortir de son marasme pendant quelques heures.




			— C’est plus compliqué que ce que je pensais, j’ai pris contact avec quelques anciens potes, mais personne ne sait où il crèche. De toute façon, je ne lâche pas l’affaire !




			Il forçait son ton à être enthousiaste, je l’entendais de façon très nette. Puis, je songeai à notre départ de la maison familiale.




			— Tu t’es fait capter quand on discutait ensemble hier ? Tu as raccroché d’un coup.




			— Oui, la vieille a débarqué dans ma chambre par surprise. J’ai préféré couper la conversation. Elle voulait savoir à qui je parlais et je lui ai dit la vérité. Je te rejoins sur un point. Elle en sait plus que ce qu’elle veut bien dire. Je suis sûr qu’en creusant, on tombera sur ce qu’elle nous cache.




			J’étais préoccupée par son ton combatif. Je craignais qu’il s’engage sur un terrain qui pourrait lui faire faire une grosse bêtise.




			— Ne la provoque pas, tu sais à quel point elle peut se vexer facilement et devenir très violente.




			— T’inquiète, Shallow, c’est moi le grand frère, s’amusa-t-il. Vous avez appris quelque chose de votre côté ?




			— Cody a ressorti le dossier sur son accusation de meurtre. Il a rendez-vous avec son avocate ce matin pour discuter de l’affaire. Il y a peut-être une possibilité qu’il puisse sortir de chez lui comme il veut. Ce jeu de cache-cache devient un peu saoulant.




			— C’est cool de constater que ça avance. Je te laisse, je te rappelle dès que j’ai du nouveau pour Keaton.




			— Merci pour tout. Je te tiens au courant.




			Je raccrochai, songeuse.




			— Quand comptes-tu aller voir Mason ? m’interrogea Cody.




			Son ton était désinvolte, mais je n’étais pas dupe. Son instinct d’alpha surprotecteur suintait par tous les pores de son corps. J’avais déjà entré l’adresse que m’avait donnée Luke sur Internet pour regarder où l’institut se situait.




			— C’est à deux heures de route d’ici, je vais y aller cet après-midi.




			Il me fixa, la question qu’il rêvait de me poser coincée dans sa gorge par son respect pour moi.




			— Je vais m’y rendre seule. Je compte manipuler les gens là-bas pour qu’ils me laissent atteindre sa chambre ou quel que soit l’endroit où il se trouve.




			Il hocha la tête, mais lorsqu’il reprit la parole, je compris tout de suite que je n’allais pas m’en sortir avec autant de facilité. Je m’y étais attendue, je n’étais pas naïve à ce point-là.




			— Le personnel n’est-il pas immunisé contre les tours de passe-passe des mages de la Chair ?




			— Tour de passe-passe ? Tu es sérieux ? dis-je, amusée.




			Il ne se dérida pas. Le sujet de ma sécurité était apparemment important. Pas que je le prenne à la légère, mais je connaissais mes pouvoirs et leur puissance.




			— Je n’en sais rien, mais ça vaut la peine de tenter. Au pire, ils alerteront Belinda et Joe ou bien ils me mettront dehors. Personne ne peut me reprocher de souhaiter prendre contact avec lui. Je ne suis plus une gamine à qui on pose des limites.




			Je ne l’avais jamais été si je voulais être honnête.




			— Pourquoi ne pas faire les choses dans les règles et leur demander des nouvelles de ton frère et l’autorisation de le voir ?




			Cody redoutait cette visite, je pouvais le sentir à tous les signaux non verbaux qu’il envoyait, peut-être même sans s’en rendre compte. Le corps tendu, la voix sèche, ses yeux perçants plantés dans les miens. Même son ours était nerveux.




			— Tu les as rencontrés. Mason est un sujet qui est évité avec précaution depuis aussi longtemps que je m’en souvienne. Quelle raison aurais-je de demander à le revoir tout à coup ? Je ne veux pas leur parler de Boucle d’or et des trois ours. Qui sait ce qu’ils pourraient infliger à Mason s’ils apprenaient que je fouine de ce côté-là. C’était déjà insupportable de quémander leur aide à propos du mage de la Chair. Je n’ai aucune envie de les recontacter et encore moins pour un sujet tabou et délicat.




			— Cavalier seul dans l’ombre, conclut-il.




			— C’est tout à fait ça. Et toi ? Comment tu appréhendes ton rendez-vous avec Donatella l’avocate ?




			Ce n’était en aucune façon un moyen de le soumettre à la question ou bien de lui mettre la pression. J’avais une entière confiance en lui. Ma question n’avait qu’un but purement informatif et était une façon peu discrète de changer de sujet. L’importance de cette entrevue était déterminante. Si elle acceptait de le prendre sous sa responsabilité, notre tâche serait facilitée. D’un autre côté, j’étais persuadée qu’Ignacio allait renforcer sa surveillance de nos faits et gestes, y compris à l’extérieur du territoire du coven.




			— Bien.




			— Elle n’irait pas faire capoter ta défense par jalousie ?




			Il me jeta un regard perdu. Il n’en savait rien. Il se pencha vers moi et posa ses lèvres sur les miennes sans répondre à ma question.




			— Fais attention, et si tu as besoin d’aide, appelle-moi.




			Je souris et fixai son dos alors qu’il quittait la pièce. Nous allions tous les deux jouer une partie que nous étions loin d’être sûrs de gagner.
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			C’était le cœur battant que je grimpai dans mon van. Je ressentais ce goût amer que je détestais. Celui d’approcher de la vérité, tout en la redoutant. D’un côté, j’avais envie que mes parents aient reçu de fausses informations. Que Mason soit toujours alité comme un légume, bourré de magie qui l’empêchait d’émettre la moindre idée, ligoté dans son esprit. Il serait alors privé de son autonomie, mais au moins je pourrais le rayer de la liste des criminels potentiels. D’un autre côté, j’aurais préféré savoir mon frère libre de ses mouvements et de ses pensées même si ça pouvait impliquer sa culpabilité. Quelle était la meilleure option ? Un Mason alité, sous emprise chimique mais innocent ? Ou bien un frère en pleine capacité de ses mouvements et de ses réflexions à ma poursuite ? Il restait cependant une troisième possibilité à laquelle mon esprit apeuré s’accrochait autant qu’il le pouvait. Il était taré, certes – qui pouvait avoir la prétention de ne pas l’être dans cette famille –, il avait droit à quelques heures d’évasion, mais il n’appartenait pas au gang des empailleurs fous.




			Perdue dans mes réflexions et guidée en autopilote grâce au GPS, j’atteignis l’institut sans m’en rendre compte. Je me garai sur le parking et fis à nouveau défiler mon plan dans ma tête. Me rendre à l’accueil en espérant qu’il n’y aurait qu’une seule personne, ce qui serait beaucoup plus aisé à gérer. La convaincre avec quelques pressions bien placées sur son cerveau qu’elle devait me donner le numéro de sa chambre. Me déplacer avec le plus de naturel et d’insouciance dans les couloirs comme si j’étais une habituée du lieu. Phase finale et pas des moindres, trouver mon frère et découvrir la vérité. En théorie, tout se déroulerait bien. La pratique était souvent décevante.




			D’un pas décidé, je quittai mon véhicule, empoignai mon sac à main et me dirigeai vers l’entrée. La construction devait dater de quelques dizaines d’années et ressemblait à une grosse brique de vingt-cinq mètres de long et haute de cinq étages. La façade grise était sale et présentait quelques signes de décrépitude. Ce n’était pas le genre d’endroit où j’aurais envoyé des gens à problèmes ou en dépression. De toute façon, si leur unique traitement consistait à les assommer pour qu’ils comatent en permanence, la vue de leur fenêtre sur l’extérieur n’était pas déterminante. Il ne s’agissait que de quelques arbres à l’image de la bâtisse, vieux, couverts de lierre et mal entretenus. Les quelques marches en béton recouvertes de mousse me laissaient penser que soit le jardinier faisait grève depuis un moment, soit quelqu’un voulait qu’on se casse la figure avant d’arriver à destination, soit que les fonds manquaient. Peut-être que cela ne sautait pas aux yeux des gens « normaux », ceux qui ne venaient pas pour enfreindre au moins deux ou trois lois pour satisfaire leur curiosité fraternelle.




			Certains patients avaient droit à des visites, je m’étais renseignée. L’institut ne mentionnait pas sur son site le fait qu’il recevait des sujets de la sphère magique, ce qui était compréhensible, comme me l’avait affirmé Luke. Je m’étais demandé s’il « abritait » quelques humains, histoire de faire diversion et posséder une solide couverture. Au moins, si une personne voyait quelque chose qu’elle n’aurait pas dû, on pourrait toujours lui servir l’excuse qu’elle avait halluciné.




			Le hall d’accueil était aussi austère que l’extérieur. La hauteur sous plafond ridicule semblait vouloir dissuader n’importe quel individu qui aurait eu l’outrecuidance de faire le déplacement jusqu’ici de pénétrer dans cette pièce. Les murs d’un vert marécageux que même les empereurs du mauvais goût auraient renié imposaient toute leur laideur malsaine à la vue de tout visiteur ou patient. Bienvenue dans le royaume de la déprime. Les larges taches sur la moquette jaune moutarde usée avaient du mal à camoufler les traces de moisissures brunâtres çà et là. Pour couronner le tout, il flottait dans l’air une odeur presque fétide de magie. Est-ce que mes parents s’étaient une seule fois rendus dans cet endroit pour vérifier dans quoi ils avaient enfermé leur fils ? Était-il à ce point incontrôlable pour subir ce sort ? Je ne me faisais aucune espèce d’illusion sur les chambres à la vue des communs. Les patients devaient être traités avec le même égard. L’envie de ramener mon frère avec moi, quel que soit son état, surgit dans mon esprit. C’était trop risqué, je ne pouvais pas me le permettre.




			— Je peux vous aider ?




			Mon regard se posa sur ce qui me semblait être une cousine éloignée de l’antéchrist. Le sentiment de fin du monde qui s’infiltrait dans tous mes pores était catalysé par cette femme qui se tenait en face de moi, raide comme un cadavre et blafarde, ben, comme un cadavre également. Âgée d’une trentaine d’années, des yeux trop rapprochés, vicieux et sombres comme le fond d’un puits, la mâchoire étroite et le menton en galoche, le front haut, des cheveux aussi noirs et huileux que de la graisse sur une chaîne de vélo tirés en arrière, tout chez elle renvoyait le désir impérieux et suprême de ne jamais lui adresser la parole. Elle représentait un magnifique Cerbère, si on excluait qu’elle ne possédât qu’une tête. Un rapide coup d’œil autour de nous m’apprit que nous étions seules. J’osais à peine imaginer à quoi ressemblaient les autres employés. J’en vins presque à me demander s’il ne s’agissait pas d’une patiente qui se serait échappée de sa cellule.




			— Je cherche mon frère, répondis-je d’une voix douce.




			Je déployai ma magie pour sonder cette hôtesse sortie du plus profond de la terre. Une goule. Horreur. Est-ce qu’elle travaillait le jour en tant que réceptionniste et dévorait les dépouilles de ceux qui avaient trépassé à la nuit tombée ? Je détestais cette catégorie de surnaturels, mais c’était une chance de tomber sur une personne comme elle. Ceux de son espèce étaient obnubilés par la chair, ne pensaient qu’à manger et n’hésitaient pas à se nourrir de cadavres lors de descentes dans les cimetières. Leurs esprits étaient faibles.




			Je concentrai ma magie et la fis glisser vers son cerveau à moitié dévoré par sa folie. Elle n’opposa aucune résistance. C’était trop beau pour être vrai. Il semblait y avoir tant de secrets à cacher ici que cette ridicule protection en devenait suspecte.




			— Où se trouve Mason White ?




			Je tentai tout de même ma chance, restant sur mes gardes. Elle cligna des yeux, paraissant sortir d’un rêve, mais elle ne réagit pas plus. Je répétai ma question en y mettant plus de vigueur. Elle sursauta comme si elle avait été électrocutée. Mon impatience me rendait nerveuse. Doser ma magie, compliqué. Sa tête hantée par la laideur dodelina de gauche à droite. Elle semblait étourdie ou bien sous l’emprise d’une drogue.




			— J’ai besoin de savoir où se trouve Mason White.




			Elle me fixa cette fois-ci droit dans les yeux et j’aurais préféré ne jamais vivre cette expérience. Les idées dans son cerveau, qui valsaient dans tous les sens une seconde avant, se figèrent. Un frisson parcourut tout mon corps, mais le pire restait encore à venir. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix me fit l’effet d’ongles qu’on glissait sur un tableau noir. Et maintenant, vous aussi, vous avez la chair de poule.




			— Troisième étage, chambre 765, articula-t-elle avec beaucoup de mal.




			Un numéro commençant par sept au troisième étage était plus qu’étrange, mais je n’allais pas faire la difficile et surtout l’envie de continuer mon interrogatoire me quitta dès que je notai la démence brûlante dans ses iris. Elle fit pivoter sa tête sur le côté à un angle qui ne semblait pas humain. Logique. C’était irrationnel, mais je voulais assurer mes arrières et j’avais peur qu’elle me poursuive alors qu’elle n’avait montré aucun signe d’hostilité. J’insufflai dans son esprit ravagé l’idée de mordre son propre bras. Le goût du sang la distrairait le temps que je me faufile dans les couloirs pour atteindre la chambre de mon frère. Pendant que je me précipitais vers les escaliers, les sons de succion de lèvres sur une peau et le craquement des os broyés par des incisives avides me parvinrent. Ne pas se retourner. Continuer droit devant. Mes pieds survolaient les marches en pierre érodées et mes yeux voyaient à peine les murs beiges qui défilaient à une vitesse impressionnante.




			Premier étage. Je ne rencontrai personne. Ma magie se déploya pour sonder les lieux. Pas une âme qui vive. L’odeur lourde de sorts mortels polluait l’air de façon alarmante.




			Deuxième étage. Mon souffle se fit court. La crainte de ne pas trouver ce que je cherchais m’étouffait comme un étau autour de mes poumons déjà mis à la torture par ce lieu sinistre.




			Troisième étage. Ma destination. Les chiffres des chambres commençaient par un sept. OK. J’étais au bon endroit. Je perçus une complainte lancinante et suffocante de douleur mêlée à une frayeur enveloppante. Mon cœur se serra. Mes boyaux se rétractèrent. L’angoisse qui me dévorait n’empêchait pourtant pas mes pieds de bouger vers le seul numéro qui m’importait dans cet enfer. 765. Un sept. Un six. Un cinq. L’avancée se fit plus lourde, un poids asphyxiant se fixa sur mes épaules. J’avais l’impression de me déplacer sur les genoux. Je tombai de tout mon long, la face collée à la moquette répugnante. Mon visage goûta le sol. Ma salive s’extrayait de mes lèvres entrouvertes qui cherchaient un peu de souffle dans cet air devenu putride. Tout mon corps se mit à trembler. J’aurais dû suivre mon instinct. Tout avait été trop facile. Un grincement de porte. Cela provenait d’une chambre un peu plus loin. Des pas retentirent dans le couloir. L’odeur du sol. Une ombre immense vint dans ma direction. Elle s’arrêta juste au-dessus de moi. Se pencha. Renifla. Un hurlement au loin. La forme se redressa, alertée par quelque chose, puis posa un genou à terre. Était-elle là pour me défendre ou me tuer ? J’essayai de faire appel à ma magie, mais elle resta étrangement amorphe et silencieuse. Plus rien n’existait, ma tête se fit lourde, puis mes paupières. Je luttai pour ne pas me laisser vaincre. Je n’avais jamais été prise en défaut de toute ma vie et je ne comptais pas que cela arrive un jour. Pourtant, c’était ce qui se passait.




			— Boucle d’or, murmura le géant au-dessus de moi.




			Sa voix était douce, tout comme la caresse qu’il posa sur ma joue. J’essayai d’échapper à son contact, mais plus aucun muscle de mon corps ne répondait à l’appel. C’était la grève générale. Sans préavis. Alors, je me laissai emporter dans un monde où je perdis toute conscience.
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			Mes yeux s’ouvrirent d’un coup, laissant la lumière du jour exploser mes rétines. La bouche grande ouverte, j’inspirai en faisant pénétrer le plus d’air possible au fond de mes poumons. Mon crâne alla se cogner contre l’appuie-tête de mon véhicule. Le chuintement de ma respiration dans l’habitacle était si fort que mon cœur commença une course folle. Encore choquée, j’essayai d’analyser la situation. Je n’étais même pas sûre d’être jamais entrée dans ce bâtiment. Cette femme n’existait peut-être pas. J’avais cru tout contrôler depuis le début, mais en fait, j’avais été le jouet de quelqu’un qui avait voulu me manipuler et m’éloigner d’ici. Je n’étais pas si facilement impressionnable, tout ce que j’avais vécu depuis que j’étais sortie de la voiture m’avait mise mal à l’aise, puis terrorisée. Le sentiment avait été si intense que je ne tergiversai pas longtemps, mis le contact et filai. Lorsque je jetai un dernier regard dans mon rétroviseur, la silhouette massive d’un homme se dessinait dans l’encadrement de la porte de l’entrée. Un frisson d’angoisse primaire se diffusa en moi. Sans pouvoir l’expliquer, je sus que c’était Mason. J’étais venue pour voir dans quel état il était, j’avais ma réponse. J’avais failli la payer d’une crise cardiaque.




			Mon pied défonça la pédale d’accélérateur. La peur au ventre, je quittai cet endroit maudit le plus vite possible, mais empêcher mon cerveau de cogiter était impossible. J’avais aperçu Mason, il m’avait appelée Boucle d’or. Était-ce une référence à mon conte préféré ou bien à la mise en scène des trois ours qui avaient été empaillés ? Aucune idée. En tout cas, une chose était certaine, il était libre de ses mouvements et son pouvoir était bien supérieur au mien. Comment était-ce possible ? J’avais cru que pendant toutes ces années, il avait été assommé à coup de magie. Comment en était-on arrivé là ? Puis, je me rappelai un détail, qui en fin de compte n’en était pas un. La magie était capricieuse, croissait selon son bon vouloir. Il avait été interné lorsqu’il était encore un enfant. Elle n’avait peut-être fait que grandir jusqu’à ce qu’elle soit incontrôlable. J’avais l’impression que mes mains crispées sur le volant allaient le briser en mille morceaux. Mon cœur finit par ralentir au cours des minutes suivantes, mais ma conduite resta nerveuse et mes gestes brusques. Dans quelle panade je m’étais collée !




			J’arrivai sur le territoire, absorbée par mes pensées lugubres, mon cerveau encore rempli du cauchemar dont j’étais sortie. Je ne savais toujours pas dans quel camp ranger Mason et cette incertitude me glaçait. Mon attention fut happée par la présence de quelques invités surprises dont je me serais bien passée et qui trônaient en conquérants devant mon atelier. Heureusement, aucun d’eux n’était empaillé, mais je l’aurais presque souhaité. Ignacio était accompagné de quatre de ses petits copains. Je l’avais presque oublié, celui-là. Une chose était sûre, il ne m’avait pas manqué. C’était le dernier métamorphe que j’aurais eu envie de voir, pourtant la liste était longue. Alors que l’entrée dans l’institut infernal de Mason m’avait retiré toute magie, la vision du paresseux et de ses acolytes la réactiva d’un seul coup. Comme si on la laissait à nouveau vivre. Avec un fort désir de tuer. L’appel du sang me broyait les synapses. Ce n’étaient pas les meilleures conditions pour un entretien avec mon ennemi du moment et ses amis. Je leur jetai un regard rapide. Je n’avais le souvenir d’aucun d’eux, mais j’étais persuadée qu’ils m’avaient traquée cette nuit-là. Je leur balançai mon pouvoir sans aucune retenue pour vérifier ce qu’ils étaient derrière leurs faces agressives et vindicatives. Les quatre hommes firent la grimace à l’unisson. J’avais peut-être forcé un peu. Je ne regrettai pas. Ils m’avaient cherchée et aujourd’hui, ils se trouvaient devant moi, ce serait plutôt à moi de prendre ma revanche pour la petite chasse qu’ils avaient organisée. Ils avaient de la chance que je sois occupée. Je n’avais pas eu le temps de statuer sur le sort de cette meute. J’en reparlerais à Semaj, une telle concentration d’êtres aussi abjects au sein d’un même endroit ne pouvait continuer de croître ou même d’exister.




			Nous avions donc quatre sangliers – décidément – prêts à me sauter dessus au moindre faux pas. Le front haut, les cheveux marron coupés court, un appendice nasal épaté et des lèvres fines. Un rapide examen de leur ADN m’apprit qu’ils étaient frères. Alors qu’Ignacio portait un jean et un polo assez classe, ils étaient tous habillés avec des uniformes qui rappelaient ceux des militaires. Du beige, du kaki, du brun. Ils avaient poussé le détail en complétant leur attirail avec des rangers bruns. Est-ce que c’était censé m’impressionner ?




			Je sortis de la voiture et me dirigeai vers la porte d’entrée avec autant de calme que possible. Les talons de mes chaussures s’enfonçaient dans le sol de quelques centimètres à chaque pas – j’exagérais à peine, tant j’étais sous tension. Cela ne dut pas échapper au comité d’accueil, qui adopta tout de suite une posture de combat. Un paresseux pouvait-il seulement donner le moindre coup ? J’étais sûre que celui-là en était tout à fait capable. Sans compter ses acolytes qui étaient bâtis comme des géants. Cependant, il n’avait aucun intérêt à me chercher des noises. J’étais sur les charbons ardents. Le visage que j’arborais devait être un indice suffisant.




			— Shallow, m’interpella-t-il de sa voix basse, mélangée à une once de pouvoir d’alpha.




			Je me souvenais que la première fois que nous nous étions croisés, je l’avais trouvé sympathique. Un paresseux l’était forcément, non ? Leurs bouilles adorables, le sourire permanent qui semblait barrer leur visage, et cette délicate lenteur. Ça, c’était jusqu’à ce qu’il m’accuse d’avoir empaillé un membre de sa meute, puis trois autres et qu’il m’ait chassée dans sa forêt, lui et ses petits copains. Cette attitude violente avait mis un terme définitif à toute possibilité d’entente cordiale entre nous, et par extension avec sa meute en général. On ne pouvait pas m’en vouloir de réagir de la sorte. Je n’étais pas quelqu’un de rancunier, mais j’avais mes limites.




			— Ignacio, me forçai-je à lui répondre.




			Il n’était pas sur son territoire et il avait reçu, d’après ce que je savais, une espèce d’interdiction de m’approcher. Il ne semblait pas très sensible aux instructions. Qui l’était ? J’aurais été mal placée pour lui jeter la première pierre.




			— Il paraît que Cody a fait une demande pour être placé sous la responsabilité de son avocate ?




			Les nouvelles censées être top secrètes filtraient à une vitesse très désagréable. Comment pouvait-il déjà être au courant ? Est-ce qu’il avait mis un micro dans mon atelier ? Non, impossible, il aurait su pour le faon. Est-ce que la fuite pouvait venir de Donatella, la maîtresse bafouée ? Les conclusions les plus évidentes étaient parfois les meilleures. Je ne manifestai pourtant aucune réaction. Mon corps était encore rempli de l’adrénaline de ma rencontre avec Mason. Je crois que rien ne pourrait surpasser cette expérience. Je l’espérais au plus profond de moi.




			— Je ne suis pas Cody, il faut voir ça avec lui.




			— Je suis déçu qu’il n’ait pas demandé à être placé sous ma responsabilité. Entre métamorphes, on se comprend.




			Hilarant.




			Je ne répondis rien et sortis mes clés pour ouvrir mon atelier, mais ils m’en barrèrent l’accès en se postant devant moi comme un seul homme. Ma bouche se tordit. Mon nez se plissa. Ma magie s’agita. L’appel du sang s’intensifia. Le stress des dernières heures avait dû être un excellent catalyseur pour l’augmenter. Le besoin d’assassiner éclaboussa mon cerveau embué d’un désir animal et viscéral. Pourtant, je ne pouvais pas tuer Ignacio ni les quatre autres sans une bonne raison. Je me sentais capable d’y parvenir sans aucun problème, mais qu’aurais-je fait des cadavres ? C’était toujours le souci quand on liquidait quelqu’un et encore plus lorsqu’il y avait beaucoup de corps : cacher les restes. Une idée me vint. Les empailler, peut-être ? Ça y était, j’étais en train de dérailler.




			Ignacio dut percevoir un changement dans mon attitude. Ma magie devait transpirer par tous les pores de ma peau et le paresseux était un animal avant tout. Sentir le danger était le meilleur moyen de rester en vie.




			— Il a beau chercher une façon de se disculper de ce meurtre, ce ne sont que des espérances de menteur. Il a tué cette fille, toutes les preuves l’accablent.




			Je tournai mon visage avec lenteur vers lui. Mes traits revêtirent un masque déformé par la violence contenue en moi. Une lueur d’angoisse flotta dans son regard, mais elle fut vite remplacée par l’arrogance qui le caractérisait.




			— Nous sommes venus te proposer une petite revanche, m’indiqua-t-il.




			Je craignis avoir mal compris. Il ne parlait tout de même pas d’une nouvelle traque ?




			— À quel jeu ?




			Mes yeux s’attardèrent sur leur position. Ils avaient formé un arc de cercle rapproché autour de moi. Parfait. Ces idiots ne réalisaient pas qu’ils me simplifiaient le travail en se plaçant de la sorte. Je n’aurais qu’à envoyer une boule de magie à faible distance pour qu’ils soient tous impactés.




			— De celui où la justice n’a pas été rendue, bien sûr. Sans compter les vies qui ont été enlevées sans aucune raison, précisa-t-il.




			Il plaisantait, là, non ? Est-ce que j’allais aussi me réveiller de ce mauvais rêve comme je l’avais fait lors de ma rencontre avec Mason ?




			— L’ordalie1 n’a plus cours depuis longtemps et se pratiquait principalement en Europe. Je suis quelqu’un de civilisé. Vous avez eu votre chance si je puis dire, n’abusez pas. Vous pourriez le payer de vos vies, tous autant que vous êtes.




			— Nous sommes cinq alors que tu es toute seule, grogna un des sangliers. Est-ce que tu crois que tu nous fais peur ?




			— Peut-être pas, mais je pourrais te faire très mal si l’envie m’en prenait. J’ai eu une journée assez difficile, je propose qu’on reporte à plus tard ce différend avant que je ne perde patience.




			L’homme devant moi éclata de rire et fut suivi par ses acolytes quelques secondes plus tard. J’avais été raisonnable. J’avais gardé mon calme. Personne ne pourrait dire le contraire. Les sommations avaient été lancées. J’avais le droit de rentrer dans le tas. Je n’eus pas besoin de forcer mon naturel. Mon cerveau mit une fraction de seconde à choisir sa cible. Bien sûr, en tant que mage de la Chair, je connaissais avec précision la liste des douleurs les plus insoutenables pour un humain. J’aurais manqué de professionnalisme si cela n’avait pas été le cas. Je décidai de titiller quelque peu le nerf trijumeau qui était le plus grand du visage. Ma magie s’infiltra par la peau à peu près au niveau de sa tempe et je commençai à compresser. Tout d’abord, léger. Un tic apparut sur sa figure. Rien de grave. Il devait penser à un simple spasme. Ensuite, un peu plus fort. Il grimaça. Plus profond. Il gémit. Je souris. L’appel du sang augmenta. Il fallait que je me maîtrise sinon j’allais perdre le contrôle. Ou bien étais-je déjà allée trop loin ? Encore plus fort. Il hurla en se tenant la joue pendant que son visage se contractait sans interruption.




			— Arrête, sorcière, brailla-t-il, à bout de nerfs.




			Sa respiration se fit difficile, il se tortillait de douleur et alla même cogner son front contre le crépi de la maison. Ses « amis » le regardèrent avec consternation, mais aucun ne bougea. Bientôt, les veines explosèrent et le sang gicla sur le mur, dessinant une tache écarlate. J’avançai d’un pas, attirée par l’odeur métallique du liquide rouge. Je retenais avec peine ma langue qui voulait passer sur mes lèvres.




			— Je suis un mage, pas une sorcière, lui spécifiai-je en me concentrant sur lui.




			— Comment va ton écureuil, Shallow ? demanda tout à coup Ignacio.




			Je stoppai toute pression sur-le-champ et rivai mon regard sur celui qui avait pris la parole. Frisbee était aux abonnés absents depuis que nous avions quitté les Sensoriels et son silence commençait à me peser. Je restai cependant muette. Il était conscient qu’il avait capté mon attention, il ne s’arrêterait pas en si bon chemin. Il était bien trop prétentieux pour ça.




			— Il est venu chez toi récemment ? poursuivit-il.




			Sa voix était insidieuse et lente et ça n’avait rien à voir avec le fait qu’il était un paresseux.




			— Aucune réponse ? insista-t-il.




			Il jeta un regard circulaire à tous les sauvages en face de lui et sourit.




			— Pour arriver à ses fins, il faut trouver le point faible des gens. Et nous voilà devant une femme, un mage, qui abandonne son combat et perd tous ses moyens à la simple mention d’un tout petit écureuil. N’est-ce pas charmant ? Tu es bien trop émotive, Shallow.




			Mes mots restèrent bloqués dans mes cordes vocales. S’il s’avérait qu’il avait fait quelque chose à ma petite boule de poils rousse, ma rage serait si intense que je serais capable de décimer sa meute sans sourciller.




			— Alors, voilà le deal.




			— Tu bluffes, le coupai-je.




			Il émit un petit son très désagréable. Un rire, peut-être.




			— Es-tu vraiment prête à parier la vie de ton animal de compagnie ?




			— Je veux une preuve que tu le détiens, répondis-je sans aucun détour.




			— S’il était dans le secteur, il serait venu à ta rencontre.




			Il m’espionnait et était au courant de ce qui se passait chez moi. Je repensai à hier soir. J’étais sortie sur le palier et j’avais appelé Frisbee. Est-ce que quelqu’un m’avait vue ? Je n’aimais pas du tout ça, mais je mis ce problème de côté pour le moment. J’essayai de reprendre mes esprits et de procéder au tri dans mes idées. Les assassiner tous les cinq d’un coup. Mauvaise idée. Les torturer pour leur faire avouer où se trouvait mon ami. Mauvaise idée. Les démembrer un par un. Encore une mauvaise idée ! N’y avait-il rien de raisonnable dans mon cerveau ?




			— Alors ? m’encouragea-t-il.




			— Je te l’ai déjà dit.




			Je n’étais pas prête à admettre qu’il retenait Frisbee en otage, mais je souhaitais tout de même connaître les motifs de sa présence ici.




			— Pour qu’il ait la vie sauve, il faut que tu te présentes à la prochaine partie de chasse que nous allons organiser très bientôt.




			— Nous avons déjà joué à ce petit jeu et votre meute a perdu. On ne peut juger la même personne deux fois pour le même crime. C’est la loi.




			— La loi humaine, ricana-t-il, ce que nous ne sommes ni toi ni moi. Tiens-toi prête. Tu peux inviter Cody. Lui aussi a droit à un autre procès. L’organisation prend un peu plus de temps que prévu, nous souhaitons te trouver des camarades de jeu pour que la fête soit plus folle. Mais, ne t’en fais pas, je te ferai prévenir en temps et en heure.




			— Et si je ne viens pas ?




			— Je tapisserai moi-même le crépi extérieur de ta maison avec l’hémoglobine de ton cher écureuil, m’indiqua-t-il.




			Je restai de marbre. Il me provoquait. Il fallait qu’il parte vite, l’appel du sang se faisait insoutenable. Il fit un signe de la tête à ses amis et recula d’un pas, comprenant que la conversation était terminée.




			— Passe le bonjour à Cody.




			Je m’avançai vers lui.




			— Si Cody est innocent, nous le prouverons, articulai-je d’une voix profonde. Vous n’avez rien à faire ici, je vous conseille d’évacuer les lieux avant que cet entretien prenne une tournure qui vous serait défavorable. Contrairement à vous, je ne laisse jamais échapper une proie.




			Il était trop fier pour craindre mes menaces. Il ne pensait pas qu’une femme puisse être aussi puissante que lui. Son cerveau machiste ne pouvait même pas l’envisager. Pourtant, il recula encore.




			— Ce n’est pas fini, railla-t-il. Il y a toute une meute qui ne demande qu’à avoir sa revanche pour l’affront que toi et Cody lui avez fait en trichant. Rendez-vous bientôt, à la tombée de la nuit, dans ma meute. Pas la peine de mettre des chaussures.




			Je le regardai partir, un millier de questions tournant dans le cerveau, mais une seule retenait mon attention. Gardait-il Frisbee prisonnier chez lui ? Je n’avais pas le choix, j’allais devoir me déplacer là-bas pour vérifier ses allégations.




			




			
				
					1	L’ordalie consiste à soumettre l’accusé à une épreuve physique dont le résultat décidera de son sort.
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			Ce fut les vêtements gorgés de liquide écarlate que je réintégrai mon atelier. Je n’avais pas traîné après le départ d’Ignacio. L’appel du sang avait été si intense que j’avais à peine eu le temps de me changer. Je portais en général des habits dont je me débarrassais ensuite. L’hémoglobine laissait des traces difficiles à ôter. Cette fois-ci, la chasse avait été rapide, mais surtout très violente. Je ne me souvenais pas de m’être jamais jetée sur une proie avec une telle avidité barbare. Le stress de cette rencontre au sommet avec Mason m’avait troublée et déstabilisée. Je redoutais déjà notre prochaine entrevue. Est-ce que cette perspective me réjouissait ? Non. Est-ce que j’étais persuadée que cela se produirait ? Oui, sans conteste. À cela se rajoutait l’inquiétude que je nourrissais pour Frisbee qui ne baissait pas. Je n’arrivais pas à me convaincre qu’Ignacio avait bluffé. La coïncidence était troublante et il était capable de toutes les atrocités pour arriver à ses fins.




			Je me dirigeai vers la salle de bains pour me changer lorsque l’on frappa à la porte. Ma magie se déploya tout de suite. Pas besoin de caméra. Le corps de mon adorable kodiak se dessina dans mon esprit. Je poussai un long soupir de soulagement. Je n’aurais pas été capable de supporter quelqu’un d’autre. J’ouvris pour le laisser entrer. Il se figea, les sourcils froncés, le regard surpris.




			— Tu as de la chance que je différencie le sang d’un animal de celui d’un humain. On pourrait croire que tu as commis un carnage. Sans compter l’énorme tache sur ton mur extérieur. Des métamorphes sont venus te rendre visite en plus du reste ?




			Sa question était rhétorique. Le fait que j’ai dû chasser était un indicateur suffisant pour comprendre que tout avait foiré et que ma magie avait été mise à rude épreuve. Il ne se doutait pas à quel point il avait raison. Sans parler de la deuxième visite surprise qu’il avait évoquée et toutes ses conséquences. Quoique je ne sois pas certaine de trouver un énorme élan de compassion de sa part pour ce qui était arrivé à mon écureuil. Un petit, peut-être.




			— J’aime la confiance que tu me portes, ironisai-je. C’est toujours une grande satisfaction de constater que tout le monde ne me prend pas pour une psychopathe.




			Un sourire malicieux se dessina sur son visage.




			— J’aurais du mal à définir ce que tu es, mais tu avoueras que le terme « psychopathe » ne peut pas être complètement exclu.




			Je n’allais pas lui donner tort.




			— Et toi ? Pas de cadavre à camoufler ? rétorquai-je en jetant un coup d’œil derrière lui.




			Il grimaça. Impossible de savoir si cela concernait l’affaire de meurtre ou la relation un peu bancale à laquelle il avait mis fin. En tout cas, c’est ce que j’espérais.




			— Tu veux pas plutôt te changer d’abord ? Tu pues la mort à des kilomètres.




			Son nez se plissa. J’avais oublié pendant un instant que, si le fait que je tuais des bêtes pour me calmer ne le contrariait pas, ce n’était pas la même histoire pour le sang. Une partie de lui restait animale, il était un prédateur et en tant que tel, il était attiré par l’hémoglobine.




			— Installe-toi, j’en ai pour une minute. Sers-toi un café, lui proposai-je.




			Je filai sous la douche et frottai ma peau avec vigueur tout en réfléchissant à la façon dont j’allais lui présenter ce qui s’était passé chez Mason et la visite désagréable d’Ignacio. La porte de la salle de bains s’ouvrit sur mon amant. La taille de la pièce était minuscule. Son corps massif ainsi que son aura remplirent l’espace en un instant. Il demeura immobile, portant la tasse de café de temps en temps à sa bouche, se contentant de m’observer. Il y avait quelque chose de très intime dans son silence. J’arrêtai l’eau. Le reste des gouttes perla sur mon corps et il me tendit une serviette. Mon cœur accéléra. Mon instinct me disait qu’il allait me sauter dessus, mais il n’en fit rien. Son attitude était des plus étranges.




			— Je me rends compte à quel point j’ai eu de la chance de croiser ton chemin, déclara-t-il tout à coup.




			Il était appuyé contre le lavabo et avala une nouvelle gorgée de café. Son regard pénétrant m’intimida. Ces foutus métamorphes ne pouvaient s’empêcher de vous flanquer leur besoin de domination sous le nez en permanence. De mon côté, je baignais dans le doute et l’incompréhension. J’appréhendais le « mais » qui n’arriva pas. N’ayant plus rien à sécher, j’enfilai mes sous-vêtements, un jean et un T-shirt en coton blanc, suivi d’une simple veste de jogging. Confortable. Doux. Rassurant.




			— Attends de voir comment je cuisine, on en reparlera, ironisai-je, un peu gênée.




			J’étais mal à l’aise avec les compliments et il venait de m’en faire un. Peut-être même une déclaration. Je n’avais pas été élevée dans la bienveillance, personne de ma famille ne m’avait jamais encouragée, à part Luke peut-être. Ma vision personnelle était tronquée, déformée par les critiques incessantes de cette famille dysfonctionnelle dans laquelle j’avais grandi.




			— C’était un vrai compliment, tu sais, me confirma-t-il tout en entourant ma taille d’un de ses bras.




			Sa bouche se posa dans le creux de mon cou. Je n’avais pas d’expérience en matière de couple normal ni durable pour la simple et bonne raison que cela n’avait jamais été mon trip. J’avais donc du mal à analyser son attitude. Alors que lui lovait son corps contre le mien, je restais aussi droite que la justice, en attente d’un quelconque retour de bâton. C’était dur de ne jamais pouvoir se laisser aller. De petits baisers délicats atterrirent sur ma peau. Il respira à fond, frottant son nez contre moi. Sa poigne se resserra autour de ma taille.




			— Cesse de toujours tout vouloir analyser et contrôler, s’amusa-t-il en frôlant mes lèvres de sa bouche.




			Son goût de café m’enveloppa. Il attrapa mes doigts et me conduisit vers la pièce principale où je pris place sur le canapé avec l’élégance d’un pachyderme. Je subissais encore les contrecoups de mon après-midi. Cody m’apporta un mug, que je logeai au creux de ma main, et s’installa à côté de moi.




			— Toi en premier, soupirai-je, j’ai besoin de ce café avant de te raconter ce qui m’est arrivé.




			Sa mine devint soucieuse, mais comme je me tenais devant lui avec mes pleines capacités, il ne broncha pas.




			— Comme je m’y étais attendu, elle m’a accueilli en décolleté, le corps chaud et les idées bien arrêtées sur l’activité à laquelle nous allions nous adonner avant de parler boulot.




			Son regard était franc et j’appréciais qu’il en soit ainsi.




			— Intéressant, fis-je échapper pendant le silence qu’il laissa planer.




			Une gorgée de café brûlant m’empêcha d’en dire plus. Cette femme n’avait aucune fierté. Elle aurait pu déclarer sa flamme pendant tous les mois où ils avaient été l’un avec l’autre, mais elle avait choisi le moment précis où il mettait un terme à leur relation pour lui avouer son désir de passer plus de temps avec lui et de façon officielle. L’humain était si compliqué.




			— C’est le sexe qui nous a toujours rapprochés, c’était évident qu’elle allait essayer de me reconquérir par ce biais-là.




			Il jeta un coup d’œil furtif à son mug et reprit une gorgée de café. Il n’était pas à l’aise. Je sentais son ours s’agiter au fond de lui. Lui n’avait aucune hésitation, il grognait son mécontentement. Toute autre femme que moi ne lui convenait pas.




			— Je croyais que c’était le boulot qui vous rassemblait ? m’étonnai-je. Est-ce que tu me dis qu’elle est meilleure au lit qu’en tant qu’avocate ?




			Mon ton était léger, sincère. L’ironie était bien là, mais j’avais une totale confiance en Cody. Jamais il n’aurait trompé notre alliance.




			— Je n’ai pas eu à juger de ses qualités durant le procès. C’est Semaj, mon demi-frère, qui a fait pencher la balance au travers d’Emmanuel, le chef des Sensoriels. Elle n’était là que parce que c’est la procédure.




			— Ton audience était donc truquée ?




			Il me lança un regard blessé. J’avais été maladroite.




			— Excuse-moi, l’apaisai-je en tendant mon bras pour le toucher. Toi qui es toujours si droit, ça m’étonne.




			— Si nous n’avions pas graissé quelques pattes, je ne serais pas là à te parler.




			Ça aurait été bien dommage.




			— J’espère vraiment qu’on va pouvoir faire la lumière sur tout ce dossier, dis-je en portant la tasse à mes lèvres.




			En prononçant cette phrase, je priai intérieurement pour que les accusations ne se dirigent pas vers mon frère pour l’affaire des empaillages. J’avais foi en la justice, mais imaginer Mason condamné à mort était insoutenable.




			— Du coup, est-ce qu’elle a été utile cette fois-ci, en tant qu’avocate ? poursuivis-je.




			S’il obtenait la possibilité de sortir d’ici comme il le souhaitait, nos investigations seraient simplifiées.




			— Elle accepte de me prendre sous sa responsabilité.




			— Est-ce que tu lui as dit que j’étais mêlée à tout ça ?




			— J’ai exigé qu’elle me fasse confiance. Elle a accepté si de mon côté, j’envisageais de reconsidérer notre relation.




			Je haussai un sourcil.




			— Je lui ai confirmé que j’étais d’accord si ça se limitait à passer du temps ensemble, mais sans aucun rapprochement physique. C’est un mage, elle n’a pas pu sentir que je mentais, déclara-t-il avec sincérité. Je n’aime pas en arriver là, mais j’ai l’impression de devenir dingue ici. Je suis prêt à beaucoup de choses pour en sortir. Je n’ai jamais eu de doutes quant au fait que j’étais innocent, mais il m’a toujours manqué un élément pour le prouver et trouver qui a passé ce coup de fil pourrait bien être le début de quelque chose. Aujourd’hui, c’est possible. Je ne vais pas le laisser s’échapper.




			Sa voix était calme mais déterminée. Je comprenais. La fin justifiait toujours les moyens, peu importait leur teneur.




			— Et toi ? Comment ça s’est passé ? poursuivit-il.




			Je décidai de commencer par ma visite chez mon frère.




			— C’est indescriptible, lui avouai-je. Je suis tombée sur un bâtiment gardé par une goule que j’ai cru contourner pour me diriger vers la chambre de Mason. Lorsque j’y suis arrivée, je me suis évanouie. Quand j’ai repris connaissance, j’étais dans ma voiture. Je ne suis pas certaine d’être jamais sortie du véhicule.




			Les yeux de Cody s’arrondirent alors qu’il n’avait même pas eu droit à tous les détails sordides de l’histoire.




			— Est-ce que tu penses que Mason est derrière tout ça ? s’inquiéta-t-il.




			— Je l’ai entendu dans la semi-conscience dans laquelle j’étais plongée. C’était lui, j’en suis sûre.




			J’hésitai à lui dévoiler la preuve évidente qu’il ne pouvait pas s’agir de quelqu’un d’autre.




			— Il m’a appelée « Boucle d’or », soupirai-je. Je ne sais pas quoi en penser. Je ne veux pas qu’il soit coupable, mais j’ai vu de quoi il est capable et il est aussi libre que moi, et que toi maintenant. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi puissant, ma magie était bloquée. Je n’ai rien pu faire, il m’a manipulée comme une poupée de chiffon. Tu sais, il serait capable d’empailler un métamorphe. Ça me fait tellement peur. Je ne peux pas l’accepter. C’est mon frère. Celui qui me racontait des histoires. Aucun de mes souvenirs ne me ramène à ce que j’ai vécu dans cet institut.




			Ma voix tremblait. J’étais à bout. Son visage affichait un air grave quand mon regard croisa le sien.




			— Il est peut-être dans la même merde que moi. Coupable alors qu’il est innocent. Est-ce qu’il a pu être jeté à tort dans cet institut ? Est-il aussi à la recherche de sa vérité ?




			— J’aimerais le croire, mais je n’ai pas le droit de me laisser influencer par ce qui m’arrangerait. Son innocence.




			— Est-ce que tu veux qu’on y retourne tous les deux ? me proposa-t-il.




			Cette simple idée me terrorisait.




			— Non ! Nous avons encore d’autres pistes à explorer. Mais merci.




			Il me prit dans ses bras et me berça avec tendresse. Son ours pouvait sentir mon désarroi, il en captait le goût amer. Il n’y avait plus rien à dire ou faire qu’attendre que de nouvelles portes s’ouvrent. Nous avions lancé plusieurs bouteilles à la mer. La marée du lendemain apporterait son lot d’informations. Bonnes ou mauvaises, là était toute la question.




			— Lorsque je suis rentrée de ma petite visite à Mason, Ignacio était sur le pas de ma porte. Il était au courant pour ta demande de mise sous protection auprès de Donatella. Est-ce qu’elle a cafté ?




			C’était mal, mais ça me faisait du bien de la mettre en porte-à-faux.




			— Tout le monde doit être au courant, en tout cas, ceux qui étaient au procès. Ce n’est pas étonnant qu’il le sache déjà.




			Ça se tenait, j’aurais pu y penser moi-même si je n’avais pas été tentée par les sirènes de la vengeance contre cette avocate à deux balles.




			— J’ai l’impression que personne ne vient nous voir pour nous faire du bien ces derniers temps, reprit-il.




			J’allais évoquer le chantage d’Ignacio, mais quelque chose me retint. Il n’avait jamais aimé Frisbee. Doux euphémisme. Si je lui parlais de mon plan pour aller vérifier si l’écureuil se trouvait bien enfermé dans la meute, je doutais de recevoir son approbation. Pas que je ne l’attende ou la respecte. Il pourrait cependant me surveiller de plus près ou bien me dissuader d’entreprendre des recherches. Or cela était impossible. Je devais savoir et la seule solution était de me rendre sur le territoire de la meute. Je décidai donc de mentir par omission, ce dont je n’étais pas fière.




			— Il était avec quatre de ses suppôts.




			Le kodiak se manifesta tout de suite bien que Cody ait déjà relevé sa présence dès son arrivée. Il grogna, intima à son humain de le laisser sortir pour pouvoir me protéger même si le danger s’était éloigné depuis un certain temps.




			— Qu’est-ce qu’il voulait ?




			Tuer Frisbee ? Je m’amusais presque que les deux métamorphes aient bien un point en commun, mais pour des raisons différentes.




			— Se plaindre du fait que la justice n’avait pas été rendue à mon encontre. Ironique, non ?




			— Ce paresseux est un comique de haut vol. Il n’a pas été trop insistant ? Ils ne t’ont pas menacée ?




			Je ne pouvais pas lui mentir sur cette question-là. Tout d’abord parce que je n’en avais pas envie. Ensuite, jamais il ne croirait à une visite de courtoisie. Et pour finir, Cody était un métamorphe. Il captait le mensonge.




			— Bien sûr que si. Que pourrait-on attendre de brutes stupides pareilles ? J’ai dû leur montrer de quoi j’étais capable pour qu’ils s’éloignent.




			Je faillis rajouter que j’avais l’impression que nous étions sous surveillance, mais je me retins à temps.




			— Et ils sont partis, comme ça ? me questionna-t-il avec étonnement.




			Oui. Non. Pas vraiment.




			— Je leur ai dit que l’homme n’allait pas tarder à rentrer, ça a suffi.




			Je crus qu’il allait tiquer. C’était un mensonge, mais j’avais fait de l’humour. Il m’offrit un grand sourire.
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			Les quelques heures durant lesquelles j’avais réussi à somnoler avaient été peuplées d’horribles cauchemars qui me collaient encore à la peau à mon réveil. Cody avait tenu à rester dormir à mes côtés. Il n’avait pas eu à insister longtemps. Les arguments à coup de baisers et de promesses d’une nuit torride avaient été déterminants dans sa demande et j’avais accepté sans aucune difficulté.




			Nous partagions beaucoup de valeurs, telles que la justice et la liberté. Cela constituait des bases saines pour faire un bout de chemin ensemble. À cela se rajoutaient les parties de jambes en l’air aussi épuisantes que satisfaisantes qui nous tenaient éveillés pendant de longues heures. Au souvenir de sa langue qui courait sur ma peau, qui explorait ma résistance à sa dextérité, qui s’insinuait dans les endroits les plus intimes de mon corps, je m’embrasais. Il pouvait faire l’amour en douceur, en prenant son temps, savourant chaque seconde, s’enfonçant en moi avec une volupté délicieuse et une application sans failles. Puis, la fois suivante, sa facette sauvage et dominante ressortait dans toute sa splendeur et son exigence. Il était alors partout à la fois, me dévorant les lèvres, suçant mon épiderme jusqu’à l’échauffer et ne me laissant aucune pause dans nos ébats. J’aimais ses deux côtés, le plus tendre comme le plus animal. J’avais aussi du pouvoir sur lui. Il ne restait jamais indifférent à mes caresses tantôt câlines, tantôt féroces. Je me gorgeais des soupirs que je lui arrachais avec délice. La douche que nous avions partagée juste avant de nous endormir avait été une conclusion sensuelle à notre aparté intime plus qu’agréable.




			— Si tu continues à fantasmer sur moi, je ne vais pas résister, me prévint-il avec un sourire. Ton odeur parle pour toi.




			Sa voix rauque encore imbibée de sommeil me fit frissonner. Comme si j’avais besoin de ça. Son corps lourd vint se placer sur moi. Je l’accueillis avec plaisir. Il déposa un baiser sur mon front, puis sa langue joua sur ma bouche pendant que ses mains caressaient mes cheveux. Nos deux entrejambes se frottèrent l’un contre l’autre. Sa fragrance brute m’enveloppa, suave et envoûtante.




			Alors que nous étions bien avancés dans nos préliminaires, le téléphone de Cody sonna. Son corps se crispa.




			— Il faut que je prenne l’appel. Donatella m’a prévenu qu’elle me tiendrait au courant pour les modalités.




			Bien sûr. C’était logique. Un peu frustrant quand même. Il était à peine sept heures du matin. Il s’allongea sur le dos, se saisit du portable et décrocha. Il mit la conversation en haut-parleur. J’appréciai sa démarche, c’était une preuve de confiance.




			— Bonjour, Cody.




			Une voix sensuelle envahit tout l’espace de ma chambre en une seconde. Cette femme savait ce qu’elle voulait et le montrait avec clarté. Personne n’aurait pu se méprendre sur ses intentions.




			— Salut, Donatella, répondit Cody.




			Son ton à lui était neutre. Je gardais à l’esprit qu’il lui avait promis de passer du temps avec elle en échange de bons et loyaux services. Je calmai donc la colère qui grondait en moi.




			— Tu as bien dormi ? enchaîna-t-elle.




			— Pas mal.




			Pas mal, hein ? Son regard glissa vers moi et sa bouche s’élargit dans un sourire embarrassé comme pour dire « désolé ».




			— J’ai eu tellement froid, j’aurais voulu que tu sois avec moi, miaula-t-elle.




			Retenir mes instincts primaires n’avait jamais été mon fort. Et tout ce que j’avais envie de lui crier dans ses tympans, c’était que Cody avait été occupé toute la nuit à réchauffer mon corps. Et que ça avait été caniculaire.




			Devant le silence de mon kodiak, elle crut bon de continuer sa diarrhée verbale.




			— Tu as déjà mangé ? On pourrait petit-déjeuner ensemble ? suggéra-t-elle d’une voix de plus en plus insupportable à mes oreilles.




			Cette fois-ci, je décidai de prendre les choses en main d’une façon très puérile. Et la première chose que ma paume rencontra fut le sexe de Cody. Il n’y avait pas de hasard dans la vie. Il était moins dur que ce qu’il avait été quelques minutes auparavant, mais la chaleur de ma peau le raviva. Il me fixa d’un air médusé et poussa un hoquètement qu’il réussit par un incroyable talent d’acteur à masquer en toussotement. Ma main montait et descendait, ferme et décidée. Je levai un sourcil pour savoir s’il avait quoi que ce soit à redire, étant consciente qu’il ne pourrait pas ouvrir la bouche. Par contre, c’était dans mes cordes.




			— Cody ? Tout va bien ? reprit la voix dans le téléphone.




			Elle aurait mieux fait de se taire. Sa nouvelle question ne fit qu’amplifier ma motivation à déconcentrer mon homme. Et en la matière, j’étais plutôt douée.




			— Excuse-moi, j’ai eu un texto, ça a coupé.




			Je souris et m’appliquai davantage. Ma langue longeait sa peau délicieuse, mes doigts se trouvaient au bon endroit pour le perturber encore plus. Sa main saisit ma chevelure avec férocité, mais son geste n’arrêta pas mes allers-retours langoureux.




			— Tu viens chez moi, du coup ? insista-t-elle.




			Mes lèvres se resserrèrent sur son sexe et j’aspirai sans hésitation tout ce que j’avais dans la bouche avec un plaisir sadique. Sa respiration s’accéléra et sa prise sur mon crâne se renforça.




			— Il faut me laisser encore quelques heures, déglutit-il, j’ai des trucs prévus ce matin, je dois passer des coups de fil.




			— Dommage, on aurait pu discuter de ta mise sous ma responsabilité, se désola-t-elle d’une voix aiguë.




			— C’est une très bonne idée, murmura-t-il. Est-ce que tu peux tout m’expliquer maintenant ?




			Son intérêt avait été piqué et à vif, et j’avoue que même moi, j’avais failli interrompre ce à quoi j’étais occupée.




			— Ce serait mieux qu’on se voie, certaines modalités sont un peu compliquées et je ne veux pas en parler au téléphone. On ne sait jamais qui écoute.




			La petite vicieuse. Elle ne négligerait aucun coup bas pour parvenir à ses fins.




			— J’arrive en début d’après-midi, conclut-il d’un ton étranglé.




			— Tu as vraiment l’air bizarre ? Est-ce que tu vas bien ? Ta voix est très étrange.




			Je ricanai intérieurement. Elle avait l’oreille tout de même. Je savourai ce moment avec délice.




			— Tout va bien, c’est juste que je me suis à peine réveillé.




			Elle souffla, pas convaincue, avant de lui répondre.




			— Viens vers quatorze heures, alors. Je t’envoie un email pour que tu puisses sortir de ton trou à rat. Peut-être qu’ils n’ont pas encore eu l’information au coven. J’ai hâte de te voir.




			— À tout à l’heure, Donatella.




			Il raccrocha et posa son portable sur le lit, puis souffla.




			— Vous allez toutes me tuer, murmura-t-il.




			Il bondit sur moi, démentant un soi-disant état de fatigue avancé, me plaqua sur le dos et m’imposa son corps. Sa bouche trouva la mienne sans attendre, dans un grognement sauvage. Ses yeux plongés dans les miens me promettaient une vengeance bien agréable pour ce que je venais de lui faire subir.
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			Mon atelier était calme depuis que Cody avait quitté les lieux pour rejoindre sa satanée avocate. Je repensais avec amusement à la pseudo-leçon de morale que j’avais reçue sur le fait qu’on ne s’adonnait pas à des pratiques sexuelles sur sa personne quand il discutait avec quelqu’un au téléphone. Il n’avait pas été convaincant et avait fini par avouer que cette distraction dans un moment aussi tendu – sans jeu de mots – avait été la bienvenue.




			Cody était libre à présent, la seule information qu’il nous manquait était les termes qu’il devrait respecter pour en bénéficier. Ni lui ni moi n’avions la moindre idée de ce dont il pouvait bien s’agir. Cody avait contacté son demi-frère pour lui faire part de cette excellente nouvelle. Semaj nous avait indiqué que Stain avait peut-être trouvé le numéro de série du téléphone utilisé dans le meurtre de Rosa. J’avais communiqué mes coordonnées au Visuel pour qu’il puisse me donner l’information s’il la récupérait cet après-midi. Il était à parier que Donatella retiendrait Cody aussi longtemps que possible. Si nous découvrions une piste, j’allais la suivre au plus vite, même si j’étais toute seule. Karl voulait venir chez nous, ce à quoi nous avions à nouveau répondu par la négative. J’en avais profité pour lui demander comment se portait Frisbee, mon écureuil. Il avait été étonné par ma question. Il ne l’avait pas revu depuis que nous étions partis de chez eux. Mon cœur rata un battement. La menace d’Ignacio me revint à l’esprit. Mais comment Ignacio l’aurait-il su ? À moins de le tenir en otage ? Il restait cependant encore la possibilité qu’il se soit perdu. Ou qu’il se soit fait manger ou écraser. Je regrettais de ne pas l’avoir obligé à venir avec nous.




			Je me levai de ma chaise, allai guetter par la fenêtre et enfonçai mes mains dans mes poches. J’espérais qu’il ne lui était rien arrivé. Sa disparition creuserait un grand vide dans mon cœur. Un bip me sortit de mes pensées amères. J’attrapai mon portable. C’était Stain. Il avait déniché l’information que nous attendions avec impatience, à savoir le numéro de série du téléphone et même l’endroit où il avait été vendu. Cody avait donc eu raison, Stain était un génie. Je le remerciai et pris ma veste pour me rendre à ce magasin sans attendre. Je pris tout de même le temps de regarder sur Google pour y trouver une photo de Keaton. Ce fut assez simple, vu qu’il était journaliste. Je lus quelques articles sur lui, son travail. Il n’y avait rien de passionnant et surtout aucune adresse. J’imprimai le portrait puis fermai mon ordinateur. Je pris aussi le temps d’imprimer une photo de Bradley que m’avait fournie Cody. Par curiosité, je tapais le nom du métamorphe. Aucune entrée. Rien. Je fus très surprise, ce n’était pas courant et cela devenait pour le coup très suspect. J’envoyai un court texto à Cody pour l’informer de l’avancée et montai dans ma voiture.
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			L’échoppe se trouvait à peine à une heure de route du coven et elle était ouverte, j’avais vérifié. Lorsque je me garai devant, un nouvel espoir m’envahit. Grâce à notre réseau, nous progressions dans cette affaire et pouvoir résoudre celle de Cody m’enthousiasmait autant que si cela avait été la mienne.




			Le petit commerce était coincé entre un restaurant italien et un barbier. Il ne payait pas de mine avec sa façade qui n’avait pas dû être rénovée depuis des années. Je pénétrai dans le lieu et fus assaillie par une odeur un peu désagréable de sueur. C’était un magasin qui vendait des portables neufs et d’occasion et toute leur batterie d’accessoires plus ou moins utiles. Le gars derrière le comptoir était assis et semblait occupé à souder quelque chose. Il ne releva pas la tête, concentré qu’il était, mais m’accueillit tout de même avec un fort accent du sud. Il devait avoir dans la quarantaine, son visage et ses bras qui dépassaient de son débardeur à la couleur douteuse étaient bronzés, ses cheveux marron coupés très court auraient pu faire croire qu’il avait été dans l’armée dans une autre vie.




			— Je suis à vous dans une petite minute, il faut que je finisse cette soudure.




			— Pas de souci.




			Je détaillai l’endroit. C’était vieillot, certains emballages qui contenaient des coques de téléphone étaient couverts de poussière. Il ne devait pas avoir beaucoup de clients pour ces articles-là. Le sol n’était pas de toute propreté, doux euphémisme.




			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? me demanda-t-il tout en essuyant ses mains.




			Je ne sondais pas les gens en ville parce que je partais du principe qu’ils étaient tous humains. Je dérogeai pourtant à la règle pour l’homme qui me faisait face. C’était un métamorphe et je m’étonnais qu’il travaille ici. Tant que ma magie n’était pas active, je pouvais passer pour une humaine, surtout auprès d’un surnat qui n’était pas puissant, ce qui semblait être le cas avec lui. Ce qui m’embêtait, c’est que j’avais prévu de manipuler sa volonté pour l’inciter à me parler. Comme c’était un métamorphe, j’allais devoir m’appliquer un peu plus pour être discrète. Je dégainai mes deux photos et les collai sous son nez. J’ignorais si c’était Bradley, le cousin de Cody ou Keaton qui avait acheté le téléphone, mais le second serait plus facile à reconnaître. J’enveloppai le tout de magie pour qu’il veuille bien me répondre. Je souhaitais éviter que quelqu’un entre dans le magasin et me surprenne en plein interrogatoire.




			— Est-ce qu’un de ces hommes est déjà venu chez vous ?




			Englué dans mon pouvoir qui le poussait à me faire confiance, il posa les yeux sur les images que je lui tendais. Keaton était un albinos, en plus d’être un serial empailleur, ce n’était pas le genre de visage qu’on oubliait. Je comptais sur sa particularité pour réveiller la mémoire du commerçant, bien que les faits se soient passés il y avait au moins deux ans.




			— Non, ils ne me disent rien, marmonna-t-il.




			Sa voix ne m’inquiéta pas. Son altération était due à la magie que j’employais, elle rendait toujours les gens un peu vaporeux. Par contre, sa réponse me frustra, ce qui me poussa à insister.




			— Vous êtes sûr ?




			Il se pencha une nouvelle fois et cligna des yeux pour se concentrer.




			— Non, jamais vu de ma vie, et pourtant j’ai une bonne mémoire.




			Si ce n’était ni l’un ni l’autre, qui cela pouvait-il bien être ? Est-ce que nous avions raté quelque chose ? Il était aussi possible que le vendeur n’ait pas une aussi bonne mémoire que ce qu’il pensait.




			— Est-ce que vous pourriez entrer ce numéro de série pour voir si vous avez une adresse ou bien le nom de la personne qui l’a acheté ?




			Toujours sous mon emprise, il pianota sur son ordinateur sorti des années 2000. J’entendis qu’il moulinait sec et je me posai la question s’il n’allait pas exploser avant que j’aie ma réponse.




			— C’est un vieux modèle, confirma-t-il. Il met parfois un peu de temps.




			Il s’arrêta comme s’il se réveillait d’une petite sieste et s’il se demandait ce qu’il faisait là.




			— Vous vouliez vérifier s’il y a une information à propos de ce numéro, lui soufflai-je d’une voix douce.




			Je n’aimais pas particulièrement manipuler les innocents, mais sur ce coup, la fin justifiait les moyens. Mon emprise avait baissé quelques secondes parce que j’avais dosé ma magie pour que cela soit efficace, mais pas trop pour que cela ne dure pas des heures.




			— Oui, c’est ça.




			Il reprit son pianotage et au bout d’une minute, la parole. Il se concentra sur son écran.




			— Non, la personne a payé en espèces et n’a pas laissé d’adresse.




			Mes épaules s’affaissèrent de dépit. La piste était froide. J’étais frustrée et en colère, mais on n’y pouvait rien. J’avais essayé. Je revins à mon vendeur de téléphones.




			— Je vous remercie de votre aide.




			Il hocha la tête. Je lui envoyai une petite salve de magie pour que je puisse m’éclipser tout en douceur et rejoignis mon véhicule.
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			Lorsque je rentrai chez moi en fin d’après-midi, épuisée et déçue, un message sur mon téléphone me remonta le moral. Stain avait découvert l’identité du faon. On avait signalé la disparition d’un enfant depuis plusieurs jours dans une meute qui se trouvait justement dans notre secteur. Je jetai un coup d’œil à la pauvre bête qui était dans mon atelier. J’ignorais quoi en faire, alors je l’avais mise là, un peu cachée au fond. Cette avancée, même si elle faisait progresser notre enquête, me brisa le cœur. Il y avait quelque part une mère et un père, peut-être des frères et des sœurs qui pleuraient un membre de leur fratrie. Le pire, c’était l’incertitude. Ne pas savoir ce qu’il était devenu. Guetter chaque matin un nouveau renseignement qui viendrait alléger leur peine. Rien ne pourrait consoler de la mort de ce petit être, mais apprendre la vérité était plus supportable que garder ne serait-ce qu’un infime espoir qui ne serait jamais satisfait.




			Je me trouvais devant un tel dilemme que l’information principale, la localisation de sa meute, était passée au second plan. Je brûlais d’envie de déposer le cadavre de ce faon là-bas pour qu’ils puissent faire leur deuil, mais c’était bien trop dangereux. Nous avions été beaucoup de personnes à toucher son pelage pour différentes raisons et de diverses manières – merci, Karl ! – et une simple analyse risquerait de révéler l’identité de quelqu’un. Autre souci, et pas des moindres, il était empaillé. Ce qui ramènerait tous les soupçons vers moi. Une situation que je voulais à tout prix éviter. Je repoussai ce problème épineux qui me tenait à cœur pour me concentrer sur le message de Stain.




			Le faon s’appelait Isaac Miller et avait onze ans au moment de sa disparition. Lui rendre son identité me brisa une seconde fois le cœur, mais pas autant que la photo qui accompagnait le mail. Elle n’était pas de bonne qualité, mais on remarquait les traits de l’enfance dans ses formes un peu rondes et son sourire gêné. Les larmes me montèrent aux yeux et ma détermination à retrouver ses deux assassins grimpa en flèche.




			Un craquement à l’extérieur me sortit de ma tristesse. L’image de Frisbee passa dans mon cerveau. Je séchai mes joues et me précipitai dehors. Mon cœur battait à mille à l’heure. Mon regard survola les arbres qui entouraient ma maison, à la recherche de ma petite boule de poils rousse. Le revoir me ferait énormément de bien et anéantirait la menace d’Ignacio. C’était ce dont j’avais besoin. D’un peu de chaleur et de réconfort. Mon écureuil avait toujours été très doué pour m’en donner.




			— Frisbee ?




			Il n’avait jamais répondu au nom que je lui avais donné, mais l’appeler était une habitude dont je n’arrivais pas à me débarrasser. Il allait comme bon lui semblait. Il avait gardé sa liberté et en aucun cas, je ne l’aurais forcé à faire quoi que ce soit.




			Je fronçai les sourcils en me retrouvant confrontée au vide. Je n’avais pas imaginé ce craquement et je ne détectais aucune présence. C’était étrange. Est-ce que les hommes d’Ignacio me surveillaient ? Quelqu’un d’autre ? Un ennemi ?




			Je fis le tour de mon atelier dans l’espoir de voir une présence amicale et en profitai pour déployer ma magie au sol. Je tombai sur quelques rongeurs, mais aucune trace d’écureuil, d’humain ou bien de surnaturel.




			Au bout de dix minutes d’investigation, je regagnai ma maison et m’installai sur mon canapé. Un nouveau texto m’attendait. Cody me prévenait qu’il ne savait pas encore quand il allait rentrer et que les négociations ne s’étaient pas du tout bien passées. Son message était sec et court, comme s’il n’avait pas eu le temps d’en écrire plus. Je lui répondis d’un simple « courage » sans en rajouter.




			Je plaçai une énième pizza dans mon four, bientôt j’allais me transformer en quatre fromages. Je n’avais pas très faim, pourtant je devais garder mon corps alerte et lui fournir les calories dont ma magie avait besoin. Certes, un repas équilibré aurait été plus approprié, mais je préférais gagner du temps à réfléchir à tous les nouveaux éléments plutôt que me concocter des petits plats.




			En plus de l’identité du faon, Stain avait listé toutes celles des autres métamorphes qui avaient fini empaillés. Roger Brown, cuisinier, de la meute d’Ignacio. Les trois ours, Antonio, Ana et Joaquin Garcia, de celle du frère d’Ignacio. Le père et la mère étaient de simples employés dans deux commerces différents et le petit Joaquin avait à peine six ans. Une nouvelle remontée de bile envahit mon œsophage. Et Isaac Miller, le faon, qui vivait dans la meute d’un certain Tom Rivera. Cela ne me disait rien. Je regrettai presque que la dernière victime n’appartînt pas à la famille du paresseux. Cela aurait permis de relier tout à cet homme détestable. Nous n’avions pas réussi à déterminer si les proies avaient été choisies par hasard ou bien si c’était le fruit d’un raisonnement quelconque. Enfin, ça, c’était si l’on émettait l’hypothèse que deux personnes qui empaillaient les gens possédaient la moindre once de capacité à mener une réflexion cohérente.




			Je lançai l’impression de tout ce que m’avait envoyé Stain et allai vérifier la pizza. Il restait encore trente secondes avant qu’elle soit cuite. Ou au moins chaude. On ne lui en demandait pas plus. Je me servis un verre d’eau, le cerveau en fusion, cherchant un lien entre tous ces meurtres. J’avais envie de comprendre s’ils avaient essayé de se venger de quelqu’un d’autre que Cody et moi. Si nous trouvions le point commun, serait-il possible d’éviter de nouveaux empaillages ? À ma grande honte, tous les matins, j’avais une petite appréhension quand je sortais. Cela faisait quelques jours que plus aucun animal, ou plutôt métamorphe, n’agrémentait le pas de ma porte et cela faisait croître mon inquiétude.




			La sonnerie du four retentit dans le silence de mon logis. Je sursautai. J’étais à cran. J’attrapai mon menu cinq étoiles et le déposai sur une assiette blanche. Je m’installai sur le canapé. Impossible de m’arrêter de penser. Mon regard se déporta sur le tas de feuilles que constituait l’audience de Cody. Je m’en saisis. Je passai très rapidement sur les photos du meurtre pour me concentrer sur la retranscription du dossier en lui-même. Je n’avais pas encore eu le temps de le parcourir, je pourrais peut-être y trouver de nouvelles informations qui nous aideraient dans notre quête de vérité.




			Le procès-verbal d’audience commençait par les personnes présentes, leurs noms ainsi que leur catégorie et leur statut. Emmanuel Dupont, qui devait être d’origine française, chef des Sensoriels. Semaj York, le frère de Cody, chef des métamorphes de la côte ouest des États-Unis. Alfonso Rodriguez, représentant des mages. Alberta Newton, représentante des sorcières. Connie Oliver, représentante de toutes les autres espèces surnaturelles. Du côté des témoins à charge, on retrouvait Bradley et Alistair Connor, le père de Rosa, ainsi que d’autres noms. Je passai à la liste des jurés. Je la parcourus sans grande conviction, jusqu’à ce que mes yeux se focalisent sur un nom. Tom Rivera. Il me disait quelque chose, je l’avais lu quelque part. Je me levai et attrapai les feuilles que je venais d’imprimer. C’était le chef de meute du faon. La coïncidence était trop grosse pour en être une.
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			Je fonçai sur mon téléphone et composai le numéro de Stain. Il répondit aussitôt.




			— Est-ce que tu peux me passer Semaj, s’il te plaît ? lui hurlai-je presque dans les oreilles.




			Il ne dit pas un mot, mais je perçus ses pas empressés.




			— Oui ?




			Semaj était plus qu’étonné. Je ne pouvais pas lui en vouloir.




			— Il y avait un Tom Rivera qui était présent au procès de Cody, dis-je d’une traite. Est-ce que c’est le même Tom Rivera qui est le chef de meute du faon qui a été empaillé ?




			— Attends.




			Un silence. Puis, des doigts qui pianotèrent sur un clavier. « Merde, c’est pas croyable » en bruit de fond.




			— Stain t’a envoyé les résultats, mais je n’avais pas encore eu le temps de regarder. C’est bien le même type, me confirma Semaj.




			Nous avions trouvé le lien que nous cherchions entre toutes les victimes.




			— Ils se vengent de tous ceux qui étaient présents au procès, déclarai-je d’une voix sourde. Mais pourquoi un membre de la meute d’Ignacio ? Ça n’a pas de sens, il était forcément contre Cody.




			— Bradley était fou furieux lorsque la peine de mon frère a été réduite. Il s’en est pris en premier lieu à tous les représentants de tous les métamorphes pour ne pas avoir pu contrer les, je cite, « manigances des Sensoriels ».




			— Ça explique qu’ils se soient attaqués à des métamorphes.




			— Est-ce que Cody est déjà rentré de chez Donatella ? poursuivit-il.




			Je ne m’étonnai pas qu’il soit au courant. Les deux frères étaient restés en contact étroit depuis que nous les avions vus.




			— Non. Il m’a juste envoyé un texto pour me dire que cela ne se passait pas bien, mais n’a rien rajouté. J’ai hâte de savoir ce qu’elle a inventé pour se mettre en travers de notre chemin. Je pourrais le supporter tant qu’elle l’aide pour sa défense. Si ce n’est plus le cas, je ne suis pas sûre de pouvoir museler ma magie.




			Comme ce serait regrettable.




			— N’aie aucun doute sur le fait qu’il te considère comme sa compagne. Ce n’est pas une décision qu’on prend à la légère. Sans compter que tu as ranimé son ours.




			Je n’étais pas très au clair avec ces histoires de compagne. Bien sûr, je savais ce que cela supposait en théorie, mais je n’avais pas envie de me pencher sur tout ce que cela impliquait en pratique. Pas tout de suite en tout cas.




			— J’ai hâte de lui faire part de ma trouvaille quand il rentrera. On se tient au courant.




			— Oui, fais attention à toi, et s’il y a le moindre problème, n’hésite pas à nous passer un coup de fil. On est toujours dispo. Bonne soirée




			— Merci, Semaj, à vous aussi, bonne soirée.




			Je raccrochai, pensive. Les deux psycho-empailleurs voulaient donc se venger de tous ceux qui avaient aidé Cody. En tout cas, Bradley le souhaitait, ce qui ne me concernait pas puisque c’était sa revanche. Lui et Keaton avaient dû se croiser par un incroyable mauvais coup du destin lors du procès de Cody et forger une alliance improbable, mais je ne comprenais toujours pas ce que l’albinos avait comme rôle dans cette histoire. Ce fut la première fois que je craignis pour ma vie.




			Je continuai à éplucher le dossier de Cody en détail pour trouver de nouveaux indices, mais je ne relevai rien de plus. La pizza froide au quart mangée traînait sur la table basse du salon. Les questions bouillonnaient dans mon esprit, mais la principale, celle de ma sécurité, me taraudait. Lorsque Cody allait apprendre ce que j’avais découvert, il n’allait plus me lâcher d’une semelle, et je détestais qu’il me prenne pour une petite chose fragile. C’était dans sa nature de métamorphe, on n’allait pas lui reprocher d’être lui-même. C’était ce qui adoucissait un peu ses réactions à mes yeux.




			D’ailleurs, que faisait donc mon kodiak ? La nuit était déjà tombée et il n’était toujours pas rentré. Vingt-deux heures trente-huit. Étrange qu’il ne m’ait pas recontactée pour me donner de ses nouvelles. Donatella devait le retenir pour je ne sais quelle procédure. Je consultais mes messages pour être sûre de ne pas avoir loupé quelque chose lorsqu’une forme passa devant ma fenêtre. Ma magie se déclencha tout de suite. Cela prouvait à quel point j’étais en état d’alerte. Il était temps que nous mettions fin à toute cette histoire, ça commençait à me taper sur le système ! J’avais cette impression que quelqu’un me tournait autour depuis des jours.




			Je plaçai mon portable dans la poche arrière de mon jean et décidai d’en avoir le cœur net. Ma magie ne détectait aucune présence, mais cela faisait maintenant trois fois que je surprenais des sons étranges autour de la maison. Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Je sortis de mon atelier avec prudence. Mon pouvoir restait actif, à l’affût du moindre bruit, d’un mouvement suspect. Sur le bord du porche, mes yeux décrivirent des allers-retours à la recherche d’un indice. Rien. Puis un craquement sinistre. C’était fait exprès, quelqu’un ou quelque chose voulait que je le remarque. J’avais espéré que Frisbee fut de retour, mais c’était impossible. Il était toujours discret lorsqu’il se déplaçait.




			Un souffle attira mon attention. Une considérable émanation de puissance perça la nuit sombre et lourde. La magie de la Chair. C’était une très désagréable nouvelle. Si Keaton était près de chez moi, je ne résisterais pas. Mon envie de tuer était si forte que je pourrais le faire sans même m’en rendre compte. Ce serait une très mauvaise chose. Il détenait des informations sur les meurtres et son témoignage pourrait innocenter Cody. Je laissai ma magie ramper jusqu’à cette source entre les arbres, mais il n’y avait plus personne.




			J’hésitai à appeler Semaj comme il me l’avait proposé, mais que pourrait-il faire de là où il était ? Cody semblait aux abonnés absents. Toute ma vie, j’avais su me débrouiller toute seule, cette fois-là ne dérogeait pas à la règle. À pas légers, je contournai ma maison pour rejoindre le dernier endroit où j’avais senti le pouvoir de mon visiteur. Il traînait encore des relents d’une puissance immense. J’ignorais si Keaton était fort ou pas, mais vu ce que j’avais trouvé, je me préparais à affronter une personne déséquilibrée. Et si je me trompais ? Si ce n’était pas l’albinos ? C’était peut-être quelqu’un à qui je n’avais jamais eu affaire ? Une nouvelle pièce sur l’échiquier ?




			Une comptine dont je percevais à peine les notes se glissa jusqu’à mes oreilles. Je n’étais pas du genre à flipper, mais celui qui me rendait une visite que je jugeais de moins en moins courtoise avait le sens du spectacle. Je me déplaçai avec autant de discrétion que possible, tous mes sens en alerte. Je suivis la musique qui semblait me guider vers son émetteur et plus je m’approchais, plus la mélodie s’amplifiait et creusait un tunnel dans mon cerveau. Cette mélodie. La maison familiale. Mes frères. Mason. Il m’avait retrouvée.




			Mon cerveau prit le dessus, malgré la vague de peur qui m’envahissait. Ce n’était pas possible. Mason était retenu dans un institut, je l’avais vu de mes yeux. Enfin, pas vraiment. J’avais juste constaté qu’il était assez fort pour d’un simple coup de magie, m’imposer des visions.
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			J’aurais pu gérer une visite non cordiale de Keaton sans trembler de tous mes membres. Celle d’Ignacio pour en rajouter une couche sur la disparition de Frisbee, avec ou sans ses copains. En revanche, me retrouver confrontée à mon frère était une autre affaire. Ce qu’il avait fait dans son institut me revint tel un boomerang. Mon cœur d’ordinaire si calme commença à battre plus vite. L’envie de l’appeler par son prénom me brûlait les lèvres. Je me sentais à nouveau comme une petite fille.




			— Shallow, murmura une voix neutre dans l’obscurité de la forêt.




			Mon pouvoir explosa sans que je puisse le retenir et en rencontra un autre. Imposant. Terrifiant. Suprême. Je pus enfin analyser la personne qui jouait au chat et à la souris depuis bientôt dix minutes. C’était un homme, j’en étais sûre et un mage de la Chair. J’essayai de pénétrer ses barrières, d’avoir accès à son ADN, mais il me bloquait. La confrontation était obligatoire, je restai prudente tout en m’approchant.




			Sa silhouette se dessina entre deux arbres. Je tentai de la superposer à celle que j’avais distinguée à l’institut, mais mon souvenir n’était pas assez précis pour que cela soit concluant. L’homme se tenait debout, ne bougeant pas d’un millimètre. Je ne voyais pas son visage, dissimulé par la nuit. Je ne me cachai pas, il m’avait repérée dès que je m’étais avancée vers lui. Le bruit des branches qui craquaient sous mes pas rajoutait encore à l’ambiance surréaliste de la scène. La petite musique continuait. Je lançai une décharge qui visait les nerfs de ses jambes, mais elle ne le fit pas vaciller. Son mutisme ainsi que son immobilisme mettaient ma patience à rude épreuve. Un millier de questions se bousculaient dans ma tête, mais une seule était importante. Venait-il en paix ou préparait-il la guerre ?




			Il finit enfin par bouger, mais pas dans ma direction. Il s’enfuyait. Grâce à la magie, je n’aurais aucun problème à le suivre, il le savait très bien. Je m’interrogeai donc sur le but de ce stratagème. Voulait-il m’entraîner au plus profond de la forêt pour me tuer ? Me traquer comme l’avait fait Ignacio ? Ou bien me montrer quelque chose ? Pas un nouveau cadavre empaillé, si possible.




			Je pris deux secondes avant de décider ce que j’allais faire. Je n’avais pas eu le temps d’analyser le son de sa voix lorsqu’il m’avait appelée par mon prénom parce que ma magie avait réagi de façon subite. Je repassai notre deuxième rencontre au ralenti. Sa parole n’avait jamais été menaçante. Son attitude était calme, il n’y avait aucune agressivité dans ses propos, ses actions ou sa posture. J’avais été celle qui avait attaqué en premier. Serait-il possible qu’il vienne en grand frère et non en ennemi ? Je voulais y croire de tout mon être. Il était ma famille et même si je ne gardais de lui qu’un souvenir flou, il ne m’avait jamais fait de mal comme George. Sur cette maigre constatation, je lui emboîtai le pas.




			Il ne s’était pas beaucoup éloigné, il devait m’attendre. Je continuai sur ma lancée, mais lorsque j’arrivai au point où je pensais le trouver, il n’y avait personne. Je connaissais cette forêt par cœur, il n’allait pas pouvoir me perdre, par contre, il pourrait me surprendre, ce que je souhaitais éviter à tout prix.




			Je n’attendis pas qu’il réapparaisse et retournai à mon atelier d’une foulée dynamique. Alors que je m’approchais de mon but, je perçus des voix.




			— Où est-ce qu’elle est passée ? chuchota la première.




			Le timbre grave était celui d’un homme.




			— Ignacio va nous dépecer s’il se rend compte que nous l’avons laissée s’enfuir, geignit l’autre.




			Comment se faisait-il que je n’avais pas senti leur présence quand j’avais fait courir ma magie dans les alentours ? Est-ce qu’ils étaient alors sous leur forme animale ? Impossible, je reconnaissais les métamorphes. J’enrageai de la tournure que prenait cette soirée et fonçai sans réfléchir vers les deux intrus.




			— C’est moi que vous cherchez ? vociférai-je en déboulant sur les deux individus comme une furie. C’est un terrain privé, vous n’avez rien à faire ici et Ignacio a reçu une injonction d’éloignement !




			Les deux hommes qui se tenaient devant ma maison se métamorphosèrent. Deux oiseaux. Ils allèrent se percher sur mon toit. Tout s’expliquait. Je déployais toujours ma magie en surface, raison pour laquelle je n’avais jamais senti ces deux espions. Quelle débutante je faisais parfois !




			— Je vous conseille de vous en aller tout de suite, sinon je vous empaille !




			D’accord, c’était une menace limite. Très limite. Cela pourrait même être considéré comme un aveu, mais j’étais à bout. Ils ne se firent pas prier et prirent leur envol sans demander leur reste.




			Je me retournai, attendant que mon frère se pointe. J’étais persuadée qu’il m’avait éloignée de l’atelier pour que je découvre le subterfuge qu’Ignacio avait mis en place pour m’espionner. Qu’est-ce que j’en avais assez de tous ces manipulateurs qui pullulaient dans ma vie !




			— Alors, tu viens me voir, frangin ? hurlai-je dans la forêt.




			Je lançai ma magie dans tous les sens et finis par le débusquer à quelques mètres de moi. Le fait qu’il puisse bouger si furtivement sans que je puisse le repérer m’agaçait. J’avais envie d’en découdre avec quelqu’un et il tombait à pic. Tout le monde disait qu’il était très puissant, il allait devoir me le démontrer.




			Mon premier coup fut cinglant. En tout cas, c’est ce que j’aurais voulu qu’il soit. J’avais visé son estomac et ordonné à ce dernier de monter en acidité. Sans danger si ce n’était pas trop long, mais très désagréable. Mon pouvoir fut fouetté vers l’arrière comme un retour vers l’expéditeur, à savoir moi, mais sans me toucher. Je rageai, mais cela ne me procura que plus de motivation.




			— Est-ce que tu vas te montrer ? râlai-je une fois de plus. Tu n’as quand même pas peur de moi ?




			Mon ton était puissant dans le silence de la nuit, n’importe qui aurait pu m’entendre et j’étais d’avis que cela ne plaisait pas à mon frère. Il allait pourtant devoir choisir entre me confronter ou prendre le risque de se faire repérer.




			— Shallow, moins fort, murmura une voix qui voyagea jusqu’à moi en suivant le vent.




			Ma colère grimpa d’un cran. Elle était incontrôlable.




			— Viens te battre au lieu de te cacher, c’est pour cela que tu es là, non ?




			Une légère bise souffla et tout d’un coup, une paume se trouva sur ma bouche. Mon grand frère avait fini par prendre les choses en main.
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			— Il était une fois une famille d’ours qui vivait près de la forêt, dans une petite chaumière, chuchota le géant dans mon oreille. Papa ours était très grand, maman ours de taille moyenne, et leur ourson, haut comme trois pommes.




			Je me statufiai. Le rappel de ce conte n’était pas pour me mettre en confiance. Il ôta sa main de ma bouche.




			— Mason ? hésitai-je, alors que j’étais persuadée que c’était lui.




			Je ne reconnaissais pas la voix, ni l’odeur, ni la carrure, mais l’intonation ne trompait pas.




			— C’est moi, chuchota-t-il.




			Ça ne suffit pas à me rassurer. Au contraire. À ma grande honte, depuis que j’étais sortie à sa rencontre, il était toujours sur la liste des suspects. Dans le top 3, si je voulais être réaliste. Je restai pétrifiée. Pas que j’aie le choix. J’avais l’impression qu’il était encore plus massif que Cody qui n’était déjà pas fluet.




			— Je peux te lâcher ? me demanda-t-il doucement.




			Je hochai la tête avec lenteur. Surtout ne faire aucun geste brusque pour ne pas le braquer. Je me retournai dès qu’il écarta les deux poteaux qui constituaient ses bras. Quand nous nous trouvâmes face à face, la couleur de ses yeux dans lesquels je plongeai avec crainte me ramena une vingtaine d’années en arrière. Lorsqu’il me courait après dans le domaine, nos rires, les bonbons qu’il volait pour moi et me donnait en cachette, et ses jambes sur lesquelles je prenais place lorsqu’il me racontait l’histoire de Boucle d’or.




			— Tu permets que je vérifie ? lui demandai-je avec prudence.




			Nous n’eûmes pas besoin de plus de mots pour nous comprendre, il savait que je voulais confirmer son identité. Ma magie se déploya avec lenteur vers lui. J’avais beau ne pas l’avoir vu depuis des années, l’ADN ne mentait pas. Je connaissais ceux de ma mère et de mon père. Il était donc aisé d’identifier le sien, puisqu’il en possédait un brin de chacun. Avec soulagement, je reconnus les marqueurs familiaux. Une première interrogation de résolue. C’était le plus simple, on n’allait pas se le cacher, mais chaque petite victoire devait être célébrée. Elles étaient si rares ces derniers temps.




			— Tu es rassurée ?




			Pas encore. Pas vraiment. Franchement, non.




			— Par ton identité, oui.




			Ma réponse était claire.




			— Ne restons pas dehors, je ne veux pas que quelqu’un te voie avec moi.




			Il ne fit aucune remarque et pénétra dans mon atelier. Je gardai mes distances avec cet homme dont je ne savais rien. Il était massif, blond aux yeux bleus, la mâchoire carrée. Son expression était neutre, il m’observait comme s’il cherchait la petite fille que j’étais lorsqu’il avait quitté la maison.




			— Ton cœur bat très vite pour un mage de la Chair. Tu as peur de moi ?




			Qu’est-ce qu’il croyait ? Que j’allais l’accueillir les bras ouverts et lui offrir l’apéro ?




			— Tu as beau être mon frère, je ne te connais pas. Et après ce qu’il s’est passé à l’institut, tu comprendras que je reste sur mes gardes.




			Il hocha la tête, mais ne dit rien. Il se contenta de détailler mon atelier. C’était étrange d’être sous la loupe de son regard acéré. J’avais l’impression qu’il notait avec soin chaque objet de mon chez-moi.




			— Taxidermiste, hein ?




			— De toute évidence, répondis-je d’un ton sec.




			— Tu te demandes sûrement ce que je fais ici et je n’ai pas trop de temps, alors je vais aller droit au but. Tu vis dans le mensonge depuis des années, me surprit-il en captant mon attention de ses iris bleus.




			Est-ce que ce n’était pas précisément le genre de truc qu’un assassin dirait pour se justifier ? On m’avait assuré qu’il avait passé des années endormi. Cependant, après ce que j’avais observé lorsque je lui avais rendu une petite visite, je n’en étais pas si certaine.




			— April est à l’origine de toute cette situation, poursuivit-il.




			J’étais perdue. De quoi parlait-il ? Des meurtres ? Impossible, jamais elle n’aurait pu faire ça. Pourtant, vu le comportement étrange de ma sale grand-mère lorsque j’étais arrivée avec mes deux portraits-robots, je voulais bien croire qu’elle avait participé de près ou de loin à toute cette histoire désastreuse.




			— Lorsque George a fêté ses douze ans, Keaton était là. Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais il était toujours après toi à cause de ta magie très puissante. Elle nous attirait tous, mais il y avait un côté malsain dans son attitude. Avec le recul, je me demande si son père ne voulait pas te marier avec lui et avait collé cette idée stupide dans la tête de son fils.




			C’était une pratique qui se faisait entre mages de la Chair pour que les lignées restent « pures ». Je me souvins alors que mon père l’avait mentionné lorsque nous étions allés les voir pour leur montrer les portraits-robots. Je décidai pourtant de taire cette information.




			— Il y avait beaucoup de monde, tu étais très perturbée. Les enfants couraient dans tous les sens. Tu es allée t’isoler comme tu le faisais quelquefois pour faire baisser la pression. Cet idiot t’a suivie. Moi aussi. Tu étais derrière la cabane de jardin, accroupie dans l’herbe. Tu observais une coccinelle sur une marguerite. Vous avez échangé quelques mots, que je n’ai pas entendus. Le pas décidé de Keaton m’a fait peur, mais je n’ai pas eu le temps de l’attraper. Il s’est dirigé vers toi, t’a poussée. Il a écrasé l’insecte d’un geste violent du talon en hurlant « Tu ne dois pas penser à autre chose qu’à moi. »




			Je restai abasourdie par cette révélation. Je n’avais aucun souvenir de cette scène, ce n’était pourtant pas le genre de chose que j’aurais dû ou pu oublier, mais j’étais très jeune à l’époque.




			— Tu as bondi comme s’il t’avait fait mal à toi au lieu de la coccinelle. Ta magie s’est déchaînée sur Keaton. Elle était chargée de haine et de puissance dévastatrice. Tu te transformais en un monstre enfant incontrôlable. Tu n’étais plus gérable. Des larmes énormes coulaient sur tes joues rendues rouges par la colère. À quatre ans, on ne peut pas demander à une enfant de se contrôler. Tu n’as jamais été docile. Sous mes yeux sidérés, il a perdu toute la pigmentation de sa peau. C’était impressionnant à voir. J’étais aussi admiratif et impressionné que choqué et dégoûté. La blancheur de son épiderme gagnait de plus en plus de terrain comme une maladie contagieuse que tu imposais à toutes ses cellules. C’était l’été, il portait un short et un débardeur. Le changement de couleur a rampé sur tout son épiderme ainsi que sur ses cheveux et dans la couleur de ses iris jusqu’à ne plus laisser la moindre parcelle de peau un peu rosée. J’étais pétrifié, incapable de t’arrêter, d’autant que je trouvais qu’il avait mérité sa sentence. J’avais huit ans et quelqu’un venait de faire pleurer ma petite sœur que j’aimais plus que tout. La vengeance était la seule réponse que j’envisageais à l’époque.




			Je ne voulais pas y croire, mais ce qu’il venait de me raconter, les détails précis trouvaient écho en moi. Pas de souvenirs tangibles, mais une réalité que je ne pouvais nier. C’était moi qui avais fait ça. Je le croyais. J’avais fait pas mal « d’écarts » quand j’étais jeune. Par manque d’entraînement pour apprendre à canaliser ce pouvoir qui coulait dans mes veines avec bien trop de facilité. Par manque de volonté, car il me grisait. Je me sentais puissante, alors que j’étais juste stupide. J’étais peut-être trop inexpérimentée pour m’en rendre compte, mais ce n’était pas une excuse suffisante. Ma famille aurait dû me servir de garde-fou, mais tout ce qui les intéressait, c’était d’en acquérir toujours plus. Et dans cette discipline, j’étais leur meilleur atout. Jamais ils n’auraient fait quoi que ce soit pour brider mes instincts qui se dirigeaient avec une constance effrayante vers le mal.




			— Grand-mère a débarqué et a tout de suite analysé la situation. Le flot de magie que tu avais déployé était impressionnant. Son premier réflexe a été de nous rassembler tous les trois dans la cabane de jardin. Elle a été obligée d’anesthésier Keaton, il ne voulait pas se laisser faire. Elle a exigé que je la suive et que je te porte. Dès que tu as été dans mes bras, tu as collé ton petit visage mouillé de larmes dans mon cou et tu t’es calmée. Nous avons traversé un passage secret que je ne connaissais pas qui rejoignait la maison par un couloir sombre. Je me réjouissais de cette découverte, je me voyais déjà l’emprunter la nuit pour dormir à la belle étoile. Si j’avais su ce qui m’attendait, je me serais enfui à la place.




			Je restai pendue à ses lèvres. J’avais beau avoir toutes les pièces du puzzle, je n’arrivais pas à les imbriquer.




			— Nous sommes arrivés dans un salon avec un canapé sur lequel elle a déposé le corps de Keaton. Puis elle t’a demandé d’effectuer le processus inverse. Tu as refusé. Plus elle te criait dessus, plus tu devenais butée et tu te planquais derrière moi. Sa magie a enflé dans la pièce, elle a essayé de rétablir ce que tu avais causé. Elle s’est ensuite tournée vers moi et m’a ordonné de tenter ma chance. J’étais prêt à tout pour sauver ma petite sœur, mais j’ai fait semblant. Je ne voulais pas aller contre ta volonté. Cet idiot t’avait fait du mal et je trouvais normal qu’il paye. Elle a explosé de rage. Alors, au lieu de m’expliquer ce qu’elle comptait faire, elle nous a menacés. Ma magie a enflé dans tout mon corps. C’est la première fois que j’ai vu la peur dans son regard. Elle ne m’avait jamais aimé, mais là, elle me craignait. Puis, elle a dégainé son téléphone et a fait venir le père de Keaton.




			J’étais embarquée dans son histoire, mais j’essayais de prendre du recul. Il n’avait pas pu inventer tout cela ? Même un fou ne serait pas aussi réaliste ?




			— Il a été horrifié lorsqu’il a constaté l’état dans lequel était son fils. Il hurlait qu’il allait tuer la personne qui avait fait subir ça à son garçon. Tu connais grand-mère. Éliminer sa seule descendance féminine était hors de question.




			C’est qu’elle semblait attachée à moi à cette époque ! Les temps avaient bien changé.




			— Elle a commencé par l’immobiliser. La famille de Keaton n’a jamais été très puissante. Une chance pour nous. Du haut de mes huit ans, je n’ai pas tout compris. Il était question d’argent. De beaucoup d’argent. D’acheter leur silence. Il a fini par partir avec son fils sous le bras. Puis, grand-mère s’est tournée vers nous deux. Elle a jeté un sort sur toi. Elle a modifié ta mémoire. C’est pour cela que tu ne te rappelles plus rien.




			Ça se tenait, mais le fait que j’ai été très jeune pouvait aussi expliquer que je n’ai aucun souvenir de cette histoire.




			— Comment le sais-tu ? Elle n’a pas effacé la tienne ?




			Il ne me répondit pas tout de suite, mais posa son regard sur moi, me détaillant comme un père ou une mère l’aurait fait. Je lus de la fierté au fond de ses yeux. Aucune folie. Pas la moindre défaillance. Ou bien il était un excellent acteur ou bien il avait été insensible à tous les traitements qu’il avait subis pendant toutes ces années.




			— Il y a une chose qui est juste dans toutes les âneries dont on t’a sûrement rebattu les oreilles depuis des années. Ma magie est très puissante, comme tu as pu le constater quand tu es venue me rendre une petite visite à l’institut, mais nous évoquerons ce sujet plus tard. Lorsqu’elle a essayé de me réduire au silence, elle n’y est pas parvenue. Je bloquais sans arrêt ses tentatives. Elle a pris peur. Elle m’a fait promettre de ne rien dire. Elle possédait l’argument massue, le seul qui pouvait fonctionner avec moi. Ce qui s’était passé ne devait pas se savoir, sinon tu risquais d’être punie. Elle avait observé la scène de loin tout comme moi, mais je pense qu’elle voulait voir comment tu allais réagir. Elle insistait sur le fait que tu avais été prise par surprise, qu’en aucun cas, tu n’étais coupable. Il avait mérité ce qui lui était arrivé.




			April utilisait la manipulation avec dextérité. Quoi de plus facile lorsqu’on se mesurait à un gosse de huit ans. Elle avait appuyé sur le seul ressort qui fonctionnerait avec Mason. Du moins, c’était ce qu’il prétendait. Ma famille était capable des plus gros mensonges et machinations. Mon grand frère appartenait à ce clan, il n’échappait pas à la règle. J’essayais de conserver une distance aussi intelligente que possible pour garder les idées claires par rapport à ce qu’il me racontait, mais ma garde baissait de plus en plus. Ses arguments trouvaient écho dans ce que je ressentais. Le souvenir vague pourtant ancré que l’enfant en moi avait de ce grand frère faisait peser la balance de plus en plus de son côté. J’avais aussi envie de le croire. Profondément. Avoir une autre personne dans ma vie sur laquelle je pourrais compter serait un énorme soulagement.




			— Je n’ai jamais rien dit. Je n’ai plus jamais évoqué le sujet. J’ai tenu ma promesse. Jamais je ne t’aurais trahie. Cette vieille bécasse a eu peur. Au bout de deux mois, elle a réussi à convaincre notre mère que j’étais un problème et que je devais être interné. Je suis persuadé qu’elle n’a pas parlé de ce qui est arrivé à Keaton. Grand-mère plaçait tous ses espoirs en toi, c’était toi, la représentante du sexe féminin. Je ne connais pas les détails de sa supercherie, mais je compte bien avoir toutes les réponses lorsque nos chemins se croiseront à nouveau.




			Son ton avait été assez calme jusqu’à présent. Lorsqu’il évoqua la rencontre avec April, des flammes assassines naquirent dans ses yeux bleus. Je ne me serais pas laissé aller à le sonder avec ma magie. Jamais. Je sentais pourtant battre son sang dans ses veines, comme des vagues qui se fracasseraient contre une falaise de granit pur et l’influx nerveux de son corps pulser dans ses cellules comme un ouragan. Son calme apparent n’était qu’une façade qu’il entretenait avec une aisance redoutable et inquiétante. Je restai immobile devant son changement. Il était dangereux.
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			— Est-ce que tu me crois ? m’interrogea-t-il au bout d’une longue minute.




			Sa question était rude, râpeuse et réclamait une réaction sur-le-champ.




			— Comment peux-tu me persuader que tu n’es pas fou et que tu n’as pas inventé tout ça ?




			Un rictus inquiétant naquit sur son visage. Un frisson de peur se déclencha dans mon ventre. S’il me répondait par la négative, je me sentais capable de fuir. Dans le cas contraire, il ne serait pas un menteur, mais l’envie de m’échapper serait identique.




			— Je suis fou, Shallow, m’avoua-t-il sans aucune retenue avec un sourire triste. N’aie aucun doute là-dessus. Je suis dangereux. On a cru que m’enfermer dans une chambre pendant des années serait la solution, alors que ma seule occupation, c’était de ruminer un plan pour m’en sortir et me venger.




			— Ce que tu me dis ne me rassure pas.




			— N’attends pas de moi que je mente. Dès que je verrai grand-mère, je la tuerai pour toutes les années qu’elle m’a volées.




			Je secouai la tête et soupirai.




			— Ne me raconte pas que tu t’es prise d’amour ou de compassion pour cette pourriture ? s’étonna-t-il. Est-ce que tu as écouté notre histoire ?




			Il avança d’un pas menaçant. Ma magie gonfla en moi. Il la sentit immédiatement et recula. Pas parce qu’il me craignait, il était plus fort que moi, j’en étais persuadée. Mais parce qu’il avait du respect. Il était impulsif, mais savait se contrôler dans une certaine mesure.




			— Bien sûr que non, Mason. Mais elle reste la famille. J’ai souvent eu l’envie de l’occire, mais je ne suis jamais passée à l’acte. Pourtant, j’en aurais le pouvoir.




			— On n’enferme pas un gosse de huit ans pour sauver l’honneur de sa famille, déclara-t-il d’une voix sourde.




			— Je n’ai aucun argument à t’opposer, c’est toi qui es resté toutes ces années emmuré dans ta solitude pendant que je vivais ma vie, sans que j’aie une seule pensée pour toi. Je me sens honteuse. C’est moi que tu devrais détester.




			D’une façon bien différente de la sienne, j’avais moi aussi été une ermite toute mon existence. Incomprise, rebelle, manipulée. Dans un sens, je mesurais sa souffrance. Au fur et à mesure que je discutais avec lui, je me rendais compte que j’acceptais ce qu’il me disait. La confiance n’était pas aisée à construire, mais elle croissait petit à petit, peut-être parce que j’avais envie qu’il soit un grand frère que je pouvais aimer, pas comme George. Parce qu’avoir deux frères protecteurs au lieu d’un, c’était plus rassurant. Trouver un autre membre de ma famille sur lequel je pourrais me reposer était une opportunité que j’accueillais avec gratitude.




			— Tu as été la lumière qui m’a guidé toutes ces années. Si tu n’as jamais pu me rendre visite, c’est que tout le monde a œuvré pour que tu m’oublies. Tu n’as pas à t’en vouloir. Je n’avais qu’une peur, c’était que Keaton cherche à se venger de toi. Et d’après ce que j’ai compris, c’est ce qui a fini par arriver.




			— C’est ce qui t’a poussé à venir me voir ?




			Je brûlais de lui demander ce qui s’était passé lors de ma visite. Si tout avait été vrai, ou bien si cela n’avait été qu’illusion, mais je me retins. Je le laissais prendre les rênes de la conversation. C’était après tout lui qui avait enclenché la démarche, il devait avoir un plan et j’allais attendre qu’il le déroule malgré mon impatience. On en apprenait toujours plus en se taisant qu’en parlant. Et à ce moment précis, mon cerveau réclamait avec insistance des réponses.




			— Oui, mais il faut d’abord que je t’explique le reste. En fait, ça fait des années que ce n’est plus mon corps qui est allongé sur ce lit. Quelqu’un a pris ma place et ingurgite tous les médocs.




			Cette nouvelle m’assomma.




			— Pourquoi une personne ferait ça ?




			— Parce qu’il est au bord de la mort et qu’il laisse une famille derrière lui qu’il veut mettre à l’abri du besoin financier. Ma magie le maintient en vie et je le paye très bien.




			Sa réponse se tenait.




			— Tu veux dire que tu n’es plus dans l’institut ? Physiquement, j’entends ?




			— Comme je t’en ai fait part, je suis quelqu’un de très puissant et je ne dis pas ça pour me vanter. Dès la première minute dans cet institut, j’ai manipulé les gens qui m’entouraient. Grand-mère ne connaissait pas l’étendue de mes pouvoirs, personne n’était au courant, même si toute la famille était bien consciente de ma force. Avec les années, je me suis forgé une vraie armée dans ce vase clos. Certains sont consentants parce qu’ils savent tout ce que je peux leur apporter. Il est facile de corrompre une personne avec de l’argent. Certains n’ont pas voulu me suivre. J’ai effacé le souvenir de notre conversation à ceux qui étaient pacifistes. Les autres sont six pieds sous terre.




			Je restai muette pendant un instant alors qu’une déferlante de questions assaillit mon cerveau. La seule qui tournait en boucle dans mon esprit étant si je pouvais accorder ma confiance ou pas. Mon cœur me criait « oui », mais ma raison m’indiquait que « non », surtout après ce qu’il venait de me dire.




			— Tu contrôles presque tout l’institut alors ?




			Cette affirmation ne sembla pas le perturber. C’était un manipulateur de premier ordre.




			— Oui, lâcha-t-il sans aucune émotion. La psy, c’est mon domaine.




			— Tu as parlé d’argent ? Où l’as-tu obtenu ? lui demandai-je pour occulter sa dernière réponse qui me mettait mal à l’aise malgré tout.




			— Je suis trader à mes heures perdues. J’ai réussi à convaincre le directeur de l’institut que financer mes études dès mon plus jeune âge serait un investissement juteux dont il ne tarderait pas à récolter les bénéfices à titre personnel. Je suis doué avec les chiffres.




			— Et donc, tu mènes une double vie ? Comment ça se passe ?




			— Notre famille ne me rend jamais visite, mais elle demande un rapport détaillé sur mes activités. Ou plutôt mes non-activités. Pour donner le change au personnel qui n’est pas dans la confidence, comme je te l’ai dit, il y a un corps qui me ressemble allongé sur mon lit.




			— Et toi ? Où es-tu toute la journée ?




			— Une autre pièce, connue de ceux qui me sont fidèles.




			Ce qu’il avait réussi à construire était impressionnant. Quand on parvenait à manipuler l’esprit des gens avec cette facilité effrontée qui le caractérisait, rien de plus aisé. Je sentis que le moment de poser LA question qui me démangeait était enfin arrivé. J’allais pouvoir satisfaire ma curiosité.




			— Donc ce que j’ai vu à l’institut n’existe pas ?




			Il inclina son visage sur le côté et me jaugea. J’eus la vague impression qu’il hésitait. Quel secret cachait-il donc ?




			— Je n’ai pas voulu que tu me découvres comme les autres, allongé sur mon lit, le teint livide. Je souhaitais que tu saches que j’étais vivant et doté de toutes mes capacités.




			— Pourquoi avoir simulé tes fuites hors de l’institut alors ? Tu pouvais très bien les passer sous silence.




			Une lueur de folie glaçante passa dans ses yeux, qui me fit flipper.




			— Pour deux raisons. Faire trembler la famille est la principale. Je désire qu’ils croient que je suis à leur poursuite et qu’ils vont payer pour ce qu’ils m’ont fait. Je n’étais pas sûr pour la deuxième. J’espérais que toi ou Luke apprendriez la nouvelle. C’était une façon de vous prévenir que nous allions bientôt nous retrouver.




			— Tu es allé chez Luke ? lui demandai-je, une pointe d’angoisse dans la voix.




			Il fronça ses sourcils en constatant ma réaction de panique.




			— Jamais je ne lui ferais de mal ni à toi. J’ai préféré te rencontrer en premier pour te convaincre. Une fois que ce sera fait, il sera plus enclin à me croire.




			— Tu es bien conscient que je suis la plus tenace des deux ?




			Pardon, mon Luke, mais c’était la stricte vérité, inutile de le nier.




			— C’est bien pour cela que je suis venu chez toi en premier. Je te sais plus coriace que lui. Plus puissante aussi. Il n’a toujours pas de magie, c’est bien cela ?




			Sa question me surprit. Les pouvoirs se manifestaient très jeune et Luke avait six ans quand Mason avait été interné.




			— Non. Pourquoi ?




			— Comme ça, répondit-il, laconique.




			Nous laissâmes passer quelques secondes avant que je reprenne la parole.




			— Qu’est-ce que tu attends de moi ?




			Alors que je posais cette question avec beaucoup de calme, la porte de mon atelier fut défoncée par un kodiak fou de rage qui fonça sur mon frère.
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			La cavalerie était en pleine forme en déboulant dans mon salon comme une furie. Pour être honnête et à ma grande honte, je craignis plus pour Cody sous sa forme de kodiak que pour Mason. Sans vouloir être prétentieux, les mages de la Chair possédaient un avantage certain sur les métamorphes. Le seul que Cody aurait pu avoir était la surprise. Vu la façon dont il avait soigné son entrée, on sentait bien qu’il avait abandonné depuis longtemps cette stratégie pour celle, plus classique, du foncer dans le tas. Je m’interposai entre lui et Mason. La magie de mon frère enflait déjà dans la pièce. Elle était épaisse, lourde et imposante.




			— Cody, mon chéri, c’est Mason, mon grand frère, hurlai-je en tendant les bras de chaque côté de mon corps pour faire barrière.




			L’idée de rajouter un « mon chéri » après son nom était à destination de Mason, pour qu’il comprenne en deux petits mots qu’il ne devait pas s’attaquer à mon compagnon. Mes gesticulations eurent l’effet escompté. Pas à cent pour cent, mais au moins, ils avaient endigué leurs agressivités respectives. Vu l’œillade colérique du kodiak sur ma droite, j’en déduisis que leur duel se situait à présent au niveau des yeux. Je m’interrogeai un moment sur la réaction quasi instantanée de protéger Mason alors que quelques secondes avant, je n’avais pas encore décidé si je me rangeais de son côté ou pas.




			— Tu sors avec un métamorphe ? s’étonna Mason.




			Le kodiak grogna.




			— Ne me dis pas que toi aussi tu as un problème avec ça ! m’énervai-je en me tournant et en le fusillant du regard. Notre famille s’est déjà chargée de me faire comprendre qu’elle n’était pas d’accord. De toute façon, je m’en fous.




			Alors que je me fâchais avec mon frère, Cody se transforma. Je lui en fus reconnaissante, c’était tout de même plus simple de converser entre humains. Lorsque je m’assurai qu’il avait fini, je constatai aussi qu’il était nu. Bien sûr. Il fut un temps où je ne supportais pas la vision de son torse imberbe. J’avais dépassé ce stade, mais vu la situation, un peu de tissu ne ferait pas de mal.




			— Mets au moins un caleçon, Cody, lui intimai-je avec autant de discrétion que possible.




			Il contourna Mason et fila dans ma chambre, me faisant confiance quant à ma sécurité. Les mecs !




			— Un Alpha qui t’obéit au doigt et à l’œil ? Tu m’impressionnes, petite sœur.




			Ses paroles revêtaient une sincérité évidente.




			— J’entends ce que vous dites, nous prévint Cody.




			— C’est juste une question de décence. Ne pense pas que j’ai la moindre autorité sur ce nounours-là.




			Mason sourit. Mon grand frère me souriait. Je le trouvais beau. J’avais envie de le serrer dans mes bras, mais je me retins. Je devais garder une certaine distance. Nous n’étions encore sûrs de rien. Il me faudrait longtemps pour lâcher prise. Cody refit surface, avec un boxer – enfin, j’imaginais –, mais aussi tout ce qui allait avec un homme civilisé : pantalon cargo beige, T-shirt à manches courtes blanc et comble de la bienséance, des chaussettes. Heureusement qu’il avait l’habitude de laisser des habits chez moi. Je l’avais attendu toute la soirée et il se présentait à un moment étrange, voire incongru, vu que Mason allait me révéler des secrets. Je brûlais de lui demander ce qui s’était passé avec Donatella, mais le moment était mal choisi.




			— Cody, Mason, mon deuxième grand frère.




			Il était en théorie inutile de réitérer les présentations puisqu’elles avaient déjà été faites en hurlant quelques minutes auparavant, mais je ne savais pas quoi faire d’autre.




			— Tu as vérifié son identité ? s’agaça Cody.




			Toujours droit au but, mon petit kodiak.




			— C’est bien lui, confirmai-je.




			Les deux hommes se tenaient face à face en chiens de faïence. Aucun trait de leur visage ne bougeait. Ils auraient pu faire partie de la même équipe sans aucun problème. Celles des tueurs qui n’accordaient leur confiance à personne.




			— Cody, mon compagnon, continuai-je, pas avare de présentation sans intérêt.




			Je n’avais pas buté sur le mot « compagnon » parce que j’y avais réfléchi. C’était bien ainsi qu’on nommait quelqu’un qui partageait notre vie, notre lit et surtout tous les ennuis quotidiens de notre existence, non ? Ce mot avait pourtant une saveur spéciale sur ma langue. Douce, mielleuse, agréable.




			— Tu as vérifié son identité ? déclara tout d’un coup Mason.




			Hein ?




			— Tu n’es pas sérieux ? m’offusquai-je.




			Cody plissa les yeux pour manifester son indignation.




			— On dirait que tu ne connais pas les mages de la Chair. Ils peuvent prendre l’apparence d’autres personnes.




			— L’apparence, oui, confirmai-je. Mais ni l’odeur ni le caractère de chien.




			Ou de kodiak. Un mage de la Chair n’aurait pas eu l’idée de défoncer la porte de ma maison pour se précipiter à mon secours. Ils connaissaient ma puissance et savaient que je pouvais me défendre. Seul un kodiak surprotecteur et borné en était capable. C’était la meilleure démonstration possible.




			— Je préférerais quelque chose de moins subjectif, m’expliqua mon frère. De moins réfutable. De plus biologique. L’ADN ne ment pas.




			— Si je te dis que c’est lui, tu peux me croire.




			Je n’allais pas lui déballer la façon dont nous étions liés. Dès qu’il avait franchi le pas de ma porte, j’avais reconnu l’animal. Il était tout aussi furieux que son humain et ne pensait qu’à me protéger. Il n’y avait aucun doute sur son identité. Et je n’avais jamais entendu parler de mages de la Chair assez puissants pour prendre la marque distinctive d’un métamorphe et encore moins se transformer d’un animal à un humain.




			Devant ma réponse, Mason eut une réaction qui me surprit. Il s’avança vers Cody qui se raidit et lui tendit la main.




			— Je suis ravi de faire ta connaissance. Comme tu es le compagnon de ma petite sœur, tu es quelqu’un de valeur. J’espère qu’un jour, nous pourrons devenir amis.




			J’en tombai presque sur les fesses. Je redoutais la réaction de Cody. Il n’était pas homme à faire confiance avec tant de facilité. Mes yeux scrutaient son comportement. Il laissa passer quelques secondes puis serra la main tendue. Mon amant était intelligent. Tout d’abord, il ne voulait pas froisser mes sentiments et surtout, Mason était une pièce maîtresse de la partie que nous jouions en ce moment, j’en étais persuadée.




			— Je n’ai pas d’amis, lui affirma le kodiak d’une voix sèche.




			On ne pouvait pas tout demander du premier coup. Au moins, ils ne se tapaient pas dessus, c’était déjà un début.




			— Je croyais que tu étais enfermé dans un institut, shooté à mort ? demanda Cody.




			Ça aurait été sympa de fournir un effort minimal pour maintenir un statu quo ! Ce nounours hargneux n’aidait pas avec ses réflexions brutes de décoffrage.




			— Cela fait des années que j’ai pris des arrangements avec ma détention. Shallow pourra t’en dire plus quand elle en aura l’occasion.




			Je hochai la tête pour appuyer les dires de mon frère.




			— Est-ce que tu lui fais confiance ? me balança Cody, toujours aussi cash.




			Je comprenais sa démarche. Si je répondais par l’affirmative, il se calmerait un peu plus. Si au contraire, je lui avouais ma réticence, il resterait en alerte. Le problème était simple. Si la tendance générale allait vers la confiance, je ne me sentais pas prête à baisser ma garde.




			— Je n’ai pas encore décidé, dis-je, mais je sais enfin pourquoi Keaton en a après moi.




			Cody sembla se détendre pour écouter la suite. Je lui expliquai en quelques mots l’anniversaire, ma réaction et l’internement de Mason.




			— Ta grand-mère ne mérite pas de vivre, grinça Cody.




			— Nous avons un point en commun. Moi aussi, je veux l’abattre, confirma mon frère.




			Les yeux des deux hommes se croisèrent et je sentis une certaine connivence naître entre eux. Ils n’allaient pas boire une bière et se taper dans le dos en regardant un match de basketball ce soir, mais c’était un début. D’un autre côté, j’aurais dû m’affoler qu’ils se retrouvent sur un terrain aussi glissant et périlleux que le meurtre de ma grand-mère.




			— Même si elle est coupable de bien des façons et pas seulement pour ça, elle n’est pas la priorité pour le moment. Désolée, Mason, de me montrer aussi égoïste, mais je pense qu’elle cache beaucoup de secrets qui pourraient nous aider dans l’enquête que nous menons pour m’innocenter. Nous ne pouvons pas l’éliminer.




			J’avais failli placer un « maintenant », mais je m’étais retenue. Ce simple petit mot aurait indiqué que « plus tard » était envisageable. Je détestais cette personne, ce qu’elle avait dissimulé et ce qu’elle avait fait à Mason. Mais j’avais bien trop de morts à mon compteur pour rajouter celle-là.




			— Je n’avais pas l’intention de la tuer tout de suite. Elle doit vivre pour avouer un secret. Voire deux.




			Je redoutais ces nouvelles révélations. Est-ce qu’un n’aurait pas été suffisant ? En ce qui me concernait, je votais pour ! Et encore, haut la main ! Je passai en revue toutes les possibilités qui s’offraient à moi pour pouvoir me préserver de la bombe qu’il n’allait pas tarder à me balancer d’ici quelques secondes. Même Cody semblait suspendu à ses lèvres.




			— Par lequel dois-je commencer ? Quelque chose sur toi ou bien sur Luke ?




			Je m’attendais à tout, mais pas à ça.
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			Cody se déplaça vers moi, dans un geste de défense. Il ne pouvait pas se défaire de ses réflexes de protection. Maintenant qu’il était à mes côtés, je brûlais encore plus d’envie de lui demander comment s’était passée sa réunion avec Donatella, mais nous avions d’autres priorités.




			Les battements de mon cœur se firent plus lourds dans ma poitrine. Je pensai à Luke, mon grand frère que j’adorais. Qu’est-ce qui allait encore lui tomber dessus ? N’avait-il pas déjà assez souffert dans sa vie ? Ne pouvait-on pas le laisser tranquille ?




			— Est-ce que cela a à voir avec les meurtres ? lui demandai-je.




			J’étais persuadée d’une chose. Mason souhaitait me ranger de son côté en ce qui concernait l’élimination de notre grand-mère et pour cela, il serait capable des pires révélations pour y parvenir.




			— Non, je ne pense pas, me déclara-t-il. Mais avec ta vie.




			— Commence par Luke, alors.




			Comme le disait l’adage, je gardais le meilleur pour la fin. Ou pas.




			— Luke n’est pas un sans-pouvoir.




			— Quoi ? m’étonnai-je, le cœur battant.




			Un tas de questions se bousculaient dans mon crâne. Est-ce que je pouvais croire Mason ? C’était si énorme comme affirmation. Même Cody tiqua en tournant son visage vers le mien. Comment Mason le savait-il ? Comment était-ce possible ? Est-ce que ce pouvoir était latent et ne se déclarerait que plus tard ou bien dans certaines circonstances ? Mes neurones brûlaient à force de carburer à plein régime.




			— J’ai croisé Luke et je n’ai jamais senti aucune magie, même pas la plus petite trace venant de lui, témoigna Cody.




			Lui semblait encore pouvoir réfléchir. De mon côté, j’étais à tel point sidérée que je n’arrivais plus à prononcer le moindre mot.




			— Elle est camouflée, se contenta d’énoncer mon frère.




			— Comment tu sais qu’il n’en a toujours pas ? Est-ce que tu l’as rencontré récemment ? demandai-je.




			Il m’avait affirmé quelques minutes auparavant que non, mais je voulais en être sûre. Comme quand vous avez perdu quelque chose, que vous vérifiez deux fois à un endroit, mais que vous ne pouvez pas vous empêcher d’y retourner une troisième fois, juste au cas où. J’étais dans cette situation. Le juste « au cas où » me titillait sans que je puisse le museler.




			— Je rends visite à nos chers parents depuis quelque temps. J’ai croisé le chemin de Luke.




			J’eus une illumination. Non, ce n’était pas possible.




			— Est-ce que c’est volontaire ? C’est grand-mère qui a fait ça ? demandai-je, effarée.




			Je ne sais pas pourquoi cette idée avait explosé dans mon esprit. Il n’y avait pourtant aucun signe qui venait corroborer cette pensée folle et un peu décalée à part le fait qu’il avait mentionné les secrets bien gardés d’April. Je passai en revue les attitudes de Luke, ses silences, ses souffrances, ses confrontations avec mes parents à ce sujet. C’était improbable. J’avais tort.




			— Il ne t’en a jamais parlé ? s’étonna Mason.




			Une chape de plomb tomba sur mes épaules. Je baissai la tête un instant et pressai mes yeux du bout de mes doigts. Un vide se creusa dans mon ventre. Le goût de la trahison envahit ma bouche. J’étais très proche de Luke, pourquoi m’avait-il caché cette information ? Ce qui me touchait le plus était de constater qu’il en avait peut-être fait part à Mason. Lui, ce frère si mystérieux qui se tenait devant moi, dans l’attente d’une réaction. Comment était-ce possible ? Mes yeux croisèrent ceux de Mason. L’incompréhension flottait dans ses iris bleus.




			— Non, jamais, rétorquai-je, émue et blessée que cela ne soit pas le cas. Pourquoi ? Pourquoi s’être laissé humilier pendant toutes ces années sans rien dire ? Avoir été exclu de toute vie sociale ? Nos parents l’ont détesté encore plus que nous.




			— J’avais deux ans quand Luke est né, mais je me souviens parfaitement de ce nourrisson qui observait tout autour de lui. Il a toujours été d’un calme olympien, ne piquant jamais de colère, se manifestant uniquement lorsqu’il avait faim. Vers dix mois, il marchait déjà et notre mère était aussi attentionnée avec lui qu’avec George ou moi. Nous étions des garçons, pourquoi se serait-elle encombrée d’une éducation qui n’allait rien lui rapporter et qui n’avait aucun intérêt ? Il pouvait se balader partout, explorer tous les recoins du domaine sans aucun problème. George était très jaloux de ce petit frère, il le détestait encore plus que moi, c’est dire. Je lui avais pris sa place d’enfant unique, mais Luke montrait des signes qui ne trompaient pas. Son intelligence était vive, sa capacité d’apprentissage était phénoménale.




			Ce qu’il me racontait était attendrissant, mais le sentiment de trahison au fond de moi ne cessait de grandir. Il aurait pu m’en parler cent fois, mais il ne l’avait jamais fait et je ne comprenais pas pourquoi. J’avais toujours cru qu’il était un allié. Il aurait pu me protéger, m’épauler dans les moments difficiles. Il n’avait été que spectateur et ce rôle, il l’avait choisi de son plein gré.




			— Lorsqu’il a eu six ans, il est allé se balader près du lac. Il pouvait passer des heures à regarder l’eau sans bouger. J’ignore ce qu’il faisait réellement. Est-ce qu’il entraînait sa magie ? Possible. Quoi qu’il en soit, j’y étais quand notre grand frère s’est approché de lui. George avait alors onze ans. Il l’a empoigné, l’a traîné là où il n’avait plus pied et a plongé sa tête dans la flotte.




			D’horreur, ma main vint se coller sur ma bouche. J’avais toujours cru que l’animosité entre George et Luke n’était que celle de deux frères qui ne s’entendaient pas, mais c’était au-delà. Comment George avait-il pu commettre un truc aussi atroce ?




			— Je me suis précipité vers eux pour porter secours à Luke. Impossible de savoir s’il serait allé au bout et le pire, c’est qu’il aurait fait passer la noyade pour un accident. Au lieu de ça, il a prétendu qu’il avait sauvé Luke d’une mort certaine et nous a forcés à mentir.




			— Pourquoi ? Vous étiez deux contre lui !




			— Nous étions des enfants, Shallow, terrorisés par un grand frère qui faisait la loi, et élevés dans une famille dysfonctionnelle qui n’avait plus les yeux braqués que sur toi, la seule fille. George essayait à tout prix de se distinguer alors que Luke et moi avions une autre stratégie. Nous avions compris que jamais nous ne récolterions l’attention de nos parents, alors nous avions décidé de vivre pour nous deux et toi.




			Je fouillais à présent dans ma mémoire. J’avais quatre ans à l’époque. Et puis le souvenir revint en filigrane. Mes trois frères trempés jusqu’aux os. Les pleurs de Luke qui grelottait. J’avais cru que c’était de froid, mais avec le recul, je pense que c’était de peur. Une autre évocation éclata dans mon esprit, mais c’était plus tard. La disparition de Mason du jour au lendemain sans aucune explication. Et les larmes de Luke. Il était inconsolable. Je comprenais à présent pourquoi. Mason avait été son pilier, son mentor. Laissé tout seul avec un grand frère qui l’avait épouvanté et une petite sœur qui occultait tout le reste de la famille, il était perdu.




			— Lorsque j’ai demandé à Luke, il m’a avoué qu’il avait menacé de le tuer s’il développait sa magie. Il était terrorisé.




			Une vague de profonde tristesse passa dans ses yeux. Il devait revivre ces moments si douloureux.




			— Nous en avons beaucoup discuté et je lui ai assuré que je serais toujours là pour le défendre, qu’il n’avait pas à céder à l’intimidation. Nous savions tous les deux qu’il était inutile d’en parler à un adulte, personne ne nous croirait. Il m’a dit que sa magie était déjà présente, qu’il la sentait en lui. Il voulait attendre d’être plus grand et plus fort pour l’utiliser. Quelque temps plus tard, j’étais interné. Avec mon départ, j’imagine qu’il a renoncé puisque je n’étais plus là pour le protéger.




			C’était incroyable. Luke était capable de magie et pendant toutes ces années, il me l’avait caché. Me faisait-il si peu confiance ? J’avais toujours été là pour lui, j’aurais été assez puissante pour le défendre.




			— Il ne m’a jamais rien dit, constatai-je à voix haute d’un ton amer. Est-ce qu’il a pu se convaincre qu’il était sans pouvoir et le rester pour échapper à la violence de George ?




			— Je ne pense pas, non, il avait déjà six ans, mais je n’en sais rien. Il faudra que tu lui demandes.




			Notre prochaine rencontre n’allait pas être simple. Il m’avait suppliée pour venir vivre avec moi, était-ce pour développer sa magie sans risquer des représailles ? J’avais besoin de temps pour analyser la situation et bien que cela me tienne à cœur, ce n’était pas ma priorité. Nous devions arrêter les empailleurs fous en premier et faire innocenter Cody au plus vite.




			— Tu es prête pour la suite ? déclara tout à coup Mason.




			J’eus besoin d’une seconde pour comprendre de quoi il parlait. Il avait évoqué deux secrets, dont un me concernant. Est-ce que j’étais prête ? Clairement pas.
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			Cody grogna pour montrer sa colère, mais Mason ne lui accorda aucune attention.




			— L’appel du sang qui te ronge, commença-t-il.




			Je m’attendais au pire.




			— Il est amplifié par la famille lorsque tu te trouves en leur présence, pas vrai ?




			Comment pouvait-il savoir ça alors qu’il ne vivait plus avec nous depuis des années ? Je ne l’avais réalisé que lorsque j’avais quitté mes proches pour venir m’installer ici. L’appel du sang s’était ralenti. J’avais mis ça sur le fait que je ne tuais plus. Un peu comme le principe de l’argent attire l’argent, sauf que là, il s’agissait d’hémoglobine.




			— C’est exact, lui confirmai-je, sur la défensive.




			Qu’est-ce qu’il allait pouvoir me sortir comme grande révélation ?




			— Il y a une raison à cela. Notre mère et notre grand-mère le stimulaient volontairement quand tu étais gamine lorsqu’elles étaient en ta présence.




			Je tombai des nues. Ce n’était pas possible, elles ne pouvaient pas être cruelles à ce point-là. Il devait y avoir une autre explication. Peut-être qu’il mentait juste pour me rallier à sa cause.




			— Comment sais-tu cela ? l’interrogeai-je, suspicieuse.




			— Je misais sur le fait qu’elles n’avaient pas changé leurs mauvaises habitudes. Un jour, j’ai surpris une conversation entre ces deux monstres. Comme mes frères et moi n’avions aucun intérêt, elles ne faisaient jamais attention à ce que nous faisions, il était assez aisé de les espionner à leur insu. Elles se félicitaient des résultats très satisfaisants de leur stratégie.




			Je me souvenais de cela. Elles étaient toujours après moi alors que les garçons pouvaient faire ce qu’ils souhaitaient. J’en éprouvais une certaine jalousie. J’aurais moi aussi voulu être libre de jouer sans que ce soit avec les veines d’un chien pour les faire exploser ou bien le cerveau d’une chouette pour la tuer.




			— Elles augmentaient cet appel par la magie. Elles savaient faire cause commune pour leurs propres intérêts.




			— Des stéroïdes pour mage de la Chair ?




			Il acquiesça d’un mouvement de tête. J’essayais de trouver une faille dans son raisonnement, mais je sentais au plus profond de moi que c’était la pure réalité. Elles étaient assez tordues pour le faire et assoiffées de pouvoir pour la famille. Avoir une criminelle implacable dans leur rang ne pouvait qu’asseoir leur suprématie. La rage gronda dans mes veines. J’avais toujours su que mon clan était détraqué.




			— Ces deux femmes méritent la mort pour vous avoir traités de la sorte, murmura Cody d’un ton menaçant.




			— Nous allons peut-être encore avoir besoin d’elles pour la suite de l’enquête, tempérai-je autant que je pus.




			Je n’avais jamais envisagé le meurtre d’aucun des membres de ma famille. La famille, malgré tout, c’était sacré. Après ce que je venais d’apprendre, je mesurais à quel point elle avait été toxique. Je l’avais toujours su, mais je ne pensais pas que c’était à ce point-là. J’y avais grandi longtemps avant de me rendre compte que ce n’était pas la normalité.




			— Je t’accorde ce point, me confirma Mason.




			— Est-ce que tu es complice des empaillages ? lui demandai-je soudain.




			Je jetai un coup d’œil rapide à Cody qui hocha le menton. Il avait compris. J’avais besoin d’un détecteur de mensonges. De par sa nature, il était l’assistant tout désigné.




			— Non.




			Sa réponse claqua dans le silence. Je n’eus pas besoin de regarder mon kodiak pour savoir que ses paroles étaient sincères. Si cela n’avait pas été le cas, il lui aurait sauté à la gorge sans attendre.




			— Me voilà rassurée.




			— Tu en doutais ? m’interrogea-t-il, attentif à ma réponse.




			— Oui.




			Il haussa un sourcil, puis sourit.




			— Je comprends, j’espère que les choses sont claires à présent.




			— Elles le sont. Je te pose à nouveau la question. Pourquoi venir me voir maintenant alors que tu aurais pu le faire il y a des années ? Tu aurais pu nous sauver, Luke et moi, de cette famille. Pourquoi être resté dans l’ombre ?




			— Tant que j’étais dans l’institut, j’étais protégé, le temps d’atteindre mes pleins pouvoirs. J’ai pensé à ma survie en premier et c’est ce que tout le monde devrait faire.




			Sa remarque me blessa alors que pendant des années, j’avais été comme lui. Concentrée sur moi-même, en vase clos, ne cherchant qu’à satisfaire mes propres désirs. J’avais toujours été très proche de Luke, mais jamais je n’avais remis en question le fait qu’il n’avait pas de magie. Et Luke n’avait été d’aucune aide dans ce domaine-là.




			— Pourquoi sortir de ton monde alors et risquer de le voir s’écrouler ?




			Mon ton était plus amer que ce que j’aurais souhaité.




			— Parce que tu es en danger. Keaton veut se venger de toi pour ce que tu lui as fait et il ne lâchera pas l’affaire tant qu’il n’aura pas obtenu satisfaction.




			— Comment toute cette histoire est venue à tes oreilles ?




			Il me fixa droit dans les yeux.




			— Crois-tu que parce que je suis loin de toi, je t’abandonne ? J’ai suivi ton parcours dès que j’en ai eu la possibilité, et cela fait un paquet d’années. Tu as toujours été ma priorité.




			J’étais abasourdie. Il y avait tant de choses à côté desquelles j’étais passée. Après la journée que j’avais eue, il fallait aller à l’essentiel.




			— Tu sais où il habite ?




			Je n’allais pas refuser l’aide de ce frère tombé du ciel. Par contre, je vérifierais toutes les informations qu’il allait me communiquer. Je n’allais prendre aucune de ses affirmations pour argent comptant. Je gardais toujours à l’esprit qu’il s’était construit dans un contexte très particulier. Sa famille peu aimante l’avait sacrifié pour moi, il n’avait eu aucun repère pour grandir, obligé de manipuler tout le monde pour survivre. Son histoire avait brossé une réalité personnelle qui était biaisée. Son monde était unique, il ne partageait rien avec nous. Nous apprivoiser allait être compliqué. Nous faire confiance, prendre du temps.




			— Non, je n’ai pas cette information, mais j’ai des hommes qui sont sur le coup.




			Un son feutré de vibration interrompit notre conversation. Un téléphone. Mason l’attrapa dans la poche arrière de son pantalon.




			— Je dois y aller. Je te file mon numéro, on se tient au courant.




			Sans que j’aie donné mon accord, il alla griffonner quelque chose sur un morceau de papier qui traînait sur ma table.




			— Envoie-moi un message ce soir, pour que je puisse te contacter si je trouve quelque chose. Nous avons encore des tas de trucs à nous raconter, mais il faut que je rentre à l’institut.




			Il salua Cody avant de se diriger vers la porte. Il se retourna.




			— N’y reviens plus, l’endroit n’est pas sécurisé.




			Je hochai la tête pour lui confirmer que j’avais saisi et le regardai s’enfuir dans la nuit.
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			À peine mon frère fut-il sorti qu’une masse lourde se jeta sur moi et me serra fort. Retrouver le cercle tendre et réconfortant des bras de Cody me fit un bien fou. La tension dans tout mon corps baissa d’un cran. Cette sensation était étrange, je n’en avais jamais connu de pareille de toute ma vie, mais c’était très agréable.




			Il frotta sa joue contre la mienne, cherchant la caresse et le contact de ma peau. Sa barbe naissante piquait mon épiderme, mais pour rien au monde je ne lui aurais demandé d’arrêter. Le kodiak y alla aussi de ses ondes sauvages et câlines à la fois. Il n’aimait pas tout le stress qu’il avait senti dès qu’ils avaient franchi la porte de mon atelier.




			— Tout va bien ? lui murmurai-je au creux de l’oreille.




			Il y avait quelque chose dans son attitude qui suggérait le contraire et je me rappelais très bien qu’il m’avait dit que cela s’était mal passé avec Donatella. Son corps se crispa, me confirmant au passage que j’avais vu juste. Je retins un soupir par respect, ce n’était pas la peine d’en rajouter. Je profitai encore quelques secondes dans ses bras et prétendis que tout allait bien finir. Il fallait tenir bon entre ce moment précis et le dénouement. Il s’écarta de moi et m’embrassa avec douceur sur les yeux puis la bouche. Ces baisers étaient empreints de tendresse et d’une pointe d’amertume. Si, je vous assure, j’arrivais à sentir cela. Il recula et passa sa main dans ses cheveux.




			— Je ne peux pas rester ce soir, lâcha-t-il d’un coup. C’est la condition. Je suis sous la surveillance de Donatella la nuit, si je veux qu’elle se porte garante pour moi.




			C’était donc ça. Elle n’avait pas perdu de temps et avait su tirer parti des circonstances. Cody arborait l’air supplicié d’un condamné à mort. Le regard qu’il me jeta était un mélange de regret et de détermination. Il fallait que je dise quelque chose, mais les mots avaient de la peine à sortir. Je ne voulais pas balayer cette nouvelle donnée de la main d’un « c’est égal » qui aurait pu supposer que je n’en avais rien à faire, ce qui était loin d’être le cas. J’avais envie que le kodiak soit à mes côtés toutes les nuits et pas qu’il dorme dans le logement de cette sale garce d’avocate incompétente. D’un autre côté, je n’allais pas lui faire une scène de jalousie qui l’accablerait encore plus. Il était assez intelligent pour comprendre que je ne sautais pas de joie, pas la peine d’enfoncer le clou.




			— On fait chacun de notre mieux pour s’en sortir. L’essentiel, c’est que tu sois libre de tes mouvements et que tu sois acquitté.




			C’était ce que j’avais trouvé de plus neutre. Sans aucun affect. Les faits, rien d’autre. Puis, une idée me vint.




			— Du coup, comment cela va se passer ?




			Cody poussa un rire amer.




			— Pour l’instant, je suis libre. Elle m’a prévenu qu’une fois que nous aurions de nouveaux éléments, le délai pour obtenir la réouverture du dossier serait long. À moins, je cite, que les preuves soient irréfutables.




			Je m’étonnai de ce délai si conséquent, j’avais cru comprendre que les procès se tenaient très rapidement. Quand je saisis enfin les raisons de ce retard.




			— Elle le fait exprès, non ? Pour être sûre que tu restes avec elle.




			J’allais devoir avoir une petite conversation avec cette Donatella. On ne pouvait pas, en tant qu’avocate, faire passer ses intérêts personnels et charnels avant la liberté complète d’un homme. Surtout qu’il avait déjà payé un lourd tribut pour quelqu’un qui n’était pas coupable.




			— Elle ne l’a pas dit.




			— Et comment ça va se dérouler concrètement ? Tu dois rester chez elle toute la nuit pour qu’elle te surveille ? Si c’est le cas, tu as juste échangé une prison pour une autre.




			Mon ton était devenu amer. Chassez le naturel et voilà ce qui arrivait.




			— J’ai des horaires où je peux sortir, m’informa-t-il d’une voix tendue.




			— Tu es vraiment obligé de subir ça ? C’est du chantage, ce qu’elle fait. C’est aussi puni par la loi.




			Je m’étonnais qu’il accepte ce marché avec tant de facilité et presque de résignation. Elle ne semblait être qu’une mage sans grand pouvoir et pourtant, il lui obéissait au doigt et à l’œil. C’était peut-être la procédure. Il me fixa pendant un long moment sans rien dire. Un soupçon se glissa dans mon cerveau. Est-ce qu’il me cachait quelque chose ?




			— Je ne le fais pas par plaisir, crois-moi, s’agaça-t-il en frottant ses yeux.




			— Je suis surprise que tu te laisses manipuler par une femme comme elle. Elle est censée te défendre, pas t’enfoncer.




			C’était sorti d’un coup. Cody grimaça. Même si c’était ce que je pensais, j’aurais voulu retirer mes paroles, mais il était trop tard.




			— Tu n’as pas à t’en faire pour notre relation si c’est ça qui t’inquiète, me répondit-il d’un ton sec. Je te demande de me faire confiance.




			Il me cachait quelque chose, j’en étais à présent persuadée. Donatella le tenait sous sa coupe d’une façon ou d’une autre. Est-ce que cela avait à voir avec le procès ? Quelque chose qu’ils avaient fait lorsqu’ils étaient ensemble ? Des photos de lui compromettantes en train de manger du miel ? Même cette idée farfelue ne parvint pas à me faire sourire.




			D’après ce que j’avais compris, il n’avait pas beaucoup de temps. Je préférai changer de sujet pour revenir à quelque chose non pas de plus léger, ça aurait été trop beau, mais de plus factuel. Les faits, c’était bien. J’avais un tas de renseignements à lui fournir. Je les déroulai dans l’ordre de ma journée.




			— Le numéro de série du téléphone a donné peu d’informations. Le vendeur ne se souvient de rien, et la personne a payé en espèces, donc aucune trace. Stain a trouvé l’identité de tous les métamorphes qui ont été empaillés, mais toujours aucune trace de Keaton. On finira par le trouver. J’ai aussi remarqué un truc. Bradley n’est mentionné nulle part sur Internet, est-ce que c’est la raison pour laquelle Stain a dû mal à le trouver ?




			Il réfléchit deux petites secondes.




			— C’est possible, effectivement. Ses recherches se passent principalement via le net. S’il n’y a aucune information, ça doit le retarder.




			— J’ai repassé ton dossier en revue et je me suis rendu compte que toutes les meutes qui ont été attaquées avaient un membre à ton procès, poursuivis-je.




			Cody m’écoutait sans afficher la moindre expression.




			— Autre chose. J’ai repéré des espions d’Ignacio sur le toit de ma maison. Il va falloir que je contacte Gwen, puisque jusqu’à preuve du contraire, ce terrain est toujours sous la juridiction de son coven, pour qu’il rappelle l’injonction d’éloignement qui nous concerne.




			Cody se contenta de secouer la tête, incapable de faire plus devant la masse d’informations que je venais de lui jeter à la figure. Il semblait perdu. J’avais du mal à déterminer si c’était sa situation ou la mienne qui le plongeait dans cet état de léthargie. Probablement les deux.




			— Je vais aller me coucher, je crois que j’ai vécu assez d’aventures pour ce soir, me désolai-je.




			Je détestais les adieux, même si ce n’était qu’un au revoir. Ma phrase était une façon maladroite de lui donner le champ libre pour récupérer quelques affaires chez lui et retrouver son avocate.




			— Je n’aime pas cette situation, se contenta-t-il de dire.




			— Je sais, Cody, approuvai-je, d’une voix lasse remplie de tristesse.




			— Je te propose d’aller à notre maison familiale demain pour voir si Bradley a laissé des indices ou bien un laboratoire secret et vérifier la grange.




			C’était une très bonne idée. Malgré toutes les mauvaises nouvelles qui s’accumulaient, nous ne devions pas perdre espoir. Nous avions un tas de pistes à explorer et Mason, malgré le fait que je ne lui accordais pas encore ma confiance, était une pièce qui venait de prendre place sur l’échiquier. Une pièce maîtresse, un fou.




			— Tu te rappelles où c’est ? me demanda-t-il.




			— Envoie-moi l’adresse, je saurai me débrouiller.




			Je craignais qu’il ne puisse pas rester avec moi toute la journée et que non seulement il vienne me chercher, mais qu’en plus, il me ramène. Au stade où en étaient les choses, je préférais mettre un tout petit peu de distance entre nous et surtout garder ma liberté de me déplacer à tout moment.




			— Neuf heures ? lui demandai-je pour clore la discussion.




			— Oui, répondit-il en se penchant vers moi.




			Son baiser fut doux et long. Il prit le temps de savourer la texture de ma peau, de mémoriser la forme de mes lèvres, ce qui embrasa mon corps dans son intégralité. L’éloignement qu’il nous imposait me causa une douleur profonde que je camouflai dans un sourire qui ne devait pas être aussi léger et insouciant que je l’aurais souhaité. Il se retourna et franchit la porte sans aucune hésitation.
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			La vision de Frisbee enfermé dans une cage me trottait de plus en plus dans la tête et c’était impossible de la sortir de mon crâne. Je me tournais encore et encore dans mon lit. L’histoire de Cody m’empêchait aussi de dormir. Cette satanée avocate avait bien manipulé son monde pour arriver à ses fins.




			N’y tenant plus, je me levai et mis des habits noirs. J’avais le temps et l’énergie d’aller rendre visite à la meute d’Ignacio et de revenir sans que Cody soit au courant. De plus, comme il faisait nuit, j’avais plus de chance de passer inaperçue pour me faufiler et fouiner.




			Le trajet fut plus long que la dernière fois que je m’y étais rendue. Je me garai assez loin pour ne pas alerter d’éventuels guetteurs. Lorsque le bâtiment principal se dessina dans la nuit profonde, un frisson d’effroi me parcourut. Tous les sentiments liés à la traque me revinrent d’un coup et mon cœur s’emballa. J’inspirai pour ralentir ses battements et patientai encore une minute avant de déployer ma magie. Elle glissa sur le sol tel un serpent, épiant le moindre signe de vie métamorphique, puis se dirigea vers le ciel pour compléter sa vérification. D’après ce que j’avais observé, la meute avait beau être dirigée par un dictateur, elle manquait d’organisation. Cela se reflétait dans son système de surveillance ou de protection, je ne savais pas quel mot utiliser. Le terrain de la meute semblait ouvert à tous les vents. Je gardais à l’esprit qu’Ignacio était un homme rusé. Il avait pu anticiper ma petite visite et me laisser le champ libre pour que je puisse constater par moi-même qu’il retenait bien mon ami.




			J’avançai à pas de loup dans la forêt épaisse et sombre et choisis de me diriger vers la cellule que j’avais occupée lors de mon premier séjour mémorable dans ces lieux. Son souvenir m’arracha une grimace. Heureusement, cette fois-ci, je me tenais du bon côté de la grille. Plus je m’approchais, plus l’odeur d’urine flottait dans l’air. Les métamorphes n’avaient pas perdu leur sale habitude. Comme Ignacio m’avait dit de me rendre à la meute pour une autre traque, j’imaginais qu’il y avait de nouveaux locataires. Une petite lueur éclairait le soupirail bordé de barres en métal, unique bouffée d’air sur l’extérieur. J’entendais de faibles gémissements qui semblaient émaner de la cellule. Je m’approchai, le pas léger, jusqu’à pouvoir glisser un œil dans la prison. Le sol était humide, et je n’avais aucun doute sur la nature du liquide qui imprégnait encore la terre. Une rage sourde éclata dans mon cœur. Comment pouvait-on laisser des individus s’adonner à de telles pratiques ? Pourquoi Semaj n’intervenait pas plus vite ? Je ne savais pas dans quelle mesure Cody avait détaillé les conditions de ma détention, mais il fallait absolument mettre un terme à ce genre d’agissement.




			Une jeune femme était allongée sur le sol, sa tête avait trouvé refuge dans ses bras et elle poussait d’interminables sanglots déchirants. Une estafilade de plus de dix centimètres se dessinait sur son mollet droit. Du sang avait séché et pris une teinte brunâtre. Son corps était couvert de coupures à différents endroits. Un rire digne d’une folle éclata. Je reculai d’un pas pour qu’on ne puisse pas me voir, ce qui m’ôta toute visibilité. Un bruit répétitif envahit l’espace. Cela me prit à peine quelques secondes pour le reconnaître. C’était celui d’un bâton qu’on raclait sur les barreaux de la cellule, comme si ces derniers avaient été le clavier d’un piano. Le son était glaçant.




			— Non, hurla la jeune femme




			— On a fait un sondage, l’informa un homme.




			Il ne s’agissait pas d’Ignacio. Je ne reconnaissais pas cette voix. Décidément, sa meute était un ramassis d’individus tarés.




			— Tu es très jolie et nous avons beaucoup de célibataires dans la meute et d’hommes mariés qui ne sont pas contre une petite incartade de temps en temps. Bien sûr, tu devras demander pardon à leurs femmes juste après. Elles seront très énervées contre toi, mais c’est le risque pour prendre du bon temps, n’est-ce pas ?




			Ma magie était brûlante, l’envie de sauver cette femme de ce fou furieux, irrépressible.




			— Non, laissez-moi tranquille. Je n’ai rien fait.




			Je jetai un coup d’œil. Elle se releva. Sa peur irradiait dans sa voix, elle était terrorisée. J’assistais, impuissante, à cette scène. J’aurais pu assommer ou bien tuer le garde d’un seul coup, mais cela compromettait tout ce pour quoi j’avais pris des risques. Même si elle était en danger, ma priorité restait Frisbee.




			— Tu auras six hommes à satisfaire ce soir, et tu as intérêt à t’appliquer, sinon tu devras recommencer.




			Elle glissa au sol, ses mains se posèrent sur ses joues mouillées de larmes.




			— Je n’ai rien fait, murmura-t-elle. Ce dont vous m’accusez est faux. Tout a été inventé.




			— Ils disent tous ça et comme nous sommes cléments, nous laissons le destin décider, ricana-t-il.




			— Je n’ai aucune chance de m’en sortir pendant cette traque et vous le savez bien.




			— Une petite marmotte, ça peut se faufiler partout, non ? Comme tu l’as fait pour nous voler l’argent dans la caisse.




			— Ce n’est pas moi, souffla-t-elle d’une voix éteinte.




			L’homme éclata de rire et sembla s’éclipser. Je restai une longue minute à réfléchir à la manière de l’aider. J’étais tiraillée. Je ne pouvais pas laisser faire une chose pareille, mais d’un autre côté, je ne pouvais pas trahir ma présence. Il avait mentionné qu’elle était une marmotte, je décidai donc de la plonger en hibernation comme je l’avais fait pour Cody. J’espérais que s’ils trouvaient un corps inerte, le « jeu » serait moins attrayant et qu’ils la laisseraient tranquille. C’était le mieux que je puisse faire au vu des circonstances, le seul moyen de la secourir avec le peu de moyens et de temps dont je disposais. Je l’immergeai en douceur dans les bras du sommeil aussi vite que possible pour qu’on ne détecte pas ma magie et m’éloignai rapidement pour poursuivre mon chemin. Elle devrait dormir jusqu’au lendemain matin. Ce serait à elle de prendre le relais pour la suite.
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			Ne connaissant pas le territoire, je ne savais pas où chercher. Je me maudis de n’avoir pas préparé ma visite avec plus de soin. Agir sur un coup de tête n’était jamais judicieux. D’un autre côté, il ne me restait plus beaucoup de temps pour découvrir la vérité et décider si j’allais affronter encore une fois la meute.




			Je m’éloignai un peu du bâtiment pour vérifier si d’autres habitations se situaient aux alentours. Je déployai ma magie avec précaution au sol et en l’air. Elle arrivait à se faire très discrète, s’immisçant entre les entités organiques ou minérales, passant comme un souffle sur les êtres vivants, ne provoquant presque pas de remous à la surface. Je sentis au bout de mes déambulations une surprenante concentration de ce qui semblait être de la vie, mais très excitée et emmêlée. Je n’avais jamais fait face à quelque chose d’aussi étrange.




			J’avançai à pas feutrés jusqu’à ce point qui attisait ma curiosité autant qu’il aiguisait mes craintes. Au fur et à mesure que je me rapprochais, les formes se faisaient plus précises même si je n’en comprenais pas le sens. On aurait dit une fourmilière, mais avec des êtres beaucoup plus grands que des insectes. Et puis, l’horreur me frappa. Je détectais à présent de quoi il s’agissait grâce à ma magie qui décelait des entités, mais je n’arrivais pas à y croire. J’aurais donné beaucoup pour voir dans la nuit. Ou peut-être était-ce mieux que je ne distingue presque rien.




			Je stoppai mes pas devant ce qui ressemblait à une immense cage en bois qui dégageait une forte dose de magie. Quelqu’un l’avait renforcée pour qu’elle ne soit pas rongée. Je m’approchai pour vérifier ce que je pressentais et fis courir mes doigts sur la construction. Il s’agissait bien de troncs d’environ une quinzaine de centimètres de diamètre plantés à la verticale et fixés à l’horizontale entre eux. L’ensemble formait un cube dans lequel se trouvaient des centaines d’écureuils dont je percevais les couinements. Chacun était représenté par une forme rouge comme une caméra thermique, ce n’était pas une vision à proprement parler, plutôt une aura, une sensation. Ma magie faisait écho à la vie qui grouillait sous sa surveillance. Je n’avais pas besoin de torches pour sentir leur promiscuité et leur nervosité. Ils étaient trop nombreux pour un espace si restreint et souffraient de cette situation. Leurs courses étaient effrénées, dissolues. Certains se battaient, ce qui était très rare. J’avais beau les scanner les uns après les autres, ils bougeaient trop pour que je puisse repérer Frisbee. Il aurait fallu que je puisse les libérer un par un après avoir vérifié qu’il ne s’agissait pas de mon ami.




			Je compris tout de suite le message que voulait me faire passer Ignacio. Il se doutait que je ne le croirais pas et que je contrôlerais de mes propres yeux s’il disait vrai. J’avais perdu cette bataille. Frisbee pouvait très bien être là. Ou pas. Je l’appelai d’une voix aussi basse que je pus, mais aucun animal ne s’avança vers moi. Je tentai une dernière fois en m’approchant si près que mes mains s’accrochèrent aux rondins de bois. Je murmurai son prénom avec douceur, essayant grâce à ma magie de faire porter ma voix. J’attendis dix secondes, folle d’espoir qu’il me rejoigne, mais sans succès. Je m’accordai une minute supplémentaire avant de m’avouer vaincue. Je dressai l’oreille, tâchant de reconnaître son petit cri, mais je n’étais pas une Sensorielle, je ne distinguai rien. La présence de Joris m’aurait bien aidée. Je laissai encore ma magie se promener dans la cage. Je fis même appel à notre lien pour tenter de le trouver, mais tout était trop confus. Je comptais un peu sur la chance qui me faisait défaut depuis un moment pour tomber sur lui par hasard. On ne pouvait tout de même pas être poissarde sans avoir droit à une pause !




			Je dirigeai mon pouvoir vers le bas et constatai avec un pincement au cœur que des dizaines de bêtes mortes formaient un charnier au sol. Elles étaient si nombreuses qu’elles avaient fini par s’entretuer. Je pensai à détruire la cage, pour toutes les libérer, mais la folie qui se dégageait de ces mètres cubes d’écureuils me faisait craindre le pire. Leurs cerveaux étaient en surchauffe, ils ne semblaient plus se maîtriser et je redoutais leur réaction si je les relâchais.




			Je poussai un cri de surprise quand une de ces boules rousses blessa ma main qui était encore posée sur le bois. Depuis quand s’attaquaient-ils aux humains ? Je m’écartai avec horreur de ce cube de l’enfer. L’envie de tous vouloir les abattre d’un coup me traversa. Il n’était pas humain de laisser ces pauvres bêtes se débattre dans leur folie sans leur porter secours. Mais peut-être que Frisbee se cachait parmi eux. Je l’avais tué une fois par erreur, je ne supporterais pas de devoir le faire une seconde fois, de mon plein gré. Même s’il était avec eux et que j’arrivais à le sauver, est-ce qu’il serait encore celui que j’avais connu ?




			Mon cœur se tordit. De petites larmes se formèrent aux coins de mes paupières. Ma haine pour Ignacio explosa dans mon cerveau. J’étais sur le point de tout envoyer bouler et de me jeter dans la gueule du loup. Ou bien du paresseux. J’avais envie de scanner tous les bâtiments sans exception pour le trouver et l’éliminer de la surface de cette planète. Peut-être même que je pourrais le lancer dans cette cage d’écureuils devenus fous par sa faute.




			Puis, je pensai à ma quête. À Cody. À Luke. À Mason aussi. À tous ceux sur Terre qui étaient victimes de tyrans sanguinaires ou bien de persécuteurs ordinaires. Je devais tenir bon pour eux ou au moins pour ceux que je chérissais.




			C’est l’âme déchirée que je reculai, fixant l’obscurité et m’éloignant d’une réalité que la nuit me cachait. C’était si injuste. Je reculai encore. Un autre pas. Puis mon dos heurta un torse. Une main se plaqua sur ma bouche. Je ne fis aucun mouvement parce que je reconnus cette signature. Qu’est-ce que mon kodiak faisait ici ? Il murmura à mon oreille « on fout le camp d’ici tout de suite ». Je ne me fis pas prier. J’avais hâte de quitter ce champ de bataille et cette meute maudite.




			Nous marchâmes l’un derrière l’autre en file indienne jusqu’à mon véhicule. Je ne m’étonnai pas que Cody sache où elle était. J’étais prête à parier qu’il m’avait suivie depuis chez moi et je n’y avais vu que du feu. J’avais toujours clamé que j’étais nulle en espionnage, et cela se vérifiait une fois de plus.




			J’ouvris la porte de ma voiture et il prit place à côté de moi. Sans lui demander s’il avait lui aussi un véhicule à récupérer, je démarrai et filai vers mon atelier, l’estomac au bord des lèvres.
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			Cela faisait une minute que j’avais coupé le contact et que nous étions garés devant ma maison, mais personne ne parlait. J’étais fatiguée nerveusement, ma magie débordait de partout et ne demandait qu’à se défouler. Je partageais l’habitacle avec un kodiak très irrité qui aurait représenté un très beau punching-ball, mais ce n’était ni le bon moment ni le bon endroit.




			— Ignacio m’a dit qu’il retenait Frisbee, commençai-je.




			Je sentis la fureur grandir un peu plus dans le petit espace. Je ne pensais pas que c’était possible.




			— C’est pour lui que tu as risqué ta vie ? articula Cody avec difficulté.




			Bien sûr. Je m’étais mise en danger pour son pire ennemi. Cela le rendit encore plus fou de rage.




			— Ce n’est peut-être qu’un écureuil aux yeux du monde, mais il est beaucoup plus pour moi. Il représente la possibilité que je sois une personne meilleure. Que je puisse changer un jour. Que je puisse me pardonner de tout ce que j’ai fait.




			— Le passé ne peut être modifié, Shallow, et tu le sais mieux que quiconque. Si de son point de vue animal, il tient autant à toi que toi à lui, jamais il n’aurait voulu que tu fasses quelque chose d’aussi inconscient.




			Son ton était devenu étrangement calme. Sa retenue était bien plus terrifiante que s’il m’avait engueulée. Mais il n’était pas ce genre d’homme. Il avait de la compassion pour moi, il essayait de comprendre mes actes et de cela, je lui serais toujours reconnaissante.




			— Ignacio m’a dit que pour le récupérer, il fallait que je me présente à la traque qu’ils sont en train d’organiser.




			— Tu ne comptes tout de même pas y aller ? Ça pue le piège à des kilomètres. Est-ce que tu as trouvé Frisbee dans tout cet amas d’animaux ? Même moi, je pouvais sentir leur hystérie et leur désespoir. Il a beau être ton écureuil, n’importe qui plongé dans cette ambiance deviendrait fou.




			Les larmes me vinrent aux yeux et pourtant, je les retins. Pleurer devant Cody n’était pas un souci ou bien une honte, mais je voulais garder au maximum le contrôle sur mes émotions.




			— Je suis désolé, mais jamais je ne te laisserai y aller, finit-il par dire après un long silence. C’est du suicide. Même si je pouvais t’accompagner, jamais nous ne pourrions échapper à la meute cette fois, ils sont trop préparés et toutes les planques que j’avais préparées sont compromises, d’après ce qu’a dit Ignacio.




			Il posa sa main sur la mienne qui était toujours enroulée autour du levier de vitesse.




			— Il reste une chance minime pour qu’il bluffe, insista-t-il. Tu ne peux pas l’écarter.




			Mon cœur se serra à l’idée d’abandonner mon ami.




			— Il y a cette femme aussi qu’ils vont pourchasser. Je l’ai vue à travers les barreaux de la fenêtre. Elle occupe la même cellule que moi. Elle…




			Les larmes montaient à nouveau à mes yeux, et ma voix s’étranglait dans ma gorge.




			— Ils ont menacé de la violer. Elle va être traquée tout comme moi, conclus-je.




			J’ignorais pourquoi son sort me touchait, peut-être parce que je faisais un transfert de ce que j’avais vécu sur elle. Si Cody n’avait pas été présent cette nuit-là, je serais morte.




			Il posa sa main sur ma joue et fit pivoter mon visage avec douceur.




			— Tu ne peux pas sauver tout le monde, Shallow, et nous avons assez d’emmerdes pour ne pas avoir à gérer celles des autres. Concentre-toi sur ce qui est important pour le moment. Ce qui t’arrive à toi. Deux tueurs sont encore dans la nature et ils te traquent. Tu n’as pas le luxe de te disperser.




			Il avait raison. Mais abandonner allait m’arracher une partie du cœur.




			— Comment est-ce que Semaj peut laisser faire des trucs pareils ? lui demandai-je avec prudence.




			— Il n’a pris son poste que depuis quelques mois et malheureusement, il y a des choses bien plus graves qui se déroulent dans le milieu des métamorphes. Il ne peut pas être partout à la fois. Je vais lui en parler à nouveau. Peut-être qu’il aura le temps d’agir assez vite pour que la meute soit prise en flagrant délit.




			Savoir que quelqu’un finirait par mettre Ignacio hors d’état de nuire allégea quelque peu ma souffrance.




			— Demain sera une longue journée et il ne reste plus beaucoup d’heures jusqu’au matin. Je vais me coucher, l’informai-je.




			— Promets-moi de ne plus tenter d’escapades du genre sans m’en parler. Je suis de ton côté, Shallow. Toujours.




			Mon sourire était triste, mais il existait.




			— Comment tu as su ?




			Il poussa un petit rire.




			— Tu ne peux pas mentir, Shallow, et je suis un détecteur de mensonges sur pattes. Flatter mon ego en me disant que ma présence avait suffi à faire abandonner si vite Ignacio et ses gars t’a perdue. Je me suis dit que j’allais attendre que tu t’endormes avant de partir. J’adore tes petits ronflements. J’ai été un peu surpris quand tu as pris la voiture. Encore plus quand j’ai compris où tu allais. Tu es sûre que ça va aller ?




			— Oui, ne t’inquiète pas, le rassurai-je. Et je ne ronfle pas.




			Il esquissa un léger sourire. Nous sortîmes tous les deux de la voiture et je le regardai s’enfuir dans la nuit en courant, un sentiment d’impuissance chevillé au corps.
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			Mon cerveau avait été assez sympa pour me laisser dormir malgré tout ce qui trottait dans ma tête. Mon réveil affichait sept heures. Je pris une douche et un petit-déjeuner sans grand enthousiasme. Je n’avais pas encore décidé de ce que j’allais faire pour Frisbee. Il me fallait plus de temps.




			J’envoyai un message à Gwen pour signaler l’incartade qu’Ignacio se permettait en me faisant surveiller, mais je passai sous silence son invitation à une nouvelle traque. Je consultai à nouveau l’adresse que Cody m’avait envoyée hier soir et l’entrai dans mon moteur de recherches. Je n’avais pas osé lui demander si l’avocate de l’enfer serait de la partie ou pas. Elle pourrait arguer que sa présence était tout à fait requise pour le bien de l’enquête. Tu parles ! Elle voulait savoir à quoi je ressemblais. Bon, d’accord, peut-être que j’en avais envie aussi. Bien sûr que non, je n’avais pas fait une recherche en ligne pour avoir une photo d’elle. En revanche, mon navigateur, si. Elle était plutôt mignonne, mais même les mages savaient utiliser la retouche photo.




			J’arrivai deux minutes avant neuf heures et toutes mes craintes se tenaient debout à côté de la porte d’entrée. Droite comme un i, habillée d’un tailleur-pantalon noir et d’un chemisier blanc, le tout complété d’une veste trois quarts beige, elle était distinguée. Les photos que j’avais vues sur Internet ne lui rendaient pas justice. Ses cheveux bruns courts dégageaient un visage en triangle élégant et des yeux marron très expressifs. Sans être une beauté fatale, elle avait cette classe farouche que certaines femmes affichent sans faire aucun effort. Je compris l’attirance que Cody avait éprouvée pour elle. À aucun moment pourtant, je ne me sentis en danger. Nous ne jouions pas dans la même catégorie.




			Cody ouvrit la porte de la maison au moment où je sortais de ma voiture. Ils m’attendirent sous le porche. En quelques enjambées, je me retrouvai face à eux deux. Personne n’était dupe. Ce n’était même pas la peine de faire les présentations. Par contre, je n’aurais pas été contre un petit bonjour tout de même. Avec ou sans bisou ? Là était toute la question.




			— Salut, me contentai-je de leur lancer en passant devant eux pour pénétrer dans la maison comme si j’étais la reine en ces lieux.




			C’était bien plus subtil que ça. Je voulais prouver que je connaissais l’endroit et que j’avais des mètres d’avance sur l’autre.




			— L’extérieur, c’est par ici, m’interpella une voix féminine.




			Même sa façon de parler était classe. Il n’y avait pas de justice, et pour une avocate, c’était plutôt marrant. Lorsque je me retournai, elle me fixa comme si elle avait marqué des points. Non. Absurde. Est-ce qu’il avait emmené Donatella ici pour leurs petits rendez-vous secrets ? J’espérais qu’il avait au moins refait le lit avant que nous ne venions nous y cacher. Je chassai aussi vite que possible de mon esprit les images de leurs deux corps emmêlés dans les draps.




			— Je voulais regarder s’il y avait encore la résine que j’avais vue sous l’évier, déclarai-je.




			— On a déjà vérifié, elle est encore là, me renvoya-t-elle d’un ton sec.




			Pouvait-on vraiment faire confiance à une telle garce ? Ma magie s’étira au fond de moi, paresseuse, pourtant prête à ce qu’on se serve d’elle en cas de besoin. Et c’était bien le cas, non ? J’étais dans un cas flagrant de légitime défense !




			Je captai le regard atterré de Cody qui suivait notre conversation comme un match de ping-pong. L’homme n’était pas fait pour supporter les conflits féminins. Avec ma mère et ma grand-mère, j’étais allée à la meilleure des écoles. Je me rapprochai d’elle, elle fit un pas en arrière. J’ignorais si Cody lui avait parlé de moi, mais son parfum hors de prix ne camouflait pas tout à fait l’aigreur de sa frayeur. Je respirai avec lenteur en comptant jusqu’à dix. Dix secondes, c’est très long dans certaines situations. Mon silence la perturbait. Sa peur montait, mais elle résistait. Le défi était important. Elle avait voulu jouer, elle devait assumer à présent. Je ne fis ni ne dis rien de plus et me retournai pour aller dehors. En frôlant Cody, je notai son sourire satisfait.




			Nous nous rendîmes tous les trois dans la grange au fond du jardin. Je ne l’avais jamais visitée, car lors de notre séjour ici, j’avais dû rester à l’abri. Cody passa devant, non pas pour jouer au mâle alpha, mais parce qu’il avait les clés. Une excellente raison. Le bruit de la clenche qu’on tournait perça le silence pesant qui régnait autour de nous. L’ambiance était électrique et ça n’avait rien à voir avec le fait que nous allions peut-être tomber sur des indices déterminants pour l’enquête en cours. Si Donatella avait su qu’elle œuvrait pour me sauver les fesses, elle aurait peut-être montré un peu moins d’enthousiasme.




			— C’est lugubre, crut bon de noter notre avocate de l’incompétence.




			La grange n’était pas très grande, on n’y voyait presque rien même si une petite fenêtre éclairait le fond. Construite en bois, elle devait mesurer une trentaine de mètres carrés. Je pensai tout de suite que c’était une fausse piste. Si la surface était suffisante, il n’y avait aucun matériel indispensable pour pratiquer la taxidermie.




			— Chacun prend un coin et on regarde ce qu’on trouve ? nous proposa Cody.




			Nous étions trois pour quatre coins, et comme par hasard, Donatella et moi nous avançâmes dans la même direction. Sans hésiter et sans aucun remords, je lui balançai une légère décharge dans le tympan grâce à ma magie. Outre le fait que cela me démangeait depuis un petit moment, cette action, qui aurait pu être répréhensible, visait à vérifier une chose. Cody m’avait dit qu’elle était un mage, mais il n’avait pas précisé de quel ordre et surtout si elle était puissante ou pas. Elle sursauta et porta sa main à son oreille en grimaçant. Aucune réaction ne vint de sa part. Cody repéra tout de suite son geste et me lança un regard réprobateur auquel je répondis par une moue innocente. Le kodiak ne fut pas dupe. J’aurais été vexée qu’il le soit. J’avais l’information que je cherchais, elle n’avait aucune puissance. J’essayai de ne pas trop me réjouir.




			Le temps qu’elle masse la peau juste en dessous de son oreille, j’en avais profité pour lui piquer le coin convoité. Je me concentrai sur l’exploration de la zone, développant un effort surhumain pour ignorer le regard qu’elle me lança. Il ne fallait pas me chercher. J’étais une tricheuse.




			Mon coin conquis malhonnêtement n’était pas très intéressant. Quelques outils, dont une pelle que j’aurais bien utilisée pour assommer une personne en particulier, des câbles enroulés sur un touret et même des skis. C’était la caverne d’Ali Baba là-dedans, pas le repère d’un empailleur fou. Je furetai encore une petite minute puis me tournai vers Cody.




			— Est-ce que tu as joint sa famille ? l’interrogeai-je.




			Cette idée aurait dû nous venir bien avant. Si elle n’avait pas illuminé mon esprit, j’étais persuadé que Cody y avait pensé. Certes, cela pouvait paraître étrange qu’il cherche à contacter celui qui avait essayé de le faire condamner à mort. D’un autre côté, Bradley était à nos trousses. Être plus frontaux dans notre traque ne changerait rien.




			— Je voulais attendre d’avoir fouillé ici. Je vais appeler son père tout à l’heure en prétextant qu’il manque quelque chose. Nous sommes obligés de rester en contact à cause de cette maison. Nous nous détestons, mais nous faisons en sorte que les apparences soient sauves.




			La famille, un bonheur sans cesse renouvelé.




			— Tu as trouvé quelque chose, Donatella ? s’enquit Cody.




			— Non, je t’avais dit que c’était une mauvaise idée. Il ne peut pas être stupide au point d’établir un atelier de taxidermie dans votre maison de famille, s’insurgea-t-elle en soufflant.




			C’était donc le genre de femme qui balançait un « je te l’avais bien dit » sans aucune retenue.




			— La bêtise est insoupçonnable chez certaines personnes. Par contre, chez d’autres, ça saute aux yeux, me contentai-je de lancer en vérifiant le plafond par acquit de conscience.




			J’avais fait exprès de ne pas la fixer quand j’avais parlé. Le message était assez clair – du moins, je l’espérais. Mon regard évitait le sien en se baladant un peu partout.




			— Venez plutôt m’aider à reculer ce panneau, il me semble qu’il y a une grosse machine derrière, c’est peut-être ce que nous cherchons.




			J’observai ce qu’elle nous désignait. Une planche de bois cachait effectivement une masse sombre qui était recouverte d’un tissu. Cela m’intrigua assez pour que je me dirige vers elle, ainsi que Cody. Au lieu d’attendre pour que nous puissions l’aider, elle tira de toutes ses forces sur ce qui lui bloquait la vue. Un craquement sinistre se fit entendre, le bois devait être pourri. Elle poussa un cri et son corps bascula vers l’arrière. Elle tenta de se rattraper au tissu. Quand celui-ci tomba au sol, je déglutis.
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			Des formes d’animaux en mousse se dressaient devant nous, telle une armée prête à nous attaquer. Deux loups, une chèvre, un ragondin. C’étaient sans doute leurs prochaines victimes. J’en restai bouche bée. Je possédais des modèles identiques dans mon atelier. Le doute n’était plus permis. Mon sang se glaça lorsque je reconnus au fond la forme typique d’un ours que je n’avais pas notée au premier coup d’œil. Se pouvait-il que Cody ait été sur la liste de son cousin ? Le plat de résistance ? Je priais pour que le kodiak ne la reconnaisse pas. Ce fol espoir se noya dans le grondement sourd que laissa échapper la gorge de mon amant. Donatella, affalée au sol, le fixa avec des yeux énormes. Elle tournait encore le dos à sa découverte fortuite et horrible. Elle pivota, alertée par nos visages défaits.




			— On dirait…




			Elle ne finit pas sa phrase, mais me jeta un regard dégoûté comme si j’avais entreposé ces pièces ici. Peu de gens le savaient. Il existait des formes d’animaux en mousse sur lesquelles les taxidermistes déposaient les peaux. Nous en avions une belle collection juste devant nous.




			— Je me demande comment on peut exercer un métier aussi répugnant, éructa-t-elle au bout de quelques secondes.




			Cody lui jeta un regard de tueur. Je gardai mon calme. Je faisais face à ce genre de réflexion assez souvent. L’indifférence était ma seule réaction.




			Donatella poussa un gémissement profond. Je la regardai pour vérifier qu’elle ne baignait pas dans une mare de sang qui m’aurait échappé. Elle se tenait la cheville, mais à part ça, tout allait bien. Elle s’en remettrait. Attirer l’attention était tout à fait le genre de truc que ferait une garce pareille. Cody ne tomba pas dans le piège.




			— Tu peux te lever ? dit-il avec une voix d’outre-tombe.




			Jamais je n’avais entendu un son si rempli de colère et pourtant si maîtrisé. Donatella se lamenta encore une fois. Est-ce qu’elle n’avait pas vu la forme ? Nous l’ignorâmes de concert. Si elle pouvait encore chouiner, tout allait bien. Je me ferais du souci quand elle ne produirait plus aucun son. Pas avant. Elle finit par se relever toute seule, mais elle boitait. Ses vêtements étaient couverts de poussière.




			— Tu vas bien ? lui demanda Cody d’un air absent tout en fixant la forme d’ours qu’il n’avait pas quittée des yeux.




			Mais, oui, regarde, elle est en pleine forme. En revanche, toi, mon chéri, tu as besoin de te défouler.




			— Je crois que j’ai la cheville cassée, il faudrait que tu m’emmènes à l’hôpital, geignit-elle.




			En plus d’être une avocate moyenne d’après ce que m’avait dit Cody, elle était une actrice très médiocre. Même le râle qu’elle poussa pour paraître plus convaincante ne fit aucun effet à Cody. Bien sûr, elle ne parlait pas de l’hôpital des humains. Ils avaient des centres spécialisés chez plusieurs meutes et dans plusieurs covens, suivant la catégorie de surnaturels à laquelle nous appartenions.




			— C’est bien ce que je crois ? me demanda-t-il en l’ignorant.




			Aucun doute n’était possible, mais Cody était un homme de certitude. Il avait besoin que je lui confirme. Un simple « oui » murmuré suffit.




			— Pourquoi entreposer ça ici ?




			— Cela prend beaucoup de place.




			Je passai sous silence que les commandes groupées coûtaient moins cher. C’était certainement la raison pour laquelle il avait commandé en gros.




			— Est-ce qu’il y a un numéro de série ou quelque chose qui sert à retracer les objets ? continua-t-il.




			Je m’approchai et détaillai la marchandise.




			— C’est une marque connue qu’on peut commander sur tous les sites de taxidermie. Rien d’identifiable.




			La nervosité du kodiak montait en puissance. Elle était aussi brûlante que des flammes. Cette sensation était si palpable qu’elle en devenait écrasante.




			— Cody, commençai-je pour essayer de le calmer.




			— C’est bon, tout va bien, me rassura-t-il en touchant mon bras. Laisse-moi encore dix secondes.




			J’eus à peine le temps de compter jusqu’à neuf qu’il saisit son portable.




			— John, c’est Cody. Salut, dit-il d’une voix cassante




			Je n’avais pas la moindre idée de qui était ce John, mais je suivis la conversation avec application.




			— Est-ce que tu sais où est ton fils ? continua-t-il.




			John devait être le père de Bradley. Cody écouta un instant et son visage se froissa. 	




			— Il y a des trucs malsains dans la grange au fond du jardin de la maison numéro 7.




			Ils donnaient des numéros à leurs maisons ? 7 ? Vraiment ? Et les autres ? Une minute de silence s’écoula. Puis il reprit la parole.




			— Du matériel d’empaillage. Quelqu’un me l’a confirmé. J’ai regardé avant de venir qui était dans cette maison. Il n’y a eu que moi et ton fils lors des six derniers mois. C’est pour ça que je t’appelle. Si tu as de ses nouvelles, ou si tu sais où il se planque, ordonne-lui de passer me voir, qu’on règle ce problème entre nous. Autre chose. Je pense que tu es au courant. Je suis placé sous la responsabilité de mon avocate. Je tiens enfin l’occasion de prouver mon innocence. Je te souhaite une bonne journée.




			Sur ces paroles sèches, il raccrocha. Il était furieux, ce que je comprenais.




			— Son père prétend qu’il n’a plus de contacts avec lui depuis un petit moment, quelques mois après la fin du procès. Le numéro de téléphone et l’email qu’il avait ne fonctionnent plus. Il a déménagé. Cela rejoint ce que tu as noté quand tu as fait une recherche sur lui. Il m’a avoué que Bradley était devenu très agressif et obsédé par le fait que je n’avais pas été condamné à mort. Je ne sais pas s’il a dit la vérité, ce n’est pas possible de détecter les mensonges au téléphone.




			— Il faudrait que tu m’emmènes à l’hôpital, ma cheville me lance, c’est à peine supportable.




			On venait de trouver la preuve que Cody était dans la ligne de mire de Bradley et elle ne pensait qu’à elle, cette idiote. Elle n’avait aucune once de psychologie. Je ne fis cependant aucun commentaire et laissai Cody gérer son avocate. Je ne pus pourtant pas m’empêcher de projeter ma magie sur elle pour vérifier si elle disait vrai. Exact, elle ne jouait pas la comédie. Sa cheville était cassée. Cody me regarda et je lus au fond de ses yeux sa question muette. Je faillis mentir et lui dire qu’elle n’avait rien, mais cela aurait été cruel. Je hochai la tête. Bien sûr, j’aurais pu la soigner. Est-ce que j’en avais envie ? Non. De plus, ma magie aurait pu, comme par hasard, être déficiente juste à ce moment-là et empirer la fracture. Ballot. Pour finir, j’étais persuadée qu’elle ne m’aurait pas laissé faire. Nous n’avions aucune confiance l’une dans l’autre.




			— Je vais conduire Donatella à l’hôpital, m’annonça-t-il, tu peux rentrer chez toi.




			L’avocate en question affichait un rictus de douleur qui aurait mérité un Oscar. Je la toisai. Elle n’était pas digne de l’attention dont elle bénéficiait.




			— Tu viens à la maison tout à l’heure ? lui soufflai-je à l’oreille pour que l’autre ne capte pas mon message.




			— Tout dépendra du temps que ça va prendre, me répondit-il en évitant mon regard.




			Il observait la grange comme s’il avait du mal à digérer ce qu’elle contenait.




			— Il est allé trop loin, décréta-t-il d’une voix glaciale. Je vais passer tellement de coups de fil qu’il va devoir se terrer ou bien se sentir obligé de se présenter devant moi.




			C’était un combat qu’il comptait mener tout seul. Donatella allait faire tout son possible pour prolonger son passage à l’hôpital, il ne pouvait pas en être différemment. Je n’avais plus qu’à partir quand bien même j’aurais aimé passer plus de temps avec lui. Sans elle.




			— J’y vais, l’informai-je. J’ai un tas de boulot en retard.




			Je caressai son épaule de ma paume, résignée, et me dirigeai vers la porte. J’ignorai l’autre à dessein.




			— Shallow ?




			Je me retournai et il s’avança dans ma direction alors que j’allais sortir. Ses bras se refermèrent sur moi et il chuchota à mon oreille.




			— Prends soin de toi. J’ai hâte que tout cela finisse.




			Il posa ses lèvres sur les miennes, me volant un baiser aussi furtif que délicieux. Ce serait mentir que de dire que la présence de l’avocate geignarde n’apportait pas un plus. J’espérais juste que cela n’allait pas se retourner contre lui. Je n’allai pas jusqu’à lancer un regard de victoire vers Donatella. Un peu d’humilité était la bienvenue, j’avais un immense respect pour le karma et tout ce qu’il était capable de me renvoyer à l’occasion.




			Le regard de mon kodiak était doux, loin de la violence dont il était empreint quelques minutes auparavant. Il esquissa un « tu es sûr que ça va ? » qui devait faire référence à ce que nous avions vécu en quelques jours. Je clignai des yeux pour lui répondre par l’affirmative. Ce n’était pas l’entière vérité, mais même moi, j’étais perdue dans ce que je ressentais. Il y avait tant d’informations après lesquelles nous courions, d’incertitudes et de menaces, que cela en devenait déroutant.
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			Je retournai chez moi, le cerveau en ébullition. La découverte du corps de l’ours prêt à accueillir la peau de Cody me glaçait d’effroi. J’ouvris la porte et soupirai en arrivant. L’atelier était vide, ou plutôt débordait de travaux en attente. Je jetai un regard triste au faon empaillé. Il aurait sa vengeance, j’en faisais le serment. L’absence de Cody et de Frisbee me causait plus de peine que je voulais bien l’admettre.




			Je pris une douche pour éclaircir mes idées. Un café et un sandwich plus tard, je m’attaquai à mon projet en cours. Je me souvenais exactement à quel moment j’avais dû le mettre en pause. Lorsqu’un Cody hors de lui avait déboulé dans mon atelier pour me guider jusqu’à un sanglier empaillé. Ça avait été le début des ennuis et ils n’avaient pas cessé depuis.




			Je passai le reste de l’après-midi à couper et coudre pour que mon boulot soit parfait. Cette routine que je retrouvais avec plaisir diminua un peu la tension. C’était agréable de s’adonner à quelque chose que je maîtrisais. Alors que je contemplais mon travail, je perçus du bruit à l’extérieur. La nuit était presque tombée, je ne m’étais même pas rendu compte de l’heure qui tournait, tant j’étais absorbée.




			On frappa à ma porte. Ma magie se déploya tout de suite. Et ce qu’elle me renvoya m’effraya autant que cela me réjouit. Mason et Luke se tenaient sur mon palier. Je me précipitai, le sourire aux lèvres et le cœur battant, avant qu’une idée vienne faucher tous mes espoirs. Mais qu’est-ce qu’ils faisaient là, ces deux idiots ? Mason n’était-il pas censé se planquer je ne savais où dans une pièce secrète de son institut ? Et mon autre frère, qui m’avait caché pendant des années une information essentielle, ne devait-il pas rester sous la protection de notre famille, en tant que non-mage ? Abandonnant mes réflexions, j’ouvris, impatiente de connaître les raisons de cette visite surprise.




			Luke avait l’air mal en point. Il était soutenu par Mason. Impossible de contrôler s’il était blessé ou pas et je n’osai pas projeter ma magie en lui pour vérifier. J’écartai la porte sans qu’un mot soit échangé et les laissai entrer. Je sortis sous le porche et lançai mon pouvoir, cette fois-ci à l’horizontale et en hauteur. Personne. Très bien.




			— Qu’est-ce que vous faites là ? m’étonnai-je dès que j’eus fermé ma maison.




			Luke était à présent assis sur mon canapé, la tête en arrière en appui sur le dossier. Un sourire comme je n’en avais que trop rarement vu barrait son visage. Toute trace de fatigue semblait l’avoir quitté.




			— Je l’ai fait, murmura-t-il. Tu te rends compte, Shallow ? Après toutes ces années, je l’ai fait !




			Je n’avais aucune idée de ce à quoi il faisait référence. Utiliser sa magie ? Partir du cocon familial ? Autre chose ? Je déviai mon regard sur mon autre frère. Il était impassible. Est-ce qu’un de ces deux nigauds allait me fournir une explication ?




			— De quoi tu parles, Luke ?




			Je lui en voulais toujours de m’avoir caché son plus grand secret, encore plus en sachant que cela aurait pu changer nos vies. Mais à le voir avachi sur ce canapé, presque toute ma colère s’envola. Il avait l’air d’un drogué qui venait de prendre son shoot. L’inquiétude commença à me gagner.




			— Il a utilisé ses pouvoirs, m’informa Mason.




			Il ne me regardait pas, toute son attention était braquée sur Luke. Il le surveillait avec un intérêt curieux et nerveux. Une énorme boule de joie me remplit. La possibilité que sa magie soit inopérante après tant d’années de sommeil était fort probable. Cette annonce était donc fabuleuse. Toutefois, le fait que Mason ne semblait pas aussi enthousiasmé gâchait un peu mon euphorie.




			— C’est une bonne nouvelle, non ? l’interrogeai-je avec prudence.




			Mason tourna la tête et planta ses yeux dans les miens. Je crus y lire une sorte d’angoisse. Est-ce qu’il avait fait plus qu’utiliser la magie ? Est-ce qu’il avait tué quelqu’un ? Tout le monde ? Juste le strict nécessaire ? Ma grand-mère par exemple ?




			— C’est un annihilateur. C’est ça, son pouvoir, déclara Mason.




			J’en tombai sur les fesses. C’était très rare. Décidément, nous ne faisions jamais rien comme les autres dans cette famille. Il pouvait annuler la magie de n’importe qui tant qu’il était à une distance raisonnable de l’individu. Certains pouvaient même l’absorber et s’en servir pour plus tard. Comme la personne ne portait aucune magie en elle, elle pouvait en stocker en masse. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un doté de ce pouvoir, j’étais face à une légende urbaine.




			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu es allé là-bas, chez nous ? lui demandai-je.




			Je ne pensais pas qu’il le ferait si rapidement, mais il avait eu raison. La machine était à présent lancée et il fallait que tout cela prenne fin au plus vite.




			— Je suis arrivé de nuit. Je n’ai rencontré aucune résistance pour pénétrer dans le manoir. Les gardes à l’entrée sont si faibles, ils feraient mieux de les changer.




			Je le trouvai un peu rude dans ses propos, comme s’il n’était pas conscient de la puissance de sa magie.




			— Luke était dans sa chambre. Il ne m’a pas reconnu tout de suite. J’ai fait appel à sa mémoire, aux instants que nous avions passés ensemble et qui n’appartenaient qu’à nous deux. Puis, je lui ai parlé de toi, du danger que tu courais, des empaillages. De son pouvoir qu’il cachait.




			— Ça a été comme une révélation. Le moment que j’attendais depuis des années, s’extasia Luke dans une espèce d’euphorie flippante. J’ai enfin eu le courage de l’utiliser !




			Ses traits étaient comme transformés, presque sublimés. Il avait l’air possédé. Qu’est-ce que j’allais faire de ces deux frangins barrés ? Avec prudence, je déployai ma magie vers Luke, puis la jugulai. Je rêvais d’explorer ce nouveau Luke, mais il fallait que je demande la permission avant. Tout d’abord, c’était très impoli. Il y avait une règle tacite entre surnaturels. Avant de contrôler l’identité de quelqu’un, on demandait la permission. Dans le cas précis de Luke, il y avait un autre risque maintenant que je savais ce dont il était capable. Il pourrait absorber ma magie.




			— Luke, est-ce que je peux ?




			Il ne mit pas une fraction de seconde à comprendre ce dont je parlais et son visage se fit encore plus lumineux. Il atteignait son Saint Graal exclusif.




			— Oui, me répondit-il.




			Son attitude avait changé. Du tout au tout. La peur se logea dans mon ventre. Comment allait-il réagir après avoir été privé pendant des années de magie en se retrouvant d’un coup propulsé au rang des personnes les plus rares ? Qui allait lui enseigner à gérer le stress, la découverte, la mesure, l’équilibre ? Cela m’avait pris des années et je n’y étais arrivée que parce que je m’étais moi-même coupée de toutes les influences négatives qui m’entouraient. Quand la sphère magique allait apprendre pour son pouvoir, il allait être adulé, mis sur un piédestal. Tout le monde allait se l’arracher, le convoiter, vouloir l’avoir de son côté. Il avait vécu reclus pendant des années, avec comme seul modèle cette famille détraquée qu’était la nôtre. Comment allait-il s’en sortir ? Ni moi ni Mason n’étions des guides satisfaisants. Je plaçai toutes mes craintes dans un coin de mon esprit et revins au présent.




			Ma magie pénétra en douceur dans son cerveau. Il n’avait aucune barrière, aucune protection, sa puissance flottait en liberté, cible de tous ceux qui passeraient et en auraient assez pour l’atteindre. Il était saturé de magie. Pas la sienne. Celle de grand-mère. Sombre, cruelle, avide de pouvoir. Aussi gluante que répugnante. Aussi austère que repoussante. À son image. Je hoquetai. Il y en avait une quantité phénoménale. Tout son être était gorgé de l’essence même d’April. À tel point que je me devais de poser la question qui me hantait.




			— Est-ce qu’elle est morte ?




			Luke fixa ses yeux sur moi. Je frissonnai d’horreur. Mason aurait très bien pu renforcer la haine de Luke pour April et le convaincre de mettre fin à ses jours. Mais nous avions passé une sorte de pacte, Mason et moi. Il ne toucherait pas à un cheveu de notre grand-mère tant qu’elle n’aurait pas dévoilé tous les secrets enfermés dans sa sale caboche.




			— Elle a été fascinée quand j’ai aspiré sa magie. Elle hurlait de joie et de douleur à la fois. Même maman m’observait sous un nouveau jour. Je suis enfin devenu quelqu’un d’important dans la famille. Tu te rends compte, Shallow ? Moi, le sans-pouvoir ? Ils étaient tous à mes pieds à ramper pour me demander de rester.




			Cela ne me disait pas si je devais faire le deuil d’un membre du clan, et pas forcément le meilleur. Pourtant, je n’osai pas reposer la question. En désespoir de cause, je me tournai vers Mason qui secoua la tête de gauche à droite. J’étais rassurée sur le sort de ma grand-mère, ce qui était tout de même un comble ! J’avais envie de m’isoler avec Mason pour discuter du cas de Luke. J’étais dans la mouise intégrale. Cette satanée famille avait transformé tous ceux que j’aimais en personnes infernales. J’avais l’impression de perdre tous mes repères. C’est dans un moment comme celui-là que Cody me manquait le plus. Dire que cette peste de Donatella profitait de sa présence alors que c’était moi qui avais le plus besoin du kodiak.




			— Est-ce que vous avez soif ?




			J’espérai que Mason allait me suivre pour m’aider.




			— Oui, un peu, reconnut Luke.




			Je lançai un regard à Mason qui capta tout de suite le message et vint me rejoindre près de l’évier. Je fis couler l’eau à fond pour étouffer notre conversation. Luke semblait être parti dans son monde, avec de la chance, il n’entendrait rien. Ma vie ressemblait à ça. Compter sur la chance pour m’en sortir.




			— Est-ce qu’il va rester comme ça encore longtemps ? J’ai peur qu’il fasse une overdose de confiance et qu’il pète un plomb d’ici peu, commençai-je, affolée.




			— Je n’en sais rien. Tu aurais dû voir la réaction de grand-mère quand elle nous a découverts tous les deux dans le couloir. Cette vieille carne m’a tout de suite reconnu. Elle a projeté toute sa magie sur moi pour me détruire. Le pouvoir de Luke s’est réveillé à ce moment-là pour me défendre. Elle ne s’est même pas rendu compte qu’elle venait de réduire son nombre de jours sur Terre de manière drastique en nous provoquant.




			Elle avait grillé ses ultimes cartouches. Seul l’argument des éventuelles informations qu’elle détenait lui assurerait encore quelques jours de survie.




			— Grand-mère est notre dernier souci, tu t’en occuperas plus tard. Pour l’instant, il faut gérer Luke.




			Je n’avais pas la place de les loger tous les deux ici. De plus, j’étais certaine que notre famille était déjà à leurs trousses. Ma maison serait le premier endroit où ils viendraient les chercher.




			— Je n’ai pas d’autres choix que d’essayer, dit Mason. Le problème principal des annihilateurs qui conservent la magie de quelqu’un, c’est de réguler le pouvoir en eux. Ça les imprègne parfois jusqu’à les rendre fous. Il faut qu’on le purge.




			— Comment on peut faire pour qu’il l’évacue ?




			— Il doit l’employer ou bien la rejeter, mais je doute qu’il en soit capable pour le moment.




			— Comment ça, la rejeter ? l’interrogeai-je.




			— C’est un processus assez compliqué. La magie se dissipe dans l’espace autour de la personne qui se décharge, un peu comme un gaz qui prendrait tout le volume d’un récipient. Il vaut mieux qu’il soit seul lorsqu’il le fait, suivant la magie. Celle d’April est un poison auquel personne ne devrait se frotter.




			— Comment tu sais tout ça, toi ?




			Il sourit comme si cela évoquait un souvenir heureux. Il devait pourtant en avoir peu.




			— Je n’étais pas le seul surnat dans l’institut, laissa-t-il planer.




			Il n’en dit pas plus, et je n’insistai pas. Il avait eu sa vie et ses secrets, tout comme moi. Peut-être qu’un jour, nous aurions le temps de nous raconter nos existences respectives.




			— Pourquoi ne peut-il pas la garder ? m’inquiétai-je. Il pourrait l’utiliser, non ?




			— Il est complètement grisé par ce qu’il lui arrive. Il brûle de lui trouver un usage.




			Je réfléchis à toute vitesse en décidant de faire confiance à Mason – avais-je le choix ?




			— Comment peut-il l’exploiter ? Est-ce que c’est nocif pour lui ? Ou pour les autres ?




			— Oui. La magie est stockée, mais il peut en disposer, après un certain temps, pour se l’approprier. Il ne pourra pas le faire tout de suite comme nous avec notre propre pouvoir. Si elle est mauvaise, comme celle de mémé, ce n’est jamais bon de la garder en soi. Mieux vaut ne pas l’utiliser et la purger. Mais le plus gros danger ne vient pas de là ; toute notre famille va débarquer ici et va vouloir le récupérer.




			Je soupirai. Pourquoi fallait-il que tout me tombe dessus en même temps ? Je n’avais qu’une envie, c’était de prouver l’innocence de Cody et de mettre hors d’état de nuire les deux empailleurs fous. À la place, je devais m’occuper de mes deux frangins en quête de vengeance.




			— Est-ce que tu ne pourrais pas l’emmener dans ton institut ? Les gens sont malades, non ? Est-ce qu’il ne pourrait pas liquider sa magie tout en les soulageant pour un instant ?




			Il prit le temps de la réflexion.




			— Ils vont venir là-bas aussi, objecta-t-il.




			— Tu sais comment faire pour bloquer les visiteurs indésirables. Qu’est-ce qui t’empêche de faire pareil avec eux ?




			— J’ai pu le faire parce que tu étais seule. Je ne pourrai pas pour plusieurs personnes. Mais ta suggestion de décharger Luke sur des individus malades est excellente. Est-ce que tu as un endroit que personne ne connaît où on pourrait se planquer pendant quelques heures ? Je ne suis pas très chaud pour prendre une chambre d’hôtel. Dans l’idéal, il faudrait que ce soit assez isolé.




			La seule idée qui me vint était la maison de famille de Cody. Est-ce qu’il serait d’accord pour la prêter à mes deux frères ? Était-ce prudent ? Et surtout, Bradley connaissait cette adresse.




			Avant d’appeler Cody, il y avait encore un sujet que je voulais aborder avec Mason.




			— Est-ce que les annihilateurs sont des mages de la Chair comme nous ?




			Mason en était un, j’en étais persuadée, je le sentais. Sa spécialité, c’était plus le cerveau que les autres organes du corps.




			— Non, mais je n’en suis pas certain.




			Sa réponse fut tranchante comme une lame de couteau.




			— Ça veut dire ce que je pense ?




			— Je n’en sais rien. Peut-être qu’il n’est qu’un demi-frère. Mais est-ce que c’est important ?




			Tout avait son importance. Maîtriser son passé était important. Je ne doutais pas que Luke ferait aussi le rapprochement et se poserait les mêmes questions ?




			— Est-ce que tu as analysé son ADN ?




			C’était la façon la plus simple de clarifier les liens familiaux. Nous connaissions l’ADN de nos parents. Comme Luke avait toujours été un sans-pouvoir, je n’avais jamais testé ses cellules. Il ne représentait aucun danger. Je n’avais aucune raison de le faire.




			— Non, je n’ai pas osé, il n’aurait pas compris. Tu crois qu’on doit lui demander ? m’interrogea Mason.




			— J’en sais rien, remettons cette question à plus tard. La priorité, c’est de vous trouver un logement. Je vais passer un coup de fil, laisse-moi deux minutes.




			Je sortis de mon atelier pour prendre un peu d’air. Par acquit de conscience, je lançai ma magie aux alentours. Rien à signaler. À ce moment précis, j’aurais voulu que Frisbee débarque, se jette dans mon cou et passe sa petite langue râpeuse sous mon oreille. Sa présence me manquait cruellement. Je sélectionnai le numéro de mon kodiak. Mes yeux fouillaient l’obscurité à la recherche d’un danger.




			— Tout va bien ?




			La voix de Cody était nerveuse lorsqu’il décrocha. Son ton m’aurait presque arraché un sourire.




			— Mes deux frères viennent de débarquer à la maison.




			— Comment ça, les deux ?




			— Mason s’est rendu chez mes parents pour récupérer Luke. Le pouvoir de Luke s’est déclenché. Il aspire la magie des autres. Il a siphonné celle de grand-mère.




			Je débitai tout d’un coup en espérant qu’il n’allait pas me poser trop de questions alors que je m’apprêtais à lui demander un gros service.




			— Bien fait pour cette vieille carne, se réjouit-il d’un ton lugubre. Est-ce qu’elle en a profité pour crever ?




			Je fus choquée de sa réaction. Il était toujours assez modéré dans ses propos, sauf quand il s’agissait de Frisbee.




			— Son heure n’avait pas encore sonné et elle a été ravie de découvrir qu’un de ses petits-fils était aussi puissant. Les annihilateurs sont uniques.




			— La rareté, c’est de famille, apparemment.




			Il s’interrompit et sembla parler à une autre personne. « Attends, j’arrive ». Cette proximité qu’il avait avec Donatella – parce que j’étais sûre que c’était elle – me déplaisait de plus en plus. J’envisageai même de lui rendre visite et de jouer avec quelques cellules de son corps. Sans trop réfléchir, la thyroïde se présenta comme la meilleure option. Si on l’excitait un peu, elle provoquait des sautes d’humeur, des tremblements des mains, de l’agitation. Parfait pour assouvir mon besoin de punition.




			— Comment se porte notre petite avocate ? Va-t-elle rester handicapée de la cheville toute sa vie ?




			Je regrettai tout de suite le ton que j’avais employé. Cody, tout comme moi, subissait cette situation, il n’en était en aucun cas l’instigateur. Se défouler sur lui était inapproprié. Pourtant, au fond de moi, cette pique déplacée et injuste me fit du bien. J’étais dans les problèmes jusqu’au cou pendant que lui gérait une bécasse comédienne. Je fermai les yeux. Je n’avais pas le droit d’avoir ce genre de pensée.




			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Shallow ? Je suis crevé et j’ai encore des coups de fil à passer, me répondit-il.




			Je retins mon interrogation. J’avais perçu dans sa voix une note de reproche. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Lui au moins avait été plus intelligent et n’avait pas déversé sa frustration sur moi.




			— J’ai besoin d’un endroit sûr où mes deux frangins pourront dormir. Est-ce que tu aurais une dispo quelque part ?




			Je me sentis mal à l’aise de présenter les choses comme ça. Il n’était pas hôtelier et je venais de l’agresser de la plus hargneuse des façons. Il laissa dix secondes s’écouler – si, je le savais parce que j’avais compté – puis finit par me répondre.




			— J’ai une maison qui m’appartient en propre. Je ne peux pas t’en fournir une du réseau, Bradley connaît toutes les adresses.




			Malgré ma mauvaise humeur passagère, il me proposait son aide sans aucune hésitation. Il agissait ainsi depuis le premier jour où nous avions décidé d’unir nos forces dans les geôles puantes de la meute d’Ignacio.




			— Ce serait super. Je ne veux pas les garder ici, il n’y a pas de place et c’est le premier endroit où ma famille va les chercher.




			— Pas de souci, se contenta-t-il de répondre.




			Le silence s’installa.




			— Cody ? soufflai-je à voix basse au bout de quelques secondes.




			— Oui ?




			Sa voix devint plus attentive. Il avait dû percevoir la fêlure dans mon ton qui reflétait mon état général.




			— Je suis désolée pour ma réflexion à propos de Donatella. Je sais que tu fais de ton mieux, j’ai été injuste.




			Je pouvais compter les fois où je m’étais excusée dans ma vie – si on excluait tous les animaux que j’avais tués. C’était en fait plus facile que ce que j’avais pensé, surtout lorsque c’était justifié.




			— Je comprends que la situation soit compliquée pour toi. On va régler ça au plus vite pour passer à nouveau du temps ensemble.




			— Merci. On se retrouve directement là-bas ?




			Nous convînmes d’une heure, il m’envoya l’adresse et je retournai à l’intérieur prévenir mes deux frères que je leur avais trouvé un toit pour la nuit.
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			Nous arrivâmes un peu en avance, j’avais mis la pression pour partir. Je ne me sentais plus du tout en sécurité dans ma propre maison. Nous étions tous les trois dans la voiture, tous phares éteints, comme dans un mauvais polar. C’était nous les méchants de l’histoire et nous étions traqués.




			J’avais raconté à Mason les dernières avancées de notre enquête et surtout la situation dans laquelle se trouvait Cody, à savoir enfermé avec son ex-avocate. Enfin, ex et avocate. La suite du trajet, nous l’avions passée dans le plus grand silence. Pourtant, il y avait matière à discussion. Ils ne pourraient pas rester ici indéfiniment. Outre le fait que ce n’était pas ma maison, nous devions trouver une solution pérenne pour mes deux frères. Mason ne pouvait pas s’improviser baby-sitter de Luke. Je ne connaissais pas les détails de sa vie, mais il m’avait parlé de placements en bourse qui constituaient ses revenus. Ils devaient nécessiter une surveillance constante.




			— La magie d’April a la même odeur qu’elle, déclara Luke alors que nous étions tous avares de paroles.




			— Il va falloir que tu l’éjectes, lui dit Mason. Surtout la sienne, elle est malsaine.




			— Tu sais comment faire ? demanda Luke.




			Luke avait très peu de connaissances magiques, hormis ce qu’il avait pu capter lors de discussions familiales.




			— Je connais la théorie, mais je ne l’ai jamais appliquée. Comme beaucoup de choses, c’est une question de pratique, mais aussi de volonté, l’informa Mason.




			J’avais besoin d’une vraie conversation avec Luke. J’aurais voulu attendre un meilleur moment, être seule avec lui, mais cette occasion pourrait très bien ne jamais se présenter.




			— Est-ce que tu as gardé ta magie secrète pendant toutes ces années ou bien tu en avais perdu la connaissance ?




			— J’ai eu un blocage quand Mason est parti, mais j’ai toujours été conscient de sa présence. Je l’ai expérimentée quelquefois sur les domestiques, à petites doses. J’ai compris rapidement ce que c’était. Vider les personnes de leur force. Ça m’a terrifié. J’avais ton exemple, Shallow, la magie peut être mauvaise et destructrice. Mais aspirer la puissance des gens, je trouve ça horrible.




			La façon dont il décrivit mon pouvoir me laissa un goût amer dans la bouche. Il avait raison, j’avais été le bras armé de mon clan et je ne pouvais pas lui en vouloir de me considérer comme ce que j’avais toujours été. Une meurtrière.




			— Ta force est ce que tu en fais. Si j’étais née dans une autre famille, peut-être que j’aurais été un grand médecin et que j’aurais soigné des milliers d’individus. Ne te laisse pas abattre par ce que tu es.




			— Pourquoi je ne suis pas un mage de la Chair ?




			Je jetai un coup d’œil discret à Mason. Un désarroi identique au mien passa dans son regard bleu. Nous en avions discuté un peu plus tôt et savions que la question allait tomber. On y était. Pile-poil.




			— On n’est pas de la même famille, c’est ça ? présuma Luke.




			Il avait oublié d’être con, cet idiot.




			— Il y a un moyen très facile de le savoir, me devança Mason.




			— Un test ADN à la sauce mage de la Chair, c’est ça ? supposa-t-il d’un ton amer.




			Il remua sur le siège arrière. Il avait toujours détesté notre famille, mais l’idée qu’il ait un autre parent biologique quelque part ne le faisait pas sauter au plafond. Pas étonnant. Tout lui tombait dessus en même temps. J’espérais qu’il allait tenir le coup.




			— Ça confirmerait si tu as les mêmes parents que nous. J’ai vu notre mère enceinte de toi, je suis presque sûre qu’elle est ta génitrice.




			Mince, il n’avait pas hérité de la meilleure branche d’ADN. Si j’avais dû choisir, j’aurais plutôt pris celui de mon père, qui était un peu moins taré que notre chère maman.




			— Fais-le, Shallow, j’ai le droit de savoir.




			Et il fallait que ça tombe sur moi. Bien sûr.




			— Ça ne changera rien, lui expliquai-je. Peu importe la biologie, tu seras toujours mon grand frère.




			Il eut un sourire triste, et acquiesça. Il me lança un regard qui m’indiquait qu’il était prêt. Est-ce que moi, je l’étais ? Peut-être pas, mais je devais le faire pour lui. Il avait le droit de savoir. Je me retournai et saisis sa main. Ce n’était pas indispensable, j’aurais pu le faire sans aucun contact, mais j’en ressentais la nécessité. Avec délicatesse et prévenance, je dirigeai ma magie vers mon grand frère et analysai ses cellules. Pas une seule seconde nous ne nous quittâmes du regard tout le long du processus. Jamais je n’avais eu besoin d’autant de temps pour confirmer l’identité de quelqu’un. Alors que d’habitude, cela ne prenait que quelques secondes, je vérifiai avec plus de précision que d’ordinaire. Puis le couperet tomba.




			— Nous n’avons pas le même père.




			Il me sourit avec gravité, semblant accepter son sort, adoptant cette attitude qu’il avait eue toute sa vie. Son euphorie était un peu redescendue, ce que je jugeai positif.




			Quelqu’un toqua sur la vitre et je sursautai de surprise. Lâchant la main de Luke, je me tournai vers notre visiteur. Cody. Il tombait à pic. Il venait de nous éviter une nouvelle réunion de crise familiale.




			— Tu restes le même, me contentai-je de dire en fixant à nouveau mon frère dans les yeux grâce au rétroviseur.




			Son regard se vida, neutre. Il avait besoin de temps. Comme nous tous.
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			— Servez-vous dans les placards, tout est à disposition. Faites une liste de tout ce que vous prenez, quelqu’un se chargera de réachalander, nous indiqua Cody.




			Il était très professionnel depuis qu’il nous avait accueillis. Ses pas dans la résidence étaient décidés, la visite fut rapide. C’était une maison plus grande que celle que nous avions partagée après la traque chez Ignacio et ce n’était pas un mal. Chacun de mes frères pourrait avoir son propre espace.




			— Ne t’inquiète pas, on va se débrouiller, le rassurai-je.




			Je me souvins que Cody avait encore des coups de fil à passer ce soir, je ne voulais pas le retenir. Je me repris.




			— De toute façon, ce n’est que pour quelques nuits.




			J’avais été maladroite, nous n’avions pas défini de temps.




			— Est-ce qu’elle est libre ? l’interrogeai-je.




			— Elle est à moi, comme je te l’ai dit. Elle l’est donc toute l’année et même plus s’il y a besoin.




			Qu’avais-je réalisé dans une autre vie pour avoir à mes côtés un compagnon si prévenant ?




			— Ça va aller ? questionnai-je à mes deux frères en me tournant vers eux.




			— C’est très bien, merci, Cody, répondit Mason à mon kodiak.




			Ce dernier hocha la tête.




			— Je vais vous laisser, du coup, grand-mère ne va pas tarder, je pense, dis-je.




			— Tu restes là ? demanda Cody à Mason.




			— Oui, pourquoi ?




			Qu’est-ce que c’était cette question bizarre ?




			— C’est plus par rapport à ta sœur. Qui va la protéger de l’autre tarée ?




			Mason éclata d’un énorme rire. Une multitude de souvenirs envahirent mon cerveau. Je connaissais et j’aimais ce son. Il me ramenait dans un passé avec un grand frère auquel j’étais très attachée. Un pic vint titiller mon cœur. Ce serait tellement bien de retrouver cette insouciance.




			— Shallow n’a pas besoin qu’on l’aide, elle peut très bien se débrouiller sans moi. En plus, Luke a vidé April de toute sa magie et je pense qu’il lui faudra au moins toute la nuit pour recharger ses batteries. Jamais je ne laisserais Shallow toute seule si je ne la croyais pas capable de s’en sortir par elle-même ! À moins que tu veuilles rester avec elle ?




			Je faillis lancer quelque chose à la tête de Mason. Cody avait la gentillesse de le loger et tout ce qu’il trouvait à faire, c’était de le titiller. Cody se contenta de plisser les yeux, ce qui était très mature de sa part. En revanche, je sentis le kodiak s’agiter au fond de ses entrailles. Sa fureur était palpable. Ce dernier désirait avec ardeur se battre. Il ne supportait pas que nous soyons séparés.




			— Et si toute la famille débarque ? suggéra Cody.




			— J’ai confiance en Shallow. Au pire, elle pourra nous appeler.




			Sa phrase insinuait avec clarté que Cody ne me croyait pas assez forte pour me défendre. Cela m’aurait vexée si je n’avais pas senti le combat intérieur qu’il menait pour afficher un calme de façade. J’étais persuadée que Mason percevait sa tension et qu’il en jouait. J’allais devoir le rappeler à l’ordre. Dans un monde civilisé, on ne se comportait pas comme ça.




			— Je vais y aller, déclara enfin Cody. Shallow, je dois te montrer un truc dans le jardin, tu peux venir ?




			Sa voix était devenue plus douce, presque enjôleuse, ce qui me rassura. Je ne voulais pas me mettre Cody à dos. Il avait été mon plus puissant soutien ces derniers jours et Mason avait des années à rattraper, même s’il était mon frère et n’avait pas mérité ce qu’il avait enduré.




			Nous sortîmes tous les deux dans l’obscurité. J’esquissai le geste de prendre mon portable pour éclairer mes pas, mais Cody retint mon bras et s’empara de ma main pour me guider. Comme au bon vieux temps. Les images de la cavité dans laquelle nous avions séjourné plusieurs heures en nous cachant de la meute d’Ignacio m’envahirent. J’étais curieuse de ce qu’il avait à me montrer.




			Mes yeux de mage ne me permettaient pas de distinguer quoi que ce soit dans la nuit, mais la lumière de la ville me laissait tout de même voir les ombres et les formes. Nous venions de dépasser une petite cabane en bois. Est-ce qu’il y avait quelque chose au fond du jardin ? Un passage secret ? Un tunnel qui menait à une autre habitation ? Mon imagination bouillonnait et mon impatience enflait.




			Puis, il s’arrêta et se retourna. Je restai immobile dans l’attente de ce qu’il avait à me dire, mais il demeura silencieux. Une angoisse sourde s’infiltra en moi. Il avait voulu nous isoler pour que mes deux frères ne nous entendent pas. Pourquoi tant de mystère ? Pourquoi ce silence ? Je faillis me laisser aller à le sonder pour contrôler l’état de son kodiak. Si l’homme parvenait avec beaucoup d’aisance à masquer ses émotions, l’ours était une boule de sentiments ouverte comme un livre que je lisais sans aucun problème. Je ne voulais pourtant pas user de ce pouvoir sans demander l’autorisation, même si Cody me rendait un peu folle.




			Tout à coup, l’atmosphère changea. De fraîche et neutre, elle devint lourde et enveloppante. Autant que les deux bras qui enlacèrent ma taille. Autant que la langue qui glissa avec prudence entre mes lèvres. Autant que son corps qui épousa le mien avec une parfaite complémentarité.




			— Tu me manques, murmura-t-il à mon oreille.




			Quelle idiote, j’avais mal interprété son attitude égale et distante. Je comprenais à présent à quel point cela lui pesait et les trésors d’imagination qu’il devait développer pour rester concentré sur notre mission et garder la tête froide. Une digue se brisa et je me jetai sur lui. Sans aucune hésitation ni gêne, je retirai son T-shirt avec précipitation. Mes doigts n’avaient pas envie de rester en place et voyagèrent sur son torse glabre. Toujours pas de poil. Son épiderme lisse et ferme défilait sous la pulpe de mon index qui alla s’échouer sur ses abdominaux. Comment un corps pouvait-il être aussi dur ?




			Il profita de cette demi-seconde de réflexion pendant laquelle j’avais stoppé mes mouvements pour m’allonger sur le sol. J’étais encore habillée, mais je sentis malgré tout l’épaisse couverture qui avait été étendue par terre.




			— Tu avais tout prévu ? m’amusai-je tandis qu’il ôtait mon T-shirt et glissait mon pantalon vers le bas.




			— Je suis le roi de la logistique, ironisa-t-il.




			J’étouffai un rire. Même si nous étions au fond du jardin et éloignés de la maison, je n’oubliais pas que mes deux frères étaient proches. Nous nous devions d’être discrets. Ses doigts s’impatientèrent, cherchant à se frayer un chemin sur ma peau qui appelait de toute sa volonté ses caresses. Sa langue passa sur les commissures de mes lèvres et ma bouche s’ouvrit en douceur pour accueillir son baiser sensuel. Ses grognements échauffaient mon corps, cela faisait bien trop longtemps que nous n’avions pas fait l’amour. Il me serra contre lui dans un geste plus tendre que sauvage. Ses doigts se perdaient dans mes cheveux pendant que sa bouche saupoudrait des baisers au hasard. Mes mains remontèrent le long des muscles de son dos. Sa peau était aussi chaude que nos échanges, mais chacun de nous désirait prolonger cet interlude le plus possible. Si seulement nous avions la nuit entière pour profiter de ces instants, mais nous n’avions que quelques minutes.




			Lorsqu’il descendit ma culotte le long de mes jambes, il put constater que j’attendais avec impatience le moment où il allait me faire l’amour. En remontant sur mon corps, ses lèvres suaves se posèrent sur mon ventre qu’il mordilla avec nervosité. Il s’approcha de mon visage et m’embrassa cette fois-ci avec plus de passion.




			— Un jour, je marquerai ta peau, souffla-t-il.




			Ma conscience baignait dans un lac d’hormones dont je ne souhaitais pas sortir. Je mis cette information de côté. Il s’enfonça en moi, ce qui m’aida dans ma quête d’une amnésie réparatrice de tous les ennuis actuels. La fusion de nos corps était toujours un instant exceptionnel et cette nuit-là n’était pas différente. La passion avec laquelle il me prenait me submergea, et j’oubliai tout.




			La pression monta de plus en plus et nous finîmes par céder à notre jouissance. Nous passâmes encore de longues minutes à nous caresser juste pour le plaisir de sentir nos épidermes se réchauffer l’un contre l’autre. J’aurais voulu que ce moment dure pendant des heures, mais nous devions chacun rejoindre notre lit.
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			La nuit n’avait pas été si mauvaise que ça. Le moment passionné que j’avais passé avec Cody le soir précédent n’y était pas étranger. Ce moment volé, qui n’avait appartenu qu’à nous et où nous avions oublié tous nos soucis pendant de trop courtes minutes, était une bulle de bonheur au milieu du marasme dans lequel je baignais. J’avais regagné ma maison avec son goût sur ma langue et son odeur dans mon cou.




			Je m’étais attendue à ce que quelqu’un de ma famille débarque au cours de la nuit, mais rien ne s’était passé. Il était à peine sept heures, je décidai donc de prendre le temps de manger un solide petit-déjeuner. Je préparai la table tout en vérifiant par la fenêtre que personne n’était dehors. Je lançai ma magie par sécurité. Rien de spécial.




			Je m’installai sur le canapé, armée de céréales et de lait. Par réflexe, je jetai un coup d’œil sur mon portable. Pas de message. J’envoyai un texto à Luke pour lui demander si tout s’était bien passé pour eux. Quand j’eus fini mon repas, je n’avais toujours aucune nouvelle, mais cela ne m’inquiétait pas. Pas encore du moins. Je rangeai les restes de mon repas et fis quelques mouvements pour m’étirer. Le bip de mon téléphone se manifesta enfin. Je me précipitai dessus, un sourire aux lèvres. Je déchantai vite. Un mélange de dégoût et de victoire s’insinua en moi. L’heure des grandes explications était enfin arrivée, et j’étais prête. Sans hésiter, je pris l’appel.




			— Shallow ?




			Les vieux avaient toujours eu du mal avec la technologie, ma grand-mère en particulier.




			— Qui veux-tu que ce soit d’autre ?




			— Le sale chien qui partage ta couche de dépravée par exemple, susurra April.




			Elle avait toujours sa verve légendaire. La vider de toute sa magie n’avait eu que peu d’incidence sur son vilain caractère. Tant mieux, j’étais d’humeur joueuse ce matin.




			— Qu’est-ce que tu veux ? lui demandai-je d’un air naïf.




			— Ne fais pas l’innocente, tu le sais très bien. Où est Luke ?




			— Deuxième étage. La porte de sa chambre se situe sur ta droite. La troisième. Ce n’est pas beau de vieillir, tu perds la boule.




			Elle soupira.




			— Ne fais pas l’idiote, Shallow. Ils n’ont pu se rendre que chez toi, ils ne connaissent personne d’autre.




			— Utilise un peu ton neurone, mémé. Jamais je ne les cacherais ici.




			— Je suis juste à l’entrée de la propriété et ces deux charmants gardiens m’ont informée que je n’étais pas sur la liste des gens autorisés à venir te voir. Un oubli de ta part, je suppose.




			— C’est exact. Comment une telle négligence a-t-elle pu se produire ?




			— Si tu ne leur dis pas de me laisser entrer, je les tue dans d’atroces souffrances.




			Elle avait tout faux. Elle pensait que je me planquais derrière cette barrière de pacotille alors que je n’attendais qu’une seule chose, c’était de me confronter à elle.




			— Passe-moi un des deux gardes.




			J’entendis des pas, puis une voix rauque.




			— Elle n’est pas sur la liste et elle nous a menacés. J’ai dû en référer à Gwen.




			— Elle est de ma famille, vous pouvez la laisser entrer. Indiquez-lui où se trouve ma maison.




			— Vous devriez changer de famille, me conseilla-t-il en raccrochant.




			Quel homme charmant. Je ne pouvais pas lui donner tort.




			Il ne fallut que quelques minutes pour que le pouvoir de ma grand-mère se glisse jusqu’à moi. Elle avait donc réussi à recharger les batteries. Je notai pourtant que son pouvoir était moins compact que d’ordinaire. En y regardant de plus près, il était presque fluide, sans saveur, comme celle d’un mage très faible. Luke n’y était pas allé de main morte et ça m’arrangeait dans un sens. J’avais beaucoup de questions pour cette vieille peau et il n’était pas envisageable qu’elle reparte avant d’avoir répondu à chacune d’elles.




			— Comment peux-tu habiter ici ?




			Son visage, en plus d’être fripé et laid comme à son habitude, était tordu par une grimace de dégoût.




			— Tant que c’est loin de la famille, tout me va, lui assénai-je.




			Autant donner tout de suite le ton de ce qui allait suivre. Elle pénétra dans mon humble demeure sans que je l’y invite. Dommage, elle n’était pas un vampire, j’aurais pu la bloquer à l’extérieur.




			— C’est ridiculement petit chez toi. En effet, tes deux frères ne tiendraient jamais ici.




			Elle se déplaçait chez moi comme en terrain conquis et je la laissai faire pour qu’elle se sente en confiance. Je m’étonnai qu’elle relâche sa garde à ce point-là. Est-ce que Luke l’avait aussi amputée d’une partie de son cerveau ?




			— Crois-moi, ils ne sont pas ici, confirmai-je.




			— Dis-moi où ils sont, ordonna-t-elle du ton qu’elle empruntait lorsque j’étais jeune.




			Je me tus pour qu’elle comprenne qu’elle n’allait obtenir aucune explication de ma part.




			— Tu sais où ils sont, martela-t-elle.




			Je n’allais pas lui faire le plaisir ni de lui mentir ni de lui répondre. Le silence la dérangerait beaucoup plus que des piques auxquelles elle était habituée. Constatant mon mutisme, tout son visage se froissa.




			— J’ai moi aussi une tonne de questions, l’informai-je.




			Elle haussa un sourcil, surprise de ce revirement de situation.




			— C’est donnant-donnant, lança-t-elle sans gêne.




			On nageait en plein délire. Je titillai son intestin, juste pour la tester. Sa main ridée se posa sans attendre sur son ventre. Sa magie se déploya tout de suite. Elle n’avait pas perdu ses réflexes. Nos combats tout au long de notre cohabitation n’avaient été la plupart du temps que verbaux. Pour la première fois de ma vie, j’avais envie de la blesser pour tout le mal qu’elle avait causé. Mason avait raison, elle ne méritait pas de vivre.




			Sa magie que j’avais trouvée molle quelques minutes auparavant enfla dans mon petit atelier. Ses pouvoirs n’étaient pas aussi atténués que je le pensais. De toute façon, nous savions toutes les deux qui était la plus puissante. Elle esquissa quelques pas en arrière et lança l’offensive. Je connaissais sa spécialité, elle aimait faire couler l’hémoglobine et que cela se voie. Je ne m’étonnai donc pas lorsqu’elle perça une veine et que mon nez saigna. C’était un peu léger pour quelqu’un de son niveau. Soit elle s’économisait, soit elle ne pouvait pas faire mieux. Je penchai pour cette dernière solution. Elle était trop fière pour se montrer faible devant quelqu’un. Si elle n’avait pas donné sa pleine puissance, c’était qu’elle voulait se ménager.




			— Alors, mémé, on est à la peine ?




			Je n’allais pas me priver de l’enfoncer un peu plus avec un ou deux commentaires désobligeants. C’était après tout une autre de ses marques de fabrique. Elle ne pouvait pas me reprocher de suivre ses traces. Elle parut vexée de ma réflexion. Je n’avais pour l’instant fait que m’amuser avec elle, mais je n’oubliais pas mon objectif : la faire parler.




			— Mason m’a tout raconté, la provoquai-je.




			— Il ne sait rien, il a passé l’essentiel de sa vie dans un institut sous l’emprise de la magie. Il est tellement atteint qu’il imagine qu’il a pris le contrôle sur tout son établissement. Il est encore plus fou que ce que je pensais.




			Elle essayait de me faire douter, elle était un maître dans l’art de désorienter les gens, mais ça ne fonctionnerait pas avec moi. J’avais rencontré Mason dans son environnement et j’étais consciente de ce dont il était capable. Peut-être qu’elle aurait réussi à m’embrouiller si je n’avais pas vécu cette expérience.




			— C’est aussi le cas pour l’appel du sang ? L’augmenter intentionnellement n’est digne ni d’une mère ni d’une grand-mère. Vous êtes deux monstres.




			— Tout comme toi, Shallow. C’est toi la plus terrifiante de nous trois. Nous n’avons fait que faire croître ce que tu portais déjà en toi.




			J’avais ma première réponse. Elle n’avait pas réfuté. Tout ce temps, elles m’avaient manipulée. La colère gronda en moi. L’envie de lui faire si mal qu’elle tomberait dans les vapes me brûlait les neurones. Me retenir devenait une vraie torture.




			— Ne transfère pas tes erreurs sur les autres, poursuivit-elle. Pendant des années, tu as profité de tes pouvoirs. Le sang te fascinait, tuer n’a jamais été un problème. C’était naturel.




			Elle disait vrai, c’était dur à admettre, mais je m’en étais sortie alors qu’elles étaient restées bloquées dans leur monde.




			— Et Keaton ? Tu as quelque chose à me raconter sur lui ?




			Elle leva les yeux au ciel et je sentis le tympan de mon oreille gauche siffler. Cette méchante bique profitait du fait que nous étions en train de discuter pour me faire mal. Si j’avais été patiente jusque-là, j’estimais qu’elle était allée trop loin. Je décollai un des ongles de sa main droite. Celui du petit doigt. Elle hurla. Je la soignai. Je n’étais pas un monstre insensible. Quoique. Avec elle, j’aurais pu le devenir.




			— Sale peste ! cracha-t-elle. Tu n’es qu’une ingrate ! Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour toi. C’est toi qui as dépigmenté ce stupide Keaton. Il n’a jamais été malin, il n’est pas une grande perte pour la sphère des mages de la Chair.




			Sa façon de parler tendait à faire penser qu’elle détenait une information sur lui.




			— Est-ce que tu sais où il se trouve ?




			— Dis-moi où sont tes frères, m’ordonna-t-elle en me faisant ressentir une souffrance fulgurante au niveau du foie.




			— Jamais je ne te laisserai leur faire à nouveau du mal, grognai-je sous l’effet de la douleur.




			Le peu de retenue que j’avais eu jusqu’à présent s’effrita en un instant. La limite avait été franchie. Toute la rage que je contenais depuis les deux derniers jours se concentra sur le corps de cette mémé détestée. La force de mon sort fut si intense que ma grand-mère recula de quelques pas, puis s’effondra au sol. Oups.
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			Mon premier réflexe fut de regarder si elle était morte. Quand même, j’avais un cœur. Une vérification rapide de ses constantes m’apprit qu’elle avait tenu le coup. Bien sûr. Elle n’allait pas disparaître aussi facilement. Dommage. Je pouvais bien expliquer à mon grand frère pourquoi il ne fallait pas tuer cette vieille peau, j’avais failli la liquider.




			Je me penchai pour la prendre dans mes bras et la porter dans mon atelier. Je la déposai sur mon canapé et l’observai. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire de ce corps dans le coma ? Par une association étrange d’idées, je jetai un coup d’œil au faon empaillé. Est-ce qu’elle tiendrait dessus en mode je suis une cavalière sur un animal sauvage ? Avec un peu de scotch au niveau des mollets, ça pourrait peut-être passer. Puis, j’éclatai d’un rire nerveux. Il me fallait des vacances.




			Je me saisis de mon portable et envoyai un message à Mason, ce que j’avais oublié de faire hier soir, prise dans la tourmente.




			[Moi : La vieille peau est venue me voir]




			Il ne fallut pas plus de deux secondes pour que les trois petits points se mettent à clignoter, signe que quelqu’un me répondait. On aurait dit qu’il était collé à son portable à attendre de mes nouvelles.




			[Mason : Tu l’as tuée ?]




			Il fit suivre son message de deux mains jointes en signe de remerciement. Il ne lâchait pas le morceau.




			[Moi : J’ai failli]




			C’étaient les premiers textos que j’envoyais à mon grand frère. Par une sorte de sentimentalisme, j’aurais pu vouloir garder ce premier échange via la technologie. Je les effacerais pourtant dès que la conversation serait finie.




			[Mason : Tu perds la main, frangine. Tu n’es pas blessée au moins ? 



Là, ce serait carrément la honte]




			Son message me fit sourire. Je ne connaissais pas cette facette plus légère de Mason. Si on creusait un peu, c’était un humour très spécial, on parlait tout de même de tuer une personne, mais cette perspective me plaisait bien.




			[Moi : Non, je ne suis pas blessée.



J’étais tellement en colère que je l’ai plongée dans le coma]
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			J’appréciais aussi qu’il s’inquiète pour moi, qu’il me demande si elle n’avait pas réussi à m’atteindre.




			[Mason : Elle avait rechargé sa magie ? Tu l’as mise où du coup ?]




			Je jetai un regard au corps de ma grand-mère. Il était ridiculement menu, mais il ne fallait pas se fier aux apparences. Je pris un drap qui traînait et le recouvris, tête incluse. Je n’avais aucune envie de voir sa sale face.




			[Moi : Oui, mais elle était différente, plus faible. Elle est sur le canapé pour le moment. Je me demande si je ne vais pas l’apporter chez vous]




			Ce n’était pas très logique, vu que Mason voulait la tuer, mais je ne pouvais pas la laisser ici. D’un autre côté, Cody allait devenir fou si je remplissais sa maison avec toute ma famille déglinguée.




			[Mason : C’est une excellente idée]




			À la réflexion et en lisant le message de mon frère, je pensai tout le contraire. Il devrait surveiller le corps de son pire ennemi dans le coma. Non, en fait, il n’avait rien d’autre à faire que de guetter son réveil.




			[Moi : Elle a des informations sur Keaton, j’en suis sûre]




			Je n’allai pas jusqu’à lui écrire « ne l’assassine pas tout de suite ». Ces échanges de SMS étaient déjà bien assez étranges.




			[Mason : Il y a parfois pire que la mort. Je te promets de ne pas la tuer]




			[Moi : Il faudrait aussi qu’elle puisse tenir une conversation de plus de deux mots et accessoirement ne pas perdre la mémoire]




			J’étais en train de négocier la torture mentale de ma grand-mère avec mon frère. Surréaliste.




			[Mason : Tu me vexes. Ne t’en fais, elle sera consciente quand elle mourra]




			Est-ce qu’il essayait d’une certaine façon de me rassurer ?




			[Moi : Je contacte Cody, je te tiens au courant]




			Pauvre kodiak, je ne savais même pas comment lui exposer les choses. Il allait peut-être revoir son intention de faire de moi sa compagne après tout ce que je lui imposais. Je fis une dernière fois le tour des options qui se présentaient à moi pour caser ma grand-mère quelque part.




			La ramener à la maison de mes parents, la déposer comme un enfant non désiré devant la porte et m’enfuir sans demander mon reste. Nul doute qu’ils savaient où cette vieille carne était et devaient se réjouir de son absence.




			La ligoter et la garder ici. Le risque était trop grand et je souhaitais consacrer mon temps à la poursuite de l’enquête.




			La plonger dans un coma encore plus profond dont elle ne ressortirait peut-être jamais. Non, il faudrait entretenir le corps, le laver, le nourrir. Tout un tas de choses qui me collait déjà un mal de crâne pas possible.




			L’empailler ? Voyons, Shallow, tu n’es pas sérieuse.




			Non, la maison de Cody sous la surveillance de mes deux frères constituait la meilleure des solutions. La moins mauvaise serait plus juste. Surtout que je n’étais pas persuadée qu’elle sortirait toute seule de son état. Il faudrait réfléchir à comment et quand. Autant qu’elle soit dans un endroit où nous avions a priori un temps de réflexion. Je composai le numéro de mon amant, un petit pincement au ventre. Même si je ne doutais pas qu’il serait d’accord, ce nouveau rebondissement me laissait un goût amer.




			— Shallow ?




			Sa voix était tout aussi tendue que la dernière fois que je l’avais appelé. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Mes coups de fil rimaient souvent avec désastre en approche.




			— Désolée, il est un peu tôt. Tu vas bien ? tentai-je pour l’amadouer, d’un ton un peu trop aigu.




			— Est-ce que je dois m’asseoir ?




			— April est venue me rendre visite, lui dis-je.




			— Tu l’as tuée ?




			Je ne savais pas comment je devais prendre sa remarque. Des mots identiques à ceux de Mason, à même pas cinq minutes d’intervalle. C’était presque vexant.




			— J’ai plus de retenue que ça, m’insurgeai-je pour la forme.




			— C’est vrai que tu es quelqu’un de très bien élevé, confirma-t-il.




			— Je l’ai peut-être plongée dans le coma… par inadvertance, avouai-je.




			Un petit rire flotta jusqu’à mes oreilles et cela me fit du bien. Oui, d’accord, les gens normaux ne s’amusaient pas de ce genre de situation, mais c’était rassurant de constater que j’étais entourée par des personnes qui comprenaient ma vie.




			— Je me doutais bien qu’il y avait quelque chose.




			On était toujours trahi par les siens.




			— Est-ce que ça te dérange si je la confie à Mason ?




			Cinq secondes de silence passèrent avant que le verdict ne tombe.




			— Je ne suis plus à un membre près de ta famille. Est-ce que tu penses que c’est une bonne idée de la laisser entre les mains de ton frère ?




			— Il a promis de ne pas la tuer, l’informai-je.




			— S’il a promis, ricana-t-il.




			Je ne rajoutai rien. Qu’aurais-je pu dire de plus ?




			— Je te remercie, je ne sais pas ce que je ferais sans toi. J’ai déjà un animal empaillé dans mon atelier, pas la peine d’en rajouter avec un corps inanimé. Bientôt, je ne vais plus avoir de place.




			— Tu peux stocker le faon à la maison aussi, si tu veux. Histoire d’entreposer toutes les emmerdes au même endroit.




			Je fus saisie d’un rire nerveux.




			— Oui, tant qu’à faire, autant faire un lot. Merci.




			Un silence gênant plana entre nous deux. Jamais je ne pourrais lui rendre la pareille pour tout ce qu’il avait fait pour moi.




			— Je vais y aller, rajoutai-je alors que je n’avais pas envie de le quitter.




			— Fais attention à toi, sorcière.




			Je souris à ce surnom qu’il m’avait donné et qui avait revêtu une connotation toute différente lors de nos premières rencontres.




			— T’inquiète, nounours.




			Nous raccrochâmes en même temps. Je soupirai. Qu’il serait doux de vivre une existence normale auprès de lui. Je repensai à ce qu’il m’avait dit hier soir. Qu’il voulait que je sois sa compagne. Plus les jours passaient et plus la confiance que j’avais en lui croissait. C’était un homme sur lequel je pouvais compter en permanence. Lui aussi était un tueur, avec tout ce que cela comportait comme dilemmes moraux et, point le plus important, il m’acceptait comme j’étais et ne cherchait pas à me changer.




			Un râle sous la couverture me fit sortir de ma rêverie. Je soulevai le tissu et constatai qu’April dormait toujours. Pour en être certaine, je vérifiai ses constantes. Elle était au stade deux du coma. Elle n’était plus consciente, mais lorsque je la pinçais, elle réagissait. Son cerveau diffusait des ondes lentes, signe qu’il n’était pas actif. Nous devrions la ranimer à un moment donné.




			Je l’enroulai dans deux couvertures pour qu’aucun membre ne dépasse. J’avais des bâches mortuaires que j’utilisais parfois pour transporter les cadavres des animaux que je devais empailler, mais je ne poussai pas le vice aussi loin. J’étais pourtant sûre qu’elle aurait apprécié cette petite note d’humour.




			Alors que je m’apprêtais à soulever son corps pour le charger dans ma voiture, on frappa à ma porte. Je me statufiai. J’avais parlé à Cody et Mason, cela ne pouvait être aucun d’eux. Gwen m’avait envoyé un SMS pour me dire qu’il allait régler le problème d’espionnage avec le paresseux. Il ne restait que mes ennemis. Et de ce côté-là, la liste était longue.




			Prenant mon courage à deux mains, je laissai glisser ma magie et découvris un visiteur surprise. Ça devenait pire que dans un moulin, ici !
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			La silhouette d’Ignacio se dessina dans l’encadrement de la porte. Il était à nouveau accompagné de ses chers petits toutous, ou plutôt sangliers.




			— Mon carnet de commandes pour empailler est complet, revenez à la fin des temps, lui balançai-je à la tête en guise de bonjour.




			Ma magie tournoyait en moi, rendant la maîtrise de mes pulsions sanguinaires compliquée. Les images de la jeune femme sur le point d’être violée et celles des corps des écureuils en train de mourir manquèrent de m’étouffer.




			— Shallow, mais quel accueil ! me félicita-t-il avec emphase. J’attends avec impatience le moment où tu vas nous inviter à boire un café.




			Avec un métamorphe empaillé dans mon atelier et une grand-mère dans le coma sur mon canapé, de surcroît emballée, il n’y avait aucune chance que cela arrive aujourd’hui, ni jamais.




			— Je suis en panne sèche de politesse, rétorquai-je. Qu’est-ce que tu veux ?




			— On m’a rapporté ta visite nocturne, avant-hier soir. Je souhaitais juste m’assurer que tu seras présente à notre petite fête.




			— Je n’ai pas vu Frisbee, me contentai-je de lui répondre.




			— Il est enfermé dans une cage à part au milieu de tous ses congénères. Tu n’as pas repéré son signal vital ? J’avoue qu’il est un peu perturbé par tout ce qui l’entoure, mais il s’en sort plutôt bien, ricana-t-il.




			Il ne cherchait qu’à me provoquer, je le savais.




			— Je te répète ma question. Qu’est-ce que tu veux ?




			— C’était une simple visite de courtoisie, je passais par là, et je me suis dit, pourquoi ne pas saluer Shallow. Cody n’est pas là ?




			Il accompagna son interrogation d’un mouvement de tête pour observer l’intérieur de mon atelier. Rien n’était visible de là où il se tenait, mais son mouvement faillit causer une décharge de magie inconsciente à son encontre. Devant mon mutisme, il continua.




			— Non, c’est vrai, il y a cette clause qui stipule qu’il doit rester avec sa charmante avocate. C’est pratique tout de même d’avoir assisté au procès. Dès qu’il se passe quelque chose de neuf, je suis au courant.




			Provoquer les gens, c’était comme jouer à quitte ou double. Il prenait un risque, mais c’était un moyen avant tout d’attirer l’attention. J’aurais voulu le rouer de coups, mais la victoire aurait été sienne. À la place, je haussai un simple sourcil.




			— Cette conversation est terminée.




			Je pris une photo de lui et de ses sbires avec le téléphone que je venais de sortir de ma poche.




			— C’est la deuxième fois que vous venez me menacer chez moi. Vous avez interdiction de m’approcher, je vais porter plainte auprès du tribunal des métamorphes.




			Il ne cilla pas, pas impressionné par ma tirade. De mon côté, je n’avais pas le temps de lancer une procédure, mais cela freinerait peut-être ses ardeurs.




			— Il ne te reste que très peu de temps pour te préparer, Shallow, je serais très contrarié que tu ne te présentes pas à ma petite fête. J’ai enfin trouvé la personne idéale pour rajouter un peu de piquant à cette belle soirée. J’ai tellement hâte d’y être. Prépare-toi, Shallow.




			— Dégage de mon territoire, lui renvoyai-je, cette fois-ci avec plus d’agressivité.




			J’accompagnai mes paroles d’une décharge de ma magie dans leurs corps. Une simple sensation de fourmillements dans les mains pour leur rappeler de quoi j’étais capable. Aucun des hommes ne manifesta la moindre surprise, ils avaient dû être briefés. Lors de leur départ, un des amis d’Ignacio se retourna pour me fixer. Dans son regard flottait l’incompréhension tandis qu’il massait ses doigts pour évacuer les fourmis, mais aussi une rage noire. Une pensée naquit dans mon cerveau. Jamais je n’aurais la paix tant que cette meute existerait. Ces métamorphes me vouaient une haine bien trop tangible pour qu’elle disparaisse un jour.




			Je refermai la porte et attendis une vingtaine de minutes avant de vérifier que plus personne n’était aux alentours et de charger les deux corps ainsi que le sac à main d’April. J’eus plus de mal avec ma grand-mère que le faon. J’aurais peut-être dû la mettre elle aussi sur des roulettes.




			Le trajet jusqu’à la maison de Cody me parut plus long que ce qu’il devait être en réalité. Je poussai un soupir de soulagement en me garant enfin devant le bâtiment. Mason m’attendait déjà, prêt à s’occuper des paquets. Je remarquai son sourire maléfique lorsqu’il prit le rouleau de couvertures dans ses bras.




			— Tu sais ce dont on a convenu, lui rappelai-je alors.




			— Je n’oublie pas. Je lui ai préparé une chambre.




			Quelle prévenance. Si elle avait été réveillée, April aurait été très touchée par la bienveillance de son petit-fils. Je le suivis tout de même pour voir la pièce que lui avait attribuée mon frère. Luke nous attendait. Deux hommes qui voulaient la tuer allaient être ses gardiens. Je lui souhaitais bien du plaisir. J’imaginais que lorsqu’un aspirerait la magie d’April, le second en profiterait pour la tourmenter. Je ne cautionnais pas, mais je n’avais pas d’autre choix. April avait été mauvaise toute sa vie avec nous, elle récoltait ce qu’elle avait semé. Mason l’installa sur le lit et écarta les couvertures. Elle paraissait toute frêle sur ce matelas deux places, presque innocente avec ses yeux fermés. La façon curieuse dont mes deux frangins la détaillaient, plus comme un corps que comme une personne, était flippante.




			— Tu as pu te reposer, Luke ? lui demandai-je pour rompre le silence que je trouvais pesant.




			— Oui, ça va beaucoup mieux, dit-il en fixant April. Beaucoup mieux maintenant que grand-mère est parmi nous.




			— Luke, regarde-moi, lui ordonnai-je, affolée par la tournure que prenait cette étrange réunion familiale.




			Il détourna ses yeux vers moi.




			— Tu as expulsé la puissance de grand-mère ?




			— Non, pas encore.




			— Tu devrais essayer de trouver une solution, tu n’as pas bonne mine. Ça va te bouffer de l’intérieur, lui expliquai-je.




			Il pencha la tête sur le côté avec une lenteur dérangeante. Je tiltai enfin. Bien sûr qu’il avait gardé la magie de notre ancêtre et cela pour une raison évidente. Je le prenais pour un homme dénué de pouvoir sauf celui d’aspirer la puissance des autres, mais en réalité, il était chargé à bloc.




			— Tu ne trouves pas que c’est un honnête retour des choses que j’utilise sa propre magie contre elle ? Qu’elle ressente tout le mal qu’elle a fait pendant toutes ces années ? Ça ressemble à la justice, non ?




			J’avais devant moi un individu rempli de folie. Il n’y avait plus aucune once de celui avec qui j’avais grandi. Son attitude avait changé, beaucoup plus cassante, agressive. Sa voix d’habitude si gentille était chargée d’un venin mortel qu’il s’apprêtait à distiller. Son visage, que j’avais toujours trouvé beau, était crispé par une férocité terrifiante. Même ses yeux débordaient de folie. Lui rappeler sa magie n’était peut-être pas la meilleure idée que nous avions eue. J’attribuai son comportement au fait qu’il était gorgé de la magie d’April. J’aviserais lorsqu’il s’en serait défait.




			— Souviens-toi de qui tu es, Luke. Tu ne voudrais pas devenir comme elle.




			— Ne t’inquiète pas, petite sœur.




			Je lui laissai le bénéfice du doute. Après tout, cela m’arrangeait de ne pas avoir à gérer ce problème. J’avais été trop absorbée par ma conversation avec Luke pour noter ce que mon autre frère fabriquait. Il avait attaché les mains et les pieds d’April avec une corde.




			— Tu ne trouves pas que tu vas un peu loin ?




			— Non, me répondit Mason




			— Shallow, je peux te demander quelque chose ? J’ai senti un rayonnement étrange hier soir.




			Je fronçai les sourcils, pas certaine de lui répondre par l’affirmative. Ce que je fis pourtant.




			— Bien sûr, dis-moi.




			— Est-ce que Cody a un problème au niveau de la tête ? me demanda Luke.




			J’aurais pu rire si ce n’était pas le genre de truc que nous pouvions « voir ». Une tumeur dans le cerveau, une fracture ou un kyste. Mon cœur fit une embardée dans ma poitrine. Tout ce que je sentais en Cody était son ours, mais Luke n’était pas un mage de la Chair. Il appréhendait les choses autrement.




			— Non, pas que je sache, pourquoi tu veux savoir ça ? lui dis-je, un peu sur la défensive.




			— Je ne maîtrise pas encore mon pouvoir, mais je détecte la magie dans le corps des gens. Et c’est un métamorphe, il ne devrait pas en porter. Pourtant, j’en repère deux sortes chez lui en plus de votre lien. Comment c’est possible ?




			Cette révélation fut comme un coup de tonnerre. Je connaissais la réponse pour une des deux. Cody avait perdu la mémoire du meurtre de Rosa. Il y avait une forte chance pour qu’un sort soit implanté dans son cerveau et la bloque. Nous avions évoqué le sujet et il m’avait confié qu’il voulait la recouvrer si nous trouvions une façon de faire.




			— Je vais lui en parler, dis-je à mon frère.




			— Je pourrais l’aspirer et il n’en restera plus rien, me précisa-t-il.




			— Tu es sûr qu’il y a deux magies différentes ?




			— Oui, certain. Je peux même te dire que le deuxième sort est plus récent, je ne sais pas comment l’expliquer, mais je le sens.




			— Je vais voir ça avec lui, merci.




			— Je suis heureux d’avoir trouvé un sens à ma vie.




			Je le pris dans mes bras. Il me rendit mon étreinte sans aucune hésitation. Quand Mason entoura nos épaules, je ne paniquai pas. C’était facile, naturel. Je retrouvais les gestes de notre enfance.




			— Enfin réunis, murmura le plus âgé de mes deux frères.




			Sa voix était pure et remplie d’espoir. Nous relâchâmes cette étreinte surprenante en même temps.




			— Je vais y aller, les informai-je. Ne soyez pas trop cruels.




			Une fois de plus, je me demandai si je faisais bien d’abandonner April à son sort.




			— Pas plus qu’elle ne l’a été avec nous, me garantit Luke.
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			Il était dix heures du matin lorsque je réintégrai mon atelier, débarrassée de mémé et du faon. Je ne résistai pas à l’envie impérieuse d’appeler Cody. Il n’avait parlé d’aucune restriction téléphonique, je me sentais donc libre de le recontacter, même si nous nous étions parlé plus tôt.




			— Shallow ? répondit-il de sa voix profonde. J’ai du mal à le croire, on a à peine résolu un problème que tu te présentes déjà avec un nouveau souci.




			Son ton était amusé.




			— April est à l’abri, si on considère qu’être sous la surveillance de mes deux frères est être en sécurité.




			— Je ne vais pas la plaindre, se contenta-t-il de commenter. Tu fais quoi ?




			— J’ai une chose à te dire concernant l’enquête, ce serait bien qu’on se voie. Ce n’est pas le genre de truc dont je peux te parler au téléphone. Et encore moins que nous pourrions partager avec un tiers.




			J’espère qu’il comprendrait le sous-entendu très maladroit que j’avais glissé dans mon message.




			— J’arrive.




			Je n’eus pas le temps de lui demander s’il se pointerait bien tout seul qu’il avait déjà raccroché. Je n’avais aucune envie de me plonger dans un de mes projets de taxidermie. J’avais informé tous mes clients que j’avais pris du retard, mais si je voulais continuer à vivre de mon métier, il faudrait bien que je me remette dans le bain. Cela me semblait pourtant impossible tant que Cody n’était pas innocenté, que les deux empailleurs fous n’étaient pas capturés et que la meute d’Ignacio n’était pas démantelée ou quelque chose dans le genre. Sans parler de ma famille. Il restait aussi Frisbee que je devais absolument retrouver.




			Je passai le temps en rangeant mon minuscule habitat. J’ouvris les fenêtres pour aérer. La forêt était calme, tout était à sa place, la nature respirait la sérénité. Tout le contraire de ce que je ressentais à l’intérieur de moi.




			Cody fit enfin son apparition. Seul. Il avait bien compris le message. Je vins à sa rencontre et me jetai dans ses bras. Nous nous embrassâmes en prenant tout notre temps. Ces moments à deux étaient si rares. Je me fondis en lui. L’étreindre sous le soleil à l’air libre était délicieux et libérateur. L’ours manifesta également sa joie de me revoir. Ses caresses mentales me firent un bien fou.




			Je l’entraînai à l’intérieur et l’invitai à s’asseoir sur mon canapé.




			— Je t’ai dit que Luke était un annihilateur. Il découvre son pouvoir, mais il a relevé quelque chose de spécial chez toi. Tu portes de la magie. Deux sources différentes en fait, en plus du lien qui nous unit à travers ton animal. Une est certainement ce bout de mémoire qui t’a été masqué. Un sort de blocage ou quelque chose dans ce genre.




			Son visage avait été jusque-là souriant. Il perdit toute trace de joie en un instant. Qu’est-ce qui se passait ? Est-ce que parler de tout ça le mettait mal à l’aise ? Les métamorphes étaient connus pour être très fiers. Évoquer une de leurs faiblesses n’était pas le truc à faire. J’avais peut-être été maladroite.




			— Il pourrait te la rendre, lui expliquai-je en douceur. Cela nous apporterait peut-être des détails supplémentaires.




			— Je vais y réfléchir. J’ai appelé Semaj hier soir. Stain ne trouve rien sur Keaton ni Bradley et il ne comprend pas pourquoi. On dirait deux fantômes. Comme s’ils avaient disparu de la circulation. J’ai demandé à Semaj de poser quelques questions à John, le père de Bradley. Il y a une possibilité qu’il sache quelque chose sur son fils. Et devine quoi ? Il est introuvable depuis que je l’ai appelé. Sa femme a été interrogée, elle ne sait rien. Quel con de ne pas être allé le voir tout de suite !




			Est-ce qu’il avait changé de sujet exprès ou bien je me faisais des idées ? Je décidai d’en avoir le cœur net. J’avais appris récemment que ma vie n’avait été qu’un mensonge. Si nous voulions construire quelque chose ensemble, finies les cachotteries. Disait la fille qui avait rechigné à lui parler du chantage d’Ignacio concernant Frisbee.




			— Je me trompe peut-être, mais j’ai l’impression que tu me caches quelque chose, commençai-je, prudente.




			Il frotta ses yeux du bout de son pouce et de son index.




			— Tu avais raison.




			Dans un autre contexte, j’aurais pu vénérer cette phrase. Là, tout de suite, elle me faisait très peur.




			— Tu n’as pas compris pourquoi je ne me rebellais pas contre Donatella. J’en aurais eu la force et le pouvoir. Ils m’ont posé un sort, c’est ce qu’a vu Luke.




			Je me souvenais m’être posé la question. Je comprenais mieux à présent.




			— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?




			Ma voix était calme, pas accusatrice.




			— Parce que parfois, on ment par omission pour protéger ceux à qui on tient.




			Il n’avait pas besoin d’en dire plus. L’allusion était claire. J’avais procédé de la même façon en ce qui concernait la rétention probable de Frisbee.




			— Comment fonctionne le sort ? Est-ce que c’est dangereux pour toi ?




			— Elle doit m’injecter un produit entre vingt-trois heures et deux heures du matin. Si je rate l’injection, ça peut aller très mal pour moi.




			— Jusqu’à la mort ? m’angoissai-je.




			— Ils m’ont affirmé que je tiendrais deux nuits, mais pour être honnête, je n’ai pas envie de tester.




			— Et que se passerait-il si Luke t’ôtait les sorts ?




			Il parut ennuyé que je lui pose cette question.




			— Ça non plus, je n’ai pas envie de tester. Si Donatella constate que le sort n’est plus en place, je file direct en prison. En revanche, il peut essayer de lever la magie qui bloque mes souvenirs.




			C’était une excellente nouvelle.




			— Quand est-ce que tu veux le faire ? lui demandai-je, en espérant que ce serait au plus tôt.




			— Si Luke n’est pas trop occupé à torturer April, maintenant. Donatella doit plaider toute la journée, je ne dois la rejoindre que ce soir.




			Cette journée se présentait de mieux en mieux. Je me saisis de mon portable et appelai Mason. J’aurais pu lui envoyer un message, mais je préférais être certaine qu’ils soient au courant de notre venue. Je ne tenais pas à surprendre une séance de quoi que ce soit impliquant grand-mère.
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			Les garçons avaient été gentils, comme ils me l’avaient promis. Grand-mère était encore étendue sur son lit à la même place. Elle n’avait aucune marque extérieure de blessure, mais je savais que les meurtrissures les plus profondes se situaient souvent au niveau de l’esprit. Je fis un rapide check-up dans le cerveau déglingué d’April et n’y dénichai aucun saignement ni la présence soudaine d’une tumeur.




			Le regard de Luke était bloqué sur Cody. Il le scannait de haut en bas sans jamais s’arrêter. Je trouvais cette attitude très gênante, mais mon kodiak ne le remarqua pas.




			— Tu penses qu’elle va rester encore longtemps dans le coma ? demandai-je à Mason.




			C’était après tout lui le spécialiste du cerveau et de ses manipulations. J’espérais qu’il avait une explication toute prête sous la main.




			— Tu te rappelles ce que tu lui as fait ?




			— J’étais juste très en colère.




			Ma réponse n’allait pas beaucoup l’avancer, mais je n’avais pas mieux en stock.




			— On ne peut pas la laisser dans le coma trop longtemps. Elle doit être nourrie et hydratée, déclara Mason.




			Je n’avais pas envie de gérer ce genre de problème, j’en avais déjà tant d’autres que je n’en voyais pas le bout.




			— Tu penses pouvoir la réveiller ? lui demandai-je.




			Cody suivait notre conversation comme un match de ping-pong.




			— Une stimulation assez forte devrait aider. Je l’ai souvent fait à l’institut.




			Pas besoin d’en savoir plus sur toutes les expérimentations qu’il avait menées là-bas, même si sortir quelqu’un du coma était a priori une bonne chose.




			— Occupons-nous d’abord de Cody, suggérai-je.




			Luke tourna son visage vers moi, l’excitation brillait dans ses yeux.




			— Allons dans la chambre à côté, proposa mon kodiak. Je suppose qu’il faut que je m’allonge.




			Luke opina du chef et nous quittâmes tous les quatre la pièce pour nous rassembler dans la suivante. L’endroit était simple, un lit, une commode et une armoire dans le coin. Aucune décoration, c’était une maison de passage, Cody n’avait pas eu le temps ou pas l’envie de s’en occuper.




			— Comment va-t-on procéder ? me renseignai-je.




			— Est-ce que les deux magies ont été identifiées ? s’enquit Luke.




			Le regard de Cody et le mien se croisèrent. Je le laissai répondre.




			— On m’a posé un sort récemment, il ne faut pas y toucher. Je risque gros si je n’en suis plus porteur.




			Luke me jeta un coup d’œil. Je ne voulais pas avoir à approuver les dires de Cody. Luke devait le croire sur parole sans que j’aie à intervenir. C’était son corps qu’il allait manipuler, pas le mien.




			— Tu penses pouvoir y arriver ? se renseigna cette fois-ci Mason.




			— Elles sont différenciées dans le cerveau, répondit-il en se concentrant, mais je n’ai jamais fait ça. Lorsque j’ai aspiré la magie d’April, j’ai pris tout ce qu’il y avait, sans me soucier de savoir si j’emportais tout ou si cela lui faisait mal.




			J’étais plutôt d’avis qu’il essayait de la faire souffrir, mais je n’allais pas chipoter.




			— Est-ce qu’on tente le coup ou pas ? voulut savoir Luke après un temps de réflexion.




			— Que se passerait-il si les deux sorts étaient ôtés ? questionna Mason, pragmatique.




			— Ma liberté, voire ma vie serait en jeu, répondit Cody, imperturbable.




			J’appréciais qu’il dise la vérité. C’était une forme de confiance qu’il accordait à mes deux frères.




			— C’est à toi que revient la décision, conclus-je.




			— La vraie interrogation, c’est l’utilité de lever le sort, dit Mason. Pas la peine de prendre le moindre risque si cela ne sert à rien.




			— Les coupables ont été désignés par la reconstitution des Sensoriels, mais nous ne pouvons pas l’utiliser sans dévoiler l’empaillage du faon. Savoir que quelqu’un a effacé une partie de ma mémoire est très dérangeant. Il reste une autre solution pour que tout se passe bien.




			Il se saisit de son téléphone et le mit sur haut-parleur. Une voix que je reconnus tout de suite résonna dans la pièce. L’avocate incompétente faisait son retour sur l’échiquier.




			— Salut, mon Cody, roucoula-t-elle.




			Mes deux frères me lancèrent un regard étonné. Je levai la main en signe d’apaisement et secouai la tête. J’avais oublié qu’ils n’étaient pas au courant du petit arrangement malsain qui avait été imposé à Cody.




			— Je t’avais dit qu’il y avait une partie de ma mémoire qui était bloquée par un sort.




			Son ton était sec, et ça me fit un bien fou, horrible femme que j’étais.




			— Nous avons trouvé une solution pour le lever, mais j’ai peur que cela ôte aussi celui de ma mise en liberté conditionnelle. Est-ce qu’on pourra me l’implanter à nouveau sans que cela entraîne de conséquences ?




			Elle laissa planer un silence d’au moins une dizaine de secondes. Si par son attitude, elle voulait donner l’impression qu’elle réfléchissait, autant dire qu’elle ne m’avait pas convaincue. Il faudrait un jour que je me balade dans son cerveau, pour évaluer l’étendue des dégâts.




			— C’est moi qui ai choisi ce système pour m’assurer de ton retour chez moi tous les soirs, c’est à moi de prendre la décision si c’est grave ou non.




			Elle fit à nouveau une pause. Est-ce que ses neurones étaient en surchauffe ? Besoin d’un ventilateur, peut-être ? Le regard stupéfait de Luke rencontra le mien. Il mima un cercle avec son index au niveau de sa tempe. Je souris et levai les épaules.




			— Et donc ? s’impatienta Cody.




			— Le problème, c’est qu’il faudra que le mage revienne et je crois qu’il ne sera disponible que tard dans l’après-midi. Tu devras rester avec moi tout ce temps.




			Mais quel dommage, avais-je envie de dire !




			— Tu me confirmes qu’il n’y aura aucune conséquence physique ou psychique ?




			— Non, aucune. Mais au fait, qui va se charger de t’enlever ces blocages ?




			Tiens, un de ses neurones venait de s’allumer. Si j’avais été à sa place, ça aurait été la première chose que j’aurais demandée.




			— Shallow a trouvé une façon de faire, la renseigna-t-il sans donner plus de détails.




			Je lui étais reconnaissante qu’il ne divulgue pas le secret de Luke.




			— Quelle que soit la situation, elle arrive toujours à se rendre utile, celle-là !




			Sa voix avait perdu de sa volupté. Elle crachait à présent, plus qu’elle ne parlait.




			— Nous œuvrons tous au mieux pour que Cody soit disculpé au plus vite, lui confirmai-je.




			Oups. Le filtre avait sauté, c’était sorti tout seul de ma bouche.




			— Bien sûr, Shallow, crut-elle bon d’ajouter pour aller dans mon sens.




			— Je rentre ce soir vers vingt heures, dit Cody.




			— C’est ça, à tout à l’heure, je nous ai concocté un dîner aux chandelles, j’ai hâte. N’arrive pas trop tôt tout de même, il faut que je me prépare.




			Ses allusions pitoyables me laissèrent de marbre alors que mes deux frères avaient des yeux aussi gros que des soucoupes. Cody raccrocha après lui avoir lancé un « à tout à l’heure » sans conviction.




			Mason et Luke fixaient mon kodiak, le regard réprobateur.




			— Quoi ? leur demanda-t-il, un poil agressif.




			— Donatella était la maîtresse de Cody avant que nous ne soyons ensemble et elle essaye par tous les moyens de se mettre en couple avec lui. Je suis au courant, il n’y a aucun souci.




			Je mentais, cette situation me pesait. Cody avait dû sentir l’absence flagrante de vérité dans mes propos, mais l’essentiel était que mes deux frères n’avaient pas cette capacité.




			— C’est une drôle de relation, nota Luke.




			— C’est temporaire, grogna Cody. Dès que mon innocence sera prouvée, je souhaiterais officialiser mon lien avec Shallow, si elle le désire. La mascarade que je joue avec Donatella me dégoûte, mais je n’ai pas le choix si je veux être libre de mes mouvements.




			Est-ce qu’il venait de demander l’autorisation à mes deux grands frères de se marier avec moi ? J’en étais presque aussi éberluée qu’eux.




			— Bon, j’essaye d’aspirer ta magie ou pas ? demanda Luke.




			Par chance, ce dernier était plus focalisé sur la possibilité d’utiliser à nouveau son pouvoir que d’avoir un beau-frère.




			— Luke, j’ai une dernière question.




			J’y avais pensé depuis l’éventualité de retirer le sort à Cody, mais je ne l’avais pas formulé. C’était idiot. Non, pas idiot. Un peu gênant, alors que ça n’aurait pas dû l’être. Mon frère me regarda en silence. Mason et Cody m’observaient, intrigués.




			— Le lien entre le kodiak et moi, c’est aussi de la magie, dis-je d’une petite voix. Est-ce que…




			Je ne pus finir la phrase parce que la colère de l’ours me frappa de plein fouet. Même Cody réagit en fronçant les sourcils. Il envoya à son animal des ondes apaisantes, mais elles n’eurent aucun effet sur lui.




			— Les deux magies dont nous parlons résident dans son cerveau. Celle qui te lie à l’ours prend sa source dans le cœur de Cody et est liée au tien. Je le sens. Il est très pur et puissant. Je ne te garantis pas qu’il résistera, mais je vais tout faire pour ne pas le toucher.




			La colère du kodiak reflua pendant que la main de Cody entourait ma taille. Il déposa un long baiser sur mes cheveux.




			— Ce lien est important pour moi, me justifiai-je en fixant le sol.




			Je me comportais comme une ado amoureuse, et mon attitude devant ces trois hommes me mettait mal à l’aise.




			— Ce lien est très important pour moi aussi, rajouta Cody.




			— Et donc ? insista Luke, brisant ce moment gênant qui venait de se transformer en bulle de douceur.




			— On le fait, déclara Cody en m’embrassant encore une fois. Fais en sorte que mon kodiak ne soit pas privé de ma compagne.




			Je vis dans l’attitude de Luke qu’il se retenait de sauter de joie. Mason avait l’air plus mesuré. Pour ma part, je ne savais pas quoi en penser. J’espérais juste que tout allait se dérouler aussi bien que possible.
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			Cody était installé sur le lit, les bras le long de son corps, paupières closes. Luke avait fermé les yeux pour se concentrer. Mason se rapprocha de moi.




			— Luke, nous allons nous écarter un peu, tu sais ce qui s’est passé avec April.




			Je regardai Mason en fronçant les sourcils. Est-ce qu’ils avaient oublié de mentionner quelque chose d’important avant que Cody ne prenne sa décision ?




			— J’étais trop près de lui lorsqu’il a aspiré la magie de grand-mère. Il a recueilli un peu de la mienne aussi.




			J’esquissai tout de suite un pas en arrière. Je n’avais aucune envie qu’il se serve dans ma réserve personnelle. J’avais besoin de toutes mes capacités en ce moment vu tous les rebondissements incessants qui traversaient ma vie.




			— Je vais y aller, murmura Luke, Cody, tiens-toi prêt, ça risque de picoter.




			Mason passa devant moi pour faire écran de son corps. C’était mignon, mais en même temps, un peu agaçant. Un froid glacial envahit la minuscule pièce. Cela me donna le vertige à tel point que je m’appuyai contre l’épaule de Mason pour maintenir un certain équilibre. J’observai Cody. Il se crispa sur le lit. Son teint devint blanc, puis livide. Ses poings se serrèrent. Il commença à gémir, une complainte basse et torturée qui me brisa le cœur. J’esquissai un pas vers mon kodiak, mais Mason me retint. Il avait raison.




			Les secondes s’écoulaient au ralenti, je brûlais de demander à Mason combien de temps ça avait duré avec grand-mère. En théorie, la masse de magie était plus petite dans Cody, mais comme Luke allait travailler sur le cerveau, il lui faudrait plus de dextérité. La puissance d’April circulait en liberté dans son corps, il n’y avait qu’à la cueillir. En tout cas, c’était ainsi que je voyais les choses. En ce qui concernait le blocage de Cody, il avait été placé là pour une « bonne » raison et devait donc être résistant.




			Un nouveau cri perça le silence, je me raidis. Cette fois-ci, je n’eus pas le réflexe de me reculer, une vague de froid me traversa et s’installa en moi. Je me pliai en deux. Mason réagit de la même façon que moi, mais il mit moins de temps à se redresser. C’était vrai qu’il avait déjà vécu cette expérience hors du commun. J’avais l’impression que toutes mes cellules se décollaient pour converger vers Luke. Cette sensation qu’on voulait m’aspirer me donna des sueurs froides dans le dos. Une fois l’effet de surprise passée, je me rapprochai de Mason et chuchotai à son oreille.




			— Est-ce qu’il y a un moyen d’arrêter Luke au cas où ça tournerait mal ?




			J’aimais bien le plus jeune de mes frères, mais je n’étais pas partageuse au point de le laisser aspirer ma magie. De plus, je la considérais comme sale, violente et capricieuse. Pour quelqu’un qui n’avait jamais manipulé une telle puissance, cela pourrait être dangereux. Aussi bien pour lui que pour les autres. J’eus une pensée pour le lien entre l’ours et moi, j’espérais qu’il allait tenir. Je vérifierais lorsque tout serait fini.




			— Il ne faut pas qu’il interrompe le processus tant que le blocage de Cody n’est pas levé. Si l’extraction n’est faite qu’en partie dans le cerveau de ton compagnon, il risque de n’avoir qu’une partie des souvenirs. Je pense que ce serait raisonnable que pour l’instant, Luke utilise sa magie le moins possible tant que nous n’aurons pas trouvé quelqu’un pour l’aider à l’apprivoiser.




			J’étais d’accord avec lui. Sur tous les points, et surtout sur la nécessité qu’il trouve un tuteur. Je fis défiler les options dans ma tête. Ma famille était exclue d’office et je n’avais pas connaissance de personnes à qui je pourrais faire confiance les yeux fermés. La seule qui me vint à l’esprit était Myrrddin, le mage que nous avions rencontré chez les Sensoriels. Je mis cette idée de côté pour plus tard. Il faudrait que j’en parle à mes trois hommes.




			Mon regard revint sur mon amant. De lourdes perles de sueur coulaient le long de ses tempes. Ses cheveux dans lesquels j’adorais plonger mes doigts étaient trempés. Ses traits crispés reflétaient sa souffrance. J’avais hâte que tout cela finisse. Je sentais les assauts de Luke se renforcer, sa magie était vorace. Je limitais mes réactions, n’osant pas me défendre contre elle. Est-ce que Luke était conscient de ce qu’il nous infligeait ? Il avait toujours été quelqu’un de bien, il nous aimait, Mason et moi, il n’avait aucune envie de nous blesser. Mais la magie avait parfois des sursauts d’indépendance – j’en savais quelque chose. Après des années à avoir été séquestrée dans l’esprit de Luke, peut-être avait-elle des envies de putsch en bonne et due forme. J’avais été là et je n’avais rien fait ; quant à Mason, il avait su, mais n’avait rien pu faire. Peut-être étions-nous devenus les ennemis publics numéro un de cette puissance brimée.




			Cody hurla, ce qui me sortit de mes pensées. Son corps fut pris de soubresauts, il s’arc-bouta sur le lit. Sa bouche formait un rictus de douleur. Luke commença à trembler, ce qui ne me rassura pas, mais j’espérais que la délivrance était proche. Les poings de Luke se serrèrent et au même moment, une aspiration plus intense se fit sentir au fond de mon être. Est-ce qu’il puisait de l’énergie pour dénouer le sort de Cody ?




			Puis, tout s’arrêta d’un coup. La tension dans nos quatre corps, les gémissements de mon homme, la pression de sa magie sur la mienne. Luke ouvrit les yeux, il croisa mon regard. Son teint faisait peur. Je n’osai pas lui poser la question.




			— Je ne sais pas si tous les blocages sont comme celui-là, en tout cas, c’était intense, souffla-t-il, à bout de forces, mais je crois que j’ai réussi.




			Je sondai Cody et en effet, il n’y avait plus aucune trace de magie. Pas même celle qui l’obligeait à rentrer tous les soirs auprès de Donatella pour prendre son antidote. J’étais rassurée. Avec une certaine crainte, je poussai ma magie vers l’ours. Le lien était intact. Je sentis sa désorientation, il était sonné. Je me frottai contre lui et il me rendit une caresse remplie de connivence.




			— Bien joué, frangin, le félicita Mason.




			Je sautai dans les bras de Luke et le serrai tout contre moi.




			— Je suis désolée de t’avoir imposé ça, merci de ton aide. Tu n’as pas idée de ce que ça signifie pour Cody.




			Je me tournai vers ce dernier ; il était encore dans les vapes. Je vérifiai ses constantes par prudence. Tout semblait normal. Il devait avoir besoin d’un peu de repos.




			— Tu as aussi aspiré un peu de notre magie, commença Mason.




			C’était lui le plus âgé de la fratrie, je le laissai prendre les rênes de la petite leçon de morale, ou quoi que ce soit d’autre, avec grand plaisir. Je m’installai à côté de Cody sur le lit et passai ma main sur sa joue. Sa peau était encore humide. Du bout de l’index et du majeur, je caressai ses lèvres, espérant que cela allait le réveiller. C’était égoïste, son corps avait besoin de repos, je le savais. Cependant, le temps était compté. Nous avions deux empailleurs psychopathes à dénicher, un écureuil zombi à sauver, la menace de ma famille qui planait et une grand-mère à neutraliser.




			— Il faut que tu travailles sur ce point, continua-t-il. Tu ne peux pas prendre la magie des autres sans leur accord.




			— Je sais, répondit Luke, un peu sur la défensive. Pour l’instant, c’est tout nouveau pour moi. Je fais au mieux.




			Le ton de sa voix se situait entre l’agacement et la repentance. La remarque de Mason était justifiée et il était conscient de sa justesse. D’un autre côté, il détenait un pouvoir qu’il rêvait de maîtriser.




			— Il y a ce mage, Myrrddin, qui est un proche du frère de Cody. Je l’ai rencontré, c’est un type vraiment bien. Est-ce que tu accepterais qu’on lui demande de t’aider ? proposai-je. Il a l’air très calme et très posé. J’ai beaucoup aimé discuter avec lui. Mason, est-ce que tu as des contacts qui pourraient accompagner Luke ?




			La vie de mon frère était d’une opacité totale. Nous n’avions pas eu le temps d’échanger sur le passé, ne pouvant nous concentrer que sur l’urgence du présent. Il possédait peut-être des connexions utiles qui pourraient nous servir.




			— Personne à qui je fais assez confiance pour s’occuper de mon frère. Qu’est-ce que tu en penses, Luke ? C’est à toi de prendre cette décision. Connais-tu quelqu’un qui serait capable de t’aider ?




			Il secoua la tête de dépit.




			— J’étais un paria, personne ne s’intéressait à moi. S’ils savaient, je suis sûr qu’aujourd’hui, ils viendraient tous me lécher les bottes.




			La vision de Karl, le Gustatif lécheur fou, traversa mon esprit. Beurk.




			— Vous ne pouvez pas m’apprendre, vous ? poursuivit-il avec une pointe désarmante de tristesse.




			Je me relevai et le serrai une nouvelle fois dans mes bras puis me reculai.




			— Je n’ai aucune expérience dans le domaine de l’éducation et je pense être le pire exemple de ce qui se fait en la matière. Je ne saurais pas par quel bout prendre le truc, avouai-je.




			— Je n’ai suivi aucun apprentissage, ma magie a grandi toute seule, continua Mason.




			Luke hocha la tête.




			— Je comprends, dit-il. Si tu me dis que ce Myrrddin est quelqu’un de bien, je veux bien essayer avec lui. Est-ce que tu penses qu’il sera d’accord ? Il a certainement un métier ou mieux à faire que de s’occuper de moi.




			L’absence de confiance en lui qui suintait de ses paroles me brisa le cœur. On n’effaçait pas des années d’humiliation en quelques heures, il allait devoir apprendre à apprivoiser l’homme qu’il avait toujours été, magie ou pas.




			— Le fait que tu aies accès à ce don ne fait pas de toi quelqu’un de différent. Tu es mon grand frère avec qui j’aime passer du temps et discuter. Tu as toujours été quelqu’un de valeur. On ne devrait pas juger une personne en fonction des pouvoirs qui lui ont été distribués comme dans une loterie. Je pense que Myrrddin fera de son mieux pour nous aider.
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			Après un temps qui me parut interminable, Cody se réveilla enfin. Il avait repris quelques couleurs, mais semblait encore épuisé. Il se releva lentement pour se mettre en position assise. Je me retins de me jeter sur lui et lui demander si tout allait bien. Son sourire un peu pâle mais franc me rassura.




			— J’ai dormi longtemps ? dit-il d’une voix rauque.




			— Une heure à peu près, lui répondis-je en m’approchant de lui.




			Nos peaux se rejoignirent avec naturel, comme par réflexe. Sa paume était chaude. Tout à coup, sa main se crispa sur la mienne, il fronça les sourcils. Son regard se perdit au fond de mes yeux, mais je savais qu’il ne me voyait pas. Ses doigts broyèrent les miens. Il ferma les paupières et gémit. Mes deux frères n’osèrent pas bouger, statufiés par ce qui se passait devant nous. Nous avions tous compris. Il avait à présent accès à des souvenirs douloureux et revivre le meurtre de Rosa devait être au-delà du supportable.




			Le silence était ponctué par des soubresauts réguliers, comme si Cody était surpris par ce qu’il découvrait. Puis, tout s’arrêta. Nos mains restèrent liées, comme si elles ancraient Cody dans la réalité. Il poussa un long soupir.




			— C’est bien Bradley qui a fait le coup, laissa-t-il échapper d’un ton guttural. Par contre, Keaton n’était pas avec lui, c’était un autre type, un mage, que je n’ai pas reconnu. Ils ont rendu mon ours fou grâce à son pouvoir. Dans sa tête, Rosa est devenue une menace qui essayait de s’en prendre à moi. Il n’a fait que me protéger, il ne voulait pas qu’on me fasse du mal. Mon animal ne discernait plus la vérité. Elle n’a eu aucune chance.




			Je restai sans voix. C’était vers cette option que nos hypothèses s’étaient dirigées, mais en avoir la confirmation était à la fois rassurant et éprouvant à entendre.




			— C’est moi qui l’ai tuée, déplora-t-il.




			Il lâcha ma main, et je le laissai faire. Je connaissais ce sentiment, de se sentir coupable d’un acte sans en être responsable. Il m’avait fallu un long travail sur moi-même pour ne plus me détester pour toutes les morts que j’avais provoquées.




			— Jamais tu ne l’aurais fait si tu n’avais pas été contraint. Les vrais criminels sont Bradley et cet homme, le rassurai-je.




			— Est-ce que tu as vu quelque chose qui pourrait faire avancer l’enquête ? demanda Mason.




			Il était pragmatique et peut-être voulait-il offrir une occasion à Cody de détourner ses pensées de la vision d’horreur qui devait encore imprimer son cerveau.




			— Il y avait tellement de sang partout, et elle hurlait si fort, mais mon ours était trop énervé pour se rendre compte de la situation.




			Cody porta ses mains à son visage et se frotta les yeux.




			— Je n’ai rien remarqué d’autre, pour répondre à ta question, murmura Cody.




			Il posa ses jambes sur le côté du lit et se leva. Il me faisait de la peine, il était sonné. Il avait retrouvé la mémoire et cela avait permis de prouver qu’une nouvelle personne était impliquée dans ce drame. L’essentiel était que les souvenirs de Cody permettraient de l’innocenter.




			— J’ai besoin… J’ai besoin d’être un peu seul, nous expliqua-t-il tout en me glissant un regard désolé. De toute façon, il faut que Donatella me réimplante le sort pour que je sois en règle avec ma liberté conditionnelle. Je vais aller chez elle. Il faut aussi que nous présentions une requête pour ouvrir à nouveau mon dossier. Avec ce que j’ai dans la tête, il sera aisé de m’acquitter dans cette affaire.




			Qu’il aille retrouver Donatella me gêna et installa une douleur lancinante au niveau de mon cœur. En aucun cas, je ne m’opposerais à lui, mais le fait qu’il se réfugie chez elle avait du mal à passer. Il avait à présent la preuve de son innocence ; j’aurais voulu fêter cette nouvelle avec lui, même si je comprenais ce par quoi il venait de passer.




			— Je vais te ramener, proposai-je.




			— Merci de m’avoir aidé, Luke, dit enfin Cody en lui serrant la main.




			Ce dernier avait l’air de se sentir coupable sans raison.




			— Quand je reviens, on s’occupe de grand-mère, annonçai-je à mes deux frères. Elle a sûrement un tas de choses à nous dire sur Keaton. Maintenant que le cas de Cody est en bonne voie d’être résolu, on va pouvoir concentrer tous nos efforts sur les preuves de mon innocence.




			Une lueur de joie malsaine s’imprima dans les iris de Mason. J’espérais qu’il n’allait pas commencer sans moi. La frustration que j’éprouvais par rapport à ce que nous avions vécu et au fait que Cody rejoigne Donatella avait besoin d’une échappatoire. Et mémé allait payer pour tout ça.




			Nous quittâmes la pièce en silence. Silence qui nous poursuivit un certain moment dans l’habitacle, sauf quand Cody m’indiquait le chemin à suivre. Je cherchais quoi lui dire, mais rien ne venait. J’avais peur de le blesser avec une remarque ou une question maladroite.




			— Je suis content de l’avoir fait, déclara-t-il tout à coup, même si ce n’était pas beau à voir. Je m’en veux tellement de ne pas avoir pu la protéger.




			— Tu étais sûr de ton innocence, mais en avoir la preuve est un soulagement, j’imagine.




			Sa main se posa sur ma cuisse, et ce lien entre nous deux me fit un bien fou.




			— Je suis désolé de devoir te quitter maintenant, surtout pour rejoindre Donatella. Je suis conscient que ce n’est pas agréable de savoir que je vais passer la nuit là-bas. J’aurais voulu que tu sois près de moi.




			C’était ce que j’aimais par-dessus tout chez lui. Cette capacité qu’il avait de ne jamais laisser une situation s’envenimer entre nous deux. Lorsqu’il pensait qu’il y avait un problème quelque part, il crevait tout de suite l’abcès et me faisait part de ses sentiments. Il n’y avait en fin de compte qu’avec Frisbee qu’il n’arrivait pas à gérer. Cette pensée me ramena à mon écureuil et l’ultimatum qui m’attendait.




			— On fait au mieux, lui concédai-je. De toute façon, nous allons devoir interroger mémé. Mason va s’en donner à cœur joie, tu n’as pas besoin de voir ça.




			J’avais été plus ou moins habituée aux séances de torture que ma tante organisait dans notre maison familiale et auxquelles j’assistais parfois lorsque j’étais adolescente. Le but était de « m’apprendre » par la pratique. Un genre de TD de la magie de la Chair. Cela m’avait plutôt ennuyée à l’époque ; je préférais tuer, au moins ça rapportait de l’argent. Je me rendis compte à quel point ma vie était étrange et macabre.




			— Est-ce que tu connais bien Myrrddin ? lui demandai-je, pour changer de sujet.




			Il parut étonné de ma question, mais aussi soulagé.




			— C’est le cousin de Semaj, c’est quelqu’un de bien. Pourquoi ?




			— Tu penses qu’il pourrait aider Luke à contenir et apprivoiser sa magie ?




			— Aucune idée, mais je peux lui envoyer un message.




			— Merci, lui dis-je, tout en déplorant d’être déjà arrivée devant chez Donatella.




			Il se pencha vers moi, passa sa main autour de ma nuque et m’offrit un baiser plein de tendresse. Je profitai de ce contact et le prolongeai autant que possible en me gorgeant de son odeur. Mes doigts se perdirent sur son torse dont je dessinai les reliefs. J’avais hâte d’être avec lui dans une relation qui n’incluait ni magie, ni menaces, ni métamorphes tarés.




			— Fais attention avec l’autre folle, me pria-t-il avant de quitter le véhicule.




			Je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il atteigne la porte. Il se retourna et m’offrit un sourire envoûtant. Mon cœur se serra. Je l’avais dans la peau, ce kodiak, sans aucun jeu de mots.
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			J’avais eu le temps de réfléchir à tout ce que je voulais soumettre à April sur le chemin du retour, et la liste était longue. Avoir vu mon kodiak plongé dans une détresse si profonde m’avait brisé le cœur et mémé ferait un défouloir très satisfaisant. Il y avait des informations sur Keaton qu’elle ne nous avait pas encore données, entre autres.




			Je fonçai dès que j’arrivai dans la chambre de ma grand-mère et fus surprise de constater que mes deux frères attendaient avec une patience singulière. Limite, je trouvai ça louche. April était attachée au lit, inconsciente.




			— On l’a réveillée à deux reprises, m’apprit Mason, mais à chaque fois, elle a déployé sa magie contre moi pour m’agresser.




			Ah. Je me disais aussi. C’était trop beau pour être vrai. Je la remerciai presque de les avoir attaqués ; qui savait ce qu’ils auraient pu faire ?




			— Pourquoi vous ne l’avez pas vidée de son pouvoir avant ? demandai-je avec stupéfaction.




			— C’était juste pour faire un test, ironisa Luke. Pour voir si elle serait de bonne volonté. J’ai essayé de parier avec Mason, mais aucun de nous deux ne pensait qu’elle allait rester calme. Toi, tu es partante ?




			Je levai un sourcil. Il comprit que « non » sans aucune surprise.




			— Luke, jamais elle ne l’a été et je crois qu’on peut faire une croix dessus pour le reste de sa vie.




			— Je sais, me dit-il. C’était surtout marrant de la voir lutter contre Mason et moi en même temps. Je lui pompais un peu de magie et il torturait son esprit.




			Je fis comme si le mot « torturer » n’avait pas été prononcé dans cette pièce. J’allai même jusqu’à ne pas fusiller mon frère du regard. J’étais en net progrès sur le lâcher-prise.




			Il me sourit. Il avait changé depuis qu’il avait débloqué son pouvoir. Il était libéré, taquin, presque joyeux.




			— Je vais la vider de sa magie avant qu’on la réveille, nous informa-t-il.




			— Ne la tue pas, lui rappela Mason.




			Je n’étais pas dupe. Ce n’était pas un moyen de la protéger. Il ne voulait pas que ce privilège lui soit retiré. Le froid caractéristique prit place dans la petite pièce. C’était moins intense cette fois-ci. J’ignorais si Luke prenait de l’assurance et canalisait mieux son pouvoir. Lorsque le processus fut terminé, mes deux frères se jetèrent un coup d’œil et Mason hocha la tête. Cette complicité naissante me fit chaud au cœur. Je me fis la réflexion que ma confiance en Mason lui était à présent acquise. Faire front commun dans l’adversité avait ce pouvoir incroyable de rapprocher les gens.




			April cligna des paupières au bout de quelques secondes. Je lus sur ses traits qu’elle tentait d’utiliser sa magie. Elle comprit vite d’où venait le problème. Les stocks étaient vides pour l’instant. Ses lèvres se pincèrent de frustration. Son visage avait toujours été marqué par son mauvais caractère, mais aujourd’hui, je la trouvais plus laide que d’ordinaire.




			— Rends-moi tout de suite ce que tu m’as volé, sale petit morveux ! hurla-t-elle.




			Le reste de ses paroles ne fut pas audible, pourtant, sa bouche bougea jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’essayer de parler ne servait à rien.




			— Arrête de jouer avec les cordes vocales de mémé, signifiai-je à Mason dont la puissance filtrait dans la pièce. Tu sais bien qu’elle a un tas de trucs à nous raconter.




			L’intensité baissa, mais elle demeurait tapie dans les parages, prête à surgir et bondir sur April au moindre faux pas. Qu’il attendait avec avidité.




			— Luke, sois raisonnable, l’interpella April. Rends-moi ma magie et je te promets de te prendre sous mon aile et te présenter à toutes les familles de la magie de la Chair. Nous trouverons certainement une gentille femme pour t’épouser.




			Son ton si mielleux me donna envie de vomir. C’était une manipulatrice de premier ordre et je n’allais pas mettre Luke en garde. Il était tout à fait conscient du jeu auquel elle s’adonnait pour tenter de sauver sa peau.




			— J’aime les hommes, lui balança-t-il.




			J’avais toujours eu un doute sur son orientation sexuelle, mais qui s’en souciait ? Il voyait rarement du monde, enfermé qu’il était dans notre maison familiale.




			— Alors, nous te trouverons un gentil petit mari, cela n’a pas d’importance.




			Elle savait être ouverte d’esprit, cette vieille carne, lorsqu’elle voulait quelque chose.




			— Dis-moi plutôt qui est mon père, lâcha-t-il, tout à trac.




			L’interrogatoire allait pouvoir commencer et je m’en réjouissais. Nous avions chacun nos propres questions et je laissais avec plaisir la primauté à Luke. La magie de Mason s’amplifia dans la pièce. Elle portait le goût de la vengeance et de l’avidité. De l’attente qui prenait fin. De la satisfaction.




			April maintint un silence pesant. J’avais remarqué le tic qui avait agité le dessus de sa lèvre ridée. Elle ne pouvait pas contredire les paroles de son petit-fils, elle avait face à elle deux mages de la Chair qui pouvaient certifier, ADN à l’appui, que nous n’avions pas le même géniteur.




			— Il fallait bien que tu l’apprennes un jour, ce n’est pas mon secret, mais celui de ta mère. C’est à elle de te le dire.




			Pour une fois, ça l’arrangeait bien d’être respectueuse.




			— Je t’ai entendue en parler avec notre génitrice, dit Mason. Tu détiens la réponse et notre chère maman n’est pas ici. C’est à toi de commencer.




			Sa magie fouetta l’air. La menace était tangible et terrifiante. J’étais heureuse d’être dans le camp de Mason.




			— Après tout, que m’importe, je ne vais pas protéger cette pimbêche, qui n’arrive même pas à faire des filles. Trois garçons sur quatre moutards. Quelle déception !




			Mason ricana.




			— Allez, mémé, tu sais bien que le gène du sexe d’un enfant vient du père, révise un peu ta magie. Mince, c’est vrai, tu n’en as plus pour le moment, ironisa-t-il. Dire que c’est de la faute de Belinda évite d’impliquer ton cher fils ou ta lignée.




			Elle renifla comme si c’était ridicule.




			— D’ailleurs, si tu ne nous avais pas surpris ce jour-là, dans le salon, jamais je ne t’aurais envoyé dans cet institut. Tu portais déjà un lourd secret, deux, c’était au moins un de trop. J’espère que tu as abandonné depuis cette sale manie de fourrer ton pif partout ! De toute façon, à quoi tu aurais servi si tu étais resté dans la famille ? Shallow était un peu plus isolée, il ne restait que Luke, le sans-pouvoir, pour la soutenir. Cela a bien arrangé nos plans. J’aurais aussi dû trouver une excuse pour faire interner Luke.




			Mason pâlit. Sa magie fonça vers April. Cette dernière hurla. Du sang commença à couler de son nez, mais elle était encore consciente. J’attrapai le bras de mon frère pour qu’il revienne à la raison. Il n’en fit rien, il était aveuglé par son désir insatiable de vengeance. Je jetai un coup d’œil à Luke qui comprit tout de suite le message. Le froid. L’aspiration. Mason sembla sortir de sa transe. Il recula et secoua la tête.




			— Je me demande si en fin de compte, je n’ai pas commis une erreur en t’envoyant là-bas. La puissance de ta magie est phénoménale, le complimenta April. Ou bien est-ce toutes ces années qui t’ont forgé de la sorte ? Moi aussi, j’ai une question pour toi. Comment as-tu fait pour survivre et garder un esprit équilibré toutes ces années ?




			Enfin, « équilibré », il ne fallait pas pousser tout de même.




			— Je pourrais t’offrir à toi aussi tout ce que tu veux si tu réintégrais la famille. Nous pourrions former un clan digne de ce nom et retrouver notre suprématie passée.




			Elle était ridicule. Nous étions censés l’interroger et c’était elle à présent qui nous bombardait de propositions. Cependant, aucun de nous trois n’était dupe.




			— Le nom de mon père, exigea Luke.




			Elle souffla et leva les yeux au ciel.




			— Il est mort. Joe l’a abattu lorsqu’il a appris l’infidélité de ta mère. Je lui ai suggéré de tuer sa femme également pour faire bonne mesure, mais il n’a pas voulu. Il n’avait pas encore de fille dans sa descendance.




			Elle me jeta un regard assassin auquel je répondis par un sourire faux.




			— Et puis, il y avait aussi la réputation de notre clan. Il fallait sauver les apparences. Son nom était Philip Atkinson. Il avait quelques années de moins que votre mère, il était très séduisant, mais il a enfoncé son sexe dans la mauvaise personne.




			Comme c’était romantique.




			— Quel pouvoir avait-il ? continua Luke.




			— Il avait le même don que toi, aspirer la magie. Une fois de plus, je te conseille de te diriger vers ta mère pour avoir plus de détails.




			Luke ne dit rien de plus, je supposai donc qu’il en avait terminé avec ses questions. Je jetai un coup d’œil à Mason. Il hocha la tête. Lui aussi avait eu sa réponse. Il savait à présent pourquoi il avait vécu l’enfer de l’institut. Deux secrets étaient trop pour un enfant si jeune. Je déplorais la résolution qu’avait prise ma famille. J’eus envie de lui demander pourquoi notre mère ne s’était pas opposée à cette mise en quarantaine avant de me rappeler que Belinda n’en avait que faire de ses garçons. Le champ était donc ouvert pour mes questions. La première, celle à laquelle mes frères n’avaient pas pensé, concernait sa présence ici.




			— Est-ce qu’il y a un risque que toute la famille débarque chez moi ?




			— Tu as toujours été la plus intelligente, celle capable de voir les évènements dans leur ensemble et ne pas te concentrer uniquement sur les détails. Toi aussi, je pourrais t’offrir tout ce que tu veux et de très beaux partis, pour remplacer cet ours galeux.




			Je pouvais supporter beaucoup de choses, mais pas qu’elle insulte l’homme qui partageait ma vie. Le souvenir de la tristesse de Cody enflamma mon cœur. Ma réaction fut immédiate. Une giclée d’acide gastrique fit un petit voyage vers sa bouche. Un peu de liquide coula le long de ses lèvres. Elle le recracha sur ses beaux vêtements. La rage flotta dans ses iris.




			— Je sais que tu ne me tueras pas, me provoqua-t-elle, parce que tu as encore besoin de moi et de toutes mes connaissances. Il va falloir être un peu plus convaincante.




			Cette femme était folle à lier. Peut-être comptait-elle sur le fait qu’avec le temps, j’avais perdu – pour mon plus grand bonheur – l’envie de faire souffrir les gens. Contrairement à elle. La douleur des autres était un délice dans son monde. Elle était un monstre et je mettrais mes scrupules de côté pour arriver à mes fins.




			— C’est à moi que revient ta mort, lui annonça Mason.




			Une lueur d’angoisse traversa son regard. Elle craignait mon frère plus que moi. J’étais douée pour les douleurs physiques, mais Mason semblait exceller dans la manipulation des esprits. Cela pouvait être beaucoup plus éprouvant. Je me retins tout de même de faire appel trop tôt à ses « services ».




			— Luke, vérifie s’il y a un téléphone dans ses affaires, demandai-je à mon frère.




			Il revint avec l’objet. J’essayai de le déverrouiller, mais il y avait un code. Je lui jetai un regard pour qu’elle me le donne, mais elle détourna les yeux. Tête de mule. Elle était pourtant consciente qu’elle perdrait à ce petit jeu-là. Elle ne pourrait pas gagner contre nous trois. Je créai une petite perforation dans le tympan de son oreille droite. Elle gémit, mais resta silencieuse.




			— Mason, fouille dans sa tête, s’il te plaît.




			J’avais appuyé sur les trois derniers mots pour le plaisir. Voilà en quoi je me transformais, c’était l’effet qu’avait toujours eu ma famille sur moi. Faire ressortir la partie la plus obscure de mon être. C’était une constatation amère, qui me rebutait. Je me fis une promesse à ce moment-là. Une fois que tout serait rentré dans l’ordre, plus jamais je n’utiliserais ce côté sombre.




			— April, regarde-moi dans les yeux et dis-moi ton mot de passe.




			La voix de Mason était si envoûtante que je faillis donner mon propre code. April ne décolla pas les lèvres. Elle s’était préparée à résister, ce qui n’était pas mon cas.




			— April, répéta-t-il, nous en avons besoin pour prévenir ton fils que tout va bien pour toi. Il doit être très inquiet s’il n’a eu aucune nouvelle de toi.




			Elle était vidée de toute magie, elle ne put pas lutter très longtemps.




			— 061962, grogna-t-elle.




			Qu’est-ce que c’était que cette date ? J’eus un flash. Elle s’était mariée en 1962. Cette vieille bique, une romantique ? Nous n’avions pas connu notre grand-père, tout ce que je savais, c’était qu’il était mort lorsque mon père était très jeune.




			Je débloquai le téléphone et me dirigeai tout de suite vers les messages. Il y en avait un de mon père qui lui demandait si tout se passait bien. Ils étaient donc au courant de sa visite.




			— Qu’est-ce que je dois lui écrire pour qu’ils ne débarquent pas ?




			— Dis-leur que l’oie est dans le jardin, lâcha Mason.




			April le regarda avec surprise, ce qui confirma que c’était juste. J’en déduisis qu’il arrivait à capter les pensées quand une idée traversait l’esprit d’une personne. Je notai de ne songer à rien de compromettant quand il était dans les parages.




			— Cool, s’écria Luke, qui n’avait pas pu retenir une poussée de fierté pour son grand frère. Tu lis dans la tête des gens ?




			— Seulement quand ils n’ont plus de barrières mentales, ce qui est le cas depuis que tu lui as ôté toute sa magie. Il faudrait d’ailleurs que je t’apprenne à en poser.




			Je me tus et tapai la phrase. Un simple émoji pouce me revint en retour.




			— À quelle fréquence faut-il envoyer un message ? Est-ce que c’est toujours le même ?




			April resta muette, mais revêtit l’expression d’une personne constipée depuis des semaines. Mason répondit à sa place.




			— Une fois par vingt-quatre heures. En fait, elle ne devait que t’espionner, pas entrer en contact avec nous. Cette vieille folle a toujours eu un ego bien trop gros pour la puissance de sa magie.




			Cela m’arrangeait, dans un sens. Cela voulait dire que nous avions au moins une journée ou deux avant qu’ils se rendent compte que quelque chose ne tournait pas rond.




			— C’est le même code ? continuai-je, pour plus de sûreté.




			Je ne fixais plus ma grand-mère ni ne m’adressais à elle. Seules les réponses de mon frère m’intéressaient à présent.




			— Oui, confirma-t-il.




			Quel manque d’originalité ! Cette partie étant réglée, je passai à la suite. J’avais hâte d’avoir de nouveaux éléments, mais surtout que cette séance se finisse.




			— Est-ce que maman était au courant pour Keaton ? commençai-je.




			Elle resta silencieuse et me toisa. Son visage portait encore le sang de la première attaque de Mason, mais elle gardait ce visage hautain qui la caractérisait en toutes circonstances.




			— Tu as besoin d’aide ? me demanda Mason.




			— Je suis sûre que mémé a compris qu’elle ne ferait pas le poids face à nous trois. Elle va répondre bien gentiment à toutes mes questions.




			Elle ne bougea pas d’un poil, attendant la sentence.




			— Peut-être qu’elle n’entend plus bien, suggéra Luke. En plus, elle est quand même très vieille.




			Elle plissa les yeux et le fusilla du regard, auquel il répondit par un énorme sourire.




			— Elle n’a pas été très coopérative jusqu’à maintenant, rappela-t-il.




			— April, est-ce que maman était au courant pour Keaton ? répétai-je d’une voix agacée.




			J’en avais plus qu’assez. Autant y aller un bon coup pour en finir au plus vite. Cela avait duré bien assez longtemps.




			— Mason, maintiens-la sous pression tant que je lui pose des questions. Mets la dose pour qu’elle réponde tout de suite, j’ai autre chose à faire.




			L’air se raréfia tellement que je faillis préciser à Mason qu’il n’y en avait pas qu’une seule, qu’il me faudrait au moins quelques minutes pour qu’elle nous avoue tout.




			— Ta mère est au courant et elle a approuvé la façon dont j’ai traité l’affaire.




			Je détestai encore plus ma mère. Elles avaient donc été complices. La voix d’April était essoufflée, elle souffrait. Pourvu que son cœur tienne. Enfin, assez longtemps pour avoir mes réponses.




			— Est-ce que tu connais son adresse ?




			Il n’y avait aucune raison qu’elle le sache, mais dans le doute, je demandai.




			— Non, je ne m’en souviens pas. Son père était revenu vers moi en me menaçant de tout révéler si nous n’augmentions pas la contrepartie financière de son silence. Ce que nous avons fait. J’ai fait suivre Keaton pendant un temps, mais voyant qu’il se contentait de ce que nous lui donnions, j’ai arrêté la surveillance.




			Ça aurait été trop beau.




			— À quand cela remonte ?




			Elle lutta une nouvelle fois. Je ne comprenais pas sa réaction, elle avait déjà craché le plus gros, pourquoi s’obstinait-elle à vouloir résister à la magie de Mason ?




			— Il y a trois ans environ.




			De l’eau avait coulé sous les ponts, mais peut-être y avait-il des informations à tirer de ce côté-là. Nous n’arrivions pas à mettre la main sur Bradley, Stain cherchait toujours, mais sans succès, mais peut-être pourrait-on remonter jusqu’à lui en retrouvant Keaton.




			— Tu recevais des rapports détaillés de ce qu’il faisait ?




			— Chaque mois, articula-t-elle comme si elle avait du mal à parler.




			— Par mail ? Tu en as gardé une copie ? insistai-je.




			— Oui, hurla-t-elle à bout de forces.




			Je voulus demander à Mason de lâcher du mou, mais il me restait une question à poser. Je saisis son portable, le débloquai puis cliquai sur l’application de ses emails.




			— Le nom du détective privé ?




			— Herald Smith, baragouina-t-elle.




			Sa diction était poussive, elle allait s’évanouir d’ici quelques secondes si nous n’arrêtions pas.




			— Mason, cesse, ordonnai-je à mon frère. On aura peut-être encore besoin d’elle.




			Il sembla renâcler une fraction de seconde, puis sa magie retomba comme un soufflé dans la pièce.
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			Je pianotais sur le volant de ma voiture en réfléchissant à ce que nous avions découvert ce soir. La plus grosse information concernait la surveillance de Keaton. J’avais emporté le portable d’April et cela pour deux raisons. J’enverrais des textos réguliers à mon père pour qu’il imagine que la séance de repérage de sa mère se passait comme prévu. Je ne parvenais toujours pas à croire qu’elle pensait pouvoir être plus forte que nous trois. Quelle folle ! La deuxième était qu’il fallait que j’épluche les rapports du détective privé. Il l’avait suivi pendant des années, il y avait forcément l’adresse d’un domicile.




			Lorsque j’arrivai chez moi, je fis un petit tour autour de la maison par réflexe pour chercher Frisbee. La nuit n’était pas encore tombée, mais cela ne tarderait plus. Rien, pas l’ombre d’une trace. Je gardais l’espoir qu’Ignacio avait menti et que ma boule de poils allait débarquer. Je jetai aussi un regard sur mon toit pour vérifier que personne ne s’y tenait. La missive de Gwen était apparemment bien passée. Pour finir, je lançai ma magie aux alentours. Rien que des animo-animaux. Tout allait bien.




			En rentrant dans mon atelier, j’envoyai un texto à Cody pour prendre de ses nouvelles et l’informer de notre avancée sur le dossier mémé. Il me répondit tout de suite, ce qui me fit chaud au cœur. J’aimais à croire qu’il m’avait attendue, le portable à côté de lui. Après avoir grignoté ce que j’avais trouvé dans le frigo, je m’installai devant mon ordinateur. Je m’invitai dans la boîte mail d’April et effectuai une recherche sur les messages du détective que je téléchargeai. Je me rendis alors compte qu’il n’y avait que les dix derniers rapports, tous les autres avaient été soit perdus, soit effacés. Cela n’arrangeait pas du tout mes affaires. Il faudrait peut-être que je rende visite à ce détective.




			Les retours étaient assez succincts, ils tenaient sur une page à chaque fois. Il n’y avait rien d’intéressant ou de notable. Keaton était un journaliste sans envergure, il menait une existence tranquille entre son métier et sa passion pour les plantes. Son loisir principal était un jardin qu’il entretenait avec dévotion dès qu’il avait un moment. Pas de petite amie, c’était un solitaire. Était-ce dû au fait qu’il était un albinos ? Probablement. En le décolorant, j’avais changé le cours de sa vie pour toujours. Même si je n’étais qu’une gamine à l’époque et s’il avait mal agi, je me sentais coupable, mais j’en voulais surtout à mes parents d’avoir laissé une enfant comme moi, dotée d’une magie puissante, sans éducation et sans surveillance. Je notai aussi sa passion pour les tribunaux de métamorphes où il se rendait régulièrement. Cet homme avait un goût prononcé pour l’équité, peut-être parce que toute sa vie, il avait dû subir les conséquences d’une injustice.




			Mes pensées furent interrompues par un signal. Cody m’informait que Myrrddin était d’accord pour s’entretenir avec Luke. Je fus soulagée par cette excellente nouvelle. Jusqu’à ce que je lise le message suivant.




			[Cody : Karl a capté que Myrrddin allait venir et souhaiterait l’accompagner. Myrrddin m’a confirmé qu’il le prendrait en charge au besoin. Karl veut revoir Frisbee]




			Ces quelques mots me firent de la peine. J’avais craint la réaction de Karl. D’un autre côté, Frisbee et lui semblaient très bien s’entendre. Est-ce que la présence du Gustatif pourrait faire revenir mon ami dans le cas où il ne serait pas entre les griffes du paresseux ? J’étais prête à n’importe quoi pour ramener ma petite boule de poils.




			[Moi : Dis-lui que c’est bon. Ils pourront loger dans ta maison avec mes frangins ?]




			Ça m’embêtait de lui demander ça, mais il n’y avait pas assez de place chez moi. De plus, mon sommeil ne serait pas tranquille en sachant qu’un goûteur fou dormait près de moi.




			[Cody : Je m’attendais à plus de réticence de ta part. C’est à cause du sac à puces ? Tu penses qu’il pourrait le retrouver ?]




			Je rageai contre ce kodiak jaloux qui, même dans ces circonstances désastreuses, ne montrait pas un minimum de respect pour mon animal de compagnie et était bien trop intelligent.




			[Moi : L’idée m’a effleuré l’esprit]




			[Cody : Promets-moi de ne pas faire de conneries pour lui. Par exemple, retourner rôder du côté de chez Ignacio]




			Je réfléchis à ma réponse.




			[Moi : Ne me demande pas de te mentir, Cody]




			[Cody : Tu sais que je ne peux pas sortir la nuit et encore moins ce soir. J’attends le mage pour qu’il m’implante le sort]




			Je trouvais cette méthode si avilissante et barbare, surtout lorsque l’on pensait que c’était pour justifier une liberté conditionnelle. Le monde marchait à l’envers.




			[Moi : C’est douloureux ?]




			Une tentative pour changer de sujet ? Mais je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire, ami lecteur.




			[Cody : Pas autant que de te savoir loin de moi, prête à te mettre en danger. Tu es une femme libre et j’ai confiance en ton jugement et en la puissance de ta magie, mais tu ne feras pas le poids contre une meute entière assoiffée de sang et de revanche. Le passé l’a déjà prouvé. Attends au moins que je sois là si tu souhaites y retourner]




			[Moi : Je te promets d’être prudente. Je vais continuer à explorer les emails pour vérifier s’il y a quelque chose d’intéressant. Courage pour le sort. Tu me manques]




			C’était la première fois que j’écrivais ces trois mots à quelqu’un. Sans parler DES trois autres mots qui n’avaient jamais franchi la barrière de mes lèvres. Est-ce que je les prononcerais un jour ? L’avenir le dirait. Ce qui était sûr, c’est que Cody était un candidat très sérieux.




			[Cody : Toi aussi, tu me manques, sorcière]




			Je souris et posai mon téléphone sur la table. Je m’étirai, la soirée avait été longue, la fatigue commençait à se faire sentir. J’allai à la fenêtre pour admirer la forêt de nuit. La lune était pleine ce soir et le ciel clair. C’est peut-être pour ça que mon regard capta une forme insolite qui n’avait pas sa place dans ce décor familier et que je n’avais pas repérée lorsque j’avais vérifié les alentours en rentrant.




			Mon estomac se serra. Je plissai les yeux, incrédule. Un hoquet me prit comme si j’allais vomir. Ma main se colla contre ma bouche. Et puis, un son inhumain se projeta contre toutes les parois de mon atelier. Ce n’était pas possible. C’était une hallucination. Ma vue se troubla, je fus incapable de retenir le flot de larmes qui gonflait mes paupières. Ma magie se manifesta, mais je lui claquai la porte au nez. Elle n’avait rien à faire ici. C’était elle qui l’avait tué en premier lieu, mais également elle qui l’avait ressuscité.




			Le cerveau dans le brouillard, la bouche imbibée d’un goût amer, j’avançai à petits pas, la démarche incertaine. Je trébuchai, mais gardai les yeux fixés sur la petite boule rousse qui était pendue à la branche d’un arbre. Ses bras et ses jambes formaient une étoile de mer comme s’il était en train de voler. Sa minuscule tête droite regardait au loin. Je gémis. Ma magie cette fois-ci prit le dessus et je la laissai déborder. Elle se répandit au sol, en combla toutes les aspérités, rampa comme un animal venimeux. Elle submergea le bas du tronc pour mieux le chevaucher et le recouvrir. Il fallait atteindre la bête pour la câliner une dernière fois, la porter dans mon cœur, lui demander pardon. Tel un tentacule, elle s’enroula autour du petit corps et l’évidence me frappa.
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			Ce n’était pas lui. C’était bien un écureuil empaillé, mais pas ma boule de poils. C’était même un vrai animal. Je poussai un soupir de soulagement tout en restant horrifiée par la mise en scène. Je lançai ma magie autour de moi pour vérifier si quelqu’un se tenait à proximité, mais rien. En plus d’être dégoûtée par ce meurtre gratuit et inutile, je ne comprenais pas. Est-ce que c’était un message d’Ignacio pour me rappeler que le rendez-vous non consenti approchait ? Pourquoi aurait-il fait une telle chose ? Il m’avait déjà prévenue deux fois. De plus, s’il venait de sa part, cela signifierait qu’il connaissait quelqu’un qui était capable d’empailler. C’était impossible. Alors, il ne restait qu’une seule solution. C’était un des deux empailleurs fous. Ils s’étaient approchés de chez moi quand j’effectuais des recherches pour les retrouver. La situation ne manquait pas d’ironie. C’était de la provocation pure. Il fallait réagir. Je décrochai le pauvre animal et rentrai dans mon atelier. Il trouva sa place sur une de mes tables en acier. Je repensai à quelque chose et me saisis de mon téléphone.




			[Moi : Un écureuil empaillé vient d’être déposé chez moi]




			Le message fut lu immédiatement et Cody répondit tout de suite.




			[Cody : Frisbee ?]




			Il ne rajouta pas d’émoji de victoire ou bien un smiley qui avait gagné. C’était déjà ça.




			[Moi : Pas de chance, c’est juste un écureuil empaillé. Un simple animal]




			Dès que j’eus envoyé le message, je m’en voulus de son ton sarcastique.




			[Cody : J’ai beau le détester, jamais je ne souhaiterais sa mort, je sais que tu tiens beaucoup trop à lui. Tu as vérifié ? Empaillage à la sauce mage de la Chair ?]




			Dans ma précipitation, je n’avais pas songé à contrôler ce qui répondrait à la question que je me posais. D’une légère pression, je parcourus le petit corps que j’avais ramené à l’intérieur de mon atelier et examinai les coutures. C’était bien de la magie de la Chair, je savais donc de qui venait le message. Pourquoi ne pas avoir jeté leur dévolu sur un métamorphe ? Pas que je m’en plaigne, même si la vie d’un animal et celle d’un métamorphe étaient identiques à mes yeux.




			[Moi : C’est bien la magie de la Chair, mais je ne comprends pas. Il n’y a pas de métamorphe écureuil dans le secteur ?]




			[Cody : Je pense que si. Peut-être qu’ils ont fait cet empaillage dans la précipitation. Tu as un moyen de savoir de quand date la mort ?]




			[Moi : Non, je ne suis pas douée à ce point, mais cela n’a pas d’importance. Est-ce qu’ils sont au courant pour la menace d’Ignacio à ton avis ? Est-ce possible que le paresseux mente et que ce soit en fait Bradley et Keaton qui ont Frisbee ?]




			Il y avait tant d’ennemis et tellement d’éventualités que ça en était éreintant.




			[Cody : Aucune idée, ils ont peut-être juste vu que Frisbee n’était plus là et ils voulaient te faire flipper encore plus]




			Au moins, une chose était sûre, on n’allait pas pouvoir m’accuser de cet empaillage-là.




			[Cody : En tout cas, c’est peut-être un signe qu’il est encore en vie]




			Je l’espérais tant.




			[Cody : Désolé de changer de sujet, mais je voulais aussi t’écrire. J’ai eu Myrrddin, ils arrivent demain]




			Ça n’avait pas traîné. Je soupçonnais Karl d’y être pour beaucoup dans la précipitation de leur voyage. Il devait être intenable. D’un côté, c’était une bonne chose. Quelqu’un s’occuperait de Luke. Puis, j’analysai la situation. Karl, Mason, April, Luke et Myrrddin dans la même maison. Cocktail détonant.




			[Moi : Parfait]




			[Cody : Il faut que je te laisse, le mage vient d’arriver. Prends soin de toi. À demain, sorcière <3]




			[Moi : Toi aussi, fais attention à toi, nounours <3]




			Ce simple petit émoji en forme de cœur que nous nous étions échangé me fit du bien. Cela me donnait un peu d’espoir. Mon regard tomba à nouveau sur l’écureuil empaillé que j’avais mis sur la table. Je n’aurais bientôt plus d’espace dans mon atelier si les deux psychos empailleurs m’offraient des présents devant ma porte. Heureusement, le dernier cadeau en date prenait moins de place. Je le posai sur les étagères où je rangeais les commandes que j’avais finies et en attente d’être livrées.




			J’allumai à nouveau mon ordinateur et remontai dans le temps la vie de Keaton. Toujours ennuyeuse. Je relevai les endroits où il se rendait souvent, ainsi que son adresse principale de l’époque. Je vérifiai aussi tous les articles qu’il avait écrits pour le journal, où il travaillait. Il suivait les affaires dans les tribunaux de métamorphes, dont celle de Cody. Était-il possible qu’il ait rencontré Bradley à ce moment-là ?




			Je traînai encore une petite heure sur mon PC, mais mes yeux commençaient à se fermer tout seuls. Après avoir pris une douche, je me couchai.
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			Un bruit répétitif me sortit de mon sommeil. Ma migraine écrasante fut amplifiée par la lumière qui inondait ma chambre dont je n’avais pas fermé les volets le soir précédent. Je plissai les paupières et me déplaçai à l’aveugle dans mon atelier, puis je stoppai mes pas. Qui cela pouvait-il bien être ? Je lançai ma magie et mon mal de crâne grandit encore. Je n’avais jamais eu ce genre de réaction. Était-ce à cause de la ponction qu’avait effectuée Luke sur moi ? Quoi qu’il en soit, j’identifiai les deux signaux. Cody m’avait prévenue, mais une petite vérification s’imposait. Pas sûre d’être prête à les affronter. Surtout l’un d’eux.




			J’ouvris la porte et tombai nez à nez avec Karl. Ses yeux entièrement noirs étaient braqués sur moi. Il faudrait que je lui demande un jour comment il avait perdu son regard humain. Ou pas. J’avais reconnu le Gustatif, mais mon esprit n’était pas assez réveillé. Trop tôt. Trop le cerveau explosé. Pas assez de fringues sur moi. Je refermai. Pur instinct. Désolée, Karl. Est-ce que si j’attendais assez longtemps, il disparaîtrait ? Peu de chances, j’en convenais, mais je comptai tout de même jusqu’à dix pour tenter le coup. À huit, un choc sec retentit sur le panneau de bois. J’étais foutue.




			— Shallow, c’est moi. C’est Karl, le Sensoriel du goût et l’ami de Frisbee.




			Comme si je ne l’avais pas reconnu. Frisbee. Avais-je espéré qu’il était retourné par je ne savais quel miracle vers le lécheur compulsif ? Oui. J’étais prête à me raccrocher à toutes les possibilités qui incluaient que mon écureuil n’était pas tombé dans les sales pattes griffues d’Ignacio. Prenant mon courage à deux mains, je lui ouvris. Le sourire du Sensoriel du goût illuminait son visage. Une autre personne aurait pu être vexée de ma réaction, mais lui, non. Je n’avais pas réfléchi à la façon dont j’allais lui exposer la disparition de notre ami commun pour que cela lui cause le moins de peine possible.




			— Tu te souviens de moi ?




			Monsieur qui lèche tout ? Comment oublier un tel personnage ? Cependant, si je voulais être honnête, il avait un côté attachant qu’on ne pouvait pas lui dénier. Je me décalai pour le laisser entrer dans mon atelier, tout en accueillant Myrrddin qui se tenait derrière lui.




			— Bonjour, Shallow, comment allez-vous ?




			Il était toujours aussi charmant, délicieux, posé et apaisant. Il semblait flotter autour de lui une aura de sérénité rassurante. Je pensai à Luke et à tout l’équilibre qu’il pourrait lui apporter.




			— Bien, merci et vous ? Je ne vous attendais pas si tôt.




			Je me rendis compte de l’impolitesse de mes propos que je corrigeai tout de suite.




			— C’est très gentil d’être arrivé si vite, veuillez excuser mon état pitoyable, j’ai eu une journée compliquée hier.




			Je jetai un regard affolé sur Karl qui tournoyait dans mon atelier, passant d’un endroit à l’autre comme un enfant dans un magasin de jouets. Je me doutais qu’il n’allait rien toucher avec ses doigts. En ce qui concernait sa langue, j’étais bien moins sûre.




			— Karl, tu te rappelles ce dont nous avons parlé en venant ?




			Ce dernier secoua la tête avec vigueur tout en continuant son inspection.




			— Je dois voir avec Shallow si je veux lécher quelque chose, comme je le fais pour une nouvelle personne.




			Il se retourna vers moi et planta son regard enthousiaste dans le mien. À ce moment-là, je me demandai s’il ne me terrifiait pas encore plus que ma grand-mère.




			— Quand on fait des enquêtes, j’ai le droit de tout goûter, même les objets. David m’a expliqué que s’il y a eu un meurtre près de chez toi, je dois d’abord attendre ton accord. C’est vrai ?




			Il resta suspendu à ma réponse, une expression d’impatience sur le visage qui me fit presque sourire. J’avais dans l’idée que si je lui donnais l’autorisation de se comporter comme sur une scène de crime, il allait passer sa langue sur le moindre millimètre carré de mon lieu de vie. Ce qui n’était pas du tout hygiénique et encore moins professionnel.




			— Je travaille avec du matériel qui doit être stérilisé, il est donc impossible que tu goûtes quoi que ce soit dans mon atelier, lui répondis-je d’une voix douce mais ferme.




			— Mais ma salive est très propre ! s’insurgea-t-il. Je me suis brossé les dents cinq fois ce matin avec des dentifrices différents. J’ai un dressing pour le soin de la bouche avec tout ce qu’il faut à l’intérieur. Je collectionne aussi les brosses à dents. Je les range par couleur.




			J’en restai comme deux ronds de flan. Devant mon immobilisme, il tourna la tête vers Myrrddin comme pour le prier d’appuyer sa phrase, puis tira la langue. Est-ce qu’il s’attendait à ce qu’on fasse un test sur ses papilles ? Le mage eut un petit sourire en coin.




			— L’atelier de Shallow, les règles de Shallow. Tu peux sortir ta boîte à lécher pour t’occuper si tu veux.




			Une. Boîte. À. Lécher. Je n’étais pas certaine de vouloir en savoir plus. Même si sa dénomination fournissait déjà un énorme indice sur son utilisation.




			— Shallow, est-ce que je pourrais au moins goûter quelque chose chez toi ?




			Ses yeux à présent posés sur moi étaient larmoyants. Puis, il sembla transcendé par une idée. Le pire était à venir.




			— Je vais dire bonjour à Frisbee, déclara-t-il. Il est où ?




			Aïe. La tuile. J’avais deux solutions. Soit lui exposer la vérité en redoutant sa réaction, soit jouer l’idiote. L’idiote, c’était bien. Naturel. Facile.




			— Je pensais qu’il était revenu chez vous ? Ce n’est pas le cas ?




			J’accompagnai ma faible interprétation de la surprise d’une main que je posai sur ma poitrine, en mode « mais quelle horreur ! Où est donc passé mon écureuil zombi ? » Il fronça les sourcils. Je lançai ma magie tout en douceur pour vérifier si ce signe était menaçant ou pas. Il éprouvait une immense tristesse qui me serra le cœur.




			— Non, il n’est plus à la maison depuis longtemps, se désola-t-il. Est-il possible que Cody l’ait attrapé et qu’il l’ait dévoré ? J’avais remarqué qu’ils n’étaient pas amis tous les deux.




			Sa réflexion m’arracha un sourire.




			— Cody sait à quel point je tiens à Frisbee, jamais il ne s’y risquerait.




			— Il n’aurait plus le droit de te faire des bisous et tout le reste. Il serait puni, en conclut Karl en hochant la tête de haut en bas.




			Je faillis éclater de rire, mais devant le sérieux du Gustatif, je me retins.




			— C’est un peu ça, admis-je.




			— Vic a été une fois très en colère contre Semaj, parce qu’il avait été un très vilain tigre. Elle n’a plus voulu dormir avec lui et elle ne sentait plus le tigre le matin. J’aime bien son odeur quand Semaj la lèche partout.




			Je me pétrifiai. Je ne verrais plus jamais Vic et Semaj de la même façon.




			— Karl, Shallow n’a pas envie de connaître tous les détails de la vie de nos amis, l’informa Myrrddin d’une voix douce.




			Je n’aurais pas dit mieux.




			— Ah, oui. Mais, alors pour Cody, il lui arrive de manger des animaux ? Peut-être qu’il l’a fait sans s’en rendre compte, insista Karl.




			La main de Myrrddin se posa sur l’épaule du Gustatif.




			— S’il est dans la forêt, peut-être que si tu l’appelles, il viendra vers toi.




			Les yeux de Karl s’illuminèrent et j’envoyai un regard de remerciement au mage. Il était mon nouveau héros. Il n’en fallut pas plus pour que le lécheur fou s’échappe par la sortie tout en laissant la porte ouverte.




			— Que s’est-il passé en réalité ?




			Je soupirai. Lui était assez intelligent pour comprendre. Pas que Karl soit un idiot. Son cheminement de pensées était juste différent.




			— Ignacio est venu. Il a affirmé qu’il détenait Frisbee. Si je veux le revoir, je dois rejouer la scène de la traque. Ce qui me rassure, c’est qu’il n’a pas pu me fournir une preuve comme quoi il le retenait chez lui.




			— Mais ce n’est pas suffisant, conclut-il, à juste titre. Et vous allez vous y rendre ?




			— Je crois que Cody me fera la peau. Sans jeu de mots.




			— Je ne vais pas vous faire la leçon et je comprends l’attachement que l’on peut éprouver pour un animal.




			Cet homme était en or.




			— Comment êtes-vous venus sur le territoire ?




			Je préférai changer de sujet. Ce dernier mettait mon cœur à rude épreuve. Ils avaient débarqué chez moi sans que les gars de l’entrée m’aient signalé leur arrivée.




			— Nous avons demandé un laissez-passer à Cody comme si nous nous rendions chez lui. Désolé, je pensais qu’il vous en avait fait part.




			Je pris mon téléphone et constatai qu’il y avait bien un message. Il avait été envoyé tard le soir, je n’avais pas encore eu le temps de le lire.




			— Aucun souci. J’aime savoir que je peux bénéficier de cette sécurité-là. Même si elle n’est pas toujours efficace.




			— Est-ce que votre frère loge chez vous ?




			Il avait cette grâce et cette délicatesse des mots que je lui enviais. Jamais aucune de ses phrases ne semblait exigeante ou bien intrusive.




			— Il est pour le moment avec un de mes autres frères et ma grand-mère qui se trouve dans le coma.




			— La pauvre ! se désola-t-il. Ne pouvez-vous rien faire pour l’aider ?




			Je grimaçai. Oups.




			— Nous l’avons plongée dans le coma. Elle était venue récupérer Luke parce que son pouvoir s’est réveillé. Elle est d’une nature assez instable et désagréable.




			Il se contenta de soulever un sourcil.




			— Pensez-vous que nous pouvons nous rendre chez eux aujourd’hui ?




			— Je vais leur envoyer un message. Plus vite Luke apprendra à se canaliser, mieux ce sera.




			Mes doigts pianotèrent avec agilité sur l’écran et quelques secondes plus tard, je reçus une réponse. Ils étaient déjà réveillés et nous accueilleraient avec plaisir.




			— Nous pouvons y aller. Est-ce que Karl vient avec nous ?




			— Je vais le prévenir, mais nous pouvons le laisser à ses recherches. Peut-être que Frisbee va être attiré par lui. Ils ont une relation très intense et fusionnelle. Frisbee était en permanence sur l’épaule de Karl. Cela a provoqué beaucoup de larmes lorsqu’il a découvert que l’écureuil n’était plus là un matin. Nous avons aussi une forêt épaisse qui regorge d’animaux. Il a peut-être été attrapé là-bas.




			J’espérais que non. S’il était mort, j’avais besoin de voir la vérité en face, à savoir son corps inanimé. Ne pas savoir engendrerait le pire des traumatismes. L’espoir, c’était cruel.
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			Je déposai Myrrddin chez Luke et Mason. Karl n’avait effectivement pas voulu venir avec nous. Il se sentait investi d’une mission divine : renouer avec Frisbee. Il m’avait demandé avec politesse s’il pouvait goûter tout ce qui était à l’extérieur de mon atelier. Son argument principal était de retrouver la saveur de Frisbee quelque part. Je n’allais pas le contrarier dans son envie de m’aider. Ce fut donc avec joie que je lui donnai mon accord, tout en adressant un pardon à tous les êtres vivants qui séjournaient dans le secteur.




			J’avais décidé d’aller voir le détective qu’April avait engagé pour lui soutirer quelques informations. En théorie, j’aurais pu aller voir directement à l’adresse de Keaton par acquit de conscience, mais je préférais d’abord voir le détective pour vérifier s’il avait quelque chose de plus récent à m’apprendre. Après un trajet sans embûche, je me présentai devant le bureau d’Herald Smith. C’était un bâtiment comme tant d’autres aux États-Unis. Massif, de couleur beige, impersonnel. Plusieurs sociétés avaient élu domicile à cet endroit. Lui se trouvait au septième étage. Je sonnai à la porte puis entrai tout de suite. La salle d’attente était minuscule et ne comptait qu’une seule chaise en plastique d’un design improbable qui devait dater des années soixante-dix. Un papier peint fade recouvrait des murs remplis d’étagères chargées de bibelots hétéroclites. La moquette vert bouteille atténuait le bruit de mes pas.




			Au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit sur un homme maigre de taille moyenne. Il devait avoir la quarantaine si on en jugeait par l’état de sa peau et les petits filaments gris qui parsemaient ses cheveux bruns. Sa chemise blanche flottait sur son torse fin et était glissée dans son pantalon noir. Ses yeux marron, intelligents, me jaugèrent. Mon premier réflexe fut de vérifier qui il était. Au fond de lui. C’était un mage, mais de faible puissance, d’après ce que je constatais.




			— Vous avez rendez-vous ? me demanda-t-il avec politesse.




			— Non, m’excusai-je pour faire bonne figure. Vous avez traité un dossier pour ma grand-mère et j’aurais voulu avoir plus de renseignements.




			Son regard devint suspicieux.




			— Voyez avec elle, j’envoie toutes les données par email.




			— Elle est tombée dans le coma.




			Je n’avais même pas à mentir. C’était tellement facile.




			— J’en suis désolé, mais je ne communique pas le résultat de mes investigations à tout le monde, uniquement à mes clients.




			Il était droit dans ses bottes. J’aimais ce trait de caractère et cela me navrait de devoir abuser de lui. Une petite impulsion de magie atterrit dans son cerveau.




			— J’ai besoin de votre aide, insistai-je d’une voix envoûtante et mélodieuse. Elle s’appelle April White.




			À l’évocation de ce nom, l’individu sortit de la légère transe dans laquelle j’avais réussi à le plonger. Une vague d’effroi remplit ses yeux.




			— Plus jamais je ne veux avoir affaire à cette femme, me confia-t-il en reculant. C’est une harpie !




			Mage, c’était un mage. Il était pourtant un surnat, il connaissait la différence, mais le terme de harpie allait très bien à April.




			— Vous êtes comme elle ? Est-ce que vous allez me menacer de m’arracher les ongles de mains ? Je suis un mage avec très peu de puissance, c’est pour cette raison que je choisis de travailler dans le milieu des humains. J’ai tout de même un avantage sur eux.




			Un autre pas en arrière. Je jetai un coup d’œil vers ses doigts qu’il cacha tout de suite derrière son dos. J’en déduisis que cette vieille bique lui avait fait une petite démonstration. Convaincre par la terreur avait toujours été son dada.




			— Je ne suis pas comme elle. Tout ce que je veux, c’est savoir si le client a une adresse plus récente que celle que vous aviez communiquée à ma grand-mère.




			— Vous partirez après ?




			L’odeur de sa panique imprégnait l’air avec une telle intensité que cela en devenait écœurant. Je hochai la tête et il se précipita dans son bureau. La porte qu’il laissa ouverte était une invitation pour que je le suive, ce fut en tout cas comme cela que je l’interprétai. Il approcha sans hésitation du tiroir avec la lettre W qui contenait des dossiers suspendus en carton souple brun. Il m’en tendit un.




			— Voilà tout ce que j’ai, vous pouvez le consulter et me le renvoyer par courrier lorsque vous aurez fini, me dit-il.




			— Est-ce qu’il y a des informations que vous n’avez pas données à ma grand-mère ?




			— Ce n’est pas mon intérêt et surtout pas avec elle. Je n’avais pas droit au moindre faux pas. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais beaucoup que vous quittiez mon bureau, j’ai beaucoup de travail.




			Je ne souhaitais pas rajouter encore à son angoisse, je partis. À peine arrivée dans ma voiture, j’ouvris le dossier et consultai les pages. Il y avait une adresse. C’était une autre que celle que j’avais relevée. C’était sur le chemin du retour, je m’y rendrais en passant. En poursuivant ma lecture, j’appris qu’il avait ses habitudes dans une jardinerie où il allait toutes les semaines. J’avais lu dans les mails que planter des végétaux était une de ses passions. J’entrai aussi ce lieu dans le GPS. Rien d’autre ne me sauta aux yeux, je décidai donc de me rendre à l’adresse de Keaton.




			Une demi-heure plus tard, je me trouvais devant une maison qui ne payait pas de mine, mais qui était bien entretenue. Les balançoires que j’aperçus dans le jardin me laissèrent penser que Keaton avait déménagé depuis longtemps. Je sondai le lieu, une humaine s’y trouvait, ainsi qu’une petite fille de trois ou quatre ans.




			En trois phrases, je compris que la femme qui habitait là ne connaissait pas Keaton et n’était pas propriétaire de la maison.




			Je retournai à mon véhicule et mis en route le GPS pour ma deuxième destination. La jardinerie se trouvait à quelques kilomètres que j’engloutis en peu de temps. Avant de sortir, j’envoyai un message à Mason.




			[Moi : Tout se passe bien avec Luke ?]




			[Mason : J’imagine, ils se sont isolés dans une chambre]




			[Moi : Comment va la vieille peau ?]




			[Mason : Toujours vivante, si c’est ça ta question]




			[Moi : Elle devrait mettre du temps à se réveiller, vu ce qu’on lui a fait subir. J’ai récupéré le dossier chez le détective, elle lui a arraché les ongles. Il y avait une adresse, mais ça n’a rien donné. J’ai une autre piste, j’y vais]




			[Mason : Tu veux que je te rejoigne ?]




			[Moi : C’est une jardinerie, cela ne devrait pas poser de problème. Je te tiens au courant. À plus]




			Le magasin disposait d’un grand parking où plusieurs voitures étaient garées. Il était de taille raisonnable avec un choix de végétaux honnête. Je me baladai, essayant d’imaginer les plantes que Keaton mettait dans son jardin. Le dossier du détective ne contenait aucune image de l’extérieur de la maison, mais en y repensant, j’avais vu plusieurs arbres fruitiers sur le côté. J’allai donc vers cette partie du magasin, armée d’une photo de Keaton.




			L’employée vers laquelle je me dirigeai devait avoir la vingtaine. Je doutais qu’elle ait travaillé là lorsqu’il venait. Je cherchai quelqu’un d’autre, mais comme il n’y avait personne à l’horizon, je tentai ma chance et l’abordai.




			— Bonjour, excusez-moi de vous déranger.




			Elle resta de marbre devant mon sourire pourtant charmant et enjôleur. Ma magie s’invita dans ses cellules pour vérifier ce qu’elle était. Humaine. Pas marrante, apparemment. Je poussai un peu son cerveau à être plus coopératif et lui tendis la photo de l’albinos sous le nez.




			— Je cherche Keaton, est-ce que vous le connaissez ?




			Un maigre sourire se dessina sur ses lèvres.




			— Cela fait quelques jours qu’il ne vient plus, se désola-t-elle.




			Mon ventre se serra. Nous avions enfin une piste. Cette espèce de malade avait déménagé, mais il n’avait pas pu s’empêcher de retourner dans sa jardinerie favorite. En surprenant une larme coulant le long de la joue de la jeune fille, mon analyse évolua. Ce n’était pas ce lieu qui l’attirait, mais la jeune femme.




			— Vous êtes allée voir chez lui ? Peut-être qu’il est souffrant.




			Ou peut-être qu’il était trop occupé à empailler des métamorphes ! Elle vacilla un peu, sûrement à cause de la dose de magie trop forte que je venais de lui expédier.




			— Il n’a jamais voulu me dire où il habite, mais un soir après un dîner ensemble, je l’ai suivi.




			Mon cœur tambourina dans ma poitrine. Mes oreilles bourdonnaient. Cette personne avait les réponses dont j’avais besoin. Je touchais du doigt une avancée majeure.




			— Vous vous rappelez l’adresse ?




			— C’est au 197 Lombard Street. C’est en retrait des autres maisons au milieu des bois, c’est peut-être pour cela qu’il ne voulait pas m’inviter.




			Si tu connaissais ses passions lorsqu’il ne jardine pas, tu saisirais mieux.




			— C’est votre petit ami ?




			Son visage rayonnait à présent, elle n’avait pas besoin de m’en dire plus.




			— Clara, tout va bien ? cria quelqu’un du fond du hall.




			La copine de Keaton sembla sortir d’un état léthargique et fronça les sourcils.




			— Pourquoi je vous raconte ça ? m’apostropha-t-elle d’un ton cette fois agressif. Vous voulez quoi à Keaton ?




			— Lui demander des conseils pour mes arbres fruitiers, mais ce n’est pas grave, je vais vous laisser.




			Je ne désirais pas créer un scandale, mais elle accrocha mon poignet avec force.




			— Dites-moi ce que vous lui voulez ! J’ai réussi à lui apporter un peu d’équilibre, alors n’allez pas tout fiche en l’air !




			Je restai muette et répondis d’un simple hochement de la tête. Comme elle ne lâchait pas, je créai un petit fourmillement dans sa main, suivi de quelques picotements au bout de ses doigts. Cela suffit. Elle me fixa d’une façon étrange, suspicieuse, mais aussi vindicative. Il était urgent que je résolve cette affaire et que je puisse retourner m’isoler dans ma forêt, en compagnie d’un kodiak et si possible, d’un écureuil zombi.
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			Ma voiture était stationnée devant l’adresse que m’avait communiquée la petite amie de Keaton. En effet, l’endroit était un peu isolé et l’espace entre les maisons était conséquent.




			Dès mon arrivée, ce que j’avais détecté depuis mon véhicule m’avait remplie d’effroi. Je captais un filet d’activité électrique, un capucin qui errait trop près de la mort.




			Sans prêter attention à ce qui m’entourait et malgré le fait que c’était peut-être un piège, je passai par l’arrière de la demeure dont une porte était ouverte. Je dévalai les escaliers qui descendaient vers le sous-sol. L’odeur était infecte, elle asphyxiait tous mes neurones. J’arrivai dans la cave et découvris l’étendue du massacre. Il y avait bien un métamorphe capucin dans la cave, mais à ses côtés gisait aussi le corps de Keaton. Il avait été lacéré à mort. Celle-là, je ne l’avais pas vu venir. Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ici ? Est-ce que Bradley l’avait tué ?




			Il y avait aussi deux animaux empaillés que je n’avais pas pu détecter. Et pour cause. Une chouette et un castor. Mon sang se glaça. Je me penchai sur les deux corps et lançai ma magie. La magie de la Chair employée était identique à celle des ours et du faon. J’étais venue chercher un lien avec Keaton, il m’était offert sur un plateau. Le meurtre de deux personnes de plus avait été nécessaire, trois si on comptait l’albinos. Une vérification rapide m’apprit qu’on leur avait prélevé à chacun un morceau de peau. Pour le castor, il s’agissait d’une partie de son ventre alors qu’il manquait le bec à la chouette. Je réussis à surmonter mon dégoût quand je vis celui que je pouvais peut-être encore sauver. Le capucin gisait sur le flanc, le souffle court. Ses pulsations cardiaques étaient faibles, je n’étais pas sûre de pouvoir le guérir à temps. Il avait subi une grave lésion au niveau de l’abdomen qui saignait abondamment. Je l’installai sur mes cuisses. Son hémoglobine tacha mon pantalon, mais je n’en avais cure. À cause de l’appel du sang, j’avais souvent accompagné des animaux dans la mort, je connaissais ce moment par cœur. Lorsque la bête était malade, je sentais la délivrance de la douleur et le soulagement.




			Aujourd’hui, il fallait que celui que je tenais contre moi vive, c’était impératif. Ma main se colla sur la blessure et ma magie entama la reconstruction des tissus. C’était un processus long et fastidieux qui allait me coûter beaucoup d’énergie, mais c’était indispensable. Je tenais entre mes bras un témoin potentiel. Il avait peut-être vu Bradley. Il saurait sans doute identifier les deux empailleurs. J’insufflai encore plus de détermination et de pouvoir dans mon acte. La vie reprenait ses droits sur l’homme qui avait frôlé la mort. Le sang s’écoulait avec plus de facilité dans son corps, j’accélérai la production de globules rouges. Je perçus le moment précis où il eut envie de se transformer en humain pour m’échapper, mais je maintins ma prise. L’animal était terrifié, tétanisé par ce qui lui était arrivé, anesthésié par la douleur qu’il ressentait et encore fou de rage.




			— Je m’appelle Shallow, je ne vais pas vous faire de mal, je suis un mage de la Chair, je vais vous aider à vous rétablir. Bougez le moins possible, on va faire ça tranquillement, lui murmurai-je à l’oreille.




			Il était trop faible pour lutter contre la dose de calmant magique que je lui insufflai. Il se détendit et il patienta pendant que j’œuvrais. À un moment donné, ses cellules métamorphes m’accompagnèrent puis enfin, elles prirent le relais. Je me retirai pour qu’il se réapproprie son corps. Cela dura encore une demi-heure, pendant laquelle il resta allongé sur mes cuisses. Je somnolai, fatiguée par la quantité de magie que j’avais utilisée pour guérir le capucin. Il avait perdu beaucoup de sang et l’appel du sang en avait profité pour se gaver au passage de son liquide préféré. Il fallait voir le positif de cette situation.




			La magie métamorphe vibra soudain dans la pièce, le capucin se transformait en homme. C’était un jeune adulte avec encore un pied dans l’adolescence. Il se jeta sur moi et me serra contre lui. Sa poigne était puissante malgré tout ce qu’il avait subi. Il avait presque recouvré toutes ses forces. Puis il se mit à sangloter. Son corps qui n’était pas frêle secoua le mien d’assauts erratiques. Sa cage thoracique s’emplissait et se vidait à un rythme effréné, comme s’il n’y avait plus d’air dans ses poumons.




			— Il m’a forcé à regarder lorsqu’il a tué mes amis, murmura-t-il tout en pleurant. C’est un monstre.




			Je passai ma main dans son dos et caressai sa peau moite. C’était désagréable, mais c’était la seule consolation que je pouvais lui offrir.




			— Il est mort à présent, il a eu ce qu’il méritait, lui soufflai-je.




			Une nouvelle quinte de sanglots emplit sa gorge.




			— Mais ce n’est pas fini. Ça ne finira jamais tant que l’autre sera en vie. Lui, là, il voulait arrêter, il a dit au métamorphe… que tout ça allait beaucoup trop loin ; qu’il ne s’était pas associé avec lui pour autant de meurtres. Il voulait se venger, mais pas autant, pas en assistant à une tuerie organisée. Il ne désirait pas continuer à empailler, il lui a dit que c’était fini, qu’il se retirait de la partie. Mais…




			Il reprit son souffle, chercha ses mots. C’était donc bien Bradley qui avait tué Keaton ? Cette révélation était incroyable ! Il était devenu incontrôlable.




			— Mais l’autre ne l’a pas laissé partir, il lui a sauté dessus et l’a lacéré, gémit-il, de lourdes larmes coulant sur ses joues. J’ai eu l’impression que ça a duré des heures et l’albinos hurlait si fort.




			À nouveau, il interrompit son récit, trop submergé par ses émotions. J’avais moi-même du mal à retenir ma tristesse. Il était si jeune, il serait marqué à vie, ces souvenirs le hanteraient jusqu’au bout de son existence.




			— C’est fini maintenant, on va appeler ta famille. Tu fais partie de quelle meute ?




			— Celle d’Ignacio, m’avoua-t-il avec réticence.




			Qui m’avait collé un tel karma ? La seule personne que j’avais réussi à sauver vivait dans la meute de celui qui était l’un de mes plus grands admirateurs du moment. Si ce n’était pas drôle. Je comprenais à présent sa réaction.




			— Tu sais qui je suis, pas vrai ? demandai-je, mal à l’aise.




			— Je n’étais pas à la traque, madame, dit-il en reniflant.




			Madame. Je lui en aurais presque plus voulu pour ce mot que pour le fait qu’il appartenait à une meute qui voulait ma mort.




			— Tu sais maintenant que ce n’est pas moi, tu vas pouvoir témoigner en ma faveur ?




			— Oui, ça, c’est sûr, je vais le faire, me confirma-t-il.




			S’il m’avait répondu le contraire, impossible de savoir quelle réaction j’aurais eue. Et encore, il mentait peut-être pour se sortir de là. Il pourrait très bien revenir sur sa parole. Je le fixai droit dans les yeux et n’hésitai pas à le menacer. Il y avait trop d’enjeux pour que je ne m’assure pas qu’il ne rapportait que la vérité.




			— Tu sais de quoi je suis capable ? le questionnai-je d’une voix sèche.




			Son corps se tendit lorsqu’il comprit mon sous-entendu sans ambiguïté possible.




			— Oui, madame, je dirai la vérité.




			— Et arrête de m’appeler madame, mon nom, c’est Shallow.




			Il hocha la tête, puis la détourna vers les deux corps empaillés qui trônaient de l’autre côté de Keaton. Je n’avais pas eu le temps de les regarder de plus près, tant je m’étais concentrée sur ce qui pouvait être sauvé. Le jeune homme poussa un cri déchirant et rampa jusqu’à ses amis. Il glissa sur le sol ensanglanté, mais sa détermination était plus forte. La chouette et le castor étaient maculés de liquide écarlate, ce qui témoignait de la violence de ce que Bradley avait fait subir à Keaton. Mon corps fut parcouru de frissons. Je fermai les paupières pour ne pas assister à ces retrouvailles sans fin heureuse possible. Sa plainte fut plus douloureuse lorsqu’il s’adressa à eux.




			— Tous les projets qu’on avait, notre voyage en Argentine, nos premières fois, jamais on ne fera tout ça ensemble. Pourquoi je suis encore vivant et vous, vous n’êtes plus là ? Pourquoi ?




			Il avait hurlé le dernier mot si fort que mes yeux s’ouvrirent. Ses bras entouraient ses deux amis, les serrant si fort que je craignis que les coutures ne cèdent. Pas génial s’il voulait les conserver. Cette pensée était horrible, mais l’ironie était le seul mécanisme qui m’aidait pour échapper à cette tristesse si profonde et si injuste.




			— Tu t’appelles comment ? lui demandai-je.




			C’était une tentative bien vaine de le sortir de la douleur qui le ravageait.




			— Mark, me répondit-il d’une voix étranglée. Lui, c’était Simon et elle, c’était Beckie. Elle et moi sortions ensemble, même si un capucin et une chouette, ça choquait tout le monde. Qu’est-ce que je vais faire maintenant qu’ils sont partis ? Je n’ai plus aucune raison de vivre.




			Il se tourna vers moi. Son visage était couvert de sang, seules des traînées de larmes dessinaient des lignes aux contours flous sur son épiderme encore si jeune. Puis, ce fut comme un drap qui se déchirait. Je sus ce qu’il allait me demander. Il n’arrivait plus à gérer la souffrance, elle le submergeait. Il se noyait à l’intérieur. Pire, toute envie de remonter à la surface l’avait déserté.




			— Tue-moi, s’il te plaît, me supplia-t-il.




			Ma gorge se serra, les larmes envahirent mes yeux. Ce jeune homme innocent ainsi que ses amis avaient été entraînés dans la folie meurtrière d’un psychopathe. Des destins avaient été fauchés à cause d’une jalousie mal placée.




			— Tue-moi, s’il te plaît, je sais que tu peux le faire. Tu pourras leur dire que c’est lui le coupable.




			Sa détermination était sans faille, mais la mienne, encore plus. Je ne connaissais rien de lui, ni des circonstances qui l’avaient conduit ici, de sa famille ou bien de l’existence qu’il menait, mais je n’étais plus celle qui décidait du sort des autres. Sans compter le fait qu’il était un témoin crucial pour m’innocenter. Il dut lire ma réponse sur mon visage, ce qui le fit hurler de plus belle. Il attrapa un scalpel qui traînait sur une table et se précipita vers moi, la fureur chevillée au corps. J’avais dû me battre quelques fois dans ma vie, mais jamais contre quelqu’un qui voulait me tuer parce que je ne l’avais pas exécuté.




			J’esquivai son offensive sans aucun geste brusque, mon absence de réaction le fit rager. J’intimai à son cerveau de lui envoyer une dose massive de mélatonine, l’hormone du sommeil. Après deux nouvelles attaques infructueuses, il s’effondra. Je réussis à le rattraper avant qu’il ne s’écroule au sol. Nous finîmes tous les deux à terre. Il était assis sur mes cuisses et sa tête reposait au creux de mon cou. J’étais vidée, couverte de sang, révoltée. Ma main se posa sur ses cheveux courts et je m’autorisai quelques caresses pour tenter d’apaiser sa peine.
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			J’ignorais combien de temps je restai assise, le dos contre le mur, un métamorphe capucin sur les cuisses, une berceuse sur les lèvres. Je devais appeler des chefs pour qu’ils constatent les dégâts et que cela atteste de mon innocence. À bout de forces, je me saisis de mon portable et contactai Cody. Il décrocha au bout de quelques secondes. J’espérais qu’il avait pu se remettre de ses émotions après le réveil de sa mémoire. Il faudrait du temps, mais nous en manquions cruellement. Ce que j’allais lui balancer sans aucun détour allait peser lourd sur notre moral.




			— Salut, j’ai trouvé Keaton, murmurai-je.




			Ma voix était à peine audible. Mark n’allait pas se réveiller, il était parti pour quelques heures dans le pays des songes, j’y avais veillé. C’était par respect pour les trois cadavres qui gisaient dans une mare de sang. Je ne parvenais pas à me réjouir de la capture de Keaton.




			— Ne bouge surtout pas, j’arrive.




			Sa réaction me fit sourire. Son instinct protecteur se dévoilait à une allure phénoménale dès qu’il pressentait un danger.




			— Te presse pas, il est mort. J’ai aussi trouvé deux autres métamorphes empaillés. Des jeunes adultes. Et un rescapé qui a tout vu et qui pourra témoigner.




			Enfin, ça, c’était avant que je refuse de mettre fin à sa vie. Cependant, la découverte des deux personnes naturalisées suffirait. Il faudrait convoquer un expert de la magie de la Chair pour qu’il atteste que cette magie et celle utilisée sur les autres cadavres étaient les mêmes. Je doutais que la meute ait brûlé les corps. Au pire, nous avions le faon en réserve. Quelle horrible expression.




			— Tu n’as rien ? s’inquiéta-t-il.




			— Tu vas finir par me vexer, nounours, raillai-je, éreintée.




			— Qui pourrais-je taquiner si tu n’étais plus de ce monde ? C’est purement égoïste, dit-il d’une voix plus sereine. Dis-moi, comment tu en es arrivée là ?




			— C’est une longue histoire, j’ai obtenu son adresse par sa petite amie. J’étais devant chez lui et j’ai senti la présence d’un métamorphe au bord de la mort. Quand je suis descendue dans la cave pour sauver ce qui pouvait l’être, j’ai découvert Keaton assassiné ainsi que les deux autres corps empaillés. J’ai réussi à sauver celui qui allait décéder. J’aimerais que tu sois là quand la cavalerie va débarquer. Je vais appeler Gwen. Il me doit bien ça pour ne pas s’être opposé à Ignacio.




			— Donne-moi l’adresse.




			Ce que je fis, puis nous raccrochâmes. Je passai ensuite le coup de fil à Gwen en lui précisant qu’un membre de la meute d’Ignacio était sur les lieux. Il ne fit aucun commentaire et se contenta de me dire qu’il prenait la route. Il leur faudrait un certain temps, je devais bouger, même si je n’en avais plus la force. Je m’arrachai donc à cette pièce, emportant Mark avec moi. Je jetai un coup d’œil plus appuyé avant de sortir de cette antichambre de l’enfer. C’était bien l’endroit que j’avais vu dans la reconstitution. Tout le matériel du parfait petit taxidermiste était présent. Il faudrait que quelqu’un s’occupe de recueillir toutes les preuves. En attendant, il fallait quitter cet endroit. Notre progression laissa des traînées de sang dans l’escalier que je gravis avec peine et  dans tout le couloir. Sans me soucier des conséquences, je posai le corps sur le canapé du salon et le regardai à la lumière du jour. Son visage était à présent apaisé, mais je savais que dès son réveil, il allait me maudire. Je couvris son corps nu d’une couverture. L’envie de le nettoyer me traversa l’esprit, mais j’étais à bout de forces.




			Je profitai du temps qu’il me restait avant que tout le monde débarque pour inspecter les lieux. Le mobilier était très sommaire, un sofa défraîchi et une table basse en bois de mauvaise qualité. Une autre table et deux chaises dans la cuisine. Le frigo était presque vide. Un lit et une armoire dans la chambre, remplie d’une dizaine de fringues tout au plus. Son existence n’avait pas été extravagante. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. C’était magnifique, il avait réussi à créer un jardin où toutes les couleurs et les formes s’harmonisaient à merveille.




			Je me lavai les mains dans la cuisine avant de fouiller en vitesse dans son bureau. Nous étions toujours à la recherche de Bradley, qui venait de faire trois victimes de plus. Il restait un dernier rempart avant que nous puissions vivre notre meilleure vie. Si on excluait une sale grand-mère endormie et la disparition de Frisbee. Compter la présence de Karl sur mon territoire aurait été méchant. Je trouvai des factures au nom de Keaton, mais aucune au nom de Bradley. J’avais imaginé qu’ils habitaient ensemble parce que je croyais ça plus pratique. Mais au vu de la fin de l’histoire, Keaton avait eu raison de ne pas partager son logement, ce qui n’avait pourtant pas empêcher sa mort. Nous étions donc à nouveau dans une impasse. La seule chose dont je pouvais me réjouir, c’était que plus aucun métamorphe ne pourrait être empaillé puisque le mage de la Chair avait été retiré de l’équation. Je gardais pourtant à l’esprit qu’un troisième homme avait été présent lors du meurtre de Rosa. Celui qui avait vraisemblablement passé le coup de fil au père de Rosa. Je me demandais où il traînait, celui-là. Nous n’avions aucune information sur lui et j’espérais qu’il n’allait pas ressurgir de nulle part.




			Gwen arriva. Il sonna. Je l’accueillis avec un sourire las. Celui auquel je ne m’attendais pas, c’était Ignacio. Mes poils se hérissèrent. Il n’était pas le bienvenu, mais sa présence était logique, puisque Mark appartenait à sa meute. Je regrettais d’avoir informé Gwen de sa présence, mais je n’avais pas eu le choix. Le paresseux était le dernier homme que j’avais envie de voir sur cette Terre.




			— Salut, Gwen, c’est au sous-sol que ça se passe. N’oubliez pas le gosse qui est sur le canapé. Il faudrait le garder à l’œil, il m’a dit qu’il voulait en finir avec ses jours, les informai-je.




			Gwen emprunta les escaliers et je restai en tête à tête avec le paresseux. Son regard transperçait le mien, lourd de reproches et insatisfait. On avait pourtant trouvé le coupable ; il n’y avait aucun doute là-dessus. Il s’approcha de moi et me murmura à l’oreille.




			— Ne crois pas que tout ça va effacer ta dette. Tu as tué des hommes lors de la traque, tu dois payer, sinon tu sais ce qui va se passer. L’écureuil sera exécuté. N’oublie pas, nous t’attendons tous.




			— Ignacio, cria Gwen du fond de la cave. J’ai besoin de toi pour identifier les corps.




			Dès que le chef de meute quitta la pièce, Cody se pointa à son tour. J’allai lui ouvrir.




			— Ne rentre pas, Ignacio est là, il ne doit pas savoir pour ton ours. Il pense qu’il est toujours endormi.




			— Je suis presque innocenté, dit-il en me dépassant.




			Il nota la présence de Mark sur le canapé.




			— Il m’a demandé de le tuer, les deux métamorphes qui sont en bas étaient ses meilleurs amis.




			Je tournai un regard embué vers lui et il comprit. Il me prit dans ses bras. Sa chaleur me fit du bien, elle rechargeait mes batteries. Nous restâmes une minute ainsi, enlacés dans nos problèmes, mais conscients que nous étions là l’un pour l’autre.




			— Rien de nouveau au sujet de l’adresse de Bradley ?




			C’était le maillon indispensable pour que nous puissions clôturer les deux affaires maintenant que la mienne était en bonne voie.




			— Toujours rien, Stain a fait appel à tous ses contacts, mais rien n’y fait, il est introuvable.




			— Est-ce que tu penses qu’il est mort lui aussi ?




			Ma voix portait un tel espoir que cela en était gênant. Se réjouir du trépas de quelqu’un était mal, mais dans ce cas précis, c’était justifié.




			— Non, c’est lui qui a dû déposer l’écureuil empaillé chez toi.




			Son analyse se tenait. Dommage.




			— Je vais rentrer à la maison. Tu viens avec moi ? On a laissé Karl chez moi sans surveillance, je ne voudrais pas qu’il lui passe par la tête de repeindre mon atelier avec sa salive.




			Cody rit. Alors que mon ours s’éclipsait, je prévins Gwen de mon départ. Le mage me certifia qu’un expert de la magie de la Chair ferait un relevé sur les différentes victimes pour prouver mon innocence. Les deux accusations, celle contre Cody et la mienne, avaient trouvé leur conclusion. Il jeta un regard entendu à Ignacio que ce dernier ignora. En revanche, le paresseux me fixa avec insistance. Mon attitude sous-entendait que je n’irais pas à sa petite fête, mais en réalité, je n’avais encore décidé de rien.
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			Le trajet du retour se passa sans encombre. Lorsque nous arrivâmes à mon atelier, Karl n’était pas là, mais un mot trônait sur la table. Je faillis défaillir quand je lus le texte.




			La porte était restée ouverte, j’ai entendu votre conversation avec Myrrddin.




			Je suis très vexé que tu m’aies caché la vérité.




			Je vais chercher Frisbee chez Ignacio.




			À tout à l’heure, ne vous inquiétez pas pour moi.




			Karl le Gustatif – celui qui lèche et goûte tout




			Je montrai le mot à Cody qui blanchit. Avait-on vraiment besoin de ça ?




			— Ce sac à puces nous foutra tous dans la merde, c’est pas possible ! David va devenir fou s’il arrive quelque chose à Karl, s’énerva Cody.




			— Contrairement à ce que vous pensez tous, Karl est un adulte qui fait ses propres choix en fonction de ce qu’il ressent et croit juste. Tu ne peux pas mettre sa réaction sur le dos de Frisbee, tu es injuste, Cody.




			— Qui serait assez stupide pour s’attacher à un animal qui mange des noisettes ?




			Je soulevai un sourcil en guise d’avertissement. Il m’imita comme s’il n’avait pas compris de qui je parlais.




			— On n’a pas le choix, il faut aller dans la meute. On va leur expliquer avec diplomatie que nous sommes venus récupérer Karl qui s’est perdu, car il n’est pas d’ici, proposai-je.




			— Tu plaisantes ? me demanda Cody, dubitatif.




			— Ignacio n’est pas là-bas pour le moment, et s’ils ne sont pas trop nombreux, je devrais pouvoir les influencer en leur faisant croire que notre but n’est pas de retrouver Frisbee, mais Karl.




			— Quel crétin aussi, ce Gustatif ! David aurait dû venir avec lui, il ne fallait pas le laisser tout seul.




			— Je crois qu’on loge assez de monde dans ta maison, si tous les Sensoriels rappliquent, ça ne va plus être gérable. Je dois prendre une douche, sinon je vais rameuter tous les métamorphes rien qu’avec mon odeur.




			Je me lavai à une vitesse supersonique et m’habillai de ce que je trouvai par terre ou en haut d’une pile de linge pas repassée. En fait, c’était juste une façon de parler, je ne repassais jamais rien.




			— Pendant que j’étais sous la douche, je me suis demandé si nous ne ferions pas mieux de ne pas les confronter et de récupérer Karl en toute discrétion. Avec ma magie, je vais pouvoir le repérer sans problème.




			— Tu as eu d’autres bonnes idées comme celle-là ? ironisa-t-il.




			Il arrivait encore à me dérider malgré toutes les difficultés que nous collectionnions pour notre plus grand malheur.




			— Je pensais que tu allais me rejoindre, lui répondis-je, joueuse.




			— J’aime prendre mon temps, me susurra-t-il avant de poser ses lèvres sur les miennes. Et ton idée est solide. Une extraction en douceur me paraît parfaite pour ne pas empirer les choses.




			J’osais à peine aborder le sujet qui tournait dans ma tête depuis un moment.




			— Et pour Frisbee ?




			Ma voix était ferme. Je ne prendrais pas le risque de le perdre. Le sous-entendu était clair. Est-ce que Cody serait de la partie ou non ? Parce que c’était un homme intelligent, il avait compris.




			— Tu connais ma position. Elle n’a pas changé.




			Son ton était rude, cassant. Ses mots chargés de reproches. Je décidai de remettre cette décision à plus tard. Avais-je l’espoir que Karl avait retrouvé Frisbee ? Presque. J’attrapai mes clés et nous nous dirigeâmes vers mon véhicule. Alors que je démarrais le moteur, j’essayai d’établir une stratégie.




			— On va se garer assez loin et entrer par la forêt comme je l’ai fait la dernière fois. Je suis persuadée qu’ils vont nous laisser faire.




			— À moins que Karl ait déjà causé une catastrophe.




			C’était une possibilité qu’il ne fallait pas négliger. J’accélérai, la peur au ventre. C’était que je m’étais attachée à ce lécheur un peu à part.




			— J’espère qu’il voudra repartir avec nous, il ne manquerait plus qu’il essaye de libérer les écureuils. Ils étaient si agressifs, ce serait un carnage. Sans compter qu’il s’est écoulé un paquet d’heures depuis la dernière fois que je les ai vus.




			— Ce paresseux est un malade qu’il faut exterminer. Sans aucun procès, il ne le mérite pas.




			— Tu as un contrat sur sa tête ? lui demandai-je avec optimisme.




			J’accélérai un peu plus et le véhicule protesta.




			— Semaj a posé une requête de dissolution de la meute. L’ennui, c’est qu’Ignacio a le bras très long et un réseau influent. Ces traques sont rares mais acceptées alors que lui les a élevées au rang de spectacles.




			— Il y avait une femme dans la même cellule que la mienne lorsque j’ai voulu récupérer Frisbee. Elle était si jeune.




			— Je ne te connaissais pas un cœur si tendre, Shallow. Blinde-toi.




			Je tournai mon visage pendant une petite seconde pour détailler les sentiments qui l’animaient. Ses traits étaient crispés, tendus. Ses sourcils froncés. Même sans scanner son corps, sa fureur transpirait par tous ses pores. Je ne l’avais pas ressentie jusqu’à présent, étant moi-même sous pression.




			— C’est une injustice profonde, Cody. J’étais à sa place il y a quelques semaines et tu n’as pas hésité à te mettre en danger pour me sauver, alors qu’en plus, tu me détestais.




			— Pas toi. Je ne t’ai jamais détestée. Je déteste ce que tu fais. Pas toi. Jamais.




			Ce n’était pas le moment de creuser le sujet ou de poser des questions qui auraient satisfait mon ego.




			— Qu’est-ce qui a changé ? l’interrogeai-je avec curiosité.




			— À l’époque, je n’avais rien à perdre. Aujourd’hui, je veux conserver ce que j’ai réussi à conquérir. Toi, ton sourire, ta compagnie, ton humour sarcastique, nos joutes verbales et même ton crétin d’écureuil tant que ça te remplit de bonheur. Je suis devenu égoïste.




			Ses mots me secouèrent. Par chance, nous étions arrivés au bon endroit pour nous introduire sur le territoire de la meute. Je me garai et arrêtai le moteur. Je ne pouvais pas laisser une telle tirade passionnée sans réponse. Nous sortîmes tous les deux et je me glissai dans ses bras.




			— Je ressens la même chose pour toi, nounours, et moi aussi, je veux être égoïste.
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			Nous avancions à pas feutrés dans la forêt en évitant de faire craquer les branches au sol. Cody me précédait pour indiquer le meilleur chemin. Ma magie rasait la terre en quête de dangers organiques sous la forme de métamorphes vicieux et agressifs. Avec son entraînement, Cody possédait l’expérience requise pour repérer les autres pièges. Il avait déjà remarqué les caméras, mais nous n’en avions que faire. Ce n’était pas le genre de meute où une personne, hormis le paresseux maudit, prendrait une initiative si le chef n’était pas là. Nous devions récupérer Karl.




			Nous nous dirigions vers ce que je nommais avec pudeur la serre aux écureuils. J’appréhendais d’y retourner, mais c’était le premier endroit que nous devions vérifier. J’espérais que Karl y serait, sinon il faudrait que je déploie ma magie sur une plus grande surface, ce qui était toujours un risque.




			À une centaine de mètres de notre point d’arrivée, ce fut avec un immense soulagement que je perçus le signal du Gustatif. Comble du bonheur, toutes ses fonctions vitales étaient au top, même si je sentais beaucoup d’adrénaline dans son sang.




			— Il est là-bas, chuchotai-je à l’intention de Cody.




			— Va le récupérer, je reste là pour sécuriser nos arrières, me proposa Cody.
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			J’aurais préféré que ce soit lui qui se charge de cette délicate et éprouvante mission, mais ce serait l’occasion de vérifier si je ne captais pas Frisbee dans la cage. Je m’approchai à pas de loup et entrevis de mieux en mieux ma cible. Il n’y avait personne autour de la serre, Karl était assis de dos au sol. Il sanglotait et tenait quelque chose dans ses mains. Ses gémissements perçaient le silence. C’était difficile à supporter. Karl était un cœur tendre et surtout, il avait un besoin maladif de comprendre le monde qui l’entourait. Je ne trouverais jamais les mots pour lui expliquer ce déferlement de violence et de cruauté.




			Je posai mes doigts sur son épaule avec douceur et murmurai : « Karl, c’est Shallow ». Ses sanglots redoublèrent. Dans ses mains en coupe se tenaient quatre petits corps. Ce n’était plus qu’un amas de chairs sanguinolentes, un mélange de tendons, d’os et de fourrure.




			— Pourquoi ils ont fait ça ? articula-t-il avec difficulté.




			Il porta la bouillie écarlate contre lui. Il berça les écureuils qui avaient été massacrés par leurs congénères en chantonnant tout bas. Son corps oscillait de quelques degrés d’avant en arrière. Je jetai un coup d’œil vers la geôle. Il y en avait toujours autant que la première fois que j’étais venue. Je soupçonnais Ignacio d’en rajouter un peu tous les jours pour garder un certain quota qui m’empêcherait de détecter Frisbee. Ignacio avait mentionné une cage au milieu de laquelle mon ami se trouverait, mais j’en doutais. Ce fut à ce moment-là que je pris ma décision. S’il était à l’intérieur, il serait fou à la sortie. Il le serait tous. Jamais je ne réussirais à le ramener à une vie normale. Je l’avais déjà tué une première fois. Lui offrir la mort serait le mieux que je puisse faire pour abréger ses souffrances.




			Je fus tentée pendant un instant de lâcher ma magie – sur toutes ces pauvres créatures innocentes, mais Karl refit surface. Il se tourna vers moi, ses yeux complètement noirs braqués sur les miens.




			— On ne peut pas les laisser comme ça, me supplia-t-il. Même s’il est là, ce ne sera plus celui que l’on connaissait. Il ne me léchera plus entre les doigts. Il aimait tant le faire pendant des heures.




			Ce détail créa une minuscule bulle de bonheur qui explosa après quelques secondes.




			— Il faut que tu les tues, m’implora Karl.




			Il déposa les petits corps au sol et nous nous tournâmes dans un même mouvement vers la cage. Les écureuils se battaient. Où que nous posions nos yeux, nous étions terrifiés par l’horreur de la situation. Les peaux étaient lacérées, le sang goûtait par des blessures béantes, les poils baignaient dans une mare écarlate.




			— Shallow, murmura-t-il en me prenant la main.




			Il avait raison. Je le savais. Abréger les souffrances des animaux avait été mon quotidien pendant tant d’années. Cela avait semblé aisé. Sans conséquence. J’avais presque eu le sentiment que je faisais le bien. Tant que cela restait éloigné de notre propre cercle, les choses étaient toujours plus normales. Explicables. Justifiables. Lorsqu’on était concerné de près, les enjeux étaient différents. Ma gorge se serra. De petites larmes se formèrent au coin de mes yeux.




			— Il pourrait être ailleurs ? Peut-être qu’Ignacio le garde captif dans un autre endroit ? suggérai-je avec espoir.




			— Celui qui a fait ça n’est pas humain.




			Effectivement. C’était un métamorphe. Ironie du jour, bonjour.




			— Shallow, plus tu vas patienter, plus tu vas souffrir, tenta-t-il pour me convaincre. C’était mon ami, je lui ai appris à faire une roulade avant, il arrivait presque à faire une roulade arrière. Tu te rends compte ?




			Nos regards se croisèrent. Il esquissa du bout de ses lèvres « une roulade avant » avec un sourire baigné de larmes. Alors, sans attendre, et parce que c’était le moment, je lançai une salve de magie. Impitoyable. Destructrice. Inévitable. Trois lettres pour une mort rapide. A. V. C. J’avais épaissi le sang de tous ces êtres innocents et en un instant mis fin à leur souffrance. J’aurais pu sonder l’ensemble de la cage pour vérifier s’il était quelque part, mais je préférais rester dans le déni. Le silence me tomba dessus comme une chape de plomb. C’était glaçant après le brouhaha incessant.




			— Merci, souffla Karl avant de me prendre dans ses bras.
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			Nous n’avions rencontré aucune résistance lorsque nous étions sortis du territoire de la meute. J’avais dans l’idée que ceux qui nous avaient surveillés avaient dû être refroidis par mon attaque de destruction massive. Cela expliquait leur manque de réponse. Me laisser partir était la meilleure option. Comment allait réagir Ignacio ? Est-ce qu’il comprendrait que je déclarais forfait ? De toute façon, je n’avais plus aucune raison d’y aller. Karl me tenait la main. C’était naturel, nous avions fait face à l’horreur ensemble. Je ne regrettais qu’une chose, de ne pas avoir pu étreindre mon écureuil une dernière fois.




			Le retour à la maison se passa dans un silence de mort. Cody avait compris. Tout comme Karl, il m’avait serrée dans ses bras, mais je n’avais pas souhaité prolonger le contact. J’éprouvais le besoin de garder ma haine intacte. En même temps que j’avais mis un terme à la vie de tous ces petits êtres adorables, j’avais pris une décision. Je n’avais pas pu sauver Frisbee, mais ce ne serait pas le cas de cette jeune femme qui traînait dans les geôles de la meute.




			Cody devrait bientôt rejoindre Donatella, j’aurais le champ libre. Je demanderais à Cody de déposer Karl chez mes frères et ensuite, je reviendrais cette nuit pour la délivrer. Ce serait une forme de rédemption pour ne pas avoir su protéger celui qui m’avait fait confiance.




			— Va te laver en premier, Karl, s’il te plaît, tu mets Cody mal à l’aise avec tout ce sang.




			Il se contenta de me suivre. Je lui apportai des habits et une serviette puis rejoignis Cody dans le salon. Il n’évita pas mon regard, ce n’était pas le genre de personne à contourner les problèmes.




			— Pour ce que ça vaut, je suis désolé.




			Je hochai la tête.




			— J’ai besoin de quelques heures, seule. Est-ce que tu peux conduire Karl dans ta maison auprès de Myrrddin ?




			Je sentis sa réticence à me laisser face à moi-même, mais comme toujours, il respectait mes décisions. Quand toute cette succession de tragédies cesserait, je profiterais de chaque instant qui nous serait offert. La vie avec lui était tout ce que j’avais jamais espéré, et même plus. Karl fit irruption dans le salon. Sa mine était anéantie. Il me prit une nouvelle fois dans ses bras et Cody eut la décence de ne pas réagir. C’était curieux de constater qu’il y avait à présent un lien entre le Gustatif et moi, tissé par l’horreur d’une prise de décision tout aussi inévitable et cohérente que destructrice et meurtrière.




			— Tu ne veux pas que je reste avec toi ? me demanda Karl d’une voix douce en me libérant. On pourrait regarder les Chipmunks à la mémoire de Frisbee ?




			J’esquissai un sourire. Karl avait les oreilles qui traînaient tout le temps, il avait dû capter nos conversations.




			— Une autre fois, peut-être, lui assurai-je en caressant son épaule.




			Il se pencha vers moi. Hier encore, je me serais reculée. Mais après ce que nous avions vécu tous les deux, je le laissai faire. Je savais. Il en avait besoin. Alors, quand sa langue passa sous mon oreille comme le faisait souvent Frisbee, je posai ma main sur sa joue.




			— Merci, Karl.




			Cody grogna. Les limites avaient été franchies. Il avait beau être compréhensif, son instinct lui intimait de réagir. Il se dirigea vers moi et appuya ses lèvres avec possessivité sur les miennes, pour marquer son territoire. Peut-être que Karl serait la nouvelle tête de Turc de mon kodiak. Il remplacerait Frisbee en quelque sorte. Non, c’était impossible. Il avait été unique. Il le serait à jamais.




			Les deux hommes quittèrent enfin ma maison. Je patientai quelques minutes pour être certaine qu’ils avaient bien déserté le secteur avant de me mettre en route. Je pris tout d’abord une douche et revêtis des habits noirs pour me fondre dans la nuit. Je tressai mes cheveux en une natte serrée et passai une cagoule pour qu’on ne reconnaisse pas mon visage sur les caméras. Mon odeur serait un indice, mais je comptais régler l’extraction en quelques minutes. Je voyageais léger, tous mes pouvoirs bien ancrés en moi. Je n’avais pas besoin de plus.




			Durant le trajet, je me demandai ce que j’allais faire de cette fille une fois que je l’aurais libérée. Elle devait avoir un lieu où se réfugier. Ce ne serait pas le problème le plus ardu à résoudre. Pour la seconde fois de la journée, je me dirigeai vers le territoire de la meute d’Ignacio, mais me garai à un autre endroit par précaution.




			Je connaissais le chemin pour me rendre à la prison. Je me faufilai avec adresse entre les arbres, sous couvert de l’obscurité. J’étais guidée par le léger halo de lumière qui émanait de ma destination. Je distinguais avec précision les barreaux maudits qui donnaient sur l’intérieur de la cellule. Je m’approchai encore, tout en maintenant ma magie active pour repérer d’éventuels visiteurs. Il y avait trois gardes en poste, mais cela ne me semblait pas insurmontable. Leurs cerveaux renvoyaient les signaux caractéristiques de personnes qui jouent. Ils n’étaient donc pas très attentifs à ce qui se passait autour d’eux, ce qui m’arrangeait.




			Je me collai au mur et jetai un coup d’œil dans la cellule puante dont l’odeur remontait jusqu’à mes narines. Elle était allongée au sol.




			— Eh, oh, murmurai-je pour n’être entendue que de la jeune femme.




			Elle resta immobile. Je sondai son corps. Elle avait été rouée de coups, son épiderme était couvert de coupures. Elle avait les os d’un avant-bras cassés. Cela devait être récent, car les métamorphes guérissaient assez vite. J’envoyai l’ordre à son cerveau de sécréter de la sérotonine, ce qui l’anima tout de suite. J’avais été plutôt généreuse sur la dose. Elle souleva son visage tuméfié vers moi et esquissa un « à l’aide » du bout des lèvres.




			Elle était trop faible pour me servir à quoi que ce soit. Il faudrait même que je la guérisse un peu avant que nous prenions toutes les deux la poudre d’escampette. Je décidai donc de pénétrer dans le bâtiment.




			Je ne pris pas de gants parce que je n’avais pas le temps. Les trois gardes postés à l’entrée eurent droit à un bon coup de mélatonine qui leur fit rejoindre le pays des rêves. Je les contournai et récupérai un trousseau de clés sur une table. J’avais vu juste, ils étaient en pleine partie de poker. Je ne m’étonnai pas de la facilité avec laquelle je longeai le couloir qui menait à la cellule. Pas surprenant. Ignacio devait gérer trois meurtres, un ado en détresse et peut-être des centaines d’écureuils morts. Cette dernière pensée boosta ma détermination en même temps que ma foulée.




			Les autres cachots étaient vides, à mon plus grand soulagement. Je n’aurais pas eu le cœur de laisser des condamnés derrière moi, mais, d’un autre côté, je n’aurais pas su quoi faire de ces personnes. Arrivée devant les barreaux, j’essayai les clés les unes après les autres, tout en maintenant ma magie active. Pas un mouvement aux alentours. C’était tout aussi étrange que grisant. La serrure s’ouvrit enfin. Je gardai une certaine distance avec la femme au sol pour prendre ses constantes et effectuer un scan de son corps. Je laissai de côté tout ce qui ne touchait pas à la fuite. Elle devait pouvoir courir sans souffrir, le reste m’était égal. Nous aurions le temps de nous en occuper plus tard.




			Elle gémit lorsque je reliai les ligaments croisés de son genou gauche et se réveilla complètement quand les os de son avant-bras se soudèrent. Nous n’allions pas partir sur les mains, mais la douleur la freinerait. Raison pour laquelle j’avais aussi guéri cette fracture.




			— Merci, murmura-t-elle tout en se levant, mais en me regardant d’un air suspicieux.




			Elle avait ma taille et avait sûrement un joli visage lorsqu’il était propre et sans aucun hématome. Elle refit sa queue de cheval pour y voir plus clair. Ses gestes étaient accompagnés de grimaces, mais elle s’appliqua tout de même à frotter son pantalon qui était recouvert de poussière.




			— C’est une nouvelle sorte de torture, c’est ça ? Vous faites semblant d’être celle qui me secourt et vous allez me planter un couteau dans le dos ?




			Son débit était rapide, agressif, un peu désagréable. Je venais de lui sauver la vie, du moins c’était en bonne voie, et elle me crachait presque au visage.




			— Je n’ai pas de lame sur moi, marmonnai-je d’un ton aussi rêche que le sien.




			Elle se contenta de faire un mouvement du menton que je ne sus interpréter.




			— Ils m’ont fait subir tellement de choses que je suis prête à tout.




			— Je peux t’enfermer à nouveau dans la cellule pour que tu attendes le moment où ils viendront te pisser dessus, la menaçai-je en pointant la mare d’urine au sol.




			Elle se retourna, puis me fit à nouveau face. Son expression était à présent moins rude.




			— Tu as séjourné là-dedans ?




			— J’ai eu cette malchance.




			— Curieux que tu sois encore là pour en parler, en général, on ne revient pas des traques.




			Elle recula d’un pas pour marquer sa méfiance. Je commençais à me demander si un peu de ménage dans mon atelier n’aurait pas été une activité plus divertissante pour ma soirée. Mon bon cœur me perdrait.




			— Je suis la miraculée, tu n’as pas entendu parler de moi ?




			Je vérifiai que personne n’arrivait dans le couloir. Simple validation visuelle, ma magie était le gardien des allées et venues de mes ennemis.




			— Attends, je te crois, je viens avec toi. C’est juste que c’est surprenant. Tu peux le comprendre ?




			J’avais été dans la même situation qu’elle. Comme elle, j’avais halluciné en voyant Cody. Pourtant, il fallait parfois reconnaître sa bonne étoile quand elle se présentait.




			— Suis-moi, on bouge, lui ordonnai-je tout en me mettant en route.




			Je décidai que ma partie du boulot était accomplie. Quand nous sortirions du territoire de la meute, nous nous quitterions et un peu de l’incommensurable peine que j’éprouvais suite à la perte de Frisbee diminuerait. Lorsque nous passâmes devant les gardes endormis, elle lâcha un « putain, mais c’est qui cette meuf » qui ne me surprit pas. J’avais bien fait mon boulot, elle ne ralentit pas le pas pendant que nous traversâmes les bois. Toujours personne à nos trousses. C’était louche, mais je n’allais pas non plus effectuer de grands signes pour qu’on nous repère.




			Arrivées à mon véhicule, je m’arrêtai.




			— Nos chemins se séparent ici, l’informai-je.




			Mon ton était de celui qui ne laisse pas le choix.




			— C’était sympa de se rencontrer, se contenta-t-elle de me dire avant de s’éloigner.




			Sa réaction me scotcha. Alors, quelqu’un la sauvait d’une mort certaine, prenait des risques pour elle, et elle partait en sifflotant sans daigner dire merci ? Les jeunes ! Nous allions dans la même direction, elle vers un lieu inconnu et moi, vers mon véhicule.




			Un craquement sec dans la forêt dense me sortit de mes pensées. Puis, le bruit sourd du tir d’une arme à feu. Je me précipitai dans la voiture. La femme que je venais de sauver commença à courir. Un autre tir. Je devais me décider. Si je disparaissais sans elle, tous les risques que j’avais pris n’auraient servi à rien. Je mis le contact et la suivis alors que les coups de feu sifflaient autour de moi. Une balle heurta la carrosserie. Je fonçai vers la jeune femme et ouvris la portière avant en lui criant de monter. Elle ne se fit pas prier. J’accélérai comme une folle, tout en me maudissant d’avoir recueilli une personne de plus à loger.
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			Je me levai alors que mon quota de sommeil n’était pas du tout atteint. Le café qui coulait dans mon mug dégageait une odeur proche du divin et agita deux ou trois neurones. J’espérais en avoir suffisamment pour affronter cette journée. J’attrapai l’anse et portais le nectar béni à ma bouche quand j’entendis un grattement presque imperceptible. Tout mon corps se figea. Des frissons me traversèrent de haut en bas. Mon sang pulsa de façon désordonnée dans mon cœur. Je déglutis. Perdre ses illusions. Ne pas interpréter les signaux pour s’arranger de la vérité. Garder la tête froide. Conserver son calme. Avec une lenteur calculée et modérée de résignation, je tournai mon visage vers la fenêtre. Je relâchai l’air que je retenais depuis quelques secondes. Rien. Bien sûr. Quelle idiote ! Frisbee avait l’habitude de gratter à la vitre pour manifester son envie d’entrer. Un peu comme l’aurait fait un chat. Lui qui les détestait. Mais il était mort. Complètement. Je l’avais tué une seconde fois de manière définitive. Pas de retour en arrière possible.




			Une larme lourde de chagrin coula le long de ma joue. Allez, Shallow, reprends du poil de la bête ! Pour une taxidermiste, ça devrait être plutôt naturel ! Reviens à la réalité ! Et pourtant, ça me titillait d’aller vérifier. Je devais avoir un côté un peu maso. Je n’étais plus vraiment à ça près, vu toutes les autres tares que je me coltinais depuis ma naissance. J’enjambai le corps de la métamorphe marmotte que j’avais secourue. Elle avait insisté pour dormir à même le sol. Elle était encore au pays des songes et j’avais tout fait pour qu’elle y reste. Nous n’avions pas trop tapé la discute hier soir, elle était tombée de fatigue. Tout ce que je savais d’elle, c’était qu’elle s’appelait Dorothy. J’ouvris la porte doucement pour n’effrayer personne. Attitude stupide, mais j’étais dans mon trip « mon meilleur ami est toujours vivant », alors autant y aller. Une brise caressa mon visage. D’ordinaire, j’aimais prendre le temps de m’étirer, de remplir mes poumons de l’air si pur de la forêt, mais pas aujourd’hui. Je retins ma magie parce qu’elle n’allait pas me mentir et mon désir le plus cher était de garder encore un espoir, si infime soit-il. Le déni, c’était mal.




			J’avançai à pas feutrés, le nez vers le ciel, les sens aux aguets, les yeux à l’affût. Puis, je vis une tache rousse au milieu du vert des arbres. Elle était si menue. Ma magie se rebiffait, elle voulait savoir. Plus je m’approchais, plus les battements de mon cœur accéléraient. J’étais trop loin pour crier ma joie. Et puis, toute attente fut anéantie lorsqu’un deuxième écureuil rejoignit le premier. Ils se firent des bisous de truffes comme nous le faisions, Frisbee et moi. Avant. J’entendis le bruit étouffé du mug qui chuta par terre. Je n’avais même pas remarqué que je l’avais lâché. Le café décrivit un bel arc de cercle qui vint éclabousser mes jambes nues. Je tombai à terre de tristesse. Mes genoux heurtèrent le sol meuble et encore un peu humide. Je baissai mon visage, entourai ma taille de mes bras pour me réconforter. Mes longs cheveux blonds glissèrent vers l’avant. Je sanglotai doucement.




			Un petit animal se déplaçait sur le sol, j’entendais son pas léger. Quelque chose grimpa sur mon dos, ma magie explosa et la vérité me sauta aux neurones. C’était lui ! C’était Frisbee ! Je me relevai en vitesse et l’ôtai de ma nuque où il s’était logé comme il avait l’habitude de le faire. Je hurlai mon bonheur à pleins poumons et l’embrassai sans retenue. Mon nez se colla dans son petit ventre moelleux et chaud de vie. Les larmes coulaient sur mon visage, mais de joie cette fois-ci. Il s’échappa de mes mains et je poussai un cri de frustration ! Plus jamais je ne souhaitais me séparer de lui ! Il serait pour moi ce que le perroquet était au pirate.




			Il commença à tourner autour de moi comme s’il voulait attirer mon attention et alla vers son congénère, que j’avais presque oublié. Ma magie se dirigea tout de suite vers cet animal que je ne connaissais pas. J’étais méfiante de nature et le retour de ma boule de poils rousse n’allait pas faire disparaître ce trait qui m’avait toujours servie.




			Je fis un petit scan de son corps frêle. C’était bien un écureuil. Non, je ne m’étais pas attendue à un koala ou bien un serpent. Mon examen visait à m’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un métamorphe. Au point où j’en étais, plus rien ne m’aurait étonnée. Puis, je vérifiai la petite bête une seconde fois pour être bien certaine de ce que j’avais senti. J’allais être grand-mère ! Oui, je faisais partie de ces gens qui croyaient que leurs animaux étaient leurs descendances naturelles. Un souci avec ça ?




			Les deux écureuils m’observèrent comme pour attendre mon verdict. Quoi ? Frisbee pensait que j’allais lui faire la morale parce qu’il ne s’était pas protégé ?




			— Alors, comme ça, pendant que moi, je me fais un sang d’encre, toi, tu cours la donzelle et en plus, tu la mets en cloque ?




			Frisbee me nargua comme s’il me défiait d’avoir quelque chose à dire. Bien sûr qu’il me comprenait lorsque je lui parlais. Ne faites pas semblant de ne pas être au courant. Je tendis la main pour leur faire signe d’approcher. Frisbee regarda sa chérie et fit un petit geste de la tête pour l’encourager à aller vers moi. OK, là, j’extrapolais un peu quand même. Cependant, la femelle s’approcha à petits pas timides vers moi, sautillant d’un endroit à l’autre, circulant avec agilité. Je faillis lui dire de faire attention. Dans son état, il fallait qu’elle prenne soin d’elle.




			Quand j’annoncerais ça à Karl, il allait être fou. Et à Cody. Il allait aussi être fou, mais pour d’autres raisons. Peut-être que le fait que Frisbee soit « en couple » ferait disparaître sa jalousie mal placée.




			Les deux écureuils étaient à présent devant moi. Je mis mes mains en coupe pour les accueillir et sans aucune peur, ils avancèrent pour se loger dans mes paumes. Leurs petits corps étaient si légers, si chauds de vie.




			— Qu’est-ce qu’il te prend de gueuler comme ça ?




			La bulle de félicité dans laquelle je flottais venait d’éclater.




			— Oh, des écureuils, ils sont trop chou, s’exclama Dorothy. Ils sont à toi ?




			Bon, au moins, elle aimait les animaux, un point pour elle.




			— Frisbee vit ici, mais il a trouvé une copine.




			Alors qu’elle s’approchait avec une démarche digne d’un éléphant, les deux bêtes détalèrent. Je soupirai. Ils avaient dû avoir peur de mon invitée, et je ne pouvais pas leur en vouloir. Je me relevai, le cœur rempli de bonheur, un nouvel élan d’énergie scotché au corps. Je réalisais à peine. Frisbee was back.




			— T’as un truc à manger ?




			Je me demandai une fois de plus pourquoi j’avais eu pitié de cette femme et pourquoi je l’avais ramenée chez moi. Nous avions eu beaucoup de chance. Grâce aux techniques que j’avais apprises avec Cody, nous avions réussi à semer nos poursuivants. Ça avait été plutôt facile, mais je n’allais pas rechigner sur un petit coup de pouce du destin. C’était comme ça que j’avais cédé à la demande de Dorothy. Elle voulait rester deux nuits sous ma protection et, ensuite, elle s’en irait. Je n’avais pas eu le cœur de l’abandonner quelque part et rentrer chez moi. C’était après tout mon acte de rédemption pour avoir tué tous ces écureuils, et cette nuit-là, dans mon esprit, Frisbee également.




			Je me dirigeai vers l’atelier et lançai un ultime regard à la forêt pour tenter d’apercevoir Frisbee. Il n’y avait rien, mais cela n’avait pas d’importance. Il était là. Je jetai sur la table un paquet de pain de mie et du beurre de cacahuètes pour Dorothy et attrapai mon téléphone.




			Je n’avais pas encore raconté à Cody qu’il y avait une pensionnaire de plus chez moi, sans parler du retour de mon colocataire de toujours, de sa compagne et de leurs futurs petits. La question restait ouverte. À quoi réagirait-il le plus mal ? Le retour de Frisbee ou bien la prise en charge d’une jeune femme dont je ne connaissais rien ?




			[Moi : Je m’ennuyais hier soir]




			Autant broder un peu autour de mon histoire. Si, les femmes font ça, je le sais.




			[Cody : Tu as un problème ?]




			Bon. Ce n’était pas la peine de mettre les formes avec ce kodiak. Il flairait les ennuis à des kilomètres.




			[Moi : Je suis allée voir la meute et j’ai récupéré la nana]




			J’entamai une seconde conversation qui aurait l’avantage de me mettre en joie.




			[Moi : Karl, Frisbee est de retour et devine quoi ? Il a ramené sa chérie et il va être papa]




			Avoir une discussion avec Karl sur ce thème était un tantinet surréaliste. Je m’inquiétai du silence de Cody. Du coup, je tentai de le faire réagir. Peut-être que ça allait l’achever.




			[Moi : J’ai une autre nouvelle. Tu ne vas pas le croire]




			Ce genre de texto annonçait la plupart du temps un plan qui avait mal tourné ou bien une grosse bêtise.




			[Cody : J’essaye encore de digérer ton message précédent. Je sens que je ne suis pas prêt pour la suite]




			Ah ! Le kodiak était attiré par mes ragots comme un ours par le miel.




			[Moi : Frisbee est revenu avec une demoiselle écureuil et ils vont bientôt avoir des petits]




			Un autre message se glissa après celui de Cody.




			[Karl : C’est trop bien, j’ai réveillé tout le monde en criant, je crois même que ta grand-mère a bougé]




			Comment ça, April avait bougé ? Il n’avait quand même pas laissé Karl avec April dans la même chambre ? Dans le même lit ? C’était vrai que la maison commençait à être remplie, mais tout de même ! Karl avait sûrement léché April ! Quelle horreur !




			[Karl : Je peux venir ?]




			[Karl : Hein, je peux ?]




			[Karl : Pourquoi tu réponds pas ?]




			[Karl : Shalllooooooowwwww]




			[Karl : Je peuuuuuuux ????]




			Erreur fatale. Entamer une conversation par messages avec Karl. Le téléphone retentit. Appelant : Karl. Message de Cody.




			[Cody : Je suis heureux pour toi, je sais à quel point c’est important. Du coup, il est juste venu te dire au revoir ? Il va s’établir ailleurs avec sa famille ?]




			Les sonneries du portable s’interrompirent pour reprendre tout de suite. Il fallait que je parle à Karl sinon il ne me lâcherait pas.




			— Karl ? dis-je.




			Joie de Karl hurlée dans le téléphone de Karl : 1. Tympan Shallow : 0.




			— J’ai déjà supplié Mason de me conduire chez toi pour lui faire une léchouille.




			Évidemment. Que pouvait-on attendre d’autre de lui ?




			— C’est un peu compliqué ici, je vais venir, c’est plus simple, imposai-je avec fermeté.




			— Dépêche-toi alors ! Est-ce qu’il t’a demandé de mes nouvelles ?




			Je pris deux secondes pour réfléchir à sa question. Il était bien entendu que j’étais persuadée que Frisbee me comprenait quand je lui parlais. Je n’avais pourtant pas encore franchi l’étape d’après. Celui où j’imaginais qu’il pourrait un jour s’adresser à moi en retour. Karl était plus loin dans le processus que moi. Et je n’étais pas certaine de souhaiter le rejoindre.




			— Il ne l’a pas exprimé, mais je suis sûre qu’il y a pensé, déclarai-je avec une bonne dose de diplomatie.




			— Tu parles pas l’écureuil, c’est ça ? m’interrogea-t-il d’une voix attristée.




			Les mots me manquaient.




			— C’est pas grave, je t’apprendrai si tu veux. Faut que j’y aille, April bouge.




			Il raccrocha.




			— Il est un peu chelou, ton pote, non ?




			J’avais oublié que les métamorphes avaient une ouïe très développée. Et Dorothy était une métamorphe.




			— Il a son charme, me contentai-je de lui répondre.




			Le téléphone retentit à nouveau. Si Bradley n’avait pas ma peau bientôt, toutes ces interactions sociales allaient finir par le faire à sa place.




			— Ta ligne était occupée, commença Cody, d’un ton un poil de kodiak agressif.




			— C’était Karl. Je lui ai dit que Frisbee était revenu, et il voulait venir.




			Silence. Il n’allait pas être jaloux de Karl tout de même ?




			— Faut que tu rappliques chez tes frangins pour te mettre à l’abri, Ignacio est rentré chez lui, il vient de me passer un savon pendant que tu parlais à Karl. Il est furieux que tu lui aies ôté son joujou. Je comprends ton envie de la sauver, mais cela se rajoute à tout le reste.




			Une idée horrible traversa mon esprit. J’avais secouru Dorothy parce que j’avais cru Frisbee mort. Aurais-je agi à l’identique si j’avais su que mon écureuil était en sécurité ? J’observai la jeune femme du coin de l’œil. Coude sur la table, menton presque au niveau de l’assiette pour manger, bruits de mastication. Rien que ça aurait été un motif d’abattage.




			— C’était imprudent mais nécessaire, admis-je.




			— Dépêchez-vous. Semaj ne va plus pouvoir le retenir très longtemps.




			— Semaj ?




			— Il a obtenu une perquisition dans la meute. Il va essayer de la dissoudre.




			Mince, mauvais timing. Ça aurait presque été mieux que Dorothy s’y trouve encore. Affreuses pensées.




			— On arrive.




			Je raccrochai et attrapai mes clés de voiture.




			— On lève le camp, lançai-je sans aucune autre forme de procès ni d’explication.




			— On va où ? me demanda Dorothy sans s’étonner de ce revirement de situation.




			— Nous cacher du vilain paresseux.
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			Je n’avais pas résisté à la tentation d’appeler les écureuils juste avant de partir et à ma plus grande joie, ils étaient venus et nous avaient rejointes dans l’habitacle.




			— Son nom, c’est Frisbee, c’est ça ? Et l’autre ? me demanda Dorothy.




			— Je vais laisser Karl lui trouver un nom, ça va l’occuper.




			Il fallait trouver un nom pour le deuxième. C’était indispensable. Et les petits ? J’en avais senti quatre bien au chaud. La gestation durait de trente-huit à quarante jours, nous avions encore un peu de temps pour leur aménager la nurserie et acheter la layette. Hein ? Je déraillais ! La joie de le retrouver avait grillé quelques neurones.




			— Il a l’air un peu hyperactif, ton pote, non ?




			Mince. Il fallait que je la prévienne un minimum tout de même. Je réalisais de plus en plus que mon sauvetage avait été un acte de justice, mais qu’effectivement, il n’avait pas eu lieu au meilleur moment.




			— Tous les gens que nous allons voir sont à part. Gentils. Mais à part. Il y a mes deux grands frères, Luke et Mason, deux mages un peu spéciaux, mon compagnon kodiak, ma grand-mère dans le coma, Karl, un sensoriel Gustatif et un autre mage, Myrrddin.




			Cette résidence allait exploser. Vivement que tout ce cirque cesse et que tout le monde reprenne le cours de sa vie. Ou plutôt que j’arrête d’inviter du monde dans une maison qui ne m’appartenait même pas.




			— Presque que des hommes, se désola-t-elle.




			Sa voix avait été jusqu’à présent assez nonchalante. Là, elle était devenue angoissée. Je jetai un coup d’œil vers elle, tout son corps était crispé. Un tour vers son cœur m’apprit qu’il battait à toute vitesse. Je me souvins alors de ce qu’elle avait vécu et des promesses que le garde dans la geôle lui avait faites. Ce viol avait dû être une épreuve terrible.




			— Aucun n’est comme ceux de la meute d’Ignacio, je te l’assure.




			— Promets-moi de ne pas me laisser seule avec eux, je ne les connais pas, je ne peux pas leur faire confiance.




			En disant cela, elle attrapa ma main avec une force qui me surprit. Son angoisse était réelle, elle me faisait beaucoup de peine.




			— Je n’ai aucune idée de ce qui nous attend, mais je te certifie qu’on fera au mieux.




			Le plus ironique était que c’était bien d’April, la seule femme de toute la maisonnée, qu’elle devrait se méfier.




			Arrivée à destination, je ne perdis pas de temps et entrai sans sonner, mais annonçai tout de même ma présence d’un « on est là ». La politesse était impérative, en toutes circonstances. Les deux écureuils étaient installés chacun sur une épaule. Dès que nous pénétrâmes dans le salon, Frisbee se jeta sur Karl. Cody cacha un sourire narquois derrière sa main.




			— Il y en a deux, s’enthousiasma Karl. Est-ce que le deuxième lèche également ?




			Je coulai un regard discret vers Dorothy. Ses orbites étaient aussi grandes que des soucoupes.




			— Je vous présente Dorothy.




			Je passai en revue tous les garçons. Il ne manquait qu’April.




			— Est-ce que la vieille dort encore ? m’enquis-je auprès de Mason.




			— Comme un bébé, me confirma-t-il, ses yeux braqués sur Dorothy.




			— Tout va bien ? demandai-je à mon frère.




			— Il y a trop de monde, ici, j’ai besoin d’air.




			Il sortit. C’était le signe que je devais le suivre, mais je m’arrêtai sur la case Cody. Non pas pour toucher les 20 000 dollars, mais une présence enveloppante et amicale. C’était compliqué de se déplacer dans ce petit salon, surtout avec les deux écureuils qui bondissaient partout. C’était la troisième fois que Frisbee passait sur la tête de Cody. Je voyais bien que ce dernier fournissait un effort considérable pour ne pas choper la boule rousse. Il en aurait été capable, je n’en avais aucun doute. Son manque de réaction témoignait de l’immense respect qu’il avait pour moi.




			Je cherchai un peu de calme dans ses bras sans trop d’effusion. Alors que je rêvais de me fondre en lui, je me contentai d’une sage joue appuyée sur son torse. Entendre son cœur battre, sentir la chaleur de sa peau, son odeur, j’étais au paradis.




			— Je vais aller voir Mason, il a un truc à me dire, murmurai-je à mon ours. Tout va bien de ton côté ?




			Sa main se perdit dans mes cheveux et il posa un baiser sur ma tempe.




			— Maintenant que Keaton est mort, il ne nous reste plus qu’à localiser Bradley. Stain devient fou, ça ne lui est jamais arrivé.




			— On va s’en sortir, lui confirmai-je en renonçant à ses bras.




			— On va l’appeler Boomerang, dit Karl tout d’un coup. Frisbee et Boomerang, ça va bien ensemble, non ?




			Le Gustatif me lança un regard plein d’espoir. Boomerang, c’était parfait. Je m’approchai de Dorothy et posai ma main sur son épaule.




			— J’en ai pour quelques minutes, ne t’en fais pas.




			Elle posa ses doigts sur les miens avec le regard affolé d’un animal traqué.




			— Seulement quelques minutes, tu es en sécurité, ne t’en fais pas.




			— Tu as peur ? demanda Karl avec une voix douce. Tiens, je te prête un écureuil si tu veux.




			Ce Karl. Quel homme adorable. Dorothy sembla se décrisper et tendit la main sur laquelle Frisbee sauta. Cela lui arracha un petit sourire qui me réchauffa le cœur.




			Je quittai la pièce sous les regards étonnés des hommes présents. Ils ne pouvaient pas comprendre sa réaction, car ils ne savaient pas ce qu’elle avait vécu. Je rejoignis Mason dans le couloir. J’avais bien saisi le message, il patientait.




			— Tu l’as trouvé où, cette fille ?




			Sa voix était agressive. Cela me mit tout de suite en alerte.




			— Elle était détenue chez Ignacio en attendant d’être offerte en pâture pour une traque. Pourquoi ?




			— Si cette vie m’a bien appris quelque chose, c’est de me méfier de tout le monde.




			Je ne pouvais pas lui donner tort, mais j’avais beau chercher, je ne voyais pas ce qu’elle pourrait nous faire comme mal.




			— J’ai dû guérir moi-même les fractures qu’on lui avait infligées. Elle ne jouait pas la comédie, elle s’est fait rosser.




			— Plus il y a de gens, plus la tension monte. Surtout avec quelqu’un qu’on ne connaît pas. Tu ne pouvais pas la déposer quelque part pour qu’elle rentre chez elle ?




			— Elle m’a demandé de rester ici encore deux jours. Elle en a bavé, Mason, je t’assure.




			— Avoir souffert ne rend pas les gens innocents ou gentils, Shallow, c’est bien souvent le contraire. Garde quand même un œil sur elle.




			— D’accord, je serai vigilante. En parlant de surveillance, comment ça se passe avec April ?




			— Elle est réveillée, elle avait besoin de faire des trucs d’humain, comme manger, boire, se laver et évacuer.




			Ses mots avaient la consistance de la haine pure.




			— Tu ne vas pas la tuer, dis-je.




			Ce n’était pas un ordre ni une question. Pas une affirmation non plus.




			— Elle ne nous sert plus à rien.




			Sa phrase était implacable. Qui étions-nous pour avoir droit de vie ou de mort sur un être humain même si c’était la pire des pourritures ?




			— Elle reste tranquille dans sa chambre ?




			— Elle a compris qu’elle ne devait pas nous énerver. Luke a pompé le peu de magie qu’elle avait réussi à reconstituer. Elle n’a aucun allié ici, le vent a tourné, pour l’instant, elle fait profil bas.




			— Est-ce que cela ne serait pas une punition suffisante ? On pourrait ensuite la faire enfermer ?




			— Pour les plus de vingt ans que j’ai vécus dans un asile ?




			Ma question avait été stupide.




			— Comment ça se passe entre Luke et Myrrddin ?




			Un faible sourire éclaira enfin le visage de mon grand frère. Il était si attaché à Luke.




			— Ils s’entendent bien. Les progrès sont visibles. Il contient mieux son pouvoir. Nous avons dû utiliser April comme cobaye et elle semblait beaucoup moins souffrir qu’au départ. Luke a pu expulser la magie de mémé, ça l’a rendu plus raisonnable, à moins que ce soit la présence de Myrrddin. C’est un type bien, tu as eu une idée de génie en lui demandant de venir.




			Je me réjouis des progrès de Luke puis pensai à mémé. J’avais toujours su qu’April était une personne de la pire espèce dont il fallait se protéger, mais jamais je n’aurais pensé qu’on devrait la protéger, elle.
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			Les heures traînaient en longueur. Cody nous tenait régulièrement au courant des avancées de la perquisition d’Ignacio. J’attendais le top départ pour évacuer les lieux, rentrer chez moi et avoir un peu d’espace. Cette promiscuité devenait étouffante.




			Nous nous étions tous entassés dans le salon, sauf April qui voulait rester dans sa chambre. J’étais allée l’observer dans la journée, elle était prostrée sur son lit. Elle n’avait eu aucune réaction lorsque je lui avais parlé. C’était comme si elle était ailleurs. Son visage, qui avait toujours été dur, était détendu. Son regard autrefois perçant et malsain, éteint. Suite à cette surprenante constatation, j’étais allée voir Mason. Il m’avait assuré de ne pas, je cite, « avoir forcé la dose ou bien fait plus que le nécessaire pour la calmer ». Il avait mis cet état apathique sur le compte du nombre de fois où Luke avait aspiré sa magie. Mais bien sûr. Comme je n’arrivais pas à éprouver une once de pitié pour cette vieille peau, je n’avais pas creusé la question plus en profondeur. Mason avait jusque-là tenu sa promesse, à savoir ne pas la tuer. Je ne pouvais pas lui en demander plus.




			Le clou du spectacle fut quand Karl voulut prendre une photo de famille avec son portable. La famille se composant de moi, Cody et des deux écureuils dans le rôle de nos enfants. Cody blêmit lorsqu’il le félicita parce qu’il allait bientôt être grand-père. J’eus du mal à retenir mon rire. Mon kodiak était un homme bien sous tous rapports et accepta la corvée avec une réticence manifeste à condition qu’aucun, je cite, sac à puces, ne grimpe sur lui. Boomerang, qui n’avait pas encore eu affaire aux foudres de Cody, se permit de poser un minuscule petit doigt sur l’épaule de l’ours. Ce dernier gronda si fort qu’elle resta prostrée pendant dix minutes contre moi avant que la séance de photos ne puisse avoir lieu. Frisbee le fusillait du regard depuis la table sur laquelle il s’était installé. Bravache, il s’approchait parfois de mon homme, lui tournait autour puis se postait devant lui, toujours sans le toucher. Au lieu de l’ignorer comme tout être normal l’aurait fait, Cody entrait dans son jeu et le suivait où qu’il aille. La scène semblait irréelle : mon kodiak était mené en bateau par un écureuil.




			Lorsque Boomerang fut calmée, le cliché fut enfin pris pour le plus grand bonheur du Gustatif. Karl voulut aussi en faire un avec la « famille », au grand dam de Cody qui n’en pouvait plus. Surtout que Dorothy mettait un temps fou à prendre des photos et que Karl exigeait toujours plus de prises. Le texto de Semaj qui enjoignait à son demi-frère de le rejoindre à la meute d’Ignacio fut un soulagement. Pour tout le monde.




			— Je file voir Semaj, je te tiens au courant, m’informa-t-il tout en déposant un rapide baiser sur mes lèvres.




			Je le soupçonnais d’avoir demandé à son demi-frère s’il ne pouvait pas venir pour échapper à notre détention forcée. Je l’accompagnai à la porte. Notre étreinte fut rapide mais délicieuse. Je sentais la conclusion de tous nos problèmes arriver et j’avais hâte de me retrouver seule avec lui.




			Lorsque je pénétrai dans le salon, Dorothy était allongée sur le canapé. Dès qu’elle me vit, elle se précipita vers moi et se réfugia dans mes bras.




			— Dès que tu es sortie, elle a dit qu’elle se sentait mal, elle a commencé à respirer très fort, m’expliqua le Gustatif.




			Je jetai un coup vers Mason dont le regard suspicieux était braqué sur elle.




			— J’ai été violée par la meute d’Ignacio, dit-elle d’une voix blanche. J’ai beau me dire que vous n’allez pas me faire du mal, la présence des hommes me terrorise.




			Un silence pesant s’abattit sur la pièce. Je passai ma main dans son dos, un peu gênée de la promiscuité qu’elle nous imposait. Je me reculai et serrai ses mains.




			— Je te l’ai dit, personne ne va te faire de mal, ici.




			Le bip d’un message sur mon téléphone retentit dans la pièce. J’avais de la visite chez moi. J’allais finir par ouvrir un bed and breakfast ! Mes parents demandaient à me voir. Il ne manquait plus qu’eux. J’avais oublié d’envoyer un texto avec toutes ces aventures. De toute façon, tôt ou tard, nous aurions dû les affronter. Au point où nous en étions, pourquoi pas maintenant ?




			— Papa et maman sont devant ma porte, lâchai-je.




			— On pourrait aller les voir ? proposa Luke. Je pourrais utiliser mes nouveaux pouvoirs sur eux.




			Sa voix était aussi gourmande que dérangeante.




			— Luke, fit Myrrddin.




			Ce dernier posa sa main délicate sur celle de mon frère.




			— Ce serait un très bon apprentissage, justement. Je devrais canaliser mon envie de les détruire, argumenta Luke.




			— Tu en penses quoi, Shallow ? me demanda Mason. Je peux les convaincre de repartir sans aucun problème, même sans qu’ils aient aucun souvenir de la raison pour laquelle ils sont venus.




			J’avais une envie folle de partir à leur rencontre, mais je décelais déjà la panique dans les yeux de Dorothy. Après le malaise qu’elle venait de faire, je ne me voyais pas la laisser avec un, voire plusieurs hommes. Je ne pouvais pas non plus l’emmener avec moi, elle serait un poids dont je devrais m’occuper.




			— Allez-y, je vais rester ici avec Dorothy.




			Cette dernière, qui avait bien compris ce que la situation impliquait, poussa un petit soupir de soulagement. À l’opposé, Luke rayonnait. Tout en comprenant le désir de vengeance de mon frère, je ne le cautionnais pas.




			— Alors, on est partis ? se réjouit Luke.




			Quelqu’un devait rester ici pour surveiller April. J’étais la personne toute désignée puisque Dorothy ne pouvait pas quitter les lieux. Je gardais toujours à l’esprit qu’elle était un témoin de plus qui avait subi des abjections dans la meute d’Ignacio. Son témoignage pourrait peut-être servir lors d’un procès contre la meute du paresseux. Mes frères n’en auraient que pour quelques heures et seraient vite de retour. La meute d’Ignacio était sous contrôle et Bradley était aux abonnés absents.




			— Est-ce que je peux venir avec vous ? dit Karl. Je suis sûr que ça ferait beaucoup de bien à Frisbee et Boomerang de se dégourdir les pattes dans la forêt.




			Frisbee avait retrouvé sa place près du Gustatif et les deux écureuils étaient enroulés autour de son cou et ne semblaient pas avoir envie de le quitter.




			— Et puis, je pourrai dire aux parents de Shallow que je me suis bien occupé de grand-mère April.




			Je ne voulais pas en savoir plus. En aucun cas.




			— Tu peux venir avec nous, Karl, répondit Myrrddin avec gentillesse.




			Lorsque Mason, Luke, Myrrddin et Karl ainsi que les deux écureuils sortirent du salon, l’atmosphère s’allégea. J’en profitai pour ouvrir les fenêtres afin d’aérer.




			— Je suis fatiguée. Cette promiscuité avec tant de personnes m’a épuisée, est-ce que je peux m’installer sur le canapé pour dormir un peu ?




			Dorothy avait de larges cernes sous les yeux. Elle était restée silencieuse toute la journée, nous observant et ne prenant pas part aux conversations. Elle avait à peine mangé à midi, picorant quelques morceaux de pizza. Le seul truc qui l’avait un peu animée avait été de prendre les photos qui resteraient dans la postérité. Elle qui avait été si arrogante et sûre d’elle semblait à présent éteinte. Je mettais cela sur le compte des hommes qu’elle avait eu à côtoyer. Il fallait qu’elle relâche la pression, son corps réclamait un temps mort.




			— Prends ton temps, je ne pense pas qu’ils reviendront de sitôt. Je crois qu’il est temps pour moi d’aller affronter le dragon.




			Elle fronça les sourcils en s’installant.




			— April, ma grand-mère, lui indiquai-je.




			— D’après tout ce que j’ai entendu sur elle durant la journée, je n’ai aucune envie de la rencontrer.




			Son analyse était fine.




			— Repose-toi, j’irai ensuite dans ma chambre pour ne pas te réveiller. J’espère bientôt avoir un coup de fil de Cody pour me dire que je peux rentrer.




			— J’ai bien réfléchi, je vais partir dès qu’Ignacio sera arrêté.




			Je comptais sur son témoignage contre le paresseux, mais ce n’était pas le meilleur moment pour lui présenter ma requête. Tout le monde devait d’abord se sentir en sécurité et prendre un peu de repos. Au pire, si elle n’acceptait pas, je demanderais à Mason de lui ôter les souvenirs de ce qu’elle avait vécu avec nous avant qu’elle nous quitte. Cela ne serait pas douloureux et cela nous protégerait.




			Je délaissai le salon et me dirigeai en traînant les pieds vers la chambre d’April. Je détestais toujours autant cette vieille peau, mais je souhaitais vérifier son état. J’analysai mes sentiments et eus du mal à déterminer ce que j’aurais préféré trouver. Une mémé en pleine forme prête à des joutes verbales ou bien un légume ?




			Lorsque j’ouvris la porte, une odeur de vieux m’assaillit. C’était très désagréable. Personne ne pensait donc jamais à ouvrir les fenêtres ? Ce fut ma première action. Je me retournai ensuite pour constater les dégâts. Elle était dans un sale état. Est-ce que quelqu’un l’avait seulement nourrie ? C’était un monstre par bien des aspects, mais ce n’était pas une raison pour que nous la maltraitions. La convention de Genève n’avait pas été écrite que pour les humains, elle aurait aussi dû s’appliquer dans cette guerre que je menais contre ma propre famille.




			Son visage légèrement émacié était pâle, sa peau sèche. Ses yeux fermés laissaient croire qu’elle dormait, mais ce n’était pas le cas. Avait-elle oublié qui j’étais et quels étaient mes pouvoirs ?




			— Ne fais pas semblant, la menaçai-je.




			— Tu t’es toujours crue plus forte que les autres, m’asséna-t-elle.




			C’était et ça avait été le cas pendant de nombreuses années, même si je n’aimais pas me l’avouer. Sa voix était étonnamment claire par rapport à son état physique. Je plongeai ma puissance dans son corps et constatai que son taux de magie n’était pas aussi bas que je l’avais supposé. Mason m’avait bien dit que Luke l’avait vidée ? Mon portable vibra à cet instant. Je jetai un coup d’œil à April, puis consultai mon téléphone.




			[Cody : Nous avons arrêté Ignacio. Est-ce que tout va bien chez toi ?]




			[Shallow : Oui, tout va bien, je gère]




			Enfin une bonne nouvelle ! Une porte claqua au premier étage. Un frisson me parcourut. Personne ne devait revenir aussi tôt. Ce fut au moment exact où cette pensée traversa mon cerveau que je notai un sourire malveillant sur le visage de mémé. J’eus à peine le temps de comprendre que je reçus une forte décharge électrique. Je sombrai dans le sommeil.
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			Je refis surface avec difficulté. Je me maudis avant de soulever mes paupières. Comment avais-je pu être aussi bête ? Une des complices se tenait sous mes yeux, elle s’était jetée de son plein gré dans la gueule du loup et je n’avais rien vu venir. April, cette sale traîtresse, était de mèche avec Bradley et feu Keaton. Je n’avais pas encore toutes les pièces du puzzle, mais j’étais persuadée que quelqu’un allait se faire un plaisir de tout me raconter. Avec des détails en prime.




			Je testai mon corps. J’étais allongée sur un lit dans une autre pièce. Mes poignets et mes chevilles étaient maintenus par des cordes. Des cordes. Celles-là mêmes que nous avions utilisées pour April. Karma, quand tu nous tiens. Je trouvais leur méthode cependant étrange. À leur place, j’aurais utilisé quelque chose de plus solide. Il y avait un truc qui clochait.




			— Elle est réveillée, dit April. Tu vois, Shallow, moi non plus, on ne peut pas me tromper.




			Elle se tenait debout près du lit où j’étais allongée. Elle accompagna sa constatation dégoulinante de supériorité d’une décharge dans mon cerveau. Je plissai les yeux. Ça faisait un mal de chien. Elle ne s’arrêta pas là. Elle releva le bas de mon pantalon et appuya un shocker1 sur ma peau. Je connaissais le principe de cette arme. Il provoquait une incapacité neuromusculaire temporaire. La décharge fut intense, à tel point que je convulsai et que ma respiration se coupa. Cette vieille folle était en manque de magie et elle avait trouvé une arme qui me secouerait assez pour m’affaiblir. Mon premier réflexe fut de lui renvoyer la politesse, jusqu’à ce que je découvre un invité surprise dans la chambre.




			Bradley était là. Il n’avait pas changé depuis le portrait-robot. Des traits ordinaires, un petit bouc, des cheveux et des yeux marron. Il avait une allure de type normal, si on omettait la cape de peaux qu’il portait sur les épaules. Je la contemplai, me rappelant avec horreur tous les détails de chaque meurtre. Les oreilles du sanglier, le bec de la chouette, la tête, le cou et le dos du faon, les pattes arrière de l’ours et le ventre du castor. Le tout formait un amas d’épidermes improbables et répugnants. L’odeur de mort qui l’accompagnait était insoutenable. La dernière peau et le bec n’avaient pas dû être traités correctement.




			Je comprenais à présent le bruit de porte que j’avais entendu. Bradley avait dû me suivre jusqu’ici. Ou peut-être tracer le portable d’April. Ou ma voiture. Il y avait tant de façons de pister quelqu’un de nos jours. Avec tous les départs, quelqu’un avait dû laisser l’entrée ouverte. Ou bien, il avait pénétré par effraction. Bradley n’était pas seul et c’était bien ce qui avait retenu mon geste. Il menaçait Dorothy d’une lame au niveau de son cou. Je n’avais pas besoin de dessin pour comprendre la menace qui pesait sur elle. Qu’est-ce qui m’avait pris de sauver cette fille ? Elle n’avait été qu’un poids mort depuis le début. Je promis de ne plus jamais faire acte de bonté dans cette vie.




			— Enfin, on se rencontre, Shallow White.




			La voix de Bradley était étonnamment agréable. Pas que ça change la perception que j’avais de ce malade. C’était juste surprenant.




			— Bradley, c’est ça ?




			Je l’avais découvert dans la reconstitution. Il n’y avait aucun doute possible.




			— Je vois qu’on t’a parlé de moi, se vanta-t-il d’un air réjoui.




			Rapide analyse de ce gars. Il frappait sa petite amie. Il l’avait fait tuer par Cody, ce qui l’avait condamné à rester enfermé sur un territoire et être privé de son ours. Il ne supportait pas la contradiction, c’était un manipulateur doublé d’un psychopathe. Il avait assassiné son complice d’empaillage sauvage. J’allais devoir abonder dans son sens pour qu’il ne perde pas le contrôle, avec toutes les conséquences malheureuses que cela pourrait entraîner.




			— J’ai l’impression qu’on ne m’a pas tout dit, lui renvoyai-je en lançant un coup d’œil à April.




			Il éclata de rire, ce qui enfonça la lame dans la chair de son otage. Le visage de cette dernière se crispa et elle lui jeta un regard outré. Même si je ne me concentrais pas sur elle ou sa blessure, l’appel du sang réagit. Je le mis en sourdine. Notre star du jour à honorer se tenait juste devant moi et il ne fallait pas gâcher son entrée en scène. J’étais prête à parier qu’il devait avoir besoin de prouver à tout le monde qu’il détenait le pouvoir et qu’il aimait s’en vanter. Je comptais dessus pour lui faire dérouler toute l’histoire. Je voulais connaître la vérité avant de le réduire en bouillie. Mon téléphone posé sur la table de nuit vibra. Bradley l’observa, mais son regard revint bien vite vers moi. J’étais persuadée que ce n’était pas le premier message. Il avait dû ouvrir mon portable grâce à la reconnaissance faciale et répondre. Je n’attendais aucune aide de ce côté.




			— Que penses-tu de mon costume ? me demanda-t-il.




			Je n’étais pas sensible en général à tout ce qui était corporel. Sang, excréments, intestins, fluides divers et variés de tous les corps. C’était mon boulot et j’y étais confrontée depuis ma plus tendre enfance. Dans cette situation précise, j’avais trouvé mes limites. Plus que le patchwork répugnant des peaux, c’était le regard fou de son propriétaire qui me glaçait.




			— J’aurais voulu le finir, mais comme tu le sais, le mage de la Chair qui s’était associé à moi m’a fait faux bond, reprit-il sans me laisser répondre.




			Il secoua la tête, semblant reprocher à Keaton de l’avoir quitté.




			— Peut-être que d’autres seront plus dociles et compréhensifs pour prendre la suite, poursuivit-il.




			Il jeta un coup d’œil furtif à April comme pour la prévenir. Il n’était pas homme à proposer. Ce fou furieux imposait.




			— Tu brûles de savoir comment j’ai mis ce plan en place ? me titilla-t-il, impatient.




			Il se comportait en vainqueur alors que la partie n’était pas terminée. Il était pitoyable. Et dire que j’allais devoir parler avec lui.




			— Je me consume tellement que j’en suis au troisième degré, dépêche-toi avant que je sois carbonisée.




			Je maudis mon sarcasme bien trop effronté. Il fallait lui passer la pommade, pas l’humilier. Pourtant, il sourit. Une grimace malfaisante qui montrait tout le plaisir qu’il retirait de cette situation.




			— Tu as du répondant, j’aime ça. J’aurais été déçu de constater que la copine de Cody était une lavette. April, je crois qu’elle a besoin d’un autre coup de schoker.




			Je ne relevai pas que je n’étais pas que la copine de Cody. Il me considérait ainsi et je comprenais pourquoi. Cody lui avait, selon ses affabulations délirantes, volé sa compagne et il agissait de la même façon. Je n’avais pas de doute sur le fait que son désir le plus cher était de m’éliminer. Mes pensées furent interrompues lorsque la charge électrique traversa mon corps. Ça faisait un mal de chien. Ils allaient finir par me tuer s’ils continuaient à ce rythme.




			— Tu sais pourquoi tu es là ?




			— J’ai quelques soupçons, admis-je.




			Il était le genre de personne qui voulait qu’on le supplie. Il n’attendait que ça, ses yeux bruns débordaient d’envie de tout me raconter. Ma stratégie initiale était de le brosser dans le sens du poil, mais toute cette comédie commençait déjà à me saouler. Je pris sur moi pour raccourcir cette ennuyeuse attente.




			— Mais c’est toi qui détiens toute la vérité, continuai-je d’une voix que j’essayai de rendre admirative.




			J’allais devoir me laver les lèvres après l’avoir encouragé de la sorte. Et les yeux pour la vision dantesque qu’il offrait.




			— Cody a abattu ma compagne après avoir couché avec elle. Tu étais au courant ?




			Un rictus envahit son visage. Il aurait pu passer pour un homme bien, mais tout ce qui sortait de sa bouche le rendait malsain. Ce que je savais, c’était que Cody n’avait pas tué Rosa. Je brûlais de lui demander qui était la personne qui avait manipulé l’esprit de Cody pour tuer la jeune femme. Je renonçai. Cela lui aurait indiqué que je connaissais la vérité. Autant le laisser dans son délire. Ce que j’ignorais, c’était si je devais jouer la fille indifférente ou bien si ma colère flatterait son ego et endormirait sa vigilance.




			— Il m’a parlé d’une relation amicale, mais je ne savais pas qu’ils avaient couché ensemble.




			Mes mots furent comme du miel et les sourcils que je fronçai pour démontrer une prétendue contrariété engendrèrent un regard de satisfaction qui me glaça.




			— Lorsqu’il a été accusé de meurtre, j’ai été convoqué comme témoin. C’est là que j’ai rencontré Keaton qui était là pour suivre le procès en tant que journaliste.




			Il n’avait même pas tiqué lorsqu’il avait prononcé le nom de celui qu’il avait tué.




			— J’étais fou de rage que Cody s’en sorte alors qu’il avait déchiqueté Rosa avec une violence rare. Tout ça parce qu’il avait des relations.




			Mais ? Est-ce qu’il était conscient qu’il était dans une réalité alternative ?




			— Je suis allé prendre un café. Keaton était là, il m’a approché en me disant qu’il trouvait cette façon de faire injuste. Que lui-même avait subi un acte irréparable et que la personne n’avait pas payé pour ses fautes. Tu te doutes de qui il parlait ?




			Sur le fond, je ne cautionnais pas ce qu’avait fait ma grand-mère, à savoir soudoyer la famille de Keaton pour qu’ils gardent le silence. J’avais des circonstances atténuantes. J’avais quatre ans. J’éprouvais un sentiment de culpabilité, mais je ne pouvais plus rien faire. Sans compter que Keaton était mort.




			— Mon grand frère m’a raconté toute l’histoire. Je suis désolée. J’aurais voulu lui présenter mes excuses en tant qu’adulte, mais il était introuvable.




			Je l’étais. En tant que métamorphe, il devait entendre que c’était la pure vérité, mais cela ne sembla pas le toucher.




			— Nous nous sommes donc associés pour accéder chacun à notre revanche. Le lieu de détention de Cody était connu et le père de Keaton a très fortement suggéré à tes parents de te loger à cet endroit. Vous étiez réunis, il ne manquait plus que le top départ pour rendre notre justice. Cela nous a pris du temps pour tout mettre en place. Je voulais tout d’abord me venger d’Emmanuel, le chef des Sensoriels, mais je me suis rendu compte qu’il était bien trop puissant et surtout qu’il était impossible à localiser. J’ai alors eu l’idée d’empailler les métamorphes. Certaines personnes au jugement de Cody avaient été trop laxistes et s’étaient pliées à la demande d’Emmanuel. Elles devaient payer.




			C’était cette raison qui avait déterminé le choix des métamorphes. Nous avions donc vu juste.




			— Pourquoi avoir tué Keaton alors ?




			Cette interrogation avait tourné dans ma tête pendant un moment, et je pensais avoir la réponse maintenant que je faisais face au cousin de Cody. Il était très instable, très égocentré, ne supportait pas la frustration. Un simple faux pas de Keaton avait peut-être suffi pour précipiter sa mort.




			— Dès le départ, je lui ai exposé mon plan. Je me chargeais de trouver les métamorphes à tuer, je les exécutais et il s’occupait de l’empaillage et de l’assemblage de la peau. Je comptais faire d’une pierre deux coups. J’ignore si cette légende à propos de ces mages de la Chair multipeaux est exacte, mais ça valait le coup d’essayer. Un animal à mes ordres, pratiquement invincible, pour terrifier mon entourage, était un bon plan. Au pire, nous aurions perdu un peu de temps. J’ai bien peur que cela reste un mystère. Il avait beau vouloir se venger de toi, sa flamme n’était pas aussi vive que la mienne. Je pensais que quatre empaillages suffiraient, mais cela n’a pas été le cas puisque tu es sortie vivante de la traque, ainsi que Cody. C’est Keaton qui a eu l’idée des trois ours. Il s’est rappelé que c’était ton conte préféré, que te racontait Mason. Une jolie façon de te persuader que ton grand frère était le meurtrier. Notre plan n’était-il pas génial ?




			J’étais si abasourdie par ses déclarations que je restai muette. Il poussa un cri effroyable qui se transforma en un rire malsain.




			— Tout était tellement bien parti. Les choses se sont un peu compliquées par la suite. Lorsque je lui ai présenté le faon à empailler, il m’a affirmé que ce serait le dernier. Qu’il ne continuerait pas. Même le petit accessoire que j’ai rajouté à ce corps n’arrivait pas à le dérider. Ce skateboard était pourtant d’un cynisme ravageur. Savais-tu que c’était celui du gamin ? J’ai dû menacer Keaton. Il a plié. Je sais être convaincant.




			Son sourire était cruel et détestable. Je n’en doutais pas. Il eut besoin d’une pause. J’aurais eu besoin d’un gros temps mort définitif. Causé par son décès, par exemple.




			— Je le maintenais sous ma coupe, mais il a rencontré cette fleuriste. Il n’a plus été le même. Il m’a avoué qu’il en avait assez, que c’était trop, qu’il n’avait jamais voulu participer à un tel massacre. Pourtant, il ne faisait qu’empailler. C’est moi qui me tapais tout le boulot. Sélectionner les personnes, les suivre, noter leur faiblesse, les traquer, les abattre, entendre leurs cris de terreur, être là pour leur dernier souffle. C’était hors de question qu’il me trahisse. Il ne pouvait pas vivre une existence normale parmi les humains après ce que nous avions fait. Il y avait un risque qu’il raconte tout. Je ne pouvais pas le laisser faire. J’ai appris en traitant avec eux que les mages de la Chair ne sont pas des gens fiables. J’ai également dû me débarrasser de celui qui a été témoin du carnage de Rosa. Celui-là non plus n’était pas quelqu’un de confiance.




			Si j’avais été à la place de ma grand-mère, je me serais méfiée un tout petit peu. Bradley n’abandonnerait pas de témoins derrière lui. Dans sa précipitation à vouloir dévoiler tout son plan, il m’avait fourni un élément capital. Celui qui avait manipulé l’esprit de Cody n’était plus. Nous n’aurions pas besoin de le traquer. Un problème en moins. J’aurais levé les bras en signe de victoire si j’avais pu.




			— Ça fait mal, gémit Dorothy.




			Dans l’euphorie du moment, il avait resserré sa prise et le sang coulait plus fort. Il relâcha la tension et elle se calma un peu. Si seulement elle n’avait pas été là, j’aurais pu exploser le cerveau de Bradley d’une unique pression. Patience. Je jetai un coup d’œil à ma grand-mère. Elle semblait se délecter de la situation. Vieille folle.




			— Alors, tu l’as éliminé. C’était bien joué de me faire accuser pour les meurtres par empaillage.




			Bien joué. J’allais finir dans l’enfer des menteurs pour avoir prononcé une telle ineptie.




			— Nous avions tout prévu pour qu’Ignacio porte ses soupçons sur toi. Le connaissant, j’étais persuadé que tu allais finir dans une de ses traques. La sœur d’Ignacio en avait parlé à Rosa qui m’en a fait part un jour, avant que cette sale garce ne me trahisse. C’était compter sans le fait que tu es une femme pleine de ressources. L’aide de Cody a été déterminante.




			Je le fixai en silence. Plus il parlait, plus sa névrose était visible. Pour la première fois de ma vie, une personne me faisait vraiment peur. Pas par sa puissance, mais par sa folie. Je sentis le regard d’April. Je tournai mon visage vers cette traîtresse. Il était lourd. Fier. Malsain.




			— Tu te demandes peut-être pourquoi un membre de ta famille t’a trahie ? me dit-il en remarquant notre échange visuel.




			Il posa ses yeux sur April qui lui renvoya un regard de connivence. Je ne l’avais pas vue venir, celle-là.




			— Sache que ta mère est aussi de mèche, poursuivit-il d’un air satisfait.




			— Tu n’as pas besoin de tout lui dire ! s’emporta April.




			— C’est moi qui ai mis tout ce plan en place, hurla-t-il, je ne te permets pas de me contredire.




			April ne se formalisa pas de sa réaction violente. Elle en avait connu d’autres, mais cela me renseignait un peu plus sur qui était Bradley. Un grand malade incontrôlable.




			— Je ne pensais pas que tu me détestais à ce point-là, me contentai-je de relever en la fixant.




			— Depuis que tu as ramené ce Cody à la maison, ta chère mère et moi-même avons eu un choix difficile à faire. Il était hors de question que tu salisses notre nom en te mêlant à un…




			Elle retint ses mots. Elle voulait dire métamorphe, j’en étais persuadée, mais il se trouvait que son associé du jour en était un aussi. Elle ne pouvait pas se permettre de l’insulter de manière si flagrante.




			— … kodiak. Nous avons donc pris la décision de t’éliminer.




			La famille. Quel bonheur, un groupe de personnes sur lequel on pouvait compter. C’était assez ironique que ces deux monstres, ma mère et sa belle-mère, qui se détestaient par-dessus tout, en soient arrivés à s’allier pour une cause commune, aussi douteuse soit-elle.




			— Qu’en a pensé ton fils ?




			Je ne le nommai pas « papa » à dessein, juste au cas où il aurait été de mèche.




			— Il n’est au courant de rien, c’est un incapable.




			— C’est toi qui l’as porté et élevé, lui rappelai-je.




			Sa seule réponse fut de hausser les épaules.




			— En venant te voir, j’espérais que tu me conduirais à tes frères. Vous aviez tous beaucoup trop de questions pour que tu me gardes avec toi toute seule. Les choses se sont bien goupillées par la suite, Cody a été appelé par son frère. Tes parents se tenaient en embuscade près d’ici. Tu as oublié de leur envoyer le code et ils ont rappliqué chez toi. Nous avons encore eu de la chance lorsque cet être répugnant nommé Karl a voulu accompagner tes frères. Bradley était dans les parages, prêt à intervenir. Nous aurions pu nous battre contre toi et quelques-uns de tes amis, mais les choses se sont mieux déroulées que prévu.




			




			
				
					1	Arme à impulsion électrique de contact qui permet de provoquer un choc électrique à bout touchant.
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			La joie se lisait dans ses yeux jusqu’à ce que Bradley hurle. Il pointa le couteau qui logeait quelques secondes avant sur la gorge de Dorothy vers ma grand-mère en la gratifiant d’un regard menaçant et assassin. Je fixai Dorothy, espérant qu’elle tenterait quelque chose pour se dégager de la prise du métamorphe. J’avais après tout couru des risques pour la sortir de la meute d’Ignacio, il serait temps qu’elle paye ses dettes. Mais elle ne fit rien et à peine quelques secondes plus tard, la lame entaillait à nouveau sa peau. Elle grimaça et se tortilla de douleur.




			— C’est à moi de raconter toute l’histoire, rugit-il contre mémé.




			Il avait vraiment un problème d’ego. Comment avait-il pu collaborer avec d’autres personnes pendant si longtemps sans en tuer la moitié ? Rectification, il en avait tué la moitié. Avant d’en trouver de nouvelles.




			— Comment tu es entrée en contact avec Bradley ? demandai-je à April.




			Je voulais connaître tout le récit avant de tenter quelque chose pour me sortir de ce bourbier. OK, j’avais aussi besoin d’un peu de temps pour récupérer des deux coups de shocker. Je m’étais adressée exprès à ma grand-mère pour mettre le métamorphe encore plus en colère. J’étais prête à parier qu’il ne supporterait pas qu’on l’écarte de la conversation.




			— J’ai toujours gardé un contact avec le père de Keaton pour lui graisser la patte. Il n’a pas été compliqué de lui dire que nous trouvions ton comportement intolérable. Ce Cody est effronté et malsain.




			Venant d’elle, je trouvais ça osé.




			— Je lui ai demandé le numéro de Keaton. J’avais reconnu sa magie sur le faon lorsque tu es venue la première fois. L’albinos a fait le lien avec Bradley et me voilà.




			Un cri sauvage retentit dans la pièce et j’eus à peine le temps de réaliser ce qui se passait qu’une giclée de sang colora l’habit de ma grand-mère. La gorge ouverte de part en part, elle s’affala vers l’avant sur mes tibias. RIP, mémé. Bradley lui avait tranché la gorge dans un accès de colère incontrôlable. Ma première pensée se dirigea vers Mason. Il n’aurait pas le loisir de la tuer, quelqu’un d’autre s’en était chargé. Je lançai ma magie en douceur pour vérifier si la Terre entière pouvait jouir d’un monstre en moins. Espoir de courte durée, elle était encore vivante, mais la fin était proche. L’idée de la soigner pour qu’elle me porte secours me traversa l’esprit. Mais même en la sauvant, je n’étais pas certaine qu’elle se rangerait de mon côté. Et vu la personne horrible qu’elle avait été, tout ce qu’elle avait manigancé, personne n’allait me juger pour non-assistance à personne en très grand danger.




			Dorothy hurla.




			— J’ai dit que c’était moi qui racontais l’histoire, articula-t-il, comme pour expliquer son geste.




			Cela servait mes intérêts. Nous étions à présent deux femmes contre un. À nouveau, j’essayai de capter le regard de Dorothy, mais elle le fuyait avec constance. Elle avait l’air morte de peur. Bradley se déplaça et arracha le shocker de la main de ma presque défunte grand-mère. Il assura sa prise sur Dorothy et me choqua une troisième fois. Lorsque la douleur traversa mon corps, je réalisai à quel point April avait été douce. La charge que m’infligea Bradley fut beaucoup plus longue et provoqua plus de dégâts. Mes muscles se tétanisèrent à tel point que je ne sentais plus mon pouvoir. J’eus des palpitations, une chape de fatigue s’abattit sur moi et mon souffle se fit court. Ces symptômes ne m’étaient pas inconnus, mais en général, c’était moi qui les déclenchais dans le corps des autres. S’il continuait, tout cela allait finir en fibrillation ventriculaire. Je m’interdisais encore pour l’instant d’utiliser ma magie contre Bradley. La menace planait encore sur Dorothy, même si elle ne témoignait pas d’une once de volonté pour s’en sortir. De mon côté, je ne pouvais pas rester inactive. Pour le moment, j’avais juste besoin qu’il se calme un peu. Un sentiment de plénitude s’empara de moi. Le sang d’April coulait sur mes jambes, atteignant ma peau. J’avais toujours apaisé l’appel du sang avec mes mains, parce qu’il n’y avait aucune raison que je touche un cadavre avec une autre partie de mon corps. Je réalisai ainsi qu’il suffisait que l’hémoglobine s’étale sur mon épiderme pour que j’en ressente les effets.




			— Dis-moi ce que tu veux, j’ai beaucoup d’argent, je suis prête à tout te donner, proposai-je à Bradley pour renouer le contact.




			Je doutais que ce soit un argument qui trouverait écho dans son cerveau de malade, mais mon but pour le moment était de gagner du temps. Une nouvelle fois, il éclata de rire. Je devrais peut-être me reconvertir dans le spectacle comique. Apparemment, j’avais du potentiel.




			— J’ai assez de fric pour toute ma vie. Qu’est-ce qui est le plus précieux pour toi ?




			La réponse me vint tout de suite. Ma famille, celle du sang, mais aussi celle que j’avais choisie. Mes deux frères, Cody et Frisbee.




			— Ceux que j’aime et qui m’aiment en retour, me contentai-je de lui dire.




			Je lui avais servi la vérité, il avait l’air de s’être calmé un peu, nous étions sur la bonne voie. Lui mentir n’aurait rien apporté. Alors qu’il réfléchissait, mémé, qui était toujours allongée sur mes tibias, tressaillit.




			— La vie de ceux que tu aimes contre la tienne ? Qui sacrifierais-tu ? Le kodiak ? Un de tes frères ? Ou l’écureuil ?




			Il avait le quatuor gagnant, il me connaissait bien.




			— N’y a-t-il rien d’autre qui pourrait t’intéresser ? lui proposai-je. Je suis sûre que Semaj pourrait t’obtenir le poste de chef de la meute d’Ignacio lorsqu’il sera démis de ses fonctions.




			Au moment où je prononçai le prénom de mon beau-frère, je sus que j’avais commis une erreur. Il considérait le tigre comme l’élément déclencheur qui avait évité la mort à Cody et je venais de le mettre en avant. Pire, j’avais imaginé que cette même personne serait à l’origine d’une élévation sociale.




			— Tu n’as rien compris, petite mage. J’ai réfléchi longtemps et c’est grâce à toi que j’ai découvert la solution. Tout d’abord, je désirais l’abattre, lui, pour le punir. Mais en fait, le laisser en vie et te tuer, toi, le ferait plus souffrir. Ne trouves-tu pas ma logique implacable ?




			J’aurais plutôt employé le terme de « tordue ». Au vu des circonstances, je lui accordais ce qu’il voulait. Je hochai la tête.




			— Vous me faites mal ! s’insurgea Dorothy.




			Bradley la poussa au sol et elle se cogna la tête contre le mur. Elle perdit connaissance. Je vérifiai ses constantes, elle était encore vivante.




			— Je n’ai pas besoin de me protéger derrière des personnes inutiles, je m’en sors très bien tout seul !




			Il éclata d’un rire de fou. Ses épaules tressaillirent, ce qui donna l’impression que sa cape de peaux prenait vie. Je voulus lancer ma magie maintenant qu’il n’avait plus aucun moyen de pression, mais il dut avoir le même cheminement de pensée que moi en un poil plus rapide. Le shocker rencontra ma peau et la décharge fut cette fois-ci presque mortelle. Elle m’engourdit au point que ma respiration devint difficile.




			— C’est April qui m’a dit que cette arme serait parfaite pour te calmer. J’ai toujours cru que vous pouviez vous soigner vous-mêmes, mais elle m’a avoué que non. Quelle idiote de m’avoir fait confiance.




			Il me secoua au niveau du bras, ce qui faillit me faire vomir. J’étais faible comme je ne l’avais jamais été dans ma vie et cette sensation était aussi surprenante que désagréable.




			— Alors, tu te crois toujours aussi forte ? Keaton te décrivait sans cesse comme une personne invincible et très puissante, mais tu n’es qu’une simple mage de la Chair ! Et je suis celui qui a réussi à te vaincre !




			Ses paroles m’arrivaient en sourdine. Pendant que je réfléchissais à un plan pour m’en sortir, je sentais que mon corps se rétablissait. De la magie amenuisait ma douleur et me redonnait de la force. Je ne me posai pas plus de questions. J’avais récupéré un peu de puissance, plus personne n’était en danger à part moi, je n’aurais pas d’autres occasions s’il me choquait une fois de plus. Je lançai tout ce que je pouvais sur le cerveau de Bradley.




			L’œdème que j’y fis grossir ne lui laissa aucune chance. Sa respiration s’accéléra. Ses mains qu’il porta à son crâne m’indiquèrent que le mal de tête était insoutenable. La diminution de l’apport en oxygène se fit flagrante. Il s’écroula au sol. Mort cérébrale. La cape de peaux l’avait suivi dans sa chute et le recouvrait partiellement.




			Je fermai les yeux. Je n’avais même pas remarqué que mon cœur battait à toute vitesse. Je lançai ma magie vers Dorothy, elle vivait encore. En revanche, mémé gisait dans son sang, toute trace de vie envolée. Elle m’avait fourni son aide, mais je ne saurais jamais pourquoi. Pour se faire pardonner de tous ses actes malveillants ou bien parce que Bradley l’avait trahie et qu’elle ne supportait pas de s’être fait avoir. Probablement la seconde raison.




			Les cordes cédèrent au bout de quelques torsions du poignet. Je m’assis sur le lit et observai le massacre. Le corps de Bradley était coincé entre le mur et le lit. Je soulevai sa cape de peaux pour avoir accès à son visage. Il vivait encore. Du moins, son corps. Son cerveau était si bousillé que plus jamais il ne pourrait reprendre conscience. Est-ce que je devais le tuer ? J’étais trop fatiguée pour prendre cette décision et avoir une mort supplémentaire sur la conscience me pesait. Je me traînai jusqu’à Dorothy. Je posai ma main sur sa peau et la guéris sans la réveiller. Je ne voulais pas la gérer pour le moment, je laissais ça à ceux qui viendraient. J’attrapai le téléphone sur la table de nuit et envoyai un SMS à Mason. Il répondit au bout de quelques secondes qui me parurent bien longues.




			[Mason : Tout va bien ?]




			[Moi : Bradley est en mort cérébrale juste à ma gauche. Mémé git sur le lit. Morte. Ils étaient de mèche tous les deux. Maman est au courant, c’est elle qui était chargée de vous éloigner pour que je sois seule à les affronter. Dorothy est encore vivante, mais elle a pris un sacré coup sur la tête]




			Il laissa passer deux ou trois secondes.




			[Mason : Tu as besoin d’aide ?]




			J’aimais Mason pour son côté logique et pragmatique. Il me savait en sécurité, tout le monde était presque mort.




			[Moi : Occupe-toi de maman, papa n’est pas au courant. Je vais appeler Cody pour le reste, je n’ai pas envie de faire ça toute seule]




			Il ne posa pas de question sur le « ça ». Il avait compris. De mon côté, je refusais de m’étendre sur le sort qu’il réservait à notre génitrice. Dans tous les cas, plus jamais je ne voulais la voir.




			[Mason : Je reste dispo au cas où]




			Je lui envoyai un emoji pouce. Il n’y avait rien d’autre à dire.
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			Je sortis de la chambre en laissant tout en l’état. J’étais encore épuisée par les coups de shocker à répétition. M’occuper d’un cadavre, d’une femme dans les vapes et de ce qui restait de Bradley était insurmontable. Je pris une douche le temps que Cody arrive. J’étais couverte de sang, et s’il me voyait dans cet état, il deviendrait incontrôlable.




			J’étais propre, pourtant, lorsqu’il pénétra dans la maison, il était fou furieux. Même plus que ça. La tension s’échappait de tous ses pores à tel point qu’elle me percuta et me fit reculer d’un pas. Il se précipita sur moi et me renifla avec insistance. Il cherchait une blessure, mais n’aurait-il pas pu agir en être civilisé et me poser la question comme des humains normaux le faisaient ?




			— Je vais bien, Cody.




			Je l’avais déjà rassuré lorsque je l’avais joint par téléphone pour lui expliquer tout ce que j’avais appris.




			— Laisse-moi m’en assurer, murmura-t-il en appuyant ses lèvres contre les miennes.




			Son baiser était doux et attentionné. Sa bouche se fit tendre quand il parsema mon cou de câlins. Je me fondis dans ses bras et profitai de sa présence réconfortante, mais au bout d’une longue minute, j’eus besoin d’espace et surtout de m’assurer que tout était réglé.




			— Comment ça s’est déroulé avec Ignacio ?




			La colère qui avait quitté son beau regard refit surface en un instant.




			— Sa meute va être démantelée. Ceux qui en font partie vont être placés dans d’autres endroits. Il va être incarcéré. Je dois être auditionné par un mage pour qu’il lise les souvenirs de la mort de Rosa. Je vais être disculpé. En ce qui te concerne, un mage de la Chair a été nommé. Tu vas être innocentée.




			Il passa ses doigts sur ma joue. Son kodiak était nerveux.




			— Il ne reste plus que Bradley. Les témoignages de Mark et de Dorothy appuieront tout ce que nous avons à dire à son propos.




			— Il ne reste pas grand-chose, en réalité, rectifiai-je.




			Il attrapa ma main et nous grimpâmes les escaliers avec calme. Je n’eus pas besoin de lui indiquer la chambre. L’odeur de l’hémoglobine pesait dans l’air. Il ouvrit la porte pour découvrir le spectacle macabre. Je réalisai alors qu’il y avait de la moquette au sol. Cela devrait être interdit dans les maisons des métamorphes.




			— Je suis désolée pour les taches, je ferai changer la moquette.




			Techniquement, je n’étais pas responsable de tout le sang. J’avais travaillé proprement à l’intérieur de Bradley. C’était lui qui avait tout sali.




			— Cet amas de peau, c’est…




			Cody ne se laissait pas facilement impressionner, mais il était retourné tout autant que je l’avais été.




			— Je sais, déglutis-je. Je vais dire un truc horrible, mais je me demandais si les familles voudraient récupérer les morceaux qui appartiennent aux défunts. Heureusement que ce n’est pas à nous de résoudre ce problème. Est-ce que tu as mentionné l’état de ton cousin à quelqu’un ? lui demandai-je.




			— Semaj a été clair. Il n’est plus en état d’être jugé, il est coupable. Il n’est plus conscient. Il n’y a aucune raison qu’il soit maintenu en vie.




			Sur le coup, ça avait été la bonne sentence. Je parlais de celle de lui exploser le cerveau, je n’avais eu que quelques microsecondes pour me décider et la palette des choix à ma disposition n’était pas bien large. Avec un peu de recul, j’aurais peut-être dû réfléchir avec un peu plus de finesse. Cody constata mon embarras.




			— Si je l’avais trouvé encore vivant, je me serais chargé de mettre fin à son existence. Pour tous les morts qu’il a semés sur le chemin de sa vengeance et ses fausses accusations.




			— Je comprends.




			— Tu veux le faire ?




			C’était une situation étrange. Mon compagnon me demandait si je souhaitais tuer quelqu’un ou bien s’il devait s’en occuper. J’estimais que j’avais fait la moitié du travail. Il pouvait donc se charger de l’autre. Après tout, le partage des tâches dans un couple était valable dans tous les domaines, même les plus écœurants. D’ordinaire, c’était éponger le vomi des enfants, chez nous, c’était se débarrasser des méchants.




			Il se saisit du corps et le posa sur le lit. Il lui brisa les cervicales d’un mouvement du crâne vers l’avant. La lésion au niveau de la moelle épinière rendait les nerfs liés à la respiration inactifs. L’information « contractons le diaphragme, les amis, sinon la fin est proche » ne parviendrait plus au cerveau. Les poumons cesseraient de remplir leur fonction. C’était la mort assurée.




			Il avait choisi une mort propre et rapide, ce qui démontrait sa capacité à prendre du recul. Il s’était comporté avec froideur, sans émotion apparente alors qu’il devait bouillir à l’intérieur. Il se saisit de ma main et nous quittâmes la pièce.




			— Une équipe de nettoyage va venir. Tu sais d’où est Dorothy ?




			— Pas la moindre idée. On va mettre un peu d’ordre dans la maison et je vais la réveiller.




			— Qu’est-ce qu’on fait du corps de ta grand-mère ?




			— Je vais demander à mon père.




			Je repensai à ma mère. Quelle sentence lui avait infligée Mason ? Je sortis mon portable et envoyai un texto à Joe.




			[Moi : April a été tuée par Bradley, je pense que Mason t’a tout raconté]




			Il lut instantanément le message.




			[Joe : Je suis au courant]




			Plutôt laconique comme réponse.




			[Moi : Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse du corps ?]




			Cette conversation était très étrange, quoique justifiée.




			[Joe : Il ira rejoindre celui de ta mère, au fond du jardin]




			Non, en fait, cette conversation était surréaliste.




			[Moi : C’est Mason ?]




			[Joe : Je m’en suis chargé, cela fait des années que j’aurais dû le faire]




			Je ne trouvai rien à redire.




			[Joe : Si tu veux revenir à la maison, tu es la bienvenue. J’ai fait la même proposition à tes deux frères maintenant que George est parti avec son épouse]




			Je fixai Cody qui était en ligne avec quelqu’un pour faire nettoyer la demeure. Non, je ne retournerais pas chez mon père. J’avais d’autres projets. Je le saluai et attendis que Cody en ait fini avec sa conversation pour me rapprocher de lui.




			— Ta liberté conditionnelle est donc levée ? l’interrogeai-je.




			— Oui, enfin. Je vais à nouveau pouvoir hanter ton lit, murmura-t-il.




			— Donatella ? Elle est au courant ?




			— Elle est surtout furieuse, mais je ne lui ai jamais menti. Elle a voulu avoir une chance alors qu’il n’y en avait plus.




			— Parfait, acquiesçai-je en me blottissant dans ses bras.
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			— Je viens de voir Myrrddin entrer chez Luke, me confia Cody après m’avoir embrassée avec attention et douceur.




			Il posa les sacs de courses sur le plan de travail de la cuisine. En deux mois, mon existence avait changé du tout au tout. J’étais passée de la taxidermiste bizarre et solitaire au fond des bois à la taxidermiste bizarre qui essayait de mener une vie ordinaire, auprès de ceux qu’elle aimait. Est-ce que j’appréciais le bouleversement ? À cent pour cent.




			— Il l’aide à exploiter sa magie, lui répondis-je tout en rangeant les produits dans le frigo.




			J’aimais cette vie presque normale. Préparer le repas ensemble, partager un film, se balader main dans la main des heures dans la forêt.




			— C’est comme ça qu’on dit maintenant ? s’amusa-t-il.




			— C’était la raison invoquée au départ en tout cas.




			— Avant qu’ils ne doivent y passer des nuits entières. La dévotion de Myrrddin est à saluer bien bas. Jamais de ma vie, je n’ai vu un mage donner autant de sa personne pour l’éducation d’un de ses congénères.




			— La puissance de Luke est très compliquée et requiert des heures d’entraînement, lui rappelai-je en lui tapant l’épaule d’un mouvement léger.




			J’étais ravie que Luke et Myrrddin soient ensemble. Ils formaient un couple merveilleux tout autant physiquement que spirituellement. Myrrddin avait fait évoluer la magie d’annihilation de mon frère de façon spectaculaire. Ce dernier savait à présent l’utiliser pour soigner des gens. Plusieurs patients de l’institut de Mason avaient bénéficié des soins de cette magie empruntée. Il y trouvait un réel plaisir, un sens à sa vie. Bien sûr, cela incluait que nous le laissions nous « pomper » un peu de magie de temps en temps, mais c’était un prix acceptable pour le rendre heureux. Luke avait souhaité nous suivre lorsque nous avions déménagé pour nous rapprocher de Semaj et de tous les Sensoriels. Ils étaient tous adorables, mais avaient eu la fâcheuse tendance à débarquer chez nous de jour comme de nuit au début. Surtout Karl. Après de nombreuses discussions – David avait été l’élément déterminant dans cette négociation –, le Gustatif avait enfin compris que nous avions besoin d’un peu d’intimité entre dix heures du soir et huit heures du matin. Nous nous amusions parfois à le guetter quand il se rendait chez nous dès sept heures, mais qu’il n’osait pas entrer. Il se tenait droit comme un I devant notre maison, l’avant-bras à l’horizontale et le regard fixé sur sa montre. Ces jours-là, nous savions que nous n’aurions pas une seconde de plus après huit heures. Il venait la plupart du temps saluer Frisbee et Boomerang ainsi que les petits, à qui nous n’avions pas encore trouvé de nom. Il avait dressé une liste avec une quantité improbable de suggestions. Lorsque je lui avais proposé de choisir tous les noms, il avait été si ému qu’il avait versé une petite larme. Qu’il avait ensuite gobée. J’avais toujours du mal avec ses manies étranges et décalées, mais l’épreuve que nous avions traversée était un lien que rien ne viendrait briser. Je maintenais cependant une limite, jamais il ne goûterait mon travail. Il revenait à la charge de temps en temps, l’air de rien, mais je restais ferme.




			— Je n’en doute pas. Ta fascination pour le pouvoir des mages est flagrante. Faudrait-il que je change pour avoir autant d’attention ? me murmura-t-il à l’oreille.




			Sa bouche se posa dans mon cou et son corps enveloppa le mien. Je fermai les yeux pour profiter encore plus de sa chaleur, de notre complicité, de sa présence. Me sentir à ma place avait été si rare dans ma vie. Tout n’était pas parfait. Sa relation avec Frisbee ne s’était pas améliorée, même depuis qu’il était en couple et que Boomerang était restée avec lui. Il gardait aussi cette sale manie de me surnommer « sorcière » pour me taquiner. Ces détails insignifiants ne pesaient pas dans la balance, par rapport à ce qu’il avait accompli de plus grand. Il m’avait acceptée telle que j’étais. Avec ma magie meurtrière. Mon appel du sang. Mon métier si particulier. Il n’avait jamais essayé de changer ce qui constituait mon essence.




			Le seul point sur lequel nous étions encore en désaccord était notre lien. En tant que métamorphe, il tenait à me marquer, c’était pour lui l’apogée d’une relation. J’en avais parlé avec Vic qui m’avait certifié que cela ne changeait pas grand-chose si on aimait vraiment son compagnon. Elle avait à cette occasion appuyé sur le mot « vraiment » en me menaçant du regard. Elle n’était pas commode, mais je commençais à me faire à son caractère de cochon. Même à l’apprécier un peu. Nous étions deux femmes au milieu de tous ces hommes, il fallait bien que nous fassions cause commune. Ou pas. En réalité, chacun de ceux qui nous entouraient nous traitait comme leurs égales.




			— Reste tel que tu es, un métamorphe kodiak imberbe, lui susurrai-je à l’oreille tout en me détachant de lui.




			— Tu as des nouvelles de Mason ? me demanda Cody en rangeant le lait dans le frigo.




			Mason allait et venait comme un fantôme, au gré de ses envies. Il ne me disait jamais ce qu’il faisait ou bien où il se rendait, mais m’envoyait des messages. Parfois, il arrivait à l’improviste et s’installait chez Luke pour quelques jours avant de repartir. Il rendait de temps en temps visite à notre père. Ils avaient des années de retard à rattraper. Joe n’avait jamais pris part à toutes les manipulations dont la gent féminine s’était fait une spécialité. Je l’appelais pour conserver un lien. Il restait après tout notre dernier parent avec George. J’avais perdu le contact avec celui-ci, et c’était beaucoup mieux ainsi. Sa femme, Samantha, attendait des jumeaux. Les pauvres. Pour un peu, j’aurais voulu les adopter pour qu’ils ne subissent pas l’éducation qui avait été la nôtre. Mon père m’avait certifié qu’il avait changé depuis que les deux harpies gisaient six pieds sous terre, mais cela ne me donnait pas plus envie de le voir. Peut-être un jour.




			— Je crois que Mason profite de sa liberté. Il m’a envoyé une photo de lui devant les chutes du Niagara. L’eau le fascine, il a suivi des cours pour apprendre à nager. Jamais il n’avait pu le faire avant.




			Pendant que Cody pliait les sacs de courses, un léger bruit se fit entendre du côté de la fenêtre, suivi du grognement d’un ours qui soufflait. Je me précipitai et laissai entrer Frisbee et Boomerang. Ils se logèrent tous les deux dans mon cou tandis que je me dirigeais vers le placard où je rangeais les noisettes. J’attrapai le pot avec une jolie noisette stylisée dessinée dessus. En la soulevant, je compris et braquai un regard plein de reproches à Cody. J’ouvris tout de même pour constater l’évidence.




			— Les kodiaks sont très friands de noisettes, se justifia-t-il avec un rictus insolent.




			Vilain métamorphe ! Mes deux boules rousses prirent appui avec leurs minuscules pattes sur le rebord du pot. Frisbee releva tout de suite sa tête vers le gros dadais qui le narguait.




			— Sac à puces, dit-il en souriant.




			Je soupirai.




			— C’est pour nourrir leurs petits, Cody, tu exagères !




			À la plus grande surprise de mon cher et tendre, j’ouvris un autre placard et en sortis un pot que je déposai près de la fenêtre. Il était rempli de l’or brun des écureuils. Frisbee et Boomerang bondirent de mon cou vers la boîte, attrapèrent chacun une noisette du bout de leurs minuscules dents et s’enfuirent vers leur nid.




			— Ils ne font que t’utiliser, tu ne vaux pas plus qu’une noisette. C’est moche.




			Ses bras se faufilèrent autour de ma taille et il appuya sa tête sur mon épaule. Le bonheur que j’éprouvais à ce moment précis était tout ce que j’avais jamais espéré. Il nous avait fallu du temps, la route avait été longue et parsemée d’embûches, mais la destination en avait valu la peine.
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			Pour une fois, je vais commencer par remercier tous mes fidèles lectrices et lecteurs qui me suivent depuis presque quatre ans. Mon premier livre est sorti en 2021 (tu as vu comme je suis calée en maths) et cela a changé ma vie. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, je suis peut-être née en 2021 ! (Comment être de mauvaise foi et rajeunir de quelques décennies en une seule phrase.) Ce que je veux dire, c’est que l’écriture est une partie indispensable de ma vie d’aujourd’hui. Je regrette de ne pas m’être lancée plus tôt, mais chaque chose arrive quand l’heure est venue. En publiant un livre, je ne m’attendais pas à construire tant de relations. La plupart ont commencé sur les réseaux et continuent par messages, un genre de communication épistolaire des temps modernes. J’ai le grand bonheur de rencontrer ces mêmes personnes lors de salons. Avec un immense plaisir à chaque fois. En tout cas, elles m’ont fait avancer dans une multitude de domaines et ont conforté, voire amplifié, des tendances déjà présentes, mais encore endormies – je vous laisse deviner lesquelles.




			Il est un peu mélancolique, ce paragraphe, non ? Allez, on bouge.




			Un tonnerre d’applaudissements pour Violaine, l’éditrice d’Alter Real, qui n’a pas peur de publier des livres avec une taxidermiste, un écureuil zombi, un chef de meute paresseux et un goûteur fou. Elle a rigolé quand je lui ai parlé de mon prochain projet. Je ne sais pas encore comment je dois le prendre, mais vu qu’elle a validé, ça doit être bon signe !




			Une révérence appliquée pour Camille, notre vaillante assistante, qui se démène pour que tout se passe bien, en gardant le sourire. J’attends avec beaucoup d’impatience notre futur pari !




			Une salve de tambours et de fifres pour Heidi, THE relectrice of the world, qui est une partie de mon cerveau droit et qui n’a pas son pareil pour les vidéos YouTube ou Instagram. Tu améliores mes textes grâce à tes connaissances sans fin (OK, grâce à Google aussi, je suppose). Je rêve du jour où il n’y aura plus aucune correction à faire – bon, ce qui serait un peu bête, t’aurais plus de boulot. Mais, rassure-toi, ces temps ne sont pas encore arrivés ! Il restera de toute façon toujours l’imparfait et le passé simple à corriger – ce sont mes jokers !




			Une ovation tonitruante pour tous les chroniqueuses et chroniqueurs qui se sont penchés sur cette série. Merci pour vos retours que ce soit en messages privés ou bien sur les réseaux. J’accorde une énorme importance à tout le travail que vous réalisez. Je suis consciente du temps que cela vous prend, même si c’est une passion. Une mention toute particulière à Camille (read-with-camichou sur instragram) pour ses visuels d’extraits du tome 1 que j’ai utilisés sans vergogne (je lui ai dit merci quand même !). Les chros, si vous passez dans un salon de livre, n’hésitez pas à venir me voir, j’ai toujours des goodies plein les poches et je serai plus que ravie de vous en donner.




			Un big hug pour ma mômô qui relit avec application tous mes livres et traque sans relâche coquilles et fautes en tout genre. Au début, elle me signalait aussi les gros mots – peut-être s’étaient-ils glissés par inadvertance dans le texte –, mais elle a perdu cette habitude. Vous noterez que Shallow est beaucoup plus mesurée dans ses propos que… ben, Vic, au hasard !




			Quelques bouteilles d’alcool pour ma famille qui me supporte – il faut bien ça pour parfois oublier mes idées fantasques et mes réactions surprenantes.




			Une ola pour Isabelle, la correctrice de mes histoires. Bravo d’avoir tenu six livres ! J’ai le regret de t’annoncer qu’il y en aura certainement d’autres !




			Pour information, l’histoire des Sensoriels reste toujours disponible sur toutes les liseuses et commandable dans toutes les librairies. Ils n’attendent que vous (surtout Karl).




			Comment vous pouvez m’aider à écrire encore plus d’histoires ?




			Si l’histoire vous a plu : parlez-en autour de vous, glissez votre index sur les étoiles d’Amazon (5 étant mon chiffre préféré, il faut le savoir), envoyez-moi un message pour gonfler mon petit cœur de bonheur, faites un retour sur les réseaux, transmettez un exemplaire à Netflix pour qu’ils en fassent une série – je ne comprends pas qu’ils ne m’aient pas encore contactée d’ailleurs !




			Si l’histoire ne vous a pas plu, ce que je peux comprendre (taxidermiste, écureuil chelou, Karl tout ça, tout ça), vous pouvez très bien offrir le bouquin à votre pire ennemi. Enfin, c’est ce que je ferais – après, c’est vous qui voyez.




			Prenez soin de vous, lisez, osez, tentez de nouvelles expériences, soyez vous-même autant que vous le pouvez.




			Je reste joignable sur Facebook (Alex Ferder) et Instagram (@alex.ferder.books), sur TikTok (Alex Ferder), j’ai un Discord si ça vous tente (https://discord.gg/4cFKygYb) ainsi qu’un site web https://alexferder.fr.
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			Clare Leslie Hall est journaliste et romancière. Elle vit avec son mari et leurs trois enfants dans le Dorset, dans une vieille ferme entourée de champs, qui a inspiré le décor de Terre brisée. Véritable phénomène d’édition, le roman est en cours de traduction dans 25 pays et sera adapté au cinéma prochainement.
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			Pour Jake, Maya et Felix, mon trio de stars





		
	
		
			I





			Gabriel





		
	
		
			 





			Un homme est mort à la ferme, il est mort et tout ce que les gens veulent savoir, c’est qui l’a tué. Était-ce un accident ou un meurtre ? Ça a tout l’air d’un meurtre avec cet impact de balle au niveau du cœur, si précis – « On l’a visé, forcément. » Voilà ce qu’ils disent tous.





			Ils attendent que je parle. Deux paires d’yeux me fixent. Mais comment leur dire ce qu’ils souhaitent entendre ? Comment prononcer ces paroles que nous avons répétées ensemble, encore et encore, juste avant que la police n’arrive ? Je secoue la tête, il me faut encore un peu de temps.





			C’est vrai, ce qu’on raconte : à l’instant fatidique, on revit toute sa vie. Nous sommes à nouveau ce garçon et cette fille qui avaient la vie devant eux, la lumineuse beauté d’un monde aux mille et une nuits étoilées.





			Il attend que je relève les yeux, puis il me sourit et hoche subrepticement la tête pour m’encourager :





			« Tout ira bien. Vas-y, Beth. Dis-le maintenant. »





			Je contemple à nouveau son visage, aussi beau à mes yeux aujourd’hui qu’à l’époque et pour toujours. Nous échangeons un dernier regard avant que tout ne bascule.





		
	
		
			1968





			Hemston, dans le nord du Dorset





			— Gabriel Wolfe revient vivre à Meadowlands, m’annonce Frank au petit déjeuner, et ce nom me tombe dessus comme une bombe. Il est divorcé. Ils vont être un peu perdus, son fils et lui, dans leur petit château.





			— Ah.





			Je ne trouve rien d’autre à dire.





			— Oui, c’est ce que j’ai pensé moi aussi, renchérit Frank.





			Il se lève et me rejoint de l’autre côté de la table pour prendre mon visage entre ses mains ; il m’embrasse.





			— On ne va pas laisser cet abruti nous faire du mal. On n’aura aucun contact avec lui.





			— Qui t’a parlé de son retour ?





			— La nouvelle était sur toutes les lèvres au pub, hier soir. Apparemment, il leur a fallu deux énormes camions pour déménager toutes leurs affaires de Londres.





			— Gabriel détestait Hemston. Pourquoi est-ce qu’il reviendrait ?





			Prononcer son nom me fait un drôle d’effet, je ne l’ai pas dit à voix haute depuis des années.





			— Qui d’autre s’occuperait de la propriété ? Son père n’est plus là depuis longtemps, sa mère est à l’autre bout du monde. Dans la merde de dingo jusqu’au cou, j’espère !





			Frank réussit toujours à me faire rire.





			— Qu’est-ce qu’il est revenu chercher ici ? ajoute-t-il, l’air de ne pas y toucher.





			Pourtant c’est comme si je la voyais lui traverser l’esprit, cette pensée : « Qu’est-ce qu’il reviendrait chercher ici… à part toi. »





			— Il finira par vendre, c’est sûr, et il ira s’installer à Las Vegas, à Monte-Carlo ou dans le dernier endroit à la mode pour le…





			Il cherche ses mots et paraît tout content de trouver le bon.





			— Pour le « gratin ».





			Frank passe le plus clair de ses journées et une bonne partie de ses nuits à la ferme pour s’occuper des bêtes ou cultiver la terre. Je ne connais personne qui travaille aussi dur et pourtant, il prend toujours le temps d’admirer un coucher de soleil au printemps ou l’envol vertigineux d’une alouette. Il reste toujours profondément en phase avec les éléments comme avec la nature. C’est l’une des nombreuses choses que j’aime chez mon mari. Il n’a pas le loisir de lire des romans ni d’aller au théâtre. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’est un dry martini. Frank est tout le contraire de Gabriel Wolfe, du moins celui dont parlent les journaux.





			Je regarde mon mari s’adosser à la porte pour mettre ses bottes. D’ici vingt minutes, une odeur de bouse de vache imprégnera sa peau.





			De violents coups à la porte le font sursauter.





			— Bon Dieu ! s’exclame-t-il en l’ouvrant à la volée, si bien que son frère tombe plutôt qu’il n’entre.





			C’est ainsi que commencent nos journées, matin après matin.





			Une fois à l’intérieur, Jimmy se tourne vers moi, le teint encore fleuri par les bières d’hier soir, les yeux plissés, presque fermés et une mèche de cheveux dressée en l’air comme s’il l’avait fixée avec du gel.





			— T’as pas de l’aspirine, Beth ? J’en tiens une bonne.





			Je prends la boîte à médicaments dans la commode où elle est rangée, à portée de main et prête à reprendre du service chaque fois que Jimmy arrive avec la gueule de bois. Il fut un temps où elle était pleine de paracétamol et de sparadrap pour les bobos.





			Malgré leurs cinq ans d’écart, Frank et Jimmy se ressemblent au point que de loin, même moi je peine à les distinguer. Un bon mètre quatre-vingts, des cheveux presque noirs et des yeux si bleus que cela surprend la plupart des gens. Ceux de leur mère, à ce qu’on m’a dit, mais je n’ai jamais eu l’occasion de le vérifier par moi-même. Ils portent le même pantalon élimé en velours côtelé, la même chemise épaisse et bientôt, ils auront enfilé le bleu de travail qui leur sert d’uniforme. Au village, on les appelle parfois « les jumeaux », mais seulement pour plaisanter : Frank a tout d’un frère aîné.





			— Je croyais que tu devais finir ta pinte et rentrer te coucher, hier soir ? lance Frank à Jimmy en souriant.





			— La bière est le juste salaire d’une bonne journée de labeur.





			— Tu l’as pris dans la Bible, ton adage ?





			— S’il n’y est pas, il devrait y être !





			— Beth, tu nous retrouves vers midi dans le pâturage ? On sera avec les agneaux, me dit Frank au moment où ils passent la porte.





			J’entends leur rire résonner dans la cour.





			Pendant qu’ils vont traire les vaches, je me retrouve dans la cuisine vide avec toutes sortes de corvées qui m’attendent. Il y a la lessive et le nettoyage pour commencer, et ça n’est pas le travail qui manque : les salopettes de Frank et Jimmy m’attendent déjà, après un premier rinçage à l’eau, sur la planche à récurer. Il y a aussi la vaisselle du petit déjeuner. Le sol à balayer, comme toujours, et ce n’est pourtant pas faute de passer et repasser le balai. Mais je préfère me préparer du café et enfiler une vieille veste cirée de Frank pour aller m’asseoir dehors, près de la petite table. Je contemple les champs, puis mon regard s’arrête sur les trois cheminées rouges de tailles inégales qui dépassent au-dessus des cimes duveteuses et verdoyantes des chênes, à l’horizon. Meadowlands.





		
	
		
			Autrefois





			1955





			Je suis bien loin de me douter que je suis sur une propriété privée. Perdue dans mes pensées, j’échafaude mille et un scénarios romantiques dans lesquels je finis toujours par triompher. Je m’imagine près d’une fontaine et, au son d’un orchestre symphonique, mon bien-aimé me déclare sa flamme. À force de lire des romans de Jane Austen et des sœurs Brontë, j’ai tendance à enjoliver les histoires d’amour.





			J’avais sans doute le nez en l’air et la tête littéralement dans les nuages car la collision arrive sans crier gare.





			— Mais enfin !





			Le garçon contre lequel je me cogne l’épaule n’a rien d’un héros. C’est un adolescent plutôt grand, élancé et très arrogant, une sorte de M. Darcy des temps modernes.





			— Vous ne pouvez pas regarder où vous marchez ? Vous n’avez pas le droit d’être ici, c’est une propriété privée.





			Je trouve cette histoire de propriété privée assez absurde, d’autant que le mot est lancé d’un ton sec et avec un accent pincé. Cette clairière verte et ondoyante, parsemée de chênes à la floraison exubérante, c’est l’Angleterre dans toute sa splendeur. Celle que célèbre la poésie de Keats et de Wordsworth. La nature n’est-elle pas à tout le monde ?





			— Ça vous fait sourire ?





			Il a l’air tellement contrarié que j’ai envie de rire.





			— On est au milieu de nulle part. Il n’y a que nous ici. Quelle importance si je suis sur vos terres ?





			Le jeune homme me toise jusqu’au moment où il comprend que j’ai raison.





			— Oui, c’est vrai. Bon Dieu, qu’est-ce qui m’a pris ? dit-il en me tendant la main, en guise d’offrande de paix. Je m’appelle Gabriel Wolfe.





			Je la serre.





			— Oui, je sais.





			Il me fixe en attendant que je me présente. Mais je ne vais pas le faire, pas tout de suite. J’ai entendu parler de Gabriel Wolfe, le beau garçon que tout le monde connaît, le jeune et riche héritier de Meadowlands, mais c’est la première fois que je le rencontre. Il a un visage agréable à regarder : des yeux sombres soulignés par des cils à faire pâlir d’envie toutes mes amies, des cheveux bruns ondulés qui lui retombent sur le front, des pommettes bien dessinées et un nez élégant. Je suppose que c’est ce qu’on appelle une beauté aristocratique. Dommage qu’il porte un pantalon en tweed rentré dans d’épaisses chaussettes en laine. Sa veste, taillée dans la même étoffe, flotte sur ses épaules comme une cape, ceinture détachée. C’est la tenue d’un homme bien plus âgé. Pas du tout mon type.





			— Qu’est-ce que vous faites ici ?





			— Je cherche un endroit où m’asseoir pour lire, dis-je en sortant mon livre de la poche de mon manteau – un petit recueil d’Emily Dickinson.





			— Ah, de la poésie.





			— Vous semblez un peu déçu. Vous préférez P. G. Wodehouse ?





			Soupir du jeune homme.





			— Je sais ce que vous pensez. Mais vous vous trompez.





			Je me surprends à sourire à nouveau, je ne peux pas m’en empêcher.





			— Vous lisez dans les pensées, c’est ça ?





			— Vous me prenez pour un parfait crétin de la haute. Un Bertie Wooster.





			La tête penchée sur le côté, je l’observe.





			— Bertie Wooster adorerait votre accoutrement, c’est sûr ! Un style « épatant », dirait-il.





			Quand Gabriel rit, ce n’est plus le même garçon.





			— J’ai pris le vieux pantalon de pêche de mon père. Je l’ai trouvé dans un carton de vêtements destinés à une vente de charité. Je ne l’aurais pas mis si j’avais su que ça vous choquerait à ce point.





			— Ah, d’accord… Vous allez taquiner le poisson ?





			— Oui, juste là. Je peux vous montrer l’endroit si vous voulez.





			— Je croyais que c’était interdit aux petites gens comme moi…





			— Eh bien justement, je vous invite. Je me suis montré grossier et je voudrais me racheter.





			Je reste plantée là, incertaine. Je n’ai pas envie de me laisser embarquer dans une situation inextricable. Je m’étais aventurée jusqu’ici pour la simple et bonne raison que je cherchais un bel endroit pour lire.





			Son sourire illumine à nouveau son visage. Oui, il est beau, même dans cette tenue démodée.





			— J’ai des petits gâteaux. Allez, venez.





			— Quelle sorte de biscuits ?





			— Sablés à la vanille, dit-il après un temps d’hésitation.





			De la claire fontaine… au lac, de l’orchestre romantique aux petits gâteaux, il n’y a qu’un pas.





			— Bon, dans ce cas…





			C’est ainsi que tout commence.





		
	
		
			1968





			De toutes les saisons, le début du printemps a toujours été ma préférée : c’est l’époque de l’année où le fond de l’air est encore froid, où les oisillons commencent à s’élancer vers le ciel et où les champs sont parsemés d’agneaux. Bobby adorait les petits de nos brebis. Année après année, il nourrissait au biberon ceux que leurs mères délaissaient, c’était sa mission, il ne laissait personne d’autre les approcher ; il lui est même arrivé de manquer l’école pour s’en occuper. Mon petit brave, qui ne craignait pas de passer l’hiver en culottes courtes, allait jusqu’à refuser de porter un manteau, même quand la directrice le renvoyait en chercher un à la maison. Mon petit ténor des campagnes, qui aimait tellement chanter que nous l’appelions Elvis. Il était grand et maigrichon, ses cheveux bruns rebiquaient exactement comme ceux de son oncle.





			Jimmy a allumé le transistor dans l’étable, j’entends la musique avant même d’y arriver. Une chanson des Beatles. Hello, Goodbye, à plein volume. Pas vraiment champêtre, mais apparemment, c’est un bon remède pour sa gueule de bois. J’observe mon jeune beau-frère en passant la barrière, en haut du champ. Une main posée sur la croupe d’une brebis, il balance ses hanches en rythme d’un côté et de l’autre, et il agite la jambe gauche en cadence.





			— Où est Frank ?





			Jimmy répond d’un geste en pointant le doigt vers la prairie en pente.





			Ensemble, nous regardons mon mari sauter par-dessusla clôture. Un bras musculeux en appui sur le haut de la barrière, il s’élance, le corps en angle droit avec l’obstacle, puis il la franchit avec l’aisance d’un champion olympique. J’assiste à ce spectacle presque tous les jours mais ce qui me fait toujours frémir de joie, c’est de voir cet homme s’amuser à sauter comme un gamin alors qu’il passe l’essentiel de son temps à trimer si dur.





			Il nous rejoint en balançant les bras l’un après l’autre d’un mouvement énergique pour gravir la pente. Malgré la distance qui nous sépare, je devine qu’il est en train de siffler, heureux comme un poisson dans l’eau.





			La plupart de nos brebis ont mis bas, nous avons maintenant quarante-six agneaux en pâture et quelques autres encore à l’étable. Il y a un seul petit à nourrir au biberon et un mort-né. Frank et Jimmy examinent les bêtes qui sont encore pleines, ils palpent leur ventre rond, cherchent à déceler les premiers signes d’accouchement. Ils se fient plus ou moins à leur instinct ; en fait, ils pourraient les ausculter les yeux fermés. Jimmy y va en douceur, il parle aux brebis pendant qu’il s’occupe d’elles et leur donne un biscuit Rich Tea une fois qu’il a terminé. Frank est toujours pressé, préoccupé par la trop longue liste de tout ce qu’il y a à faire en une seule journée.





			— Et si on finissait plutôt la tournée des mamans pour passer à la suite sans trop traîner ? suggère-t-il.





			À ces mots, Jimmy lève les yeux au ciel.





			— Pas commode, le patron, hein ? glisse-t-il aux brebis.





			Les moutons peuvent paître dans un grand champ tout en longueur mais au lieu d’en profiter, ils restent groupés là-haut, près de l’étable. D’ici à peu près une semaine, les agneaux seront un peu plus autonomes. À ce stade, ils commenceront à gambader un peu plus loin, à s’aventurer ici et là, sur leurs petites pattes grêles et arquées. C’est le moment que préférait Bobby. Mon fils ne connaissait rien d’autre que la vie à la ferme, elle n’avait plus aucun mystère pour lui et pourtant, chaque année, il avait le cœur brisé au moment d’expédier ses agneaux chéris au marché.





			Je ne sais plus lequel d’entre nous est le premier à entendre le chien, mais nous nous retournons et voyons un croisé lévrier foncer vers nous.





			C’est un chien errant – pas de maîtres en vue – qui s’élance vers notre troupeau.





			— Va-t’en !





			Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, avec sa belle carrure et une détermination farouche, Frank essaie de lui faire barrage de son corps, mais le chien réussit facilement à l’éviter et se dirige droit sur les bêtes.





			En entendant leurs plaintes chevrotantes, leurs petits se mettent à bêler de terreur ; âgés d’à peine quelques jours, ils flairent déjà le danger. Il n’en faut pas plus pour que le chien devienne féroce. Les pupilles noires et dilatées, il montre les dents et tous ses muscles sont bandés par l’adrénaline.





			— Le fusil, Jimmy ! Vite ! hurle Frank, et son frère file vers la grange.





			En attendant que Jimmy revienne, sans perdre une seconde, Frank charge le chien en poussant un grognement primitif, mais l’animal est le plus rapide des deux. Il saisit un agneau à la gorge et plante ses crocs dans la carotide de sa proie. Un jet rouge sombre ne tarde pas à maculer l’herbe, quel gâchis ! Après le premier, vient le tour d’un deuxième, puis d’un troisième supplicié, tous égorgés. Les brebis s’égaillent aussitôt dans le champ ; dans la débandade, aveuglées par la peur, elles laissent leurs petits à la merci du chien.





			Je cours vers eux en criant et j’essaie de les rassembler pour qu’ils échappent au carnage, mais Jimmy me crie :





			— Pousse-toi, Beth ! Vite !





			Frank m’intercepte et m’attrape avec une telle force qu’il m’écrase contre sa poitrine ; je sens son cœur battre à coups redoublés. Une première détonation, puis une autre fait vibrer mes tympans, suivie par le jappement indigné du chien blessé à mort. C’est terminé.





			— Bon Dieu ! soupire Frank en s’écartant pour vérifier que je n’ai rien au visage.





			Il pose la main sur ma joue d’un geste tendre.





			Ensuite, nous nous approchons du chien tout en appelant doucement les brebis :





			— Allez, les filles, revenez par ici.





			Encore frissonnantes, elles continuent à bêler et se tiennent à bonne distance des trois cadavres.





			Arrivé de nulle part, comme un mirage, un garçon remonte la prairie au pas de course. Une dizaine d’années, pas très grand, aux jambes maigrichonnes, vêtu d’un short.





			— Mon chien ! hurle-t-il.





			Sa voix est aiguë, flûtée.





			— Merde, dit Jimmy, et au même instant, l’enfant aperçoit la fourrure ensanglantée qui gît à terre.





			— Vous avez tué mon chien ! s’écrie-t-il, éperdu de chagrin.





			Son père le rejoint, essoufflé, le visage rougi, mais pas si différent du jeune homme que j’ai connu.





			— Oh, Seigneur, vous l’avez abattu !





			— Pas le choix, répond Frank en lui montrant les agneaux massacrés.





			Gabriel ne se doute probablement pas qu’il parle à Frank ni que Frank est mon mari, jusqu’à ce qu’il me voie. L’espace d’un instant, un vent de panique souffle sur son visage, mais il se ressaisit aussitôt.





			— Bonjour Beth, dit-il.





			J’ai mieux à faire que lui répondre. Personne ne se soucie du petit garçon, debout près de son chien, les mains sur ses yeux comme s’il cherchait à effacer cette vision d’horreur.





			— Viens par ici, mon grand.





			Je m’empresse de le rejoindre. Les paumes sur ses épaules, je m’agenouille devant lui, puis je l’enlace. Il fond en larmes.





			— Allez, pleure un bon coup. Ça te fera du bien.





			Il s’effondre et sanglote bruyamment.





			Un petit garçon en short dans mes bras. C’est ainsi que tout recommence.





		
	
		
			Le procès





			Tribunal d’Old Bailey, Londres, 1969





			Rien ne pouvait me préparer à une telle torture : voir l’homme que j’aime attendre l’ouverture de son procès sur le banc des accusés, flanqué de deux gardiens.





			Accusé d’un crime dont personne ne l’aurait cru capable.





			Pas une seule fois il ne lève les yeux vers moi, assise là-haut dans la galerie, pas plus qu’il ne regarde les jurés. Non, c’est moi qui scrute attentivement chacun d’entre eux. C’est moi qui suis prise de panique à l’instant où je me demande si la femme grisonnante au visage fatigué le croira innocent. Et cet homme d’âge mûr avec ses airs de banquier dans un costume à rayures qu’il porte sur une chemise bleue à col et manchettes blanches, décidera-t-il que mon bien-aimé est coupable ? Que faut-il espérer du jeune homme aux cheveux mi-longs qui semble un peu plus gentil que les autres, sera-t-il notre allié ? Sept hommes et cinq femmes tiennent son destin entre leurs mains et ils me paraissent tous plus insondables les uns que les autres. D’après ma sœur, c’est une bonne chose qu’il y ait autant de femmes. « En général, elles font preuve de plus d’empathie », me dit-elle. J’ai l’impression de me raccrocher à un fétu de paille, mais une partie de moi espère tout de même qu’elles sauront comprendre la passion insensée qui nous a poussés à risquer le tout pour le tout.





			Après des mois où cette affaire était sur toutes les lèvres, le procès commence enfin. Tout dans ce tribunal semble souligner la gravité de notre situation. La salle d’audience si haute de plafond et ses murs lambrissés ; le juge, dans son habit d’un rouge sombre et flamboyant, juché sur sa chaise à haut dossier comme un roi sur son trône, qui pose un regard sévère autour de lui, et, en contrebas, les avocats à perruque et robe noire qui examinent certaines pièces du dossier en attendant de pouvoir se lancer dans leurs plaidoiries. Pour finir, il y a le greffier placide et solennel, installé à sa place en face du banc des accusés, qui prononce ces paroles terrifiantes : « Mis en accusation pour le meurtre de... »





			Parmi la foule de journalistes qui se pressent sur le banc réservé à la presse, tous en veste de tweed et cravate, je ne vois pas une seule femme. Quant à la galerie où je suis assise avec Eleanor, elle est pleine de curieux. Il n’y a pas si longtemps, j’étais aussi friande de scandales et de procès qu’ils le sont. J’ai suivi avec avidité le scandale Profumo et le procès de Stephen Ward. Je revois encore les photos de Christine Keeler et de Mandy Rice-Davies quittant le tribunal, je me souviens de leur élégance comme si c’était hier et je n’ai pas oublié la façon dont la presse a réussi à les clouer au pilori.





			Mais quand celui qui se trouve sur le banc des accusés est l’homme que vous aimez, cela change tout. Lève les yeux. Je t’en prie, mon amour. J’essaie de l’atteindre par télépathie, comme nous le faisions autrefois, mais il fixe son regard devant lui, un regard étrange et vide. Le seul indice de la détresse que je devine en lui, cette détresse qu’il l’a taraudée à chaque instant, c’est sa mâchoire crispée comme s’il était en colère. Ceux qui l’observent lui trouvent peut-être l’air hostile, mais je sais qu’il n’en est rien. S’il serre les dents, c’est uniquement pour ne pas pleurer.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Si je devais peindre un lac anglais classique, il ressemblerait en tous points à celui de Meadowlands.





			Des grappes de nénuphars en fleurs, dont les pétales blancs et roses s’ouvrent sur un cœur d’un jaune éclatant, en tapissent la surface. De l’autre côté du lac, deux saules étendent leurs ramures sur l’eau et trois cygnes blancs glissent vers nous, alignés à intervalles réguliers comme si les espaces avaient été mesurés au centimètre près.





			Gabriel s’est installé sur la berge, où il a disposé une couverture, un panier à pique-nique et une chaise pliante. Il fait un geste vers le siège en toile – « Asseyez-vous, je vous en prie » –, mais je préfère m’asseoir à côté de lui sur la couverture. Il sort une Thermos de thé en tartan et un paquet de biscuits Garibaldi de son panier.





			En me voyant hausser les sourcils d’un air étonné, il sourit.





			— J’ai eu peur que vous ne soyez pas tentée si je précisais que c’étaient des sablés aux raisins secs, avoue-t-il.





			Je le regarde me servir du thé dans une tasse en fer-blanc bordée de bleu marine. Il a de belles mains aux longs doigts gracieux. Il y verse du lait et ajoute du sucre d’office avant de me tendre le breuvage.





			Là-bas, à l’autre bout du lac, près des saules, j’aperçois une tente kaki d’allure assez vieillotte, un peu comme celles que l’on voit dans les films de safari. J’imagine Grace Kelly assise devant, vêtue d’une chemise proprette bien rentrée dans sa culotte de couleur fauve, en train de siroter un gin-tonic.





			— La tente, c’est pour quoi faire ?





			— Je campe ici en été. Je nage tous les matins au réveil. Ensuite, je me prépare du bacon et des œufs sur un petit réchaud.





			Je trouve étrange qu’un garçon qui habite dans une demeure aussi vaste que Meadowlands préfère vivre à la dure sous une toile. Comme tous les habitants du village, je suis allée à Meadowlands pour la fête annuelle d’été. J’ai mangé des fines tranches de gâteau Victoria sous la petite tonnelle de jardin ; agrippée à ma sœur Eleanor, j’ai participé à la course à trois jambes, et j’ai terminé avant-dernière au jeu de l’œuf et de la cuillère. La mère de Gabriel était habillée comme un mannequin, mais en noir de la tête aux pieds ; son tailleur bien ajusté semblait plus adapté à Paris qu’à Hemston et, sous son chapeau à large bord, elle portait d’énormes lunettes de soleil et, seule touche de couleur, un rouge à lèvres écarlate. Comparée aux autres mamans, dans leurs robes imprimées toutes simples, et chaussées de sandalettes, Mme Wolfe m’a toujours paru exotique, à part. Je revois le père de Gabriel : beaucoup plus âgé que son épouse, vêtu d’un costume, avec des lunettes, il est en train de lancer des balles sur le jeu de massacre. Celui dont je ne garde aucun souvenir, c’est Gabriel lui-même.





			— Pourquoi ne t’ai-je jamais vu à la fête du village ?





			— J’étais en pension. Maintenant, je suis rentré, j’ai fini de passer mes examens il y a deux semaines. Il me reste trois mois de vacances avant d’aller à l’université, je ne sais pas comment je vais supporter cet endroit.





			D’un geste, je lui montre la vue. Le lac qui scintille et les frondes des arbres qui s’y reflètent comme dans un miroir, où elles dessinent des guirlandes d’or plumeux. L’eau parsemée de points blancs et de roses qui la jonchent en ordre dispersé.





			— C’est si difficile ?





			Il me lance un coup d’œil, hausse les épaules.





			— Je ne cherche pas à me faire plaindre, si c’est ce que tu penses. Je sais que j’ai de la chance. Mais j’ai passé l’essentiel de ma vie dans un internat. Je ne connais personne de mon âge ici. Je suppose que ce que je veux dire, c’est que je n’aime pas beaucoup être chez moi.





			— Et tes parents ? Tu ne t’entends pas avec eux ?





			Il agite la main d’un côté et de l’autre d’un geste indécis avant de répondre.





			— Mon père est un homme calme et cultivé qui passe le plus clair de son temps à lire, enfermé dans son bureau ; je ne sais pas comment il s’est retrouvé avec ma mère, un moment de folie, j’imagine. Ils ne pourraient pas être plus différents. Lui ne me demande jamais rien, elle ne me laisse jamais tranquille. Elle veut tout savoir de ma vie, qui sont mes amis, à quelles fêtes j’ai été invité, si j’ai une petite amie. Surtout ça. Elle nourrit une sorte d’obsession pour tout ce qui tourne autour de ma vie amoureuse. Et elle peut être très difficile à vivre. Surtout quand elle boit, donc la plupart du temps.





			Je connais Gabriel depuis quinze minutes, peut-être moins, mais je devine déjà ce qu’il ne dit pas. Je l’imagine à dix ou douze ans, assis au pied d’un immense sapin de Noël, très bien habillé et entouré de cadeaux mais avide de taquineries, de désordre et de plaisanteries. Je suis triste pour lui, et c’est vraiment la dernière chose à laquelle je m’attendais.





			À mon tour, je lui parle de ma famille et en voyant son air nostalgique, je comprends immédiatement que j’avais vu juste. Je commence par ma sœur, qui aura bientôt terminé sa première année dans un cabinet d’avocats, à Londres, où elle travaille comme secrétaire. Elle passe ses journées à rédiger des procès-verbaux pour des hommes irritables, mais le soir, elle explore Londres et ses splendeurs. Dans ses lettres, elle décrit les clubs de jazz de Soho et les pubs, après le travail, le marché aux fleurs de Covent Garden qu’elle a traversé au petit matin et sa chambre à coucher jonchée de roses rouges à son réveil, quelques heures plus tard. Pour une fille de la campagne telle que moi, la vie que mène ma sœur est pleine de couleurs et de surprises ; j’ai si hâte de la rejoindre !





			Je raconte à Gabriel notre adolescence. Penchées à la fenêtre de la chambre de ma sœur, nous fumions ensemble des cigarettes chipées dans le paquet de Benson & Hedges de notre père ; nous aspirions la fumée l’une après l’autre et chacune construisait des châteaux en Espagne pour l’autre.





			— À quoi rêvent les adolescentes ? James Dean ? Marlon Brando ?





			— Ça vole un peu plus haut, dis-je, immédiatement sur la défensive.





			Mais Gabriel a raison : nous parlions surtout de garçons et d’amour. Il lève les yeux comme s’il scrutait la fine traînée de nuages qui s’étire au-dessus de nos têtes.





			— Et rêviez-vous de garçons bien réels, aussi ? En d’autres termes, y a-t-il quelqu’un en particulier qui fait battre ton cœur ?





			Oui, il y a quelqu’un, mais je n’ai pas l’intention de lui en parler. Il n’y a pas grand-chose à en dire. C’est un garçon qui prend le même bus scolaire que moi et me sourit chaque fois que nos regards se croisent. Il est élancé, large d’épaules et beau garçon, il a l’air trop grand pour son uniforme, comme s’il y était à l’étroit. Son teint hâlé témoigne de longs week-ends passés à travailler en plein air dans la ferme familiale. Il m’a laissé entendre, comme cela s’est toujours fait chez les jeunes, par l’intermédiaire de ses amis qui l’ont dit aux miennes, qu’il aimerait sortir avec moi. De mon côté, je lui ai fait passer le mot que s’il me le demandait, je dirais sans doute oui.





			Mais le plus simple est d’éluder la question de Gabriel.





			— La plupart du temps, nous nous inventions des lendemains qui chantent. Mes projets pour Eleanor étaient toujours plus précis que ceux qu’elle échafaudait pour moi. Ma sœur se lasse facilement de tout mais moi, je me perdais souvent dans les détails, je dévidais le fil de son histoire pendant des heures, de revers de fortune en heureux hasards. Son dénouement, elle devait le mériter !





			— Ah, une conteuse ! Je parie que tu rêves de devenir écrivain.





			— C’est vrai que j’écris des poèmes.





			Je n’en ai jamais parlé à personne, sans doute parce que je les trouve mauvais. Pourtant, je persévère, je remplis des carnets entiers de vers, de bribes de phrases et de combinaisons de mots qui sonnent bien à mon oreille – alors que je devrais être en train de rédiger un essai sur la révolution russe, par exemple.





			Il tapote le recueil d’Emily Dickinson posé entre nous, sur la couverture.





			— Une poétesse, souligne-t-il. Donc j’ai pensé que tu en étais peut-être une, toi aussi.





			— Une bien piètre poétesse. Peut-être même atrocement mauvaise.





			— Ne dis pas ça, proteste-t-il. Il faut te convaincre que tu es celle que tu veux devenir. C’est ce que dit toujours mon père. Tu écris, donc tu es écrivaine.





			Après un silence, il reprend, d’un air penaud que je reconnais :





			— Moi aussi j’écris.





			Nous sourions, peut-être parce que la même pensée nous traverse l’esprit : nous sommes deux écrivains en herbe, deux rêveurs, deux adolescents solitaires qui attendent que leur vie commence. Qui aurait cru que nous aurions tant de choses en commun ?





			— Quel genre de choses ?





			— Un roman que j’ai recommencé plusieurs fois. J’arrête toujours au même endroit, au bout d’une soixantaine de pages.





			— Qu’est-ce que ça raconte ?





			— Cela me gêne de t’en parler.





			— Est-ce que par hasard il s’agirait d’un garçon qui vit dans une belle grande maison et dont les goûts vestimentaires sont discutables ?





			Le visage de Gabriel se décompose et je me trouve soudain odieuse. Qu’est-ce qui m’a pris ? Nous ne nous connaissons pas assez bien, mon humour caustique l’a blessé.





			— Pardon. Je voulais juste te taquiner, je n’aurais pas dû. Je sais mieux que quiconque à quel point c’est un sujet sensible.





			— Non, tu as vu juste sur l’aspect autobiographique. Le personnage principal est une ivrogne. Une femme très belle mais qui n’est pas heureuse, parce qu’elle a épousé un homme bien plus âgé qu’elle. Ma seule ambition dans la vie, c’est d’écrire des romans. Avant, je voulais être Graham Greene, mais ensuite j’ai lu Jim-la-chance, le roman de Kingsley Amis et ça a tout changé. C’est un livre tellement drôle, mais tout aussi audacieux. Voilà exactement le genre de romancier que j’aimerais être. Un romancier qui prend des risques, qui surprend son lectorat. Je voudrais écrire un best-seller avant mes trente ans, comme lui. Voilà. Je t’ai confié mon secret le plus intime. Vas-y, moque-toi de moi maintenant.





			— Ce n’est pas du tout mon intention ! Je retire toutes les méchancetés que j’ai dites. On peut tout recommencer depuis le début ?





			Cette fois, c’est moi qui lui tends la main.





			— Quelle jeune fille étrange tu es, Beth Kennedy, dit-il en la prenant.





			— Étrange ou bizarre ?





			— Étrange, dans le bon sens du terme, oui. Mon genre d’étrangeté. J’ai un sixième sens pour ces choses-là.





			 





			Lorsque je me lève pour partir, le jour commence à décliner. Nous avons parlé pendant des heures.





			— Je t’accompagne jusqu’à la route, dit Gabriel.





			— Tu veux m’escorter hors de tes terres, c’est ça ?





			— Non, profiter de ta compagnie un peu plus longtemps.





			Je ressens une pointe de plaisir, mais je le cache soigneusement.





			— Quand reviendras-tu ?





			Je suis ravie : pour lui, il est acquis que nous nous reverrons.





			— Ce week-end ?





			— Oui, vendredi soir. Le lac est d’une beauté magique, la nuit.





			Nous sommes un peu gênés au moment de nous dire au revoir. Faut-il nous serrer la main ou nous embrasser ? Nous ne faisons ni l’un ni l’autre.





			— À bientôt, dis-je.





			— Le pantalon en tweed va directement à la poubelle, me lance-t-il tandis que je m’éloigne.





			— Sage décision !





			Au détour d’un virage, en me retournant pour lui faire un signe, je m’aperçois qu’il continue à me regarder jusqu’à ce que je disparaisse de son champ de vision.





		
	
		
			1968





			Au fil des ans, chaque fois que j’ai imaginé la scène de nos retrouvailles, j’étais bien loin de me voir ramener l’enfant de Gabriel Wolfe et le cadavre de son chien chez eux, au volant d’une voiture. Son fils Léo est assis à l’arrière de la Land Rover avec l’animal enveloppé dans un vieux manteau de Frank. Ses pleurs me brisent le cœur.





			De temps à autre, Gabriel tente l’impossible : nous apaiser l’un et l’autre tout en trouvant une excuse au chien.





			— C’était l’instinct, dit-il. Nous ne pouvions pas savoir qu’il s’en prendrait aux agneaux. Les croisés lévriers sont une race conçue pour chasser et tuer. Pour le fermier, il n’y avait pas d’autre solution, il devait l’arrêter.





			— Mais il a tiré sur Rocket, proteste Léo.





			— Oh, mon chéri, dit Gabriel avec un léger accent qui me fait penser à l’Américaine qu’il a épousée. Ce monsieur devait protéger ses bêtes.





			Il dit cela sans grande conviction, et je le comprends. Comment savoir ce que coûte la perte d’une brebis si on n’est pas fermier ? C’est bien plus que de l’argent, même si nous dépendons de la vente de chaque tête de bétail pour passer l’hiver. Quel déchirement de voir une partie de son troupeau attaquée et la terreur absolue des bêtes quand leurs congénères se font massacrer sous leurs yeux ! Les cinq mois passés à élever la brebis jusqu’à ce qu’elle mette bas, la joie de la naissance de l’agneau qui reste la même à chaque fois, y compris à la millième, tout cela pour perdre un nouveau-né dans une boucherie sanglante.





			Il n’empêche, le chagrin du petit garçon est difficile à supporter.





			— Je suis vraiment désolée, lui dis-je.





			— Beth ?





			Je regarde Gabriel du coin de l’œil. Il n’a rien perdu de son charme avec l’âge.





			— Tu n’y es pour rien.





			C’est presque irréel de l’avoir assis là, un homme ordinaire, un père qui console son fils en deuil et non plus mon alter ego d’autrefois, ni celui que j’ai pris l’habitude de voir dans les journaux et les magazines. Gabriel Wolfe, l’enfant terrible de la scène littéraire. Il est devenu ce qu’il désirait être, plus que tout : un auteur respecté. Son premier roman, publié alors qu’il n’avait que vingt-quatre ans, a été un best-seller, son rêve s’est réalisé en l’espace de six ans. Associée au fait qu’il est indéniablement très bel homme, son écriture nerveuse a attiré l’attention des journalistes. Si le monde de l’édition avait ses stars, Gabriel serait Mick Jagger, et son adorable poupée blonde de femme, Marianne Faithfull. Nos existences ont pris des trajectoires diamétralement opposées. Je suis désormais la femme d’un fermier, la plupart de mes journées sont faites de matins glacials, illuminées par la magie d’un agneau qui naît au lever du soleil. Une vie dont je ne changerais pas une seule seconde.





			Nous franchissons les grilles de Meadowlands. La maison où Gabriel a vécu, enfant, reste l’une des plus belles demeures que j’aie jamais vues. Elle ressemble à un vrai petit château avec ses belles pierres jaunes, son perron par lequel on accède à une immense porte en chêne et ses fenêtres aussi hautes qu’étroites aux cadres bleu pâle. J’ai toujours aimé les embrasures peintes en bleu, je suis heureuse qu’elles n’aient pas changé.





			Gabriel descend de la Land Rover et porte son fardeau inerte jusqu’à l’intérieur, suivi par son fils.





			— Je vais vous laisser, dis-je.





			Gabriel se retourne, l’air perplexe.





			— Je ne sais pas quoi faire du chien.





			— Il faudrait l’enterrer.





			Je repense à Bobby, mon fils, un garçon si sensible, avec qui je devais enterrer chaque oiseau, chaque lapin, une centaine de petites funérailles en tout.





			— Où ça ?





			Je réponds que ce n’est pas vraiment l’espace qui manque, et il me lance un regard en coin, comme autrefois.





			Il ne nous a pas fallu bien longtemps pour retrouver nos rôles d’avant, lui, le fils de riches propriétaires terriens et moi, la railleuse.





			Mais nous ne sommes plus ceux que nous étions jadis. Gabriel est papa et j’ai eu un enfant, moi aussi ; nous sommes aussi semblables que nous étions différents. On ne peut pas revenir en arrière quand on est devenu parent, même si cet enfant n’est plus là.





			— Je sais où on peut l’enterrer. Tu veux bien venir avec nous, Beth ?





			Léo pose sa question très poliment, alors que nous venons de tuer son chien. Il lève ses grands yeux bruns pour sonder les miens. Les yeux de Bobby étaient bruns, eux aussi ; je disais toujours qu’ils avaient la couleur d’une boue bien fraîche. Il en riait à chaque fois.





			— Viens, on va trouver un bel endroit.





			Nous traversons la pelouse d’un vert impeccable, nous passons devant une cabane perchée sur un arbre qui n’y était pas autrefois. Gabriel a dû l’installer pour Léo. Je pense à quel point mon fils l’aurait aimée, lui qui adorait faire des glissades sur des piles de bottes de foin ou et grimper sur le tracteur de son père. Mon petit garçon ne croulait pas sous les jouets mais en grandissant, il trouvait notre ferme chaque jour plus merveilleuse, et Frank partageait son avis.





			— Où est-ce ?





			— Au bord du lac.





			Gabriel me regarde et sourit, mais avec regret, comme si les souvenirs attachés à ce lieu étaient aussi douloureux pour lui que pour moi. Je ne veux même pas y repenser. Lorsque notre relation a pris fin il y a des années, j’ai été anéantie pendant des mois, et puis j’ai réagi comme toute femme qui se respecte. J’ai tourné le dos à cette relation, et à Gabriel. J’ai appris à le considérer un simple épisode de mon adolescence, un premier amour, à peine plus sérieux que ma fixette passagère pour Johnnie Ray, mon chanteur adoré. Si je n’y prends pas garde, me retrouver ici en présence de Gabriel, au bord du lac où nous sommes devenus si proches, pourrait m’ébranler.





			Le père et le fils décident d’enterrer leur chien au pied d’un des saules.





			— Si tu vas chercher des pelles, je t’aiderai à creuser, dis-je à Gabriel.





			Pendant qu’il est parti, Léo et moi restons ensemble à regarder le lac.





			— Tu crois que tu vas te plaire ici ?





			— Je ne connais personne à l’école. Mes amis me manquent.





			— Qui est ton institutrice, Mme Adams ? Elle est gentille, non ?





			— Peut-être, je ne sais pas, dit-il, et j’ai soudain ­l’impression d’entendre un petit Américain. Son accent va et vient, je l’entends sur certains mots mais la plupart du temps, il est plutôt anglais.





			— Comment tu la connais ?





			— Mon fils était dans la même école que toi.





			J’ai eu deux ans pour m’y habituer, mais attendre la question suivante n’est jamais devenue moins difficile.





			— Quel âge il a ?





			— Il est mort il y a deux ans. Il avait neuf ans.





			— Presque le même âge que moi.





			Léo me croit sur parole, comme seul un enfant peut le faire. Soudain, il me tend la main – un geste si gentil et inattendu que j’en ai le souffle coupé.





			— Il te manque, c’est ça ? dit-il.





			— Oui.





			Léo perçoit sans doute l’intensité avec laquelle je réponds à sa question, car il serre brièvement ma paume entre ses doigts.





			Quand Gabriel revient avec trois bêches, une pour chacun, Léo et moi sommes toujours au même endroit. Nous travaillons en silence mais avec un sentiment de paix très particulier. C’est peut-être dû au fait que je me sens proche de ce petit garçon qui n’est pas mon fils, chez lequel je perçois une énergie et une douceur qui me rappellent mon Bobby.





			Creuser la terre est un travail fastidieux et physiquement éprouvant, le sol est trop dur pour que notre trou devienne rapidement profond et Léo ne tarde pas à abandonner ; il va s’asseoir à un mètre ou deux et nous regarde nous activer.





			Gabriel et moi continuons pendant un moment, puis je romps le silence.





			— J’ai entendu dire que ta maman vivait maintenant en Australie.





			Il lève les yeux vers moi.





			— Oui, dix mille kilomètres nous séparent. Peut-être que Dieu existe, en fin de compte.





			— Bien sûr que Dieu existe, papa, dit Léo. Pourquoi tu dis ça ?





			— C’est une façon de parler. Je plaisante.





			— Papa n’aime pas beaucoup ma grand-mère, m’explique Léo sur le ton de la confidence.





			— Je ne vois pas pourquoi.





			J’avais oublié le rire de Gabriel, cette cascade irrépressible à laquelle il s’abandonne et qui finit par devenir contagieuse, si bien que je suis gagnée à mon tour par le fou rire, malgré moi, ou plutôt, malgré ce que je ressens pour Tessa Wolfe, sa mère.





			— Beth avait un petit garçon, papa, dit Léo. Mais il est mort. Elle est toujours très triste.





			Le silence s’abat aussitôt sur nous deux.





			— Oui, j’en ai entendu parler, répond Gabriel en évitant soigneusement mon regard. J’avais l’intention d’écrire mais ensuite, je me suis demandé… Je ne savais pas si...





			— Ce n’est pas grave, ne t’en fais pas.





			Je me retrouve souvent dans cette situation. À devoir aider les autres à ne pas être gênés par mon chagrin, par mon deuil. Mais parler à Gabriel de Bobby, un enfant qu’il n’a jamais connu, rouvre une blessure particulière.





			— J’ai mal agi. J’aurais dû écrire, j’ai tellement pensé à toi, mais…





			— Gabriel.





			— Oui ?





			— Arrête. S’il te plaît.





			— D’accord, je n’insiste pas. Je peux juste dire quelque chose ?





			— Tant que ce n’est pas pour me demander pardon. J’ai horreur de ça.





			Ma voix est plus dure que je ne l’aurais voulu, mais les formules d’excuses à n’en plus finir me sapent le moral. Les regards doux et tristes, la componction, ça me donne envie de hurler.





			— Penses-tu que nous pourrions être amis, toi et moi ?





			Sur ces mots, il me tend la main dans un geste qui me rappelle notre rencontre. En voyant le visage anxieux de Gabriel, je me dis que je l’aime beaucoup. Je l’ai toujours aimé. Malgré tout.





			Je lui tends la main de l’autre côté de la tombe que nous avons creusée.





			— D’accord.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Gabriel m’attend là-bas, au bout de l’allée, mais il regarde dans la mauvaise direction, comme s’il avait oublié de quel côté je viens. En m’approchant, j’ai le temps de l’observer. Ce soir, il porte des vêtements sombres, un pull bleu marine, un pantalon gris, et à cette distance, sa silhouette mince et élancée me frappe par son élégance. Je ne distingue pas son visage mais je m’imprègne de tout le reste : sa haute taille, sa corpulence plutôt frêle, sa main enfoncée dans la poche de son pantalon tandis qu’il se passe les doigts dans ses cheveux à plusieurs reprises.





			— Je regrette déjà ton pantalon en tweed, dis-je en guise de salutation.





			Il se tourne vers moi et nous nous retrouvons face à face, tout sourires. Nous nous sourions d’une oreille à l’autre, l’air un peu bête. Est-ce qu’il ressentirait la même chose que moi ? La semaine s’est écoulée dans une attente insupportable, je ne pensais qu’à lui, je me repassais chacun de nos échanges dans ma tête en me demandant si je n’avais pas imaginé toute cette conversation.





			— Tu as l’air très différent, dans tes propres vêtements.





			Ce qui veut dire qu’il est renversant. Beau à tomber par terre.





			Nous nous tenons à quelques centimètres l’un de l’autre, et je suis prise d’une envie irrépressible de l’embrasser. Juste une seconde, pour voir ce que ça ferait, et ce qu’il ferait, lui. Au lieu de cela, je me détourne. J’ai l’impression que Gabriel peut lire chacune de mes pensées comme dans un livre ouvert.





			— Je me demandais si tu viendrais.





			— Il n’y avait aucun risque.





			Mon trait d’humour est récompensé : un nouveau sourire s’épanouit lentement sur ses lèvres.





			Lorsque nous arrivons près du lac, je découvre que Gabriel a disposé de part et d’autre du sentier une douzaine de bougies allumées dans des pots de confiture. Au bord de l’eau il y a une petite table de jeu recouverte d’une nappe en lin blanc qu’il a dressée avec des verres à vin, des couteaux et fourchettes en argent, ainsi qu’une carafe de roses pâles. Il y a deux chaises pliantes en bois, sur lesquelles sont posés coussins et couvertures au cas où il ferait froid – ce qui est peu probable puisqu’à quelques mètres de là, un feu a été allumé dans un petit brasero en fonte. La lune s’élève lentement dans le ciel, baignant la nature autour de nous d’un voile blanc argenté ; les saules, la surface du lac, chaque brin d’herbe brille comme s’ils étaient en cristal. Je n’ai jamais rien vu de plus romantique : le décor parfait pour une idylle.





			— C’est magnifique. Tu t’es donné un mal fou.





			— Comme je te l’ai dit, j’ai beaucoup trop de temps à tuer. Pour mon malheur, j’ai été surpris par ma mère en plein travail, alors maintenant elle en fait tout un foin et elle essaie de me soutirer des informations. Mais ne t’inquiète pas, je lui ai fait promettre de ne pas venir ici.





			— J’aimerais bien rencontrer ta mère.





			À ces mots, Gabriel éclate de rire.





			— Je ne manquerai pas de te le rappeler une fois que tu la connaîtras.





			Il nous sert un verre de vin à chacun. Notre dîner est composé d’un poulet rôti et d’une salade de pommes de terre, il y a aussi des tomates et de la laitue de sa serre. Un petit pot de confiture contient de la vinaigrette. Gabriel dénoue le foulard en cachemire qu’il porte autour du cou, puis il m’offre un beau sourire et lève son verre.





			— Aux intruses ! lance-t-il, et nous trinquons.





			C’est étrange, la suite d’histoires disparates qu’on raconte pour se présenter en l’espace d’une conversation ou deux – comme si c’était possible.





			Ainsi, Gabriel apprend que ma famille est irlandaise, du moins du côté de mon père, même s’il est né à Londres et que sa famille a déménagé à Shaftesbury quand il avait huit ans. Papa n’a jamais vécu en Irlande et n’a aucune trace d’accent, mais il se languit tout de même de cette terre.





			— Un jour, il m’a confié qu’il se sentait mal en Angleterre, comme s’il avait été enlevé à son milieu naturel. Je lui ai demandé comment c’était possible puisqu’il n’avait quasiment jamais mis les pieds sur le sol irlandais. Il m’a répondu que c’était juste une sensation, sans doute inscrite dans ses gènes, au plus profond de lui, qu’il le veuille ou non. En tout cas, chaque fois qu’il retournait en Irlande, il avait l’impression que tout se remettait aussitôt en place.





			Quant à ma mère, c’est une fille d’ici, née et élevée dans le Dorset, tout comme moi. Elle a rencontré mon père à seize ans et ne l’a plus quitté. Ils ont tous les deux fait des études à l’université pour devenir enseignants et se sont mariés juste après avoir obtenu leur diplôme. Ils ont eu deux filles avant leurs vingt-cinq ans. Ils se vouent un amour simple et inébranlable ; il m’arrive de penser que si Eleanor et moi sommes trop romantiques dans l’âme, c’est à cause d’eux. Comment pouvons-nous espérer leur arriver à la cheville ?





			Nous parlons également religion. J’explique à Gabriel que je suis catholique. Cela aussi, je l’ai hérité de mon père, qui m’a scolarisée dans une école tenue par des religieuses dès le primaire.





			— Comment sont-elles, ces religieuses ?





			— Il y en a qui sont assez gentilles. Certaines peuvent être très dures, surtout la directrice. Elle a ses têtes et malheureusement, je n’en fais pas partie. Dieu merci, il ne me reste plus qu’une année à supporter cela et ensuite à moi la liberté !





			Après les vacances, Gabriel ira étudier au Balliol College d’Oxford, comme son père et son grand-père avant lui. Il y a de grandes chances pour qu’il soit logé dans la même résidence que M. Wolfe, avec vue sur la cour centrale.





			— Tu aurais été admis si tu avais été bête à pleurer ?





			— Sans doute. Le directeur de Balliol et mon père sont de la même promotion, ils sont restés amis.





			Gabriel lâche un petit rire, il s’attend peut-être à ce que je trouve cela drôle.





			Je plonge le nez dans mon assiette en m’efforçant de me taire alors que je frémis d’indignation. Tout est si facile pour quelqu’un comme lui, son avenir est tout tracé depuis le premier jour !





			— Tu dois trouver ça injuste. Mais tu pourrais aller à Oxford si tu voulais, Beth. Aujourd’hui, beaucoup d’universités admettent des femmes. Tu pourrais postuler à Sainte-Anne. C’est une faculté assez récente et elle est très progressiste.





			Sauf que personne dans mon école n’est jamais allé ni à Oxford ni à Cambridge ; très peu vont à l’université. Les élèves qui continuent les études secondaires pendant cinq ans ou plus ont bien souvent l’air de penser qu’elles perdent leur temps, en attendant de pouvoir élever des enfants et s’occuper d’une maison, comme s’il n’y avait rien de mieux sur terre.





			— Tu te passionnes pour la littérature, insiste Gabriel devant mon silence. À Oxford, tu suivras les meilleurs cours au monde. Si tu voyais les bibliothèques, là-bas... Des salles magnifiques remplies d’éditions originales. Il y a des manuscrits de Gerard Manley Hopkins et de Shelley. Pense à tous les écrivains qui t’y auront précédée. Imagine un peu, marcher dans les mêmes rues qu’Oscar Wilde et que T. S. Eliot !





			— Tu peux me citer d’illustres oxfordiennes ?





			— Oh, je peux t’en trouver si tu y tiens.





			Quand l’air commence à fraîchir, nous approchons nos sièges du brasero. Gabriel y ajoute des bûches, attise les braises avec un tisonnier et souffle sur les flammes jusqu’à ce qu’elles se dressent bien haut dans les airs. Serties comme des joyaux dans un ciel bleu marine, les étoiles me paraissent plus brillantes que dans mon jardin.





			— Il se fait tard, dis-je, je vais bientôt devoir rentrer chez moi.





			— Reste encore cinq minutes. Dix petites minutes. Le temps est passé trop vite !





			Soudain, l’atmosphère n’est plus la même. L’ex­pression de Gabriel fait battre mon cœur à coups redoublés. Il se penche et pose ses lèvres sur les miennes. Un baiser timide, plein de douceur.





			— J’en ai eu envie toute la soirée, avoue-t-il.





			— Eh bien, tu en as mis du temps !





			Gabriel éclate de rire. J’aime la façon dont son visage s’anime dans ces moments. La plupart du temps, il me donne l’impression d’observer, presque en retrait, mais quand il rit, il baisse la garde.





			— Parce que j’étais nerveux, sans doute. Comment je pouvais être sûr que tu en avais envie, toi aussi ?





			Il me prend la main et m’attire sur ses genoux. Nous nous embrassons encore et cette fois, c’est un véritable baiser, sa langue cherche la mienne, d’abord hésitante, puis avec plus d’assurance. Nous nous serrons l’un contre l’autre, nous nous embrassons longuement, les doigts entrelacés. Je n’ai jamais rien connu de pareil, un baiser où l’on se perd, qui chasse toute pensée de votre esprit et embrase votre corps tout entier au contact d’autres lèvres.





			 





			Ensuite, Gabriel me raccompagne de Meadowlands jusqu’à notre modeste cottage, au village. Devant le portail, nous nous embrassons à nouveau, plus chastement cette fois-ci, sur la joue, au cas où mes parents nous regarderaient par la fenêtre.





			— C’est trop tôt, si je te dis que je t’aime déjà plus que quiconque ? me demande-t-il.





			Je ne peux pas m’arrêter de sourire en remontant l’allée qui mène à ma porte.





			Dès qu’il m’entend tourner la clé dans la serrure, mon père sort en trombe de la cuisine et fait irruption dans l’entrée. Il m’attendait, c’est évident.





			— Regardez-moi ce visage ! s’exclame-t-il en me voyant. Bonté divine, on dirait bien que ma petite fille est amoureuse.





			Je me mets à rire mais je proteste pour la forme.





			— Papa ! Arrête.





			Il n’empêche que je suis sur un petit nuage tandis que je monte l’escalier pour aller me coucher. Je me mets au lit en gardant précieusement l’enivrante déclaration d’amour de Gabriel au fond de mon cœur. C’est peut-être cela, ce sentiment jamais éprouvé auparavant, l’exaltation, l’excitation, une sorte de bonheur furieux. Et si c’était de l’amour ?





		
	
		
			1968





			Frank m’a laissé un mot pour me dire de le rejoindre au pub.





			Je pose la bouilloire sur le feu et je me prépare une tasse de thé que je ne bois pas. Je me mets à faire les cent pas, indifférente à tout, envahie par des sentiments indéterminés auxquels je ne veux surtout pas réfléchir. Léo est au centre de tout cela. La sensation de sa main dans la mienne. J’avais oublié à quel point les jeunes enfants ressentent instinctivement votre douleur, comme les animaux, et sans se laisser effrayer pour autant. Après avoir perdu notre fils, Frank et moi prenions mille et une précautions pour éviter de réveiller notre terrible chagrin, tous les couples qui ont vécu un tel deuil peuvent en témoigner. Chacun voit l’autre souffrir, bien sûr, mais au quotidien, chacun avance sur le fil du rasoir en s’efforçant de ne pas faire basculer l’autre.





			Parfois, quand je suis dans cet état, je me laisse submerger par la tristesse. Je m’assieds, je repense à Bobby, au garçon qu’il était et à tout ce qui me manque chez lui. D’autres fois, comme maintenant, je me lève, j’attrape mon manteau et je sors. J’ai besoin de compagnie et de distraction, de l’effet lénifiant que seuls l’alcool et la conversation me procurent.





			Sous son toit de chaume, avec ses boiseries sombres et vermoulues et son sol inégal en tuiles d’ardoise, le Compasses Inn est l’endroit où tous les habitants du village ont l’habitude de se retrouver le vendredi soir. Généralement utilisé par des clients qui ne savent ni chanter ni jouer, son piano tout esquinté résonne jusqu’à l’heure de la fermeture. La décoration, si tant est que l’on puisse décrire en ces termes ce bric-à-brac digne d’une cour de ferme, est assez sinistre, voire effrayante : accrochés aux murs, il y a une faux rouillée du xviiie siècle, une très vieille charrue, et même un piège de braconnage. La bière est souvent éventée, les chips régulièrement en rupture de stock, le sol tout collant de cidre renversé. En un mot, c’est le paradis sur terre.





			Je trouve Frank et Jimmy assis au bar devant leurs pintes bien entamées. Quand je lui tape sur l’épaule, mon mari se retourne et m’adresse un grand sourire, comme si me voir lui procurait du bonheur à l’état pur. Un jour, après m’avoir entendue lui parler au téléphone, ma sœur Eleanor s’est étonnée : « On ne devinerait jamais que vous êtes mariés. On dirait deux jeunes amoureux qui viennent de se rencontrer. »





			J’ai de la chance et j’en suis consciente.





			Nina, la petite amie de Jimmy, travaille au pub. Ils sont ensemble depuis l’âge de dix-neuf ans. C’est une blonde vénitienne belle à tomber par terre et, ce soir, ses cheveux sont relevés en une somptueuse ruche. Nina aime être habillée avec style ; elle et moi nous amusons souvent de « l’élégance et de la modernité » des années 1960, le chic des « Swinging Sixties » dont on ne perçoit aucune trace dans ce village. Il n’y a qu’à regarder les habitués du pub fumer leur pipe dans leurs pantalons en velours côtelé, ces dames en pulls et vêtues de pantalons tout simples, pour se demander si nous ne sommes pas tombés dans une faille temporelle. Tous sauf Nina, qui ne manque jamais une occasion de faire son shopping à Londres, où elle claque tout son salaire en vêtements à la dernière mode. Une minijupe Mary Quant ou encore le pantalon orange vif qu’elle porte ce soir.





			J’adore la regarder servir la clientèle du pub dans un équilibre parfait entre flirt et sévérité. Personne ne s’avise de l’importuner, pas même ceux qui ont trop picolé. Mais le soiffard qu’elle vire le plus souvent du pub, c’est Jimmy, il faut bien le dire.





			— Comment il allait, le petit ? me demande Frank dès que je m’assieds à côté de lui.





			— Il était si triste. Sous le choc aussi, je suppose. Voir son chien massacrer nos agneaux, pour un enfant de la ville...





			— Et Wolfe ? Il était comment ?





			Je sens qu’il m’observe attentivement. C’est lui qui m’a ramassée à la petite cuillère quand Gabriel et moi avons rompu. Il est bien placé pour savoir que j’ai mis très longtemps à m’en remettre, et ce que ça m’a coûté.





			— Gentil.





			Cet adjectif est tellement fade, je souris malgré moi.





			— Plus mûr, changé. Un père, tu vois ?





			— Snob un jour, snob toujours, commente Jimmy.





			Pour autant que je sache, Jimmy n’avait jamais rencontré Gabriel avant aujourd’hui, mais cela ne l’empêche pas de le détester, par loyauté envers Frank. Les deux frères sont farouchement attachés l’un à l’autre. Quand j’ai lu Des souris et des hommes, les similitudes m’ont presque donné le vertige, c’était comme si Steinbeck s’était inspiré de nos vies. Je ne ferais jamais l’insulte à Frank et à Jimmy de les comparer à George et à Lennie, pas devant eux. Jimmy n’a rien d’un simple d’esprit, mais il voue lui aussi une dévotion à toute épreuve à son aîné, une adoration enfantine, un peu excessive. La plupart du temps, c’est un homme adorable, un grand charmeur qui sait mettre tout le village dans sa poche, des dames de l’Église à l’agent de la police municipale. Notre Jimmy peut se montrer courtois et prévenant avec chacun et il est généralement le premier à payer une tournée au pub, y compris quand il n’a pas un sou devant lui. En l’espace des quelques années qui ont précédé sa mort prématurée, Sonia, la mère de Frank et Jimmy, a bien élevé ses fils.





			Helen, ma meilleure amie, est là aussi ce soir. Après la mort de notre petit Bobby, tout le village a porté le deuil pendant une semaine ou deux, puis ils ont semblé oublier. Peut-être ne voulaient-ils pas nous rappeler notre perte, préférant parler de tout et de rien, quitte à laisser les non-dits s’accumuler comme une couche de limon. Pourtant, l’anxiété se lisait sur leurs visages. « De quoi pourrions-nous parler ? » se demandaient-ils fébrilement. « Je sais, du temps qu’il fait ! » Mais avec Helen, ce n’était pas pareil. Dans l’année qui a suivi, elle est venue chez nous toutes les semaines, sans faute. Elle entrait, faisait la vaisselle, nettoyait la cuisine, changeait les draps du lit. Elle ne parlait pas beaucoup, elle nous laissait tranquilles pendant qu’elle travaillait en arrière-plan, cuisinant, rangeant, préparant du thé, en toute discrétion, pour nous faciliter la vie. Je n’ai jamais oublié ce geste.





			Ce soir, elle attend que Frank et Jimmy se remettent à parler entre eux, puis elle me demande à voix basse :





			— Gabriel est de retour ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?





			— En plus, nous avons réussi à tuer son chien dès le premier après-midi.





			Nous sommes prises d’un de ces fous rires qui surviennent toujours aux moments les plus inopportuns, comme quand nous étions à l’école.





			— On peut savoir pourquoi vous riez ? demande Frank en se retournant.





			— Oh, pour rien, répond gentiment Helen. Je vous ai dit que notre chienne s’était fait engrosser ? Un coup d’un soir avec un labrador, à ce qu’on dirait, la friponne. On a eu six chiots au total et il nous en reste un pour lequel nous devons trouver un foyer, un petit mâle, beau comme tout.





			— Je te le prends, dis-je aussitôt.





			Surpris, Frank rit et m’embrasse sur la joue.





			— Ma femme n’est pas de celles qui ont opté pour les décisions collégiales dans le couple, dit-il. Alors pourquoi pas ? Ce serait bien d’avoir un chiot à la ferme.





			Mais une autre idée est déjà en train de se former dans mon esprit. Je ne sais que trop bien à quel point un chiot peut guérir tous les chagrins. Et je connais quelqu’un qui en a encore plus besoin que moi.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Il semble parfaitement logique qu’un ordre de religieuses qui a baptisé son école le couvent de l’Immaculée Conception soit farouchement opposé à toute relation sexuelle en dehors du mariage, voire, très probablement, au sein du mariage. Sœur Ignatius, notre directrice actuelle, a suffisamment diabolisé l’acte charnel au fil des ans pour que tout nous prédestine à développer des complexes sexuels jusqu’à la fin de nos jours ou – ce qui est le cas de ma sœur – à nous jeter à corps perdu dans une activité sexuelle débridée dès lors que nous pouvons disposer librement de nous-mêmes. La rumeur veut qu’une élève de seconde soit tombée enceinte il n’y a pas si longtemps – elle a été exclue de l’école avant même que cela ne se voie.





			La directrice nous enseigne elle-même le catéchisme tous les lundis, c’est le dernier cours de la journée.





			— Elizabeth, dit sœur Ignatius d’un ton sec, mais je suis tellement perdue dans mes pensées que je ne réagis pas tout de suite.





			Mon corps tout entier est en feu – il n’y a pas d’autre mot – depuis la soirée que j’ai passée avec Gabriel. J’ai embrassé quelques garçons, mais jamais aucun ne m’a fait ressentir un désir si ardent et vivace. J’aspire maintenant à des caresses que je n’aurais jamais imaginées, je pense à lui me déshabillant, à ses doigts qui effleurent ma peau, à nos corps serrés l’un contre l’autre, et plus encore. Je ressens un manque inouï, comme si j’avais été propulsée dans un milieu sans oxygène, alors qu’avant le désir n’existait pas. Maintenant je ne connais plus que ça.





			— Elizabeth Kennedy !





			— Oui, ma sœur ?





			— Vous resterez après les cours, s’il vous plaît. J’aimerais vous parler.





			Une fois que les autres élèves sont sorties de la classe, je me présente devant le bureau de sœur Ignatius, dans l’expectative.





			— On m’a dit que vous envisagiez de vous inscrire à Oxford ?





			Lorsque j’ai confié à la nonne qui nous enseigne l’anglais que j’espérais étudier la littérature à Oxford, elle m’a mise en garde. Oxford n’est pas fait pour les filles comme moi, a-t-elle décrété. Elle n’est pas entrée dans le détail du pourquoi, mais j’ai compris ce qu’elle voulait dire.





			— C’est exact.





			— L’école serait très fière, j’en suis sûre, d’envoyer l’une de nos élèves dans cette université. Vous êtes assez brillante pour être admise, du moment que vous vous concentrez sur vos études.





			Comme je ne m’attendais pas à de tels encouragements, je ne peux m’empêcher de lui sourire de toutes mes dents.





			— L’école vous aidera dans la mesure du possible.





			D’un signe de tête, elle me signifie que cette conversation est terminée.





			— Allez, dépêchez-vous, Elizabeth, ou vous allez rater votre bus.





			 





			Dans le bus qui me ramène à la maison, je ne pense à rien d’autre qu’à Gabriel. Samedi, je vais passer toute la nuit avec lui et j’ai du mal à me concentrer sur autre chose. J’ai dit à mes parents que je restais chez mon amie Helen. Je n’aime pas leur mentir, mais je sais que ma mère s’inquiéterait si elle savait la vérité. Elle me dirait que c’est trop tôt.





			Lorsque nous avons ourdi notre petit complot, Gabriel s’est fait rassurant : « Ne va pas croire pas que j’ai l’intention d’abuser de toi. »





			Sans aller jusqu’à le lui dire, j’ai pensé : Mais j’espère que tu le feras !





			Quelqu’un s’est assis à côté de moi dans le bus. Perdue dans mes pensées, je ne remarque rien jusqu’à ce qu’une voix dise :





			— Bonjour Beth.





			C’est Frank Johnson. Pour une fois, il n’est pas à sa place habituelle, au fond, avec ses amis. J’aime bien Frank. Il a eu toujours l’air plus adulte que les autres garçons de mon âge. Nous nous voyons aux fêtes des amis de l’école ou à la kermesse annuelle du village. À ces occasions, il ne manque jamais de m’inviter à danser ou de me proposer d’aller me chercher un verre. Pendant un certain temps, j’ai espéré que cette amitié sans histoire se transforme en une idylle.





			Sa mère est morte d’une hémorragie cérébrale quand il avait treize ans.





			Elle aidait à la traite de l’après-midi et une vache a donné un coup de patte qui l’a heurtée de plein fouet à la tempe. Les accidents sont fréquents dans les fermes, tout le monde le sait : ce qui m’a marquée, à l’époque, c’est que Frank a repris le bus scolaire pour aller en cours dès le lendemain.





			Ce jour-là, en cours d’arts plastiques, nous avions passé deux heures à coller des fleurs séchées sur du papier buvard bleu. La plupart des filles avaient apporté des jonquilles de leur jardin : moi je m’étais donné la peine d’aller cueillir des jacinthes et des perce-neige dans la forêt. Lorsque le bus est arrivé à mon arrêt, je me suis levée et, en passant devant Frank, assis sur son siège, tout pâle et silencieux, j’ai sorti mon collage de mon cartable. Puis je le lui ai tendu, sans rien dire. Je me souviens de son air étonné, et du léger sourire que j’ai vu jouer sur ses lèvres. Depuis, nous sommes amis.





			— J’ai une question à te poser, commence Frank, et aussitôt mon cœur se fige.





			Cette question, je l’attendais, j’ai rêvé de ce moment pendant des semaines et des mois, et voilà qu’elle arrive trop tard.





			— Je pense que tu sais ce que c’est, non ?





			Je ne le sais que trop bien, et ce que je veux à présent, c’est empêcher à tout prix qu’il me la pose.





			— Beth..., il reprend le fil de son discours, un discours qu’il a répété, j’en ai bien peur. J’ai attendu bien trop longtemps pour te le dire. Je pense à toi tout le temps. Te voir dans le bus, c’est le meilleur moment de ma journée. Je serais tellement heureux si tu acceptais qu’on sorte tous les deux, ce week-end.





			Frank a dit tout cela en évitant soigneusement mon regard, mais quand il finit par lever les yeux, il voit bien que j’ai l’air désolée pour lui.





			— Ah, tu n’en as pas envie ? Je ne sais pas pourquoi j’ai cru que si.





			Ma paume sur le bras de Frank, les doigts bien à plat sur le tissu noir bon marché de sa veste d’écolier, je vois qu’il serre le poing et j’aperçois quelques poils noirs sur le dos de sa main.





			— C’est juste que… Je suis désolée… J’ai rencontré quelqu’un.





			Frank a l’air dévasté.





			— J’arrive trop tard.





			— Désolée, dis-je à nouveau.





			J’ai envie d’arranger les choses, de trouver les mots ou le geste qui rendra un peu de gaieté à son beau visage, mais Frank se lève et se dirige vers l’avant du bus. Il descend à l’arrêt suivant, pourtant situé à des kilomètres de chez lui, comme s’il se sentait incapable de rester près de moi un instant de plus. Sur le reste du trajet, c’est lui qui occupe toutes mes pensées, et mon cœur se serre à l’idée de la longue marche qu’il s’est imposée et de l’humiliation cuisante qu’il a dû ressentir pour en arriver là. Au fond de moi, il y a aussi une sorte de regret lancinant, de remords ou de confusion ; et si j’avais gâché l’occasion de vivre une belle histoire ?





		
	
		
			1968





			Perché dans sa cabane, Léo surveille l’allée et sitôt qu’il me reconnaît derrière le pare-brise, il me fait signe puis il descend de son échelle de corde. Le regarder m’électrise, sa silhouette, sa taille, tout rappelle le garçon que nous avons perdu ; une partie de moi aimerait que Frank soit ici avec moi, pour le voir. Depuis la mort de Bobby, nous évitons tout contact avec les enfants, surtout s’ils ont le même âge que notre fils. Ce choix, je sais très bien pourquoi nous l’avons fait, mais je n’avais jamais réalisé à quel point il accroît notre solitude.





			Quand je sors le chiot de la voiture, Léo pousse un cri de joie.





			— Il est à toi ? demande-t-il.





			— Pas vraiment, ni à moi ni à personne. Disons qu’il est entre deux maisons. Tu veux le prendre dans tes bras ?





			Le garçon l’accueille dans ses bras arrondis et le chien s’y love aussitôt.





			— Regarde un peu comme il est bien avec toi !





			— Viens, on va le montrer à papa. Il est dans son bureau.





			Je suis curieuse de voir Gabriel au travail. Au fil des ans, les interviews et les émissions sur le célèbre écrivain n’ont pas manqué. On y voit invariablement un Gabriel pensif, vêtu d’un polo noir. « Il se prend encore pour Hemingway », m’a fait remarquer Helen un jour en me montrant un exemplaire de Vogue qu’elle avait pris chez le coiffeur. Sur ce cliché, il était assis derrière sa machine à écrire, un verre de whisky posé sur la table à côté de lui. Ses livres, je les ai lus en cachette pour essayer d’y retrouver quelques traces du garçon que j’avais connu. Elles étaient là, bien présentes. Quelque chose de familier dans les personnages féminins qui n’avaient pas la langue dans leur poche, des femmes qui aimaient boire aussi, des scènes de sexe provocatrices, dérangeantes, qui me mettaient parfois au bord des larmes ; voilà ce qui a forgé sa réputation d’écrivain qui n’a pas froid aux yeux.





			À peine entrée dans la maison, je suis assaillie par un flot de souvenirs. Le hall sent toujours l’encaustique et les boiseries anciennes. Du bois, il y en a partout : des panneaux de chêne sur les murs, jusqu’au parquet, sans oublier l’escalier circulaire patiné par le temps, que j’aime autant qu’autrefois, très glissant si l’on s’y aventure en chaussettes.





			Et voici l’écrivain dans une pièce attenante à la cuisine où nous venions chiper les cigarettes de son père. Gabriel nous tourne le dos, il tape à toute vitesse sur sa machine avec deux doigts, le fameux verre de whisky in situ sur le bureau en désordre, chaos de livres et de papiers. Je lis « W. H. Auden, Graham Greene et Henry James » sur la tranche de quelques volumes aux pages marquées d’un signet.





			— Regarde, papa ! dit Léo.





			Gabriel se retourne et me découvre en même temps que le petit chien. Ses cheveux sont ébouriffés, comme s’il s’était passé les doigts dedans, et j’aperçois une tache d’encre bleue sur sa joue.





			— Beth, dit-il. Et qui voilà ? Mon Dieu, qu’il est mignon, lui.





			Il se lève et s’approche pour caresser le chiot.





			Que c’est troublant de se trouver à quelques centimètres l’un de l’autre. Je m’étonne des sentiments exaltants et neufs que cela fait naître en moi – ce n’est pas logique. Ma tête me dit que je me suis habituée à cette nouvelle situation, que le passé est le passé ; nous sommes adultes maintenant, nous pouvons essayer ou au moins faire semblant d’être amis. C’est mon corps qui me trahit.





			— Comment s’appelle-t-il ?





			— Je ne lui ai pas encore donné de nom.





			— Mais tu vas le garder ? demande Léo.





			— Si personne d’autre ne veut de lui, oui. Je l’ai pris pour rendre service à mon amie Helen.





			Léo regarde son père. Ils ont exactement le même sourire. Un sourire qui s’épanouit lentement et se termine en rire étouffé.





			— C’est quelle race ? s’enquiert Gabriel.





			— Croisé épagneul, on n’est pas sûrs du reste. Il y a du labrador là-dedans. Complètement sevré et propre, m’a-t-on dit.





			— Alors, on pourrait le prendre, si on voulait ?





			— Oui.





			— On peut, papa ? S’il te plaît ?





			— Pourquoi pas ? Si tu me promets de t’en occuper.





			Léo pose le chiot qui se met aussitôt à faire pipi par terre.





			— Charmant, dit Gabriel en nous regardant, Léo et moi. Heureusement qu’il est propre.





			Nous éclatons de rire tous les trois, un rire qui fait du bien.





			— Si vous le gardez, apprenez-lui à ne pas attaquer les troupeaux. Il y a beaucoup de fermes par ici, et du bétail partout.





			— Ça peut encore arriver ? demande Léo, soudain anxieux.





			— Pas s’il est bien dressé. Si vous voulez, je vous aiderai.





			J’ai prononcé ces mots sans réfléchir. Avant que je puisse revenir dessus, Léo passe ses bras autour de ma taille et pose son visage sur ma poitrine. Pendant une seconde ou deux, je suis complètement déstabilisée. Je ferme les yeux, j’évite à toute force de penser à Bobby. Quand je les rouvre, Gabriel me regarde, un sourire doux et triste sur les lèvres.





			 





			— Salut toi, dit Frank quand il rentre de la ferme à l’heure du dîner. Où est le chiot ? Tu n’es pas allée le chercher cet après-midi ?





			— Je l’ai donné au fils de Gabriel. J’ai pensé que ça lui ferait du bien.





			Frank accueille cette nouvelle en silence.





			— Je vais aider Léo à le dresser. Pour éviter un nouvel accident.





			— Je vois.





			Entre Frank et moi, parler est toujours facile et les sujets de conversation ne manquent pas. La ferme arrive en première position, car les tâches agricoles rythment nos journées et que cette activité est notre passion commune. Depuis que David, le père de Frank, a été emporté par une crise cardiaque l’année dernière – dans son champ, lui qui disait toujours qu’il souhaitait mourir ainsi –, Frank, Jimmy et moi gérons la ferme ensemble.





			Mais cette conversation nous engage en terrain inconnu. Son visage est sévère, d’un sérieux que je ne lui vois pas souvent. Son « Je vois » signifie « Laisse cet enfant là où il est, Beth. Ce n’est pas notre fils. Rien ne nous rendra Bobby ». Ce n’est pourtant pas ce qu’il choisit de me dire tout haut.





			— Dois-je m’inquiéter à l’idée que tu vas passer du temps avec Wolfe et son fils ?





			Malgré mon envie de lui asséner des phrases telles que « Tu as joué avec la vie de notre fils. C’est toi qui as causé sa mort, pas moi », je lui réponds :





			— Je ne crois pas. Tu es inquiet ?





			— Pas si tu me dis que ce n’est pas la peine.





			Je tends ma main vers la sienne et lui souris jusqu’à ce qu’il finisse, à contrecœur, par m’imiter.





			— Ce n’est pas la peine, je te le promets.





			Quand j’y repense, au début, je pensais vraiment que tout irait bien.





		
	
		
			Le procès





			Lorsque je prends place dans la galerie réservée au public, les têtes se tournent vers moi. Aux yeux de tous, je suis celle qui a aimé deux hommes, la femme du simple fermier qui est tombée dans les bras d’un écrivain habitué à la une des journaux. Quand l’affaire a éclaté, les photographes sont venus jusque dans le Dorset, à la ferme, pour prendre des photos de notre maison ; notre chère vieille maison, avec ses fenêtres à la peinture écaillée et sa cour mal rangée. J’étais dans la cuisine et, dès que je les ai vus, je suis sortie en courant, en criant comme une folle furieuse. Le lendemain, c’est la photo qu’ils ont choisi de publier en première page. J’ai appris à mes dépens à dissimuler mon visage et à ne jamais répondre aux questions des journalistes. « Pourquoi l’a-t-il tué ? » est la plus fréquente de toutes. Les journalistes, les gens du village, nos amis – même ma propre famille au début –, tous me la posaient.





			Ma version des faits est celle que nous avons mise au point dans les moindres détails, répétée et peaufinée jour après jour en espérant nous en tirer avec ça. Il serait tellement plus facile de dire la vérité, tout simplement.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Sous la tente de Gabriel, je découvre un univers fascinant, je n’ai jamais rien vu de pareil. Il y a un matelas pour deux avec draps, couvertures et même un couvre-lit en velours pourpre digne d’un roi ; à mes yeux, cela n’a rien à envier aux lits à baldaquin de Louis XIV. Le sol est recouvert de peaux de mouton, il y a une petite table de chevet avec une carafe d’eau et deux verres, il y a même une petite bibliothèque remplie de livres de poche. Il a accroché des pans de soie de couleur vive au plafond et des bougies brûlent dans des lanternes tout autour de la tente.





			— Comment la trouves-tu ?





			— On dirait un conte des Mille et Une Nuits. Si cela ne tenait qu’à moi, je ne dormirais plus jamais ailleurs.





			Gabriel s’assied sur le lit et me tend la main.





			— Viens par ici.





			Ce moment, j’en ai rêvé jour et nuit, mais maintenant qu’il est là, je me fige.





			— Je ne peux pas, dis-je d’une toute petite voix. Je suis trop nerveuse.





			— Il n’y a pas de raison. On va juste discuter. Peut-être se tenir la main à un moment donné, mais seulement si tu le veux bien.





			Je m’installe à côté de lui et, comme promis, Gabriel fait la conversation. Il me parle de Molly, son labrador, qui a vécu jusqu’à seize ans.





			— C’était la plus sentimentale de toutes les chiennes. Elle aimait tout le monde, y compris un couple de cambrioleurs qui s’étaient introduits chez nous en passant par la fenêtre de la cuisine. Elle agitait la queue pendant qu’ils embarquaient l’argenterie de la famille !





			Il prend un livre qui était posé, ouvert, à côté du lit et me le tend. Du côté de chez Swann, le premier roman d’À la recherche du temps perdu.





			— Je l’ai choisi rien que pour le plaisir d’épater la galerie à Oxford l’année prochaine, mais il me plaît plus que je ne le pensais. Très drôle par moments.





			Il fait une pause, le temps de me sourire, avant de poursuivre :





			— Certaines nuits, je ne m’endors pas avant les premières lueurs du jour, parce que penser à toi m’a tenu éveillé. Il y a tant de choses que j’aimerais faire avec toi.





			— Comme quoi ?





			En guise de réponse, Gabriel prend mon visage entre ses mains et m’embrasse. Un long baiser langoureux et intense.





			— Tu y vois plus clair ? demande-t-il en s’écartant.





			— Oui.





			Nous nous allongeons sur le lit, tournés l’un vers l’autre, nos visages à quelques centimètres l’un de l’autre.





			Du bout du doigt, Gabriel trace une ligne qui descend de mon front vers mon nez, puis s’arrête juste au-dessus de ma lèvre supérieure.





			— La nuit, je pense à cette bouche. Je pense qu’elle est faite pour accueillir le bout de mon doigt.





			Ensuite, il prend ma main dans la sienne.





			— Passer la nuit ici ne t’oblige à rien.





			— Et si j’en ai envie ?





			— Dans ce cas, nous pourrons en discuter.





			— J’en ai envie.





			Gabriel me regarde, presque hilare, puis son regard change et le désir que je lis sur son visage me donne soudain une audace nouvelle, j’ai faim de lui.





			— J’en ai vraiment envie.





			Si seulement je pouvais arrêter le temps et figer ce moment pour toujours : lui et moi, les yeux dans les yeux, brûlants de désir, mais sans vraiment savoir ce qui va suivre.





			Nous continuons à nous embrasser et c’est moi qui vais plus loin ; je déboutonne ma chemise et je lui prends la main pour la poser sur mon sein.





			Chacun de nos gestes est lent. J’enlève mes vêtements un à un. Puis les siens. Quand nous sommes enfin nus dans les bras l’un de l’autre, c’est électrisant. Sans nous presser, nous nous regardons et découvrons tranquillement les secrets de nos corps dénudés. La fermeté des muscles sous sa peau lisse et hâlée, la ligne sombre qui court de son nombril à son aine, la surprise de le voir excité, haletant lorsque j’effleure son pénis avec mon index.





			Ses caresses sont hésitantes, ses doigts semblent me demander s’ils peuvent continuer à tracer des motifs sur ma peau, mais nos corps prennent l’initiative, ils savent très bien où ils veulent aller. Je l’attire sur moi et nous nous embrassons avec passion. L’instinct me guide et je soulève les hanches à la rencontre des siennes. J’ai à peine le temps de sentir son érection tout contre moi avant qu’il ne s’écarte.





			— Non, Beth, il ne faut pas, murmure Gabriel.





			— Pourquoi ? dis-je en chuchotant.





			— Tu sais pourquoi.





			— Rien qu’un instant !





			Il revient sur moi.





			Nous nous laissons aller l’un contre l’autre, lentement, en rythme, et bientôt nous perdons le contrôle. Ce n’était pas prévu, mais inévitable. Et j’éprouve des sensations délicieuses jusqu’à ce que Gabriel pénètre plus profondément en moi, m’arrachant un cri de douleur.





			Il veut se retirer, mais je resserre mes cuisses autour de lui.





			— Reste.





			Il m’obéit.





			Que dire de ces longs instants où, les yeux dans les yeux, nous nous laissons aller à cette proximité charnelle et sensuelle, connectés de la manière la plus intime qui soit ? J’avais imaginé cette première rencontre sexuelle si souvent, pourtant, la réalité dépasse tous mes fantasmes. Mon cœur déborde de sentiments et d’émotions indéfinissables, entre la joie et la tristesse. Une pensée me traverse l’esprit : Nous deux, unis. C’est ça. Nous deux, unis.





			Ensuite, je me remets à bouger, sans m’écarter, tout doucement.





			— Ça va ? Je ne te fais pas mal ? On arrête là ?





			— Gabriel. Ne dis plus rien, s’il te plaît.





			— Je vais essayer.





			Nous nous sourions. Une partie de moi n’arrive toujours pas à croire ce qui se passe, c’est comme si j’étais à l’extérieur et que je regardais à l’intérieur.





			La douleur laisse place à une sensation plus agréable, comme un muscle qui se tend. Nos corps s’épousent si parfaitement qu’ils semblent faits l’un pour l’autre et nous trouvons un rythme lent et doux, qui nous berce sur notre lit de fortune. Ses yeux sont rivés sur mon visage.





			— Je voudrais que ce moment dure toujours, murmure-t-il.





			Après, nous nous émerveillons du fait que cette première fois, pour tous les deux, semblait pourtant ne rien avoir d’une première fois, chaque geste était une évidence. Allongés l’un contre l’autre, nous écoutons les battements de nos cœurs s’estomper. Nous sommes si étroitement enlacés que je ne vois pas le visage de Gabriel au moment où il me dit :





			— Au fait, je t’aime. J’ai l’impression que je t’ai aimée dès le premier regard.





			— Oui.





			Je le crois. Notre histoire est une véritable histoire d’amour, plus belle, et de loin, que toutes celles que j’avais imaginées. Si j’avais droit à un vœu, un seul, ce serait celui-ci : que notre histoire se termine bien.





		
	
		
			1968





			C’est aujourd’hui que je vais retrouver Léo pour la première séance de dressage. Frank, Jimmy et moi sommes dans la bergerie. Nous avons nourri et donné à boire aux brebis, passé les agneaux en revue et mis à jour la liste du premier lot proposé à la vente aux enchères de la semaine prochaine.





			Même avec un nouvel abreuvoir et des seaux de nourriture, certains moutons ne lâchent pas Jimmy d’une semelle, bêlent et le bousculent pour attirer son attention. La scène se répète tous les jours : Jimmy et son fan club !





			— Allez ouste, madame Piquedru ! dit Jimmy en donnant une tape sur la croupe de sa brebis préférée. On a du pain sur la planche, nous.





			C’est Bobby qui avait lancé l’idée de donner des noms aux brebis et Jimmy tient à la maintenir.





			— Bon sang, dit Frank en jetant un coup d’œil à sa montre. Tu as raison, il est déjà 15 h 30 ! Incroyable. Les vaches vont nous accueillir en meuglant comme de vieilles grincheuses. Tu nous files un coup de main, Beth ?





			— Désolée, il faut que je vous laisse, dis-je. J’ai un chiot à dresser.





			Frank se tourne vers moi. Il avait oublié que j’allais à Meadowlands aujourd’hui. Je vois son air contrarié avant qu’il ne le cache et se force à avoir l’air calme et serein. Il ne sera jamais tranquille quand je reverrai Gabriel. Je m’aperçois qu’il jette un coup d’œil à ma tenue ; non, je ne porte pas sa vieille chemise Viyella, ni le pantalon en velours côtelé et les bottes que j’ai d’habitude. J’ai mis un polo noir et un jean foncé ; le pantalon aux pattes d’éléphant discrètes, c’est un rebut de Nina mais il est plus à la mode que tous mes autres vêtements. Son regard inquisiteur me fait rougir, je me sens mal à l’aise et trop bien habillée.





			— Pourquoi tu t’embêtes pour ce bouffon ? demande Jimmy.





			Il a vu le visage de Frank, lui aussi.





			— Parce qu’il est parfois agréable de se donner la peine d’aider les autres, dis-je, un peu trop sur la défensive, d’un ton un peu trop acerbe.





			— Même les gros connards ?





			— Il blague, Beth, intervient Frank avant que je commencer à m’énerver.





			— Oui, à moitié, précise Jimmy.





			Nous nous regardons dans le blanc des yeux mais au bout d’un instant, nous avons retrouvé le sourire. Je ne peux jamais rester fâchée très longtemps contre mon beau-frère.





			Je décide de marcher jusqu’à Meadowlands plutôt que de conduire ; j’ai besoin de réfléchir. J’ai assuré à Frank qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter, même si passer du temps avec Léo signifie inévitablement que je vois aussi son père. Je me le suis répété. Pourtant, le temps d’aller jusque chez eux, mon corps et mon esprit me signifient le contraire. J’ai l’estomac noué, la cadence accélérée de mon pouls et de mon cœur trahit mon anxiété. Notre passé commun renferme des secrets, je vis dans la crainte qu’ils ne soient dévoilés. J’éprouve aussi quelque chose d’encore plus troublant, un sentiment d’excitation grandissant à l’idée de revoir Gabriel.





			Une fois arrivée, je frappe à la porte en chassant de mon esprit le souvenir du jour où je me suis tenue ici, le cœur battant, pour une tout autre raison.





			Gabriel vient ouvrir et sourit dès qu’il me voit. Il porte un jean, une chemise blanche flottante, et un pull noir effiloché plein de trous. On dirait qu’il ne s’est pas rasé depuis plusieurs jours. Il a des cernes. Je me demande comment il s’en sort dans son rôle de père célibataire qui doit toujours remplir ses obligations d’écrivain. Pas si bien, dirait-on.





			— Beth. Entre. Quelqu’un est très content que tu viennes.





			Sur ses entrefaites, Léo déboule dans le hall, son petit chien dans les bras.





			— Tu lui as donné un nom ?





			— Il s’appelle Hero.





			— Joli nom. Ça lui va bien.





			— Tu veux une tasse de thé avant de t’y mettre ? dit Gabriel. J’allais justement m’en préparer.





			— Non, merci. Tu n’as pas besoin de venir avec nous, tu sais. On sera dans le jardin, mais n’interromps pas ce que tu faisais.





			Une ombre passe sur le visage de Gabriel, je me demande s’il n’avait pas envie d’un peu de compagnie adulte, pour changer. Tant pis. Je suis bien décidée à passer le moins de temps possible avec lui. J’ai promis à Frank, et à moi-même.





			— D’accord, dit-il d’un ton égal. Je vous laisse.





			La déception que je ressens en le voyant tourner les talons est presque aussi vive que mon soulagement.





			Léo et moi commençons par « assis » ; chaque fois que Hero obéit, nous lui donnons un petit cube de cheddar ou un morceau de jambon que j’ai apportés pour servir de récompense. Il apprend vite et nous passons à « pas bouger ». Je commence par une petite démonstration : je fais asseoir Hero, puis j’ouvre la paume de ma main en répétant « pas bouger ». Ensuite, c’est au tour de Léo et à chaque fois, le chiot reste immobile, même lorsque nous commençons à nous éloigner de lui, un pas après l’autre.





			— Le dresser va être un jeu d’enfant, dis-je.





			— Il est super intelligent ?





			— C’est possible, mais nous devrions en rester là pour aujourd’hui. Même les génies ont besoin de se reposer.





			— Oh, tu pars déjà ? demande Léo. Tu es obligée ?





			Je vois bien qu’il a dit ces mots sans y penser. Aussitôt je devine sa solitude.





			— Et si tu me montrais d’abord ta cabane ?





			Il a l’air absolument ravi.





			L’intérieur de sa cabane est un véritable petit royaume. Il y a de l’espace et on peut s’y tenir debout, d’environ deux mètres de large, avec une grande fenêtre ouverte qui donne sur le domaine. Les murs sont peints en bleu clair et le sol recouvert de gros coussins en velours aux couleurs magnifiques ; on dirait des bijoux : vert émeraude, rubis, le bleu foncé du saphir. Sur le sol, je découvre une pile de bandes dessinées et des albums de Tintin, des bougies, une vieille lampe à pétrole, une boîte de dominos, des jeux de cartes, une planche de ludo.





			— J’aimerais bien avoir une cabane comme celle-ci. Un vrai repaire ! Tu y as déjà dormi ?





			— On le fera pendant l’été, papa me l’a promis. Il adore camper. Il allait souvent installer sa tente au bord du lac quand il était petit.





			Cette évocation fait battre mon cœur à coups redoublés, mais je l’ignore.





			— Papa et moi, on a peint la cabane en un week-end. Après, on a dîné ici et joué aux cartes à la lueur des bougies. C’était génial !





			Je perçois du regret dans la voix de Léo.





			— Tu devrais inviter des amis. Cette maison dans les arbres leur plairait.





			— Oui, peut-être.





			— Tu te plais à l’école ?





			— Ça va, ouais, dit-il l’air peu convaincu.





			Je vois bien qu’il se demande s’il peut me confier le fond de sa pensée.





			— Pas beaucoup plus que la dernière fois où je t’ai posé la question, c’est ça ? Je pensais que ça irait mieux avec le temps.





			— Je la déteste, cette école, s’écrie-t-il avec une colère soudaine.





			— Il s’est passé quelque chose ?





			— Je n’arrête pas d’avoir des ennuis. Je me retrouve dans le bureau de la directrice au moins une fois par jour. Sinon, je suis exclu de la classe et je dois rester à la porte.





			— Pour quels motifs ?





			— Je m’énerve. Parfois, je crie sur les autres élèves. Hier, j’ai frappé un garçon. Il m’a dit des méchancetés alors je lui ai donné un coup de poing. C’est arrivé comme ça. Je ne voulais pas lui faire mal.





			— Ton père est au courant ?





			— Pas de tout. Il ne sait que ce que mon institutrice lui dit.





			— Ça n’a pas l’air facile, ce que tu vis. Pas étonnant que tu détestes l’école. Mais tu vas t’y habituer et les choses s’arrangeront.





			— Je n’en suis pas si sûr.





			Qu’il a l’air morose, ce petit garçon ! Cela m’étonne de le voir si malheureux.





			— Tu veux faire une partie de ludo avant que je ne parte ?





			— Oui ! dit-il, et son visage s’illumine tandis qu’il prend la boîte.





			Je ne demande qu’à lui tenir compagnie, pourtant je ressens un léger sentiment de tristesse qui me taraude. Je ne suis même pas sûre que ce soit à cause de Bobby et de mon deuil. Non, je sens que je commence déjà à m’intéresser à Léo, alors que j’ai promis à Frank, que je me suis promis à moi-même, que je ne m’attacherais pas. Cela me semble un peu dangereux, de lui ouvrir mon cœur, même un tant soit peu. Je sais que je devrais faire marche arrière. Et que je n’en ai pas l’intention.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Les parents de Gabriel partent en vacances dans les Highlands, nous offrant ainsi une semaine de pur bonheur durant le mois d’août.





			— Ils sont partis chasser la gélinotte, me raconte Gabriel. Eh oui, c’est cruel. Mais regarde un peu ce que nous y gagnons. On a la maison rien qu’à nous pour sept jours entiers.





			Gabriel critique souvent son héritage familial, mais je sens sa fierté lorsqu’il me fait visiter les lieux. L’entrée ressemble à une salle de bal dans toute sa munificence, avec ses boiseries sombres et l’immense lustre de cristal suspendu au plafond, parfait emblème de décadence. Ce hall embaume l’encaustique, les fleurs fraîches et une autre senteur plus indéfinissable, qui m’évoque l’odeur de renfermé, les parfums musqués d’un pot-pourri, comme si l’air lui-même avait été filtré et raréfié pour être plus exquis.





			Comment ne pas être intimidé par la beauté de cette maison ? Non seulement elle est vaste et grandiose, mais son ameublement, ses tableaux aux cadres dorés, ses tapisseries et ses boiseries sombres et bien astiquées et son argenterie partout, tout autour de moi luit d’un éclat vif, semblable à celui d’un miroir. En passant d’une pièce à l’autre, je compte quatre compositions florales – pas juste quelques jonquilles dans un pot, des arrangements artistiques dans des vases en porcelaine. La mère de Gabriel se consacre à l’art floral avec ferveur pendant que la mienne corrige des dissertations et prépare ses cours près du feu jusqu’à tard le soir.





			Dans le salon, j’examine les photos de famille posées sur le piano. Tessa Wolfe, mariée dans les années 1930, est plus belle que n’importe quelle star hollywoodienne ; on devine sans peine de qui Gabriel tient son physique. Sa robe dessine une colonne de soie ivoire, elle porte aussi une coiffe de plumes et de longs gants blancs, ce qui lui donne quelque chose de froid et d’inquiétant même le jour de son mariage. Son demi-sourire a un je-ne-sais-quoi de dédaigneux comme si elle méprisait le photographe, les invités, peut-être même son mari.





			La photo que je préfère est celle de Gabriel, âgé d’environ neuf ans, en short et chemise blanche ; assis en tailleur, il tient un gros labrador noir par le cou. Je ne peux pas détacher mon regard de cette photo : son sourire, son regard franc et ses yeux sombres ont quelque chose d’attendrissant.





			Le soleil brille toute la semaine et nous passons nos journées à jouer au tennis et à nager dans le lac. Comme nous régnons en maîtres sur le domaine, la solitude nous enhardit. À part Mme W., la femme de ménage qui vient tôt le matin pour nettoyer la maison, nous sommes parfaitement seuls. Aussi prenons-nous des bains de soleil nus, nous faisons l’amour en plein air et dans presque toutes les pièces de la maison, infligeant les assauts de notre passion aux meubles anciens – un canapé en cuir à fossettes, un bureau doré à la feuille.





			Avant que j’aille rejoindre Gabriel, ma mère m’a fait la surprise de m’offrir un diaphragme qu’elle était allée chercher chez le médecin. Nous n’avons pas parlé de ma relation avec Gabriel, mais j’ai passé tant de nuits avec lui au lac qu’elle a dû s’en douter.





			— Ça ne te pose pas de problème ? lui ai-je demandé.





			— Vous avez l’air de vraiment tenir l’un à l’autre. Les hommes connaissent des femmes avant de se marier, pourquoi ne le ferions-nous pas, nous aussi ?





			— Tu n’es pas comme les autres mères.





			Elle a ri et m’a embrassée.





			— Dieu merci !





			Quelque chose change entre Gabriel et moi durant cette semaine de liberté absolue qui nous semble durer deux fois plus longtemps. Les heures n’ont plus d’importance, elles s’étirent devant nous, comme élastiques. D’abord, nous dormons à peine. Il y a la nouveauté d’être nus ensemble dans un vrai lit où nous pouvons nous allonger à tout moment de la journée. Je décris l’impression que cela me fait à Gabriel : c’est comme si nous étions devenus les automates de vieilles horloges météorologiques, l’homme et la femme qui sortent à des heures différentes ; quand l’un de nous dort, l’autre est invariablement réveillé, palpitant de désir.





			Nous vivons cette semaine en totale symbiose. Nous prenons nos bains ensemble, tête-bêche, immergés jusqu’au cou dans la baignoire remplie d’eau et d’un produit moussant délicieusement parfumé qu’il vole dans la salle d’eau de sa mère. Pour moi, c’est le summum du luxe. À la maison, nous nous limitons à une séance d’ablutions tous les trois ou quatre jours, pour laquelle il faut faire chauffer de l’eau avant de remplir la baignoire en fer-blanc. Ma sœur Eleanor et moi décidons à tour de rôle qui y entrera la première.





			Gabriel et moi préparons des repas de plus en plus étranges à mesure que les produits frais s’épuisent, nous obligeant à nous rabattre sur les provisions stockées dans le garde-manger. Le consommé parsemé de morceaux de jambon en boîte, le riz que nous faisons bouillir jusqu’à ce qu’il devienne aussi pâteux que la colle, les pommes de terre rôties accompagnées de pois verts. Nous délaissons nos propres livres pour lire le même, au même rythme, page après page, en nous arrêtant parfois pour parler de ce que nous venons de lire. Nous sommes coordonnés au point que nos commentaires sont souvent exactement les mêmes, et que nous les formulons au même moment.





			— Nos cerveaux commencent à donner l’impression d’avoir fusionné, déclare Gabriel. Comment allons-nous faire pour réintégrer le monde réel ?





			Mon moment préféré pendant ces vacances, ce sont les soirées que nous passons à boire le vin que nous chapardons dans la cave de son père tout en passant des disques sur le gramophone. Nous écoutons Dickie Valentine, Chuck Berry et Bill Haley, et aussi The Comets. Nous remettons en boucle Rock Around the Clock, le tube de l’été, parce que Gabriel s’est mis en tête de m’apprendre le swing. Il me lance des ordres d’un ton sec, comme un professeur de danse de salon : « Sous le bras, deux pas en arrière et tourne ! » Mais chaque tentative se termine de la même façon, nous nous écroulons tous les deux sur le canapé en riant aux éclats.





			Au cours d’une de ces nuits, le vin nous délie les langues au point que nous nous parlons comme jamais auparavant. J’avoue à Gabriel qu’un autre garçon m’a aimée avant lui et que je crains de lui avoir brisé le cœur. À ce qu’on dit, Frank Johnson a arrêté le lycée et préfère travailler à plein temps à la ferme au lieu de passer son diplôme de fin d’études.





			— On ne choisit pas de tomber amoureux, dit Gabriel en m’embrassant. Mais je le plains sans même le connaître. Moi, je ne pourrais pas vivre sans toi.





			— Tu ne trouves pas que je suis un monstre sans cœur ?





			— Je pense que tu es la fille la plus merveilleuse qui soit.





			Une autre nuit, Gabriel me livre son secret à lui. Il y a quelques années, il a découvert que sa mère avait une liaison. L’élu de son cœur était jeune, à peu près de son âge, et bel homme, mais pratiquement sans le sou. Elle s’en fichait. En quelques semaines, ils sont tombés amoureux et elle a décidé de quitter son mari. Seulement si Gabriel venait avec elle.





			— Elle avait l’air tellement heureuse quand elle m’a parlé de lui. Comme une jeune fille qui a rencontré son premier amour. Elle était aux anges. C’est une facette de sa personnalité que je n’avais jamais vue. Cela me fait penser à nous.





			Il marque une pause, comme si la suite était trop difficile à raconter.





			— Je lui ai dit que si elle partait, elle ne me reverrait plus. C’était une menace stupide, inutile, je ne le pensais pas. J’étais juste inquiet pour mon père. Elle est restée pour moi, mais je pense que le chagrin a détruit quelque chose en elle. Elle a changé presque du jour au lendemain. Elle a commencé à boire pendant la journée. Il y a son amertume, sa cruauté inutile envers mon père et, à certains moments, envers moi. Parfois, je crois que j’ai gâché sa vie.





			— Ne pense pas ça. Tu n’es pas responsable du malheur de ta mère.





			Gabriel m’attire contre sa poitrine.





			— Il ne lui suffisait pas d’être malheureuse, elle devait aussi nous rendre malheureux, mon père et moi. Je détestais être ici, jusqu’à ce que tu arrives.





			Lors de notre dernière nuit ensemble, Gabriel me pose une question :





			— Tu ne vas pas me quitter, si ?





			Il est tard ou très tôt, une lumière spectrale commence à poindre à la lisière des rideaux de velours de sa chambre. Je suis à moitié endormie, baignée dans cette brume agréable où rêves et réalité se confondent.





			— Beth ?





			— Mmh ?





			— Promets-moi de ne pas me quitter.





			— Comme si j’allais le faire.





			— Alors, promets-le-moi.





			— Sérieusement ?





			J’ouvre les yeux. Il acquiesce.





			— Oui.





			— Toi d’abord !





			En entendant ces mots, il se met à rire.





			— Quel esprit de compétition. Même quand tu dors !





			Ensuite, il me promet de ne jamais me quitter, puis je le fais à mon tour. Cela ne veut rien dire en fait, ce ne sont que des paroles en l’air, le genre de serments romantiques que se font les amoureux… Pourtant, l’espace d’un instant, avant de me rendormir, j’ai l’impression que notre avenir est gravé dans le marbre.





		
	
		
			1968





			Pendant que Jimmy et mon mari travaillent à la ferme, je reste à la maison où je passe ma matinée à essayer de venir à bout de l’interminable liste de tâches que je me suis dressée. Rester active, c’est le seul moyen de ne pas sombrer. Dans les mois qui ont suivi la mort de Bobby, on m’a préconisé la méditation, prêté des livres sur le bouddhisme et le yoga. Vous croyez vraiment que quelques minutes de profonde respiration peuvent atténuer la douleur que je ressens ? pensais-je en écoutant ces conseils. Au cours de ces longs mois où Bobby me hantait au point que je le voyais partout, tout le temps, j’étais tout simplement incapable de lire. Pourtant, j’ai toujours trouvé du réconfort dans les livres. Enfant, j’aimais tellement lire que j’en venais à oublier le monde extérieur, moins réel à mes yeux que les personnages de mes romans préférés. À l’âge adulte, il m’arrivait encore de me plonger dans une histoire au point d’avoir du mal à revenir à la réalité. Mais du jour au lendemain, je n’ai plus eu l’énergie ni les ressources mentales nécessaires. Je ne pouvais pas écouter la radio. Je ne pouvais pas tenir une conversation, sauf avec moi-même, et encore, rien que de très superficiel. Ce que je pouvais faire, c’était travailler, travailler vraiment dur. C’est David, mon beau-père, qui m’a confié des tâches rudes et pénibles à la ferme, il avait compris qu’un effort physique soutenu, pendant douze heures d’affilée, constituait un exutoire essentiel pour évacuer mon chagrin. Je peux m’acquitter de toutes les corvées des hommes : traire les vaches, garder les moutons, réparer les clôtures, soulever les balles de foin. Il n’y a pas plus durs à la besogne que Frank, Jimmy et moi.





			Quand j’entends sonner à la porte, je suis à genoux sur le rebord d’une fenêtre que je nettoie avec du papier journal et du vinaigre blanc alors même que ses vitres impeccables laissent entrer le soleil à flots. Un peu agacée d’avoir à descendre de mon perchoir, je vais quand même répondre, comme la plupart des gens à la campagne. Nous pourrions montrer l’exemple aux gens de la ville, en matière de politesse et de sociabilité, du moins c’est ce que j’ai toujours imaginé. Nous nous saluons, nous nous rendons service, nous partageons des infos utiles.





			La dernière chose à laquelle je m’attends au moment où j’ouvre la porte, c’est de trouver Gabriel sur le seuil.





			— Tiens, salut, dis-je d’un ton que j’espère décontracté alors même que je sens mon pouls s’accélérer.





			— Je dérange ?





			— Pas du tout. Tu veux entrer ?





			Le savoir-vivre des gens de la campagne est revenu en force – c’est une seconde nature.





			En entrant, Gabriel regarde autour de lui avec une curiosité non dissimulée ; je me demande comment il perçoit mon chez-moi. La pièce à vivre où nous sommes est une cuisine de ferme classique, je dirais. Il y a une immense table en chêne qui appartenait aux grands-parents de Frank, une table qui a vu des repas, entendu des rires et des disputes sur trois générations. Autour d’elle se trouve une collection hétéroclite de chaises, certaines peintes par mes soins et d’autres en vieux bois sombre. La cheminée massive dans un coin de la pièce suscite toujours l’admiration, avec son allure médiévale : on se prend facilement à imaginer d’énormes chaudrons en fonte noire se balancer devant l’âtre. Dans la commode, j’ai rangé le joli service en porcelaine bleue et or que nous avons hérité des parents de Frank, car nous n’utilisons que rarement cette belle vaisselle. Quelques fleurs des champs séchées sont encadrées en guise de décoration, celles que j’avais offertes à Frank dans le bus il y a des années, et qui se décolorent peu à peu sous le verre. Enfin, agrandie au format poster, la photo de Bobby le jour où il a fêté ses trois ans, le menton barbouillé de chocolat, les yeux plissés et, sur les lèvres, ce sourire qui n’est qu’à lui.





			J’observe Gabriel l’examiner et comprendre de qui il s’agit.





			— C’est ton fils ? Beth, il te ressemble trait pour trait.





			— Oui, à ce qu’on dit.





			Le ton de ma réponse est cassant, je n’y peux rien.





			— Il te fallait quelque chose en particulier ?





			Il hésite, un peu surpris par ma question trop directe, peut-être.





			— Je suis terriblement en retard dans mon roman. En fait, je viens de m’apercevoir que je n’y arriverai pas sans quelqu’un pour s’occuper de Léo quelques heures par jour. Il s’agirait d’un travail rémunéré, bien sûr. Le chercher après l’école et l’occuper pendant que j’écris. C’est un emploi qui pourrait t’intéresser ?





			— J’ai déjà un travail. Je fais tourner la ferme avec Frank et Jimmy.





			— Je comprends, mais le fait est qu’il t’adore. Ce ne serait que quelques heures par jour. Des heures que tu passes déjà en sa compagnie. La seule différence, c’est que je te verserais un salaire.





			Gabriel a raison ; ces dernières semaines, j’ai passé de plus en plus de temps à Meadowlands. Le caractère facile de Léo – son rire qui fuse à tout propos, son côté bavard et sa curiosité – m’a consolée comme le meilleur des remèdes. Notre amitié a commencé par les séances de dressage avec friandises. Très vite, je lui ai appris à reconnaître les fleurs des champs et à distinguer les différents oiseaux à la couleur de leur plumage et à leur chant. Il y a tant de choses qu’un enfant des villes ignore.





			— Je n’aime pas l’idée d’être payée par toi.





			— Ce n’est pas mon argent, c’est celui de mon éditeur. J’ai reçu une avance tout à fait correcte pour ce livre, je voudrais me montrer généreux.





			Quel effet cela me ferait d’être l’employée de Gabriel Wolfe ? Et comment puis-je espérer que Frank soit d’accord ?





			Il se rapproche, assez près pour que je sente son après-rasage boisé aux notes de cédrat. Je vois les muscles de sa mâchoire se contracter.





			— Je peux te faire une confidence ?





			Incapable de parler, je hoche la tête.





			— Ta présence a fait une telle différence pour Léo – et pour moi. J’aimerais juste que tu ne te sentes pas obligée de m’éviter. Je sais bien que nous avons une histoire commune, que cela peut te gêner. Ce que j’essaie de dire, c’est que j’aimerais vraiment que toi et moi soyons amis.





			— C’est ce que nous sommes.





			— Non, pas vraiment. Tu n’entres presque jamais dans la maison. Tu prends la poudre d’escampette dès que je me montre. Tu ne restes jamais boire une tasse de thé.





			— J’ai à faire ici.





			— Beth. Regarde-moi, s’il te plaît.





			Je braque mes yeux sur les siens et cela devient une sorte de jeu à qui soutiendra le regard de l’autre. Le contact visuel dure assez longtemps pour nous donner envie de rire, nous commençons à sourire. Pendant cet échange, je suis bien Beth Johnson, la femme de Frank, agriculteur. Rien à voir avec Beth Kennedy, l’adolescente qui est tombée folle amoureuse de l’homme qui se tient devant moi. Aussi me dis-je que nous pourrions y arriver. Peut-être que tout ira bien, finalement.





			— Il faut que j’en discute avec Frank. Nous décidons de tout ensemble.





			— Bien sûr. Merci.





			 





			Ce soir, en dînant, Frank et moi parlons de la ferme, de notre endettement grandissant, d’un rendez-vous à la banque qui l’inquiète. L’agriculture à petite échelle ne paie pas, il ne faut pas s’y consacrer pour l’argent. La ferme est notre passion commune, à Frank, Jimmy et moi.





			— Devine ce que j’ai vu tout à l’heure ? lance Frank.





			Il m’observe attentivement, mais son visage est insondable.





			— Les faucons crécerelles sont de retour.





			— Non, c’est pas vrai !





			— Si. Comme je n’avais pas de jumelles, je n’ai pas pu voir s’il y avait déjà des poussins, mais je ne crois pas. Les faucons viennent juste d’arriver, c’est sûr.





			Trois ans de suite, des faucons crécerelles ont niché dans l’un de nos frênes, Bobby pensait à eux nuit et jour. Frank lui avait construit une cache pour les guetter, juste en face de l’arbre, avec un escabeau en bois et un tonneau à bière en guise de siège. Notre fils passait des heures là-haut, les jumelles braquées sur le nid, à compter les poussins au fur et à mesure qu’ils sortaient de leur œuf. Chaque soir, après l’école, nous allions au poste d’observation attendre que le mâle s’envole à la recherche de nourriture, comme il le faisait toujours, tôt ou tard. Notre moment préféré, c’était quand les oisillons étaient un peu plus grands, assez pour qu’on puisse les voir attendre le retour du père nourricier, leurs petits becs roses ouverts. Nous étions toujours tristes quand ils quittaient le nid vers six semaines et ravis lorsqu’ils revenaient au printemps suivant. L’année où Bobby est mort, les crécerelles ont cessé de venir.





			— Demain, je viendrai avec toi pour y jeter un coup d’œil.





			Nous continuons à manger, mais la conversation qui nous attend me tracasse jusqu’à ce que cela ne soit plus tenable.





			— J’ai quelque chose à t’annoncer, ça ne va pas te plaire. Mais ça va nous rapporter de l’argent.





			Frank rit.





			— Ah, de l’argent, je vais forcément aimer ton idée !





			— Gabriel m’a demandé de garder Léo après l’école. Quelques heures par jour. Parfois, je serai à Meadowlands, mais j’aimerais aussi l’amener ici. Il adorerait notre ferme. Il aime tant les animaux.





			— Non, Beth.





			Je n’aime rien moins que voir son visage changer ainsi. Quand on passe des années à regarder son compagnon à table, soir après soir, on connaît chacun de ses traits, chacune de ses expressions par cœur. À la forme de sa bouche, à son regard peiné, je sais ce que Frank pense. Nous sommes au stade où tout peut basculer, pourquoi faut-il qu’il me le rappelle ?





			— Nous n’avons pas besoin de sa charité. Je suis surpris que tu aies sérieusement envisagé sa proposition après tout ce qui s’est passé.





			— Ce n’est pas de la charité, c’est un travail. Si je ne le fais pas, il embauchera quelqu’un d’autre. Donc je vais le prendre, cet emploi. Pour l’argent, oui. Mais surtout pour Léo. Il m’aide à avancer, ce petit, Frank.





			— C’est dangereux, ce que tu fais là, dit-il calmement.





			Je ne trouve rien à répondre, alors je hoche la tête, puis j’ajoute :





			— Je ne veux pas que ça cause des tensions entre nous.





			Il hausse les épaules.





			Les tensions sont palpables.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Vue de près, Tessa Wolfe est d’une beauté époustouflante. Elle a les cheveux brun foncé et des yeux sombres, comme ceux de Gabriel, mais des traits plus fins, un nez délicat. Ses lèvres n’ont rien de pulpeux, mais elle les a peintes d’un rouge provocant et autour de son cou gracile, un large collier de diamants scintille – authentiques, sans l’ombre d’un doute. Je n’ai jamais côtoyé une telle beauté, ni des bijoux aussi extravagants d’ailleurs, et je fais mon possible pour ne pas la fixer du regard.





			D’après Gabriel, elle n’est plus qu’à quelques verres de l’ébriété.





			— Tu n’as qu’à être d’accord avec tout ce qu’elle dit, m’a-t-il conseillé à mon arrivée.





			L’heure du dîner a sonné ; cette soirée, je la redoute depuis que j’ai été invitée à venir manger à Meadowlands.





			— J’étais tellement impatiente de te rencontrer ! s’exclame Tessa en m’indiquant la chaise à côté de la sienne. Et Gabe qui t’a égoïstement gardée pour lui tout l’été…





			— Sage décision, si vous voulez mon avis, commente Edward Wolfe en me serrant la main avec un clin d’œil. 





			Il m’est tout de suite sympathique et je regrette de ne pas pouvoir m’asseoir à côté de lui plutôt qu’à côté de Tessa, à l’autre bout de la table.





			Je n’ai jamais vu une table aussi richement dressée, il y a un nombre effrayant de verres, de couteaux et de fourchettes. Cette quantité de vaisselle me semble excessive pour un dîner de quatre personnes et, au moment où une fille du village employée ici nous apporte les plats, je découvre des mets dont je n’ai jamais entendu parler. Du saumon fumé, du bœuf Wellington – un filet de bœuf entier cuit dans la pâte et servi presque cru en son milieu. Le rationnement de l’après-guerre n’a pris fin que l’année dernière, mais à part le retour du sucre et un peu plus de viande, le régime alimentaire de ma famille n’a guère changé.





			Sarah, qui fait le service, a quelques années de plus que moi, nous fréquentions toutes les deux l’école primaire de Hemston. Tandis qu’elle attend que je me serve une tranche de bœuf, j’ai vraiment l’impression de ne pas être à ma place.





			— Bonjour Sarah, lui chuchoté-je, comment tu vas ?





			Pour toute réponse, elle hoche la tête et détourne le regard.





			— À ce qu’on m’a dit, tu vas t’inscrire à Oxford, reprend Edward. Très bien. Quelle faculté ?





			— Sainte-Anne, en littérature anglaise.





			— Oh, un des « nouveaux départements », lâche Tessa.





			Je sais ce qu’elle entend par là, ce commentaire, j’en ai entendu plusieurs variantes. Une façon de me faire comprendre que je ne suis pas faite pour Oxford ni Cambridge. Mon parcours n’est pas le bon. Ni les écoles que j’ai fréquentées. Ni les origines sociales, en fait. Rien ne colle. À chaque fois, entendre ce rappel fait battre mon cœur à coups redoublés. Moi qui m’étais crue en droit de nourrir une telle ambition… mais chaque fois qu’on veut me fermer la porte en m’opposant ces arguments, je suis plus fermement décidée à leur prouver à tous que j’en suis parfaitement capable.





			— À vrai dire, Sainte-Anne a excellente réputation, intervient le père de Gabriel. À mon époque, il n’y avait pas de filles à Oxford, bien sûr ; j’envie vraiment mon fils !





			— Toutes les autres étudiantes d’Oxford sortent sans doute de pensionnats privés, poursuit Tessa. J’espère que tu ne te sentiras pas trop différente.





			— Bon sang, maman, ne sois pas si snob ! objecte Gabriel.





			Le rouge lui est monté aux joues.





			— Oui, il paraît que je suis une incurable snob, dixit mon fils.





			La fierté de Tessa est perceptible dans sa voix. Une idée me traverse l’esprit, une idée qui m’aide à comprendre cette femme mieux que les explications de Gabriel. Je devine qu’elle n’est pas issue de la haute société, même si elle prétend le contraire. Le grand monde, elle a failli le quitter mais elle n’a pas pu, voilà pourquoi il est tellement important à ses yeux. Ce « trésor », c’est son lot de consolation.





			Tout en m’attendant à une soirée pénible, je comptais sur Gabriel pour venir à ma rescousse. Au lieu de cela, il se lance dans une longue discussion avec son père, me laissant affronter seule les questions indiscrètes de sa mère. La conversation de Tessa Wolfe me fait l’effet d’un piège qui se resserre autour de moi, je la sens avide de renseignements, mais que cherche-t-elle à savoir au juste ?





			— Tes parents travaillent tous les deux, n’est-ce pas ? J’imagine que ta mère a l’impression d’être passée à côté de votre enfance, à toi et ta sœur ?





			— Pas vraiment. Ils sont enseignants, donc nous avons toujours pu passer du temps ensemble pendant les vacances scolaires.





			— Où aimez-vous partir lors de vos vacances en famille ?





			J’ai l’impression d’être soumise à une sorte de test et de ne jamais cocher la bonne case. Elle voudrait que je dise « Nous allons dans le Sud de la France » ou que je cite le nom d’une autre villégiature chic et en vue. Le fait est que nous passons nos étés à la maison, mes parents nous planifient toutes sortes d’excursions à la journée – nous allons dans les petites villes balnéaires au bord de la Manche, ou visiter des musées, et deux fois par semaine, nous nous rendons à la bibliothèque faire notre provision de livres. Les jours où il pleut, nous allumons un feu au salon et nous lisons tous ensemble ; quand j’y repense aujourd’hui, je goûte encore le bonheur tranquille de ces journées-là.





			Tessa ne semble pas remarquer mon silence. Elle remplit son verre et embraie aussitôt sur une autre question.





			— Je suis curieuse de t’entendre parler de toi et Gabe. C’est le grand amour ? Pas besoin de répondre, je lis la réponse dans tes yeux. Tu comptes beaucoup pour lui, toi aussi, ça je le sais.





			À voix basse, sur le ton de la confidence, elle me raconte que Gabriel est le genre de garçon qui se fait facilement des amis.





			— Le problème, ajoute-t-elle, c’est que parfois, il ne sait plus où donner de la tête. Une fois à Oxford, j’imagine qu’il sera très pris par sa vie sociale.





			— Et moi, au lycée, je serai très prise aussi, par mon diplôme de fin d’études.





			Tessa se penche plus près, nos visages ne sont plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre, et je sens son parfum aux notes florales et musquées ainsi que son haleine chargée de vin. Elle baisse encore la voix et finit par me chuchoter :





			— Ce que j’essaie de dire – dans ton intérêt,comprends-moi bien –, c’est que Gabriel s’accorde la priorité en toutes choses. Il n’est pas étonnant que tout lui réussisse, à lui qui sait si bien se focaliser sur ses désirs et sur ses objectifs. Une fois qu’il a obtenu ce qu’il veut, il passe souvent à autre chose. J’ai vu les effets dévastateurs que cela a pu avoir sur certains de ses amis. C’est probablement ma faute, quand il était petit, il était mon alpha et mon oméga, la merveille au centre de mon univers. Et cela n’a pas changé.





			Je me console en pensant à ce que Gabriel m’a dit d’elle. Il m’a dépeint Tessa comme une femme mesquine, une alcoolique, une mère dont la vie tourne autour de celle de son fils parce qu’elle n’est pas heureuse.





			Je ne tarde pas à m’apercevoir que Tessa ne connaît pas vraiment Gabriel, pas comme je le connais. Par exemple, elle ne sait rien de son envie d’écrire, de sa peur de décevoir, elle ne sait pas qu’il redoute d’être dirigé vers une profession qu’il détesterait, qu’il ne veut surtout pas devenir banquier ou juriste comme sa mère le voudrait. Tessa est loin de se douter que Gabriel ne veut pas hériter de Meadowlands, que le fait d’être fils unique le déprime et qu’il craint de devoir s’occuper d’elle à la mort de son père.





			— On peut aller au lac maintenant, Beth et moi ? demande Gabriel qui finit par s’interrompre dans sa conversation, à mon grand soulagement.





			— Bien sûr, dit Edward en se levant à moitié de son fauteuil pour me saluer. C’était un plaisir de te rencontrer enfin, Beth.





			— Laissez-moi d’abord aider à faire la vaisselle, dis-je en pensant à Sarah dans la cuisine.





			Je me sens coupable, presque honteuse, j’ai mangé les plats sophistiqués pendant qu’elle me servait comme une domestique. Je me mets debout et je commence à empiler les assiettes l’une après l’autre et à rassembler couteaux et fourchettes sur le côté, mais Tessa pose la main sur mon bras pour m’arrêter.





			— Nous ne touchons pas à cela ici, murmure-t-elle. Nous laissons cela aux employées.





			Quand je sors de la salle à manger, les yeux brillants de larmes, je serre une seule assiette, la mienne, entre mes doigts. Peut-être que Gabriel n’a pas entendu, peut-être que les commentaires méprisants de sa mère ne le touchent pas. Pour ma part, je sens la colère monter en moi.





			À l’autre bout de la cuisine, Sarah est devant l’évier ; à côté d’elle, une pile d’assiettes attend d’être lavée. Elle ne se retourne pas en m’entendant entrer.





			J’hésite, me demandant si c’est une bonne idée d’aller lui parler mais avant que je me décide, Tessa entre.





			— Merci, Beth, laisse donc la vaisselle à Sarah. Notre domestique est parfaitement capable, vraiment, tu n’as pas besoin d’aider.





			Sa voix se transforme en un murmure et elle chuchote presque.





			— Avant que vous ne partiez, je voulais juste te dire un mot, si je puis me permettre. Tu es une jeune fille sensée et tu prends tes précautions, n’est-ce pas ?





			Je la regarde fixement, trop horrifiée pour parler. Sarah ne peut pas l’entendre de l’autre côté de la pièce, c’est certain, mais cela ne m’empêche pas d’être mortifiée.





			— Inutile de faire cette tête, plus rien ne me choque. Et je te suis très reconnaissante d’avoir occupé Gabe cet été, il lui arrive de s’ennuyer terriblement à la maison. J’espère que tu ne t’es pas trop attachée à lui ?





			Gabriel arrive à son tour dans la cuisine et souhaite bonne nuit à sa mère, ce qui m’évite d’avoir à lui répondre.





			Dehors, une pluie fine tombe et le ciel a pris une teinte bleu électrique, traversé de rubans de lumière. Un jour, au bord du lac, nous avons été surpris par un orage. Nous nous sommes embrassés jusqu’à ce que nos vêtements soient trempés, puis nous nous sommes allègrement déshabillés et nous avons dansé en virevoltant sous la pluie comme des dieux des vents et des tempêtes. Je ne m’étais jamais sentie si libre.





			— Te voilà bien silencieuse. C’était si horrible que ça ? demande Gabriel en tendant la main vers moi.





			Pendant quelques instants, je ne maîtrise pas assez mes émotions pour oser parler. Tant de sentiments tourbillonnent au creux de mon ventre qu’il m’est difficile de savoir ce que je ressens. Colère, humiliation, anxiété ? Tristesse, honte ? Je ne regrette pas une seconde du temps passé avec Gabriel ni ce que nous avons vécu, mais sa mère a été assez sournoise pour semer le doute dans ma tête. Et si elle disait vrai ? Si Tessa connaissait son fils bien mieux que moi ?





			— Ta mère a réussi à me donner l’impression que je ne vaux rien, que tu t’es trouvé une fille facile pour l’été !





			Ces mots ont jailli de moi comme un poison que j’avais besoin d’évacuer.





			— Une petite idiote qui se voit déjà à Oxford. Une arrogante qui a cru que toi et moi, on pouvait être autre chose qu’une bluette de vacances – bien pratique, comme passe-temps !





			Je sens comme un poids qui m’écrase la poitrine et des larmes me monter aux yeux, mais je ne veux pas pleurer ailleurs que dans l’intimité de ma chambre. Un sentiment de solitude m’envahit, aussi soudain que douloureux. Ma place n’est pas ici, avec ces gens.





			— En plus, tu m’as laissée tomber.





			Gabriel semble incrédule, puis il a l’air amusé.





			— Ce n’était qu’un dîner. Tu prends les choses trop à cœur, là, non ?





			À ces mots, je ne contrôle plus la rage brute qui se déverse en même temps que mes paroles.





			— Tu ne comprends rien. D’ailleurs, comment pourrais-tu comprendre ? Regarde-toi !





			— Qu’est-ce que tu veux dire au juste ? demande-t-il d’un ton blessé.





			Mais il en faut plus pour endiguer le flot de pensées que j’ai gardées pour moi, des pensées que je ne me suis pas avouées à moi-même.





			— Tu es né avec une petite cuillère en argent dans la bouche, la vie t’a tout apporté sur un plateau. Qui est là pour te rappeler que tu n’es pas parfait ? Personne ! Qui ira te dire que tu n’es pas assez riche, pas assez chic ? Où que tu ailles, tu es accueilli à bras ouverts. Tu peux faire ce que bon te semble, coucher avec qui tu veux, et on t’applaudira des deux mains. Personne ne viendra te donner l’impression d’être tout petit et insignifiant ; et ce soir, tu n’aurais jamais eu à subir les petits sourires méprisants de Tessa.





			— Est-ce que je peux te dire quelque chose ? demande Gabriel.





			— Oui.





			— Je suis désolé.





			Je fonds en larmes et il m’enlace aussitôt. Une fois que je suis dans ses bras, il pose mon visage sur sa poitrine. Il sent la lessive, le savon et l’après-rasage qu’il a l’habitude de mettre.





			— Tu as raison sur toute la ligne, admet-il en reculant un peu pour me regarder.





			À ses yeux brillants, je vois qu’il est lui aussi au bord des larmes.





			— La vérité, c’est qu’il m’arrive de la craindre. Ma mère peut être si cruelle quand elle veut. Mais j’aurais dû faire plus attention à toi. Tu me pardonnes ?





			Nous nous embrassons ; je sens ses lèvres chaudes sur les miennes, la sensation de ses mains dans mes cheveux lorsqu’il me serre contre lui. Gabe et moi, c’est ce moment précis, me dis-je. Nous ne sommes pas le fils et l’invitée, assis dans la salle à manger, tout à l’heure. Nous sommes cette jeune fille et ce garçon qui ont passé l’été ensemble, qui se sont témoigné leur amour au cours d’une centaine de nuits étoilées.





		
	
		
			1968





			Je connais Jimmy depuis ses treize ans, à l’époque où c’était un adolescent en colère pour qui Frank jouait tant bien que mal le rôle de père et de mère. Quant à David, leur père, lorsque j’ai fait sa connaissance, il était encore sous le choc de la mort de son épouse. En l’espace de quelques années, il avait laissé son fils cadet accumuler une rage terrible. Jimmy n’avait que neuf ans quand il a perdu sa mère. 





			Sonia avait été emportée si brutalement, Jimmy était tout simplement trop jeune pour comprendre ce qui lui arrivait. D’après Frank, c’est à l’adolescence que les ennuis ont commencé. Son petit frère a d’abord été renvoyé de l’école parce qu’il y avait introduit de l’alcool et, après une bagarre particulièrement violente à la cantine, l’établissement n’a plus voulu de lui. C’est Frank qui a convaincu l’école de le reprendre. Orphelin de mère, Jimmy réagissait au deuil par des accès de violence imprévisibles – selon le diagnostic de Frank. À l’époque, le tempérament incontrôlable de Jimmy nous donnait l’impression qu’au fond, il se fichait éperdument de ce qui pourrait lui arriver.





			Ce soir, Jimmy et Nina dînent à la ferme et je devine que c’est un soulagement pour mon mari comme pour moi. Depuis que je m’occupe de Léo, nos conversations du soir sont plus tendues ; nous nous efforçons de ne pas mentionner le nom de Gabriel, qui déclenche forcément un malaise chez Frank, ni celui de Léo, qui réveille le souvenir douloureux de l’absence du fils qui nous manque tant. Pourtant, je me suis habituée à Léo, Léo que je vois chaque jour un peu plus pour l’enfant qu’il est au lieu de le considérer comme l’ombre de mon fils – de notre fils – qu’il relègue peu à peu à l’arrière-plan.





			J’ai préparé une tourte au poulet et au jambon, le plat préféré de Jimmy et Nina, et Frank a rapporté deux bouteilles de vin rouge à la maison pour l’occasion, cadeau d’un vieil ami agriculteur. Voilà qui sort de l’ordinaire, d’habitude, nous n’avons jamais de vin à la maison !





			Frank ouvre la bouteille qui émet un « pop ! » solennel, puis il verse le vin dans deux verres.





			Nous écoutons « Aftermath », l’album des Rolling Stones, lorsque Jimmy et Nina arrivent.





			— Oh, je l’adore celle-là ! s’écrie Nina.





			Elle entre dans la pièce en se trémoussant. Quand elle tournoie sur elle-même en faisant une belle pirouette, ses cheveux moirés se soulèvent et dansent sur ses épaules. Elle porte une minirobe trapèze de couleur vive à motifs psychédéliques roses, jaunes et verts qui détonne sur ses collants turquoise et une paire d’escarpins vernis Mary Jane. J’aime le soin avec lequel Nina choisit ses tenues ; ce soir, elle ressemble à une fleur exotique et colorée qui nous sort de l’ordinaire sans charme de notre cuisine.





			Elle donne une accolade à Frank, puis elle s’approche de moi et s’arrête pour humer l’air comme un chien de chasse à l’affût.





			— Ne me dis pas que tu nous as fait LA tourte !





			— Bien sûr que si, andouille.





			— Je t’aime, Beth Johnson. Je te l’ai déjà dit ?





			— Oui. Plusieurs fois. Moi aussi, au fait.





			Elle me serre dans ses bras près du poêle ; ses longs cheveux me chatouillent le visage, elle sent le shampoing Pears et la crème Nivea.





			— On dirait que les températures vont sacrément baisser, ce soir, dit Jimmy à son frère.





			— Et sinon, quoi de neuf ? demande Frank.





			— Vas-y, Beth, dis-nous tout sur ton nouvel emploi ! m’exhorte Nina dès que nous sommes installés à table.





			On peut toujours compter sur elle pour mettre les pieds dans le plat, volontairement. Du coin de l’œil, je surprends un échange de regards entre Frank et Jimmy, et le mépris fugace que reflète le visage de Jimmy. Il va haïr Gabriel aussi longtemps que Frank ne lui aura pas dit que cela n’en vaut pas la peine, c’est toujours ainsi entre les deux frères.





			— Il me plaît beaucoup, ce travail. Ça me change, vous voyez ? Je croyais qu’aller chercher Léo à l’école serait trop dur, mais en fait, ça m’aide. Je me retrouve face à des choses que j’ai évitées pendant deux ans, comme la cour de récréation, les enseignants, les mamans, et c’est plus facile que je ne le pensais. J’en ai déjà pris habitude. Et Léo ne ressemble pas du tout à Bobby. Je sais que vous aviez peur que passer du temps avec Léo me renvoie tout cela à la figure. Je ne dis pas que ça n’arrive jamais, mais j’ai l’impression de faire quelque chose de bien, un geste qui fait la différence pour lui et pour moi. J’ai de la peine pour Léo. Son père travaille trop et sa mère a refait sa vie en Amérique sans lui. Il se sent seul.





			Tout cela, je l’ai dit sans quitter des yeux le visage de Frank, c’est à lui que je m’adresse. Ce que je lis dans son regard, c’est qu’il l’accepte. Il a compris. Je souris, soulagée, et il me tend la main à travers la table. Nous avons toujours su communiquer ainsi, sans nous parler.





			Au fur et à mesure que le niveau de la deuxième bouteille baisse, je remarque que le visage de Frank est de plus en plus détendu, sa peau légèrement rougie et ses yeux brillants. Il a l’air heureux, ce qui le rajeunit. Il me rappelle celui qu’il était, avant.





			— Le vin te réussit, dis-je, et il m’embrasse sur la bouche en appuyant ses lèvres très fort sur les miennes. 





			Un baiser qui met un point final à notre désaccord des jours passés, qui me dit « Bon, allez, n’y pensons plus ».





			— Regardez-vous un peu, de vrais tourtereaux ! raille gentiment Nina, heureuse pour nous, notre relation signifie tellement pour elle et Jimmy. Comment vous avez su que vous étiez faits l’un pour l’autre ? Vous étiez si jeunes.





			— Je l’ai su dès l’âge de treize ans, précise Frank.





			Nous n’avons pas besoin de leur raconter l’histoire des fleurs séchées, mon cadeau à Frank est accroché au mur de la cuisine. Mon collage d’adolescente fait partie des meubles aujourd’hui, avec son papier buvard bleu délavé par le temps et la lumière du soleil.





			— Beth a eu besoin d’un peu plus de temps.





			— Mais à partir du moment où j’ai craqué pour lui, c’était pour de bon !





			Je me laisse aller contre lui, la tête sur son épaule. Je n’ai pas seulement dit ces mots sous l’effet de l’alcool, Frank sait me rassurer quand j’en ai le plus besoin. Il est à moi et je suis à lui, c’est ainsi depuis toujours – ou du moins c’est la version de l’histoire que j’aime me raconter.





			— C’est pareil pour vous, non ? demande Frank. Allez, vous n’avez jamais eu d’yeux pour personne d’autre. Ça fait combien d’années que vous êtes ensemble : cinq, six ? Qu’est-ce que vous attendez pour sauter le pas ?





			À ces mots, il se passe la dernière chose à laquelle je m’attendais. Nina se lève de la table et met un genou à terre devant Jimmy.





			Nous comprenons tous au même moment qu’elle a inversé les rôles. Jimmy regarde Frank l’air de dire « Non, elle va vraiment le faire ? » – puis l’étonnement prend le pas sur incrédulité.





			— Jimmy Johnson, amour de ma vie, veux-tu m’épouser ? Je vais finir vieille fille si j’attends que tu me le demandes.





			Jimmy attire Nina sur ses genoux et ils commencent à s’embrasser comme s’il n’y avait qu’eux dans la pièce. Frank et moi ouvrons de grands yeux, et nous échangeons un long regard, le temps que cela se passe.





			— C’est oui ? lance Nina lorsqu’ils s’écartent enfin l’un de l’autre. Tu n’as pas répondu.





			— Bien sûr, un putain de oui ! Je n’ai jamais voulu d’autre fille que toi. T’as qu’à leur poser la question, ajoute-t-il en faisant un geste vers nous, qui sommes encore tout ébahis. Je t’ai aimée au premier regard. Mais j’avais trop peur que tu dises non si je te demandais en mariage.





			Nina roule des yeux.





			— Le truc avec toi, Jimmy Johnson, c’est que tu n’as aucune idée de ta valeur. Tu es l’homme le plus adorable que je connaisse. Le plus drôle aussi. Et pas trop vilain, en plus.





			Ensuite, c’est parti pour une tournée générale d’embrassades et d’accolades ; voir Frank et Jimmy, les deux géants aux carrures d’ours, tomber dans les bras l’un de l’autre m’émeut tant que j’en ai presque les larmes aux yeux. J’aurais aimé que David soit là pour voir ses fils si heureux. Son plus cher désir était de voir son petit Jimmy s’établir ; sans jamais le dire, il s’inquiétait constamment pour lui.





			Quand nous nous rasseyons à table, Nina s’installe sur les genoux de Jimmy et passe les bras autour de son cou. Je ne vois plus qu’eux. Quand ai-je regardé Nina pour la dernière fois ? Nina qui sait si bien déceler chacune des sautes d’humeur de Jimmy et s’en accommoder sans que cela ne lui coûte. Nina dont la beauté n’a d’égale que sa vivacité et sa capacité à rire de tout, sans oublier son talent pour danser et résoudre les problèmes. Nina, qui aurait pu jeter son dévolu sur n’importe quel garçon du village, mais qui est fermement attachée à Jimmy depuis ses dix-neuf ans.





			— Vous allez vraiment vous marier ? dis-je. On n’a qu’à organiser ça ici.





			— Ah oui, répond Nina en riant. J’avais oublié la noce.





			— Et si on invitait tout le monde ? propose Jimmy. Tout le village, allez ! Il est temps de faire une grande fête.





			À l’idée d’un mariage à la ferme Blakely, nous sommes tous sur un petit nuage porté par l’enthousiasme. Je croise le regard de Frank. Un léger sourire aux lèvres, il hoche doucement la tête. Je sais que nous pensons la même chose. Ce mariage est exactement ce dont nous avons besoin. Ce mariage va nous faire du bien, à tous.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Dans la chambre de ma mère, je me prépare pour aller dîner à Meadowlands. Ma sœur Eleanor est avec nous ; confortablement installée sur le lit de maman, elle me prodigue des conseils de mode quand elle n’est pas en train de balancer des remarques cassantes sur la famille Wolfe.





			— Trop habillé ?





			Je m’interroge en contemplant mon image dans la psyché à cadre doré. Je porte un haut d’Eleanor qui dénude mes épaules avec une jupe ronde que ma mère et moi avons minutieusement cousue pendant quatre jours. Elle m’a prêté une large ceinture en cuir verni et Eleanor m’a fait des ondulations avec les bigoudis de maman. Sans oublier le maquillage emprunté à ma sœur : rouge à lèvres, blush sur les pommettes.





			— Oh Beth, dit maman quand je me retourne. Tu es ravissante !





			— Une allure incroyable ! renchérit Eleanor. Mais Mme Langue-de-vipère va sans doute te dire que ta tenue n’est pas du tout à la mode…





			Je n’aurais sans doute pas dû parler à ma famille de l’attitude de Tessa lors de notre première rencontre.





			Gabriel est venu dîner ici il y a quelques jours. Il s’est montré sous son meilleur jour, un vrai charmeur. Il a discuté des sœurs Brontë avec ma mère, qui a une prédilection pour leurs romans ; avec mon père, il a parlé des vacances qu’il a passées à Dublin, enfant, et a posé des questions à Eleanor pour tout savoir sur les folles nuits londoniennes.





			Mais cela ne nous a pas avancés à grand-chose. Dès qu’il est reparti, Eleanor n’a pas mâché ses mots :





			— Oui, il n’est pas mal, dans son genre. Très beau garçon. Mais comment tu fais pour supporter sa voix ? Ce petit ton distingué, c’est atroce, non ?





			*





			Le dîner est déjà bien avancé quand j’arrive à Meadowlands.





			— Te voilà, ma chère Beth, me lance Tessa lorsque j’entre dans la salle à manger où Gabriel, ses parents et des amis américains en visite sont réunis autour de la table. Le potage a été servi trop tôt. Nous avons commencé sans toi tant qu’il était chaud.





			— Et ta place est ici, à côté de moi, ajoute Edward en se levant de son fauteuil pour me saluer. Laisse-moi te présenter.





			Les invités sont Richard et Moira Scott ainsi que leur fille Louisa qui vient de terminer sa première année à la faculté Saint-Hilda de l’université d’Oxford. La seule chose que Gabriel ne m’avait pas dite sur cette soirée, c’est qu’il y aurait une Américaine barbante qui passe le week-end avec eux et dont il devrait s’occuper – oh, et est-ce que je pourrais l’aider à la distraire ?





			Pourtant, ma première pensée en le voyant écouter Louisa, la tête penchée vers elle, c’est qu’il fait très bien semblant d’avoir envie de jouer les chaperons de la jeune fille en question ! Peut-être que personne ne lui avait dit à quel point elle est jolie, encore que ce mot ne rende pas justice à sa peau rose et blanche, à ses yeux étincelants, à ses lèvres incurvées qui donnent l’impression qu’elle est continuellement sur le point de sourire. Elle ressemble à une poupée de porcelaine – des oreilles délicates au petit nez élégant, sans oublier la bouche en bouton de rose, un canon de beauté classique. Moi qui pensais m’être mise sur mon trente-et-un pour ce dîner, je ne soutiens pas la comparaison face à Louisa. Elle porte un bustier en satin noir au décolleté très osé pour cette soirée en famille et un rang de perles orne son cou gracile. Il est intéressant de voir une mère en compagnie de sa fille, surtout si elles se ressemblent autant que Louisa et Moira Scott. Que de bons présages pour Louisa ! Sa mère a la peau lisse et sans rides, une silhouette mince mise en valeur par une robe fourreau noire. De bons gènes, une belle ossature et des dents blanches et saines, tout à fait américaines. Sans doute conscientes de l’atout que représente leur sourire, les deux invitées rient beaucoup.





			Louisa me fait signe de l’autre côté de la table.





			— Ravie de vous rencontrer, dit-elle. Gabriel m’a beaucoup parlé de vous.





			— Et Louisa m’a donné des renseignements utiles sur Oxford.





			— Parmi mes meilleurs amis à Oxford, il y a quelques poètes et des dramaturges. Ils ne demandent qu’à rencontrer d’autres écrivains.





			Dans un éclair de lucidité, je comprends que Louisa et Gabriel vont devenir proches et que je vais me sentir exclue.





			Par politesse ou par calcul, Richard Scott, qui est assis à côté de moi lui aussi, détourne mon attention. Je n’ai jamais vu quelqu’un de si curieux ! J’essuie un feu roulant de questions sur ma famille, sur mon lycée, sur mes auteurs préférés et le genre de musique que j’aime ; est-ce que je suis un vrai petit rat des champs ou est-ce que je me verrais vivre en ville ?





			Il me parle comme à une adulte et me demande ce que je pense d’Anthony Eden, notre nouveau Premier ministre. Ai-je regretté que Winston Churchill quitte Downing Street ?





			Je me contente de répéter les commentaires que j’ai entendus en écoutant mes parents, à savoir que Churchill a été un grand homme politique, mais qu’il était temps pour lui de s’en aller et qu’Eden attendait cette victoire électorale depuis longtemps. Mes parents ne sont pas de fervents partisans du parti conservateur, mais je préfère garder cela pour moi.





			Nous parlons de la pendaison de Ruth Ellis qui vient de défrayer la chronique ; comme tous les jeunes de mon âge, j’ai été très choquée par la condamnation à mort.





			— C’était une maman, protesté-je, et Richard perçoit sans doute le tremblement dans ma voix car il me tapote la main. En plus, son amant était violent. Ce n’est pas normal.





			De temps à autre, je risque un coup d’œil du côté de Gabriel et Louisa, toujours plongés dans une conversation animée. Je remarque la façon dont elle le regarde ; sans aller jusqu’à parler d’adoration, elle semble tout de même captivée.





			De mon côté, je parviens rapidement à en savoir plus sur les Scott. J’apprends qu’ils vivent en Californie, sur les hauteurs de Hollywood. J’imagine une grande maison blanche avec une piscine qui miroite au soleil et une rangée de voitures de sport garées à l’extérieur. Marilyn Monroe vient parfois prendre un apéritif sur la terrasse. En effet, Richard est producteur de cinéma, son nom est associé à deux films que j’ai vus : Sabrina et Fenêtre sur cour.





			— Vous connaissez Alfred Hitchcock ?





			Lorsque je lui pose cette question, j’ai des étoiles plein les yeux, c’est plus fort que moi.





			— Oui. Enfin comme tout le monde. Il garde un peu ses distances.





			— Comment c’était, de travailler avec lui ?





			Richard prend le temps de boire une gorgée de vin avant de me répondre.





			— Eh bien, pour vous le décrire avec honnêteté, je dirais que ce n’est pas un homme facile.





			— Vous pensez que c’est un génie ?





			Richard sourit et réfléchit un instant.





			— Je n’ai jamais été à l’aise avec ce mot. Comment le définir ? Michel-Ange, un génie, oui, bien sûr. Shakespeare aussi, certainement. Alfred est brillant et c’est un cinéaste visionnaire qui a révolutionné le septième art. Avec le recul, on dira que c’était un génie.





			— Connaissez-vous Marilyn Monroe ? Je n’aurais pas dû, mais il fallait que je sache !





			Richard se met rire.





			— Allez-y, posez autant de questions que vous voulez. Je l’ai rencontrée. Hollywood est un tout petit monde, nous allons aux mêmes soirées, aux mêmes fêtes. Mais je ne peux pas affirmer que je la connais. Nous n’avons jamais travaillé ensemble et elle est toujours entourée d’une foule de gens.





			— Papa ! lance Louisa de l’autre côté de la table. Gabriel est en train d’écrire un roman. Je lui disais que tu pourrais sans doute trouver quelqu’un pour le lire et lui donner des conseils.





			— Oui, c’est possible. De quoi parle ce roman ?





			Voilà comment les choses se passent pour Gabriel. Moi, si je parlais d’une idée à un producteur hollywoodien au milieu de proches et de connaissances, je perdrais mes moyens. Gabriel, c’est le contraire. Il prend le temps de réfléchir avant de prendre la parole, il nous fait attendre un peu, pour rassembler ses idées.





			— Je le décrirais comme une histoire d’amour à l’envers. Dans mon roman, ce n’est pas la fille qui veut absolument se marier mais le garçon qui tient à l’épouser, elle. Mon personnage féminin souhaite explorer sa sexualité et vivre librement, comme un homme. Elle refuse de se lier tout en couchant avec qui elle veut, et il reste à l’attendre bien sagement, en espérant qu’elle reviendra.





			— L’idée me plaît, approuve Richard. À rebours des schémas habituels. Comment cela se termine ?





			Sans le laisser aller plus loin, Tessa prend la parole.





			— On devine facilement de qui s’inspire cette héroïne au caractère bien trempé.





			Elle tourne les yeux vers moi, comme s’il était besoin de préciser sa pensée.





			— Beth, en toute honnêteté, dit Tessa. Si tu avais l’occasion de faire un beau mariage, l’accepterais-tu ?





			Soudain, le silence retombe dans la pièce. De l’autre côté de la table, je vois Gabriel qui m’observe et je sais ce qu’il pense : « Ne la provoque pas. Je t’en prie, laisse tomber. » Edward et Gabriel marchent sur des œufs quand sa mère boit. J’essaie d’esquiver le piège.





			— Qu’est-ce qu’un beau mariage ? Je pense que nous aurions probablement des idées différentes à ce sujet.





			« Votre union, par exemple, Tessa, est la plus imparfaite et la plus destructrice que toutes celles que j’ai pu voir. » Voilà ce que je m’abstiens de lui asséner.





			De l’autre côté de la table, Gabriel secoue la tête et je comprends qu’une fois de plus il me lâche. Je n’ai plus qu’à capituler ou à me défendre, seule. Face à Tessa, Gabriel est incapable de résister. Et puis il ne veut pas que je gâche ses chances d’obtenir de l’aide de Richard Scott. C’est ainsi que fonctionnent les cercles fermés, on rencontre les bonnes personnes, des portes s’ouvrent, on est admis. Bienvenue au club. Un siège vous y attend, du moment que votre ivrogne de mère ne gâche pas tout.





			— À vrai dire, le mariage est la dernière de mes préoccupations. Le bœuf est délicieux, Tessa. Cette viande est si tendre.





			Je remarque, une fois que le repas est terminé et que Louisa commence à empiler les assiettes l’une après l’autre, que Tessa se contente de la remercier.





			— Ne bougez pas, Louisa. Nous avons une fille de cuisine pour s’occuper de la vaisselle. Je vais aller chercher le dessert avec Beth.





			Une autre villageoise nous a servis à table, je n’ai pas besoin d’aider à la cuisine. À moins que ce ne soit un stratagème de Tessa pour me parler seule à seule. Immédiatement, j’ai l’estomac noué.





			— Louisa a l’air très gentille, dis-je dès que nous sommes à la cuisine.





			— N’est-ce pas ? Gabe et elle se sont tout de suite entendus. Je sais quel type de jeunes filles il aime.





			— Vous avez bien fait de les inviter. C’est bien que Gabriel ait une amie sur place, dès les premiers jours à Oxford.





			Chacune de mes phrases est pensée pour faire plaisir à Tessa. Mais cela ne m’avance à rien. Ses yeux sombres braqués sur moi, l’air songeur, elle affiche un petit sourire plein de pitié à mon endroit.





			— Ma petite Beth, je m’inquiète pour toi.





			— Et pourquoi ça ?





			— J’espère que tu supporteras qu’il s’en aille.





			— Oui, il va s’en aller, pour quelques mois seulement, il reviendra.





			Elle rit.





			— Tu t’imagines vraiment que votre histoire survivra à son premier semestre ?





			Choquée par tant de méchanceté, je ne trouve rien à dire.





			— Je t’aime beaucoup, Beth, j’espère que tu n’as pas gâché ta vie pour un simple amour de vacances. Tu as laissé mon fils profiter de toi, je me trompe ?





			Je sens mon visage s’empourprer de colère. Partout, tous les jours, les hommes multiplient les conquêtes et gagnent en prestige chaque fois qu’ils en ajoutent une à leur tableau de chasse et se vantent de leurs prouesses sexuelles. Pendant ce temps, les femmes qui osent se comporter comme eux sont en butte à des moqueries et, très souvent, ce sont leurs semblables qui décochent les flèches empoisonnées. Tessa n’a-t-elle donc pas réfléchi à l’intrigue du roman de Gabriel, n’a-t-elle pas compris qu’il essaie de dénoncer ces inégalités de traitement, si bien enracinées que personne ne les remet jamais en cause ? Son fils l’a bien compris, lui !





			— Les garçons comme Gabriel finissent rarement par épouser des filles comme toi. Je ne veux pas être cruelle. Bien au contraire. J’essaie juste de te mettre en garde, pour t’éviter de souffrir.





			Toute la soirée, je n’arrive pas à chasser de mon esprit les insinuations de Tessa. Chaque fois que je regarde Gabriel et Louisa, je vois deux images inversées et parfaitement complémentaires : le beau ténébreux et la jolie blonde délicate ; ils ne manquent ni de charme ni d’intelligence, ils sont bien nés et bien élevés, idéalement assortis comme deux personnages d’un roman de Henry James destinés à tomber amoureux.





		
	
		
			1968





			À Meadowlands, le téléphone sonne tous les jours à 18 heures. À son signal, je sais que  je dois rentrer chez moi tandis que Léo va téléphoner à sa mère qui l’appelle de Californie pour lui souhaiter bonne nuit. Elle viendra bientôt lui rendre visite et Léo ne parle que de cela.





			— Bonjour maman, s’empresse de dire Léo chaque fois qu’il décroche.





			Il a l’air si heureux. Je ne peux qu’imaginer le chagrin de sa mère, de l’autre côté de l’Atlantique, d’entendre la voix de son enfant sans le voir. Je me demande comment elle supporte cette situation.





			Gabriel m’a dit que la seule raison pour laquelle il a la garde de Léo jusqu’à nouvel ordre, c’est que sa femme se sentait tellement coupable d’être tombée amoureuse d’un autre qu’elle a donné le choix à Léo. L’Amérique avec elle ou l’Angleterre avec son père. Pour l’instant, il a choisi l’Angleterre.





			J’écoute d’une oreille Léo raconter sa journée à sa mère : la rédaction qu’il a écrite en classe, le camarade qui a été renvoyé pour avoir dit un gros mot à haute voix.





			— Il a dit « merde », lui répète Léo au moment où Gabriel entre dans la pièce.





			— Charmant, commente-t-il.





			Nous sursautons l’un et l’autre et nous retournons vers Léo en l’entendant s’exclamer :





			— Quoi ? C’est pas vrai ! Tu ne viens pas ?





			Il se tait pendant de longues secondes, l’oreille collée à l’appareil et bien qu’il nous tourne le dos, son désespoir contracte tous ses muscles.





			— C’est pas une raison, c’est une excuse, tu ne veux pas venir, voilà ! hurle-t-il.





			Puis il lâche le téléphone et se précipite hors de la cuisine.





			Gabriel prend la suite de son fils et se met à réprimander son ex.





			— Bon Dieu, tu ne crois que tu aurais pu me prévenir pour que je puisse le préparer en douceur ? Tu es sûre que tu ne peux pas venir ?





			La porte d’entrée claque. Je ne sais pas quoi faire, faut-il laisser Léo seul avec sa colère ou aller le rejoindre ? Parfois, j’ai l’impression que l’équilibre du garçon ne tient qu’à un fil et que la seule chose qui l’aide à tenir est la visite de sa mère.





			Je le trouve assis face au lac, il ne lève même pas les yeux à mon approche.





			— Je peux repartir et te laisser tranquille, si tu veux.





			Pas de réponse.





			— Je sais à quel point tu te réjouissais de la voir.





			— Avec elle, il n’y en a que pour le bébé.





			— Pourquoi ne peut-elle pas venir ?





			— À cause de lui, bien sûr. Il fait ses dents. Il a trop mal pour voyager en avion. C’est rien qu’une excuse.





			— Ça ne doit pas être facile pour lui. Les voyages sont compliqués pour les tout-petits.





			— Elle n’a qu’à le laisser là-bas.





			— Laisser un bébé sans sa maman, ce n’est pas évident. Il faut beaucoup s’en occuper.





			— T’étais censée être de mon côté, non ?





			Voilà qui ne lui ressemble pas, sa voix est cassante, dure, et un peu voilée aussi, comme si Léo retenait ses larmes.





			— Mais je suis de ton côté. Vraiment. Et elle aussi. C’est tout ce que j’essaie de dire.





			— Tu n’aurais jamais laissé ton fils vivre dans un autre pays. J’ai vu ton visage quand tu regardes la photo de lui que tu gardes dans ton sac.





			J’en ai le souffle coupé. Oui, j’ai toujours une photo de Bobby sur moi et je la regarde si souvent dans la journée que je n’en ai même plus conscience. Mais j’étais bien loin de me douter que Léo, un garçon qui cache soigneusement sa douleur liée à l’absence de sa mère, m’avait épiée en secret, moi, qui cache soigneusement la douleur causée par la disparition de mon fils. Soudain, je ne comprends que trop bien pourquoi Léo et moi nous sommes sentis si proches, mais je trouve cette connivence de plus en plus dangereuse. Elle ne repose pas sur un lien authentique. Il faut que je reprenne le contrôle sur ce qui nous unit.





			— Regarde, voilà ton père, dis-je pour changer de sujet, et nous regardons Gabriel nous rejoindre en foulant l’herbe à grandes enjambées.





			Il vient s’asseoir à côté de Léo et lui passe le bras autour de l’épaule.





			— Je suis vraiment désolé, dit-il.





			— J’ai pas envie d’en parler.





			— Ça se comprend.





			Gabriel n’insiste pas et je trouve ce choix tout à fait sensé ; il n’essaie pas d’arranger ce qui ne peut pas l’être, il accepte la déception et la tristesse que ressent son fils à ce moment précis. Au bout d’un moment, Léo laisse aller sa tête sur l’épaule de son papa.





			Un rapace descend en piqué et décrit un arc spectaculaire dans le ciel, il effleure la surface du lac puis va se poser dans l’herbe.





			— Regarde, une buse ! dit Gabriel. Ce sont des oiseaux magnifiques, tu ne trouves pas ?





			— C’est un épervier, papa. Les buses sont plus grandes et leur plumage est brun, pas gris.





			— Compris, approuve Gabriel en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Sinon, qu’est-ce que tu as appris d’autre pendant que je travaillais, jeune campagnard ?





			Le lac se trouve au milieu des bois ; c’est un havre de paix pour les oiseaux, surtout au début de l’été. Léo et moi les avons observés et identifiés à l’aide d’une paire de jumelles qui appartenait à Bobby.





			— Bobby connaissait le nom de centaines d’oiseaux, confie Léo à son père. Moi, je n’en connais que quelques-uns pour l’instant.





			— Bobby ? demande Gabriel avant de répondre lui-même à sa question. Le fils de Beth. Bien sûr.





			Est-ce bizarre que je parle parfois de Bobby à Léo ? Il est curieux et m’interroge souvent sur mon petit garçon, sans doute parce qu’il a dix ans, soit un an de plus que Bobby à sa mort. J’aime lui parler de ce que nous aimions faire tous les deux. L’idée que Léo apprend à connaître Bobby, un tant soit peu, me plaît, et parler de lui m’aide à perpétuer son souvenir.





			J’écoute Léo décrire à Gabriel tout ce que Bobby savait faire. Traire les vaches, imiter le gazouillis d’un merle. Il semble presque fier de Bobby, qu’il ne rencontrera pourtant jamais. Je suis touchée de l’entendre raconter tous ces détails qu’il a retenus.





			Mais en l’écoutant, Gabriel se tourne vers moi et je lis une question dans ses yeux. « Pourquoi fais-tu cela, Beth ? Pourquoi parles-tu de ton fils à Léo alors qu’il est mort ? »





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			L’été laisse progressivement place à l’automne, la saison que je j’aime le plus, celle où les arbres se parent de teintes or et cuivre, de pourpre et de jaune vif. Gabriel n’est plus là.





			Au début, il m’écrit constamment, des lettres incroyablement poétiques, incandescentes, dans lesquelles il me dit son désir. À mesure que le semestre avance et que sa vie d’étudiant prend le pas sur le reste, le ton des lettres change, il est moins chaleureux, comme si Gabriel les avait écrites à la hâte, ou pire, par acquit de conscience. Ce qui me chiffonne, c’est qu’il mentionne Louisa Scott vraiment très souvent, parce qu’ils sont devenus les meilleurs amis du monde, semble-t-il. Gabriel s’est parfaitement intégré à son cercle d’amis, une foule de jeunes artistes et d’écrivains que j’imagine fumant et buvant du Campari tout en discutant des œuvres de Jean-Paul Sartre pendant des heures.





			Je passe mon temps à étudier en vue de mon entretien à Sainte-Anne en novembre, je renonce aux invitations à des fêtes pour lire jour et nuit, jusqu’à ce que mes yeux fatigués m’obligent à fermer enfin mes livres.





			— Tu travailles trop, dit mon père qui me convainc de sortir avec lui pour prendre l’air et me changer les idées.





			— Laisse-la donc tranquille, rétorque ma mère. Il ne lui reste plus que quelques semaines.





			Elle est presque aussi ambitieuse pour moi que je le suis moi-même. Quand elle a fini ses études secondaires, dans les années 1930, il n’y avait pratiquement pas de femmes à Oxford, cette perspective ne s’offrait tout bonnement pas à des élèves comme elle. Je le sais, car mon père la taquine à ce sujet : elle a l’intention de réaliser ses rêves de jeunesse par procuration.





			— Nous te rendrons visite si souvent que tu ne pourras plus nous voir en peinture, plaisante-t-elle.





			— Cela ne risque pas d’arriver ! Nous nous promènerons en barque sur la rivière, nous commanderons du thé avec des scones à la crème fouettée et nous passerons une journée entière à admirer la collection de poteries anciennes au musée Ashmolean.





			Près de deux mois s’écoulent avant que je puisse enfin revoir Gabriel. Je le trouve en train de lire en attendant que je termine mon entretien d’admission, assis sur un muret devant la faculté. Lorsqu’il m’aperçoit, il se lève d’un bond, écarte les bras, et son livre tombe par terre.





			— Toi, enfin ! soupire-t-il en m’enveloppant dans son grand manteau de laine. Et pas assez habillée, bien sûr.





			— J’ai bien l’intention de porter encore moins de vêtements bientôt !





			En riant de ma repartie, nous nous mettons à courir dans les rues d’Oxford, de plus en plus vite, jusqu’à son logement.





			Dès que la porte se referme derrière nous, nous commençons à nous déshabiller et nous voici nus sur son lit, je retrouve la sensation de sa peau contre la mienne après tout ce temps. Je promène mes doigts sur son torse, sur son ventre et les autres endroits que j’aime tant et qui m’ont le plus manqué. Gabriel pose ses lèvres tout contre mon cou, encore et encore, il me dit que je lui ai manqué, qu’il me veut et que rien n’a changé entre nous. Le désir qui me taraude, impérieux, l’impatience qui l’emporte même si Gabriel ne cesse de répéter que ce serait mieux d’attendre. Ensuite je le sens à nouveau en moi, une sensation si intense que le plaisir est presque insupportable, il crie mon nom, « Beth, Beth ! ». Après l’amour, nous restons allongés, si étroitement enlacés que nous pouvons à peine respirer.





			— Combien de fois penses-tu que nous pourrons faire l’amour en vingt-quatre heures ? demande Gabriel. Tu veux qu’on les compte ?





			Je me sens si heureuse de savoir que ce que nous avons vécu, que ce que nous vivons en ce moment, est bien réel. Je me demande pourquoi j’en ai douté, pourquoi j’ai parcouru ses lettres pour y déceler le signe qu’il avait cessé de m’aimer.





			— Il faut que je te fasse découvrir Oxford, dit-il quelques heures plus tard alors que nous sommes encore au lit.





			Lumières éteintes, la dentelle de pierre d’Oxford se découpe, spectrale, sur le fond bleu-noir du ciel.





			— Il y a une fête d’anniversaire, nous pourrions y aller, dit-il. Mais je préfère te garder pour moi.





			— La fête de qui ?





			— Thomas Nicholls. Tom est en deuxième année.





			Je perçois quelque chose, une légère hésitation qui me fait penser qu’il n’a pas envie d’y aller. Se pourrait-il qu’il soit gêné à l’idée de me présenter à ses amis, moi qui ne suis encore qu’une lycéenne pour sa bande d’écrivains ? Y a-t-il quelque chose – ou quelqu’un – qu’il souhaite me cacher ? Mentalement, je passe au crible les moindres détails, à la recherche d’une réponse cachée.





			— Où habite Tom ?





			— Dans Magdalene Street. Il partage un appartement avec Louisa.





			Louisa. La simple mention de son prénom me fait frémir, comme si mon corps avait emmagasiné des semaines de suspicion et de jalousie et qu’il était prêt, instantanément, à les réactiver. Comme si les heures que nous venons de passer à faire l’amour, les déclarations passionnées que nous nous sommes faites – « je t’aime, tu m’as manqué » – s’étaient envolées.





			— Je préfère rester ici. Mais qu’est-ce que je vais dire à mes parents ? Ils voudront un compte-rendu détaillé de mes vingt-quatre heures à Oxford.





			— Tu as raison, dit Gabriel en rejetant les couvertures et en sautant hors du lit. Nous n’avons qu’à passer une demi-heure à la soirée et ensuite nous filerons nous trouver un endroit où dîner tous les deux.





			Au début, je trouve la fête étourdissante. Tom et Louisa partagent une maison qui semble étonnamment grande pour deux étudiants et il y a des gens partout, massés dans le salon où trône un piano noir et luisant ou en train de fumer dans l’escalier ; d’autres crient pour couvrir le bruit ambiant dans la cuisine où nous rejoignons nos hôtes. Voilà exactement à quoi va ressembler ma vie, me dis-je en m’imprégnant de chaque détail : le jeune homme en costume de velours violet, le couple qui se colle l’un à l’autre contre la porte du frigo, sans se gêner ni se soucier de savoir si quelqu’un souhaite l’ouvrir…





			Une bouteille à la main, Tom, un grand blond dégingandé en tweed et lunettes, sert du champagne à qui veut.





			— Tenez, dit-il en nous passant deux coupes quasiment remplies à ras bord. Excellent timing ! Fameuse cuvée. Mais qui voilà ? On a encore fraternisé avec les petits nouveaux, Gabe ?





			Je sais que Gabriel a été happé par le groupe d’amis de Louisa dès son arrivée à Oxford, je doute qu’il passe beaucoup de temps avec les étudiants de sa promo. Mais de toute évidence, il n’a pas parlé de moi à Tom. En a-t-il parlé à quiconque ici ? La paranoïa me met en effervescence et me fait bouillir de rage.





			— Je te présente Beth. Elle a passé un entretien à Sainte-Anne aujourd’hui.





			— Bienvenue, Beth. Sensass, ta robe !





			Nous nous frayons un chemin le long d’un couloir où se pressent trois rangées de corps jusqu’au calme relatif d’un salon où Gabriel semble connaître tout le monde. On le salue, on l’embrasse sur les joues, on l’étreint et on lui tape dans le dos lorsqu’il me présente – « Voici Beth, elle est là pour son entretien d’admission. Nous avons grandi dans le même village. »





			Je souris à une fille prénommée Gloria, à une Claudia et à une Imogen dans leur twin-set bon chic bon genre, avec leur rang de perles autour du cou, tout en me demandant pourquoi il n’a pas précisé que j’étais sa petite amie.





			— Gabe, tu es venu !





			En pleine conversation avec Claudia ou Imogen, je ne peux pas me retourner lorsque j’entends une voix familière derrière moi. J’en reconnais les intonations affectueuses, l’accent américain. J’écoute tout ce qui se dit dans mon dos sans cesser de répondre aux questions qu’on me pose sur mon entretien – il a surtout été question de littérature romantique – et mon oreille attentive perçoit les phrases échangées à voix basse.





			— Je croyais que tu ne pouvais pas venir.





			— J’ai eu l’impression que Beth en avait envie.





			— J’espère que ce n’est pas déplacé.





			— Non, nous ne resterons pas longtemps.





			— Gabe, l’autre nuit...





			— Tu disais, Beth ? Je n’ai pas bien entendu, demande Claudia – à moins que cela ne soit Imogen –, et le reste de leur conversation m’échappe.





			Soudain, Louisa passe ses bras autour de ma taille et à l’instant où je me retourne, je sens mon cœur exploser de douleur : tout en elle, de sa tenue vestimentaire, à l’élégant porte-cigarette noir et or dont elle se sert, sans oublier ses lunettes rondes à monture noire – des lunettes ! –, tout contribue à la rendre encore plus belle que dans mon souvenir.





			Helen, mon amie si douée pour la couture, m’a fait la surprise de m’offrir une robe à pois juste avant mon départ. Un modèle inspiré du New Look de Christian Dior qu’elle a copié sur un patron publié dans Vogue. L’encolure est basse, le corsage bien ajusté et la jupe à volants très évasée. J’adorais cette robe, je me sentais différente dedans, mais en découvrant la tenue de Louisa, j’ai tout simplement envie de déchirer la mienne.





			Son haut noir décolleté qui dénude ses épaules et la naissance de sa poitrine met en valeur sa belle peau dorée et satinée. Elle l’a assorti à un pantalon à carreaux noirs et blancs, serré à la taille par une large ceinture dorée. En guise de touche finale, elle s’est coiffée d’un bonnet de marin blanc et or, perché crânement à l’arrière de sa tête. Elle a une allure folle.





			— Alors, ton entretien ? Ça s’est bien passé ? me demande-t-elle en affichant un sourire qui plisse ses jolis yeux bleu-vert.





			Je n’en peux plus de cette question, ni de moi-même.





			Pourtant, à vrai dire, les choses n’auraient pas pu mieux se passer aujourd’hui. Sur les deux universitaires qui composaient le jury, l’une était une femme et le courant est passé tout de suite. En quelques minutes, nous avons cessé de disserter sur Les Contes de Canterbury et sur les tragédies de Shakespeare pour échanger autour des noms de nos poétesses préférées. La professeure Gilbert m’a conseillé d’aller voir du côté des Américaines – Anne Sexton, Mary Oliver – et de lire les poèmes d’une certaine Sylvia Plath qu’elle venait de rencontrer à Cambridge. En me raccompagnant à la porte de la salle, elle m’a glissé : « Nous sommes très actives en ateliers de création littéraire, je pense que vous vous épanouirez à Sainte-Anne. »





			Je prends sur moi-même pour en parler à Louisa.





			— Ah, tu écris aussi ? demande-t-elle en m’effleurant le poignet.





			La main sur sa poitrine, elle ferme les yeux avant d’ajouter :





			— Le roman que Gabe est en train d’écrire est magnifique. Drôle, courageux, iconoclaste. On n’en attendait pas moins, le connaissant. Tu l’as sans doute lu, non ?





			Je parviens à sourire.





			— Il est assez discret sur son travail en cours. Moi aussi, d’ailleurs.





			Quand Gabriel et moi quittons la fête peu de temps après, j’ai le cerveau en ébullition. « Pourquoi n’as-tu pas dit que j’étais ta petite amie ? » ai-je envie de lui crier. « Et pourquoi as-tu rougi quand Louisa t’a touché ? Y a-t-il quelque chose entre vous ? Tu as quelque chose à m’avouer ? »





			— La plupart des restaurants sont sur le point fermer, dit Gabriel en regardant sa montre, mais il y a un indien qui reste ouvert.





			— Tu me trouves trop provinciale ?





			Gabriel fronce les sourcils.





			— Bien sûr que non. D’où tu sors une idée pareille ?





			Je ne sais pas. Ça m’est peut-être venu à l’esprit parce que je me suis retrouvée dans un endroit où tout le monde s’exprimait d’une voix distinguée, au milieu de filles en cachemire, de garçons qui ouvrent des bouteilles de champagne comme si c’était de la limonade. Tout ce beau monde baignait dans l’argent et la certitude d’être à sa place. Alors moi, qui n’ai ni l’un ni l’autre, je me sentais comme un poisson hors de l’eau avec mon accent du Dorset.





			Au lieu de cela, je réponds simplement :





			— Ton amie Claudia, ou je ne sais plus comment, me demandait de répéter presque tout ce que je lui disais. Elle semblait avoir du mal à me comprendre.





			— N’importe quoi ! C’est absurde.





			Gabriel me tire le bras pour m’arrêter. Ensuite, il se penche et dépose un baiser sur mon front, puis sur mes yeux, mon nez, ma bouche.





			— J’adore ta façon de parler, c’est l’une des choses qui me manquent le plus.





			Je respire l’air de la nuit oxfordienne et je le contemple, lui, le plus beau garçon de la terre.





			— Laissons tomber le restaurant, et si on retournait dans ma chambre ? demande-t-il.





			— Ah enfin, je me demandais si tu finirais par le proposer !





			Nous restons là, debout dans la fraîcheur de la nuit, les yeux dans les yeux. Gabriel a cet air que je lui connais si bien et depuis si longtemps ; quand il me fixe ainsi, il relègue tout à l’arrière-plan jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que lui et moi. Son regard qui me dit que je lui suffis amplement, que je suis tout pour lui. Tout ce que j’ai à faire, c’est de continuer à croire en nous.





			— J’aimerais que tu voies ce que je vois, Beth. Tu vaux largement toutes les filles qui étaient à cette soirée.





		
	
		
			1968





			— On croit connaître quelqu’un… dis-je tandis que notre voiture quitte la route et s’engage dans une longue allée bordée d’arbres.





			Nous finissons par apercevoir l’hôtel, une grande maison en brique rouge, située à la frontière entre le Dorset et le Devon. C’est ici que Frank nous a réservé une nuit-surprise pour mon anniversaire.





			— Ce n’est pas tous les jours qu’on a trente ans, me répond-il en s’arrêtant devant l’entrée.





			Tout dans cet hôtel nous ravit, la façon dont un employé s’empare de notre vieille valise bleue cabossée et la porte jusqu’à notre chambre dans laquelle il nous précède. Les carafes de whisky et de gin qui nous attendent sur un plateau d’argent. Le plus grand lit que nous ayons jamais vu. Une fois que le groom est parti, Frank s’allonge en travers du lit manifestement aussi large que lui.





			— Viens par ici, dit-il en tapotant la place à côté de lui.





			Nous restons allongés en silence, les doigts entrelacés, à regarder les délicates moulures en plâtre du plafond.





			— Tu es sûr que tout ceci ne coûte pas trop cher, Frank ?





			Ma question posée à brûle-pourpoint lui fait froncer les sourcils.





			— Je t’ai déjà dit de ne pas t’inquiéter pour ça. J’ai vendu la vieille caravane que nous n’utilisons jamais, alors on a un petit bas de laine. Plus un mot à ce sujet, tu m’as promis.





			— D’accord, dis-je en l’embrassant. Qu’allons-nous faire de tout ce temps libre ?





			Frank sourit.





			— J’ai bien quelques idées.





			— Ah oui ?





			Il commence à déboutonner ma chemise avec dextérité de ses mains vigoureuses.





			— Nous n’avons pas vraiment besoin de vêtements.





			Ensuite, Frank m’enlève ma jupe, mes sous-vêtements et se met sur un coude pour me regarder.





			— Est-ce que je t’ai dit à quel point tu es adorable ?





			— Pas depuis quelque temps.





			— Eh bien, je suis un idiot. Parce que tu es adorable. La plus adorable de toutes.





			Frank sait trouver exactement les mots qui me touchent. Je ferme les yeux pour mieux sentir ses mains me caresser. Je sais à quoi m’attendre, Frank aime prendre son temps, mais un désir soudain s’empare de moi. Impatiente, je prends l’initiative. Je défais sa ceinture et je tire sur son pantalon, il se met à rire.





			— Doucement. Rien ne presse !





			— J’ai envie de toi.





			Il n’en faut pas plus pour qu’il enlève ses vêtements et se penche sur moi ; mon visage entre les mains, il me pénètre, ses mouvements sont lents, amples, je ne demande rien d’autre que le sentir tout contre moi.





			— Dieu soit loué. Je suis le plus heureux des maris.





			Après l’amour, nous restons au lit tout l’après-midi – à quoi bon nous rhabiller ?





			Frank sonne pour qu’on nous serve le thé ; le service en chambre est assuré par le même groom qui détourne poliment les yeux : je suis encore sous les draps et Frank est allé lui ouvrir en peignoir.





			— Il pense que nous sommes partis pour un week-end au plumard, dis-je une fois qu’il est parti.





			— C’est le cas, non ?





			Frank en dénoue sa robe de chambre avant de me rejoindre d’un bond. 





			— Je ne te l’avais pas dit ?





			Nous remplissons la vieille baignoire victorienne à ras bord, puis nous nous installons chacun d’un côté en rajoutant de l’eau chaude pour y rester si longtemps que notre peau finit par devenir rouge et fripée. Nous bavardons un peu, mais la plupart du temps nous nous taisons et nous contentons de nous sourire dans la vapeur. Il y a eu tellement de tensions entre nous ces derniers temps ; cet après-midi, je la sens se dissiper, enfin. Pour le moment, nous sommes à nouveau un couple uni.





			Pendant le dîner, nous nous tenons la main à travers la table en buvant la très bonne bouteille de vin qu’un serveur solennel nous a recommandée, faute d’avoir osé demander quelque chose de moins cher.





			— Peu importe, dit Frank tandis que nos verres s’entrechoquent. C’est ton anniversaire.





			Il commande un steak cuit comme il l’aime, saisi à l’extérieur et saignant à l’intérieur. Je prends des filets de sole dont chaque bouchée, à la fois citronnée et imbibée de beurre, fond sur ma langue. Mon poisson est accompagné de pommes de terre sautées et de haricots verts, tout simples et parfaitement cuisinés.





			— Ça te rappelle quelque chose ? demande Frank.





			— Notre lune de miel ?





			Je nous revois encore, deux jeunes mariés à peine sortis de l’adolescence qui avaient la vie devant eux, bien loin de se douter de ce que leur réservaient les dix prochaines années. C’était la première fois que nous dormions à l’hôtel – et ce soir, ce sera la deuxième.





			Nous ne tardons pas à terminer notre bouteille hors de prix et, lorsque le serveur nous demande si nous en voulons une autre, Frank acquiesce.





			— C’est l’occasion ou jamais, n’est-ce pas ? J’aime boire du bon vin en compagnie de ma femme.





			C’est sans doute une folie, mais après tout…





			Ensuite, nous nous mettons à évoquer les bons moments passés avec notre Bobby. Le petit tracteur que nous lui avons offert pour son troisième anniversaire, emballé avec mille précautions dans plusieurs épaisseurs de papier. En découvrant son cadeau, Bobby a fondu en larmes.





			— Pourquoi je n’ai pas eu un vrai tracteur ? nous a-t-il demandé entre deux sanglots. Il ne marche même pas pour de vrai !





			Et le jour où nous avons enlevé les petites roues de son vélo, peu après ses trois ans : il a fait le tour de la cour pendant une heure sans s’arrêter. Pendant quelque temps après cela, nous plaisantions au sujet de la solitude de notre jeune cycliste de fond. Notre fils insistait chaque année pour aller traire les bêtes le matin de Noël, avant d’ouvrir les paquets qui l’attendaient dans la grande botte du père Noël. Il trouvait plus important de remplir ses poches de pommes pour les vaches et de biscuits pour les brebis.





			— C’est aussi Noël pour eux, nous rappelait-il.





			Ce soir, dans la salle de restaurant, j’entends sa voix comme s’il était avec nous, ce qui n’arrive pas souvent. J’ai les larmes aux yeux, comme Frank. Nous jouons à un jeu dangereux en remuant ainsi le passé, nous le savons bien, mais c’est important. Bobby nous lie si étroitement l’un à l’autre, et pourtant nous n’en parlons jamais. En quelque sorte, nous retrouver loin de notre ferme hantée par tant de souvenirs nous a permis de revisiter son enfance.





			— J’aurais voulu… commence Frank, mais il s’interrompt et je vois la douleur lui contracter soudain le visage.





			Chacun de nous cultive tant de regrets concernant le jour où Bobby est mort. Toutes ces décisions, tous ces gestes qui auraient pu changer le cours des choses. Mais ce qui est fait est fait.





			Soudain, je comprends que c’est notre cohésion qui nous empêche de guérir. Comme si j’étais loin de nous, comme si je nous regardais de l’extérieur, je nous vois l’un et l’autre en train de nous balancer d’avant en arrière sur notre sombre rocher, notre îlot de chagrin.





			— Oui, moi aussi j’aurais voulu que les choses se passent autrement. Mais ça ne le ramènera pas. Nous devons essayer de le laisser partir.





			Lui et moi faisons un mouvement pour serrer la main de l’autre, au même moment.





			— Tu crois qu’on va y arriver ? demande-t-il.





			Je vois à quel point il lui en coûte de s’exprimer ainsi. Frank, qui ne parle jamais ni de sentiments, ni de faiblesses humaines, ni d’aucun autre sujet sensible. Frank qui éviterait soigneusement de poser une telle question, une question qui risque de nous faire dire ce qu’il ne faut pas.





			De fait, je serais bien en peine de lui donner une réponse. Allons-nous nous en sortir ? Y aura-t-il un moment où notre petit garçon ne nous manquera plus si cruellement ? Quand est-ce que la culpabilité tapie au fond de nous, toujours prête à se réveiller et à nous tarauder, finira-t-elle par céder le pas à une sensation plus supportable ?





			— Je l’espère.





			Je n’ai pas trouvé mieux et Frank acquiesce comme s’il s’attendait à ces paroles.





			— Laisser le temps au temps, hein ? dit-il, et nous rions tristement, parce que nous aimons bien plaisanter entre nous des gens qui vous sortent ce cliché comme s’il s’agissait d’une pensée très profonde.





			Nous sourions encore quand le serveur au visage de marbre vient nous demander si nous voulons un café – et peut-être un digestif ? Il peut recommander le cognac en particulier. Nous acceptons avec un tel empressement qu’il esquisse son premier sourire de la soirée.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Le lendemain matin, je regarde Gabriel s’habiller pour son cours magistral ; il enfile rapidement les vêtements qu’il a enlevés à la hâte hier soir : un pantalon en velours côtelé, un pull noir, dont la laine retient quelques-uns de mes longs cheveux bruns, et une veste en tweed.





			— Tiens, dit-il en détachant l’un d’eux, qu’il garde entre le pouce et l’index. Ils me manquaient, ces amis-là.





			Arrivé à la porte, il se retourne et revient me donner un dernier baiser, glisse ses mains baladeuses sous le drap pour me caresser.





			— Quel déchirement, j’ai tout sauf envie partir. Je ne serai pas très concentré sur Sire Gauvain et le chevalier vert pendant les soixante prochaines minutes, c’est certain.





			— Tu ne pourrais pas sécher le cours ? Juste cette fois ?





			Il me montre plusieurs pages de papier couvertes de son écriture.





			— Désolé, c’est mon tour de rendre un essai, cette semaine. Ne bouge pas, je ne serai pas long.





			Une fois seule, j’enfile une de ses chemises et je mets la bouilloire à chauffer sur le petit réchaud de camping qu’il a apporté ici avec lui. Les innombrables matinées au bord du lac où il préparait du café et cuisinait des œufs brouillés et du bacon semblent déjà si loin.





			J’emporte une tasse de thé jusqu’à la table de travail de Gabriel ; de là, on a vue sur les jardins en contrebas. Je suis des yeux un jeune homme qui traverse la pelouse, stressé, mal coiffé, en retard pour son cours de 9 heures. L’année prochaine, si je réussis brillamment mon examen de fin d’études, je serai là, à sa place. Je me laisse aller à en rêver quelques minutes en buvant mon thé. Je serai dans ma chambre d’étudiante à Sainte-Anne, mais Gabriel aura déjà son propre logement. Je nous imagine en train de cuisiner des festins exotiques, bœuf Stroganoff ou coq au vin, pour inviter nos amis à dîner, un groupe d’amis bien plus éclectique que la foule d’hier soir. Il y aura des poètes, des scientifiques, des historiens de l’art et des musiciens. Des garçons et des filles issus d’écoles publiques ou privées qui ont travaillé très dur pour être admis à Oxford.





			Sa mère avait raison, je suis plus à l’aise avec les gens comme moi. À ma façon, je peux être tout aussi sélective.





			Un cahier vert attire mon attention et je le prends sans réfléchir. Au moment de l’ouvrir, je comprends soudain qu’il s’agit certainement du roman de Gabriel, celui que Louisa a eu le droit de lire. Je suis bien placée pour savoir combien il est atroce d’imaginer que quelqu’un lit votre travail avant l’heure. Et tout aussi bien placée pour savoir que ce qu’on écrit ne sera jamais achevé si on ne le fait lire à personne pour éviter à tout prix l’humiliation et l’échec. Permettre à quelqu’un de découvrir votre texte revient à lui donner accès à vos pensées les plus intimes. Gabriel a choisi de révéler cela à Louisa, pas à moi.





			Dès que je l’ouvre, je m’aperçois que ce n’est pas le roman de Gabriel, mais son journal intime.





			 





			25 septembre





			Beth me manque terriblement, c’est une souffrance quotidienne, comme une maladie. Ici, je n’ai aucun ami comme elle.





			 





			30 septembre





			Comment peut-on passer chacune de ses journées avec quelqu’un tout un été et ensuite ne jamais le voir ? J’ai l’impression d’avoir été amputé d’une partie de moi-même. Nous aimions dire que nous partagions un cerveau. Eh bien, l’autre moitié de mon cerveau n’est plus là.





			 





			Je referme le carnet d’un coup sec. Lire le journal intime d’un proche est la pire des traîtrises, la plus vile, la plus abjecte. Je ne veux pas faire cela à Gabriel. Les minutes passent, la tentation me fait bouillir les sangs. Mais j’ai beau essayer, je ne peux pas résister. Je me sens comme Adam sur le point de goûter au fruit défendu. En un instant, je bascule de l’innocence la plus pure à la chute et aussitôt je me retrouve plongée dans un monde que j’aurais préféré ne jamais découvrir.





			Au fil des pages, Gabriel mentionne de moins en moins souvent mon nom, progressivement remplacé par « Louisa » ou plutôt « L. ». Bientôt, d’autres prénoms apparaissent : Richard, Claudia, Nigel, Imogen. Il est question de cours magistraux, ceux qui sont bons et les autres, sans intérêt, de fêtes, de concerts et de soirées au pub. Sans oublier les week-ends entre amis que Gabriel est invité à passer dans les maisons de campagne de ses compagnons d’études, toutes plus imposantes les unes que les autres, j’imagine. Je commence à feuilleter le journal en cherchant uniquement le prénom qui me cause une douleur lancinante et, bien sûr, c’est dans les entrées des deux dernières semaines que je le trouve.





			Fin octobre, Gabriel a écrit :





			 





			J’ai discuté avec L. jusqu’à tard dans la nuit. Je me suis ouvert à elle de tous mes sentiments, de tous les doutes qui m’assaillent, et de la culpabilité qui me taraude. Elle est fantastique, elle sait écouter comme personne, comme toujours, je me demande ce que je ferais sans elle. Bon Dieu, je suis au trente-sixième dessous, elle a fini par passer la nuit ici. J’ai dû la faire sortir en douce par la porte de derrière ce matin, je prie juste pour que personne ne l’ait vue et que Beth n’en sache rien.





			 





			Ensuite, il y a quatre jours, ces lignes fatidiques :





			 





			Louisa est amoureuse de moi. Je ne sais pas quoi faire. Beth arrive dans trois jours pour son entretien d’admission. Ma vie est sens dessus dessous.





			 





			Comment Gabriel a-t-il pu me faire l’amour comme il l’a fait hier soir tout en éprouvant de tels sentiments pour elle ? Et alors qu’il avait des doutes à mon égard ? Je revois Louisa, à la fête, je repense à la joie que j’ai lue sur son visage quand Gabriel est venu nous rejoindre. Ce geste qu’elle a eu, sa main sur la poitrine de son amant. Un geste intime. Instinctif. Familier. Comme si elle l’avait déjà touchée. Je revois aussi Gabriel rougissant sous mon regard à cet instant, un traître qui rougit sous l’effet de la culpabilité !





			Je relis les derniers passages du carnet. Les phrases qu’il a écrites m’apparaissent comme autant de preuves accablantes, à présent.





			Tout cela est si énorme que cela me dépasse. Gabriel et Louisa. Louisa et Gabriel. Elle l’aime. Il a couché avec elle. Comment ai-je pu être si aveugle, si bête ? Qu’est-ce qui m’a pris d’ouvrir son journal ? Même maintenant, alors que l’univers s’écroule autour de moi, j’aimerais pouvoir revenir en arrière, retrouver l’ignorance de tout à l’heure.





			J’erre dans sa chambre sans savoir quoi faire. Gabriel et Louisa ne voient rien d’autre en moi qu’une petite écolière sans importance, une fille pour laquelle il a eu des sentiments mais qu’il leur tarde de voir repartir.





			Roulée en boule dans un coin de la pièce, j’aperçois une écharpe rose pâle. Je la ramasse, je hume son parfum fleuri, puis je la jette par terre.





			En deux temps trois mouvements, je m’habille et je jette l’infamante robe à pois dans mon sac. Au moment de partir, je m’arrête devant le bureau de Gabriel ; le cœur battant, je réfléchis à ce que je vais lui écrire.





			 





			C’est fini, Gabriel.





			Je ne veux plus te revoir.





			Tu sais pourquoi.





			Beth





			 





			Quand j’arrive à la gare routière, mon car n’est pas encore là. J’attends au milieu des autres voyageurs ; les bras croisés, en état de choc, je serre mes épaules entre mes doigts. Je hoquette plutôt que je ne respire, j’ai l’impression de lutter pour ne pas m’asphyxier. Gabriel et Louisa. Le couple parfait, ils iront si bien ensemble. Mes pires craintes sont devenues réalité, toutes, comme si mon esprit avait provoqué ce qui s’est passé.





			Soudain, Gabriel est là, il arrive en courant, l’air affolé.





			— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il dès qu’il m’a rejointe.





			Il m’attire dans ses bras et, l’espace d’un instant, quelques secondes de bonheur et d’abandon, tout est comme avant, je sanglote tout contre lui, j’enfouis mon visage dans sa poitrine musculeuse, je retrouve son odeur – une fragrance citronnée où se mêlent le cèdre et la fumée de cigarette, si intensément familière... Mais il n’est plus à moi.





			Je recule brutalement.





			— Je sais pour Louisa, dis-je.





			Son visage reste impassible.





			— Quoi, Louisa ?





			— Je sais qu’elle t’aime ! Que tu as couché avec elle. J’ai lu ton journal, Gabriel. Ce n’est pas la peine de nier.





			— Tu as lu mon journal ? Comment as-tu pu ?





			Gabriel crie si fort que les gens se retournent. Dans ses yeux, je découvre une fureur insoupçonnée. Ce qui ne m’empêche pas de répondre :





			— Je suis contente de l’avoir fait. Tu n’aurais jamais eu le courage de me dire la vérité. Qu’est-ce que tu avais en tête, nous faire marcher toutes les deux ? Ta mère m’a mise en garde contre toi. Elle a dit que tu manipules les gens, qu’ensuite tu te lasses et tu tournes la page. Elle m’a prévenue que tu te désintéresserais de moi dès que tu serais à Oxford. J’aurais dû l’écouter.





			Je n’aurais pas pu trouver pire chose à lui dire.





			En un instant, sa colère se transforme en autre chose, une attitude glaciale, et son regard exprime un intense dégoût – à mon égard ou à celui de sa mère ?





			— Gabriel…





			Je l’implore, soudain consciente que je suis allée trop loin, mais il détourne la tête. On dirait que ma vue lui est devenue insupportable.





			Mon car arrive, les gens montent, le chauffeur démarre le moteur. Ensuite, il se penche par la porte.





			— Vous venez, ma p’tite demoiselle ?





			Je regarde Gabriel, espérant qu’il va dire quelque chose pour me retenir. Il doit bien y avoir un moyen d’éviter que notre histoire se termine ainsi.





			— Tu devrais y aller, déclare-t-il, et il ne me regarde toujours pas. Tu as raison, ajoute-t-il. C’est fini.





			 





			Quoi de plus banal qu’un chagrin d’amour, une jeune fille éperdue, en pleurs, cela ne surprend personne. Pourtant l’inquiétude est sur tous les visages lorsque je monte à bord.





			— Allez, c’est parti, on va vous ramener à la maison, ma petite.





			Moi, je ne lâche pas Gabriel du regard tandis que le car quitte la gare. Son visage est inexpressif, la ligne dure que dessinent ses lèvres et le geste furtif d’un doigt qu’il glisse sous ses yeux m’indiquent qu’il pleure lui aussi.





			C’est la dernière fois que je le vois avant très longtemps.





		
	
		
			II





			Bobby





		
	
		
			Douze ans plus tôt





			J’accouche de Bobby à même le sol de la cuisine, au beau milieu d’un violent orage. Toute la journée, le vent a secoué les fenêtres de la ferme avec une telle force que j’en suis parfois venue à craindre qu’elles ne soient soufflées par une rafale.





			Vers la fin de ma grossesse, j’ai traversé chaque journée au ralenti, avec l’impression de ne presque rien faire. Je rangeais vaguement ceci ou cela, je cuisinais tranquillement le dîner pour toute la famille, des tâches qui demandaient quelques minutes m’occupaient des heures entières au cours de ces dernières semaines.





			La première fois que je suis venue à la ferme des Johnson, une vieille bâtisse fatiguée et mal entretenue où vivaient trois hommes renfermés, ce qui m’a frappée, c’est qu’ils n’en avaient pris aucun soin, pas plus que d’eux-mêmes. Frank, Jimmy et leur père avaient besoin de moi, mais ils ne l’avaient pas encore compris. David, le père de Frank, ne s’était toujours pas remis de la perte de sa femme, des années auparavant. Il a fait de son mieux pour élever ses fils sans elle, mais cette éducation ne se résumait pas à grand-chose. Il ne savait pas cuisiner et si Frank a appris à le faire au bout de six mois, c’est parce qu’il n’en pouvait plus de manger des sandwichs au fromage matin, midi et soir. Il a aussi fini par se charger des lessives et par superviser les devoirs de son jeune frère. Il s’occupait également du ménage de temps à autre ; il n’empêche, quand je suis arrivée, la crasse, la poussière accumulée au fil des ans – et les toiles d’araignées qu’il n’avait pas remarquées ou dont il ne s’était pas soucié – m’ont sauté aux yeux.





			J’étais loin de me douter que ces tâches domestiques seraient une source de satisfaction. Quand j’étais enfant, ma mère a toujours eu horreur de préparer les repas et de faire le ménage et elle a eu la chance d’épouser un homme qui l’aimait assez pour s’en charger à sa place. Ce que j’ai découvert, c’est que la transformation de la ferme et des hommes qui l’habitent a été plus gratifiante que je ne l’aurais imaginé. Je pensais être destinée à passer ma vie au milieu des livres, d’abord à l’université et ensuite, avec un peu de chance, dans mon travail de poète. Je n’ai pas renoncé à mon rêve de devenir écrivain, Frank est arrivé pile au bon moment dans mon existence et il m’a ouvert les portes d’un monde neuf et insoupçonné, où chaque nouvelle journée est un apprentissage en soi.





			Renoncer à Oxford a été une décision douloureuse, surtout parce que ma mère en a été profondément déçue. Mais avais-je le choix ? Comment pouvais-je envisager de passer deux ans dans la même ville que Gabriel et Louisa ? Pour rien au monde je n’aurais accepté de ravaler ma fierté pour m’y résoudre. Et puis très vite, il y a eu Frank, ce camarade d’école, beau garçon et pas compliqué, qui m’avait toujours aimée de loin.





			Si me voir passer aussi vite d’une relation amoureuse à une autre a surpris mon entourage, personne n’en a rien dit. Frank et moi, dans un sens, nous nous connaissions depuis toujours. Pourquoi suis-je tombée amoureuse de lui ? Peut-être parce qu’il était exactement l’opposé de Gabriel. J’ai d’abord été attirée par sa gentillesse et son honnêteté, c’est l’homme le plus franc et direct qu’il m’ait été donné de rencontrer. Son dévouement simple et entier m’a redonné confiance en moi.





			Comme la plupart des femmes, j’ai tout planifié pour le jour de mon accouchement. Dès que je perdrai les eaux ou que je ressentirai les premières contractions, j’appellerai ma mère au lycée. La secrétaire est prévenue : ma mère laissera tomber son activité en cours sur-le-champ. Qu’elle arbitre un match de netball, qu’elle donne un cours d’anglais, elle interrompra le jeu ou laissera les élèves se débrouiller en classe. Le trajet entre son lieu de travail et la ferme dure moins de quinze minutes et l’hôpital, si nous devons nous y rendre rapidement, est à une demi-heure de route. Mais accoucher au terme d’une première grossesse peut prendre des heures et des heures, souvent une journée entière, quand ce n’est pas plus ; nous aurons largement le temps d’aller à l’hôpital. J’ai tout bien en tête. Je sais comment déterminer le degré de dilatation du col de l’utérus en fonction de la durée de mes contractions. Idéalement, la première partie du travail se passera sur place et Frank nous conduira ensuite à l’hôpital, quelques heures avant la naissance du bébé.





			J’ai perdu les eaux à 15 heures, en me levant de mon fauteuil pour préparer une tasse de thé. Quelle sensation étrange ! Au lieu de l’épanchement auquel je m’attendais, une grande quantité de liquide qui se répandrait sur le sol en ardoise, j’ai senti un filet d’eau couler entre mes jambes, ce qui m’a d’abord alarmée. Ensuite, j’ai compris ce que c’était et je me suis mise à rire. La première contraction est arrivée presque tout de suite après, avec une précision d’horloger.





			J’ai trouvé cette première contraction étonnamment douloureuse. Elle n’avait rien d’un petit pincement. À peine remise du choc, au moment précis où je comprends qu’accoucher ne sera pas aussi facile que je l’espérais, une autre contraction survient. Ce n’est pas normal qu’elles soient aussi rapprochées, si ? Je m’approche du téléphone en chancelant. Je connais par cœur le numéro de l’école. Je décroche le combiné, le porte à mon oreille – la ligne est coupée, je n’entends qu’un grésillement. Je me mets à hurler dans la cuisine déserte. Comment est-ce possible ? Je n’apprendrai que plus tard qu’un poteau télégraphique a été renversé par la tempête, coupant les lignes à des kilomètres à la ronde. Mais surtout, ce poteau bloque le chemin qui permet d’accéder à la ferme. Nous ne pouvons pas sortir et personne ne peut entrer.





			Dans un premier temps, je parviens à garder mon calme. Je me réfugie dans mon fauteuil, les jambes écartées devant moi, en m’efforçant de respirer pendant les contractions, comme on me l’a appris. « Imaginez que vous soufflez sur une balle de ping-pong pour lui faire traverser une piscine. » Quelle métaphore absurde ! Je suis bien incapable d’imaginer une balle de ping-pong et une piscine. La douleur est si intense que j’ai du mal à respirer – comment puis-je espérer expirer lentement et doucement ?





			Les accouchements qui surviennent sans crier gare vous empêchent de réfléchir, de prévoir son déroulement et même de comprendre ce qui se passe. Ils s’emparent de vous. Vous propulsent dans un univers où vous n’êtes plus qu’un corps hurlant qui sue et se tord, une mécanique primitive autant qu’une femme. Je suis complètement ailleurs, à tel point que je n’identifie pas les gémissements rauques, semblables à des meuglements graves, éraillés – j’ai entendu des vaches en train de mettre bas – comme les miens.





			Le temps que Jimmy rentre du lycée, je suis à quatre pattes dans la cuisine ; je sanglote, je crie, j’essaie d’empêcher mon corps de passer à l’étape suivante, c’està-dire expulser le bébé.





			— Oh mon Dieu, Beth ! s’exclame-t-il en se précipitant vers moi. Le bébé arrive ?





			— Ça se voit, non ? Bien sûr qu’il arrive !





			Je n’avais jamais parlé avec autant d’agressivité, mais cela me fait du bien. C’est exactement ce qu’il me faut.





			— Un poteau s’est renversé en travers du chemin. Il n’y a pas moyen de quitter la ferme. Je vais chercher Frank.





			— Non !





			Ma réponse jaillit d’un hurlement à vous glacer les sangs. Jimmy a l’air terrifié.





			— Le bébé arrive. Aide-moi !





			À ces mots, il devient aussitôt calme et efficace. Oui, Jimmy, si jeune, qui est la copie presque conforme de son frère, Jimmy, le garçon fermé et si peu loquace depuis le jour où je l’ai rencontré à la ferme. Comme si cette situation d’urgence l’avait réveillé.





			— OK, d’accord, dit-il en jetant sa veste d’uniforme par terre.





			Je porte une robe tente, voilà déjà une bonne chose, mais il faut que je me débarrasse de mes sous-vêtements.





			— Il faut des ciseaux, Jimmy, pour que tu découpes ma culotte. Je ne peux pas le faire.





			Frappée par l’absurdité de la situation, je pleure et je ris en même temps.





			Jimmy revient quelques secondes plus tard avec des ciseaux et des serviettes ; il m’enlève mes sous-vêtements et rabat la jupe de ma robe sur mon dos : je me retrouve les fesses à l’air devant lui. Il s’en moque tout autant que moi. Nous n’avons pas le temps d’y penser.





			— OK, dit-il après avoir jeté un coup d’œil. Je vois sa tête.





			— Doux Jésus !





			— Ouais.





			Je me remets à crier, de douleur, de rage, de peur ; mais hurler, c’est aussi une façon d’accepter cette pression ahurissante qui s’exerce sur mon bas-ventre, comme une gaine métallique de plus en plus serrée. Je n’ai pas d’autre choix que de pousser, et même la douleur – je n’ai pas de mots pour en décrire l’intensité, j’ai l’impression d’être écartelée, non, pire encore – me soulage et m’y aide. Mon corps a pris le dessus.





			— Tu t’en sors très bien, m’encourage Jimmy d’un ton apaisant et professionnel digne d’une sage-femme dont nous rirons par la suite. Ne t’inquiète pas, j’ai mis au monde des tas d’agneaux et c’est plus ou moins pareil, je dirais. On est aussi des mammifères, pas vrai ?





			Voilà comment les circonstances ont fait que je mette un enfant au monde avec mon adolescent de beau-frère comme accoucheur. D’instinct, Jimmy comprend qu’il doit retourner le nouveau-né encore glissant et couvert de mon sang, pour lui donner une tape sur les fesses et provoquer ce premier cri si rassurant. Je ne sais pas si la paire de ciseaux de cuisine qu’il utilise pour couper le cordon ombilical est propre ou si elle a servi ce matin, ni comment Jimmy sait que deux minutes plus tard je devrai expulser le placenta – sans doute grâce à son expérience de l’agnelage –, l’accouchement n’est pas terminé. Mais bientôt, je me retrouve assise par terre et mon bébé, bien enveloppé dans une serviette, est dans mes bras.





			— On a réussi, dis-je à Jimmy en pleurant à nouveau, de joie cette fois-ci.





			Comment décrire la bouffée d’amour que je ressens d’emblée pour le petit garçon que je tiens contre moi ? Ce petit visage adorable, je le découvre à peine mais je ne peux déjà plus m’en passer.





			— C’est toi qui as tout fait, dit Jimmy. J’ai juste un peu aidé à la fin.





			— Il va bien ?





			J’ignore pourquoi je pose cette question à un élève de lycée sans la moindre formation médicale. Sauf que pour moi, Jimmy est devenu l’égal de Dieu depuis qu’il est venu à ma rescousse.





			— Il est parfait, Beth. Tu devrais peut-être essayer de lui donner le sein, non ? Cette façon qu’il a de tendre les lèvres, ça ne veut pas dire qu’il a faim ?





			Je déboutonne le haut de ma robe, je cale mon soutien-gorge sous ma poitrine, et je dirige mon mamelon vers la bouche de mon bébé. Comme par miracle, il trouve le sein et commence à téter. Jimmy et moi échangeons un regard, puis nous nous mettons à rire.





			À ce moment-là, la porte d’entrée s’ouvre et Frank entre. En un instant, il comprend ce qui s’est passé.





			— Oh, Seigneur ! s’exclame-t-il en se précipitant vers moi, l’air terriblement angoissé.





			— Tout va bien. Regarde-le. Il est adorable, non ?





			— C’est un garçon ?





			Il s’agenouille près de moi et pose une main sur la joue du bébé. Là, sous mes yeux, mon mari est transfiguré par un bonheur extraordinaire, comme moi, sans doute, tout à l’heure, en voyant notre bébé pour la première fois. Il n’y a pas de joie plus enivrante, ni d’amour plus pur que ceux qu’on éprouve en découvrant son enfant après de longs mois de questions, d’espoirs et de rêves.





			— Je l’aime déjà, dit-il.





			— Je sais.





			— Quelle chance nous avons.





			— Bien vrai.





			C’est notre enfant. Nous, ses parents. Nous sommes trois, à présent.





		
	
		
			1968





			Le père de Nina tenait absolument à célébrer les fiançailles de sa fille et de Jimmy en payant des tournées générales au pub du village. J’avais bien envie de le prévenir qu’un open bar le vendredi soir pouvait virer au carnage, mais je suis partie du principe qu’en tant que propriétaire d’un pub, il est bien placé pour le savoir.





			Au début, je m’amuse bien à ces fiançailles. Quel plaisir de voir tout le monde serrer Nina dans ses bras et l’embrasser chaleureusement – un vieux fermier à grosses moustaches va jusqu’à la soulever de terre ! Comme Jimmy le dit souvent pour la taquiner, elle a beaucoup de succès auprès des septuagénaires. Mais ils ne sont pas les seuls à l’apprécier : notre Nina est la coqueluche de tous les clients. Ce soir, dans une minirobe rose vif qui lui va à ravir, elle rayonne littéralement de bonheur. Les messieurs font semblant d’être jaloux – « Eh, petit veinard ! Qu’est-ce que tu as de plus que nous ? » demandent-ils à l’heureux élu en lui apportant pinte sur pinte, avant d’enchaîner sur les whiskies. Quant à ces dames, elles demandent à voir la bague de Nina, une opale entourée de petites perles blanches, qui appartenait à la mère de Jimmy.





			De son côté, Frank a aussi droit à son lot de tapes dans le dos et autres petits gestes affectueux. On l’aime bien, au village. Il faut dire qu’il donne chaque année un de nos agneaux à l’église pour la tombola de Noël ; mon mari rend aussi service à certains amis agriculteurs qui ont besoin de laisser paître leurs bêtes dans nos champs, et chacun sait qu’il dépose des colis-surprises pleins de nourriture sur le pas de la porte de ceux qui sont dans le besoin. Du vivant de Bobby, Frank allait souvent à l’école purger les radiateurs et réparer les portes vermoulues, à croire qu’il était homme à tout faire et non pas un agriculteur débordé qui a une ferme à gérer. Chaque année, il finissait premier à la course des papas lors de la journée sportive, une victoire assurée quand on a ses longues jambes, sa bonne forme physique et sa jeunesse… Il n’empêche, tout le monde l’acclamait quand il franchissait la ligne d’arrivée.





			À présent, je le regarde monter sur un tabouret de bar qui me paraît bien bancal pour un homme de son gabarit. Pourtant, il n’a aucun mal à rester en équilibre sur son petit podium et tape sur son verre avec une cuillère.





			— Jimmy et Nina, ce sera à la ferme Blakely. Vous êtes tous invités à la noce !





			À ces mots, nos amis et connaissances réunis au pub explosent de joie. Hemston a une tradition locale qui s’applique aux mariages : tout le monde est invité, chacun contribue à l’organisation de la fête dont le coût et le stress sont répartis entre les plus anciennes familles du village. Ici, on s’y connaît en préparation de festivités. Peut-être que ces noces locales donnent parfois l’impression d’être en tous points pareilles, ou presque ; on y voit toujours les mêmes visages, on s’y régale des mêmes plats et, de temps à autre, les mariées vont jusqu’à porter la même robe, à peine retouchée pour aller à chacune – peu nous importe.





			Ce soir, en moins d’une heure, on nous promet une grande tente de jardin, des tables à tréteaux, des banderoles, un orchestre, des fûts de cidre et de bière (cadeau du pub), des cochons à rôtir à la broche et un gâteau de mariage. Les dames qui s’occupent des fleurs à l’église se portent volontaires pour la décoration. Qu’est-ce qui conviendrait le mieux pour septembre – des soucis et des azalées blanches ? Leur choix se porte sur l’orange et le blanc, une alliance de couleurs plutôt traditionnelle. Helen annonce qu’elle confectionnera la robe. C’est une couturière très douée qui était première de sa classe et destinée à un plus bel avenir, comme moi. Mais les choses ne se déroulent pas toujours comme prévu.





			Je pourrais regarder mon beau-frère toute la nuit. Il a l’air si fier de voir tout le monde féliciter sa fiancée d’un geste chaleureux. Nina a fait ce qu’elle pouvait pour que Jimmy ait l’air d’un garçon dans le vent ce soir : grâce à elle, il porte – bien à contrecœur – un jean qui vient de Londres et une chemisette à manches courtes plutôt voyante.





			— Quel style ! dis-je.





			— J’ai l’air tarte, oui, répond-il en levant les yeux au ciel.





			— Qu’est-ce que tu porteras au mariage ?





			— Alors pour mon costume… répond-il avant de s’interrompre, le temps de m’offrir un sourire, ma chère et tendre n’aura pas voix au chapitre. Elle m’imposerait sans doute un ensemble violet !





			Des plateaux de whisky circulent. Jimmy prend deux shooter à la volée, m’en propose un et, comme je décline, il les descend tous les deux. Je n’ai jamais pris goût à cet alcool fort.





			— Waouh ! s’exclame-t-il en se retournant vers moi, les yeux brillants.





			— Atroce ?





			— Non, pas mauvais.





			Helen s’approche de nous et serre Jimmy dans ses bras, puis m’enlace à mon tour.





			— Quelle heureuse nouvelle. Je peux m’occuper de ton costume, Jimmy ? J’avais envie de m’essayer à la mode pour hommes.





			— Pour la couleur, il pensait au violet.





			Ma petite plaisanterie le fait bien rire.





			Ensuite Jimmy se lance dans une autre conversation tandis que Helen et moi nous parlons dans notre langage amical, en échangeant des regards et des bribes de phrases.





			— Ça va, Frank ? me demande-t-elle.





			Nous nous tournons toutes deux vers mon mari, debout à un mètre de nous. Il rit, entouré de plusieurs amis.





			— Ça va. On va bien.





			Ici, ce soir, c’est la vérité.





			Portés par l’euphorie générale qui règne dans le pub en fête, aucun d’entre nous ne remarque à quel point Jimmy est saoul. Jusqu’au moment où Andy Morris, un des gendarmes du village, tend le bras et pose une main bien à plat sur son dos pour lui éviter de tomber à la renverse. C’est un chic type, Andy, nous le connaissons depuis des années. Il nous a souvent ramené Jimmy ivre mort. C’était à l’époque où il faisait les quatre cents coups, avant de rencontrer Nina. Il se battait, se faisait prendre en flagrant délit de conduite en état d’ivresse, il roulait à tombeau ouvert et sans permis… Chaque fois, Andy le laissait filer avec une simple mise en garde. Il comprenait, comme tout le monde au village, que la perte de sa mère avait profondément marqué Jimmy.





			Ce soir, Andy se contente d’un :





			— Vas-y mollo, mon grand. Tu devrais peut-être passer ton tour pour le whisky.





			— Tu veux rire ? rétorque Jimmy, puis il passe le bras autour des épaules d’Andy et renverse un peu de sa pinte. Je vais me marier. La tradition veut que le fiancé soit très, très bourré !





			Je glisse un regard à Frank en haussant légèrement les sourcils et il comprend aussitôt ce que je veux dire.





			Il s’approche et me prend par la taille.





			— C’est sa soirée, après tout, me souffle-t-il à l’oreille.





			Soudain, comme si une sourdine étouffait tous les bruits, le brouhaha cesse. J’entends chuchoter et je vois des visages se tourner vers la porte. Puis je m’aperçois à mon tour que Gabriel vient d’entrer dans le pub. C’est la première fois que je le vois ici.





			Il n’a fait aucun effort pour s’attirer la sympathie des gens du village depuis son arrivée. Je ne peux pas lui en vouloir. Il a vécu loin d’ici presque toute sa vie et il a toujours dit qu’il ne se sentait pas chez lui à Hemston. Donc on le connaît sans le connaître, une situation un peu paradoxale qui les met mal à l’aise et les rend méfiants.





			Lorsque Gabriel me voit, debout près du bar avec ma famille, son visage se fige. Tout à coup, lui et moi nous sentons à l’étroit dans ce pub.





			— Qu’est-ce que je vous sers ? lui demande le père de Nina.





			— Une pinte de bière brune, s’il vous plaît, et… une limonade ?





			Il se retourne vers moi et hausse les épaules dans un geste d’excuse.





			— Léo m’attend dans la voiture. Je sais qu’il est tard. J’avais juste besoin de sortir un peu de chez moi.





			— Je peux aller lui tenir compagnie, ça te laissera le temps de boire ta pinte sans te presser. Tu n’en as pas pour longtemps, si ?





			Avant même qu’il ne réponde, Jimmy lui attrape le bras, ce qui l’oblige à faire volte-face et les voilà littéralement nez à nez.





			— Vous n’êtes pas le bienvenu ici, lui assène mon beau-frère d’un ton tranchant, comme on crache une insulte.





			— Ah bon ? Au moins, c’est direct, commente Gabriel. Ne vous inquiétez pas, je m’en irai dès que j’aurai bu mon verre.





			— Du calme, Jimmy, intervient Frank. Le pub est ouvert à tout le monde.





			Gabriel le remercie d’un simple signe de tête. Leur air entendu, leur réaction pondérée a le don de mettre Jimmy en rage. Il était déjà sur le fil du rasoir, il n’en faut pas plus pour qu’il déraille complètement.





			— Retourne donc à Londres, si c’est de là que tu viens ! Personne ne veut de toi ici. Va te faire voir ailleurs.





			Personne ne voit le coup venir mais le poing déjà serré, Jimmy s’apprête à lever le bras. Andy est le seul à réagir à temps ; il s’approche rapidement et immobilise Jimmy en passant les bras autour de sa poitrine. Jimmy se débat sans succès tandis qu’Andy le maîtrise et le force à reprendre son calme.





			— Laisse tomber, mon gars, tu ne veux pas gâcher une soirée pareille ! 





			Jimmy cède et se détend. 





			— Un peu d’air frais ne nous fera pas de mal, ajoute Andy. Viens, mon gars, on va faire un tour dehors.





			— Pourquoi est-ce qu’il fait ça, Beth ? s’étonne Nina. Pourquoi se saoule-t-il autant ? Il y a cinq minutes, il était si heureux.





			— Il ferait mieux d’éviter le whisky. Les alcools forts ne lui réussissent pas. C’est ma faute, je l’ai laissé boire le mien.





			— Non, c’est ma faute, dit Gabriel. Je n’aurais jamais dû venir. Je n’avais pas réalisé que…





			Sans même finir sa phrase, il se dirige vers la sortie. Je le suis des yeux sous le regard attentif de mon mari et je me demande combien de temps encore nous pourrons jouer à ce petit jeu sans qu’une catastrophe ne se produise.





		
	
		
			Le procès





			Andy – ou le commissaire Morris, comme l’appelle le procureur – est à la barre des témoins aujourd’hui. Il n’y a pas si longtemps, nous le considérions comme un ami. Tout a basculé en un soir, quand ce coup de fusil a été tiré.





			Je le regarde prêter serment d’une voix placide, la main sur la Bible. Il n’a pas un regard pour l’homme qui est assis sur le banc des accusés.





			— Commissaire Morris, avant de passer à la nuit du meurtre, je voudrais en savoir plus sur vos relations avec les Johnson. Vous étiez ami avec les deux frères, c’est bien cela ? Vous les connaissiez depuis longtemps ?





			Le témoin hésite. Il réfléchit à la meilleure façon de prendre ses distances vis-à-vis de notre famille.





			— Oui, enfin tous les habitants du village ont des relations amicales. Nous ne nous connaissions pas très bien. Je les voyais de temps en temps au pub, c’est tout.





			— J’ai cru comprendre que vous étiez assez régulièrement en contact avec la famille Johnson au fil des ans. À cause du comportement de Jimmy Johnson.





			— Oui, c’est exact. Jimmy était un jeune homme un peu instable il y a quelques années. J’ai dû intervenir pour mettre fin à des bagarres. Je l’ai pris en train de conduire en état d’ivresse quelques fois. Rien de bien méchant. Pour ainsi dire.





			— Passons à la nuit du 28 septembre. Quand avez-vous appris que des coups de feu avaient été tirés à la ferme Blakely ?





			Le commissaire Morris consulte son carnet de notes.





			— Nous avons reçu un appel d’urgence à 21 h 37 ce soir-là. On nous a signalé un accident impliquant un fusil de chasse chez les Johnson. La victime était déjà décédée.





			— Prenons un instant pour préciser les faits. Vous étiez de service cette nuit-là. Êtes-vous allé directement à la ferme des Johnson ?





			— Oui, le poste de police se trouve à environ huit minutes de route de chez eux.





			— Vous souvenez-vous de vos pensées pendant ce trajet ? Un homme était mort, victime d’un accident impliquant une arme à feu. Un homme que vous connaissiez bien. Cela vous a-t-il semblé étrange ou suspect ? En clair, commissaire Morris, l’idée vous a-t-elle traversé l’esprit qu’il pouvait s’agir d’un meurtre ?





			— Pas à ce stade, non. Les fermiers qui prennent une balle par accident, ce n’est pas rare, malheureusement.





			— Mais une fois sur place, vous avez changé d’avis.





			— Effectivement, oui. Les faits ne semblaient pas concorder. Je suis policier depuis vingt ans, alors je le sens tout de suite, quand on me raconte des histoires.





			Andy regarde l’accusé maintenant, puis il ajoute :





			— Il ne m’a pas fallu plus d’une journée pour comprendre que nous avions affaire à un meurtre.





		
	
		
			Douze ans plus tôt





			Depuis mon arrivée dans la famille Johnson, le père et les fils se négligeaient de moins en moins, mais c’est la naissance de Bobby qui les a ramenés à la vie pour de bon.





			Frank est plus qu’un père attentionné, c’est un véritable papa poule ; il veut me seconder en tout, il irait jusqu’à allaiter Bobby s’il le pouvait. Chaque soir en rentrant de la ferme, il tend les bras, impatient de me relayer : il serre Bobby si fort contre lui que la peau de notre bébé embaume le labeur de sa journée – bouse de vache, huile de tracteur et senteur d’Impérial Leather, la marque de savon que Frank utilise si souvent chaque jour que, dans mon esprit, c’est tout simplement son odeur à lui.





			— Tu m’as manqué, dit Frank à son fils en déposant deux baisers sur la peau de pêche de ses petites joues. Toi aussi, ajoute-t-il à mon intention en m’attirant vers lui.





			Quelle que soit l’heure à laquelle il rentre à la maison, je lui réserve le bain. Je remplis la baignoire d’eau chaude et Frank l’y dépose ; ensuite, il le berce pendant que je lui nettoie le visage avec un gant de flanelle. La plupart du temps, nous le contemplons avec émerveillement, en lui murmurant des mots tendres. C’est mon moment préféré de la journée.





			Le plus surprenant, c’est la façon dont David s’attache à Bobby alors même que Frank et Jimmy m’avaient raconté que leur père était le grand absent de leur enfance ; quand ils étaient petits, chaque heure de la journée, il la passait à la ferme. À présent, c’est un autre homme. Le soir, il s’assied, prend son petit-fils sur les genoux et lui chante des ballades d’autrefois, des chansons de music-hall et des berceuses que Frank et moi n’avons jamais entendues. David lui lit aussi le journal, ce qui peut paraître étrange au premier abord. Pourtant, sa voix grave et rocailleuse a quelque chose d’apaisant qui endort Bobby. Quand le bébé pleure, si David est là, je le lui confie avec pour mission de le calmer comme par magie. Et effectivement, la magie opère, car mon petit garçon se love aussitôt entre les bras de son grand-père.





			— Regarde un peu ça ! commente David en levant les yeux vers moi, ravi.





			Bobby l’a rendu à son humanité. Ce fermier taiseux et sévère est redevenu un homme qui rit, chante et sourit. Le soir, allongés face à face, Frank et moi nous chuchotons l’un à l’autre que notre bébé n’est rien de moins qu’un miracle.





			La transformation de Jimmy n’est pas moins frappante. Il a encore des problèmes au lycée de temps à autre, mais il a repris confiance en lui, je l’ai bien remarqué. Jimmy a mûri, ou bien est-ce moi qui me suis mise à l’admirer depuis qu’il a calmement pris les choses en main pour aider mon fils à naître, depuis qu’il nous a évité le pire sans céder à la panique ? Voilà un jeune homme capable de donner le meilleur de lui-même au beau milieu d’une situation de crise.





			Lorsque mon fils a quelques semaines, je l’emmène dehors, dans un porte-bébé que j’ai fabriqué à partir d’une vieille couverture. Notre ferme et nos pâturages paraissent bien vastes quand on marche de-ci de-là sans jamais croiser personne ou presque. Parfois, on a l’impression que Bobby et moi sommes seuls au monde.





			Je parle à mon nourrisson qui sommeille pendant que nous arpentons nos terres, cette ferme qui est la sienne, comme je le lui dis.





			— Un jour, Bobby, tu feras la même chose avec ton fils ou ta fille.





			Il y a tant d’espèces d’oiseaux ici et David semble les connaître toutes. Par les chaudes soirées d’été, il se promène avec nous et nous admirons ses champs qui chatoient et rougeoient dans la lumière du soir, passant du violet à un bleu profond. Il m’apprend à reconnaître le vanneau huppé, le bruant jaune et le pinson des arbres à leur aspect et selon leur chant. Aucun détail n’est assez petit pour passer inaperçu. Il nomme les papillons – blanc marbré, hespéridé, brun des prés –, si un campagnol détale, David lève aussitôt les yeux à la recherche du prédateur qu’il finit toujours par apercevoir. Un bruissement inattendu l’avertit de la présence de hérissons, parfaitement camouflés dans les tons bruns de la campagne, qui chassent les coléoptères et les limaces. Lorsque nous tombons sur une portée de renardeaux, David s’immobilise et je fais de même. En silence, nous les regardons jouer tandis que, tout près, leur mère cherche de la nourriture. C’est comme un cadeau que nous offre la nature. À travers les yeux de David, la ferme Blakely prend vie sous mes yeux.





			Avant que Bobby ne fête son premier anniversaire, David commence à l’emmener sillonner la ferme sur son tracteur.





			— Tu feras attention ?





			En entendant ma question, David se contente de rire et s’éloigne avec mon petit garçon bien calé entre ses genoux.





			Il conduit avec un bras sur le volant et l’autre autour de son petit-fils. Je me délecte de la solitude, mais je n’arrive jamais à me détendre tout à fait, jusqu’à ce qu’ils reviennent dans la cour, une heure plus tard, rayonnants.





			— Tu n’as rien à craindre, me rassure Frank quand je lui confie mes appréhensions, le soir où nous en parlons tournés l’un vers l’autre dans l’obscurité. Mon père est un homme responsable. Il a grandi dans cette ferme et il ne laisserait jamais rien arriver à Bobby.





			Tu oublies ce qui est arrivé à ta mère, pensé-je, mais je ne le dirais jamais tout haut.





			Malgré mes réticences, j’adore voir Bobby grandir ainsi avec son grand-père. D’ici peu, il tirera et écorchera lui-même des lapins, il pêchera le brochet et la carpe, il apprendra à mettre au monde un agneau, il sera capable de nommer chaque oiseau et chaque insecte de cette ferme, toute la sagesse qui s’est transmise de génération en génération chez les Johnson lui reviendra de droit. Je ne souhaite rien d’autre pour lui.





		
	
		
			1968





			De toutes les photos de Bobby, ma préférée est celle où on le voit assis en tailleur par terre dans la cuisine, en train de donner le biberon à un agneau qui n’a plus de maman. Je l’ai regardée si souvent qu’elle s’est imprimée dans ma mémoire. Désormais, c’est le Bobby qui m’apparaît chaque fois qu’on parle de lui ; pourtant, je l’ai connu à six, sept, huit et neuf ans. J’avais l’habitude de la garder dans mon sac à main avec le reste de mes affaires, il m’arrivait aussi de la mettre dans l’une ou l’autre poche de mon manteau, jusqu’au moment où elle a pris un aspect froissé et usé. Frank m’a acheté un petit étui en cuir et maintenant la photo ne quitte plus le sac en macramé qui me suit partout.





			C’est une sorte de gros fourre-tout qui contient des friandises pour Hero, un livre que je voulais emprunter à la bibliothèque depuis des mois – Le Sorcier de Terremer d’Ursula K. Le Guin –, une petite liasse de tickets de caisse, une paire de jumelles, un paquet de biscuits à moitié entamé, une paire de chaussettes roulées en boule qui appartiennent à Léo, souvenir du jour où il a voulu rentrer chez lui pieds nus dans l’herbe haute.





			— Je parie qu’on pourrait y mettre un évier, dans ce sac, plaisante Frank en regardant les petits bouts de gâteau éparpillés sur le sol.





			J’emporte le sac dans la cour et le secoue pour le débarrasser des miettes. La photo n’y est plus ; je pousse un cri, consternée.





			— Qu’est-ce qui se passe ? demande Frank qui m’a aussitôt rejointe dehors.





			Je suis trop bouleversée pour répondre. Je retourne le sac, je prends le livre, le feuillette, je cherche, cherche encore.





			— Ma photo. Elle a disparu !





			— Ce n’est pas possible.





			Frank me prend dans ses bras, mais je suis trop tendue pour l’enlacer moi aussi.





			Je perçois l’angoisse dans sa voix alors même qu’il s’efforce de me rassurer. Nous n’avons pas pris assez de photos de Bobby, nous n’avons pas compris qu’elles seraient la seule chose qui nous resterait de lui.





			— On va s’y prendre avec méthode. Tu te rappelles la dernière fois que tu l’as vue ?





			Comment avouer la vérité à Frank ? Cette photo, je la regarde tous les jours, cinq à dix fois par jour. Quand je suis seule à Meadowlands parce que Gabriel et Léo ne sont pas là. Quand je prépare le dîner. Quand je me fais couler un bain ou que j’étends le linge. Chaque fois que je la prends, je la regarde sans vraiment la voir. C’est une sorte de talisman qui me rappelle que Bobby a existé.





			— Hier.





			— Alors on va la retrouver. Je vais chercher à l’étage.





			La sonnette retentit alors que je suis en train de vider un tiroir de la commode, ce qui est inutile puisque je n’y ai jamais rangé la photo.





			Lorsque j’ouvre la porte, l’esprit agité et confus, je découvre Gabriel et Léo sur le seuil. C’est au prix d’un gros effort que je réussis à les accueillir poliment.





			— Bonjour. Entrez donc.





			Gabriel secoue la tête, comme je m’y attendais. Malgré la façon dont Jimmy s’en est pris à lui au pub, j’ai essayé de rassurer Gabriel en mettant son agressivité sur le compte de l’ivresse, mais je ne pense pas qu’il m’a crue. La façon dont je navigue entre Meadowlands et notre ferme menace de plus en plus l’équilibre de ma famille, du moins j’en ai l’impression.





			— Léo a quelque chose à vous dire.





			— Ah-ah, voilà qui semble bien dramatique.





			Je regarde Léo pour l’encourager, mais il détourne les yeux.





			— Ça ne peut pas être si grave. Allez, ne fais pas durer le suspense.





			Ils ont la mine tellement sérieuse tous les deux, le visage de Gabriel est indéchiffrable. Aurait-il l’air fâché ? Léo tend la main, ouvre sa paume et j’y découvre mon petit porte-photos en cuir.





			— Je l’ai pris dans ton sac.





			Tout penaud, il regarde ses pieds ; pour l’instant, le soulagement est si grand que je ne peux que serrer la photo contre ma poitrine. Je sens une boule de chagrin me comprimer la gorge.





			— Je la cherchais partout, j’ai cru devenir folle. J’ai eu peur d’avoir perdu la tête.





			— Je te demande pardon, dit Léo.





			— Aucune trace de la photo à l’étage, dit Frank, puis il nous aperçoit tous les trois sur le pas de la porte.





			— Ah, vous l’avez trouvée ? C’est gentil de la rapporter. Elle a dû tomber du sac de Beth, elle était si inquiète. Et moi aussi.





			Gabriel va sans doute laisser Léo s’en tirer et je m’en réjouis, il a été bien assez mortifié comme cela.





			— Non, c’est ma faute ! Je l’ai volée. Je la voulais. J’aime bien regarder Bobby.





			À ces mots, Frank est complètement stupéfait.





			— Ah bon, se contente-t-il de dire.





			Sa voix est neutre, mais il ne me quitte pas des yeux. Je m’empresse de rassurer tout le monde.





			— Bref, inutile d’en faire tout une histoire. On a retrouvé la photo et Léo a présenté ses excuses.





			Dès que Gabriel et Léo sont repartis, nous nous retrouvons face à face ; à quelques centimètres l’un de l’autre, nous faisons tout pour ne pas nous regarder.





			— À partir de maintenant, la photo reste ici, ça évitera qu’on l’égare encore une fois, décrète Frank.





			— Je suis désolée, dis-je sans trop savoir pourquoi.





			Pour tout ce qui s’est passé, semble-t-il.





			— C’était notre petit garçon, ajoute Frank d’une voix brisée. Et puis nous l’avons perdu. Tout cela ne les regarde absolument pas.





			— Frank…





			Je tends la main pour saisir la sienne, il se détourne.





			— Tu savais ce que tu faisais quand tu as accepté ce travail. Je t’ai dit que ce n’était pas une bonne idée, mais tu ne m’as pas m’écouté. Où penses-tu que ça va nous mener, cette histoire ?





		
	
		
			Neuf ans plus tôt





			Le mariage mondain dont tout Hemston parle depuis des mois coïncide avec le troisième anniversaire de Bobby. Pendant que je prépare un petit pique-nique sous le chêne pour notre famille, le village assiste à un défilé de camionnettes qui vont livrer leur cargaison à Meadowlands. Chacun y va de son commentaire sur la fête décadente dont la belle demeure sera le théâtre, et comme aucun d’entre nous n’a été invité, les remarques acerbes ne manquent pas. « Oui, vraiment, quel gâchis, c’est de l’argent jeté par les fenêtres ces fleurs exotiques cultivées sous serre ! » En effet, selon les informations de première main fournies par la femme de ménage des Wolfe, c’est une orgie d’orchidées bleues sur laquelle on fait des gorges chaudes au magasin du village. On n’en finit pas de parler des vingt-quatre caisses de champagne déchargées par le jardinier – « Le nom sonne français », raconte-t-il, mais il ne se souvient pas lequel c’est. Il y a aussi les barnums (non, pas un, deux !) qui offrent une vue imprenable sur le lac et sont installés pour se repérer facilement depuis la route. Ces grandes tentes sont absolument fabuleuses, à ce qu’on m’a dit. Même Helen, qui sait mieux que quiconque à quel point tout ce qui concerne Gabriel m’est douloureux, ne peut pas résister au plaisir de me le raconter.





			— Ils les ont habillées de guirlandes multicolores ! Une vraie merveille, on se croirait dans les Mille et Une Nuits, s’extasie-t-elle.





			Je sens mon cœur battre un peu plus vite en entendant ces mots.





			Certains villageois ont été embauchés pour la préparation du mariage, poursuit-elle : il faut des extras pour nettoyer, jardiner, faire des lessives… et voilà que j’ai droit à toute une flopée de détails. On attend trois cents invités, parmi lesquels se trouvent des stars hollywoodiennes et des membres de l’aristocratie anglaise, mais aussi des romanciers, des musiciens et des politiques. Certains noms sont sur toutes les lèvres : Elizabeth Taylor et Alec Guinness, Doris Lessing, la duchesse d’Argyll. Que du beau linge, Tessa Wolfe sera dans son élément… J’apprends que la robe de mariée a été dessinée par Norman Hartnell, que les photos seront prises par Antony Armstrong-Jones, le photographe mondain. Enfin, il y aura un orchestre de swing qui a fait le voyage depuis les États-Unis et un chef cuisinier qui vient de Paris. C’est le mariage de l’année, selon Tatler.





			Le jour de son anniversaire, Bobby se réveille tôt. Il fait encore nuit noire lorsque j’entends ses pieds nus trottiner ; puis je sens son petit corps tout doux se glisser entre nous dans le lit.





			La même pensée nous traverse l’esprit, à Frank et moi, au moment où il dit à notre petit garçon :





			— Tu as trois ans aujourd’hui, c’est ça ? Bravo !





			— Il y avait un orage quand je suis né, commence Bobby pour inciter Frank à raconter la suite.





			Il pose sa tête sur la poitrine de son père et Frank l’enlace.





			— Il n’y a pas tant d’orages que ça en été, mais quand il y en a, c’est souvent de sacrées tempêtes. Et celle-ci a fait de gros dégâts. Des arbres sont tombés, les lignes téléphoniques ont été coupées et des gens privés d’électricité. Ta mère était toute seule ici. Et toi, tu n’allais pas tarder à naître…





			Le moment préféré de Bobby est celui où son oncle Jimmy arrive à la maison dans son uniforme de lycéen et vient à ma rescousse. Jimmy est le héros de Bobby. Il pense que Jimmy lui a sauvé la vie. Il a peut-être raison, d’ailleurs.





			Comme c’est son anniversaire, Bobby a le droit d’aller traire les bêtes avec les hommes. Il n’est pas assez grand pour leur prêter main-forte, mais ils attendent toujours patiemment qu’il essaie de faire comme eux sans y arriver. Pourtant, la traite dure plus longtemps quand Bobby est là. J’écoute Frank l’aider à s’habiller dans sa chambre, j’entends leur éclat de rire lorsqu’il met les deux pieds du même côté de son caleçon et je suis leur discussion sur la salopette marine que Helen lui a cousue, copie conforme de celle que portaient David, Frank et Jimmy avant lui.





			— Chuis plus un bébé maintenant, proteste Bobby.





			— Bien sûr, acquiesce Frank. Alors vas-y, comporte-toi comme un grand.





			Ils dévalent l’escalier et traversent la cour, leurs voix s’estompent et me voilà seule. Je savoure ce moment de solitude et la certitude qu’ils sont à moi tous les deux.





			La fête proprement dite est pour plus tard, après la deuxième traite. Mes parents et ma sœur viendront nous rejoindre pour l’occasion, David, Jimmy, Frank, moi et le grand garçon. Il n’y a pas d’autre invité. J’ai pensé à proposer à Helen, son fils a quasiment le même âge, mais à vrai dire, depuis que j’ai trouvé refuge derrière les murs épais de la ferme, et ma famille me ­suffit. Bobby m’a l’air bien assez heureux entouré de ses grands-parents, d’un oncle et d’une tante qui l’adorent. Pourquoi changer nos habitudes ?





			Lorsque Bobby revient, nous passons le reste de la matinée à préparer un vrai festin. À Meadowlands, les invités des Wolfe dégusteront peut-être des huîtres et des queues de homard, mais nous avons des tartes à la confiture, des saucisses rôties au miel et un hérisson apéritif avec des dés de cheddar et d’ananas. Lorsque nous finissons de glacer son gâteau d’anniversaire, les joues et le nez de Bobby sont barbouillés de chocolat et je prends une photo de lui, tout sourire, surexcité d’avoir mangé tant de sucre. Ensemble, nous comptons les heures qui nous séparent de la fête.





			Ensuite, il ne nous reste plus qu’à patienter jusqu’au  pique-nique. De mon côté, j’ai fait de mon mieux pour étouffer tout le raffut qui entoure le mariage de Gabriel, ce qui ne m’empêche malheureusement pas de connaître par le menu tout le déroulement de la cérémonie. En voyant les aiguilles indiquer 15 heures à l’horloge de la cuisine, j’imagine Gabriel qui attend dans l’église du village tandis que sa fiancée s’apprête à remonter l’allée centrale au bras de son père. Un quart d’heure plus tard, je sais qu’ils sont en train d’échanger leurs vœux, les yeux dans les yeux, comme il l’a fait avec moi, autrefois. Je repense à mon propre mariage, dans cette même église, en présence de nos seules familles, à ma robe en fausse dentelle, au costume de Frank, ce costume auquel il manquait deux ou trois centimètres parce qu’il l’avait emprunté. Je ne voudrais pas revenir en arrière, j’aime la vie que je me suis construite, mais la tentation de regarder une dernière fois si l’herbe est plus verte ailleurs monte en moi jusqu’à ce que je ne puisse plus la réprimer.





			— Et si on allait espionner un mariage au village, Bobby ?





			— Comme de vrais espions ?





			— Oui. On pourra se cacher derrière un des grands arbres du cimetière.





			— En fait, j’aimerais bien ça.





			Ce « en fait » plaît beaucoup à Bobby, il vient à peine de l’apprendre.





			Le village n’est qu’à cinq minutes à pied de la ferme Blakely, dix si on marche à l’allure de Bobby, mais je commence à m’inquiéter : n’allons-nous pas arriver trop tard ? Quand nous y sommes, je vois une rangée de photographes devant l’église, des deux côtés de la route où les villageois se sont massés pour apercevoir le couple, des pots de confettis faits maison à la main.





			— C’est maintenant qu’il faut faire comme si on était de vrais espions : personne dans le village ne doit nous voir. Tu crois que tu en es capable ?





			Bobby pose un doigt sur ses lèvres, motus et bouche cousue !





			 Nous entrons dans le cimetière par l’autre grille, puis nous progressons en nous faufilant d’un arbre à l’autre. À l’abri derrière une pierre tombale, je cherche le meilleur point de vue. Lorsque les cloches commencent à sonner, je prends Bobby par la main et je m’élance vers un if assez large pour nous cacher tous les deux et assez près de la sortie de l’église.





			— Regarde, chuchote Bobby lorsque le jeune marié sort en chapeau haut de forme et queue-de-pie.





			Il s’arrête en haut des marches, sa délicate petite fiancée accrochée à son bras.





			Le photographe officiel se précipite pour prendre la première photo, très classe dans son costume noir étroit, sa chemise blanche et sa cravate noire.





			— Essayez de vous regarder dans les yeux, oui, comme ça, absolument parfait ! leur dit-il de son accent pointu, un accent de la haute.





			Les photographes de presse forment un demi-cercle autour du couple et font cliqueter l’obturateur de leurs appareils tant qu’ils peuvent. Pendant ce temps, Gabriel et Louisa attendent et sourient, cela fait partie du jeu. Voilà des années que je n’ai pas vu Gabriel. Il n’a pas changé. Grand et élégant dans son beau costume de marié, un visage qui sera toujours magnifique. En les regardant tous les deux, je ressens la brûlure d’une jalousie que je n’ai pas le droit d’éprouver.





			J’observe Bobby qui épie Gabriel. Mon fils ne connaîtra jamais cet homme qui a tant compté pour moi. Il est peu probable qu’il le revoie un jour. Il ne pensera certainement plus jamais à lui. Il oubliera aussi le jour où nous nous sommes cachés derrière un arbre pour jouer aux espions. Tout cela ne dure pas plus d’un instant suspendu dans le temps.





			— Que penses-tu du marié, Bobby ?





			— Il n’est pas un peu... propret-coquet ?





			Ce mot me fait rire mais mon fils s’empresse de m’intimer le silence, même si l’hilarité fait briller ses yeux sombres.





			M. Propret-coquet, c’est le surnom que Frank donne à Bobby quand ma mère le fait tout beau pour aller au lit. Elle le coiffe avec un peigne mouillé et le voilà avec une belle raie au milieu, le haut du pyjama boutonné jusqu’au cou, rentré dans le pantalon, et le visage luisant.





			Je regarde Louisa tourner la tête pour dire quelque chose à Gabriel. Je vois comment il se penche plus près pour l’entendre, comment il embrasse sa joue.





			Moira Scott sort de l’église à son tour, elle tient un bambin par la main – le petit est vêtu en blanc de pied en cap : chemise à froufrous, culotte courte et collants. Je savais que Gabriel et Louisa avaient eu un fils, mais je suis tout simplement fascinée. Je regarde Moira le soulever et le déposer dans les bras de Louisa, Gabriel se baisse pour l’embrasser sur le front, et les photographes redoublent de frénésie. Dans leurs reportages, les journalistes mondains n’ont émis aucun jugement sur leur choix d’avoir un enfant avant de se marier. J’ai été bien naïve de m’en étonner, je n’aurais pas dû m’attendre à autre chose. Les règles qu’on impose aux gens ordinaires ne s’appliquent pas à des personnes telles que Gabriel et Louisa.





			À côté de moi, mon petit garçon commence à s’agiter, il s’ennuie maintenant. Je ressens un élan d’amour pour lui. Je l’ai, lui, c’est tout ce dont j’ai besoin.





			Je suis heureuse pour eux. Ils sont trois, nous aussi. Une symétrie apaisante. Les choses ont bien tourné, pour Gabriel comme pour moi.





			— Voilà, c’est fini, Bobby, dis-je en me détournant.





			— Ouaip, dit-il exactement comme Frank. Bien vrai !





			Il lance sa casquette en l’air, une casquette plate comme celles que portent les hommes d’ici (un cadeau de David), et l’attrape du premier coup. Je le serre contre moi.





			— Je sais que c’est ton anniversaire et que tous les cadeaux sont pour toi aujourd’hui, mais je peux te dire que tu es le plus beau cadeau que j’aie jamais eu.





		
	
		
			1968





			Je ne reparle pas de la photo de Bobby à Léo parce qu’à vrai dire, je me sens responsable. Sa mère lui manque et je n’ai rien arrangé en lui montrant à quel point mon fils me manque, lui aussi. C’est ainsi que je vois les choses, en tout cas.





			J’ai été un peu égoïste, sans doute, de raconter certains de mes souvenirs à Léo juste parce que cela m’aidait à le faire revivre en moi. Le problème, c’est que personne ne me permet d’évoquer le temps où il était de ce monde. La plupart du temps, Frank se sent si coupable qu’il ne peut l’endurer qu’en effaçant notre fils de nos conversations, comme s’il n’avait jamais existé. Je m’inquiète pour mon mari. Où va le mener cette immense souffrance qu’il ne s’autorise ni à exprimer ni à évacuer ? Son remède, c’est de s’abrutir au travail pour ensuite s’écrouler, épuisé, chaque soir et de recommencer le lendemain au lever du soleil. Quant à Jimmy, il compte aussi sur l’alcool pour surmonter les moments difficiles. Mais au moins, il a Nina maintenant, leur projet de mariage comme horizon heureux et, je l’espère, un bébé à venir.





			Je suis sur le point de rentrer chez moi au moment où Gabriel entre dans la cuisine. Il a travaillé tout l’après-midi et je ne l’ai pas revu depuis l’incident de la photo.





			— Et si nous prenions le temps de parler un peu ? dit-il. Je pense que c’est nécessaire, reste donc prendre un verre.





			Il jette un coup d’œil à Léo qui fait ses devoirs à la table de la cuisine.





			— À la bibliothèque ?





			Cela ressemble plus à un ordre qu’à une invitation et soudain, je sens une pointe d’angoisse familière me vriller la poitrine tandis que je le suis dans le couloir. Va-t-il me demander de ne plus m’occuper de Léo ? Ce serait probablement préférable pour nous tous, mais je n’en ai pas envie.





			Je n’ai oublié aucun détail de la salle de lecture tapissée de livres dans laquelle nous nous retrouvons. Je me rappelle que nous y avons passé une semaine entière lovés sur le canapé, à dévorer des romans aux fines pages jaunies et à la typographie désuète ; nous ne nous interrompions que pour nous lire à haute voix des citations amusantes ou brillantes.





			Sur la table basse devant le canapé sont posés une bouteille de vin blanc et deux verres.





			— Quel pacha présomptueux !





			Mon commentaire le fait rire.





			— Je pourrais probablement me débrouiller seul, s’il le fallait.





			Le vin est délicieux, évidemment.





			— Il vient de la cave, je suppose ?





			Gabriel acquiesce.





			— Il y en assez pour me durer toute une vie et même plus. Et depuis le temps, une partie des millésimés a dû tourner en vinaigre.





			Le silence retombe, et je me demande si je peux le meubler en parlant de tout et de rien. Mais, en proie à l’inquiétude, je ne trouve rien à dire.





			— Il faut que je te parle de Léo, finit par dire Gabriel. Mais je ne veux pas te faire de peine.





			Je repose mon verre sur la table, et je me raidis sur mon fauteuil, assise bien droite comme si j’étais en train de passer un entretien ou, c’est plus probable, d’être licenciée.





			— Si les choses ne se passent pas comme tu veux, je le comprendrais tout à fait. Des gens prêts à garder Léo après l’école, ça ne manque pas à Hemston. Je pourrais faire passer le mot…





			Je lis la surprise sur le visage de Gabriel.





			— Non, non, c’est la dernière chose à laquelle je pensais. Léo n’est pas très heureux en ce moment, nous le savons tous les deux. Il déteste son école. Le moment qu’il attend avec impatience, ce sont ces après-midi avec toi. Écoute, ce n’est pas facile…





			— Vas-y, crache le morceau, Gabriel.





			— Tu parles souvent de Bobby à Léo, n’est-ce pas ?





			— J’imagine.





			J’essaie d’avoir l’air aussi détendue que possible.





			— J’ai l’impression que Léo est devenu un peu obsédé par Bobby. Je sais que cela doit te paraître bizarre, mais c’est comme si Léo voyait en Bobby l’enfant parfait qu’il ne pourra jamais être. Je pense que c’est lié au divorce, notre séparation l’a perturbé. Sa mère lui manque, il ne se sent pas à sa place à Hemston. Et ensuite tu entres dans sa vie avec tes souvenirs d’un adorable petit garçon qui est mort...





			Je m’interdis de pleurer ; je serre les poings et j’expire longuement, tremblante.





			— Oh non ! s’exclame Gabriel, l’air bouleversé. Je savais que ces mots te feraient du mal. Je suis vraiment désolé.





			Je ne peux rien faire d’autre que hocher la tête, encore et encore.





			— Je sais bien que je n’aurais pas dû évoquer Bobby si souvent. Mais Léo était curieux, il n’arrêtait pas de poser des questions. Et personne d’autre ne me demande d’en parler, jamais. C’est comme si Bobby était un fantôme que tout le monde a oublié. Il me manque. Il me manque tant. J’adorais parler de lui à Léo. Une fois que j’ai commencé, je n’ai pas pu m’arrêter.





			— J’aurais aimé le connaître, murmure Gabriel.





			Ces mots-là me font encore plus mal. Qu’est-ce que je peux répondre à cela ? Désormais, ma vie se passe à rencontrer des gens qui n’auront jamais connu mon fils.





			— Comment était-il ?





			— Je fais de mon mieux pour ne plus parler de lui à tout bout de champ, Gabriel ! dis-je en riant, car j’ai retrouvé mon calme.





			— Je ne suis pas mon fils. J’aimerais bien savoir quel genre de garçon était Bobby. D’après le peu que tu en as dit, il avait l’air d’être un enfant extraordinaire.





			— Ah oui ?





			Mon cœur palpitant n’en finira jamais de me trahir...





			— Oui. Raconte ! Je veux tout savoir.





			Voilà comment cela commence. Par un verre de vin en fin de journée. Une heure que je passe à me remémorer mon fils disparu, Gabriel qui m’écoute comme si je lui racontais une histoire pour s’endormir, soir après soir, et moi qui recrée Bobby de toutes pièces, pour ainsi dire. Et c’est peut-être le cas. Par où commencer ? Comment décrire le garçon qu’il était à un homme qui ne le rencontrera jamais ? Par sa naissance, bien sûr, le jour où une violente tempête a emporté des arbres et des poteaux téléphoniques, bloquant la route qui menait à notre ferme. Un jour où un adolescent a mis au monde son neveu à même le sol de la cuisine. Je marque une pause à la fin de cet épisode heureux, pour retrouver ne serait-ce qu’un instant l’euphorie de cette journée-là, qui s’est si bien terminée.





			Plus tard, en rentrant chez moi, je me sens habitée par le souvenir de ces douces et belles années, neuf années en tout, que Bobby nous a données. Je ne pense plus qu’aux anecdotes que je vais raconter à Gabriel demain. Mais j’ai aussi peur lorsque je pense au chagrin que Frank pourrait ressentir s’il savait que je partage tout cela avec un autre que lui.





		
	
		
			Quelques années plus tôt





			Notre fils est un vrai garçon de ferme, tout ce qu’il veut c’est rester dehors du matin au soir avec ses parents, son oncle, son grand-père. Le bonheur sans mélange de ces cinq premières années, l’ai-je apprécié à sa juste valeur ? Cinq années à écouter Frank et Bobby traverser la cour pour aller à la laiterie chaque matin, la petite voix flûtée de notre fils et son bavardage ininterrompu. Les hommes reviennent à la maison un peu plus tard, le temps d’avaler un petit déjeuner chaud : Bobby s’assied toujours à côté de son grand-père, sur plusieurs coussins, et il est toujours en train de bavarder. Il y avait aussi nos séances de désherbage interminables. Bobby n’avait pas son pareil pour repérer les plantes rebelles, je revois encore ses petites mains serrées tirer sur les racines et finir par faire un gros tas de mauvaises herbes près de lui. Nous nous offrons un chocolat chaud en guise de récompense, puis nous repartons pour de nouvelles aventures. Parfois, nous allons nous jucher sur le portail en fer, en contrebas du champ où paissent les moutons, pour écouter la vallée résonner des bêlements des brebis qui appellent leurs petits et l’air bourdonnant d’insectes tandis qu’une brise vivifiante souffle sur nos visages. Nous nous imprégnons de tout cela, comme Frank le faisait autrefois, ainsi que David et son père avant lui. C’est ainsi que mon petit garçon trouve sa place dans la longue lignée de ses ancêtres, grâce à ces champs verdoyants et onduleux, grâce à tous les sons et les images, grâce au goût et aux sensations qui remontent à des milliers d’années.





			Rapidement, Bobby commence à devenir une personne à part entière. Il n’est pas rare qu’il me mette en colère parce qu’il ne vient pas quand on l’appelle. J’ai une petite cloche à main que j’agite s’il est en train de jouer dans le jardin – ou du moins quand il est censé y être – et je dois parfois attendre plusieurs minutes avant de comprendre qu’il s’est éloigné pour aller rejoindre Frank ou David. Pourtant, je ne peux jamais rester longtemps fâchée contre lui, aucun d’entre nous n’y arrive ; il suffit d’un sourire désarmant de Bobby et tout est pardonné.





			*





			Bientôt, bien trop tôt, Bobby entre à l’école primaire. Avec sa chemise, sa petite cravate, ses chaussures vernies à lacets, il ressemble au fils d’une autre.





			— J’ai l’air vraiment bizarre, dit-il en étudiant son image dans le miroir de la salle de bains pendant qu’il se lave les dents.





			— Non, élégant, pas bizarre.





			— Humm, fait-il, l’air dubitatif. Si tu le dis.





			À l’école, l’assurance de mon fils m’étonne. La plupart des enfants qui commencent l’école s’accrochent à leur mère, mais Bobby se dirige vers sa classe sans un regard en arrière. Au dernier moment, il se souvient de moi et revient en courant pour me chuchoter à l’oreille.





			— Ça va aller sans moi ?





			Je me retiens de dire : « Non, Bobby. Rentrons à la maison. On réessaiera un autre jour. »





			— Bien sûr. Va t’amuser avec les autres.





			En l’absence de Bobby, je consacre ma journée aux travaux de la ferme. David continue à m’apprendre tout ce que ses fils savent depuis l’enfance. J’apprends à repérer les premiers signes de mammite chez une génisse, à détecter les abcès des moutons, à examiner leurs yeux, leurs pieds, la qualité de leur laine. Je sais comment appuyer sur leurs ventres et leurs hanches pour savoir s’ils ont besoin d’une meilleure qualité d’herbe ou s’ils sont assez gras pour être emmenés au marché. J’apprends à parcourir les champs avec le rouleau accroché au tracteur. David m’initie même à la conduite de la moissonneuse-batteuse. Il y a quelque chose de très douillet et réconfortant dans le fait d’être là-haut dans la cabine, avec le panorama de nos champs qui s’étend sous nos yeux. J’aimais y passer du temps avec Frank, arpenter les champs de maïs au rythme un peu poussif de la machine, sans nous presser. Au volant, nous goûtions une intimité, une solitude difficile à trouver ailleurs dans l’exploitation, et nous pouvions parler de tout pendant ces longs moments où nous récoltions le maïs de la famille. J’aime à raconter que nous sommes tombés amoureux dans une moissonneuse-batteuse parce que cela fait rire Frank.





			C’est peut-être par pudeur que nous regardons tous les deux droit devant nous plutôt que l’un vers l’autre le jour où David me demande :





			— Vous allez bientôt mettre un autre petit en route, avec Bobby qui va à l’école, non ?





			La question me prend de court. C’est de loin la question la plus personnelle que mon beau-père m’ait jamais posée.





			— Tu veux déjà te débarrasser de moi, David ? dis-je pour le taquiner.





			Il hoche la tête sans rien ajouter. Un hochement de tête qui signifie : « Bien sûr. C’est votre affaire, ça ne me regarde pas. »





			Sa question n’a rien d’incongru, j’y ai pensé moi aussi. Une partie de moi a envie d’un autre bébé, de ce cocon de bonheur à deux, de cette coexistence dans un univers parallèle où le sommeil est une denrée rare, où il n’y a que vous et la minuscule créature qui a grandi dans votre ventre – et ce lien est aussi étroit maintenant qu’alors. L’odeur d’un nourrisson, ses formes arrondies, son poids et sa chaleur dans vos bras, son souffle léger. La deuxième fois serait différente, bien sûr. Maintenant, il y a Bobby qui demande toute mon attention quand il rentre de l’école. Je m’imagine en train d’allaiter un bébé, calée dans mon fauteuil quarante-cinq minutes d’affilée tandis que mon aîné s’impatiente. Seulement voilà, le bébé a besoin d’être changé ; ensuite il pleure et je dois arpenter la pièce pour le calmer, comment ne pas négliger mon fils ? Quels seraient le choc et la déception de Bobby en constatant que la maman qui était à ses côtés au cours des cinq dernières années ne peut plus répondre à ses moindres caprices, ni même à quelques-uns ? Ensuite, il se résignera à ce nouvel ordre des choses. Je ne suis pas prête à accepter que cela change mon fils et distende le lien qui nous unit.





			Quelques jours plus tard, je m’aperçois que Frank a parlé de cela avec David.





			— Tu as toujours ton diaphragme ? me demande-t-il une fois qu’il s’est mis au lit.





			Une question inhabituelle de sa part.





			— Bien sûr.





			Nous faisons l’amour presque tous les soirs, il n’y a guère d’exceptions. Frank dit que cela lui permet d’oublier tous les tracas quotidiens avant de s’endormir paisiblement. Quant à moi, c’est ainsi que je me sens le plus proche de Frank, en partageant une intimité qu’il est difficile de trouver au cours de la journée.





			— Pourquoi cette question ?





			— Je me disais que nous pourrions arrêter la contraception. Enfin, seulement si tu le souhaites.





			— Tu as parlé à ton père, toi !





			— Oui.





			— Tu veux qu’on essaie d’avoir un bébé ?





			— Ce serait bien, non ? Un petit frère ou une petite sœur pour Bobby.





			— C’est vrai. Tu as raison.





			Je pensais avoir bien simulé l’enthousiasme, mais Frank ne s’y trompe jamais quand je triche avec lui.





			— Pourquoi tu ne veux pas essayer ?





			Je me tais quelques instants, le temps de trouver les mots justes, ceux qui l’aideront à comprendre.





			— Je sais que c’est le bon moment. Mais je ne suis pas encore prête à couper le cordon avec Bobby. Je suis sûre que ça viendra, mais après tout nous sommes encore très jeunes. Et puis pour les mamans, avoir un bébé est une occupation à temps plein, on n’a pas une minute de répit. Je ne pourrais pas être à Bobby comme je le suis maintenant. Tu t’y retrouves dans tout ça ?





			La plus grande qualité de Frank, c’est qu’il me comprend toujours. Il passe le bras autour de mes épaules et m’attire vers lui, mon visage tout contre sa poitrine.





			— Je vois très bien ce que tu veux dire. Nous avons un fils extraordinaire. À quoi bon risquer de perturber un tel bonheur ?





			Ce soir-là, nous faisons l’amour d’une façon différente. Au début, nous ne nous quittons pas des yeux, pas un seul instant. Frank vient tout au fond de moi puis il y reste, sans bouger, en me regardant et je sens l’excitation m’envahir comme jamais, je lui caresse le torse, je sens ses muscles tendus, j’éprouve la largeur de sa poitrine, sa force, son poids et à quel point je l’aime. Lorsqu’il se met enfin à bouger, chacune des poussées lentes et profondes de son corps m’arrache un gémissement étouffé alors que nous nous efforçons toujours de ne pas faire de bruit à cause des autres membres de la famille qui dorment juste de l’autre côté du couloir. Ce soir, le plaisir est trop intense, je ne me contrôle plus, mon corps tout entier se met à vibrer à l’unisson et je m’accroche à lui en criant « Frank, Frank ! ». Dans la pénombre, il me murmure « Que c’est bon… ». Cette sensation à la fois tendre et violente ne ressemble à aucune autre. Ensuite, Frank accélère la cadence, sa respiration est saccadée, mais il ne me quitte toujours pas des yeux, pendant qu’il jouit, pendant que je jouis ; l’instant d’après, pris d’un fou rire après l’intensité de cette folie douce et sauvage, nous nous serrons l’un contre l’autre.





			— Dis donc. Quelle nuit d’amour !





			Entre rire et larmes, je lui chuchote :





			— Bien d’accord !





			Nous nous préparons tranquillement à nous abandonner au sommeil, enlacés, quand il ajoute d’une voix ensommeillée :





			— Pourquoi faudrait-il changer quoi que ce soit à notre bonheur ?





		
	
		
			1968





			Léo et moi sommes dans le jardin, à Meadowlands, lorsqu’un taxi noir fait crépiter le gravier de l’allée. C’est un spectacle tellement inhabituel, ici au fin fond du Dorset, que nous nous tenons ensemble et regardons qui arrive.





			—  Tu crois qu’il a fait tout le chemin depuis Londres ? demande Léo.





			— Seulement s’il transporte des millionnaires. Qui d’autre pourrait payer une course pareille ?





			— C’est ma maman, c’est ma maman, s’écrie soudain Léo au moment où nous apercevons la passagère installée à l’arrière.





			Il s’élance vers le taxi et essaie d’ouvrir la portière avant même qu’il ne s’arrête. Louisa sort, ouvre les bras et son fils se jette contre elle.





			— Maman, maman, maman !





			Il n’en finit plus de l’appeler d’une voix qui se perd dans un gémissement, comme s’il ne pouvait rien faire d’autre pour ne pas fondre en larmes.





			— Pourquoi tu m’as pas dit que tu venais ? lance Léo lorsqu’ils finissent par s’écarter l’un de l’autre.





			— Je voulais te faire une surprise. J’ai demandé à ton père de s’assurer que tu serais là, mais je ne lui ai rien dit non plus.





			Louisa me regarde pour la première fois. Un sourire prudent joue sur ses lèvres.





			— Beth. C’est un plaisir de te revoir. J’ai tellement entendu parler de toi, ces derniers temps.





			La porte d’entrée s’ouvre, Gabriel descend les marches en courant.





			— Seigneur ! Louisa, s’exclame-t-il, je n’arrive pas à y croire.





			Elle l’observe d’un air un peu méfiant mais, le sourire aux lèvres, il s’approche d’elle et l’embrasse sur la joue.





			— Pour une surprise, c’est une sacrée surprise, n’est-ce pas, Léo ? Combien de temps peux-tu rester ? demande-t-il ensuite à Louisa.





			— Quelques jours, aussi longtemps que mes parents pourront s’occuper de Marcus. J’ai pensé, si tu es d’accord, que je pourrais emmener Léo à Londres. Nous pourrions descendre à l’hôtel, visiter certains de nos anciens lieux préférés. Ça te plairait ?





			— Beaucoup-beaucoup !





			Léo passe ses bras autour de la taille de sa mère et tous les trois s’éloignent en direction de la maison. Le père, la mère et leur fils. C’est si étrange de les voir ainsi, d’imaginer la famille qu’ils formaient autrefois. Deux parents et un enfant. Comme Frank, moi et Bobby.





			Arrivé à la porte, Gabriel se souvient que j’existe.





			— Beth, tu ne veux pas entrer prendre un thé ?





			Je secoue la tête.





			— En aucun cas. C’est très agréable pour Léo d’avoir un peu de temps seul avec vous deux. Je vous laisse.





			 





			Un peu plus tard, Frank et moi finissons de dîner quand le téléphone sonne.





			— Beth ? C’est toi ? demande une voix aiguë, nerveuse, américaine.





			— Oui, Louisa.





			— Léo et moi partons à Londres demain à la première heure, je n’aurai donc pas l’occasion de te revoir. Je me demandais… tu vas peut-être trouver ça bizarre : et si tu me rejoignais au pub pour boire un verre ?





			— Tu n’as pas besoin de tout laisser en plan dès qu’un membre de la famille Wolfe t’appelle, objecte Frank quand je repose le téléphone. Tu ne le fais pour personne d’autre.





			Mon mari a bien remarqué que je rentre de plus en plus tard de Meadowlands, et j’ai parfois l’impression que mon haleine sent l’alcool. Mon mariage est sur une pente dangereuse et je ne sais que trop bien comment éviter le pire. Le problème, c’est que je ne suis pas sûre de vouloir le faire. Je me suis sentie plus heureuse – si l’on peut dire – ces dernières semaines avec Léo et Gabriel que je ne l’ai été depuis des années. C’est égoïste de ma part de continuer à travailler pour les Wolfe alors que je sais à quel point Frank en souffre, mais je n’arrive pas à m’arrêter.





			Lorsque j’arrive au pub, Louisa est déjà là, assise à une petite table dans le coin, deux gin-tonics posés devant elle.





			— Du gin, ça te va ? demande-t-elle en poussant un verre dans ma direction.





			Son sourire est chaleureux, ouvert. Elle veut que nous soyons amies. Il fut un temps où j’examinais toutes les photos de Louisa et Gabriel publiées dans la presse. Si elle ne souriait pas, je décidais qu’elle était froide, hautaine, comme je l’avais toujours imaginée. S’ils avaient l’air particulièrement heureux et amoureux, je me disais qu’elle me l’avait volé. J’avais choisi de voir en elle une Américaine sans scrupules qui ne laissait aucune chance à Gabriel.





			— Léo était vraiment fou de joie quand il t’a vue, dis-je. Depuis que je le connais, il n’a jamais eu l’air si heureux. Radieux. Il faisait plaisir à voir.





			— Il a tellement changé. J’ai du mal à y croire. Où est passé mon petit garçon.





			— Qu’est-ce que ça doit être dur d’en être séparée.





			— Tu n’as pas idée !





			Louisa pose sa main manucurée sur son cœur. Ses ongles sont peints en rose pâle et blanc. Des bracelets en or s’agitent à son poignet. Elle a l’air si apprêtée dans sa robe blanche impeccable. Tout comme sa mère. Comme Tessa Wolfe. Des femmes bien différentes de toutes celles que je connais. Pas seulement grâce à leur argent, Louisa a vraiment du style, je trouve.





			— Pour être honnête, Beth, j’ai beaucoup de mal à vivre sans lui. J’ai sans cesse l’impression que je vais craquer et me dire, ce n’est plus possible. J’aimerais qu’il vienne vivre aux États-Unis avec moi.





			— Au fond, c’est probablement ce qu’il veut.





			— Je n’en suis pas si sûre. Gabe et lui sont très proches. Léo a choisi son père.





			— Et Gabriel serait effondré.





			Moi aussi, d’ailleurs. Je perdrais ma famille de substitution.





			— Voilà pourquoi j’essaie déjà de voir si ça peut marcher. Le problème, c’est que Gabe ne me dit jamais comment va Léo. Je suppose qu’il ne veut pas m’alarmer. Mais je sens qu’il n’est pas très heureux. Tu veux bien être honnête avec moi ? Est-ce que mon fils va bien ?





			J’hésite un instant, partagée entre le désir d’agir dans l’intérêt de Léo et le sentiment que ce que je dirai pourrait blesser Gabriel. Je ne connais pas assez bien Louisa pour jouer franc jeu avec elle.





			— S’il te plaît, Beth. Je ne te le demanderais pas si je ne m’inquiétais pas pour lui.





			— Il semble très proche de son père, comme tu le dis. Léo est heureux à Meadowlands. Mais c’est difficile pour lui à l’école, il ne doit pas avoir beaucoup d’amis. Ses accès de colère lui ont causé des problèmes. Le plus dur, c’est que tu lui manques vraiment beaucoup.





			— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? Tu insisterais pour qu’il revienne en Amérique avec toi ? En tant que mère…





			Louisa s’interrompt, la panique chiffonne soudain son joli visage.





			— Pardon. J’ai parlé sans réfléchir.





			— Ce n’est rien, dis-je d’un ton sec. Mais je ne peux pas répondre à cette question. Je n’ai jamais été dans ta situation. Si tu pouvais lui rendre visite plus souvent, je suis sûre que Léo s’en sortirait. Tôt ou tard, il finira par trouver sa place ici.





			— Tu crois, vraiment ?





			— Oui. Il est encore tôt, il ne vit ici que depuis quelques mois. L’année prochaine, à la même époque, je parie qu’il sera à nouveau lui-même.





			— Tu es quelqu’un de bien, Beth. Je suis contente que Léo t’ait rencontrée.





			C’est assez étrange, mais avec certaines femmes, on peut être ennemies un instant et très proches l’instant d’après. Une fois notre deuxième verre commandé, j’ai l’impression que Louisa et moi pourrions parler de tout et de n’importe quoi.





			— Je peux te demander ce qui n’a pas marché, finalement, entre Gabriel et toi ? Vous aviez toujours l’air si heureux et amoureux sur les photos publiées dans les journaux…





			— Vraiment ? Eh bien, ça montre à quel point les apparences peuvent être trompeuses. Oh, je l’aimais plus que tout. Et Gabe a essayé de m’aimer. Mais nous nous sommes bercés d’illusions.





			— Dis-moi, vous vous seriez mariés si vous n’aviez pas eu Léo ?





			J’ai posé la question sans réfléchir.





			— Désolée, cela ne me regarde pas.





			Louisa secoue la tête, imperturbable face à ma curiosité.





			— En toute franchise, sans doute pas. Gabe m’a proposé de m’épouser dès que j’ai appris que j’étais enceinte. C’est moi qui ai voulu attendre. Avec le recul, j’espérais encore qu’il me demanderait en mariage par amour.





			— Et Tessa ? Je n’arrive pas à l’imaginer heureuse de savoir que tu allais être maman…





			— C’est vrai, elle s’en fichait complètement. Elle était juste ravie que nous soyons fiancés et que nous lui laissions le temps d’organiser le mariage de ses rêves.





			Je prends mon verre et bois une grande gorgée de gin. Ce n’est jamais une bonne idée de parler de Tessa Wolfe. J’entends son ton méprisant comme si c’était hier.





			« Les garçons comme Gabriel finissent rarement par épouser des filles comme toi. »





			— Pourquoi vous êtes-vous séparés ?





			— J’étais allée rendre visite à mes parents aux États-Unis et mon père a invité à dîner Michael – le père de mon deuxième enfant. Ils travaillaient ensemble sur un film. C’est un cliché de parler de coup de foudre, mais je lui ai tout de suite plu, il était littéralement sous le charme, adorable et très direct. Il m’a dit que je l’avais conquis. Et tu vois, je n’avais jamais vécu cela auparavant. Je ne cherche pas d’excuses, pas du tout. Je me sentirai toujours coupable d’être tombée amoureuse d’un autre homme.





			Elle me regarde bien en face, ses yeux sont clairs, son regard sans complaisance.





			— Tu n’imagines pas à quel point c’est accablant, ajoute-t-elle, infiniment démoralisant de savoir que ton mari en a aimé une autre bien plus qu’il ne t’aimera jamais.





			Je contemple la table en essayant de rassembler mes pensées. Je n’en crois pas mes oreilles. Autrefois, pendant qu’il était à Oxford, tout ce que je voulais savoir c’était si Gabriel m’aimait plus que Louisa. Mais aujourd’hui, l’entendre de la bouche de Louisa ne me procure aucun plaisir. J’aime Frank et la vie que nous nous sommes construite au prix de tant d’efforts. Je ne me vois pas ne plus l’aimer un jour, je ne pourrai plus jamais me passer de lui. Cette simple conversation me fait l’effet d’une trahison. Pourtant, je ressens une sorte d’excitation ; cette poussée d’adrénaline, je la reconnais sur-le-champ. Comme une palpitation au creux de mon ventre.





			— Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais ce que je peux te dire, c’est qu’après cela aucune femme ne pourra jamais le conquérir. Moi, j’étais là, il n’avait qu’à tendre la main puisque j’étais amoureuse de lui depuis le début.





			Chacune de ses paroles me fait vibrer tout entière. Sous la table, je serre mes mains jointes, presque effrayée à l’idée de lever les yeux.





			— Rien ne s’est passé comme il l’aurait fallu, n’est-ce pas ? dit Louisa.





			J’inspire un grand coup pour ne pas pleurer.





			— J’aimerais te dire encore une chose et ensuite nous ne parlerons plus de cela, je te le promets. Je vois bien que tu es bouleversée. Je suis désolée, Beth.





			Louisa tend la main et prend la mienne, juste un instant. Son énorme bague de fiançailles sertie de diamants brille par son insolence.





			— Il n’est pas trop tard…





			Elle laisse sa phrase en suspens.





			« Il n’est pas trop tard pour vous retrouver. »





		
	
		
			Quelques années plus tôt





			Les moments que je préfère sont ceux où mes deux familles sont réunies, ce qui arrive infailliblement le jour de l’anniversaire de Bobby. Il a sept ans aujourd’hui et l’occasion est d’autant plus spéciale que ce soir, Jimmy nous présente Nina, sa nouvelle petite amie.





			Ils se sont rencontrés il y a quelques semaines, le jour où elle s’est perdue dans un dédale de champs qui se ressemblaient tous et qu’elle lui a fait signe sur son tracteur. Lorsqu’il a appris qu’elle était la fille du nouveau patron du pub de Hemston, Jimmy lui a tout de suite proposé de la reconduire chez elle.





			— Avec ça ? a demandé la jeune femme en regardant d’un œil sceptique l’engin maculé de boue, de bouse de vache et d’autres substances tout aussi peu ragoûtantes.





			— Madame se trouve trop bien pour mon taxi, peut-être ? a rétorqué Jimmy qui a réussi à l’agacer en moins de deux phrases.





			— Pas du tout.





			Nina est montée dans la cabine.





			Depuis, ils se fréquentent et David, Frank et moi faisons de notre mieux pour ne pas montrer notre soulagement. Nous avons eu tant de discussions sur la meilleure façon de garder Jimmy sur la bonne voie. La plupart du temps, tout va bien, mais les beuveries ne lui réussissent vraiment pas. Nous espérons tous que sa relation avec Nina résoudra le problème.





			Mes parents et ma sœur arrivent les premiers, le coffre de leur voiture plein de cadeaux. Eleanor a fait le voyage depuis Londres, elle prend toujours un jour de congé pour l’anniversaire de Bobby. À présent, c’est une avocate très en vue, mais elle a dû se battre pour devenir associée dans le cabinet qui l’avait embauchée en tant que secrétaire. Un jour, elle en prendra les commandes, j’en suis sûre. Ma sœur a un appartement à Parson’s Green – je n’y suis pas encore allée – et gagne un salaire mirobolant que Frank et moi ne toucherions même pas en rêve. Cela dit, je n’échangerais pas ma vie pour la sienne, et vice versa. Nous sommes devenues très différentes, elle et moi.





			— Coucou, mon neveu préféré ! dit-elle en soulevant Bobby dans ses bras.





			Ses cadeaux sont toujours les plus beaux, parce qu’elle peut y mettre le prix, mais surtout parce qu’elle les choisit avec beaucoup de soin.





			Bobby déballe son paquet.





			— Oh, Elly ! s’écrie-t-il.





			Eleanor bat des mains, ravie ; elle adore lui faire plaisir. À l’intérieur, il y a un tourne-disque à piles. Ces temps-ci, notre Bobby est obnubilé par la musique en général et par Elvis Presley en particulier. La ferme vibre au son de Hound Dog et All Shook Up, le volume est si fort que je me demande parfois si les fenêtres ne vont pas voler en éclats. Il ne faudrait pas grand-chose, les cadres sont vermoulus, les vitres minces et fissurées par endroits. La rénovation de la maison n’a jamais été une priorité.





			Ma mère, Eleanor et moi préparons le festin pour ce soir. Nous avons fait de grands progrès dans le domaine culinaire. Quand nous étions enfants, ma mère détestait cuisiner et laissait la plupart du temps mon père s’en charger, mais elle a bien changé depuis qu’elle est grand-mère. Elle vient nous voir plusieurs semaines avant le grand jour pour élaborer le menu du jeune prince, comme elle l’appelle pour plaisanter. Ce soir, c’est un ragoût de bœuf suivi d’une tatin à l’ananas, la tarte préférée de Bobby. Mon père a apporté du vin rouge pour l’accompagner et du Coca-Cola pour le roi de la fête.





			Pendant que nous cuisinons, Bobby et mon père s’attellent au montage de la maquette Airfix qu’il lui a offerte. Pour l’instant, ils contemplent le sac de petites pièces en plastique d’un air perplexe. J’espère que Bobby ne se lassera jamais de cette activité, car mon père est un vrai passionné. Un jour, en les observant, je lui ai demandé s’il aurait préféré avoir un garçon au lieu de deux filles.





			— Absolument pas, a-t-il répondu du tac au tac. Je suis un homme à femmes invétéré. Ça crève les yeux, non ? Mais ce petit est un garçon à part, il faut bien le dire.





			Les hommes reviennent du travail à 17 heures, puis ils se lavent et se changent à tour de rôle. À 18 heures, nous sommes tous réunis autour de la grande table en chêne, Bobby préside, coiffé d’un chapeau de cow-boy blanc qu’Eleanor a rapporté de Londres.





			Nina ne me ressemble pas du tout. Moi, à l’idée de me retrouver chez quelqu’un, au beau milieu d’une réunion familiale, je me sentirais un peu nerveuse. Je me souviens encore de la première fois que j’ai vu David, il a à peine levé les yeux de son exemplaire de Farmer’s Weekly. Par la suite, Frank m’a expliqué que son père était déprimé depuis la mort de Sonia, mais j’ai mis longtemps à me sentir à l’aise en sa présence et ce n’est qu’à la naissance de Bobby que nous nous sommes enfin rapprochés.





			Nina, quant à elle, entre chez nous sans prendre la peine de frapper et s’approche de la table comme si elle nous connaissait tous ; dans ses bras, il y a un paquet enveloppé dans un papier doré et entouré d’un ruban rouge.





			— Pas de fans d’Elvis par ici ? demande-t-elle.





			— Si, moi !





			Bobby lève la main, comme à l’école.





			— Alors c’est ça qu’il te faut, dit-elle en lui tendant le cadeau.





			Nous ne tardons pas à découvrir une paire de bottes en daim bleu qui viennent d’une friperie. Elles sont bien trop grandes pour Bobby, mais avec une paire de chaussettes épaisses, elles feront l’affaire.





			— Je les porterai tout le temps ! s’écrie-t-il en paradant dans la cuisine pour nous les montrer.





			Jimmy attrape son neveu, l’assied sur ses épaules et le promène dans la pièce tandis que Bobby hurle de joie.





			Ensuite, bien évidemment, il faut absolument passer Blue Suede Shoes sur le nouveau tourne-disque, ce qui nous permet de constater que Nina n’a pas seulement le don de choisir le cadeau idéal, mais aussi celui de danser comme personne. Elle apprend à Bobby à faire trembler ses épaules et à balancer ses hanches comme Elvis, et ils se trémoussent en chaussettes pour notre plus grand plaisir.





			À partir de ce jour, je m’amuserai à faire remarquer que Jimmy n’est pas le seul à être tombé amoureux cette année-là. Bobby aussi ! Pendant le reste de la soirée, il couve Nina d’un regard rempli d’adoration. J’ai l’impression de lire dans ses pensées : « Qui est cette magicienne, se demande-t-il, et combien de temps elle va rester chez nous ? »





			Nos dîners en famille se suivent et se ressemblent sans que je m’en lasse. Plus nous buvons, plus nous parlons fort. Le vin aidant, les rires fusent, mais de temps à autre, l’atmosphère se tend quand on parle de politique.





			Ce soir, quand Eleanor commence à critiquer notre Premier ministre avec un peu trop de véhémence, alors que David compte parmi ses fervents supporters, ma mère se joint à la conversation et change habilement de sujet :





			— Au fait, j’ai une bonne nouvelle. On m’a proposé un poste de professeur principal. Je ne sais pas trop si je dois l’accepter.





			— Bien sûr que oui, l’encourage Eleanor. Il est grand temps que tu gravisses les échelons.





			Ma mère ne répond pas tout de suite et je remarque que mon père fait tourner son verre entre ses doigts, nerveusement.





			— C’est à Cork, ajoute-t-elle.





			— Cork, en Irlande ?





			Je n’ai pas pu m’empêcher d’avoir l’air offusqué. Comment peuvent-ils envisager de vivre aussi loin de Hemston maintenant qu’ils sont grands-parents ?





			— C’est fantastique ! s’exclame Eleanor. Papa a toujours rêvé de vivre en Irlande.





			Elle me lance un regard sévère de grande sœur et j’acquiesce d’un ton rassurant.





			— Bien sûr, c’est la décision qui s’impose.





			— Tu le penses vraiment ? demande mon père en levant les yeux vers moi.





			Il me connaît si bien.





			— Tout à fait, dis-je d’un ton ferme. Il est temps que vous pensiez à vous.





			— Ça ne durerait qu’un temps, précise ma mère. Quelques années. Un peu d’aventure, tant que nous sommes assez jeunes pour en profiter.





			Elle jette un coup d’œil du côté de Bobby avant d’ajouter :





			— Mais ce jeune homme va terriblement nous manquer.





			 





			Tout au long de la soirée, je ne peux que remarquer que Jimmy et Nina ont constamment besoin de se toucher ; elle pose un instant sa paume sur le genou de mon beau-frère, sous la table, il tend les doigts pour attraper furtivement une mèche de cheveux qu’il lui cale derrière l’oreille. Je surprends les sourires dérobés, les mains qui se cherchent et je devine leur désir de se retrouver seuls. Jusqu’à présent, Nina n’a jamais passé la nuit à la ferme et je ne pense pas que ses parents seraient ravis à l’idée que Jimmy s’invite dans le lit de sa belle. Pour l’instant, leur histoire se résume à des rencontres en plein air, comme cela se fait à la campagne – comme pour Frank et moi, au début.





			Ils sont si attendrissants que nous n’en perdons pas une miette, et Bobby n’est pas le moins fasciné de nous tous.





			— Tu l’aimes ? demande-t-il à Nina.





			— Oui, répond-elle avec assurance. Je l’aime.





			Jimmy rougit, prêt à laisser exploser sa joie.





			— À ton avis, vous allez vous marier ? poursuit Bobby.





			— Oh là là, quel interrogatoire ! plaisante Nina en riant. On ne se connaît que depuis quelques semaines.





			— Mon père et ma mère, ils étaient très jeunes quand ils se sont mariés. Ils ne se connaissaient pas beaucoup.





			— Faux, intervient Frank. Ça faisait des années que je la regardais dans le bus scolaire, ni vu ni connu.





			Je vois le visage de mon père s’éclairer. Il n’a pas supporté de voir Gabriel me briser le cœur, il semblait presque aussi abattu que moi. À l’époque, ma sœur et ma mère l’ont immédiatement descendu en flammes. Cela se comprend, mais ce n’était pas ce que je voulais entendre.





			— Ce n’était pas quelqu’un pour toi, ce type, disait Eleanor.





			Selon ma mère, j’avais même eu de la chance.





			— Maintenant, tu sais de quoi il est capable, et tu es bien mieux sans lui.





			Mais mon père, qui m’avait vu tomber éperdument amoureuse et me jeter corps et âme dans ma première histoire d’amour, moi qui étais si entière à l’époque, n’a pas critiqué Gabriel une seule fois.





			— C’est ce qui s’appelle une erreur de jeunesse, at-il dit, tout simplement. À mon avis, Gabriel finira par avoir des regrets.





			Il n’a pas fallu longtemps à Frank pour se décider à m’appeler à la maison. Comparée à celle que j’avais connue avec Gabriel, notre histoire avait un côté fleur bleue si démodé, mes parents ont adoré Frank dès le début. Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte, j’ai eu peur que mes parents pensent qu’il était beaucoup trop tôt pour nous marier. Frank et moi n’étions pas ensemble depuis très longtemps. Au contraire, ils ont été ravis que nous leur donnions l’occasion de devenir grands-parents si tôt. Dès qu’il est né, Bobby est devenu leur petit chouchou. La naissance de Bobby a changé notre vie à tous.





			— Est-ce que tout le monde s’aime depuis toujours, comme toi et papa ? me demande Bobby à brûle-pourpoint. Ou est-ce qu’on peut aimer d’autres gens avant ?





			Sa voix douce et innocente couvre les autres conversations qui s’interrompent. Je sens comme une gêne planer dans la cuisine où nous sommes attablés et je remarque le regard interloqué de Nina. Personne ne dit rien, c’est à moi de lui répondre.





			— C’est le plus simple de rencontrer tout de suite la bonne personne. Mais l’essentiel, c’est de la trouver et de passer le reste de sa vie avec elle. Quelle que soit la façon dont on finit par y arriver.





			— Je vais boire à ça, commente Frank qui ne détache son regard du mien que lorsque je baisse les yeux en souriant.





		
	
		
			1968





			L’enterrement de vie de garçon de Jimmy tombe pile une semaine avant le mariage. D’excellente humeur, il va s’enfermer au pub avec Frank et tous les hommes du village, jeunes ou vieux, l’y rejoignent pour fêter ce qui lui reste de sa vie de célibataire.





			— Sois prudent pour deux, tu veux bien ? dis-je à Frank juste avant qu’ils ne partent.





			En m’entendant chuchoter cette recommandation, il lève les yeux au ciel.





			— Bien sûr que je vais être prudent, répond-il en m’embrassant pour se faire pardonner son impatience. Je le suis toujours, non ?





			J’ai quelques heures de solitude devant moi. J’ai du pain sur la planche : des sauces et des desserts à préparer pour le repas de noces, toutes sortes de choses à nettoyer ici et là dans la maison et un panier de linge à laver.





			La soirée est plutôt chaude et je ne manque pas de travail, mais je préfère allumer un bon feu et aller m’asseoir devant la cheminée pour contempler les flammes. Et réfléchir.





			 Je repense sans cesse à la conversation que j’ai eue avec Louisa, à la possibilité que Gabriel m’ait toujours aimée et qu’il m’aime toujours. « Il n’est pas trop tard, vous pouvez encore vous retrouver. » Mais si, il est bien trop tard.





			Il ne s’est rien passé entre Gabriel et moi, et il n’est pas question que cela arrive. J’aime Frank, nous sommes faits l’un pour l’autre. Mais nous nous sommes rapprochés ces dernières semaines, je ne peux pas le nier.





			Ce verre de vin que nous avons pris l’habitude de boire ensemble en fin d’après-midi, bien souvent je l’attends comme le meilleur moment de ma journée, parce que Gabriel m’incite à lui parler de Bobby. Gabriel est curieux, il me pose des questions qui me donnent à réfléchir. Grâce à lui, je me surprends à fouiller dans mes souvenirs pour me rappeler son plat préféré (les saucisses au miel) ou le prénom de son meilleur copain (il n’en avait pas, tous les autres enfants étaient ses amis) et, à chaque fois, un nouveau pan de la vie de mon fils me revient en mémoire. Cela tient du miracle.





			Ce que je ressens en sa présence, pendant une heure, tandis que Léo regarde la télévision dans une autre pièce, assise près de lui sur le canapé, que nous bavardions ou que nous nous taisions, cela ressemble au bonheur.





			Je dors déjà quand Frank revient du pub et le bruit de la porte me réveille. Je l’entends monter l’escalier et se déshabiller dans l’obscurité. Il se couche, mais il reste de son côté du lit au lieu de se rapprocher de moi.





			— Tu es réveillée ? finit-il par me chuchoter.





			Il l’a sans doute deviné, à la façon dont je respire et à mon immobilité.





			— Comment c’était, la soirée au pub ?





			Il ne répond pas tout de suite.





			— Comme il fallait s’y attendre, j’imagine, finit-il par dire d’un ton grave, sobre.





			— Il s’est passé quelque chose ?





			— Oh Seigneur, Beth, je ne sais pas trop. Non, pas vraiment. Bref, Jimmy dort maintenant. Il ronfle comme un sonneur. Une chose est certaine, il ne sera pas en état de s’occuper des vaches demain matin.





			— Eh bien, je t’aiderai. Qu’est-ce qui ne va pas, Frank ? Il s’est battu ?





			— Non, c’était pire. Il était tellement saoul qu’il ne tenait même pas debout. Mais je sais qu’il est déjà passé par là. Et plus d’une fois même.





			— Ça ne pouvait pas finir autrement. Jimmy qui fête l’enterrement de sa vie de garçon...





			— Oui, je sais.





			— Frank, tu peux me parler, dis-je en cherchant sa main dans l’obscurité, tu le sais bien.





			Je n’ai jamais eu besoin de rappeler cela à mon mari.





			— Quand je l’ai ramené en voiture, il s’est mis à pleurer. Parce qu’il avait trop bu et que ça lui était monté à la tête, parce qu’il avait l’alcool triste, comme on dit, mais il m’a confié que...





			Frank se tait





			— Quoi, qu’est-ce qu’il t’a confié ?





			— Que...





			Soudain je m’aperçois que mon mari qui ne pleure jamais est lui-même en train de lutter pour retenir ses larmes.





			— Qu’il ne pensait pas être doué pour la vie. Que parfois, il se dit que nous serions mieux sans lui. Vraiment. Même Nina. Qu’il nous attire trop d’ennuis. Voilà. Ces idées noires, ça remonte à la mort de Bobby. Jimmy ne s’en est jamais remis.





			— Oh, Frank.





			Pendant un moment, je me sens incapable de briser le silence. Aucun de nous ne s’est remis de la mort de Bobby, mais il est si rare d’entendre Frank l’admettre.





			— Je comprends bien que cela t’ait bouleversé, mais je ne crois pas qu’il le pensait vraiment. Il a dit tout ça sous l’effet de l’alcool. Ils sont si heureux depuis quelques mois, Nina et lui. Ils ont tout ce qu’il faut pour l’être. Tu le sais bien.





			Nous nous enlaçons d’un même mouvement et nous nous retrouvons à nouveau seuls au monde. Il n’y a plus que Frank et moi, son odeur si familière, son corps chaud et ferme, tout contre le mien.





			Nous ne faisons pas l’amour. Nous nous serrons l’un contre l’autre et je lui murmure des paroles rassurantes – Jimmy va s’en sortir ; ces paroles d’ivrogne, il ne s’en souviendra même plus demain – en posant mes lèvres sur sa poitrine, encore et encore, jusqu’à ce que son souffle lent et régulier m’apprenne qu’il s’est enfin endormi.





		
	
		
			Quelques années plus tôt





			À la fin des grandes vacances, pour les neuf ans de Bobby, nous invitons toute sa classe à passer l’après-midi à la ferme Blakely. Il lui revient de planifier les activités au programme et il s’attelle à sa tâche comme s’il préparait une opération militaire : pour commencer, les enfants feront connaissance avec ses animaux préférés, ensuite, il y aura un goûter en plein air sous le grand chêne et, pour finir, une partie de tir sur cible.





			Mais avant cela, nos invités ont droit à une visite de la ferme. Bobby leur montre comment marche la machine à traire, comment on pose les embouts sur les pis des vaches et il leur explique que la succion les maintient en place. Il est capable de tout préparer en quelques secondes, comme les hommes qui travaillent dans l’étable.





			Dans la bergerie, Bobby fait une distribution de biscuits que les enfants pourront donner aux brebis.





			— Waouh, Bobby ! s’exclame Hazel, une jolie petite fille aux longues tresses blondes comme les blés. Tu as le droit de t’occuper des vaches tous les jours ? Quelle chance !





			Cette journée à la ferme était vraiment une bonne idée, me dis-je tandis que les petits s’installent sous le vieux chêne pour goûter. Voilà, ils découvrent notre Bobby dans son élément. Les professeurs de mon fils m’ont raconté qu’il passe des heures à regarder par la fenêtre lorsqu’il est en classe, comme un prisonnier qui se languit du monde extérieur, de la douce chaleur du soleil sur sa peau. Oui, il se languit. Rester enfermé à l’intérieur est une torture pour lui.





			Un jour, il a réussi à sortir de la cour pendant la récréation et nous l’avons vu arriver à la maison en plein milieu de la journée. Alors que je m’apprêtais à le reconduire à l’école, Frank a objecté :





			— Laisse-le donc, pour une fois. Qu’est-ce que ça lui apporte, d’aller en classe, franchement ? Tout ce dont il a besoin, il l’a ici.





			Frank était en tous points comme Bobby quand il était petit, et Jimmy aussi. Des enfants de la campagne.





			Le chêne sous lequel ils goûtent compte plus à nos yeux que n’importe quel autre arbre sur notre exploitation agricole. C’est au pied de cet arbre-là que Frank m’a demandée en mariage. Sans poser un genou à terre ni me tendre une bague de fiançailles ou une bouteille de champagne. Non, il m’a simplement dit : 





			— Je ne me vois pas vivre sans toi. Je n’ai jamais rêvé d’autre chose que de partager ton existence.





			Rien qu’à l’intensité de son regard, un regard rempli d’amour, j’ai compris qu’il avait mis tout son cœur dans cette déclaration.





			— Oui, Frank ? Est-ce que tu es en train de me dire ce que je crois deviner ?





			Pour toute réponse, il m’a prise dans ses bras, m’a soulevée de terre, puis il a fait le tour du chêne ; j’avais l’impression que nous accomplissions quelque étrange rituel païen.





			— Je te demande si tu veux m’épouser, nigaude ! C’est évident, non ?





			Pendant que nos petits invités mangent, je me surprends à observer un garçon prénommé William. Je le connais, bien sûr. Il n’y a que douze élèves dans la classe de Bobby et ce sont les mêmes depuis quatre ans. William doit se sentir un peu seul chez lui, entre un père assez âgé et très sévère et une mère d’un naturel timide, grande dévote. Aucun des deux ne semble avoir beaucoup de temps à consacrer à leur fils et ils sont encore moins disponibles pour les autres parents. William n’est jamais invité chez les autres enfants et, pour autant que je sache, aucun de ses camarades ne lui a jamais rendu visite.





			Mais ce sont surtout les habits de William qui attirent le regard. Avec sa belle chemise blanche, son short en velours côtelé et son pull-over Fair Isle, il ressemble à ces enfants qu’on voit sur les photos datant de la Seconde Guerre mondiale, un de ceux qui ont été évacués avant les bombardements ; assis sur leur valise, l’air malheureux, ils serrent un jouet en peluche dans leurs bras. William porte un chapeau en feutre et il ne peut pas s’empêcher de jouer avec. Il le prend et le fait tourner au bout de son doigt, il le lance en l’air et le rattrape, avant de le remettre sur sa tête. On dirait qu’il cherche à se faire remarquer, à se distinguer peut-être, mais les autres n’y font pas vraiment attention. Je lui trouve quelque chose de triste, à ce petit William.





			Enfin, une fois le goûter terminé et le pique-nique débarrassé, c’est l’heure du tir sur cible. Tous les enfants ont hâte de jouer, même les filles ; et moi qui pensais qu’elles rechigneraient à l’idée de manier des carabines ! Nous leur demandons de se ranger en file indienne en face de chacune des cibles que nous avons peintes à la main : une série de cercles rouges, blancs, bleus et le point de mire noir au centre.





			David leur montre comment tenir la carabine à air comprimé en la calant sous son aisselle, de sorte que le poids de l’arme repose sur la poitrine.





			— Attention, c’est lourd, dit-il. Il faut s’y habituer avant de commencer à regarder dans la lunette. Prenez votre temps, rien ne presse. Chacun aura son tour.





			D’un ton grave, il leur parle de la sécurité des armes à feu et des règles à respecter avant de tirer.





			— Vérifiez que tout est dégagé devant vous. Regardez à gauche, devant, à droite et derrière vous pour être sûr que personne n’est trop près. Attendez toujours qu’on vous le confirme avant de tirer. C’est bien compris ?





			Les enfants ne le quittent pas des yeux.





			— Oui ! répondent-ils en hochant la tête.





			Manifestement, toutes ses explications ont redoublé leur excitation.





			Ensuite, David va se poster près de chaque apprenti tireur, pour le dissuader de faire des bêtises. Une fois le coup tiré, Jimmy et Frank reprennent le fusil, le rechargent et le préparent pour l’enfant suivant. Les garçons sont capables de tenir les fusils eux-mêmes et la plupart d’entre eux font mouche ou s’en approchent. Pour les filles, Frank et Jimmy maintiennent le fusil en place le temps qu’elles s’habituent à regarder leur cible à travers la lunette, le doigt sur la gâchette. Chaque fois qu’il crie « Feu ! » d’une voix forte, David leur transmet une décharge d’adrénaline.





			Quand vient le tour de William, l’atmosphère change. Je m’aperçois trop tard qu’il fait tout pour attirer l’attention. À côté de David, il ne tient pas en place, il se tortille, s’agite, se retourne pour sourire à ceux qui attendent derrière lui.





			— Tiens-toi tranquille ! s’emporte David. Tu veux voir ta cible ou non ?





			Je sens venir la catastrophe. Je la devine, au trop-plein d’énergie, à la frustration que cet enfant n’arrive pas à réprimer. William s’aligne sur la cible, David crie « Feu ! » et soudain le petit fait volte-face en pointant son arme sur ses camarades pétrifiés en criant : 





			— Prenez ça, bande d’idiots !





			Cela nous fait l’effet d’un cauchemar éveillé.





			David lui donne une grande claque sur la main si bien qu’il lâche le fusil. En tombant l’arme va s’écraser sur la sandale de William qui pousse un cri de douleur.





			— Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête, petit imbécile ? hurle David.





			William éclate en sanglots. Je perçois quelque chose d’étrange dans ses pleurs, dès cet instant. Bien sûr, il y a le choc, la honte, son orteil qui doit lui faire très mal – peut-être même est-il cassé –, mais sa façon de gémir sans verser de larmes, des hurlements qui nous vrillent les tympans, semble forcée. Je surprends le regard amusé qu’échangent Jimmy et Frank.





			— William, est-ce que tu te rends compte du danger que tu nous as fait courir ? dis-je en m’accroupissant devant lui pour regarder son pied.





			Son gros orteil est rouge vif, l’ongle commence déjà à changer de couleur ; en l’espace de quelques secondes, il va passer du marron au noir, c’est certain.





			— Je voulais juste leur faire une blague, c’était pour rire ! proteste William.





			— Tu avais le doigt sur la gâchette, l’interrompt David d’un ton sec. Tu aurais pu tuer quelqu’un. Tu aurais trouvé ça drôle, de tuer quelqu’un ?





			Sans répondre, William enfouit son visage au creux de mon épaule. Je dois faire un effort pour passer un bras autour de sa taille et l’aider à marcher jusqu’à la ferme.





			Alison, sa maman, attend dans la cour avec les autres parents. Dès qu’il l’aperçoit, William se remet à pousser des cris assourdissants en claudiquant comme un éclopé.





			— Cesse tes simagrées ! le gronde sa mère. Que s’est-il passé, pourquoi William ne peut-il pas poser le pied par terre ?





			— Il s’est légèrement blessé à l’orteil...





			Sans me laisser le temps d’aller plus loin, David vient se planter juste devant moi. Je n’avais pas réalisé qu’il me suivait de si près.





			— Laisse-moi lui expliquer, Beth. Il faut que je vous fasse comprendre à quel point ce qui vient de se passer est grave, madame. Votre fils a fait quelque chose d’incroyablement stupide et de dangereux, il aurait pu tuer quelqu’un. Les enfants tiraient sur des cibles avec des carabines à air comprimé – sous étroite surveillance, je précise que n’avons pas plaisanté avec les consignes de sécurité –, mais sans raison apparente, William s’est mis en tête de pointer sa carabine sur les autres enfants, juste pour s’amuser. Je l’ai désarmé sans ménagement, voilà comment il s’est fait un bleu à l’orteil. Tout ce que je peux dire, c’est que nous avons beaucoup de chance que la blessure soit si légère. Nous avons évité le pire.





			— Tais-toi, William ! aboie Alison pour couper court aux jérémiades aiguës de son fils. Vous êtes en train de me dire que les enfants ont joué avec des armes à feu ?





			Je me sens obligée d’intervenir.





			— Des carabines à air comprimé, Alison. Du tir sur cible, c’était écrit sur l’invitation.





			— Quel genre de parents invite des enfants de neuf ans à un anniversaire pour leur mettre des armes entre les mains et les laisser s’amuser avec ?





			Je vois les autres mères ne pas perdre une miette de notre échange et se demander pour qui prendre parti. Pourtant, toutes étaient au courant des activités au programme.





			— La question que vous devriez vous poser, lui assène David, c’est quel genre d’enfant, malgré les instructions répétées qu’il a reçues pour sa sécurité, peut retourner son arme contre ses camarades de classe. J’ignore s’il avait vraiment l’intention de tirer, mais je ne lui ai pas laissé le temps d’aller jusqu’au bout de son geste.





			Ce qui me frappe, c’est qu’Alison et William restent à plusieurs mètres l’un de l’autre ; la maman n’a pas eu un seul regard pour son fils, pas plus qu’elle n’a cherché à le réconforter. Je remarque aussi la façon dont il se recroqueville en guettant ses réactions. Je la croyais douce et timide, mais cette femme dure comme le fer est habitée par une colère froide, une colère rentrée.





			— Je n’aurais jamais dû le laisser venir ici ! Vous ne savez pas veiller sur les autres. Tout le village sait quel genre de famille vous êtes.





			— Allez-y, dites-nous un peu, quel genre de famille sommes-nous donc ? veut savoir David.





			— Une famille d’imprudents, crache Alison comme une sorcière venue gâcher la fête. Tôt ou tard, il se passera quelque chose de grave et ce sera votre faute.





		
	
		
			Le procès





			Robert Miles, notre avocat, nous a donné la liste complète des témoins appelés à la barre ; malgré tout, voir Alison Jacobs s’apprêter à témoigner me prend de court. Avec ses cheveux filasse et son teint blafard, elle a tout d’une petite personne discrète, fade et incolore, une impression que renforce la tenue informe et peu attrayante qu’elle affectionne. Je sais que cette apparence cache un cœur de glace.





			— Madame Jacobs, attaque Donald Glossop, le procureur de la Couronne, vous avez tardé à venir témoigner. Puis-je vous demander ce qui vous a poussée à le faire ?





			— J’ai hésité, oui. Mais après avoir discuté avec plusieurs personnes du village, je me suis dit que je disposais d’informations pertinentes, des informations qui pourraient jeter un éclairage nouveau sur la famille de la ferme Blakely. Qui pourraient être utiles aux membres du jury.





			Ensuite, Alison se lance dans une histoire à dormir debout : elle exagère au point qu’à un moment de son récit, je m’exclame tout haut et ma sœur, assise à côté de moi dans la galerie, me prend la main. Alison raconte au tribunal que son fils William et toute sa classe ont été invités à la ferme pour les neuf ans de Bobby. Les autres parents n’étaient pas tranquilles, souligne-t-elle, vu la réputation de la famille Johnson.





			— Nous nous inquiétions pour Bobby et la façon dont on l’élevait.





			— Et pourquoi donc ?





			— Les Johnson ne font rien comme tout le monde. Ils se comportent un peu comme des sauvages. Pour vous donner un exemple, quand il avait cinq ans, Bobby a vu un bébé veau de quelques heures se faire abattre sous ses yeux. Quelle violence ! Était-ce vraiment nécessaire de montrer ça à un petit garçon ? Le lendemain, en classe, il a raconté la scène à tous les enfants. Certains en ont fait des cauchemars pendant des semaines...





			Une onde de choc et de dégoût parcourt la salle d’audience.





			— De façon générale, nous savions tous que les Johnson prenaient trop de risques. Sonia Johnson a été mortellement blessée en trayant les vaches, parce qu’elle tenait sa tête trop près de l’arrière-train d’une des bêtes. Elle aurait dû se montrer plus prudente, c’est évident !





			— C’est tout, madame Jacobs ? demande Me Glossop d’un ton dans lequel je perçois une pointe de dédain.





			Tant mieux. J’espère que tous les membres de la cour voient quelle femme est cette Alison : une sournoise, une fauteuse de troubles, une commère vorace qui se nourrit du malheur des autres.





			— L’après-midi où les enfants ont été invités à l’anni­versaire de Bobby, ajoute-t-elle, la fête a tourné au fiasco. Et franchement, mon fils a eu de la chance d’en sortir vivant.





			Je l’observe qui lance un regard du côté du banc des accusés avant d’asséner le coup de grâce haineux qu’elle gardait en réserve.





			— Après ça, nous avons tous décidé de ne plus jamais autoriser nos enfants à retourner à la ferme Blakely. Tôt ou tard, il allait y avoir un mort, là-bas, voilà ce que nous nous sommes dit. Et malheureusement, c’est arrivé bien plus tôt que nous le pensions.





		
	
		
			1968





			Un mariage est toujours une occasion joyeuse par essence : on y célèbre officiellement l’amour et la convivialité ; les festivités sont soigneusement organisées et il faut penser à tout : la musique, la danse, le repas plantureux et bien arrosé. Aujourd’hui à la ferme Blakely, la joie est encore plus grande et pas seulement parce que le village se réjouit de voir Jimmy et Nina s’unir, enfin. Notre famille a traversé bien des tempêtes mais, en ce jour de mariage où les rancœurs et les désaccords sont oubliés, tout Hemston est là en force pour célébrer ce retour de fortune.





			Nina et Jimmy ont préféré se marier à la mairie, très simplement, avec Frank et moi pour seuls témoins, et organiser une cérémonie en bonne et due forme à la ferme. Ils ont prévu d’échanger leurs vœux dans une grange que nous avons récurée de fond en comble, décapée et repeinte de façon à ce qu’elle n’ait rien à envier à une chapelle. Des chaises qui nous ont été prêtées par différentes familles sont alignées en rangées dépareillées et mal assorties, et c’est très bien ainsi : cette fête est un creuset, chacun y a mis du sien. Les dames de l’église se sont surpassées, leurs arrangements floraux se déploient sur deux mètres de hauteur et nous avons même un long tapis rouge pour la mariée et son père.





			Quand ils entrent dans la grange au son de You Can’t Hurry Love, toutes les têtes se tournent. Je suis captivée par la beauté de Nina, si mince dans sa robe d’or pâle ! Pourtant, elle n’a guère changé depuis que nous l’avons rencontrée, il y a cinq ans.





			Au moment où ils échangent leurs vœux, Frank me prend la main, ce mariage compte plus pour lui que pour nous tous.





			Après la cérémonie, il ne nous reste plus qu’à nous amuser puisque nos amis du village se sont occupés de tout. Les tables à tréteaux sont chargées de toutes sortes de plats, beaucoup trop car chaque famille a voulu nous offrir sa contribution au repas de noces. Il y a de la salade de poulet au curry, un assortiment de viandes froides, de bœuf et de jambons, de grands saladiers garnis de chou à la vinaigrette et de pommes de terre en salade ; dehors deux cochons à la broche sont en train de rôtir. Un bar a aussi été installé, où l’on sert du cidre et de la bière blonde, du vin, du gin, du brandy, du whisky en quantité. Nous avons plus d’alcool que nous ne pourrons en boire et nous n’avons quasiment rien eu à acheter.





			Je commence par passer une heure à bavarder avec les invités, nous échangeons toujours les mêmes propos. La mariée est belle, le marié a bien de la chance, ils ont pris leur temps, pas vrai ? Je pourrais aussi bien me mettre en pilote automatique pour répondre aux uns et aux autres, et c’est tant mieux, car pendant ce temps, je ne pense qu’à une seule chose. Quand aurai-je l’occasion de parler à Gabriel ?





			La décision de les inviter, Léo et lui, a été prise à la dernière minute. Jimmy n’a jamais cherché à cacher que Gabriel lui est antipathique, beaucoup de gens du village peuvent en témoigner. Par ailleurs, Frank a déclaré que leur présence serait peut-être malvenue – et je me suis rangée à cet avis pour des raisons qui me sont propres. Mais Léo est venu plusieurs fois à la ferme pendant les grandes vacances, cet été, et il s’est lié d’amitié avec Nina. Ensemble, ils ont blanchi la grange à la chaux en mettant la radio à fond. Nina lui a appris quelques pas de danse comme elle l’avait fait pour Bobby et Léo est tombé sous le charme, comme mon fils avant lui : Nina a tendance à faire cet effet aux gens.





			— Qu’est-ce que je vais porter à ton mariage ? lui a demandé Léo à brûle-pourpoint, un beau jour.





			Après un court silence, Nina a répondu :





			— Une tenue amusante ! Surprends-moi !





			Ensuite elle m’a regardée et elle a haussé les épaules dans un geste d’excuse.





			Aujourd’hui, le père et le fils viennent me saluer dès que je me retrouve seule quelques instants. Gabriel a dû me guetter, lui aussi. Près de deux cents personnes se pressent sous le barnum et pourtant, sans avoir eu besoin de me retourner pour le chercher des yeux, j’ai toujours su exactement où était Gabriel.





			Léo a pris Nina au mot : vêtu d’une chemise de cow-boy à franges, il porte un Stetson que sa mère lui a envoyé des États-Unis.





			— Nina t’a vu ? dis-je en le serrant dans mes bras. Tu vas repartir avec le prix de l’invité le mieux habillé du mariage, et de loin ! Tu as même réussi à battre le marié dans son beau costume tout neuf.





			— C’est vrai, il y a un prix ?





			— S’il n’y en a pas, il faudrait l’inventer !





			— J’aime beaucoup ta robe, me complimente Gabriel, et je me tourne vers lui pour le regarder.





			Grave erreur. Ces yeux qu’il pose sur moi, je les reconnais, ils me rappellent notre jeunesse, l’époque où nous étions libres, où nous pouvions afficher nos sentiments au vu et au su de tous.





			— Mon amie Helen me l’a cousue, lui dis-je en sentant le rouge me monter aux joues.





			La robe que je porte est tout simplement fabuleuse, je n’ai jamais rien porté de si extravagant : c’est un modèle conique, sans manches, qui s’arrête au-dessus du genou. Elle est blanche et parsemée de fleurs rose et jaune vif. Ce soir, je n’ai vraiment pas l’impression d’être l’épouse d’un agriculteur !





			En voyant Gabriel, rasé de près et vêtu d’un costume sombre, je me sens prise au dépourvu. Adolescente, déjà, je lui trouvais une allure folle en costume. Peut-être est-ce parce qu’il en porte très souvent, mais il a l’air aussi à l’aise que s’il avait enfilé un simple jean. À moins que cela ne soit parce que ses costumes en laine fine, à la coupe élégante et cintrée, sont taillés sur mesure, de toute évidence. Je me force à regarder ailleurs et je m’aperçois que Frank se tient à un mètre de nous, et m’observe, deux verres de vin à la main.





			— Tu aurais pu venir leur dire bonjour, dis-je en le rejoignant pour lui prendre l’un des deux verres.





			Son visage est indéchiffrable, il ne m’a pas quittée des yeux.





			— Les discours sont sur le point de commencer, tu es prête ? demande-t-il pour toute réponse.





			J’ai déjà entendu une bonne partie de son discours de témoin, mais le voir se lever devant tout le village réuni sous la tente, c’est autre chose. Les convives sont ses amis, sa famille proche ou lointaine, des gens qu’il connaît depuis toujours. Mon mari a su trouver les mots justes pour rendre certains souvenirs d’enfance amusants, évoquer les années difficiles qu’a traversées Jimmy à l’adolescence et sa métamorphose soudaine lorsqu’une superbe blonde a fait du stop pour monter dans son tracteur. Du jour au lendemain, il s’est rasé la barbe et a réclamé de l’argent pour s’acheter un après-rasage.





			— C’était il y a cinq ans et depuis, vous le savez tous, notre famille a connu des heures très sombres. Nina a soutenu Jimmy dans cette épreuve. Elle est son roc, son âme sœur. Il serait perdu sans elle, et nous aussi.





			Jimmy et Nina ont choisi Can’t Help Falling in Love pour la première danse. Nina nous a demandé si nous préférions qu’on évite les chansons d’Elvis, mais Frank et moi avons estimé que Bobby n’aurait pas voulu d’autre hymne à l’amour pour cette noce. Les mariés commencent par danser seuls, puis au bout de quelques mesures, Nina tend le bras vers nous pour nous encourager à les rejoindre. Frank me prend dans ses bras et nous tournons lentement sur nous-mêmes sur la piste de danse. Les deux frères Johnson dansent ce slow avec leur femme sous les yeux du village réuni.





			— Tu pleures ? me demande Frank.





			— C’est à cause de cette chanson. Je pense à toi, à moi et à lui...





			Lui, Bobby. Mais Frank se méprend sur le sens de mes paroles ; ses préoccupations sont ailleurs.





			— C’était une erreur de l’inviter.





			L’espace d’une seconde, je ne comprends pas. Soudain, j’y vois plus clair.





			— Non, je ne parlais pas de Gabriel.





			— Beth… commence Frank avant de s’interrompre. Bon, on verra ça plus tard. C’est leur grand jour. Je ne veux pas le gâcher.





			Non, nous n’allons pas leur faire cela. Je pose mon visage tout contre la poitrine de Frank jusqu’à la fin de la chanson. Aux yeux de tous les autres, nous ressemblons sans doute à ce que nous étions, deux êtres dévoués l’un à l’autre qui avaient tout pour être heureux et qui l’ont perdu, bêtement, irrémédiablement, mais aussi un mari et une femme qui ont malgré tout réussi à se raccrocher l’un à l’autre.





			Bientôt, la piste est envahie par d’autres couples et, pendant une heure entière, Frank et moi ne savons plus où donner de la tête. J’accorde une danse à Martin, le mari de Helen, puis à Brian, le meilleur ami de David, à Jimmy et à une kyrielle d’invités que je connais depuis l’école primaire. Oui, ces gens font partie de ma vie depuis toujours. Nous nous déhanchons sur les airs des Beatles, des Byrds et des Supremes. Lorsqu’on entend la voix de Frankie Valli chanter Can’t Take My Eyes Off You, le hasard veut que Nina et Jimmy soient à nouveau en train de danser ensemble et la foule forme aussitôt un cercle autour d’eux. Nina a enroulé la traîne de sa robe de mariée sur son avant-bras, elle se trémousse en cadence, à croire qu’elle a le rythme dans la peau, et en face d’elle, Jimmy mime les paroles de la chanson. En suivant ma belle-sœur des yeux, je me surprends à penser qu’elle est faite pour la scène, qu’elle sait ce que veut son public et comment le lui donner – voilà pourquoi elle s’y entend comme personne pour satisfaire la clientèle du pub. Et ce soir, elle est tout simplement la reine de la fête.





			Ensuite, Nina et moi consacrons un peu de temps à Léo. Nous lui apprenons à danser le twist et bientôt, le voici qui se déhanche de haut en bas, les joues rougies par l’effort, les yeux brillants d’excitation. Pendant une seconde ou deux, j’ai l’impression de m’amuser avec mon Bobby qui aimait tant danser, surtout avec Nina. Mais je ne veux même pas y penser. Il aurait douze ans maintenant, l’âge d’un adolescent qui n’aimerait peut-être même plus danser.





			À l’autre bout du barnum, Gabriel m’observe. Il ne s’est pas passé un seul moment au cours de la soirée sans que je sache où il se trouvait, mais cette fois, lorsque je croise son regard, nous tardons un peu trop à détacher nos yeux l’un de l’autre. Il m’adresse un signe de tête presque imperceptible puis sort de la tente. Mon cœur se met à battre plus fort, j’en suis douloureusement consciente. Je jette un coup d’œil à Frank qui bavarde avec Helen et Martin dans un coin ; je comprends que je n’ai pas beaucoup de temps.





			Gabriel m’attend dehors.





			— On ne peut pas se parler ici, dis-je, et il me suit jusqu’aux ormes, à la lisière du champ.





			— Il faut que je te dise quelque chose, commence Gabriel, mais ensuite il se tait et nous nous regardons dans la pénombre. Tu t’es trompée, tu n’as rien compris à l’époque, pour Louisa et moi.





			— Qu’importe, ne remuons pas le passé. C’était il y a si longtemps, tout ça.





			— Je veux que tu saches la vérité. Je n’ai pas touché Louisa pendant que nous étions ensemble, toi et moi. Elle a passé la nuit dans ma chambre, c’est vrai, et je me sentais coupable parce que je savais que si tu l’apprenais, cela te ferait de la peine. Mais elle a dormi dans mon lit et moi, par terre.





			— Gabriel.





			Ma voix est plaintive, je parle trop fort, un peu comme si j’étais dérangée. Tout l’alcool que j’ai bu fait battre mes tempes. Je suis enivrée par le vin, le cidre bien sûr, ivre de sa présence aussi, et terrifiée à l’idée de découvrir la vérité.





			— Pourquoi tu fais ça maintenant ?





			— Parce que tu dois savoir. Dis-moi que tu l’as toujours su. Que tu ressens la même chose que moi.





			Je ne veux pas le regarder en face, c’est trop dangereux. Je garde les yeux baissés.





			— Tu as dit à Louisa que tu avais des doutes. Tu ne peux pas le nier.





			— Pas à ton sujet, j’avais des doutes pour Oxford. J’étais prêt à abandonner mes études pour écrire, à plein temps. Louisa m’en a dissuadé.





			— C’est trop tard, cette conversation ne sert à rien, dis-je d’un ton désespéré.





			— Tu en es sûre ? demande-t-il d’une voix si douce que je suis tentée de le regarder.





			— Pourquoi tu ne m’as pas dit la vérité ? Tu savais bien que je croyais que tu m’avais trompée !





			— J’étais tellement en colère, Beth. Tu avais cru ma mère et ce qu’elle t’avait dit de moi. Que j’utilisais les gens et qu’ensuite je passais à autre chose. Ça m’a fait tellement de mal.





			— Je te demande pardon, Gabriel.





			— Non, c’est à moi de te demander pardon. J’ai été stupide. Et mon orgueil m’a empêché de te supplier de revenir.





			— Pourquoi ta mère m’a raconté que Louisa et toi aviez une histoire, si c’était faux ?





			— Elle prenait sans doute ses désirs pour des réalités.





			— Ou pire…





			J’ai toujours su que la mère de Gabriel trouverait un moyen de nous séparer. Elle y serait parvenue même si je n’avais pas tout gâché moi-même.





			— Que nous avons été bêtes, et entêtés ! Quel gâchis, dis-je.





			— Tu le penses vraiment ?





			Cette fois-ci, la sincérité de Gabriel ne fait plus aucun doute, je l’entends dans sa voix. Je lève les yeux vers lui et il me rend mon regard. Ce que je lis au fond de ses pupilles est à la fois dangereux, intime et grisant. Mes dernières résistances s’effondrent.





			Je n’ai qu’une envie, tendre la main, le toucher. Poser ma paume sur sa joue. Ou sur son cœur, pour vérifier s’il bat à un rythme aussi effréné que le mien.





			Dans notre histoire, il y a eu trop de tournants comme celui-ci, trop de ratés, d’occasions manquées et toujours, la même question brûlante qui flotte entre nous : qu’aurions-nous pu vivre ensemble, Gabriel et moi, moi et Gabriel ?





			— Qu’allons-nous faire maintenant ? demande-t-il.





			La musique qui s’échappe de la tente est forte et pourtant, à cet instant où le temps s’est arrêté, je n’entends plus que nous. Notre souffle. Le sang qui bat à mes tempes, je me demande si c’est mon pouls ou le sien.





			— Ça, dis-je, et je me dresse sur la pointe des pieds pour l’embrasser.





			Enfin.





			Mes lèvres sur les siennes.





			Ce baiser est tout à la fois fougueux et tendre. Trop, bien trop intense et loin de nous rassasier. Avide et maladroit, il accroche les lèvres et nos mains vont se perdre dans nos cheveux… Dans ce baiser, il y a chaque seconde de chaque année que nous avons vécue l’un sans l’autre.





			Pendant ce temps, la fête continue et la musique change, mais c’est comme si nous étions seuls, seuls au monde.





		
	
		
			Quelques années plus tôt





			Au début de juin, notre vieux chêne est mort. David le remarque le premier, puis Frank. Un ami arboriculteur nous le confirme et nous dit qu’il peut l’abattre. C’est un gros travail, il faudra attendre qu’il soit libre, plus tard au cours de l’été.





			— Non, il ne faut pas le couper, objecte Bobby. On doit le garder toujours.





			L’idée de perdre notre chêne l’attriste énormément, comme nous tous, cet arbre a toujours été ce que la ferme nous offre de plus merveilleux.





			— Bobby, c’est trop dangereux, explique David. Un coup de vent pourrait faire tomber une de ses grosses branches et si tu es dessous, ça pourrait te tuer.





			— Je ne m’en approcherai pas s’il y a beaucoup de vent, grand-père.





			David se penche vers Bobby.





			— Peut-être que l’arbre veut être abattu ? Il est vieux, malade et très fatigué. Il nous a donné les plus belles années de sa vie, à nous et à tant d’autres avant nous.





			Bobby hoche la tête.





			— D’accord, grand-père.





			L’abattage est prévu pour samedi, les hommes s’en chargeront eux-mêmes.





			Le jour dit arrive et Bobby est tout excité. Pendant que David, Frank et Jimmy se préparent et lisent les instructions laissées par l’arboriculteur, il vient dans la cuisine pour poser des questions.





			— Il y aura du bruit quand il tombera ?





			— Beaucoup, confirme David. Un vacarme du tonnerre.





			— Waouh... Et ça va faire un gros trou dans la terre ?





			— Je pense, oui, acquiesce Frank en levant les yeux pour sourire à son fils.





			— Écoute, Bobby, dis-je, je ne pense pas que tu devrais aller regarder ça. Je ne serai pas là et les hommes seront trop occupés pour te surveiller.





			J’essaie de prendre Bobby dans mes bras mais il me repousse.





			— Pourquoi ? Tu es méchante !





			David échange un regard avec ses fils. Je devine leur lassitude et leur impatience. Mes inquiétudes de maman les agacent.





			— Tout ira bien, lâche David d’un ton sec.





			— Frank, tu n’as pas oublié que j’ai rendez-vous avec Helen ce matin ?





			— Mais enfin, l’un de nous le gardera à l’œil.





			— Bon, peut-être que je devrais annuler.





			— Ne sois pas bête, râle Frank.





			Il vient vers moi et me prend dans ses bras.





			— Quelle éternelle inquiète tu deviens, avec l’âge !





			— Promets-moi de ne pas le quitter des yeux. Tu le connais, il a le don de filer sans qu’on s’en aperçoive…





			— Oui, femme. Allez, va t’amuser avec ton amie. Laisse les braves forestiers faire leur boulot.





			Bobby pousse un cri de joie.





			 





			Quelques heures plus tard, je vais dans le champ voir ce qu’il reste de notre pauvre vieux chêne. Moi qui m’attendais à le trouver couché sur le côté, je constate avec étonnement que les hommes ne l’ont pas encore abattu. Leur tâche a dû être beaucoup plus difficile qu’ils ne le pensaient. La couronne de l’arbre est déjà tombée. Comme c’est triste, de voir ce chêne qui a joué un rôle si important dans ma vie, dans notre vie à tous, réduit à un énorme tronc hérissé de souches tailladées. Je comprends que Bobby se soit senti bouleversé à ce point.





			Mon fils n’est nulle part en vue, il a dû se lasser d’attendre et aller voir ses moutons. Au moment où je décide de partir à sa recherche, je m’aperçois qu’il n’est plus temps. On entend un grand craquement, comme David l’avait prédit, et le tronc commence à basculer, presque au ralenti, dirait-on.





			Et puis je le vois, mon Bobby, en train de courir droit dans la trajectoire de l’arbre et son cri de joie se transforme en hurlement d’effroi. Je n’entends plus qu’un interminable hurlement, ma voix se mêle à la sienne tandis que je me précipite vers lui comme une démente. Ensuite tout s’accélère, son short rouge, ses jambes pâles, ses cheveux sombres m’apparaissent comme dans un flash, avant que le chêne ne s’écrase sur le sol et plonge tout dans le noir.





			Frank, David et Jimmy arrivent au pas de course, ils ont entendu le cri de Bobby, ils m’ont vu m’élancer vers mon fils en criant comme une possédée. Mais il n’y a aucune trace de Bobby, l’énorme tronc d’arbre l’a avalé tout entier.





			Je n’oublierai jamais le visage de Frank au moment où nos regards se croisent, ni la terreur qu’il exprime. C’est de moi qu’il a peur. Mais je ne me soucie pas de Frank. Ni de David. Ni de Jimmy. Je n’arrive pas à détacher mes yeux de l’arbre qui gît sur le côté comme un mastodonte terrassé.





			— Je suis là, Bobby, je suis là ! Je suis là !





			Je ne cesse de débiter ces paroles. À tue-tête. Dix fois. Vingt fois. Je ne trouve rien d’autre à lui dire ; puisse-t-il m’entendre s’il a besoin de savoir que je suis là. Seigneur, faites qu’il m’entende.





			— Poussez-moi ça, enlevez-le ! rugit Frank.





			Il tente désespérément de soulever le tronc à mains nues, jusqu’à ce que son père lui dise d’arrêter.





			— Je vais chercher les remorques, fiston. Appelez une ambulance.





			— Pardonne-moi, pardonne-moi.





			J’entends les excuses que répète Frank sans vraiment les comprendre, mon esprit est accaparé par un tourbillon de théories toutes plus fantaisistes les unes que les autres. Mon cerveau s’obstine à trouver des raisons de garder espoir. Les gens survivent aux accidents les plus incroyables, à ce qu’on dit. Si nous ne pouvons pas l’entendre, c’est parce qu’il a été assommé, et heureusement pour lui. Il aura peut-être des fractures, mais c’est un moindre mal.





			— Nous lui avions dit de rester dans le tracteur, plaide Frank. Il avait promis.





			— Il avait neuf ans !





			Avait. J’ai dit avait…





			Je me remets à hurler et Frank s’approche de moi mais je l’arrête d’un simple geste.





			— Ne me touche pas. Je t’en prie, laisse-moi.





			Je ne sais même pas pourquoi je lui dis cela. Peut-être parce que je ne supporterai pas qu’on m’enlace, je suis bien trop tendue. Peut-être parce qu’avant même que nous ne soyons certains que mon fils n’est plus, je tiens déjà mon mari pour responsable de ce bête accident. Il m’avait promis de surveiller Bobby. Il m’avait promis de le protéger. 





			Nous ne sommes pas l’un à côté l’autre au moment où David commence à soulever l’arbre, au volant du tracteur. Sa charge colossale s’élève péniblement, centimètre par centimètre. Lorsque le tronc oscille à une trentaine de centimètres du sol, j’entraperçois un bout de short en coton rouge et la plainte qui m’échappe à cet instant n’a plus rien d’humain, c’était un cri primal, guttural, un cri de l’âme.





			Une ambulance franchit le portail, s’arrête, et deux brancardiers traversent le champ au pas de course mais j’arrive la première. Mon petit garçon, mon adorable garçon est allongé par terre ; il a le crâne fracassé, les membres brisés et ensanglantés, mais c’est toujours lui. C’est toujours mon enfant. Je m’allonge tout contre lui. Il avait raison, l’arbre a creusé un grand trou dans la terre.





			Je suis là, dis-je, en silence cette fois-ci. Ma promesse arrive trop tard, mais j’espère que mes paroles lui parviendront d’une façon ou d’une autre.





			Bobby, je suis là. 





		
	
		
			III





			Jimmy





		
	
		
			Le procès





			Assises au premier rang dans la galerie réservée au public, Eleanor et moi observons notre père venir à la barre. J’ai tant de raisons de me sentir coupable jusqu’à la fin de mes jours, mais le choc que ce procès a fait subir à mes parents restera mon remords le plus tenace. J’ai vu mon père plusieurs fois depuis l’accident qui nous a amenés dans ce tribunal et pourtant, je n’en reviens pas de voir à quel point il a vieilli. Eleanor s’en aperçoit, elle aussi ; elle tressaille et me prend la main. Les cheveux de papa sont clairsemés, cela ne date pas d’hier, mais de l’endroit où nous sommes, nous avons une vue plongeante sur les rares mèches rabattues avec soin pour cacher son crâne dégarni, presque chauve. Depuis quand son visage est-il si ridé, son cou si creusé ? Il a les mains qui tremblent. Aujourd’hui, pour se présenter à la barre, mon père a revêtu son plus beau costume, celui qu’il portait pour les mariages et qu’il ne sort plus de l’armoire que pour les enterrements. Pour ces tragédies en cascade qui se sont abattues sur nous sans que nous ayons pu nous y préparer.





			Dès qu’il commence à parler – pour confirmer son nom, son adresse, sa profession et son lien de parenté avec l’accusé –, il semble moins nerveux. Je reconnais sa voix de professeur, calme et assurée, celle d’un homme qui s’est efforcé pendant trente ans de capter l’attention de ses élèves. Notre avocat nous a conseillé de choisir un professionnel comme témoin de moralité, un médecin, un avocat, un enseignant, quelqu’un de bien établi dans notre communauté. Personne n’avait de meilleures références que mon père. Ai-je des scrupules à l’avoir sollicité pour témoigner au tribunal, sachant qu’il ne connaît pas le fond de l’affaire ? Oui, bien sûr, j’en suis malade. S’il apprend la vérité, il y a tout à parier qu’il ne me le pardonnera jamais. Mais que puis-je faire d’autre ? Trois d’entre nous sont liés par ce mensonge et l’enjeu est bien trop important pour risquer de mettre quiconque dans le secret, même mon père.





			Le premier interrogatoire mené par Robert Miles, notre avocat, se passe plutôt bien. Aucune question difficile ne vient perturber mon père qui a tout le loisir de multiplier les commentaires élogieux sur l’accusé. À côté de moi, ma mère commence à se détendre. Elle arrive même à se tourner vers moi, le temps de m’adresser un sourire.





			Mais bientôt, trop tôt, Donald Glossop, le procureur de la Couronne, se lève à son tour. Il pose ses premières questions d’un ton doucereux, mais pour l’avoir déjà vu à l’œuvre, je ne sais que trop bien combien il aime jouer au chat et à la souris.





			— Depuis combien de temps connaissez-vous les Johnson, monsieur Kennedy ? 





			— Je les connais depuis de nombreuses années. Je dirais que David Johnson, le père de Frank et Jimmy, était une connaissance plutôt qu’un ami au départ. Hemston n’est pas grand, tout le monde se connaît plus ou moins au village. Quand ma fille s’est mariée avec Frank, j’ai appris à mieux connaître la famille Johnson.





			— Et pendant cette période, avez-vous été témoin de disputes entre les deux frères ? Vous souvenez-vous d’un incident qui a dégénéré, d’une altercation particulièrement violente, par exemple, ou d’un conflit quelconque ?





			— Absolument pas.





			Je surprends le léger sourire de ma mère au moment où mon père se penche en avant d’un mouvement délibéré. Elle sait exactement ce qu’il s’apprête à dire ; ensemble, ils ont dû répéter son témoignage plus de dix fois.





			— Frank et Jimmy étaient les frères les plus proches que j’aie jamais vus. Ils veillaient l’un sur l’autre. Frank était un grand frère très dévoué. Il s’inquiétait constamment pour Jimmy, il faisait tout pour le maintenir sur la bonne voie. C’est un homme bon et gentil, quelqu’un qui se mettait en quatre non seulement pour Jimmy, mais pour tous les habitants du village. Et Jimmy était pareil. Un garçon adorable, perturbé par moments, mais avec un grand cœur.





			— Mais plus récemment, vous saviez qu’il y avait de fortes tensions entre eux, n’est-ce pas ?





			Mon père hésite. Pour lui, il est impensable de ne pas dire la vérité.





			— Leur relation est devenue conflictuelle dans les jours qui ont précédé la… (Pour la première fois, il bute sur un mot.) La tragédie. Jimmy est devenu irascible, à ce qu’on m’a dit. Il buvait beaucoup, et je pense que ça a altéré son jugement. Les frères n’étaient pas d’accord sur la manière de gérer certaines choses.





			Je suis au supplice, je vois bien que mon père se donne toutes les peines du monde pour dire juste ce qu’il faut, sans tomber dans l’écueil d’en dire trop.





			— Vous faites référence à la liaison de votre fille avec Gabriel Wolfe ?





			— Je ne suis pas ici pour parler de la vie privée de ma fille. Je suis venu dans le seul but de fournir mon témoignage sur la moralité de l’accusé. J’espère m’être acquitté de ma tâche.





			— Je comprends, monsieur Kennedy. Néanmoins, je pense qu’il est justifié, dans l’intérêt du jury, de vous demander depuis combien de temps vous connaissez M. Wolfe.





			Mon père hésite à nouveau.





			— Je l’ai connu quand il était jeune, brièvement.





			— À l’époque où il a eu une relation avec votre fille. C’est ça ?





			— Oui.





			— Combien de temps a duré cette première histoire, monsieur Kennedy ?





			— Pas très longtemps. Un été, et environ un mois après.





			— Par la suite, elle s’est liée avec Frank Johnson et ils sont rapidement devenus intimes.





			— Oui.





			— Ils se sont mariés très jeunes, n’est-ce pas ?





			— Tout à fait, oui.





			Je sens que toute la salle d’audience suit soudain l’interrogatoire avec une attention particulière. Tous – le juge, le jury, les journalistes sur le banc de presse et le public qui fait la queue jour après jour pour venir assister au procès dans la galerie –, tous sont à l’écoute des nuances perceptibles dans la voix de Donald Glossop. S’il se met à parler d’un ton plus suave, ce n’est pas un signe d’empathie mais plutôt l’inverse.





			— Il y a tout lieu de croire que votre fille Beth ne s’est pas complètement remise de la passion amoureuse qu’elle a vécue avec M. Wolfe à l’époque.





			Mon père se tait. On ne voit pas ses mains, mais je sais qu’il va les joindre et les serrer l’une contre l’autre et soudain une comptine pour les doigts me revient en mémoire. Combien de fois l’a-t-il chantée avec Bobby ? Cent fois ? Cinq cents ?





			La voix du procureur enfle.





			— Frank Johnson devait être terriblement jaloux de Gabriel Wolfe, dès les premiers jours de son mariage.





			— Non.





			— Vraiment ? Il n’était pas jaloux de celui dont votre fille avait été amoureuse quand elle allait au lycée ? Il n’a pas été jaloux non plus quand, des années plus tard, ils ont à nouveau eu une liaison, sous son nez ?





			— Frank n’est pas jaloux. Ce n’est pas dans son tempérament.





			— Êtes-vous un honnête homme, monsieur Kennedy ?





			À côté de moi, Eleanor inspire longuement pour ne pas pleurer. Il n’y a pas plus honnête que mon père.





			— Oui, maître.





			— Alors permettez-moi de vous poser une dernière question. Croyez-vous sincèrement que votre gendre n’a pas ressenti la moindre jalousie pendant que la femme qu’il aimait allait retrouver un autre homme, en plein jour, dans son lit ?





			Quelle façon cruelle d’évoquer ma liaison en présence de mon père, si digne à la barre ! Les gens doivent penser que je me sens complètement mortifiée mais à vrai dire, la honte me taraude depuis si longtemps qu’elle est devenue ma seconde nature, ma compagne de tous les instants, une douleur si familière qu’elle m’a presque anesthésiée. Notre triangle amoureux – l’agriculteur, sa femme et l’auteur célèbre – a été disséqué, étalé sous le feu des projecteurs, dans les journaux et dans la presse à scandale. Je ne compte même plus les manchettes qui me clouent au pilori et me couvrent d’opprobre. Au bout d’un moment, on est comme immunisée. Après tout, quelle importance ?





			— Frank comprenait pourquoi ma fille a cédé à la tentation, finit par dire mon père. S’il était jaloux, il l’a sacrément bien caché.





			Donald Glossop se permet un petit sourire satisfait.





			— Merci, monsieur Kennedy. Pas d’autres questions, monsieur le juge.





		
	
		
			Dimanche





			— Comment ça va, Frank et toi ? me demande Nina au lendemain de ses noces.





			Nous nous tenons côte à côte devant l’évier rempli d’une montagne de vaisselle. Je ne suis pas sûre de comprendre sa question. L’a-t-elle posée innocemment ou à brûle-pourpoint ? Quand nous nous sommes enfin couchés vers 3 heures ce matin, Frank s’est aussitôt endormi. Il s’est relevé quelques heures plus tard pour aller traire les vaches, mais j’étais tellement épuisée que je ne l’ai pas entendu partir. Nous n’avons pas eu l’occasion de nous parler depuis le mariage mais sous le barnum hier soir, j’ai surpris son regard posé sur moi à plusieurs reprises. Il avait l’air si triste. Elle me ronge, cette tristesse. Nul n’est parfait, personne n’est la gentillesse incarnée. Cela vaut pour moi. Pour Gabriel. Pour Jimmy et même pour Nina, je suppose. Mais Frank est quelqu’un de foncièrement bon. Le blesser me semble doublement cruel, une torture que je lui inflige autant qu’à moi-même.





			Pourtant, un tourbillon de pensées contradictoires me taraude sans relâche. J’aime Gabriel, je ne veux pas quitter Frank. J’aime Frank, mais que va-t-il advenir de Gabriel et moi ? Non, Nina, notre couple ne va pas bien du tout.





			— Hier soir, j’ai dit à Jimmy que nous avions été égoïstes de choisir une chanson d’Elvis pour ouvrir le bal. J’ai bien vu que ça t’a fait pleurer.





			— Oh !





			La douleur me coupe le souffle et m’arrache un soupir au moment où le fantôme de Bobby s’invite dans la cuisine. Bobby. Il est toujours présent dans mes pensées alors même que son absence a laissé un vide terrible. Il me manque terriblement. À chaque instant, ou presque.





			— Et merde ! s’exclame Nina en posant sa main savonneuse sur ma nuque pour m’attirer vers elle. En plus, je t’ai fait de la peine.





			Je sens le contact froid de son alliance sur la peau de mon cou.





			— Non, j’ai la gueule de bois, c’est tout.





			— Ah, et quelle gueule de bois ! Pourquoi on a tant picolé, tu peux me le dire ?





			Quand Nina rit, un rayon de lumière illumine ses iris verts de paillettes d’or.





			Le reste de notre journée est bien rempli : tous les gens du village qui ont contribué au mariage passent chercher leurs affaires les uns après les autres et restent pour aider à ranger et à nettoyer. Autour d’une tasse de thé et d’une part de gâteau de mariage, nous évoquons des souvenirs de la fête. Ce matin, le mari de Helen s’est réveillé encore vêtu de son costume-cravate de la veille ; il n’avait même pas enlevé ses bottillons ! Un autre invité a fait marche arrière dans un fossé ; il a laissé sa voiture sur place et il est parti à pied. Le violoniste qui a joué l’Ave Maria à la cérémonie est rentré en stop. Dans la Land Rover à toit ouvrant qui le ramenait chez lui, il a fait tout le trajet debout en chantant Hey Jude à tue-tête en rase campagne. J’aurais bien aimé voir ça !





			Au cours de ces conversations, il est aussi question de baisers volés – des allusions glissées en passant qui font bondir mon cœur. Pourtant je suis sûre que personne ne nous a vus, Gabriel et moi, ni quand nous sommes sortis du barnum ni quand nous y sommes revenus, quelques instants plus tard.





			Tout l’après-midi se passe à rire et à échanger des potins ; pendant ce temps, le baiser de Gabriel continue à me faire vibrer, un secret qui coule dans mes veines, qui me trouble et attise le désir en moi.





		
	
		
			Lundi





			Le lundi suivant le mariage, la vie reprend son cours et pourtant plus rien n’est comme avant. Une fois le barnum démonté, tout a été remis en place à la ferme et les hommes sont partis travailler. Nina est au pub où elle se prépare pour le service de midi.





			Je me retrouve seule, prisonnière des pensées qui ne me laissent aucun répit.





			À 13 heures, je prends les clés de ma voiture et je roule jusqu’à Meadowlands avant de changer d’avis. Je me gare devant la maison, je sonne à la porte et j’attends. Lorsqu’il ouvre et me voit, Gabriel laisse transparaître tous les sentiments qui m’habitent. Sur son visage, je lis le soulagement, la peur, le désir.





			Il m’attire à l’intérieur et claque la porte derrière nous.





			— Je suis tellement heureux que tu sois là ! J’ai cru devenir fou, gémit-il en prenant mon visage entre ses mains. Je t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.





			Le long baiser que nous échangeons n’a rien à voir avec le précédent. Au contact des lèvres de Gabriel, je sens tout mon corps se détendre comme s’il n’avait rien oublié de l’époque lointaine où nous embrasser allait de soi. Pour lui et moi.





			Nous sommes dans l’œil du cyclone, un tourbillon de passion qui nous fait remonter le temps jusqu’à oublier tout le reste. Sans trop savoir comment, nous nous retrouvons dans la bibliothèque et cela aussi nous est familier. Nous n’avons pas le temps de nous poser de questions ; cette chaleur qui s’empare de nous comme une coulée de lave anéantit tout sur son passage. Nous sommes nus, étroitement enlacés, et nos corps apaisés enfin collés l’un contre l’autre, courbes contre creux, semblent exhaler un immense soupir de soulagement. Quand Gabriel entre en moi, chaque poussée nous embrase un peu plus. Je l’entends prononcer mon prénom d’une voix émerveillée, aussi émerveillée que je le suis moi-même.





			Nos corps imbriqués nous procurent une telle sensation de bien-être, de plénitude, ils ne demandent qu’à être réunis. Après une si longue et douloureuse séparation. Enfin. Il y a le sexe, l’amour, mais c’est encore plus fort, cette rage qui nous possède, nous consume et nous pousse à aller toujours plus fort, toujours plus vite jusqu’au moment où nous crions l’un après l’autre, électrisés par l’éclair blanc du plaisir qui assouvit le désir accumulé en silence au fil des mois.





			Après, nous restons allongés sur le canapé dans un silence abasourdi ; j’ai posé mon visage sur sa poitrine moite de sueur et je reconnais l’odeur citronnée de son savon et celle de l’après-rasage qu’il n’a jamais cessé de porter. Je reconnais chaque muscle de son torse, la ligne de poils noirs qui descend le long de son ventre. Je retrouve la sensation de nos jambes entrelacées, de sa barbe qui me gratte la joue. J’ai l’impression d’avoir ouvert une capsule temporelle ; si seulement nous pouvions prolonger cet instant, le garder pour nous deux, rien qu’un moment encore.





			— Heureusement que le chien n’était pas dans la maison, commente Gabriel. Dieu sait comment il aurait réagi !





			Je commence à rire et soudain, j’éclate en sanglots.





			Je suis éperdue, pleine de regrets, comme si je ne comprenais que maintenant, après cette étreinte, tout ce que ce moment d’égarement peut me coûter.





			Mon couple, Frank.





			— Mon Dieu, qu’est-ce qu’on a fait ?





			— Qu’est-ce que nous pouvions faire d’autre ? réplique Gabriel d’une voix douce en essuyant tendrement les larmes qui coulent sur mes joues. Écoute, personne n’a besoin de savoir. Et ça n’arrivera plus, pas forcément.





			— Mais j’en ai envie.





			— Moi aussi. J’en meurs d’envie.





			Je regarde Gabriel rassembler nos vêtements éparpillés. Son corps a changé, il est devenu plus épais, je ne retrouve pas le jeune homme filiforme de ma jeunesse. Il me tend mes vêtements l’un après l’autre, me laisse le temps de les mettre et attend que je sois habillée pour se préoccuper des siens.





			— Peut-être qu’en faisant très attention on pourrait se revoir, suggère-t-il. Ce que nous avons vécu autrefois, tous les deux, c’est plus fort que ce que vivent la plupart des gens, n’est-ce pas ? Et nous avons tout gâché. Dans mes rêves les plus fous, je n’aurais jamais pensé qu’un jour, nous aurions une seconde chance.





			Je sais comment les choses se passent au village. Les gens surveillent tout, ils bavardent et ensuite les commérages s’insinuent partout, d’une maison à l’autre, ils circulent, au cimetière, à l’école, à l’épicerie, se glissent sous les portes, s’infiltrent par les fenêtres. Je sais qui épie et qui commet des indiscrétions, délibérément. Non, il n’y a pas de secrets bien gardés à Hemston. On les garde par devers soi, on les ressasse jusqu’à ce que le moment soit venu de les ébruiter pour détruire la vie d’un voisin.





			Tout cela, je le sais. Mais cela ne suffit pas à m’arrêter. Je fonce tête la première en sachant très bien ce qui m’attend.





		
	
		
			Lundi soir





			Nous sommes couchés quand la voix de Frank transperce l’obscurité.





			— Je vous ai vus.





			Mon sang ne fait qu’un tour et mon pouls s’accélère. J’ai les oreilles qui bourdonnent. J’attends quelques secondes avant d’allumer la lampe.





			— Quand ça ?





			J’essaie d’avoir l’air détendue en ce tout premier jour d’adultère.





			— Au mariage. Je vous ai vus, tous les deux.





			— Gabriel et moi ?





			— Qui d’autre ?





			— Mais quand ? Je lui ai à peine parlé.





			— Au début, avant les discours.





			— Avec Léo, c’est ça ?





			Il acquiesce.





			— Et ?





			Je parle d’une voix posée, je m’aperçois que j’y arrive très bien. Je suis déjà capable de jouer les innocentes, sans effort.





			— Tu sais très bien ce que je veux dire.





			— Non, Frank. Je ne peux pas lire dans tes pensées.





			— Tu n’as pas toujours dit ça.





			Son sourire de clown triste me retourne l’estomac. Il a raison, nous pouvions communiquer sans échanger une seule parole. Il nous suffisait d’un haussement de sourcils ou d’un coup d’œil vers la porte pour décider de quitter une soirée.





			— Tu es contrarié parce que j’ai parlé à Gabriel et à Léo, c’est ça ?





			— J’ai bien vu la façon dont tu le regardais. Désolé, je me comporte comme un jaloux possessif.





			Il esquisse un petit sourire contrit et je retrouve le Frank d’avant.





			— Possible. Mais tu es mon jaloux à moi, dis-je.





			— J’espère !





			— Tu sais bien que oui.





			Ensuite nous nous embrassons et je ne vois pas où est le mal ; j’embrasse un homme, puis un autre. Deux moments distincts, deux choses différentes.





			Mon histoire d’amour n’en finit pas de recommencer. Je ne veux pas penser à la façon dont elle va se terminer.





		
	
		
			Mardi





			Après la mort de Bobby, j’ai quitté Frank pendant quelque temps. Mes parents vivaient en Irlande à l’époque, et la séparation a commencé comme une simple visite.





			À peine arrivée, j’ai compris que je ne voulais pas retourner à Hemston.





			— Ça m’aide d’être ici, ai-je expliqué à Frank quand je l’ai eu au bout du fil, peu après.





			— Alors tu fais bien de rester, a-t-il répondu, comme je m’y attendais. Je ne veux pas que tu reviennes.





			Les semaines ont passé. Nos coups de fil se sont espacés, Frank n’a jamais beaucoup aimé le téléphone. Je me suis convaincu que c’était une bonne chose, que nous n’avions pas d’autre choix, si nous voulions surmonter ce qui s’était passé. Mon absence lui évitait de se réveiller à mon côté chaque matin en sachant qu’une partie de moi lui reprocherait toujours de ne pas avoir mieux surveillé Bobby. Elle m’évitait aussi d’avoir à faire semblant de croire à ce que nous répétions à tout le monde : c’était un accident, les accidents arrivent sur une exploitation agricole, c’est bien malheureux. Parfois cela tourne à la tragédie, comme ce qui est arrivé à la mère de Frank. Mon absence nous permettait de panser nos plaies chacun de notre côté.





			C’est pour Jimmy que je suis revenue.





			Nina a fait le voyage jusqu’à Cork pour me raconter à quel point les choses s’étaient détériorées depuis mon départ. « Jimmy a recommencé à boire plus que de raison », m’a-t-elle confié. Au pub, on le priait de rentrer chez lui presque tous les soirs parce qu’il cherchait la bagarre et se rendait insupportable, selon ses propres propos. Une nuit, des gens du village l’avaient trouvé en train de divaguer à haute voix, seul dans la rue. À croire qu’il était en train de perdre la tête.





			— Mais pourquoi ? lui avait demandé ma mère, perplexe.





			Dans son esprit, Bobby était notre enfant, à Frank et moi, et elle s’étonnait d’apprendre que sa mort mette Jimmy dans un tel état.





			— C’est évident, non ? Jimmy se reproche ce qui est arrivé à Bobby. Il pense qu’il aurait dû veiller sur lui. Et il a besoin de savoir que Frank n’a pas perdu sa femme en plus de son fils, a ajouté Nina.





			Aujourd’hui encore, Jimmy a besoin d’être rassuré sur le fait que notre petite famille ne changera jamais. Mais qui peut le lui promettre ? À vrai dire, je ferais n’importe quoi pour éviter de penser à Frank. C’est à Gabriel que je veux penser.





			La première fois, nous avons fait l’amour dans une frénésie enfiévrée dictée par nos corps plutôt que par nos esprits. Nos esprits ont tout fait pour résister à la tentation. Aujourd’hui, c’est différent.





			Nous nous déshabillons lentement, puis nous restons nus l’un devant l’autre. L’attente, délicieuse, presque douloureuse, met tous nos sens en alerte, comme aiguisés. Je prends le temps d’embrasser les parties de son corps que j’ai regardées ces derniers mois en me rappelant combien je les aimais autrefois : son nez, ses pommettes, sa pomme d’Adam. À son tour, il pose son index sur mon front pour dessiner mon profil en s’arrêtant sur le creux, juste au-dessus de ma lèvre supérieure – un creux qui lui a toujours semblé fait pour le bout de son doigt, comme il aimait à le répéter.





			Nous nous dirigeons lentement vers le lit, sans cesser de nous redécouvrir en douceur. Comme dans un rêve, ces caresses et ces baisers sont presque irréels, ils nous transportent dans une autre dimension, un monde parfait qui n’appartient qu’à nous.





			Quand Gabriel est en moi, qu’il soulève et repose mes hanches en cadence, des mouvements lents et profonds exactement comme autrefois, je ressens un plaisir presque intolérable. La sensation familière de nos deux corps à nouveau réunis a quelque chose d’accablant. Gabriel peut-il lire cette souffrance sur mon visage ?





			— Qu’est-ce que tu as ?





			— Je me souviens, dis-je, faute de trouver les mots justes.





			— Moi aussi, répond-il d’une voix émue.





			Que peut-on ajouter à cela ?





			Je ne m’étais pas trompée : quand nous faisons l’amour, plus que du sexe, plus que de la passion, c’est de la nostalgie à l’état pur et il n’y a rien de plus enivrant. Est-ce toujours ce que l’on éprouve quand on couche avec quelqu’un qu’on a déjà aimé ? Se toucher à nouveau réveille-t-il toujours les souvenirs charnels imprimés dans notre corps ? Ce que nous vivons est si fort, si juste et si réel que tout le reste s’estompe ; il n’y a plus que nous deux, seuls au monde. Sous les caresses de Gabriel, j’ai l’impression de redevenir moi-même, de retrouver la jeune fille insouciante que j’étais avant mon premier chagrin d’amour, avant la tragédie qui a fait naître cette femme que je n’ai jamais voulu être. C’est exaltant de renouer avec la Beth d’avant, celle que Gabriel n’a pas pu oublier.





			Avec lui, l’espace de quelques heures, je suis indemne.





			Après l’amour, nous restons dans les bras l’un de l’autre jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’aller chercher Léo à l’école. Plutôt que d’ouvrir les rideaux, nous allumons une lampe et nous restons à l’abri de la lumière du jour, comme des animaux nocturnes. Et nous parlons. Nous parlons de tout.





			Je lui pose des questions sur son premier livre – comment a-t-il vécu le fait d’être publié à vingt-quatre ans ?





			— Pendant longtemps, j’ai eu l’impression d’être un imposteur. Que je ne méritais pas mon succès. Les habits neufs de l’empereur, tu vois le genre...





			— Et maintenant ?





			— Il y a les bons jours et les mauvais jours, dit-il en souriant. On croit souvent qu’écrire le deuxième puis le troisième roman sera plus facile. Dans mon cas, c’est plutôt le contraire. Écrire devient de plus en plus difficile.





			Il se tait un instant, me regarde et demande :





			— Pourquoi tu n’écris plus de poèmes ?





			— Comment tu le sais ?





			— Je le sais, c’est tout.





			Il prononce ces paroles d’une voix calme, posée, tendre, qui me rappelle aussitôt celui d’autrefois. Oui, Gabriel sait très bien ce que c’est d’avoir un rêve et de craindre qu’il ne se réalise jamais. Le désir qu’il suscite malgré le doute lancinant et la peur d’échouer faute de talent. La tentation de renoncer avant même de savoir si on est assez doué. Ces aspirations et ces doutes étaient notre lot commun, autrefois. Pour toute réponse, je lui dis simplement :





			— Ce n’est pas l’envie qui me manque, tu sais.





			Dans ma vie, la poésie est associée à des moments de bonheur intense. Au cours de mes rêveries de jeune fille, lorsque j’étais passionnément amoureuse de Gabriel et même à mes moments perdus de jeune maman, je griffonnais quelques vers sur le papier, de temps en temps.





			Aujourd’hui, pour répondre en toute honnêteté à la question de Gabriel, il faudrait lui avouer que j’ai peur. J’ai la hantise de la page blanche, parce que je redoute qu’écrire ne réveille un fantôme. Bobby.





			Gabriel me prend la main.





			— Ne t’en fais pas, ton talent est là, intact. Il attend que tu sois prête. L’envie d’écrire, ça ne disparaît jamais vraiment.





			Ensuite, il me parle de son sentiment de culpabilité vis-à-vis de Louisa, à cause de l’échec de leur mariage. Pourtant, c’est elle qui est tombée amoureuse d’un autre.





			— C’est terrible dans un couple, quand l’un des deux n’aime pas l’autre autant qu’il est aimé. J’ai fait semblant, bien sûr, mais Louisa n’a pas été dupe. Je sais que je l’ai fait souffrir.





			Nous parlons aussi de Léo, qui a tant de mal à s’intégrer à l’école. Il n’est jamais invité chez les autres enfants du village. Nous nous promettons de l’aider.





			Je finis par formuler la question qui me terrifie.





			— Tu envisages de déménager aux États-Unis ? Pour que Léo soit plus près de sa mère ?





			Gabriel me regarde, abasourdi par ce qu’il vient d’entendre.





			— Comment peux-tu me demander ça ? Alors que nous venons de nous retrouver ?





			— Parce qu’y penser me fait peur.





			— Il n’en est pas question. Pas maintenant.





			— Promis ?





			— Promis.





			Au deuxième jour de notre liaison, nous sommes pleins d’espoir et d’optimisme.





			 





			Comme je me suis vite habituée à ma double vie ! Hier, en entrant dans la cour de récréation, je craignais que la culpabilité ne se lise sur mon visage. Cet après-midi, je suis déjà à l’aise. Je serre rapidement Léo dans mes bras sans me soucier des mères de ses camarades dont je sens toujours le regard sur moi, même si elles essaient de le cacher. J’imagine sans peine la question qu’elles se posent toutes dès que j’ai le dos tourné : « Quel effet ça fait, de passer plusieurs heures chaque jour à s’occuper d’un enfant qui n’est pas le vôtre ? Un petit garçon qui a quasiment le même âge que celui que vous avez perdu… »





			Je ne saurais pas vraiment y répondre, à vrai dire. Léo et Bobby ne se ressemblent pas tant que cela. Pour commencer, Léo est petit pour son âge alors qu’on donnait généralement quelques années de plus à Bobby ; il faut dire qu’il passait une bonne partie de ses journées à aider les hommes à la ferme. Chaque après-midi après l’école, pendant les quelques heures que je consacre à Léo, mon seul souci est de lui rendre la vie un peu plus agréable. De faire ce que je peux pour l’aider à oublier l’absence de sa maman.





			Nous sommes tous les deux dans la cuisine, en train d’attendre que le hachis parmentier soit cuit. Gabriel entre et ses yeux se posent sur le sachet de bonbons posé entre nous sur la table.





			— J’en veux aussi, bande de cachottiers ! s’exclame-t-il en avalant une pastille à la menthe.





			Léo lui sourit, il est aux anges chaque fois que son père est avec nous.





			— Pardon, papa. On est passés au magasin après l’école.





			— À quoi vous jouez ?





			Léo et moi sommes au beau milieu d’une partie de cartes et nous étions occupés à noter nos scores sur une feuille de papier.





			— Au rami.





			— J’adorais ça quand j’étais petit !





			Il prend une chaise et s’assied en face de nous.





			— Je peux jouer avec vous ?





			— Plus on est de fous, plus on rit, dis-je sans trop savoir qui, de moi ou de Léo, est le plus heureux.





			Devrais-je me sentir coupable de ressentir une telle bouffée de joie tandis que je mélange le paquet pour distribuer les cartes ? De goûter ce bonheur simple, celui de jouer aux cartes à trois – deux adultes, un enfant –, comme je le faisais autrefois avec mes parents ?





			Chaque journée pourrait ressembler à celle-ci, à un nouveau rendez-vous avec ma petite famille d’adoption.





		
	
		
			Mardi soir





			Je suppose que Frank est au pub avec Jimmy pour la deuxième soirée consécutive et qu’il n’a même pas pris la peine de laisser un mot. Nous avançons en terrain inconnu, tous les deux. Se doute-t-il de ce qu’il se passe entre Gabriel et moi ? Frank, si sensible à mes états d’âme, à mes silences aussi bien qu’à mes paroles, a dû remarquer que je ne parle plus du tout de Gabriel. Chaque fois que j’essaie, sachant que m’en abstenir pourrait éveiller les soupçons de mon mari, son nom reste bloqué dans ma gorge.





			C’est si étrange de me retrouver seule ici, entourée des objets familiers de notre quotidien – les bottes boueuses de Frank qui attendent près de la porte d’entrée, sa veste cirée jetée sur le dossier d’une chaise, le courrier non ouvert sur la table –, dans une maison où rien n’a changé alors que j’ai l’impression d’être une autre femme ! Je me demande si Gabriel ressent la même chose chez lui, le soir, quand Léo est au lit. Revit-il chacune de nos journées, lui aussi : nos conversations, nos baisers, et nos caresses, nos étreintes électrisantes ? Ou est-ce ma façon de me réadapter à ma nouvelle vie faite de mensonges ? La double vie d’une femme qui aime deux hommes – depuis toujours, peut-être.





			J’aimerais pouvoir en parler à quelqu’un. Mais à qui ? Je ne peux pas me confier à Eleanor, qui n’a jamais pris la peine de cacher la méfiance que lui inspire Gabriel. À ses yeux, mon amoureux d’autrefois reste « un jeune crétin pour qui tout est facile, il faut bien le dire ! ». Quand nous avons rompu, ma sœur n’a pas pu s’empêcher de me faire la leçon : « Tu aurais dû m’écouter, je t’avais prévenue. On ne peut pas faire confiance à ces gosses de riches. » Même si je lui révélais les malentendus et les mensonges qui sont la véritable cause de notre rupture, je ne pense pas qu’elle changerait d’avis. Pour couronner le tout, elle est très proche de Frank. Je ne peux certainement pas raconter mon secret à mes parents, ils ont toujours adoré Frank. Mon Dieu, je n’ose pas imaginer à quel point mon père serait choqué ! Il n’est pas question de prendre Helen comme confidente ; Martin, son mari, est le grand ami de Frank, d’ailleurs, ils sont sans doute en train de partager une bière au pub à l’heure qu’il est. C’est pareil pour tous les gens du village, en fin de compte. Lequel d’entre eux n’aime pas Frank Johnson, le bienfaiteur de Hemston, la coqueluche des vieilles dames, bigotes incluses, et de tous les agriculteurs du coin ?





			La nuit est tombée sans que je m’en aperçoive et je sursaute, effrayée, quand Nina ouvre la porte et entre dans la maison.





			— Qu’est-ce que tu fais assise là, dans le noir ?





			Elle se met en devoir d’allumer des lampes tout en bavardant.





			— Les gars sont allés faire la bringue ce soir, on dirait ! Du coup, je me suis dit qu’on pourrait s’amuser de notre côté, nous aussi. J’ai l’impression que les mauvaises habitudes de mon époux, ironise-t-elle en se retournant vers moi avec un regard entendu – son mariage remonte à quatre jours –, sont en train de déteindre sur le tien. Depuis quand Frank boit du whisky en semaine ? Ou n’importe quel autre soir, d’ailleurs ?





			Bientôt, la pièce est baignée d’une douce lumière. Oh, Frank ! Comment ai-je pu te faire une chose pareille ? Je pense à mon mari qui n’a jamais été porté sur la boisson ; la plupart du temps, il préfère boire du thé avec du lait frais, celui de nos vaches. Il n’y a pas si longtemps, c’est ensemble que nous allions au pub, et seulement le vendredi soir.





			— On peut se faire un bon feu quand même, non ?





			Je regarde ma belle-sœur examiner le panier rempli de bûches et de bois d’allumage avant d’y prendre ce dont elle a besoin. Des bandes d’écorce de nos bouleaux argentés, des pommes de pin, une poignée de brindilles sèches. Elle arrache quelques pages d’un exemplaire du Farmer’s Weekly, les roule en boule et les entasse dans la cheminée. Ici, on utilise surtout du chêne, du frêne et de l’orme, mais le cèdre est mon bois de chauffage préféré – il sent si bon ! Nina et moi, nous n’avons besoin de personne pour allumer une bonne flambée. C’est indispensable si on veut survivre dans une maison aussi décrépite et froide. En quelques minutes, nous nous réchauffons le visage au coin du feu.





			— Et pour l’alcool, on a des réserves ? demande Nina.





			— Plus qu’il n’en faut. Le frigo est encore plein de bouteilles de vin.





			— Je m’en occupe !





			Nina s’éloigne de son pas chaloupé et entre dans la cuisine. Elle respire la joie de vivre.





			Ensuite, nous nous installons par terre, assises en tailleur devant la cheminée, avec des verres pleins de vin mousseux qu’accompagne une assiette de fromage et de crackers.





			— Tu penses qu’on en a pour combien de temps avant d’avoir fini tous les restes du mariage ?





			— Rien qu’avec le fromage, on en a pour des semaines !





			— Dis-moi, pourquoi n’êtes-vous pas partis en voyage de noces ?





			Ce n’est pas la première fois que nous abordons ce sujet, Nina et moi. Nous avons eu cette conversation presque tous les jours depuis qu’elle et Jimmy nous ont dit qu’ils allaient se marier. Frank a assuré à son frère qu’il pouvait s’occuper seul de la ferme pendant quelques jours, mais Jimmy n’a rien voulu entendre.





			— Rappelez-moi où vous êtes allés, vous deux, à l’époque ? a-t-il demandé, taquin. À Paris ou à Rome ?





			Notre lune de miel. Ce souvenir me fait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur. Vingt-quatre heures à Dorchester, dans le Dorset. Un cadeau de David. Frank m’a soulevée dans ses bras avant de franchir le seuil de l’hôtel. Je nous revois encore, deux adolescents perdus au milieu des septuagénaires dans la salle du restaurant. Nous avons eu toutes les peines du monde à contenir notre fou rire.





			— Eh bien, il faudrait vous décider à vous offrir un séjour quelque part.





			Nina agite la main avec dédain. Les vacances, c’est pour les autres, pas pour les agriculteurs.





			— Devine plutôt ce que j’ai à t’annoncer !





			À la lueur du feu, je vois que son visage brille d’excitation.





			— J’ai arrêté la contraception.





			Je ne saisis pas tout de suite ce qu’elle est en train de me dire. Quand je finis par comprendre, j’étouffe un soupir blessé alors que je n’ai aucun droit de me sentir offensée.





			Nina me tend la main.





			Un autre enfant à la ferme Blakely, pas le nôtre, celui de Jimmy et Nina. Le bébé que nous avons appelé de tous nos vœux, Frank et moi. Après avoir perdu Bobby, nous ne nous sentions pas prêts à réessayer. Pourtant il m’est arrivé d’avoir envie d’un bébé, un nourrisson que je pourrais aimer par procuration. Un adorable nouveau-né dont je n’aurais pas à assumer la responsabilité et dont les parents seraient deux personnes qui me sont chères.





			— Je suis si heureuse pour toi, dis-je en riant à moitié, je sais que je n’en ai pas l’air. Mais c’est ce que Frank et moi espérions.





			— C’est vrai ?





			— Bien sûr !





			Nous tombons dans les bras l’une de l’autre, et je pense à tous les hommes et à toutes femmes qui ont dû s’asseoir devant cette vieille cheminée et partager leurs bonnes nouvelles. Les siècles passent, mais l’espoir et l’optimisme qui portent chaque couple au moment de fonder une famille sont les mêmes. Ce sont les moments les plus importants d’une vie, ces instants décisifs qui changent tout.





			— Quand avez-vous pris cette décision ?





			— Ça fait un certain temps qu’on en parle. On est prêts, tous les deux. Enfin...





			Nina marque une pause, puis elle se met à rire.





			— Jimmy est aussi prêt qu’il ne le sera jamais. J’espère qu’un bébé l’aidera à filer droit, si tu vois ce que je veux dire.





			— Oui, j’en suis sûre. N’oublie pas l’héroïsme dont il a fait preuve le jour où Bobby est né. Il a des ressources insoupçonnées, cet homme-là ! Vivement que tu tombes enceinte. Je serai la meilleure tante du monde. Oh mon Dieu, Frank sera tonton ! Imagine un peu ça.





			L’expression de mon visage a dû changer quand j’ai mentionné son nom.





			— Beth, dit Nina d’une voix douce.





			Elle attend que je lève les yeux avant de poser sa question.





			— Qu’est-ce qui ne va pas ?





			Si seulement je pouvais le lui dire. Ce que j’ai fait est si mal, si déplorable que je ne pourrai jamais réparer ma faute. Et il y a pire : je ne suis même pas sûre de vouloir revenir en arrière. Comment est-il possible que l’infidélité, cette ligne rouge que l’on n’aurait jamais pensé franchir, devienne presque banale avec le temps ? Demain, quand j’aurai terminé toutes les tâches et les corvées qui m’attendent à la maison et à la ferme, je m’éclipserai pour aller retrouver mon amant à Meadowlands. Il m’emmènera dans son lit et, pendant les heures si précieuses que nous passerons ensemble, je m’interdirai de penser à Frank. Savoir dissocier ses pensées afin de pouvoir vivre dans deux sphères parallèles n’est pas donné à tout le monde. Jamais je ne m’en serais crue capable. Pourtant, c’est le cas.





			— Rien, tout va bien.





			— Tant mieux, dit Nina en se penchant pour m’embrasser sur la joue. Parce que la semaine de mes noces n’est pas terminée, je veux continuer à fêter ça ! La voilà, ma lune de miel, Beth. Une bonne soirée entre filles et ensuite, avec un peu de chance, nos petits maris vont finir par rentrer complètement saouls et festoyer avec nous jusqu’au bout de la nuit. Pour l’instant, c’est tout ce qui compte.





		
	
		
			Mercredi





			À Meadowlands, la porte d’entrée n’est jamais fermée à clé, je décide donc d’entrer sans sonner pour faire une surprise à Gabriel. Je vais probablement le trouver assis à sa table de travail, en train d’écrire jusqu’à la dernière minute avant ma venue. J’imagine un scénario coquin dans lequel je me dévêtis et abandonne mes vêtements l’un après l’autre dans le couloir avant de me présenter entièrement nue sur le seuil de son bureau. J’ai l’impression d’être un peu dérangée – c’est le mot –, possédée par mon désir érotique, par l’amour vorace et enfiévré qui nous embrase à nouveau.





			Une fois dans le hall, j’entends plusieurs voix, Gabriel parle à quelqu’un. Une femme. Cela me fait choc. Et si c’était quelqu’un que je connais, une personne du village qui pourrait raconter à Frank qu’elle m’a vue à Meadowlands, en pleine journée, sans Léo ? J’ai déjà pensé à cette éventualité, nous y avons réfléchi ensemble, Gabriel et moi, et nous avons décidé que si on nous posait des questions, nous dirions que j’étais venue faire la cuisine pour lui. Pourtant, je me demande soudain ce qui me prend de venir ici jour après jour sans penser aux conséquences. C’est comme si j’étais en chute libre, portée par l’espoir d’un sauvetage in extremis.





			Je reviens sur mes pas et j’envisage de remonter en voiture pour repartir avant d’être vue quand Gabriel arrive dans le hall.





			— Bonjour, dit-il d’une voix qui m’avertit de la présence d’une tierce personne. Ne pars pas, je t’en prie. Je n’en ai pas pour longtemps. J’avais oublié qu’une journaliste du Times devait venir m’interviewer aujourd’hui.





			— Je peux repasser plus tard.





			— Non, ce n’est pas la peine. Entre, nous avons presque fini. J’ai fait du café.





			Une jeune femme est assise à la table de la cuisine, un cahier à spirale ouvert devant elle. Elle me salut d’un sourire.





			— Beth, je te présente Flora Hughes, elle prépare un article pour le supplément du Times. Beth est une vieille amie.





			Je ressens une pointe de jalousie inattendue en découvrant que Flora est une toute jeune journaliste pleine d’avenir qui écrit déjà pour un journal national. Elle porte une minirobe bleu marine et des bottes blanches à semelles compensées ; sans oublier sa coupe de cheveux à la mode, avec une frange basse qui lui arrive juste au-dessus des yeux. Elle m’intimide, avec son allure de Londonienne.





			Gabriel me tend une tasse de café et un léger sourire joue sur ses lèvres au moment où ses doigts effleurent les miens. « On sera bientôt seuls », dit son regard.





			— D’autres questions ? demande-t-il à la jeune femme avant d’ajouter à mon intention : Flora me dit qu’elle écrit un autre article, qui porte sur la génération montante de jeunes auteurs qui révolutionnent la scène littéraire britannique, en plus de son papier sur Gabriel Wolfe, le vieux de la vieille. À trente et un ans, j’appartiens officiellement à l’arrière-garde.





			Gabriel se met à rire, mais Flora ne trouve pas cela drôle.





			— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, proteste-t-elle. S’il vous plaît, n’allez pas penser que...





			— Allons, Flora. Je plaisantais !





			Gabriel lui sourit et elle rougit.





			J’assiste à la scène avec des sentiments mêlés. Je ne suis pas sans savoir que, de l’avis général, Gabriel est une sorte de vedette depuis la publication de ses deux premiers livres. Plusieurs magazines féminins ont sorti des articles très élogieux dans lesquels son style vestimentaire et la fragrance de son après-rasage semblaient aussi importants que le contenu de ses romans. Outre son physique de jeune premier, les scènes d’un érotisme extrêmement cru présentes dans ses romans ont attiré les lectrices et les lecteurs par milliers. Sur le chapitre du sexe et de la sensualité, Gabriel Wolfe n’a vraiment rien à envier à D. H. Lawrence.





			Assise de l’autre côté de la table, entre mon café et l’exemplaire du Daily Telegraph dans lequel Gabriel a commencé à remplir une grille de mots croisés, je regarde ses élégantes cursives et son écriture me rappelle soudain les lettres qu’il m’envoyait d’Oxford, si passionnées au début. Quand nous avons rompu, je les ai toutes brûlées. Ces lettres que j’avais lues et relues si souvent, je m’en souviens encore. « Comment est-il possible que deux êtres qui ont vécu en symbiose comme nous l’avons fait, qui sont presque devenus une seule et même personne, soient ainsi séparés l’un de l’autre ? »





			Aujourd’hui, sachant ce que je sais, il me semble inimaginable que nous ayons cédé à la désillusion sans même essayer d’aller au fond des choses. Est-ce la jeunesse et la crédulité qui nous ont poussés à agir ainsi ? Si je lui avais téléphoné, s’il m’avait envoyé une de ces lettres qu’il m’a dit avoir écrites puis déchirées, si sa mère ne s’en était pas mêlée... comment les choses se seraient-elles passées ? Cette autre vie que j’aurais pu vivre est celle à laquelle je goûte en ce moment, comme si j’étais passée de l’autre côté du miroir pour entrer dans un univers étrange où rien n’est tout à fait normal.





			Flora interroge Gabriel sur son prochain roman et en l’écoutant, je m’aperçois que je ne lui ai jamais demandé de quoi parlait ce livre. Il m’arrive de lui poser des questions sur la façon dont son travail avance, mais nous n’avons jamais discuté de l’intrigue. Je me raidis soudain en entendant les explications qu’il donne à la journaliste.





			— Je suis reparti sur une idée que j’ai eue bien avant la publication de mon premier livre. Mon roman raconte l’histoire d’une jeune fille sensuelle et aventureuse qui vit à une époque où les différences de traitement entre les hommes et les femmes étaient encore plus flagrantes qu’aujourd’hui. Nous vivons une révolution sexuelle, d’après les journaux. Et pourtant, certains des reportages que je lis sur les femmes, y compris dans des publications aussi respectables que la vôtre, me mettent mal à l’aise. Pour moi, l’écriture est un moyen d’exprimer l’anxiété que je ressens plus ou moins consciemment. Je ne sais pas toujours pourquoi j’écris un roman au début, cela ne devient clair qu’au bout d’un certain temps.





			— En tant qu’homme, l’égalité entre les sexes est-elle un principe que vous avez trouvé facile à accepter ? demande Flora.





			Ah, voilà comment Flora a mérité sa place dans un grand journal national : elle n’a pas froid aux yeux, elle ne craint pas de poser les questions qui fâchent. Elle ne demande qu’à en découdre.





			Gabriel se contente de rire, mais je devine l’irritation qu’il cherche à dissimuler.





			— Je ne serais pas en train d’écrire ce roman si je ne l’avais pas accepté, finit-il par répondre.





			Il s’interrompt et, fatalement, il me regarde, avant d’ajouter :





			— Beth et moi avions l’habitude d’en parler quand nous étions jeunes. Tu t’en souviens, Beth ?





			— Comment ? dis-je en levant les yeux aussi nonchalamment que possible.





			— Tu te souviens des conversations que nous avions sur l’inégalité ? Tu me faisais remarquer tous les droits que je considérais comme allant de soi mais qui étaient loin d’être acquis pour les femmes. Comme ouvrir un compte en banque. Ou s’asseoir seule dans un pub.





			C’est une question innocente – après tout, Gabriel m’a présentée à Flora comme une vieille amie. Pourtant, je me surprends à rougir. Comme je ne trouve rien à répondre, un silence tendu s’installe ; Gabriel perçoit mon malaise et regarde ailleurs.





			Pendant ce temps, Flora nous observe avec une curiosité évidente.





			— Comment êtes-vous devenus amis, déjà ?





			— Je ne crois pas vous l’avoir dit. Nous avons tous les deux grandi ici, à Hemston.





			— Je crois deviner qu’il y a eu quelque chose entre vous, non... ?





			La jeune femme nous sonde d’un ton léger et enjoué, mais Gabriel coupe court.





			— Vous vous trompez. Et cela n’a rien à voir avec le sujet de votre article. J’espère que vous avez tout ce qu’il vous faut maintenant.





			Une fois qu’elle est partie, nous allons dans la chambre de Gabriel et nous fermons les rideaux pour nous couper du monde extérieur. Nous faisons l’amour, puis nous bavardons ; bien que cet après-midi se déroule comme les précédents, je n’arrive pas vraiment à me détendre. Ma peur d’être surprise par quelqu’un du village ne me quitte plus. Comment faire pour la chasser ? L’intrusion de Flora Hughes dans nos vies, la journaliste à l’affût d’un scoop, m’a mis les nerfs à vif et l’éphémère refuge que nous nous étions créé ne me semble plus ni sacré ni inviolable.





		
	
		
			Mercredi soir





			— Alors comme ça, tu as décidé de passer toutes tes soirées au pub ?





			Je m’efforce de lancer cette question comme une boutade alors que Frank quitte la table à peine son dîner terminé.





			— On dirait bien, répond-il d’un ton tout aussi enjoué que le mien.





			Il essaie de donner le change, mais j’ai bien perçu l’anxiété et la tristesse dans sa voix.





			Il ne me propose pas de l’accompagner, comme il l’aurait fait la semaine dernière encore. Nous avons mangé nos pommes de terre au four nappées de fromage en silence, ou presque, et je me suis haïe chaque fois que j’ai essayé en vain de faire la conversation. Les seules phrases qui me viennent en tête sont : « Est-ce qu’on va s’en sortir ? », « S’il te plaît, ne me déteste pas » et « Pardon, pardon, pardon… » De temps en temps, je le surprends en train de me regarder, mais comment savoir ce qu’il pense ?





			— Frank… dis-je au moment où il s’apprête à franchir la porte.





			Il se retourne. Il attend. Mais je laisse ma phrase en suspens.





			— Oui ?





			Je ne trouve rien à ajouter alors qu’il y aurait tant de choses à dire.





			Je me contente d’un « Amuse-toi bien » et je me maudis en silence de nous avoir mis dans cette situation absurde.





			— Bonne nuit, Beth.





			Nous nous parlons déjà comme deux étrangers.





			Restée seule, je fais le tour de la cuisine, incapable d’apaiser la tempête de mes pensées. Que dois-je faire ? Si seulement quelqu’un – n’importe qui – pouvait me dire ce que je dois faire. Je n’ai personne vers qui me tourner, personne qui puisse me conseiller sans me juger, sans me faire la morale ou me regarder avec mépris. Comment peux-tu continuer à faire tant de mal à ton mari ? Un homme qui t’aime depuis toujours ? C’est parce que je suis foncièrement mauvaise, je suis née mauvaise. Sinon comment aurais-je pu tromper Frank comme je l’ai fait, non pas une fois, mais jour après jour ? Sans cela, comment serait-il possible qu’aujourd’hui encore, accablée par ma propre noirceur, je me couche en attendant le matin. Car demain matin, il y aura de nouveau Gabriel.





		
	
		
			Jeudi





			Comment imaginer qu’un jour, je pourrai regarder le visage de Gabriel sans le trouver beau à tomber par terre ? Qu’il ne se précipitera pas dans le hall en entendant la porte d’entrée se refermer derrière moi ? Qu’il ne me prendra pas dans ses bras pour m’embrasser comme si nous ne nous étions pas vus depuis des mois alors que cela remonte à la veille ? Que je ne me sentirai pas si éperdue d’amour et de désir que je ne pourrai plus parler ? Que notre passion ravivée et incandescente commencera à tiédir ?





			Au quatrième jour de notre liaison, nous nous jetons littéralement l’un sur l’autre et il n’est même pas question de monter à l’étage. Nous faisons l’amour au milieu de nos vêtements éparpillés, le lustre m’éblouit et, dans notre frénésie, nous prenons des risques inconsidérés. Après, je montre à Gabriel la marque rouge que la marche inférieure de l’escalier a laissée sur ma peau, en bas du dos. Cela m’a fait si mal que j’ai failli interrompre nos ébats. Failli seulement. Gabriel se penche pour m’embrasser à l’endroit précis où j’aurai un bleu d’ici quelques jours.





			— Tu aurais dû me le dire !





			— Ce n’était pas si douloureux.





			— Non, bien sûr, raille-t-il en riant. Mais je ne veux surtout pas te faire de mal, jamais. Il faudra me le dire la prochaine fois.





			Il fait doux aujourd’hui, aussi décidons-nous de passer nos quelques heures de liberté au bord du lac. Je ne peux pas me permettre d’être vue en plein jour en compagnie de Gabriel, surtout après la visite de la journaliste. C’est pourtant ce que je décide de faire. Je me demande si je prends ces risques pour mettre un terme à notre histoire, quelles qu’en soient les conséquences. Et si nous voulions simplement ressusciter les fantômes du passé, redevenir cette fille et ce garçon qui ont passé leur été au bord du lac ?





			Nous avons déplié la couverture de pique-nique bleue, la même qu’autrefois, quand j’ai rencontré Gabriel ici même.





			— Tu te souviens de cet après-midi-là ?





			— Bien sûr que oui. Je me suis dit que tu étais la fille la plus malpolie, la plus exaspérante et la plus éblouissante qu’il m’ait été donné de rencontrer.





			— C’est toi qui t’es montré grossier. Tu m’as signalé que j’étais sur une propriété privée !





			— Seigneur, j’ai été vraiment odieux ! En plus, j’étais attifé comme un retraité. Pas étonnant que tu m’aies détesté sur-le-champ.





			— Pourtant tu as réussi à me faire changer d’avis, et assez vite.





			Nous nous sourions à l’évocation de ces souvenirs. Je m’aperçois que pour la première fois, j’arrive à y repenser sans souffrir. Notre liaison a estompé les aspérités de notre idylle d’antan, qui nous apparaît à présent pour ce qu’elle est en réalité : une relation fusionnelle inouïe, étourdissante. L’espace d’un été, chacun de nous a su devenir l’autre. Chacun savait interpréter les silences de l’autre avec une précision époustouflante, et poser exactement la bonne question, si bien que nous n’avions plus aucun secret. Rien qui ne puisse être partagé. Comment s’étonner qu’aucun de nous deux ne s’en soit jamais vraiment remis ? Comment s’étonner que nous ayons voulu revenir en arrière ?





			Pendant ces quelques heures, nous n’avons à nous soucier que de nous-mêmes et de notre bonheur. Et nous avons ce lac enchanteur, digne d’un conte de fées, où un beau jour, tout a commencé…





			Nous regardons tous les deux une alouette s’élever au-dessus de l’eau dans une verticale d’une perfection insolente. Je sais que nos pensées, unies depuis toujours, ne font qu’un. À cet instant précis, Gabriel me dit ces mots :





			— Si seulement ce moment pouvait durer toute la vie.





			 





			Quand il est l’heure d’aller chercher Léo, Gabriel me propose de le faire à ma place.





			— Reste ici, profite du soleil, dit-il en se penchant pour m’embrasser. Je ne vais pas assez souvent l’attendre à la sortie de l’école.





			Nous savons l’un comme l’autre qu’il est inenvisageable d’être vus ensemble dans la cour de récréation.





			Une fois qu’il est parti, je me redresse pour contempler notre lac, l’esprit ailleurs, dans le passé. Adolescente, j’étais une grande rêveuse. Aujourd’hui, je me replonge dans mes rêveries, et j’imagine la vie qui aurait été la nôtre si notre relation n’avait pas tourné court.





			Nous voici à Oxford, deux jeunes et brillants étudiants pour qui tout est possible. Nous nous promenons main dans la main dans les rues sous la lueur de la lune, nous nous arrêtons pour nous embrasser dans une ruelle pavée. Nous descendons la rivière Cherwell sur une gondole à fond plat, Gabriel s’est coiffé d’un canotier et je trempe mes doigts dans l’eau. Nous rédigeons nos essais côte à côte à la bibliothèque bodléienne. Le soir, Gabriel me lit son roman, impatient d’entendre mon avis. Je lui montre mes poèmes. Une vie d’écrivains en herbe, celle dont je rêvais autrefois et à laquelle j’aspire encore en secret. Pour fêter la publication du premier livre de Gabriel, nous buvons du champagne ; ivres de joie, nous n’arrivons pas à y croire : son souhait le plus cher est enfin devenu réalité ! Quelque temps plus tard, mon premier recueil de poésie est édité et une lecture publique est organisée ; Gabriel est là, il me regarde et mon public écoute, captivé. Nous devenons parents – oserais-je imaginer cela ? Gabriel, moi et notre petit garçon. Cette famille qui aurait pu être la nôtre fait palpiter mon cœur… Soudain, j’entends la voix de Léo qui m’appelle ; je me retourne, abasourdie, et j’aperçois le père et le fils qui s’approchent. Comme si mon rêve les avait fait apparaître.





			— Nous allons pique-niquer ici, annonce Léo en posant un panier en osier à côté de moi sur la couverture. Il y a du vin pour vous et du jus pour moi.





			— C’est à peu près pareil, dis-je, et il rit aux éclats.





			Il commence à déballer le contenu du panier. Les tranches de jambon, le fromage, la laitue, quelques tomates, la vinaigrette dans un petit pot de confiture… tout cela me rappelle notre premier dîner au clair de lune, il y a si longtemps.





			— C’est Léo qui a lancé l’idée. Il a bien fait, non ? déclare Gabriel tout souriant.





			Je hoche la tête et je regarde ailleurs, très vite, de crainte que Léo ne se doute de quelque chose. Jour après jour, j’ai de plus en plus de mal à reprendre mes distances vis-à-vis de mon amant pour jouer mon rôle de baby-sitter avec son fils.





			Gabriel débouche la bouteille de vin et nous en sert avant de remplir un troisième verre à vin de jus de cassis Ribena coupé d’eau pour Léo.





			— Santé ! dit Léo en levant son verre, puis il se met à boire avec un enthousiasme évident.





			Nous lui sourions avec indulgence comme si nous étions ses parents.





			C’est un après-midi idéal à passer en plein air, le soleil brille dans un ciel sans nuages et il fait encore très chaud. Nous enlevons nos chaussures et nos chaussettes, et nous allons nous asseoir sur la berge pour nous rafraîchir les pieds dans les eaux aux reflets d’argent.





			Léo énumère les oiseaux qu’il reconnaît à leur chant – un vanneau, une hirondelle, un merle – et aussi le faible écho d’un hululement dans les bois, celui d’une chouette qui annonce le déclin du jour.





			— Tu peux m’apprendre à les identifier ? demande Gabriel à son fils.





			Le visage tourné vers le soleil, j’ouvre les yeux de temps à autre pour regarder Gabriel et Leo qui écoutent attentivement les cris des animaux sauvages, têtes brunes penchées l’une vers l’autre.





			— J’aime quand tu ne travailles pas, papa, dit Léo. Et Gabriel passe son bras autour de l’épaule du petit garçon.





			— Moi aussi. On devrait faire ça plus souvent.





			— Oui, ça serait super ! s’exclame Léo en se tournant vers son père puis vers moi. Pas vrai ?





			— Bien vrai, acquiesce Gabriel avec plus d’intensité dans la voix qu’il n’en faudrait.





			— Bien vrai, dis-je dans un murmure.





		
	
		
			Vendredi matin





			Nina arrive juste au moment où je m’apprête à partir pour Meadowlands.





			— Tu as le temps de boire un thé ? propose-t-elle.





			Nous emportons nos tasses dehors, sur la petite table de jardin à l’arrière de la maison. L’automne arrive, notre haie se couvre de mûres, d’églantines, de baies de sureau et de prunelles sauvages. Autrefois, Bobby s’en serait régalé, la bouche maculée de leur jus sombre, dressé sur la pointe des pieds pour attraper la plus grosse grappe de fruits.





			Dès que nous sommes assises, Nina me demande :





			— Une journaliste est venue chez Gabriel, l’autre jour, n’est-ce pas ?





			— Ah bon ? Je n’étais pas au courant.





			Le joli visage de Nina se contracte, elle me regarde, l’air fâché.





			— Tu es forcément au courant puisque tu y étais. Et je veux savoir pourquoi.





			— Pourquoi quoi ? dis-je pour gagner du temps.





			— Qu’est-ce que tu faisais à Meadowlands en plein milieu de la journée alors que Léo était à l’école ? Pourquoi cette journaliste s’est pointée au pub pour nous poser des questions sur toi ?





			Je n’ai qu’une envie, tout lui raconter. Vraiment. Me délester du poids de tant d’angoisse, de joie et de confusion, lui donner un aperçu du tourbillon d’émotions que je ressens à chaque heure du jour. Nina et moi sommes assez proches pour que je me confie à elle, mais je n’oublie pas qu’elle a épousé le frère de mon mari. C’est la dernière personne à qui je peux me livrer.





			— Toi, tu me racontes ce que cette journaliste cherchait à savoir et moi, je t’expliquerai ce que je faisais à Meadowlands.





			— D’accord.





			Nina commence par boire une gorgée de thé, puis elle se lance.





			— Tu as bien vu quel genre de personne c’est : une jeune journaliste pleine d’assurance. La première fois, elle est venue à l’heure du déjeuner. Elle a commandé une citronnade. On ne voyait qu’elle au pub. Par curiosité, je lui ai demandé où elle avait trouvé ses bottes blanches. « Oh, dans une petite boutique dans Carnaby Street », poursuit Nina, parfaite dans le rôle de Flora-la-Londonienne au petit accent de la ville. Nous avons bavardé et elle m’a dit qu’elle était venue interviewer « Gabriel Wolfe, le grand écrivain » et qu’elle espérait glaner des renseignements sur lui en parlant à des gens du village qui le connaissent depuis longtemps, sur son enfance, bla-bla-bla. Je lui ai répondu que la famille Wolfe ne venait jamais au pub, qu’ils préféraient sans doute boire tranquillement leur champagne chez eux. Pour autant que je sache, ils n’allaient pas à la messe non plus donc on ne les voyait presque jamais. Ensuite, elle m’a parlé d’une vieille amie de Gabriel, qui était chez lui le jour de l’interview. Beth. Elle a ajouté que vous sembliez très proches et elle se demandait où elle pourrait la trouver.





			Je soutiens le regard implacable de ma belle-sœur sans rougir. Je sens la panique monter en moi et je cherche fébrilement une histoire, un demi-mensonge pour me tirer d’affaire. Voilà ce que je suis devenue, une menteuse invétérée, éhontée.





			— Quelle sale fouineuse, cette petite dinde !





			Nina n’esquisse même pas l’ombre d’un sourire.





			— Alors ? Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?





			— Si je te le dis, tu dois me promettre de ne rien répéter à Jimmy. Ni à Frank. Pas avant que je n’aie eu le temps de leur en parler.





			Elle hoche la tête avec impatience.





			— Pour son prochain roman, Gabriel a repris une idée qu’il a eue dans sa jeunesse, une histoire d’amour sur laquelle il travaillait quand on s’est connus.





			— Ne me dis pas qu’il écrit sur votre histoire ?





			Le ton horrifié sur lequel elle dit ces mots, c’en est presque comique. Pourtant, Nina ne sait pas grand-chose de l’époque où nous nous sommes rencontrés, Gabriel et moi. Nous avons fait sa connaissance bien plus tard et par ailleurs, ce n’est pas vraiment un sujet qu’on aime aborder à la ferme Blakely.





			— Non, pas du tout. Mais en me revoyant, il a repensé aux conversations que nous avions dans notre jeunesse. À l’époque, nous parlions beaucoup d’écrire, cela faisait partie de nos intérêts communs. Et donc, comme il était coincé sur son projet en cours, il a commencé à m’en parler. Nous avons échangé des idées, sur l’intrigue, le déroulement de l’histoire, et je pense que cela l’a aidé. C’est tout.





			— Je vois.





			Je n’aime pas la façon dont Nina me scrute. Ni le ton de sa voix, méfiant et froid.





			— Ça t’intéressera de savoir que la journaliste est revenue dans la soirée. Elle avait probablement passé l’après-midi à essayer de tirer les vers du nez aux gens du village. Elle s’est assise au bar, elle a commandé un Campari Soda. Frank et Jimmy étaient là.





			— Quoi ? Oh, non !





			— Elle a recommencé à poser des questions. Sur toi, entre autres. Je lui ai dit que je ne pouvais pas lui indiquer où vivaient untel ou untel, mais elle a rétorqué, toute joyeuse : « J’ai trouvé, pour Beth Johnson. Elle vit à la ferme Blakely. » En entendant ça, Frank lui a demandé : « Qu’est-ce que vous lui voulez, à ma femme ? »





			J’écoute Nina, les mains sur la bouche.





			— Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?





			— La même chose qu’à moi. Qu’elle écrivait un article sur Gabriel Wolfe pour le magazine du Times – le supplément, ou je ne sais plus quoi – et qu’elle avait besoin de s’entretenir avec ses proches.





			— Oh mon Dieu ! Il ne m’en a même pas parlé. Pourquoi ça ?





			— Il était fou de rage, Beth. Il lui a dit d’aller se faire voir. Il l’a prévenue : « Si vous venez importuner ma femme à la ferme, je vous dénonce à la police pour violation de domicile. » Sa réaction était franchement excessive et, manifestement, elle n’en a pas perdu une miette. Je ne sais pas ce qui se trame à Meadowlands, mais en tout cas, je pense que ça n’a rien d’un secret pour Frank.





			Une fois que Nina est partie, je me mets à arpenter la cuisine en parlant toute seule. Qu’est-ce qui se passe au juste ? Frank est-il au courant ? Est-ce que c’est fini entre nous ? Entre Gabriel et moi ? Entre Frank et moi ?





			Je décroche le téléphone et je compose le numéro de Gabriel d’une main tremblante. Il n’y a aucun risque à l’appeler, la ferme est vide ; pourtant, je me surprends à chuchoter comme une coupable tandis que je raconte à mon amant la conversation que je viens d’avoir avec Nina.





			— Une chose est sûre, je ne peux pas prendre le risque de venir chez toi. Pas aujourd’hui, pas avant d’avoir vu Frank.





			— Il était comme d’habitude, hier soir ? Il t’aurait dit quelque chose, non ?





			— Je l’ai à peine vu. Il n’a même pas dîné ici, il est allé directement au pub.





			Elle est là, notre réponse. Mon mari m’évite parce qu’il sait. Il a toujours su. Nous vivons cette relation à trois depuis plus de dix ans et Frank a toujours eu peur de se retrouver sur la touche, y compris quand nous nagions dans le bonheur. S’il ne m’en a jamais parlé, c’est parce que ce n’était pas la peine.





			— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’enquiert Gabriel, très calmement.





			Il a dit « tu », pas « nous ». Ceci est mon dilemme, pas le sien. Gabriel peut aimer qui il veut. Malheureusement, il a jeté son dévolu sur une femme qui n’est pas libre.





			— Je n’en sais rien. Il faut que je parle à Frank.





			— Ça va aller ?





			Je devine ce qu’il ne dit pas. Et pour nous deux, ça ira ?





			— J’ai peur.





			— De quoi ? De ce que fera Frank quand il saura ?





			— Non, ce n’est pas ça.





			Frank ne se mettra pas en colère. Je ne l’ai jamais vu s’emporter. Bien sûr, cela ne veut pas dire qu’il en est incapable. Nina était consternée lorsqu’elle a décrit la façon dont Frank s’en est pris à la journaliste. Comme moi, elle l’a toujours connu calme et placide, capable de tempérer les ardeurs de son frère souvent prompt à s’emporter. Quand nous avons eu Bobby, j’étais si heureuse d’avoir épousé un homme qui n’élevait jamais la voix avec notre fils. Tant de papas hurlaient sur leurs enfants, les giflaient ou leur donnaient des calottes sur la tête. Pas Frank. Au cours des neuf ans que nous avons passés à élever Bobby, je n’ai pas vu Frank lui crier dessus une seule fois.





			— J’ai peur de faire souffrir Frank. Et de te perdre.





			— Moi aussi, je suis terrifié à l’idée de te perdre.





			Pendant une longue minute, nous nous taisons, seul notre souffle rythme le silence. Comment pourrais-je envisager de dire adieu à Gabriel ? C’est impossible. J’espère que je n’aurai pas à le faire, que la passion folle, enivrante, obsédante qui est la nôtre s’achèvera d’elle-même. Et qui sait, cet achèvement ne sera peut-être pas une fin.





			— Je t’aime, dit Gabriel. Si c’est fini, tu sais que je le comprendrai. Je veux que tu fasses ce qui est bon pour toi. Je ne suis pas sûr d’avoir le droit de te dire ça, mais… ces derniers jours avec toi m’ont fait comprendre à quel point j’ai été idiot de te laisser partir autrefois. Je l’ai toujours su, mais maintenant j’en suis certain. Nous étions faits l’un pour l’autre. J’espère simplement que nous aurons une seconde chance.





		
	
		
			Vendredi après-midi





			Dès que je sors de la maison, j’aperçois les grosses colonnes de fumée grise qui s’élèvent vers le ciel. Au début, je ne comprends pas. Je reste dans la cour, perplexe, tandis que la fumée tourbillonne en volutes. Mon cerveau fonctionne au ralenti. Nous avons fait brûler la végétation de nos champs il y a un mois, juste après la récolte, il ne restait plus rien des chaumes. Pourquoi ce feu ? C’est impossible…





			Soudain je sais, et cela me fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre.





			Je me mets à courir à travers champs comme une folle. Les haies ont déjà revêtu leurs superbes couleurs automnales, c’est à peine si je l’avais remarqué. Elles font défiler des traînées rouges et pourpres sous mes yeux. Je franchis des échaliers sans même m’en apercevoir, ni m’en souvenir. J’ouvre des barrières sans me donner la peine de les refermer. Je parcours plusieurs hectares dans les hautes herbes sans me soucier de trébucher sur le sol inégal.





			L’arbre de Bobby est en feu. Je le sais avant de le voir, avant même d’arriver au bord du champ où je découvre les flammes qui s’enroulent autour de sa vieille souche. Une traînée de flammèches s’étire dans l’herbe en direction du bois. Frank me tourne le dos, j’aperçois les boîtes de paraffine liquide à ses pieds.





			— Frank ! 





			Je hurle son nom, mais il ne se retourne pas.





			Peut-être ne m’entend-il pas, peut-être ne veut-il pas m’écouter. Peut-être est-il si concentré sur ce qui le consume et sur la fournaise devant lui que rien d’autre ne l’atteint. Je devine sa fureur, la rage mêlée de désespoir qui le pousse à détruire la souche du chêne – ce mastodonte inerte, pesant, accablant – pour effacer le deuil qui est au cœur de tout.





			Tant de choses ont changé depuis ce jour fatidique. Nous avons traversé l’automne, une fois, deux fois et presque trois fois déjà. J’ai cueilli des fruits et j’ai préparé des confitures, des crumbles et des tartes, comme je l’ai toujours fait, avant Bobby, avec Bobby, sans lui. Nous avons passé plusieurs Noëls où Bobby n’était plus là pour apporter des carottes aux vaches et des biscuits aux moutons avant d’ouvrir le moindre cadeau. Non, il n’était plus là pour voir naître nos agneaux, pour entendre le chant des rossignols ou le coucou annoncer l’arrivée du printemps. Nous avons fait des récoltes sans lui. Nous avons labouré, aéré la terre et semé. Pour Frank et moi, tout a changé à la mort de Bobby, mais la ferme est restée la même, saison après saison. Et malgré tout, malgré la neige, la pluie et le soleil brûlant, la souche est restée là pour nous rappeler notre enfant.





			J’ai rejoint Frank. La fumée me pique les yeux, je sens son goût âcre dans ma gorge.





			— Mais les oiseaux, Frank ? Il les aimait tant.





			Combien de fois sommes-nous venus ici avec les jumelles pour les observer ? Les buses, les éperviers et les merles. Les pics et les mésanges charbonnières. Les rouges-gorges, les bergeronnettes et les corbeaux qui tournoyaient autour de leur nid à la tombée du jour, croassant à qui mieux mieux comme on se retrouve pour discuter au cours d’une soirée arrosée. Bobby les aimait tous.





			— Il y a longtemps qu’ils ne sont plus là, ses oiseaux, répond Frank qui ne me regarde toujours pas.





			— Ils sont peut-être en train de faire leur nid. La fumée va les tuer.





			— Le feu s’éteindra bien assez tôt. Le bois est humide.





			— Tu ne peux pas juste craquer une allumette et tout réduire en cendres.





			— Et pourquoi pas ? C’est ma terre. Elle m’appartient. J’ai le droit de la détruire si je veux.





			— Mais pourquoi ?





			Frank se tourne enfin vers moi.





			— C’est fini.





			Sa voix est atone, son visage inexpressif. Cet homme est presque un inconnu pour moi, je n’ai aucun moyen de l’atteindre.





			— Quoi, Frank ? L’arbre ? Bobby ? Nous deux ?





			— Tout.





			Je pleure à présent.





			— Je te demande pardon.





			Il m’arrête aussitôt d’un geste de la main.





			— Lui seul compte pour toi, depuis toujours.





			— Ce n’est pas vrai.





			— Je suis toujours passé après lui.





			— Non. Tu étais différent. Meilleur. Tu m’as sauvée, tu te souviens ?





			— À quoi bon ? C’est trop tard.





			— Comment l’as-tu appris ?





			— Je le sais depuis le mariage. Rien qu’à la façon dont tu le regardais. Le désir dans tes yeux. Les gens parlent. Tout le village sera bientôt au courant.





			— Je t’aime toujours.





			— Et lui. Tu l’aimes ?





			J’hésite un peu trop longtemps. Je voudrais mentir, pour protéger Frank, pour sauver notre couple si c’est encore possible, ou au moins nous donner encore une chance. Mais la seule chose qui nous unit, depuis toujours, c’est la vérité.





			— Oui.





			Son visage reste impassible mais je le connais, je vois le soupir qui lui échappe – a-t-il renoncé à se battre ?





			— Alors vas-y. Je ne me mettrai pas en travers de ton chemin. Ni du sien. Et tu sais pourquoi.





			Frank ramasse les boîtes de paraffine et traverse le champ. Je le suis du regard jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point à l’horizon.





		
	
		
			Vendredi soir





			Nous sommes en train de dormir, Frank et moi, ou du moins nous faisons semblant, lorsque nous entendons du raffut en bas. Quelqu’un claque la porte d’entrée, des bottes résonnent sur le sol en ardoise, puis c’est une chaise qu’on renverse.





			— Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? s’exclame Frank alors que le bruit de pas s’amplifie dans l’escalier.





			— Tu savais ? hurle Jimmy en entrant dans la chambre.





			— Sors d’ici, Jimmy, on est au lit.





			Au moment où Frank se penche pour allumer la lampe au-dessus de moi, sa manche frôle mon visage. Frank s’est couché en tee-shirt et caleçon, lui qui dort nu même au cœur des hivers les plus froids.





			La lumière inonde la chambre et nous découvrons Jimmy, le visage cramoisi – sous l’effet de la colère, parce qu’il a bu quelques bières de trop, ou les deux ?





			— Dis-moi que ce n’est pas vrai, Beth.





			Je ne trouve rien à répondre. Je ne peux plus être la Beth qui lui sert de grande sœur, la fidèle épouse de son frère, la femme toujours prête à l’épauler, à le remettre sur le droit chemin. Non. Nous nous regardons fixement, Jimmy et moi, et je sens la rage monter en lui. Il se tourne vers Frank, un rictus méprisant sur le visage.





			— Et toi, tu vas la laisser baiser ce salaud et rentrer dormir comme si de rien n’était ?





			— Tais-toi. Tu m’écœures, répond Frank en se levant.





			Il prend son jean par terre, l’enfile et pousse son frère hors de la chambre.





			Une fois sur le seuil, il se retourne vers moi.





			— Reste ici, je m’en occupe. Tu n’as pas à subir ça.





			Si. Le moment est venu d’affronter la réalité et, d’une certaine manière, je l’attendais avec impatience.





			Dans la cuisine, les deux frères se font face, à quelques centimètres l’un de l’autre. Frank est pieds nus, il n’a pas eu le temps de fermer la ceinture de son jean. Il y a une bouteille de whisky sur la table.





			— Comment peux-tu tolérer ça ? demande Jimmy à Frank sans se soucier du fait que je suis là, à moins d’un mètre d’eux.





			Frank me regarde en haussant les épaules.





			Pourrai-je jamais réparer mes torts envers cet homme qui a été mon alter ego, mon meilleur ami et le père de mon fils pendant presque la moitié de ma vie ?





			— Espèce de traînée, sale putain d’égoïste ! me lance Jimmy.





			Sans lui laisser le temps de continuer, Frank lui attrape le bras et l’empoigne avec une telle vigueur que Jimmy pousse un cri de douleur.





			— N’insulte pas ma femme ! Tu m’entends ?





			— Tu la considères toujours comme ta femme ? Vraiment ?





			— Oui, et ça n’est pas ton problème.





			— Comment tu as pu faire une chose pareille, Beth ? Après tout ce qu’on a traversé ensemble dans cette maison. Après Bobby…





			Il prononce le prénom de son neveu dans un murmure, comme s’il était sacré et que le souvenir même de Bobby était trop pur pour qu’on le souille aujourd’hui.





			— On forme une famille, non ? Et Frank t’aime, personne ne peut t’aimer autant que lui.





			En voyant que nous ne disons rien – mais qu’y a-t-il à dire ? –, Jimmy se remet à vitupérer.





			Il est encore plus saoul que je ne le pensais.





			— Donc voilà, les choses vont continuer comme ça ? Beth, tu ne sais donc pas que tout le village en fait des gorges chaudes, de ton sale petit secret ! Ils ne parlaient que de ça au pub. Tu t’imaginais que personne ne te verrait rejoindre ton amant dans votre nid d’amour pendant que ton mari se tuait à la tâche, peut-être ?





			— Je t’ai dit de la laisser tranquille, Jimmy. C’est à Beth et moi de régler ça. Nos histoires ne regardent personne.





			Soudain, Jimmy se met à pleurer. Il a l’air tellement perdu que j’ai aussitôt envie de le prendre dans mes bras comme je l’aurais fait sans me poser de questions hier encore. Mais pas aujourd’hui.





			— Et l’autre salaud ? Tu vas le laisser s’en tirer comme ça ?





			Frank hausse à nouveau les épaules.





			— Je suppose.





			— Eh bien, tant pis pour toi. Moi, je vais lui péter la gueule ! Je vais lui donner une bonne leçon.





			Il se jette sur la bouteille de whisky, mais Frank est le plus rapide des deux. Il la prend et la lance par terre où elle se brise en mille morceaux. La violence de ce geste sera le seul signe visible du désespoir qui le ronge, je le sais.





			Jimmy s’effondre, vaincu, et Frank le prend dans ses bras comme il le ferait avec un enfant. Il me lance un regard par-dessus l’épaule de son frère, puis il tourne les yeux vers l’escalier.





			— File !





			Ce conseil que je lis sur ses lèvres me fait comprendre qu’il cherche à me protéger, même maintenant. Ai-je jamais moins mérité une telle attention ?





		
	
		
			Samedi matin





			Je passe la matinée à errer dans la cuisine en essayant de me rappeler à quoi je vaquais le samedi avant que tout ne s’effondre autour de moi. Je m’occupais de la cuisine, du ménage, de la lessive, j’allais aider les hommes à la ferme. Quand je leur faisais la surprise de les rejoindre à la laiterie, le visage de Frank s’illuminait de plaisir. Cette joie simple et facile, j’aurais pu la lui offrir plus souvent – pourquoi ne l’ai-je pas fait ?





			Je m’attendais à ce que Nina revienne me voir aujourd’hui, mais elle ne met pas les pieds à la ferme. Je les ai tous trahis, y compris Nina, qui m’avait dit, à l’époque où nous nous sommes rencontrées pour la première fois : « Oh, Beth, je voudrais devenir toi quand je serai grande ! » J’avais tout ce dont on pouvait rêver : un mari que j’aimais, l’enfant le plus adorable et le plus drôle du monde, une exploitation de quatre-vingts hectares – cette terre assoiffée de sang, de sueur et de larmes qui était aussi notre petit paradis. Je me sentais comblée. J’ai eu l’impression que la chance me souriait pendant tant d’années.





			Je ne me pardonnerai jamais ce que j’ai fait à Frank, lui qui m’a tout donné. Mais aujourd’hui, c’est Jimmy qui m’inquiète le plus. Il a toujours mal réagi – surréagi plutôt – aux changements inattendus. Il a tant besoin de Frank, alors même qu’il est marié et qu’il s’apprête à fonder une famille. Mais quand il sera père à son tour, se comportera-t-il encore comme un gamin à la moindre contrariété ? Doit-on craindre des colères incontrôlables, des coups et des bagarres dignes d’une cour d’école, auxquelles Nina devra mettre fin pour protéger leur enfant ?





			Il avait l’air tellement perdu hier soir, je n’arrête pas d’y penser. Je revois Frank le prendre dans ses bras comme un enfant. Frank a su d’instinct à quel point la mort de leur mère avait traumatisé son jeune frère. À partir de là, Jimmy est resté un adolescent immature. Pourtant, Frank ne lui en a jamais voulu de sombrer dans l’alcool et, à l’occasion, dans la violence – il ne connaissait pas d’autre remède à sa souffrance. David, leur père, se mettait souvent en colère contre Jimmy, jamais Frank.





			Je m’en veux terriblement de briser ma famille, mais il me semble à présent que c’était inévitable. Gabriel et moi devions nous retrouver, tôt ou tard. Notre histoire n’était pas terminée ; elle ne l’est toujours pas. Entre nous, tant de questions, tant de malentendus sont restés en suspens. Il y avait tant de désirs inassouvis qui attendaient de renaître après toutes ces années. Il a suffi d’une étincelle. Si Bobby n’était pas mort, je serais restée cette femme comblée par la chance, dans son petit paradis. Mais j’ai perdu Bobby. Mon monde s’est écroulé. Et Gabriel est revenu.





			Je suis trop tendue pour rester assise plus de quelques instants. Je me prépare une tasse de thé, la laisse refroidir sans y toucher. Je commence à brosser une salopette qui m’attend sur la planche à récurer puis je m’interromps, assaillie par des pensées que je ne contrôle pas. Combien de temps encore vais-je laver le linge de Frank et de Jimmy ? Leur préparer le dîner ? Les aider à la ferme ? Que va-t-il advenir de la vie que nous nous sommes construite année après année, Frank et moi, sans oublier Jimmy ?





			Je fais le tour de la grande pièce qui occupe tout le rez-de-chaussée, la cuisine qui nous sert de pièce à vivre et un couloir étroit par lequel on accède à l’étage. Mon regard tombe sur notre photo de mariage – nous n’en avons qu’une – qui prend la poussière sur un rebord de fenêtre, en face de l’escalier. Nous n’avions pas de photographe pour immortaliser ce moment ; mes parents et David, Jimmy et Eleanor étaient les seuls invités.





			On ne pouvait pas rêver mariage plus parfait. Nous deux, les yeux dans les yeux, tout ébahis au moment de prononcer nos vœux, avec nos familles pour seuls témoins. Après la cérémonie, mon père nous a tous invités à déjeuner au County Hotel de Shaftesbury. Nous avons mangé un rôti de bœuf et bu du sherry dans des verres de la taille d’un dé à coudre. Nous étions au septième ciel, Frank et moi, si heureux d’avoir accompli les formalités et d’être officiellement de jeunes mariés. Nous n’arrivions pas à y croire : devenir mari et femme avait été si facile ! Ma mère aurait sans doute préféré un mariage plus traditionnel – une robe blanche à volants avec un voile et une traîne, tous leurs amis invités à la noce –, mais elle n’en a rien dit. Mes parents ont très vite adopté Frank comme leur propre fils. Parce qu’ils avaient beaucoup souffert de voir tout le mal que Gabriel m’avait fait, bien sûr, mais surtout parce que Frank était tout ce qu’ils attendaient d’un gendre : quelqu’un de gentil, un garçon plein d’humour et travailleur. Un jeune homme en qui ils avaient confiance.





			Je retourne dans la cuisine avec la photo dont j’essuie le cadre plein de poussière avec un chiffon humide. Je nous regarde longuement, Frank et moi. Nous paraissons ridiculement jeunes, nous étions presque des enfants. 





		
	
		
			Samedi, en fin d’après-midi





			Le soir venu, Frank entre dans la cuisine. La nuit tombe et je n’ai fait ni la cuisine, ni le ménage, ni la lessive. Délaissant les tâches qui m’attendaient, j’ai arpenté pendant des heures notre cuisine tout encombrée ; le cerveau en ébullition j’ai repensé à tout ce qui s’est passé et imaginé tout ce qui va nous arriver.





			Nous voici au pied du mur, me dis-je en voyant mon mari. Il est prêt à entamer la conversation que nous avons tant redoutée, à affronter la question que nous préférerions ne pas nous poser. Le moment est-il venu de quitter ce navire en perdition qu’est devenu notre mariage, le temps de voir si nous pouvons sauver notre couple ? Ne ferions-nous pas mieux de reprendre notre liberté, d’oublier notre passé commun pour nous reconstruire ? Dans mon for intérieur, j’ai toujours pensé que Frank et moi ne pourrions jamais surmonter notre deuil si nous restions ensemble.





			Mais Frank a d’autres choses en tête.





			— Jimmy est rentré ? demande-t-il d’une voix bizarre, préoccupée.





			— Pourquoi, il s’est passé quelque chose ?





			— Il a disparu. Je ne le trouve nulle part.





			— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?





			— Ce matin, au moment de la traite. Il était toujours en rogne, il a dû trouver à boire quelque part. Il était furax et il proférait des menaces insensées.





			— Ça lui est déjà arrivé de disparaître comme ça. En quoi est-ce différent cette fois-ci ?





			— Il avait vraiment l’air de débloquer. On dirait qu’il a pété un plomb. Je l’ai constamment à l’œil, pourtant. Je sais que j’en fais parfois un peu trop, selon toi. Mais je me demande si j’ai été assez attentif. Comment ai-je pu passer à côté de ça ? Il ne va pas bien du tout et nous, on continue à faire comme si.





			— Le pub sera ouvert d’ici peu, c’est là qu’on le retrouvera.





			— Il y a autre chose. J’ai l’impression qu’il a pris un des fusils de chasse.





			Nous échangeons un regard, je ne suis pas sûre de comprendre.





			— Il n’est pas allé à la chasse, reprend Frank. Il n’était pas en état. Enfin, ce n’est pas après le gibier qu’il en avait.





			— Quoi ?





			— J’ai peur qu’il aille à Meadowlands. Je ne veux même pas te répéter tout ce qu’il a déblatéré au sujet de Gabriel... Jimmy avait l’air hors de lui, au point de vouloir le tuer. Lui faire du mal, en tout cas.





			— Oh mon Dieu, Frank ! Il faut appeler la police.





			Je tends aussitôt la main vers le téléphone, mais Frank me retient.





			— Et qu’est-ce que tu vas leur dire ? Que Jimmy est saoul, armé et dangereux ? Qu’il veut s’en prendre à l’amant de sa belle-sœur ? Réfléchis un peu !





			Le regard qu’il pose sur moi est froid. Dénué de sentiment. Pour lui, tout est terminé entre nous.





			— Pas question. On va régler ça tout seuls. Appelle Gabriel et préviens-le que Jimmy pourrait se pointer chez lui. Moi, je vais essayer de le retrouver.





		
	
		
			Samedi en début de soirée





			Je suppose que je n’avais pas les idées très claires quand j’ai décidé d’aller à Meadowlands prévenir Gabriel. Quand j’ai décroché le téléphone pour l’appeler, sa ligne était occupée et j’étais trop inquiète pour attendre.





			Dès que Gabriel ouvre la porte et me voit, je comprends que j’ai fait une grosse erreur. Il se met à sourire, fou de bonheur. Son visage s’illumine. Il croit que j’ai rompu avec Frank et que je suis venue lui annoncer que nous allons pouvoir vivre notre histoire au grand jour.





			— Beth !





			— Écoute Gabriel, dis-je en secouant la tête. L’heure est grave. Jimmy a disparu. Frank pense qu’il pourrait venir ici.





			— Ah, je vois.





			Je vois sur ses traits la déception, la perplexité, puis la résignation.





			— Jimmy sait, pour nous deux. Il est furieux. Il a trop bu et il est très agressif. Frank n’a pas voulu entrer dans le détail de ses menaces, mais il m’a dit que Jimmy t’en veut à mort. Il vient de partir à sa recherche, mais il m’a conseillé de te prévenir.





			— Je suis sûr que ce n’est pas bien grave. Je ne m’en fais pas pour ça, répond Gabriel d’un ton léger, insouciant.





			— Je t’en prie, Gabriel. Écoute-moi. Jimmy a pris l’un de nos fusils, il a trop bu et il pourrait faire n’importe quoi. J’ai peur qu’il veuille te tuer. Ou te blesser, en tout cas.





			Soudain, nous entendons crier derrière nous. Léo nous épiait depuis le couloir. Il a dû tout entendre.





			— Papa ! Est-ce que Jimmy va te tuer ?





			Gabriel ouvre les bras et son fils s’y réfugie aussitôt.





			— Mais non, le rassure-t-il en posant un baiser sur sa tête. Tout ira bien, je te le promets. Entre, Beth. Nous allons fermer la porte à clé.





			Au début, Léo refuse de lâcher son père, il s’accroche à sa taille et l’empêche d’avancer.





			— Léo, dis-je, puis j’attends qu’il me regarde avant de poursuivre : Je sais que tu as peur. Mais écoute-moi, tu veux bien ? Je connais Jimmy depuis toujours ou presque. Il ne pense pas ce qu’il dit. Il ne ferait pas de mal à une mouche, tu peux me croire.





			Instantanément, toutes les fois où Jimmy a cherché des embrouilles aux autres clients du pub me reviennent en mémoire. Je me souviens aussi des disputes qui ont dégénéré en bagarres. Sans parler de la nuit où Andy l’a ramené chez nous, étalé de tout son long à l’arrière de la voiture de police. Je n’ai pas oublié sa mise en garde : si Jimmy devenait incontrôlable sous l’effet de l’alcool, il fallait qu’il arrête de boire. Frank a raison, nous avons tous préféré fermer les yeux sur son addiction.





			Gabriel, Léo et moi sommes assis à la table de la cuisine. J’essaie de lancer la conversation, sans succès. Je suis prête à tout pour détendre l’atmosphère. Je nous revois en train de jouer aux cartes ici même il y a quelques jours, bien loin de nous douter de ce qui allait arriver. Je pense à Nina, en me demandant si Frank lui a parlé de la disparition de son mari. Sans doute, puisqu’il a certainement commencé par le chercher au pub.





			— La porte de derrière est-elle fermée à clé ?





			Je pose la question à Gabriel en essayant de ne pas laisser l’inquiétude affleurer dans ma voix.





			— Je ne crois pas. Je devrais peut-être aller…





			Une détonation soudaine nous arrache un grand cri. L’une des vitres se craquelle autour de l’impact d’une balle : un trou béant, gros comme le poing. Derrière la fenêtre, Jimmy nous fixe du regard, son fusil calé sur l’avant-bras.





			— Jimmy, pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui te prend ?





			Ma question, hurlée à pleins poumons, le laisse de marbre. Comme s’il ne m’avait pas comprise. Horrifiés, nous le regardons sortir une nouvelle cartouche de la poche de son jean et recharger son arme.





			— À terre ! hurle Gabriel en plaquant Léo au sol et en le poussant sous la table de la cuisine. Toi aussi, Beth.





			— Non, je sors lui parler. J’ai passé des années à m’occuper de lui. Il va m’écouter.





			Gabriel pose sa main sur ma joue, rien qu’une ou deux secondes.





			— Ne te mets pas en danger, objecte-t-il. C’est à moi d’y aller.





			Quand la deuxième détonation retentit, nous nous retrouvons à genoux sous la fenêtre. Ce second coup de feu change tout. L’homme qui vient de tirer n’est plus mon beau-frère, nous avons affaire à un fou furieux.





			Je sens qu’on m’attrape par la cheville. Dans un chuchotement furieux, Léo m’appelle :





			— Beth, viens près de moi. S’il te plaît. J’ai peur.





			Je rampe jusqu’à lui et nous nous abritons tous les deux sous la table.





			— Tu peux me tenir la main ?





			— Bien sûr.





			Léo serre mes doigts de toutes ses forces. Je m’aperçois qu’il tremble des pieds à la tête.





			Réfléchir, je dois réfléchir. Que faut-il faire maintenant ? Me précipiter vers le téléphone ? Est-ce que Jimmy serait capable de me tirer dessus ? Non, je ne pense pas. Je suis la femme de son frère et il me considère comme sa sœur, il me l’a souvent répété.





			— Gabriel, non ! (Revenant brusquement à la réalité, je me mets à crier.) Ne sors pas ! C’est trop dangereux !





			Trop tard. J’entends ses bottes dans le couloir, le verrou qu’il tourne avant d’ouvrir la porte d’entrée.





			Parfois, l’espace de quelques secondes à peine, il nous est donné d’éviter une tragédie avant qu’elle ne se produise. Je peux conjurer le pire. C’est maintenant ou jamais. Pourtant, je laisse passer l’occasion d’agir. Au lieu de me précipiter vers Gabriel pour m’interposer et faire barrage de mon corps, au lieu de supplier Jimmy de baisser son arme pour empêcher une effusion de sang, je fais un choix insensé qui va faire basculer nos vies dans l’horreur et m’empêchera de dormir nuit après nuit, en proie à des regrets sans fin. Je décide de rester où je suis, recroquevillée sous la table avec Léo.





			— Jimmy ne va pas tuer mon papa, dis ? gémit Léo.





			Au même instant, je sens une flaque tiède s’étaler sous mes jambes… sa vessie l’a lâché, le pauvre. Mon petit Léo, il ne devrait pas avoir à subir cela, à son âge.





			— Pardon, j’ai pas fait exprès ! sanglote-t-il, et je le serre tout contre moi malgré l’odeur d’urine qui me pique le nez.





			— Tout ira bien, je te le promets.





			— Pourquoi vous faites tous ça ? Pourquoi les grandes personnes nous font des promesses qu’elles ne peuvent pas tenir ?





			— Ton père va parler à Jimmy et le raisonner. Crois-moi, Jimmy n’est pas un tueur.





			— Si, Beth. Il a tué mon chien.





			— Oh, Léo !





			Je pose mon front contre le sien pendant un instant.





			Ce chien qu’il a fallu abattre a tout déclenché. Il me semble que c’était il y a une éternité.





		
	
		
			IV





			Frank





		
	
		
			1968





			À Hemston, chacun a son avis sur ce qui s’est passé cette nuit-là et sur la façon dont le jeune agriculteur de la ferme Blakely est mort. Certains se sont dit que Frank Johnson avait finalement perdu les pédales et tiré sur son frère au cours d’une dispute. « Il faut dire que Jimmy lui en a fait voir de toutes les couleurs ces dernières années », commentaient ceux qui s’arrêtaient dans la rue pour en discuter en allant chercher du lait et des journaux au magasin. « Tout ce qu’il a encaissé, aucun homme ne peut raisonnablement le supporter. »





			Le titre percutant du premier article publié dès le lendemain par le Daily Express a causé une onde de choc dans le village : « La liaison de l’écrivain à succès se termine dans un bain de sang. »





			« Penser qu’une chose pareille a pu se produire si près de chez nous… », se sont dit nos voisins ce dimanche-là, en remettant de l’eau à chauffer pour se faire une deuxième tasse de Nescafé avec leur bol de Rice Krispies, de Weetabix ou leurs tartines de pain grillé. Choquante, effroyable, la réalité avait rattrapé les romans de Gabriel Wolfe.





			À l’époque, on ne connaissait pas encore tous les détails de l’affaire. Frank Johnson avait été arrêté pour le meurtre de son frère Jimmy. Jimmy, que tout le monde savait instable, n’avait rien fait d’autre que boire pendant une dizaine d’heures et une fois saoul, il avait menacé de tuer Gabriel Wolfe, l’amant de Beth Johnson. Mais c’est Jimmy qui a reçu le coup de feu mortel. Comment ? Allez savoir…





			Essayer de savoir, n’est-ce pas le passe-temps préféré de tous les habitants du village ?





			Au fil des semaines, de nouveaux éléments sont apparus. Mis en accusation pour meurtre et pour homicide involontaire, Frank Johnson a plaidé non coupable et a été libéré sous caution en attendant son procès. Dans les mois qui ont suivi, sa femme et lui se sont faits très discrets, on ne les voyait jamais au village, même si, de temps à autre, on apercevait Frank sur son tracteur. Jour après jour, des journalistes couvraient l’affaire et de nouveaux articles ont paru. Les journaux respectables comme la presse à scandale titraient tous sur la déchéance de Gabriel Wolfe. Une ancienne élève du couvent de l’Immaculée Conception a raconté au Daily Telegraph que l’histoire d’amour torride entre Gabriel et Beth remonte à leur adolescence. Le Mirror a publié un article sur leurs « ébats bucoliques », illustré d’une photo du lac de Meadowlands. Ni Beth Johnson ni Gabriel Wolfe n’ont souhaité s’exprimer sur ces allégations.





			À l’approche du procès, les habitants du village surexcités se sont mis à jaser comme jamais. Les audiences auraient lieu au tribunal pénal de l’Old Bailey, à Londres, et nombre d’entre eux ont décidé de faire le déplacement pour y assister. Frank Johnson sur le banc des accusés, Gabriel Wolfe à la barre des témoins : un vrai feuilleton dont l’intrigue avait démarré à Hemston !





			Quelques jours avant l’ouverture du procès, ils ont eu  droit à un nouveau rebondissement.





			Frank Johnson, qui n’avait pas respecté les conditions de sa libération sous caution, attendait désormais de comparaître devant le juge à la prison de Wandsworth. 





		
	
		
			Le procès





			Vêtu du même costume gris anthracite qu’il portait au mariage de Jimmy et Nina, mon ancien amant est debout à la barre des témoins. De l’autre côté de la salle, mon mari est assis sur le banc des accusés. Lui aussi a mis son costume de mariage bleu marine, le seul qu’il possède. Si seulement nous pouvions revenir en arrière, revivre cette fête pour effacer la conversation ridicule que nous avons eue, Gabriel et moi, cachés derrière une rangée d’ormes. Ou remonter plus loin encore, jusqu’au jour où un chien a déboulé dans notre pâturage et massacré les agneaux.





			Je me suis assise si souvent en face de Frank à la table de notre cuisine, jour après jour pendant tant d’années, que je connais chaque centimètre de son visage et de son corps. Pourtant, de la galerie, j’ai l’impression de voir un inconnu. Je le regarde jusqu’à ce que mes yeux soient douloureux, jusqu’à ce que mon cœur soit sur le point d’exploser.





			Je découvre le jury pour la première fois : ces douze hommes et femmes qui tiennent le destin de mon mari entre leurs mains. Vont-ils comprendre que Frank était un père autant qu’un frère pour Jimmy, son ami, son guide ? Vont-ils deviner qu’il ne lui aurait jamais fait aucun mal, sans même parler de le tuer ?





			Ma sœur Eleanor est présente dans la galerie du public tous les jours depuis le début du procès. Elle me montre le banc de presse, rempli de journalistes.





			— Aujourd’hui, ils sont deux fois plus nombreux, évidemment, chuchote-t-elle en levant les yeux au ciel.





			Un homme est mort. Le frère de Frank, le mari de Nina, le jeune garçon qui a aidé mon bébé à venir au monde. Mais qui s’en souvient face à l’avalanche d’articles qui titrent tous sur Gabriel Wolfe, l’écrivain en vue, le séducteur de ces dames qui a eu une liaison avec la femme d’un simple agriculteur ?





			— Monsieur Wolfe, dit le procureur de la Couronne, commençons par le commencement, si vous le voulez bien. Pouvez-vous me dire comment vous avez connu Beth Johnson ?





			Je ressens une tristesse immense lorsque j’entends Gabriel raconter notre rencontre. L’histoire de mon intrusion. Notre intérêt commun pour les livres et l’écriture, ciment de notre relation. Notre ennui à l’un et à l’autre, celui de deux jeunes gens qui avaient tout un été devant eux. La passion, timide au début, puis tellement dévorante qu’il ne restait aucune place pour rien ni personne d’autre.





			— Une relation très forte, à vous entendre. Vous appelleriez cela de l’amour ?





			— Nous nous aimions, oui.





			Gabriel soutient le regard de Donald Glossop sans jamais baisser les yeux. Il s’exprime d’une voix claire et posée – vu son milieu, ce n’est pas étonnant –, pas plus impressionné par l’interrogatoire poussé auquel il est soumis que par toutes les personnes qui le scrutent. Même s’il est à la barre des témoins et que sa vie privée sera bientôt étalée sur la place publique, l’homme de loi et lui sont égaux et son attitude l’atteste.





			— Mais votre relation a pris fin. Pouvez-vous me dire pourquoi ?





			Je me surprends à étudier attentivement le visage de Gabriel, je retiens mon souffle et j’attends sa réponse.





			— Nous n’avions aucune bonne raison de nous séparer. C’était un malentendu.





			— Une fin qui n’en était pas une, c’est ça ?





			Gabriel se tait quelques instants, comme s’il en avait le souffle coupé.





			— Oui, finit-il par répondre une fois qu’il a retrouvé son calme. Exactement, une fin qui n’en était pas une.





			— Et quand vous avez retrouvé Beth Johnson, toutes ces années plus tard, aviez-vous encore des sentiments l’un pour l’autre ?





			Je vois Gabriel jeter un coup d’œil vers le banc des accusés. Il ne sait rien des confessions que j’ai faites à Frank jour après jour dans les mois qui ont précédé son incarcération. Je lui ai expliqué qu’avant de décider s’il voulait encore m’aimer, il devait savoir absolument tout ce que j’avais fait. Certains jours, il refusait de m’écouter et me suppliait d’arrêter, mais je finissais toujours par aller jusqu’au bout de mes aveux. « Pas de secrets, disions-nous, pas de cachotteries, on met tout sur la table. » À présent, Frank sait tout ce qu’il y a à savoir sur Gabriel et moi, depuis nos débuts jusqu’à la fin destructrice de notre relation.





			— Dans notre for intérieur, oui. Même si aucun de nous ne voulait l’admettre. Beth était heureuse en ménage. Je savais qu’elle aimait son mari.





			— Et pourtant, vous avez entamé une liaison avec elle ?





			Un regain d’attention est perceptible dans la galerie réservée au public – les gens ne sont venus que pour entendre ce qui va suivre.





			— Oui, je savais que ce n’était pas bien. Et je le regrette profondément. Mais je l’aimais... Je l’ai toujours aimée.





			Je baisse la tête quelques instants, je regarde mes genoux. Oh Gabriel ! Inévitablement, je me sens submergée par une vague de tristesse. Même s’il ne sert à rien de souhaiter que les choses se soient passées autrement, je le fais une fois de plus.





			— Quand cette liaison a-t-elle commencé ?





			— En septembre dernier. Juste après le mariage de Jimmy et Nina Johnson.





			Toute la salle d’audience frémit, scandalisée, en entendant ces paroles. Comment avons-nous pu, se demandent les gens, comment avons-nous pu entamer une liaison au lendemain d’une joyeuse fête de famille ? Une liaison qui a causé la mort du marié quelques jours plus tard !





			— À présent, passons au 28 septembre de l’année dernière. Le soir où des coups de feu ont été tirés, entraînant la mort de Jimmy Johnson. Beth Johnson est venue chez vous, je crois, pour vous avertir que Jimmy avait disparu et qu’il était armé d’un fusil de chasse.





			Chaque minute de ce procès compte, chaque minuteest cruciale. Rien n’a jamais autant compté. Alors pourquoi suis-je incapable de me concentrer sur le récit de Gabriel lorsqu’il livre à la cour sa version des événements de cette nuit fatidique ? Je pense à tous les 28 septembre qui l’ont précédé – des journées ensoleillées, remplies de rires, d’amour ou troublées par des disputes, occupées par la traite des vaches ou la nourriture à donner aux moutons, par la cuisine, le ménage, les draps à changer –, ceux d’avant, quand Bobby était vivant, puis ceux où il ne l’était plus… Pendant tout ce temps, rien ne laissait présager ce que cette date finirait par représenter pour nous. Je pense à l’absurdité de cette affaire : Frank aimait son frère autant qu’on peut aimer quelqu’un, et même plus ; pourquoi devrait-il être accusé de l’avoir tué ? Je me dis qu’il n’a rien à faire sur le banc des accusés et que je n’aurais jamais dû laisser les choses dégénérer à ce point.





			— Comment vous a semblé Beth ? demande le procureur à Gabriel.





			— Elle était inquiète. Frank lui avait dit que Jimmy voulait me faire payer notre liaison. Il voulait faire couler le sang, d’après elle. Au début, je ne l’ai pas prise au sérieux. Cela me paraissait un peu excessif. Mais elle était certaine que Jimmy viendrait à Meadowlands. Quelques minutes plus tard, il lui a donné raison.





			J’écoute Gabriel décrire la terreur de son fils quand Jimmy a tiré sur la fenêtre de la cuisine. Il raconte la vitre qui se brise. Léo qui hurle. Le trou béant et mon beau-frère, de l’autre côté, en train de charger son fusil avec une nouvelle cartouche.





			— Pourquoi avez-vous pris le risque de sortir ? Vous n’aviez pas peur ? demande Me Glossop.





			— Je voulais protéger mon fils, dit Gabriel en baissant la voix. Et Beth. Je voulais qu’elle soit en sécurité. Je ne pensais à rien d’autre.





			— Monsieur Wolfe, j’aimerais comprendre comment Jimmy, après vous avoir tiré dessus par la fenêtre de la cuisine, a pu se radoucir au point d’accepter que vous le reconduisiez chez lui.





			— « Radouci » n’est pas le mot, loin s’en faut. Quand je lui ai suggéré de le raccompagner chez lui, il m’a dit d’aller me faire voir. Il brandissait toujours son fusil de chasse, complètement ivre, c’était terrifiant. Je devais trouver un moyen de le persuader de monter dans ma voiture. Je lui ai dit que c’était fini entre Beth et moi. Que nous avions mis fin à notre liaison.





			— Était-ce vrai ?





			— Pas à ce moment-là, non.





			— Donc vous avez menti, monsieur Wolfe.





			— Oui, lâche Gabriel, agacé. Sans vraiment réfléchir. C’était très stressant, tout ça. J’ai improvisé.





			Donald Glossop acquiesce mais ne dit rien, laissant l’aveu de Gabriel faire son chemin dans les esprits.





			— Pourquoi Beth Johnson n’est-elle pas montée en voiture avec vous ? Cela n’aurait-il pas été plus logique ? Il me semble qu’elle aurait pu le calmer plus facilement que vous, non ?





			— L’un de nous devait rester avec mon fils. Il était terrifié, persuadé que j’allais me faire tuer.





			— Et que s’est-il passé lorsque vous êtes arrivé à la ferme Blakely ?





			— Frank était dans la cour, il est venu directement à la voiture et a aidé Jimmy à entrer dans la ferme. C’est la dernière fois que je l’ai vu.





			— Arrêtons-nous un instant sur cette rencontre. C’était la première fois que vous voyiez Frank Johnson depuis qu’il avait appris votre liaison avec sa femme ? C’est bien cela ?





			— Oui.





			— Il devait être très en colère contre vous…





			— S’il l’était, il ne l’a pas montré. Au contraire, Frank semblait reconnaissant que j’aie ramené Jimmy à la maison… hésite Gabriel, avant de poursuivre : en un seul morceau. Il m’a remercié.





			— Il vous a remercié.





			Quand nous avons appris que Donald Glossop était désigné comme procureur dans cette affaire, ma sœur a passé une journée à la British Library à se documenter sur les affaires qu’il avait gagnées. « Il adore les effets de manche, m’a-t-elle expliqué. Il en rajoute et cabotine pour influencer les jurés. Il les amuse, il les fait rire, les endort. Et ensuite il torpille ceux qu’il interroge. C’est sa marque de fabrique. »





			— À sa place, je ne suis pas sûr que je vous aurais remercié, monsieur Wolfe. S’il s’agissait de ma femme, mon vocabulaire serait plus coloré.





			Les rires fusent dans la salle, plusieurs jurés sourient. La femme grisonnante qui porte des lunettes à monture bleu électrique. Leur couleur avait attiré mon attention, je me demandais quel tempérament elles reflétaient. L’homme en costume à rayures, celui que je considère comme le parfait Anglais de la City, porte la main à ses lèvres pour dissimuler son sourire.





			— Frank Johnson ne s’est jamais montré agressif vis-à-vis de moi, pas une seule fois. Même si j’ai eu une aventure avec sa femme, dit Gabriel d’un ton calme. Jimmy était instable et sujet à des accès de violence, mais pas Frank, à ce que j’ai vu.





			Le Frank en question regarde fixement devant lui comme il l’a fait toute la matinée. Si c’était un joueur de poker, il gagnerait toutes les manches. Son visage indéchiffrable ne reflète aucun sentiment. Je sais mieux que quiconque à quel point son frère lui manque ; il l’a tant pleuré, je me rappelle ses sanglots déchirants qui me réveillaient en pleine nuit, même s’il essayait tant bien que mal de les étouffer. Je ne me souviens presque pas de l’avoir vu pleurer depuis que je le connais, mais pour Jimmy, il s’est littéralement noyé dans son chagrin. Cela, le jury ne le sait pas.





			— C’est bien vous qui payez les frais de justice de Frank Johnson, n’est-ce pas ?





			Gabriel hésite, pris au dépourvu. Aucun d’entre nous ne s’attendait à ce que cela soit révélé au cours du procès.





			— Dois-je répéter la question ? insiste Me Glossop.





			— Oui, je les paie. Parce que je peux me le permettre. Contrairement aux Johnson.





			— Comme c’est généreux de votre part, commente le procureur de sa voix mielleuse.





			Il se tourne à nouveau vers le jury.





			— Je me suis laissé dire que les frais de justice pouvaient atteindre des sommes astronomiques.





			Les rires fusent à nouveau, le jury s’amuse. L’intermède est bienvenu dans la dure réalité d’un procès pour meurtre.





			— Je me demande si vous n’avez pas une autre motivation pour agir de la sorte. Vous avez dit au tribunal que vous aimiez Beth Johnson, la femme de l’accusé, et que vous l’aviez toujours aimée. Est-il juste de dire que vous avez ses intérêts à cœur ?





			— Oui. Non. Pas dans le sens où vous l’entendez.





			— Je pense que vous n’avez pas la moindre idée du genre d’homme qu’est Frank Johnson, vous le connaissiez à peine. Mais avec sa femme, c’est une autre affaire. Votre relation était très intime. Je doute fort que Frank Johnson ait voulu passer une seule seconde en votre compagnie.





			Le jury sourit à nouveau, avide de sarcasmes et autres facéties. Mais Donald Glossop est prêt pour l’un des revirements qui ont forgé sa réputation ; il élève la voix presque au point de crier.





			— À mon avis, c’est la culpabilité qui vous a poussé à venir témoigner aujourd’hui, monsieur Wolfe. La culpabilité liée à votre aventure avec Beth Johnson qui a malheureusement déclenché une suite d’événements ayant causé la mort de Jimmy Johnson.





			— Je ne saisis pas très bien les liens entre les sentiments que m’inspire ma relation avec Beth Johnson et cette affaire. On m’a cité comme témoin parce que je suis la dernière personne à avoir vu Jimmy vivant, répond Gabriel d’une voix neutre.





			Les personnes qui l’écoutent lui trouvent sans doute le ton impatient d’un homme qui maîtrise difficilement son irritation. Moi, je n’entends que son désespoir et la légère inflexion dans sa voix lorsqu’il prononce mon nom.





			— En effet, enchaîne Me Glossop. Mais c’est votre fiabilité en tant que témoin que je souhaite remettre en question en ce moment précis. Il y a quelques minutes, vous avez admis avoir menti. Je ne suis pas certain que nous puissions croire un seul mot de ce que vous dites.





			Après un dernier silence théâtral, d’un ton las et ennuyé, comme si entendre Gabriel avait simplement fait perdre du temps à tout le monde, il met fin à l’interrogatoire.





			— Je n’ai pas d’autres questions à poser à ce témoin, monsieur le juge.





		
	
		
			1968





			Quand la date du procès a été fixée, Eleanor est venue séjourner chez nous, à la ferme. En tant qu’avocate, elle avait plaidé au tribunal des centaines de fois et connaissait bien les rouages d’un procès. Soir après soir, assis près du feu, nous l’avons écoutée nous expliquer comment les choses allaient se passer. Elle nous a décrit le rôle de chacun et nous a montré où ils s’assiéraient, à l’aide d’un schéma de la salle d’audience qu’elle avait dessiné, avec des croix pour nous aider à nous repérer. 





			— Le greffier s’assied ici, nous a-t-elle indiqué à plusieurs reprises, son feutre à la main. Voici le banc de presse, il sera bondé lorsque Gabriel viendra témoigner. 





			Je me souviens d’avoir regardé son croquis du box des accusés, sur lequel elle avait inscrit cinq lettres désolantes – FRANK. Ce n’est pas possible. Comment cela peut-il nous arriver, à nous ? ai-je pensé, ce jour-là.





			Eleanor a interrogé Frank sur ce qui s’est passé au cours de cette terrible nuit. Elle lui a fait revivre les événements minute par minute, jusqu’à ce qu’il la supplie de lui accorder un peu de répit. Mais elle s’est montrée inflexible.





			— Je sais que c’est pénible, Frank. Mais ça le sera encore plus quand tu seras face à Donald Glossop. Crois-moi, il est aussi agressif qu’un chien enragé. Il faut te blinder.





			Le nœud de l’affaire tient en une seule question : Est-il possible que, poussé à bout par une énième provocation, Frank ait délibérément tiré sur son frère, auquel cas la mort de Jimmy serait un meurtre, ou s’agissait-il, comme il l’affirme, d’un acte de légitime défense qui a tourné à la tragédie ?





			Robert Miles, notre avocat, a commencé à plaider très jeune. La quarantaine, mince, cet homme à l’air juvénile est tout l’opposé de son adversaire. Je l’imagine sans peine faire son jogging le long de la Tamise au petit jour tandis que Donald Glossop cuve encore tout le porto – accompagné de stilton – qu’il a bu la veille au soir. Robert est affable, élégant et courtois. Le procureur de la Couronne a la carrure d’un joueur de rugby associé à un tempérament de brute.





			Avant de choisir Me Miles, Gabriel a pris des renseignements auprès de toutes ses relations et même auprès de celles qui n’étaient pas des connaissances : amis d’amis, pères d’amis, oncles, conjoints, frères... ils ont été nombreux à lui recommander Robert Miles.





			À présent, Gabriel attend le contre-interrogatoire, visiblement détendu. C’est lui qui l’a embauché, en fin de compte. Et son calvaire est bientôt terminé.





			— Je ne vois aucune raison de revenir sur les détails de votre relation avec Mme Johnson, dit Robert pour commencer. Ce qui me semble très important, c’est d’en savoir plus sur l’état d’esprit de Jimmy pendant que vous étiez avec lui dans votre jardin à Meadowlands et pendant le trajet en voiture jusqu’à la ferme Blakely.





			— Il s’est montré très agressif. Insultant. Mais il faut dire qu’il avait tellement bu qu’il n’était plus très cohérent.





			— Vous êtes-vous senti menacé ?





			Gabriel hésite un instant.





			— Un homme en état d’ébriété qui crie vengeance, et est armé d’un fusil de chasse de surcroît, peut constituer une menace sérieuse, non ? s’empresse d’ajouter Me Miles.





			Ce qui revient à dire : « C’est le moment de mettre en place le scénario de la légitime défense, vous avez oublié ou quoi ? »





			— Oui, j’ai senti que nous étions dans une situation très dangereuse. Jimmy avait tiré sur la fenêtre de notre cuisine. Il aurait pu blesser l’un de nous trois. Voilà pourquoi je voulais les éloigner de chez moi, lui et son fusil. J’avais besoin de mettre mon fils à l’abri de cet homme, n’importe quel père aurait raisonné ainsi.





			— Au début, vous avez réussi à pacifier Jimmy en lui disant que tout était fini entre Beth et vous. Était-il toujours aussi calme lorsque vous l’avez ramené chez lui ?





			Cette fois-ci, Gabriel mord à l’hameçon.





			— Au début, oui. Il avait l’air complètement lessivé après toutes ces émotions. Mais le temps d’arriver à la ferme, il semblait avoir tout oublié de ce que je lui avais dit. Et il a recommencé à me menacer. De toute évidence, son côté violent avait repris le dessus.





			Je regarde Frank sur le banc des accusés ; je suis sans doute la seule à remarquer le chagrin qui se lit sur son visage pendant quelques instants. Souiller la mémoire de Jimmy en le faisant passer pour un forcené était un sacrifice nécessaire pour que notre histoire tienne la route.





			— Une situation explosive que Frank a dû gérer après avoir fait rentrer son frère, commente Robert Miles.





			Mais Gabriel n’a pas le temps de répondre ; aussitôt Donald Glossop se lève d’un bond.





			— Simples conjectures, monsieur le juge ! Comment M. Wolfe pourrait-il savoir ce qui s’est passé à l’intérieur et même dans quel état d’esprit Jimmy Johnson se trouvait juste avant sa mort ?





			Me Miskin, juge de la Couronne à la Cour pénale, lève la main avec lassitude pour lui accorder cette objection. Ce doit être fatigant, ces querelles incessantes entre avocats et procureur, il a sans doute l’impression d’arbitrer une interminable querelle entre écoliers.





			Robert Miles lui présente ses excuses avant de poursuivre son interrogatoire.





			— Monsieur Wolfe, reprend-il, vous êtes la dernière personne à avoir vu Jimmy Johnson vivant, à l’exception de son frère. Pensiez-vous qu’il représentait un danger pour lui-même et pour les autres le 28 septembre au soir ?





			— Indéniablement. Il était saoul, en possession d’une arme à feu et il avait l’intention de s’en servir.





			 





			Gabriel est un témoin clé dans notre affaire et l’une des conditions de la libération sous caution de Frank était qu’ils n’aient aucun contact l’un avec l’autre jusqu’au procès. Pourtant, dans les jours qui ont suivi l’atroce tragédie, il m’a semblé impossible que Gabriel et moi ne nous revoyions jamais. Tant de choses étaient restées en suspens entre nous… Un matin, alors que Frank travaillait à la ferme, je l’ai appelé et lui ai demandé si nous pouvions nous rencontrer.





			— Mais où ? Si quelqu’un nous voit...





			Je lui ai indiqué l’un des endroits où Bobby et moi avions l’habitude de jouer à cache-cache, un champ à mi-chemin entre Meadowlands et la ferme Blakely au bout duquel se dresse un immense châtaignier. Nous aimions cet arbre presque autant que notre vieux chêne. Quand mon fils était petit, j’emportais des livres pour enfants, un petit pique-nique et nous passions quelques heures là-bas, à lire les aventures de Pierre Lapin ou à creuser la terre pour y trouver des vers, l’une des activités préférées de Bobby.





			Le jour de notre rendez-vous secret, je suis arrivée la première et j’ai attendu Gabriel au pied de l’arbre. C’était une belle journée, froide mais lumineuse, un soleil éclatant brillait dans un ciel sans nuages. Si seulement j’avais pu être quelqu’un d’autre, n’importe qui sauf Beth ! Si seulement Gabriel n’avait pas été Gabriel ! Et l’anxiété qui me taraudait, ce rendez-vous en était-il la cause ou est-ce que je frémissais à l’idée de ce que j’avais à lui dire ?





			— Ah, te voilà ! s’est-il exclamé quelques minutes plus tard, quand il m’a rejointe.





			En le voyant, j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter net.





			Il avait perdu du poids, ses joues étaient creusées et ses yeux cernés. Mais il était toujours le beau garçon dont j’étais tombée amoureuse autrefois.





			— Beth...





			Il n’a rien dit d’autre que mon prénom. Au bout d’une minute, il s’est approché de moi. Adossés à l’arbre, nous avons contemplé la grande prairie détrempée. En ce début novembre, cela faisait des semaines que nous ne nous étions pas vus, depuis la nuit où nos vies avaient basculé dans l’horreur.





			Quand je lui ai demandé des nouvelles de Léo, Gabriel m’a raconté que son fils était tourmenté par des cauchemars – une fois de plus, le poison amer de la culpabilité s’est répandu dans mes veines. J’ai repensé à Léo, tremblant de tout son corps près de moi, sous la table, à l’odeur de sa peur. Le pauvre enfant, terrifié à l’idée que son père se fasse tuer. Nous avions tant de choses à nous reprocher, Gabriel et moi…





			— Comment va Frank ? s’est enquis Gabriel.





			J’aurais été bien en peine de répondre, Frank n’était plus que l’ombre de lui-même.





			— Tout ça l’a complètement détruit, ai-je murmuré.





			— Je suis navré, a dit Gabriel en me serrant la main. Vraiment, pour tout.





			— Je sais. Moi aussi, ça me désole. Je m’en veux tellement.





			— Je voudrais te dire de ne pas te sentir coupable, mais c’est exactement ce que je ressens, moi aussi. Je me tiendrai toujours pour responsable de ce gâchis.





			Nous sommes restés silencieux, perdus dans nos pensées. J’ai réalisé que Gabriel était l’une des seules personnes de ma connaissance à admettre que les choses allaient mal, sans jamais essayer d’atténuer la réalité ou de rejeter la responsabilité sur les autres. C’est une qualité très rare. La plupart des gens ne demandent qu’à vous consoler avec des platitudes insignifiantes. Cela ne sert à rien. Il vaut mieux accepter de regarder ses torts en face, comme je l’ai compris, bien trop tard. D’assumer ce qu’on a fait, je suppose.





			— Je regrette tellement ce qui est arrivé et j’aimerais tant pouvoir réparer l’irréparable, dis-je. Mais je n’oublierai jamais ce que nous avons vécu, toi et moi.





			— Cela semble si définitif.





			— Je t’aimerai toujours, Gabriel.





			— Non, arrête, je t’en prie. Je ne suis pas sûr de pouvoir entendre ça.





			— Pourtant il le faut. Pour moi. Pour Frank. Je suis désolée.





			Forcer Gabriel à entendre ce que j’allais dire m’était insupportable, mais je m’étais promis de le faire.





			— Je t’aime depuis très longtemps et je sais bien que si la malchance ne s’en était pas mêlée, nous serions encore ensemble aujourd’hui. J’aurais tout donné pour vivre avec toi. Et je suis retombée amoureuse. Les gens disent qu’il est impossible d’aimer deux personnes en même temps, mais c’est faux, je peux en témoigner. Je t’aime. Et j’aime Frank. Mais c’est auprès de lui que je dois rester. Même si Jimmy n’était pas mort, je devrais choisir Frank. À cause de notre passé commun. De tout ce qu’on a vécu ensemble. Frank a besoin de moi. Et j’ai besoin de lui. Je sais que tu vivras ça avec quelqu’un d’autre un jour. Je suis si triste que ce ne soit pas avec moi. Tu es un homme bien, Gabriel. Vraiment.





			Je serre sa main dans la mienne et nous regardons droit devant nous.





			— Tu crois que je peux renoncer à toi si facilement ? Je ne sais pas comment vivre sans toi. Je n’ai jamais su le faire.





			— Ça finira par arriver. Il faut du temps. Tu le sais aussi bien que moi.





			— Si seulement nous avions eu un peu plus de temps. Je voudrais que tu sois encore à moi.





			— Tu mérites bien mieux.





			— C’est à moi d’en juger.





			Il a dit ces mots d’un ton plus léger et nous nous sommes tournés l’un vers l’autre, les yeux dans les yeux pour la première fois. Nous avons souri.





			— Je vais y aller maintenant, a-t-il dit.





			— D’accord.





			Quand Gabriel a lâché ma main, elle est retombée comme une pauvre chose froide et inerte, privée de tendresse et de chaleur.





			— Je refuse de te dire adieu.





			— D’accord, ai-je répondu, jamais d’adieux entre nous.





			Je suis restée là, adossée au vieux marronnier, les yeux fermés sous le soleil éclatant, et j’ai écouté le bruit de ses pas s’éloigner vers la route.





			Eleanor m’avait prévenue qu’une foule de gens s’amasserait à l’extérieur du palais de justice. Pourtant, lorsque je découvre la horde de photographes qui attendent Gabriel à la sortie, je suis abasourdie. Combien sont-ils ? Vingt, trente ? Il y en a trois rangées qui se bousculent pour prendre un cliché d’aussi près que possible, au risque de tomber.





			— Beth ! Beth ! Par ici.





			— Ne les regarde pas ! me chuchote furieusement Eleanor. Regarde droit devant toi.





			Mais devant moi, il y a Gabriel. Moins d’un mètre nous sépare. Je n’ai qu’à tendre la main pour le toucher. Et pour un peu, j’aurais presque envie de le faire. J’aimerais tant pouvoir lui dire merci de vive voix. « Merci, Gabriel. Tu as fait tout ce que tu pouvais. Et je sais que tu l’as fait pour moi. »





			— Regardez, Gabriel ! crie quelqu’un. Beth est juste derrière vous.





			Sans réfléchir, Gabriel se tourne vers moi.





			Il ne lui faut que quelques secondes, cinq, dix, peut-être, pour reprendre ses esprits et se détourner. Dans l’intervalle, nous sommes seuls au monde – cet instant d’intimité relègue tout le reste à l’arrière-plan : l’agitation, les flashs, les cris, ma sœur qui est juste là, à côté de moi.





			Pendant ces quelques secondes, je n’ai d’yeux que pour lui. Et lui pour moi. Nous n’avons pas besoin de nous sourire ni de nous faire signe. Nos yeux parlent pour nous. Tu es là.





			Puis Gabriel me tourne le dos et aussitôt un journaliste s’approche de lui. De la même taille, ils se retrouvent presque nez à nez. Gabriel pose la main sur sa poitrine pour le repousser et l’homme trébuche.





			— Reculez ! J’ai dit, pas de déclarations pour la presse.





			Il parle d’une voix frémissante de rage que je ne lui avais encore jamais entendue.





			— Vous l’aimez encore ? lui lance un autre reporter, mais Gabriel a repéré un taxi en maraude de l’autre côté de la chaussée.





			Je le regarde héler le chauffeur puis traverser la rue au pas de course. Il ouvre la portière d’un geste brusque et se réfugie à l’intérieur. Voilà, il est parti.





			— Je n’ai jamais vu ça ! commente Eleanor alors que nous tournons le coin de la rue en marchant si vite que je suis hors d’haleine. En tout cas, ils n’ont pas une seule photo. Ne t’en fais pas.





			Elle se trompe, bien sûr. Ils sont très doués, ces paparazzi, et rapides. Le cliché qui fera la une de tous les journaux, demain matin, a capturé l’instant fugace où nos yeux se sont croisés. Moi qui avais cru que nos visages ne trahissaient aucune émotion, je me suis bien fourvoyée.





			« Les yeux de l’amour ? » a titré le Mirror. Le Sun résume la scène en un seul mot : « Déchirant ». Même le Daily Telegraph a fait ses choux gras de notre histoire en citant un extrait du témoignage de Gabriel : « Je savais que ce n’était pas bien... Mais je l’aimais... Je l’ai toujours aimée. »





			L’objectif a capté un détail dont je n’avais pas conscience, mais qui se lit dans mes yeux : le bonheur de le revoir. Faut-il vraiment s’en étonner ? Nous sommes impliqués dans cette affaire exactement de la même façon, liés par notre honte et notre culpabilité. Oui, nous avons causé la mort de Jimmy. Nous, et certainement pas Frank qui est accusé de meurtre.





			L’expression de Gabriel est très différente. Sur son visage tourné vers moi, pendant une fraction de seconde, on ne lit rien d’autre qu’une indicible tristesse.





			 





			Eleanor et moi avons notre petit rituel du soir. Une fois de retour dans son appartement vaste et lumineux de Parsons Green, nous enlevons nos chaussures, nous nous écroulons sur le canapé et nous nous disputons pour savoir laquelle de nous deux doit nous faire du thé. Il me suffit de fermer les yeux pour revoir les jeunes filles que nous étions il y a tant d’années.





			Adolescentes, nous rentrions toujours à la maison avant nos parents. Nous mettions de l’eau à bouillir pour la théière, des toasts à griller – qui finissaient invariablement par sentir le roussi – et notre disque préféré sur le gramophone. Les artistes que nous écoutions en boucle changeaient au fil des mois : Little Richard, Bing Crosby, Doris Day, Frank Sinatra... Nous les aimions tous. Il me suffit d’entendre Rosemary Clooney chanter Sisters pour retrouver un instant l’innocence qui était la nôtre. Nous connaissions les paroles et la mélodie par cœur, et nous adorions interpréter ce tube à nos parents quand ils rentraient du travail, pour le plaisir de minauder, une boucle de cheveux autour du doigt, et de virevolter en cadence, parfaitement synchrones.





			Ce soir, nous buvons notre thé en silence, le temps de nous débarrasser de l’angoisse accumulée au cours de la journée. Après le tribunal, je me sens généralement trop épuisée pour parler. J’imagine Frank dans sa cellule, allongé sur un matelas trop fin, en train de contempler le plafond. Il n’a pas voulu que je lui rende visite en prison, il dit qu’il supportera mieux son incarcération si je ne le vois pas derrière les barreaux.





			Un jour, Eleanor y est allée sans le prévenir.





			— Comment c’est ? ai-je demandé à son retour, bien consciente qu’elle n’était pas du genre à adoucir la réalité.





			— Comme tu l’imagines, en dix fois pire.





			— Et Frank ? Comment va-t-il ?





			— Comme tu l’imagines, en dix fois pire. Stoïque. Brisé.





			Demain, Frank viendra témoigner à la barre. Robert Miles, qui mènera le premier interrogatoire, va le ménager. Pourtant, je ne peux penser à rien d’autre. Les jours passent sans que je puisse ni parler à Frank, ni le toucher, ni lui dire que je l’aime. J’aimerais pouvoir le réconforter en lui assurant que quoi qu’il arrive, tout ira bien. Serait-ce un vœu pieux ? Peut-être, mais ni Frank ni moi ne voulions envisager qu’il soit reconnu coupable. Si le jury conclut à un meurtre, il sera condamné à une peine de trente ans de prison et ne pourra pas demander de libération conditionnelle avant au moins dix ans. Comment imaginer Frank entre les quatre murs d’une petite cellule avec une seule promenade autorisée par jour alors qu’il a passé toute sa vie à travailler en plein air ? Quel effet cela aurait-il sur lui ? Comment s’en sortirait-il ? Et moi, comment ferais-je ?





			— Même si l’avocat de la Couronne veut le coincer pour meurtre, la mise en accusation pour homicide involontaire donne l’impression que son dossier n’est pas solide, m’explique Eleanor. Ils veulent assurer leurs arrières. La vérité, c’est qu’ils n’ont pas de quoi le condamner.





			Chaque soir, elle me répète la même chose.





			— Il faut garder espoir. Tout ira bien.





			Tous les soirs, je fais de mon mieux pour la croire.





			 





			J’ai vu beaucoup de témoins défiler à la barre, ces derniers jours, mais quand vient le tour de votre mari, c’est autre chose. Je regarde Frank poser sa main sur la Bible, j’écoute le timbre de sa voix lorsqu’il jure de dire toute la vérité, rien que la vérité. Il a l’air confiant. Robert le prépare à l’audition de la défense depuis deux semaines, Frank sait qu’il n’y aura pas de questions pièges. C’est le contre-interrogatoire qui peut nous réserver de mauvaises surprises.





			— Monsieur Johnson, pourriez-vous décrire à la cour les événements qui ont conduit à la mort de votre frère Jimmy, le soir du 28 septembre ?





			— Mon frère avait un problème d’alcool, dit Frank pour commencer, et pendant une seconde, la salle d’audience se brouille devant mes yeux.





			Jamais je ne me serais attendue à ce qu’il prononce ces paroles. Voilà le nouveau Frank, celui qu’il est devenu au cours de ces longs mois de réflexion.





			— Pas tout le temps. Il était capable de se tenir à carreau pendant des années, mais un rien pouvait le faire partir en vrille. J’ai bien senti qu’il allait mal, une fois de plus, mais je n’en ai pas tenu compte. Je suppose que j’essayais de me convaincre qu’il tiendrait le coup. La nuit où il a appris que ma femme avait une liaison, il était au pub. Il est revenu à la ferme, fou furieux, pour nous tirer du lit, Beth et moi. Il voulait savoir si c’était vrai. Je lui ai dit que oui et il l’a très mal pris.





			Ces explications, je les ai entendues maintes et maintes fois, mais elles ne changent rien à ma culpabilité. Jimmy est mort à cause de moi, c’est tout.





			— Jimmy a voulu savoir ce que j’allais faire. Comment j’allais régler ça avec Gabriel Wolfe. Je lui ai dit que je n’en avais pas l’intention. Qu’en ce qui me concernait, Beth et Gabriel pouvaient faire ce que bon leur semblait. C’est ce qui l’a poussé à bout.





			— Pouvez-vous nous expliquer ce que ressentiez, monsieur Johnson ? Votre femme avait une liaison et vous vouliez les laisser faire ?





			— Oui, si cette aventure la rendait heureuse, je l’acceptais. Parce que j’avais l’impression d’avoir gâché sa vie. Je l’ai privée de l’être qu’elle aimait plus que tout. Le perdre avait rendu sa vie insupportable.





			— Vous parlez de votre fils Bobby, n’est-ce pas, monsieur Johnson ? demande Robert d’une voix douce et grave. De sa mort accidentelle pendant l’abattage d’un arbre, il y a trois ans ?





			À présent, le visage de Frank n’exprime rien d’autre que la souffrance.





			— Oui. Beth m’a fait promettre de surveiller Bobby et de m’assurer qu’il serait en sécurité quand le chêne tomberait…





			Frank laisse sa phrase en suspens, incapable de continuer. Dans la salle d’audience chacun retient son souffle, on n’entend pas le moindre bruit et tous les yeux sont rivés sur l’homme qui s’efforce de surmonter les émotions qui l’assaillent.





			— Je savais que c’était dangereux et pourtant je ne l’ai pas bien surveillé. J’étais trop accaparé par le travail. Je lui ai dit de rester en lieu sûr, mais il n’a pas écouté. Il n’avait que neuf ans, après tout. Et quand l’arbre est tombé, il… Bobby s’est retrouvé au mauvais endroit.





			Je vois plusieurs femmes parmi les jurés s’essuyer les yeux aussi discrètement que possible. Des mères, elles aussi ? Dans ce cas, elles comprendront forcément la perte atroce que nous avons endurée et le fardeau de la culpabilité qui pèse sur Frank. Comment un tel événement et ses conséquences peuvent détruire un mariage, une vie. Notre mariage, notre vie.





			Robert laisse à Frank tout le temps qu’il lui faut pour se ressaisir avant de reprendre la parole.





			— Monsieur Johnson, si nous passions aux coups de feu qui ont été tirés ? Je dois vous poser cette question parce que mon collègue, Me Glossop, va y consacrer une grande partie de son contre-interrogatoire. Vous affirmez que l’accident mortel résulte d’un acte de légitime défense. Que vous essayiez de vous protéger, vous et votre frère.





			— Oui. Mon frère était bien trop saoul pour avoir un fusil entre les mains, je voulais le lui prendre.





			— Dans votre première déposition, vous avez dit à la police que Jimmy et vous teniez l’arme et que vous vous la disputiez quand le coup est parti. C’est bien cela ?





			— Oui.





			— Et vous avez pensé que le coup avait été tiré à bout portant, non ?





			— C’est ce que j’ai supposé, oui. Mais tout s’est passé si vite, je n’en étais pas certain.





			— Le rapport du médecin légiste a établi que Jimmy avait été abattu de loin. À ce moment-là, vous avez expliqué à la police que vous êtes tombés en arrière, Jimmy et vous, et qu’au moment où vous basculiez, le coup est parti. Il semblerait que vous ayez adapté votre version des faits compte tenu des nouvelles preuves à charge.





			— Tout s’est passé en une fraction de seconde. J’étais en état de choc. Mon frère s’est retrouvé par terre, il baignait dans son sang ; moi, je me suis agenouillé près de lui pour appuyer sur la plaie et essayer d’arrêter l’hémorragie... Mais j’ai su, dès cet instant...





			Frank pleure à chaudes larmes sous mes yeux et j’en ai le cœur brisé. Il y a quelques mois, en pleine nuit, alors que nous n’arrivions pas à dormir, je lui ai demandé :





			— Pourquoi continuer ? Tu crois que ça en vaut la peine ?





			Je n’ai pas eu besoin d’en dire plus, il a compris. Cela valait-il la peine de continuer à vivre ensemble ? Pourquoi s’en donner la peine ? Nous avions perdu tous ceux qui nous étaient le plus chers.





			Frank a réfléchi un long moment avant de me répondre.





			— Toi et moi, nous devons veiller sur quelque chose d’encore plus important que notre famille. Nous devons protéger notre terre pour l’avenir. Qu’adviendrait-il de l’exploitation si nous n’étions pas là ?





			Le juge Miskin se penche en avant.





			— Avez-vous besoin de faire une pause, monsieur Johnson ? La cour comprend que c’est difficile pour vous.





			Frank secoue la tête.





			— J’aimerais poursuivre, s’il vous plaît, monsieur le juge. Pour répondre à la question de mon avocat, si je me suis trompé sur le déroulement des faits, c’est parce que j’ai eu un trou de mémoire sur le moment et qu’ensuite j’ai eu du mal à me souvenir exactement de ce qui s’est passé.





			— Dans votre déposition, reprend notre avocat, vous avez dit que votre frère vous avait provoqué. Il a traité votre femme de noms d’oiseaux qu’il n’est pas nécessaire de répéter ici. Permettez-moi de vous demander si cela vous a mis en colère.





			— Pas vraiment. Je savais qu’il ne le pensait pas. De toute façon, il aurait tout oublié dès le lendemain matin. Je savais à quel point Jimmy aimait Beth, il la considérait comme sa sœur.





			— Avez-vous eu l’intention de faire du mal à votre frère ce soir-là, monsieur Johnson ?





			— Non. J’essayais de nous éviter des blessures, à lui comme à moi. Toute ma vie, je n’ai jamais cherché qu’à protéger mon frère.





			 





			Nous voici enfin au moment le plus crucial de ce procès : le contre-interrogatoire de l’accusé par le procureur. Mon mari est sur la sellette et plus personne ne peut l’aider. Le jury attentif guette le moindre changement dans sa voix, dans l’expression de son visage. Bientôt, il sera déclaré coupable ou innocent. Les minutes qui viennent sont d’une importance capitale.





			— Monsieur Johnson, attaque Donald Glossop sur le ton de la conversation. Quand avez-vous appris à tirer avec une arme à feu ?





			À la façon dont il hésite, je vois que Frank est déconcerté par cette première question. Il jette un coup d’œil à Robert Miles, assis sur le banc des avocats, en réfléchissant à la meilleure façon de répondre.





			— Laissez-moi vous simplifier la tâche. Puisque vous avez grandi dans une ferme, j’imagine que vous avez appris à chasser dès votre plus jeune âge ?





			— Je devais avoir six ou sept ans, je suppose.





			— Et vous avez transmis cela à votre fils Bobby ?





			— Non, c’est mon père qui lui a appris à tirer.





			— À peu près au même âge, vers six ou sept ans ?





			— Oui.





			— On peut donc dire que les armes à feu faisaient partie intégrante de la vie à la ferme Blakely.





			— Oui.





			Ce deuxième « oui » est plus prudent ; Frank s’attend à un coup bas sans savoir d’où il viendra.





			— Des fusils chargés sous le porche, d’autres qui traînent dans la cuisine, dans la laiterie, dans les étables. Vous détenez tout un arsenal d’armes à feu dont aucune n’est mise sous clé pour garantir la sécurité de chacun.





			Notre avocat se lève d’un bond, mais avant qu’il ne puisse intervenir, le juge prend la parole.





			— Nous ne sommes pas ici pour discuter des dangers que représentent les armes à feu laissées sans surveillance, maître Glossop. Venez-en au fait.





			— J’essaie simplement de faire la lumière sur le contexte, monsieur le juge. Monsieur Johnson, d’après vos estimations, combien de fois avez-vous utilisé des armes à feu au cours de votre vie ? Cinq mille ? Dix mille ? Disons un nombre incalculable de fois. Dans ces conditions, comment se fait-il que vous n’ayez pas su qui avait le doigt sur la gâchette lorsque votre frère a été tué ?





			Frank ne réagit pas tout de suite parce qu’il n’est pas sûr que Glossop lui a posé une question.





			— Une chose est sûre, j’ai attrapé le fusil par le canon. D’un mouvement trop brusque, je pense, et l’arme a eu un raté.





			— Êtes-vous sûr de nous dire la vérité, monsieur Johnson ?





			— Oui.





			— Pourtant, vous avez changé votre version des faits une fois qu’on a reçu le rapport du légiste, non ? Vous avez imaginé un scénario dans lequel vous auriez trébuché.





			Je hais cet homme. Son sarcasme soyeux et ses sous-entendus m’insupportent.





			— Nous étions deux à tenir l’arme, ça je m’en souviens. Et ensuite le coup est parti.





			— Oui, oui, répond le procureur d’un ton dédaigneux. Nous avons bien entendu. Vous étiez en colère contre votre frère, n’est-ce pas ?





			— Non.





			— Pourtant il vous avait humilié.





			— Non.





			— Il connaissait votre talon d’Achille, je me trompe ?





			Donald Glossop se tourne vers les jurés. Bien que je ne voie plus son visage, j’entends le sourire dans sa voix.





			— Qui nous connaît mieux que nos frères et sœurs, je vous le demande ? Ils savent très bien appuyer là où ça fait mal, ajoute-t-il avant de faire volte-face pour regarder Frank. Votre frère vous a insulté ce soir-là, n’est-ce pas, monsieur Johnson ?





			— Jimmy était saoul. Il a dit beaucoup de bêtises. Je n’y ai pas prêté attention.





			— Vous aimez votre femme, n’est-ce pas ?





			Frank semble perplexe, tout comme moi, face à ce changement de tactique.





			— Oui.





			— Vous l’aimez depuis longtemps. Combien de temps, au juste ?





			— Depuis mes treize ans.





			— Treize ans.





			Donald Glossop répète ces paroles d’un ton doucereux, il berce, il cajole. Je ne suis pas dupe.





			— Et vous avez continué à l’aimer malgré les difficultés que vous avez affrontées, comme nous l’avons appris ici même. Le fils que vous avez perdu dans un accident dont votre épouse vous tient pour responsable. La liaison qu’elle a eue avec Gabriel Wolfe par la suite. Mais rien de tout cela n’a entamé votre amour pour elle, c’est cela ?





			— Oui.





			Frank parle calmement. Il se prépare et attend la suite. Il a bien observé le petit manège de Donald Glossop, la façon dont il change du tout au tout en une fraction de seconde. Il sait que le pire est à venir.





			— Quand Jimmy a insulté Beth, vous avez vu rouge, n’est-ce pas ?





			— Non.





			— Il l’a traitée de tous les noms et vous vous êtes mis en colère.





			— Non.





			— Il ne s’est pas répandu en injures ?





			Quand Donald Glossop jette un coup d’œil sur les notes qu’il a à la main, je vois bien que c’est une affectation. Il n’a même pas besoin de les lire.





			— D’après vos déclarations à la police, il l’a traitée de salope. Je dirais que c’est assez injurieux, non ?





			L’écho de l’insulte blessante qu’il a citée claque et résonne dans la septième salle d’audience.





			Tandis que Donald Glossop s’échauffe pour la mise à mort, j’observe attentivement les jurés. La femme aux lunettes bleu électrique serre les lèvres, elle désapprouve. L’homme de la City fronce les sourcils, offusqué. Même le jeune homme du premier rang, avec ses longs cheveux de hippie et sa chemise vaporeuse, a l’air choqué.





			— Il a traité votre femme de salope et vous avez craqué, c’est ça ?





			— Non.





			— Vous étiez hors de vous quand vous avez pris ce fusil, n’est-ce pas ?





			— Non, ce n’est pas comme ça que ça s’est passé.





			— Vous l’avez pris et vous avez tiré sur votre frère, n’est-ce pas, monsieur Johnson ? C’est votre doigt qui a appuyé sur la gâchette, n’est-ce pas ? L’instinct du chasseur, après tant d’années passées à tirer sur des animaux sans défense ! Vous avez agi sans réfléchir.





			— Non.





			Donald Glossop élève la voix pour finir en beauté, comme au théâtre.





			— Vous avez tué votre frère, n’est-ce pas, monsieur Johnson ? Vous étiez dans une rage folle et vous l’avez abattu.





			— Non. Non, pour la dernière fois, NON.





			La voix de Frank est trop forte, c’est celle d’un homme qu’on a poussé à bout. Exactement comme le voulait l’accusation.





			Je vois le jury observer Frank, savourer cette première fissure dans son armure, enregistrer la lueur de rage qui couve dans son regard. Donald Glossop retourne s’asseoir sur le banc des accusés dans un silence stupéfait qui résonne encore de ses accusations.





			En lieu et place d’un examen des faits, nous avons droit à un procès sensationnaliste. La performance de Donald Glossop est aussi galvanisante que celle d’un acteur shakespearien ; il est tout à la fois Hamlet, Macbeth et le roi Lear, capable d’électriser son public pour l’abreuver de ses diatribes enivrantes. Je savais qu’il était doué, mais ses contre-interrogatoires sont brillants. Cet adversaire redoutable, je crains qu’il ne soit imbattable.





			De retour au tribunal, ma sœur, mes parents et moi attendons les plaidoiries finales. Eleanor et moi avons vu notre père se faire malmener à la barre alors qu’il essayait de défendre Frank. Je n’ai jamais été si fière de lui, ni si anéantie. Il m’a dit que c’était le moins qu’il pouvait faire, que ce n’était rien. Je ne suis pas de cet avis. Quand le procureur en a terminé avec lui, j’ai eu l’impression qu’il lui avait arraché le cœur.





			Le juge prend la parole.





			— L’avocat de la défense a sollicité l’autorisation de faire comparaître un dernier témoin de moralité et je la lui ai accordée.





			— C’est bizarre, murmure Eleanor. Cela a dû se décider à la dernière minute, sinon Robert nous en aurait parlé hier.





			Eleanor et Robert s’appellent tous les soirs pour faire le point. Il lui dit comment va Frank – « très bien, compte tenu des circonstances » – et ce qu’il pense des audiences de la journée.





			— Je suis assez optimiste, a-t-il déclaré hier soir. La journée a été dure pour Frank, mais c’était à prévoir. Il s’en est bien sorti.





			— Êtes-vous prêt à appeler votre témoin, maître Miles ? demande le juge Miskin à notre avocat.





			À cet instant, je regarde Frank et c’est son visage que je vois se crisper lorsque Nina s’avance à la barre des témoins. La dernière fois que j’ai vu Nina, c’était à l’enterrement de Jimmy, où nous n’avons pas échangé un seul mot, pas même un regard. Ses parents nous ont fait savoir que Nina ne voulait plus rien avoir à faire avec moi – ni avec Frank puisque nous sommes mariés. Un juste retour des choses, auquel je m’attendais et je ne méritais pas mieux, mais elle me manque tellement. Que d’efforts il m’a fallu pour respecter son souhait, j’ai dû me retenir à toute force de l’appeler et de lui demander pardon, pardon et encore pardon. Toutes les excuses du monde ne suffiront jamais, je le sais.





			Je n’ai d’yeux que pour elle tandis qu’elle prête serment, puis je regarde à nouveau Frank, manifestement captivé, lui aussi, par la jeune femme que nous avons adoptée dès le premier jour.





			— Madame Johnson, dit Robert, ce nom me fait l’effet d’un coup de massue.





			Son nom de femme mariée, le même que le mien. Nous aurions dû être « épouses Johnson », toutes les deux. Si seulement...





			— Vous avez décidé de vous présenter comme témoin de moralité de l’accusé hier soir. Pourquoi cela ?





			Je vois Nina jeter un coup d’œil à Frank ; cela dure une seconde ou deux, pas plus. Je ne suis pas sûre qu’elle ait pris le temps de vraiment le regarder.





			— J’ai suivi le procès en lisant les journaux. Et j’ai ressenti la nécessité, que je ne pouvais plus ignorer…





			Après avoir commencé à parler avec assurance d’une voix forte et claire, elle se tait, le temps de se ressaisir.





			— J’ai senti que Jimmy, mon mari, aurait voulu que je vienne défendre son frère. Comme je sais qu’il l’aurait fait. Je ne pourrais plus me regarder en face si je gardais le silence.





			— Merci, madame Johnson. Permettez-moi de vous féliciter pour votre courage, cela n’a pas dû être facile.





			Nina répond par un petit signe de tête.





			— Comment allait Jimmy dans les jours qui ont précédé la fusillade ? Vous êtes-vous doutée qu’il était sur le point de devenir l’homme incontrôlable que nous ont décrit les autres témoins ?





			Elle soupire.





			— Pas vraiment, non. Nous étions fous de joie. Nous avions eu le plus beau des mariages. Nous essayions d’avoir un bébé. Tout allait bien. Mais Jimmy était quelqu’un de très vulnérable et je m’inquiétais pour lui. D’après son haleine, je me suis aperçue qu’il s’était remis à boire sans raison ni occasion particulière.





			— Votre mari était-il instable, madame Johnson ?





			Nina est un peu secouée par cette question, je le vois bien. Elle doit faire un effort pour y répondre.





			— Oui, ça lui arrivait. Très instable parfois.





			— Quelle a été sa réaction en apprenant la liaison de sa belle-sœur avec Gabriel Wolfe ?





			— Ça lui a brisé le cœur. Au début, il ne voulait pas y croire. Aucun de nous ne voulait y croire. Beth et Frank étaient tout pour nous.





			Mes larmes tombent sur mes genoux et mon père pose la main sur les petites taches humides. Cette honte est mon lot quotidien. Je n’en finis pas de découvrir, dans la douleur, que j’ai réussi à faire souffrir chacun des membres de ma famille, d’une façon ou d’une autre.





			— Était-il en colère ? demande Robert.





			— Oui. Il était hors de lui. Il en avait surtout après Gabriel. Je suppose que c’était plus facile de s’en prendre à lui. Mais sa colère s’est aussi dirigée contre Frank quand il a vu qu’il n’allait pas réagir. Jimmy ne comprenait pas que Frank accepte si facilement ce qui se passait.





			—  Dans quel état d’esprit était Jimmy le matin de l’accident ?





			— Complètement assommé par l’alcool. Encore saoul, probablement Il avait bu presque toute une bouteille de whisky que j’ai retrouvée cachée derrière le réfrigérateur par la suite. Nous n’avons échangé que quelques mots, il était très tôt. Mais Jimmy avait une seule idée en tête : quelqu’un devait donner une bonne leçon à Gabriel.





			— C’est la dernière fois que vous l’avez vu ?





			— Oui.





			Sa voix semble si ténue, si morne dans cette salle d’audience.





			— Je sais que c’est douloureux, madame Johnson. Je n’en ai plus pour très longtemps. Pouvez-vous nous dire comment vous avez appris le décès de votre mari ?





			— Beth m’a appelée au pub...





			— Pour vous dire que Jimmy était mort ?





			— Elle pleurait tellement que j’avais du mal à la comprendre. Mais elle n’arrêtait pas de répéter « Jimmy, Jimmy »... Alors j’ai su. Elle a dit qu’il y avait eu un accident à la ferme. Et que Jimmy avait été touché.





			— C’est ce qu’elle a dit ? « Il y a eu un accident ? »





			— Oui.





			— Avez-vous été étonnée d’apprendre qu’il s’agissait de coups de feu ?





			— Pas vraiment. Avant, du temps de Bobby, Beth s’inquiétait beaucoup à cause des fusils qui traînaient à la ferme Blakely. Moi j’avais l’habitude.





			— Lorsque vous avez appris que Frank Johnson avait été arrêté pour meurtre, qu’avez-vous pensé ?





			— Que ça n’avait pas de sens. Que je n’avais jamais rien entendu de si absurde. Personne n’aimait Jimmy plus que Frank, même pas moi.





			Nina se tourne enfin vers Frank. Leurs regards se croisent pour la première fois en huit mois et, pendant de longs instants, une éternité, semble-t-il, un flot d’émotions intenses se déverse entre eux.





			— Croyez-vous que Frank Johnson a tiré sur votre mari, madame Johnson ?





			Nina lève la tête.





			— Il n’a pas pu faire cela, j’en suis certaine. C’est tout simplement impossible.





			 





			Lorsque le téléphone d’Eleanor sonne à 19 heures pile, comme prévu, j’attrape le combiné dès la première sonnerie. 





			— Tu attendais près du téléphone, c’est ça ? demande Frank en riant.





			— Frank…





			Je pleure alors que je m’étais promis de ne pas le faire. 





			— Pas de larmes. Je t’en prie, ne pleure pas.





			— Tu me manques, dis-je entre deux sanglots.





			— Toi aussi. Tu sais bien que je t’aime.





			J’ai tellement de choses à lui demander. « Comment tu vas ? Et si notre stratagème échoue ? Qu’est-ce que je vais devenir ? Et toi ? » Mais je sais que ce n’est pas ce qu’il a besoin de m’entendre dire ce soir. Le verdict est pour demain, nous devons rester forts.





			Nous laissons les secondes s’égrener en silence alors même que notre temps au téléphone est compté. Mais ce silence parle pour nous.





			— Nina, finit-il par dire.





			— Oui, c’était si gentil de sa part.





			— Quel choc de la revoir.





			— Incroyable. Elle était si forte.





			— Il serait tellement fier d’elle.





			— C’est vrai. Très fier. De toi aussi.





			— Non, ne dis pas ça.





			— C’est pourtant vrai.





			En écoutant Frank hoqueter, je me demande combien d’hommes pleurent en prison lorsqu’ils téléphonent à leurs proches. La plupart, sans doute.





			— Frank…





			— Oui ?





			J’hésite. J’ai quelque chose à lui dire, une simple intuition, mais si je me trompais ? Il y a quelques mois, j’ai décidé de jeter mon diaphragme. J’avais mis fin à ma liaison avec Gabriel, Frank et moi essayions de nous reconstruire petit à petit. Nous nous étions tout avoué, tout le mal que nous nous étions fait l’un à l’autre. Comme pour dire : « Voilà, c’est ma face sombre, mon visage le plus laid, tu es sûr de vouloir de moi ? » Lorsque nous avons finalement fait l’amour, timidement, dans le noir, cela ressemblait à une première fois. Le plaisir, qui nous a pris par surprise dans ces moments qui resteront parmi les plus sombres de notre relation, est un minuscule fragment de lumière, une lueur d’espoir. Pourtant, au fur et à mesure que les mois passaient et que mes règles arrivaient, j’ai commencé à désespérer. Je voulais un autre bébé, pour Frank plus que pour moi, mais je me suis demandé s’il n’était pas trop tard. Ces derniers jours, une sorte de nausée s’est fait sentir et la peur qui me tenaille ne suffit pas à l’expliquer ; l’aversion soudaine que m’inspirent certains aliments et certaines odeurs me rappelle ma première grossesse. Est-ce que je prends mes désirs pour des réalités ? Je ne supporterais pas de donner un espoir à Frank pour ensuite l’anéantir. Pas maintenant, alors que notre couple ne tient qu’à un fil.





			— Je t’aime.





			Frank rit.





			— Tu l’as déjà dit.





			— J’ai peur.





			— Je sais. Moi aussi.





			— Et s’ils découvrent...





			Bip-bip-bip... un timing parfait.





			— Le crédit est épuisé. Je t’aime.





			— À demain.





			— À demain.





			La communication est coupée mais je reste longtemps debout, le téléphone collé à l’oreille, comme si Frank était toujours au bout du fil.





		
	
		
			Le verdict





			— Procès de la Couronne contre Frank Johnson : toutes les parties sont invitées à se rendre dans la septième salle d’audience.





			Nous attendons le verdict depuis près de vingt-quatre heures. Hier, le juge Miskin a résumé les grandes lignes de l’affaire pour le jury. D’après le procureur de la Couronne, Frank Johnson a été poussé à bout par son frère Jimmy sur lequel il a tiré dans un accès de rage. L’avocat de la défense a plaidé la légitime défense : Frank aurait essayé de se protéger et de protéger son frère. Pour déclarer que l’accusé est coupable de meurtre, a expliqué le juge Miskin, le jury doit avoir acquis l’intime conviction que Frank Johnson avait l’intention de blesser mortellement son frère au moment où il a tiré. S’il fait pencher la balance pour un homicide involontaire, le jury doit reconnaître qu’un acte répréhensible a été commis, à savoir l’utilisation d’une arme ayant entraîné la mort sans intention de la donner. En d’autres termes, si les jurés estiment que Frank tenait l’arme et que son doigt était sur la gâchette lorsque le coup est parti, il s’agit d’un homicide involontaire.





			— Prenez tout le temps nécessaire à l’examen des preuves. Et je vous demande aussi, une fois de plus, de ne pas tenir compte de la médiatisation de cette affaire.





			Robert nous a dit que certains jurys prennent leur décision en moins d’une heure. « C’est souvent bon signe », a-t-il ajouté. Au fur et à mesure que l’après-midi s’écoulait, nous nous sommes sentis de plus en plus abattus. Nous étions épuisés par l’attente et la tension accumulée pendant les jours précédents ; quant à moi, je n’avais qu’une envie, en finir.





			Maintenant que le verdict n’attend plus que nous, je sens tout mon corps se cabrer. Mes membres sont comme paralysés. Le sang me monte à la tête. Toute la peur et l’anxiété que j’ai essayé de réprimer reviennent à l’assaut.





			— Je ne peux pas, dis-je en suffoquant.





			— Si, tu vas y arriver, répond mon père en passant un bras autour de mes épaules. Frank a besoin de toi, plus que jamais.





			Ma mère est aussi à mon côté, elle m’ordonne de la regarder dans les yeux.





			— Ma chérie, n’oublie pas que nous sommes là, tu pourras toujours compter sur nous, quoi qu’il arrive. Tu n’es pas seule.





			— Frank n’est pas coupable, il sortira libre de ce tribunal, affirme Eleanor d’un ton définitif qui ne fait pas vraiment illusion. Tu verras.





			Un silence vertigineux règne dans la salle d’audience aujourd’hui, un silence lourd d’attente. On dirait que personne n’ose parler, ni les journalistes sur le banc de presse, ni les avocats, ni les curieux, dans la galerie, qui ont fait la queue dès 8 heures du matin pour venir assister au dernier jour du procès. En regardant les visages qui m’entourent, je me demande ce qui les amène ici. Une tragédie à taille humaine. Un mari et sa femme. La mort qui a détruit leurs vies, non pas une, mais deux fois. Un écrivain célèbre et une liaison qui a fait la une des journaux. Pourtant, une fois que le procès sera terminé, tous ces gens reprendront le cours de leur existence et nous oublieront.





			Les jurés entrent l’un après l’autre et je suis tellement tendue que je pourrais hurler. Tandis qu’ils s’installent à leur place, j’étudie leurs visages. Est-ce que je leur trouve l’air plus lugubre que d’habitude ? En ce dernier jour du procès – et le plus important – ils sont très bien habillés. Aujourd’hui, ils ont tout pouvoir. Même le jeune hippie a mis une veste et une cravate pour l’occasion. L’homme de la City, qui a été nommé président du jury, porte une chemise à rayures et un col blanc. La femme aux lunettes bleu électrique a choisi une robe avec un gros nœud qui retombe sur chaque épaule.





			Pas un seul d’entre eux n’a un regard pour Frank sur le banc des accusés. Je me dis que c’est de mauvais augure, comme s’ils se sentaient incapables de poser les yeux sur l’homme qu’ils s’apprêtent à déclarer coupable. D’ailleurs, ils l’ont à peine regardé pendant tout le procès, excepté quand il était à la barre des témoins.





			Le président se lève. Mon cœur se serre.





			— Messieurs et mesdames les jurés, demande le greffier. Êtes-vous parvenus à un verdict sur lequel vous êtes tous d’accord ?





			— Oui, répond le président.





			— Déclarez-vous l’accusé coupable ou non coupable du premier chef d’accusation, le meurtre ?





			Le silence qui suit cette question ne dure qu’une seconde tout au plus. Mais quand l’accusé est votre mari, cette seconde ressemble à une éternité.





			— Non coupable.





			J’ai dû retenir mon souffle, le soupir qui m’échappe donne la mesure de mon soulagement.





			— Yes ! s’écrie Eleanor à côté de moi.





			— Dieu soit loué, Dieu soit loué, Dieu soit loué, répète mon père en me regardant, comme on prononce une incantation.





			Un brouhaha se fait entendre, émanant du banc de presse.





			— Un peu de calme dans la salle, s’il vous plaît ! exige le juge.





			Le greffier attend que le bruit cesse avant de reprendre la parole.





			— Déclarez-vous l’accusé coupable ou non coupable du deuxième chef d’accusation, à savoir l’homicide involontaire ?





			Une fraction de seconde, à nouveau. Il y a des vies, des mondes dans ce silence.





			— Coupable.





			Ce mot claque comme un coup de feu dans la salle d’audience.





			— Non ! Noooon !





			Le cri de ma sœur, qui avait si bien su garder son sang-froid, fait voler le silence en éclats.





			Autour de moi, l’onde de choc se propage d’Eleanor à mon père et ma mère, puis à tous ces gens pour qui le verdict importe peu, au fond.





			Je suis debout, j’appelle Frank en repoussant mon père et ma sœur qui veulent me rasseoir de force. Je me penche par-dessus la rambarde sans me soucier de mon père qui continue à me tirer par le bras, et Frank me regarde enfin. Il est déjà debout, deux gardiens sont à ses côtés, mais il soutient mon regard aussi longtemps qu’il le peut. Il sourit même – comment fait-il ? – et m’adresse un simple signe de tête avant qu’on l’emmène.





		
	
		
			28 septembre 1968





			Toujours cachés sous la table, Léo et moi entendons soudain la porte d’entrée s’ouvrir et des pas précipités dans le couloir.





			Est-ce Gabriel ou Jimmy ?





			— Beth ! s’écrie Léo, terrifié.





			Je le serre encore plus fort.





			— Tout va bien, nous rassure Gabriel en entrant dans la cuisine. Tu peux sortir, Léo. Ça va s’arranger.





			Debout dans la lumière vive de la cuisine, nous prenons le temps de nous regarder.





			— Dieu soit loué !





			« Tu es vivant ! » voilà ce que je veux dire, et Gabriel pose sa main sur ma joue, comme tout à l’heure.





			— Jimmy veut bien que je le ramène à la ferme Blakely, mais seulement si tu viens avec nous. Pour faire en sorte que tu retournes auprès de Frank, à mon avis.





			— Non ! proteste Léo en se serrant contre moi. Je ne veux pas que tu me laisses tout seul !





			— Écoute Léo, intervient Gabriel. Je n’en ai pas pour longtemps. Tu es à l’abri ici, je fermerai la porte à clé.





			— Non, non et non !





			Les yeux fermés, le visage contracté, Léo balance sa tête d’avant en arrière, encore et encore. Il est tout tremblant.





			— Léo n’a qu’à venir avec nous, dis-je. On ne peut pas le laisser seul ici. Il s’assiéra à l’arrière avec moi.





			Dehors, affalé sur le capot de la Wolseley bleu clair de Gabriel, Jimmy glisse lentement vers la gauche et semble sur le point de perdre l’équilibre. Quelle vision incongrue : un fermier ivre mort, le visage rougi par l’alcool, qui ne s’est pas changé depuis hier, affalé sur la carrosserie impeccable et rutilante d’une auto flambant neuve.





			— Allez, montez dans la voiture, dit Gabriel d’un ton sec, sans ménagement, comme un père agacé à un mauvais garnement.





			Jimmy relève la tête.





			— C’est à moi que tu parles ?





			— Oui, allons-y, maintenant.





			Je découvre une facette insoupçonnée de sa personnalité.





			— Tu te prends pour qui ? bredouille Jimmy d’une voix pâteuse, comme un ivrogne dans un dessin animé. Va te faire foutre !





			— Beth est là, c’est ce que vous vouliez. Maintenant, soyez gentil et montez dans la voiture.





			À ma grande surprise, Jimmy obéit ; est-ce le ton vif et autoritaire de Gabriel qui est venu à bout de ses résistances ou est-il tout simplement épuisé ?





			Gabriel me lance un coup d’œil, l’air un peu surpris, il ne s’attendait pas à ce que ce soit si facile : « Le pire est passé, ça va aller maintenant », dit son regard. 





			Le trajet entre Meadowlands et la ferme Blakely ne prend que quelques minutes, mais ce soir, il semble interminable. À l’avant, Jimmy ne fait que répéter la même question, encore et encore.





			— Pourquoi t’as fait ça, Beth ? Pourquoi t’as fait ça ?





			— Je suis désolée, Jimmy, je suis vraiment désolée.





			— C’est moche. Après tout ce que vous avez traversé, Frank et toi. Pourquoi t’as fait ça ?





			Je ne sais pas quoi lui répondre, sauf que justement, c’est à cause de tout ce que nous avons traversé. Je le sais. Frank aussi. La mort de Bobby n’a pas seulement mis un point final à sa vie.





			Léo ne lâche pas ma main et la serre si fort que mes doigts commencent à me faire mal. Il n’a qu’onze ans, c’est encore un enfant, au fond. Il n’aurait pas dû voir et entendre tout cela.





			— Nous y voilà, dit Gabriel d’un ton faussement enjoué lorsque nous entrons dans la cour.





			La dernière fois qu’il est venu, c’était pour le mariage, il y a exactement une semaine. Il s’est passé tellement de choses depuis ce jour où, dans la grange, à côté de son frère, Jimmy a regardé sa fiancée s’avancer vers lui sur le long tapis rouge… j’ai peine à y croire.





			Gabriel se gare devant et je sors aussitôt pour aider Jimmy.





			— Viens.





			Je lui tends la main et il me regarde les yeux mi-clos, avec un sourire de poivrot somnolent.





			— Fatigué, dit-il en laissant retomber sa tête.





			J’essaie de le tirer hors du véhicule mais il résiste, il s’affaisse sur son siège.





			— Laisse-moi t’aider, intervient Gabriel en coupant le moteur, puis il se tourne vers son fils qui se trouve à l’arrière et ajoute : J’en ai pour deux secondes.





			Frank sursaute quand nous entrons dans la cuisine avec Jimmy. C’est la première fois qu’il nous voit ensemble, Gabriel et moi, depuis qu’il sait tout.





			— J’ai passé toute la journée et la moitié de la nuit à te chercher, imbécile !





			Frank s’adresse à son frère d’un ton indulgent, plein d’affection, sans nous regarder.





			— Quand vas-tu arrêter de me causer des frayeurs pareilles ? Tu es marié maintenant. Tu seras bientôt papa.





			— J’suis désolé.





			Jimmy tombe dans les bras de Frank et appuie son front contre le sien. Ils restent là, l’un contre l’autre, pendant un bon moment.





			— Ne me fais plus jamais ça, finit par murmurer Frank. Mon cœur ne tient plus le choc.





			— Je vais y aller, dit Gabriel, et Frank le regarde pour la première fois.





			— Merci de l’avoir ramené.





			Frank vient de remercier l’amant de sa femme. Il a prononcé ces paroles d’une voix posée. Il a vraiment l’air reconnaissant. Mais ce « merci » fait l’effet d’une gifle à Jimmy et met le feu aux poudres.





			— Je refuse d’entendre ça ! s’exclame-t-il.





			Soudain, il est à moins d’un mètre de Gabriel. Fait étonnant, il parle d’une voix parfaitement claire, maintenant.





			— Merci ? De quoi ? D’avoir détruit la vie de mon frère ?





			— Écoutez, lui répond Gabriel, ça suffit maintenant. Je vous ai dit que j’étais vraiment désolé.





			Dans la voix de Gabriel, la frustration et la tristesse se mêlent au regret. Mais tout ce qu’entend Jimmy, c’est le ton légèrement condescendant de mon amant, j’imagine. Comment savoir ce qui lui passe par la tête, vu l’état dans lequel il se trouve ?





			Sans crier gare, il tend les bras et ses mains puissantes se referment sur le cou de Gabriel, comme s’il voulait l’étrangler.





			Son geste m’arrache un long hurlement glaçant. Je suis à bout de nerfs.





			— Jimmy, arrête ! crie Frank.





			Il se jette sur son frère.





			— C’est bon, c’est bon, pas besoin de…





			Jimmy lâche Gabriel et recule d’un pas. Il n’a pas le temps de finir sa phrase car au même moment la porte d’entrée s’ouvre à la volée sur Léo.





			Léo, armé d’un fusil de chasse qu’il pointe sur Jimmy.





			Léo, projeté en arrière quand le coup part.





			Des secondes d’horreur où plus rien n’a de sens. Jimmy est allongé par terre, inerte, une tache de sang s’étale sur le tissu clair de sa chemise. Frank est agenouillé à côté de lui, il appuie sur la plaie et retient ses sanglots aussi longtemps qu’il peut pour essayer de le réanimer. Léo hurle sans pouvoir s’arrêter. Choqué, livide, il tient encore le fusil, canon tourné vers le sol. Gabriel ne va pas le réconforter, pas tout de suite. Comme si nous étions pétrifiés pendant de longues secondes atroces, incapables d’échapper à cette immobilité.





			— J’appelle une ambulance ! dis-je en reprenant mes esprits.





			Mais Frank se relève, les mains et le visage couverts de sang. Sa manche droite en est imbibée jusqu’au coude.





			— Attends, j’ai besoin de réfléchir une minute. C’est fini, Beth. Jimmy est mort.





			À ces mots, Léo se met à pleurer.





			— C’est moi qui l’ai tué, papa ? Je l’ai tué ?





			Gabriel prend son fils dans ses bras et Léo enroule ses deux jambes autour de sa taille comme un petit enfant. Il enfouit son visage dans son cou.





			— Ça va aller, murmure Gabriel en lui frottant le dos.





			Non, plus rien ne va. Plus rien ne sera jamais pareil.





			Le visage baigné de larmes, Frank parle d’une voix éteinte, laconique.





			— Emmenez le petit, il ne doit pas rester ici, dit-il à Gabriel.





			— Vous n’y pensez pas ? Il faut appeler la police !





			— Pardon, gémit Léo. Pardon, papa. J’ai pas voulu faire ça.





			— Beth ! tranche Frank. Emmène-les loin d’ici, et reste avec eux. Je me charge de tout ça. Je dirai que c’était un accident.





			— Non, je reste avec toi.





			— Sors d’ici, tout de suite. Je suis sérieux. Fais ce que je te dis, s’il te plaît, Beth.





			Il crie pour me secouer, m’aider à surmonter le choc et le sien aussi, peut-être.





			— Nous devons dire la vérité sur… commence Gabriel, mais Frank lui coupe aussitôt la parole.





			— Non. Léo va se retrouver face à la justice. Il a onze ans, c’est ça ? La police va s’en mêler, ils voudront l’entendre. Vous voulez lui infliger cette épreuve ? C’est mon frère, laissez-moi régler ça.





			Pourquoi ? Voilà la question qui taraude Gabriel pendant tout le trajet de retour.





			Pourquoi Frank a-t-il pris cette décision ? Pourquoi veut-il endosser la responsabilité d’un accident qui n’est pas de son fait ?





			Étouffée par les sanglots, je suis incapable de lui répondre.





			Obnubilé par sa propre culpabilité, mon mari au grand cœur veut se sacrifier.





		
	
		
			1969





			La vie d’une ferme ne vous laisse aucun répit, pas même quand un accident tragique, une douloureuse rupture et une décision de justice vous privent de vos proches. Je suis une véritable épave, totalement épuisée physiquement et moralement, mais il faut s’occuper de l’exploitation car cette saison est particulièrement chargée. Comme un lot de consolation, plusieurs agneaux sont nés pendant mon absence et quelques brebis vont encore mettre bas. Je les ausculte, attentive aux premiers signes d’accouchement et je leur palpe le ventre pour vérifier que tout aille bien. Ces gestes routiniers font désormais partie de mon quotidien, je les accomplis pensivement comme Jimmy et Frank, à l’époque où je les regardais faire. Pendant que je mélange leur nourriture, les moutons se pressent autour de moi et me laissent caresser leur pelage laineux. Après les longues journées que j’ai passées au tribunal, me retrouver ici, libre de mes mouvements, me galvanise.





			Il y a un peu plus d’un an, un chien est venu attaquer nos agneaux dans ce pâturage, déclenchant une série d’événements auxquels personne ne s’attendait. Comment imaginer que le petit Léo entrerait dans ma vie, qu’il aurait un air de famille avec l’enfant que j’avais perdu, qu’il aurait besoin d’une maman alors que j’avais désespérément besoin d’en être une ? Que Gabriel et moi nous reverrions, jour après jour, pour finir par comprendre que les sentiments soigneusement enfouis au fond de nous-mêmes étaient intacts et ne demandaient qu’à renaître ? Gabriel m’avait obnubilée si longtemps, lui qui m’avait éveillée au désir avant de m’abandonner – du moins le croyais-je –, mais il n’était pas le froid séducteur que j’avais créé de toutes pièces ; non, j’ai découvert que je tenais encore à lui, que je l’aimais encore.





			Lorsque je l’aperçois s’approcher à travers champs, je me dis que c’est une apparition, une sorte d’hallucination fabriquée par mon esprit fatigué et fragile. Mais l’homme continue d’avancer et sa longue silhouette ne laisse bientôt plus aucune place au doute.





			— Bonjour, Beth.





			Il s’arrête à quelques mètres de moi.





			J’écarte une mèche de cheveux de mon visage et je m’aperçois que ma main est couverte de nourriture pour les moutons.





			— Je suis venue te parler, il le fallait.





			— Bien.





			Non, ce n’est pas bien, c’est même tout le contraire. Je ne suis pas prête à voir Gabriel. Ni qui que ce soit, d’ailleurs.





			— Je n’aurais jamais imaginé qu’il soit condamné. Miles était censé être le meilleur avocat, tout le monde pensait qu’il gagnerait le procès. Je te demande pardon, Beth. Je t’ai laissée tomber.





			À quoi sert cette conversation ? Elle est inutile, désespérante.





			— Combien est-ce qu’il va prendre, à ton avis ? demande Gabriel.





			— Huit ans, si j’en crois ce que Robert a dit. Mais il pourrait sortir plus tôt. Cinq ans, avec un peu de chance.





			Ce mot nous fait tiquer l’un comme l’autre. Peut-on vraiment parler de chance ?





			— Pardonne-moi, répète Gabriel. Je n’aurais jamais dû laisser Frank... Je ne voulais pas le faire, tu te rappelles…





			Il s’interrompt, désemparé.





			Je me mure dans mon silence. Je sais que je devrais dire quelque chose. Aider Gabriel, atténuer sa culpabilité.





			— Écoute, je suis tellement fatiguée. De tout ça.





			— Miles n’a pas été à la hauteur, il nous a lâchés, accuse Gabriel.





			— Tu es injuste. Il a fait ce qu’il a pu. Notre version des faits ne collait pas, depuis le début. Robert n’avait pas tous les éléments en main.





			— Je ne comprendrai jamais pourquoi Frank s’est accusé. Pourquoi a-t-il voulu payer pour un enfant qui n’est même pas le sien ?





			Ce doit être l’épuisement, j’ai perdu toute combativité. Mes dernières résistances ont cédé. Une réponse me vient à l’esprit, ces mots que je ne dois pas prononcer veulent pourtant sortir de ma bouche et voilà qu’ils m’échappent :





			— Il n’a pas pu sauver ton fils.





			— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr qu’il l’a sauvé. Il est en prison à sa place.





			Mon cœur bat si fort que je crois m’évanouir.





			— Ton fils aîné.





			L’instant de vérité ne dure pas plus d’une seconde.





			— Qui, Bobby ? demande-t-il en butant sur le prénom.





			Pour toute réponse, je hoche la tête et je pousse un léger soupir. Je n’ai plus la force de parler.





			— Mon fils ? Bobby était mon fils ?





			La douleur lui arrache un long cri. Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dans ce hurlement, j’entends la rage, le chagrin et le désespoir qui l’accablent à l’instant où il comprend.





			— Gabriel.





			Je m’approche de lui, mais il s’écarte.





			— Laisse-moi.





			Je le regarde se couvrir le visage de ses mains et se mettre à sangloter. Ce secret entre nous, cette vérité cachée, c’est impardonnable. Je l’ai toujours su. Et Frank aussi.





			Il relève les yeux, essuie les larmes sur ses joues.





			— Léo ressemblait à Bobby, n’est-ce pas ? Je comprends mieux maintenant, cette photo, celle que Léo aimait tant. Seigneur, pauvre Léo ! Tu l’as privé d’un frère. Et moi d’un fils. Vous nous l’avez volé, toi et Frank.





			— C’est aussi mon fils. Et tu n’étais pas là pour m’aider, tu l’as déjà oublié ?





			— Mais enfin… proteste Gabriel dont la voix monte dans les aigus comme une plainte. J’aurais été à tes côtés. Je t’aimais. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu attendais un enfant ?





			— J’ai essayé de le faire. Ta mère était au courant. Je lui ai demandé de te le dire.





			— Ma mère ? Elle le savait ?





			Il a l’air si bouleversé. J’ai presque peur de continuer.





			— Je n’ai pas eu besoin de le lui dire, elle a compris toute seule. J’ai d’abord pensé qu’elle allait me venir en aide, puisque je portais ton enfant. Mais tout ce qui comptait à ses yeux, c’était de protéger ta réputation. Elle m’a fait promettre de ne jamais te le dire. Elle m’a payée, Gabriel. Un gros chèque pour acheter ma discrétion.





			— Non ! Non, non, non. Elle ne me ferait pas ça.





			Les accents désespérés dans sa voix, le doute, c’est déchirant.





			— Tu sais bien que si. Ta mère s’est-elle jamais souciée d’autre chose que de ses propres intérêts ?





			— Toutes ces anecdotes sur l’enfance de Bobby que tu m’as racontées… C’est parce que tu te sentais coupable, n’est-ce pas ? Tu m’as caché son existence pendant des années, et ensuite tu m’as livré quelques bribes pour te racheter !





			Je laisse exploser ma rage, comme une dernière parcelle de colère enfouie en moi qui remonte à la surface. Je me mets à hurler comme une possédée ici, au milieu des champs et des moutons.





			— Frank est en prison parce que ton fils a assassiné son frère. Il s’est accusé pour que Léo n’ait pas à le faire. Pour que tu n’aies pas à voir ton fils sur le banc des accusés au tribunal. Pour qu’on ne te l’enlève pas. Oui. Parce qu’il est devenu le père de Bobby et pas toi. Oui, il s’est senti coupable, surtout après la mort de Bobby. Mais toi, où étais-tu quand j’avais besoin de toi ? Où étais-tu quand je me suis fait renvoyer du lycée, à dix-sept ans, enceinte et sans mari ? Frank a bien voulu de moi et du bébé, même s’il était l’enfant d’un autre homme. Sans hésiter. Parce qu’il m’aimait. Et Frank, dis-je entre deux sanglots, a été le meilleur des pères pour Bobby. Meilleur que tu aurais jamais pu l’être.





			Je tombe à genoux et j’enfouis mon visage dans mes mains.





			Après le coup de feu qui a tué Jimmy, nous avons fait de notre mieux, Gabriel, Frank et moi, pour convaincre Léo qu’il s’agissait d’un accident. Nous savions qu’il n’avait jamais eu l’intention de tirer, lui avons-nous répété. Il voulait simplement protéger son père. Comme n’importe quel fils.





			Malgré nos efforts, Léo était de plus en plus abattu au fil des mois et à l’approche du procès. Frank a fini par aller le voir à Meadowlands, tout en sachant quel risque il prenait dans un village où les commérages vont bon train. Il n’a pas respecté les conditions de sa libération sous caution, mais il l’a fait quand même.





			« À quoi ça sert que je m’accuse, si la culpabilité continue à le ronger ? m’a dit Frank ce jour-là. Je vais lui faire comprendre, une fois pour toutes, qu’il n’est qu’un enfant et qu’il a eu la malchance de se retrouver mêlé à une histoire d’adultes qui le dépassait. »





			— Pardonne-moi, Gabriel.





			Je marmonne ces excuses, le visage dans mes mains, sans me résoudre à le regarder. Ma rage a disparu, remplacée par la honte.





			— Je suis un monstre. Je fais des choses abominables. Pas étonnant que tu me détestes. Je me déteste, moi aussi.





			J’entends Gabriel s’agenouiller dans l’herbe humide, je sens ses mains sur les miennes, il les écarte et tourne mon visage vers le sien, sans me brusquer.





			Le regard qu’il pose sur moi reflète tout à la fois : son chagrin, sa tristesse, sa passion, son deuil, son innocence, sa colère… un reflet lumineux qui s’amenuise. Au cœur de toute cette histoire, il y a un secret. Un mensonge trop grave pour être absous, depuis toujours. Pourtant, quand je plonge mes yeux au fond des siens, je n’y trouve ni reproche ni haine, comme je m’y attendais, mais de l’amour.





			Nous restons enlacés – accrochés l’un à l’autre, en fait – tandis que le ciel s’assombrit lentement autour de nous, que les moutons bêlent doucement et que les oiseaux rejoignent leurs nids à tire-d’aile, à l’endroit même où Bobby, notre fils, aimait le plus venir.





		
	
		
			Treize ans plus tôt





			Je sais que je suis enceinte avant même mon premier retard de règles. Ce qui me l’apprend, ce ne sont ni des seins légèrement douloureux, ni des nausées au réveil, ni aucun des autres indices décrits dans le livre que j’ai lu en cachette à la bibliothèque. Je le sais, c’est tout.





			La dernière fois que nous avons fait l’amour – quel cruel souvenir – c’était la nuit que j’ai passée à Oxford, chez Gabriel. Un moment d’intimité magique arraché au sommeil pendant lequel nos corps se sont retrouvés et ont pris le pas sur nos esprits, comme dans un rêve. Ensuite, je me suis demandé si j’avais pensé à mettre mon diaphragme. Une fois rentrée à Hemston, je le découvre bien rangé dans son étui. Mais à ce stade, je suis si triste que je ne m’en soucie pas. C’est terminé entre Gabriel et moi, je ne peux penser à rien d’autre qu’à le reconquérir.





			Les jours passent, je n’ai toujours pas mes règles et les preuves que je suis enceinte deviennent irréfutables : j’ai les seins gonflés et striés de veines bleues, ma vessie se rappelle à moi à tout bout de champ et je développe une intolérance pour des odeurs que j’ai toujours trouvées agréables – le bacon grillé, le café, même le parfum. Je sais que je devrais tout dire à mes parents mais je ne trouve pas les mots.





			Je pense à Gabriel presque tout le temps. Je décroche le téléphone pour l’appeler, cent fois, deux cents fois. Mais il ne m’a pas recontactée depuis notre rupture et j’ai bien peur de savoir pourquoi : il est amoureux de Louisa. Sans m’en rendre compte, je lui ai facilité les choses.





			Que penserait Gabriel s’il était au courant de ma grossesse ? C’est un garçon honnête, j’en suis sûre. Il me proposerait peut-être de m’épouser. Mais est-ce que j’accepterais, sachant qu’il en aime une autre ?





			La nuit, je lui écris des lettres dans lesquelles je déverse mes remords et ma tristesse. Je lui dis que je regrette vraiment les paroles blessantes que je lui ai assénées. J’aimerais pouvoir revenir en arrière et tout effacer. Il me manque, il me manque désespérément. Et puis il devrait savoir que...





			Je me demande si je ne suis pas enceinte.





			J’ai beau écrire et réécrire cette phrase, je la trouve toujours choquante, définitive. Chaque fois, je déchire la lettre en petits morceaux.





			Après deux semaines d’indécision, je vais à Meadowlands et je frappe à la porte avant d’avoir le temps de changer d’avis.





			J’espérais que Gabriel serait revenu pour les vacances de Noël, mais c’est Tessa qui m’ouvre, l’air étonné.





			— Beth. Qu’est-ce que tu fais ici ?





			— J’aimerais parler à Gabriel.





			— Je suis désolée mais il n’est pas là.





			— Ah ?





			Je sens ma gorge se serrer, je ne sais pas quoi dire. Je n’avais pas envisagé que Gabriel ne soit pas à Meadowlands. J’ai le souffle court et Tessa l’a sans doute remarqué parce qu’elle m’invite à entrer.





			— Suis-moi, dit-elle en tournant les talons, et je lui emboîte le pas sans réfléchir.





			À l’intérieur, dans le petit salon rose où Gabriel et moi nous sommes allongés tête-bêche sur le canapé de velours pour boire du vin l’été dernier, Tessa me désigne les fauteuils disposés devant la cheminée.





			— Assieds-toi.





			Je lui obéis, mal à l’aise sous son regard inquisiteur. Le silence se prolonge jusqu’à ce que je pose ma question.





			— Quand est-ce que Gabriel sera de retour ?





			— La semaine prochaine, je pense. Mais pour tout dire, je suis assez surprise de te voir. J’avais cru comprendre que vous n’étiez plus ensemble.





			Blessée par le ton désinvolte sur lequel elle en parle comme d’un fait accompli, par le fait même qu’elle soit au courant, je ne trouve rien à répondre.





			Je ne sais pas quoi faire ni vers qui me tourner. J’avais espéré trouver Gabriel chez lui. J’aurais pu lui dire que j’étais enceinte et nous aurions décidé ensemble de ce que nous allions faire.





			Sans y penser, je pose la main sur mon ventre. Je pense à l’embryon qui se développe à l’intérieur. Il ne mesure pas plus d’un demi-centimètre, d’après le livre que j’ai consulté à la bibliothèque.





			En relevant les yeux, je vois Tessa m’observer en plissant les yeux.





			— Seigneur ! Tu es enceinte, Beth ? C’est ça qui t’amène ?





			— Oui, dis-je dans un souffle, sans réfléchir.





			Le soulagement est immédiat. Je ne suis plus la seule à le savoir. Tessa va certainement m’aider, maintenant qu’elle est au courant que je porte l’enfant de son fils.





			— Comment est-ce arrivé ?





			— J’ai… Nous n’avons pas fait attention quand j’étais à Oxford.





			— Quels irresponsables ! lâche Tessa qui ne cache pas son agacement. Je m’étonne que Gabriel n’ait pas jugé bon de m’en parler.





			— Il ne le sait pas encore.





			Étrangement, le visage de Tessa s’illumine aussitôt qu’elle m’entend prononcer ces paroles. Elle se penche en avant pour me tapoter la main.





			— Tu ne lui en as rien dit, voilà qui est raisonnable. Inutile de le tracasser avec ça, nous sommes bien d’accord !





			— En fait, j’espérais le lui annoncer aujourd’hui. C’est pour ça que je suis venue.





			Tessa se lève et se met à tourner en rond dans la pièce.





			— Laisse-moi réfléchir une seconde, veux-tu ? Tes parents sont au courant ?





			— Pas encore.





			— Parfait !





			— Ils vont sans doute finir par s’en rendre compte.





			L’expression que reflète le beau visage de Tessa change à nouveau, du tout au tout.





			— Tu n’as quand même pas l’intention de le garder ?





			— Qu’est-ce que je ferais d’autre ?





			— Ma chère, j’oublie parfois que tu vis dans un village et que tu n’as encore rien vu du monde. Il existe des endroits pour régler ce genre de problème. Rien de clandestin, ne t’en fais pas. Il suffit d’avoir de l’argent et d’être prête à se rendre à l’étranger. Je suis ravie que tu aies eu l’idée de m’en parler.





			Je regarde Tessa, éperdue.





			— Vous me parlez d’avortement, c’est ça ?





			Je chuchote comme si ce mot pouvait offenser mon enfant à venir. J’ai été élevée dans la foi catholique. Une éducation imparfaite, sans doute – ma grossesse en atteste –, mais les années de catéchisme m’ont rendue sûre d’une chose : le petit embryon qui est en moi deviendra un bébé. Je vais l’aimer et lui offrir la meilleure vie possible.





			— Oui, exactement. C’est bien plus facile que tu ne le penses. Vous n’avez pas besoin de gâcher votre vie pour une erreur aussi stupide, Gabe et toi.





			— Je ne pense pas que ce bébé gâchera ma vie... ni celle de Gabriel.





			Silence.





			— Tu as l’air bien décidée à lui annoncer  la nouvelle.





			— Vous ne croyez pas qu’il voudrait savoir ? Il aimerait peut-être avoir son mot à dire. Après tout, c’est de son enfant qu’il s’agit.





			— Ah. Je commence à comprendre où tu veux en venir. Tu pensais convaincre Gabriel de t’épouser ? Je ne vois pas comment cela pourrait se faire, Beth, vraiment pas. Ne le prends pas mal, mais Gabe semblait plutôt soulagé quand il m’a annoncé votre rupture. Pour être tout à fait honnête, je pense que cette relation à distance lui pesait. Et puis, bien sûr, Oxford a bien d’autres choses à lui offrir. Un nouveau cercle d’amis.





			Moi qui étais arrivée forte de mes résolutions, je me sens perdre courage.





			— Il est toujours avec Louisa ?





			Tessa ne répond pas tout de suite à ma question, posée d’une voix étouffée. Son visage est indéchiffrable. Est-elle perplexe, soulagée, ou ni l’un ni l’autre ? Elle se met à sourire. De toutes ses dents.





			— Oui. Pas depuis très longtemps, bien sûr, mais ils se sont bien trouvés. Et le père de Louisa peut lancer la carrière de Gabriel. Je suis certaine que tu ne voudras pas faire obstacle à son rêve de devenir écrivain, ajoute-t-elle avec un petit rire argentin qui sonne faux. Il est possible qu’ils aillent vivre à Hollywood après Oxford. Nous aussi, d’ailleurs. Pour échapper à la météo infâme de ce pays.





			Je frissonne malgré la chaleur du feu. Je n’aurais jamais dû venir. Il faut sortir d’ici, fuir cette femme comme la peste. Je ne veux plus rien faire d’autre que me coucher et pleurer tout ce que j’ai perdu.





			— Oh, tu t’en vas ? demande Tessa en me voyant me lever.





			Je hoche la tête.





			— Une minute, j’ai quelque chose pour toi.





			Je la regarde s’asseoir à son secrétaire sous la fenêtre. Je me rappelle l’avoir convoité la première fois que j’ai pu admirer ses jolies incrustations en nacre et ses tiroirs secrets aux délicates poignées dorées. Un jour, me suis-je dit il y a quelques mois, je m’achèterai un petit bureau comme celui-ci et je le remplirai de trésors. Des billets doux et des plumes d’oiseaux rares, des galets aux formes étranges et des poèmes que personne ne doit lire. Des rubans, des timbres et des bouteilles d’encre.





			Tessa revient vers moi et me tend une enveloppe.





			— Tiens, inutile de l’ouvrir dès maintenant. Mais quoi que tu décides, ça te servira.





			Bien sûr que je l’ouvre. À l’intérieur se trouve un chèque de mille livres. Il n’y a pas d’ordre. Je sursaute. Mes parents gagnent moins que cela en une année entière.





			— C’est trop.





			— Pas du tout. Prends-le, j’insiste. Quand elles se retrouvent dans ta situation, beaucoup de jeunes filles optent pour l’adoption. Je peux te recommander une très bonne agence à Knightsbridge.





			Les yeux rivés sur la moquette rose, je sens la rage monter en moi, prête à exploser. Ma situation. Pas celle de Gabriel. Voilà comment se passent les choses dans le monde de Tessa Wolfe.





			— Beth ?





			Tessa attend que je la regarde.





			— Je ne te demande qu’une petite chose en retour. Promets-moi de ne pas parler de ton état à Gabriel. Sa vie ne fait que commencer à Oxford, je ne supporterais pas que cet accident gâche son avenir. Si tu décides de garder cet enfant, sois discrète sur l’identité de son père, veux-tu ?





			Je ne lui réponds pas. Je ne peux pas. Si ma vie déraille, quelle importance, du moment que celle de son précieux Gabriel est préservée.





			— C’est d’accord ?





			J’acquiesce. Je ne vois pas d’autre moyen de quitter cette pièce et cette maison, d’échapper à l’univers toxique de la famille Wolfe.





			Dehors, je m’attarde un instant sur le perron pour admirer la nature paradisiaque, le lac sur lequel glissent des cygnes blancs – quel cadre de rêve pour notre éphémère histoire d’amour ! Un amour qui n’était rien d’autre qu’une illusion.





			J’aspire l’air frais à pleins poumons, puis j’expire pour évacuer toute la laideur des trente dernières minutes.





			C’est terminé. Terminé. Terminé.





			Le dernier jour du trimestre, je suis convoquée dans le bureau de la directrice.





			— Qu’est-ce qu’elle te veut, cette fois-ci ? demande Helen, inquiète.





			C’est ma meilleure amie, je lui ai toujours confié tous mes secrets. Mais celui qui grandit dans mon ventre, je le garde pour moi quelques semaines encore.





			Oubliés, Shakespeare et les sœurs Brontë, sans parler de mon admission à Oxford. Je ne pense plus à Charles Dickens ni à la révolution industrielle dépeinte dans ses romans. Je me fiche bien d’être invitée à telle ou telle fête de Noël et des robes que mes camarades ont l’intention de porter pour l’occasion. Je regarde par la fenêtre de ma classe, bien consciente que ma vie va changer sans retour en arrière possible. Mais au moins, pour l’instant, nous sommes seuls, mon petit passager clandestin et moi, à partager cette intimité qui n’est qu’à nous. D’une certaine manière, c’est sacré. Je ne veux mettre personne d’autre dans la confidence.





			Je frappe à la porte de la directrice en pensant à quel point j’ai changé en quelques semaines. Rien de ce qu’elle compte dire ne peut m’atteindre ou me blesser désormais. Étrangement, je me sens protégée par le minuscule secret que je porte en moi.





			— Elizabeth. Entrez, asseyez-vous.





			Elle fait un geste vers la chaise devant son bureau.





			Dans la pièce il y a un petit sapin de Noël décoré de boules rouges, argentées et dorées par des élèves du collège. J’étais l’une d’entre elles à onze ans, trop heureuse d’avoir accès à la sphère privée de sœur Ignace.





			— J’ai d’abord envisagé de convier le père Michael à cette réunion, mais j’ai décidé que, compte tenu des circonstances, la confidentialité est de mise. Cette affaire restera entre nous.





			Pendant un moment, nous nous regardons, la religieuse et moi, et les questions tourbillonnent dans ma tête. Sait-elle ce qui m’arrive ? Comment pourrait-elle être au courant ? Il n’y a que deux personnes au monde qui savent que je suis enceinte. Moi et Tessa Wolfe. La mère de Gabriel n’a pas pu faire circuler la nouvelle. Tout ce qui l’intéresse, c’est de cacher ma grossesse aussi longtemps que possible.





			— J’ai écrit à vos parents cet après-midi pour les informer que, malheureusement, vous ne reviendrez pas étudier ici à la rentrée, Elizabeth.





			— Je ne comprends pas.





			— Je crois que si.





			— Expliquez-moi, s’il vous plaît.





			— Vous êtes courageuse, je vous admire pour cela. Nous avons décidé qu’il n’était plus convenable de vous garder ici. Les places sont très recherchées et leur attribution est à notre discrétion, comme vous le savez. Nous avons décidé d’offrir la vôtre à une élève capable de respecter le code moral de l’école. Nous attendons des élèves les plus âgées qu’elles montrent l’exemple aux plus jeunes. Or vous n’avez pas fait le moindre effort pour cacher votre conduite inconvenante, Elizabeth, tout au contraire. Cela dit, il ne s’agit pas à proprement parler d’un renvoi, ainsi que je l’ai expliqué à vos parents. Nous vous invitons à revenir passer vos examens de fin d’études en juin si vous le souhaitez.





			Elle me regarde fixement, d’un air dur.





			— Cependant, je pense que c’est fort peu probable. Qu’en dites-vous ? ajoute-t-elle.





			— Qui a vendu la mèche ? dis-je sans pourvoir m’en empêcher.





			— Hier, j’ai reçu la visite d’une personne qui a fait une généreuse donation pour contribuer au financement d’un nouveau laboratoire de science. Elle a insisté pour que la nouvelle de votre état ne soit pas ébruitée au sein de notre école. Il vaut mieux que vous quittiez les lieux aussi rapidement que possible, avant que la rumeur ne se répande.





			— Elle a acheté mon silence, à moi aussi, dis-je, les larmes aux yeux. On fait tout ce qu’on veut quand on est riche.





			À ma grande surprise, sœur Ignace éclate de rire. Un rire sincère, plein de chaleur, me semble-t-il.





			— On est bien mieux sans ces gens-là, si vous voulez mon avis. Je ne m’inquiète pas pour vous, Elizabeth. Vous êtes intelligente. Vous avez du cran. Vous vous en sortirez d’une manière ou d’une autre, je n’en doute pas une seconde.





			Frank passe chez nous quelques jours après Noël. On le reconnaît à peine sans son uniforme scolaire, à croire que l’ordinaire d’un blazer noir et d’un pantalon gris ne l’avantage pas vraiment, lui qui est si bien bâti. Ses cheveux sont humides et il sent encore le savon.





			— J’ai quelque chose à te montrer, annonce-t-il.





			— Qu’est-ce que c’est ?





			Quand Frank sourit, il plisse les yeux au point qu’on ne les voit presque plus. Je ne l’avais jamais remarqué.





			— Si je te le dis, ça va gâcher la surprise, pas vrai ?





			Une vieille Land Rover est garée devant la maison ; la couleur d’origine de la carrosserie est presque invisible sous plusieurs couches de boue séchée.





			Sur le volant, la main hâlée de Frank attire mon regard, ses doigts forts aux ongles courts me frappent par leur élégance. Lorsqu’il change de vitesse, les muscles de son avant-bras se gonflent sous sa peau.





			Nous nous engageons sur le long chemin de terre qui mène à la ferme des Johnson, la ferme Blakely. Je sais où Frank habite, même si je n’y suis jamais venue.





			— On va chez toi ?





			— Non.





			Il gare la Land Rover près d’un portail en fer.





			— Nous sommes arrivés, dit-il en me souriant.





			Je le suis au bord d’un long champ en pente jusqu’à ce que nous atteignions un vaste chêne.





			— Quel arbre ! dis-je poliment. Il est énorme.





			Si Frank Johnson pense que je vais communier avec un chêne, il risque d’être déçu.





			Il me montre un trou sombre à mi-hauteur du tronc, juste au-dessus de mes yeux.





			— Regarde là-dedans, mais ne t’approche pas trop près.





			Au début, je ne vois rien dans la cavité sombre, puis je distingue un nid et, à l’intérieur, deux minuscules oisillons au duvet peu fourni qui ouvrent leurs minuscules becs jaunes.





			— Un nid ? En cette saison ? Il fait si froid ! Qu’est-ce que c’est comme oiseaux ?





			— Des merles, je pense. Ils sont en avance sur la saison. Je pense qu’ils ont été abandonnés. Cela fait plusieurs jours que je les surveille. Ils sont affamés.





			— Tu crois qu’ils vont mourir ?





			— Pas si quelqu’un s’en occupe.





			— Nous ?





			— Ou toi ! répond-il en souriant. Je me suis dit que ça pourrait te plaire d’en prendre soin. Au début, ce sera une occupation à plein temps. Moi, je travaille toute la journée à la ferme. Mais je rapporterai le nid chez moi, pour le mettre à l’abri, à moins que tu ne veuilles t’en charger.





			— Je vais le faire, dis-je avec détermination. Pourquoi ne pas les emmener maintenant ? Ils ne passeront peut-être pas la nuit, ici.





			— Je me doutais que tu dirais ça. J’ai tout ce qu’il nous faut à l’arrière de la voiture.





			Il fait un pas vers la Land Rover, mais je l’arrête en posant ma main sur son bras.





			— Tu m’aimes, Frank ?





			Il ne semble pas du tout surpris par ma question, posée à l’improviste.





			— Oui, mais je veux bien qu’on soit juste amis.





			— Ça serait bien.





			— D’être amis, tu veux dire ?





			— Ou plus. Quand on se connaîtra mieux.





			Son rire soudain me paraît si simple et innocent. Frank Johnson, me dis-je pensivement, voilà un garçon qui a une vie simple, saine et sans complication.





			 





			Frank passe me voir dès qu’il a fini de travailler à la ferme. Nous commençons par vérifier que mes petits protégés se portent bien : ils grossissent et se remplument chaque jour un peu plus. Ensuite, nous roulons sur les chemins de campagne plongés dans l’épaisse obscurité des nuits d’hiver et nous faisons connaissance. Nous parlons de nos familles, des camarades de lycée que nous aimons et de ceux que nous n’aimons pas. De musique, de nos disques préférés, nous découvrons avec étonnement que nous avons presque les mêmes goûts. Frank ne me pose pas de questions sur Gabriel, il ne veut pas savoir pourquoi j’ai quitté le couvent, ni si j’envisage toujours d’aller faire mes études à Oxford. Je ne lui demande pas pourquoi il n’est pas resté au lycée jusqu’à la fin de l’année.





			Je remarque qu’il s’anime chaque fois qu’il est question de la ferme – même si c’est pour me parler du mouton égaré qu’il a mis des heures à retrouver ou du fait qu’il est tellement habitué à la puanteur du lisier qu’il ne la remarque plus. Je comprends que c’est son monde, son oxygène, et que lorsqu’il s’en éloigne, il ne se sent pas vraiment lui-même.





			— Montre-moi, dis-je un soir.





			— Te montrer quoi ?





			— Ton endroit préféré à la ferme Blakely.





			Son large sourire est si réconfortant qu’il me rend euphorique. Le regarder suffit à me rendre joyeuse, dès qu’il s’arrête j’ai envie d’appuyer sur le bouton pour que ça recommence.





			— J’ai congé le dimanche après-midi. Il faut que tu le voies de jour.





			 





			J’aurais dû savoir qu’il me ramènerait au chêne.





			Debout au pied de l’arbre, nous regardons le paysage dépouillé, comme engourdi par le froid. Je vois le champ descendre en pente douce vers le lointain, un patchwork de carrés bruns et ocre délimités par des haies, la légère élévation d’une colline au loin… L’infini est juste là, sous nos yeux. Je comprends pourquoi il aime cet endroit.





			— Toutes ces terres font partie de l’exploitation ?





			Frank ne répond pas. Il prononce mon nom. Doucement.





			Rien qu’à la façon dont il me regarde, je devine ce qui va se passer. Tout mon corps est en alerte, l’air lui-même fourmille d’attente autour de nous. Frank se rapproche jusqu’à ce que nous ne soyons plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Il va m’embrasser. Je lève la main pour l’arrêter.





			— Attends. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie, dis-je aussitôt en voyant son air déconfit. Je veux bien. Mais d’abord, il y a une chose que tu dois savoir.





			— D’accord.





			Il patiente calmement jusqu’à ce que je parle. Sans s’inquiéter.





			— Je suis enceinte. Et je veux le garder.





			Le visage de Frank reste impassible. Il acquiesce, réfléchit. Il prend son temps. Les secondes passent, une minute entière, peut-être.





			— Et lui ? Il ne veut rien savoir, je suppose ?





			— Il n’est pas au courant. Il ne saura jamais. Comme nous avons rompu...





			— Ah. Je vois. Bon, dans ce cas...





			Il me sourit jusqu’à ce que je ne puisse rien faire d’autre que sourire à mon tour. Et voici que nous sourions aux anges, comme des idiots, alors que je pensais n’avoir aucune raison de le faire sous un vieux chêne, par un après-midi d’hiver.





			— C’est une bonne nouvelle, non ?





			Sur ces mots, Frank ouvre grand les bras, comme une invitation. Et quand je le rejoins, il rit, tout heureux.





		
	
		
			V





			Grace





		
	
		
			Hemston, Dorset





			1975





			Grace descend du pâturage avec deux brebis et une grappe de jeunes agneaux à sa suite. Elle sait comment zigzaguer tranquillement sur la pente en s’assurant que ses petits protégés marchent dans ses pas. Elle sait quand s’arrêter et attendre pour qu’ils ne soient pas distancés par leur mère. Elle leur parle sans discontinuer, comme le faisaient son oncle et son frère Bobby. Elle a cinq ans.





			L’un des agneaux compte plus que tous les autres à ses yeux parce qu’hier, elle l’a aidé à venir au monde toute seule, comme une grande. Quand elle a vu le bout de ses pattes apparaître, elle s’est agenouillée à côté de la brebis, a saisi les chevilles dans ses petites mains et elle a tiré en attendant chaque nouvelle contraction pour le sortir un peu plus.





			— Tire bien fort, Gracie, donne tout ce que tu as, a dit mon père lorsque l’agneau a pointé son petit museau noir.





			Je savais qu’il se retenait de l’aider. Comme moi.





			Grace a tiré plus fort, en grognant comme un lutteur catégorie poids lourds, et enfin l’agneau est sorti, libre. J’aurais aimé avoir un appareil photo. J’aurais aimé que Frank voie le visage de Grace, le mélange de fierté et d’admiration qu’il reflétait quand elle s’est retournée pour me sourire et m’a tendu son pouce levé.





			Grace n’a pas vu le jour sur le sol de la cuisine comme son frère ; elle est née à l’hôpital Dorchester huit mois après la fin du procès. J’ai attendu que les risques de fausse couche soient écartés avant d’annoncer à Frank que j’attendais son enfant. Je savais ce que cela signifierait pour lui, un autre enfant, sa chair et son sang, cette fois-ci.





			— Devine quoi ! ai-je dit quand il m’a appelée de la prison. Je suis enceinte. Treize semaines hier. Nous allons avoir un bébé, Frank.





			Dans le bref silence qui a suivi, je l’ai imaginé dans la cabine téléphonique, submergé par l’émotion. J’ai écouté son souffle court, le son rauque de sa voix.





			— Comment est-ce possible ?





			— J’ai jeté mon diaphragme quelques mois avant le début du procès. Je ne voulais pas te le dire au cas où ça ne marcherait pas.





			— Nous allons avoir un bébé ? Tu es enceinte ? Nous allons avoir un autre enfant ?





			Frank criait maintenant. Il criait et riait, en répétant plusieurs fois ces phrases pour être sûr d’avoir compris.





			Le souvenir de sa joie, ce jour-là, m’apaise au cours des nuits où je me sens trop seule.





			Quand j’ai vu notre fille pour la première fois, j’ai ressenti une telle exaltation. Ce petit bout de femme est né pile à la bonne époque. Pour toi, ai-je pensé, le monde est en train de changer.





			« Tu as une fille, ai-je écrit à Frank l’après-midi même. C’est le plus beau bébé du monde. Quel prénom veux-tu lui donner ? »





			Sa réponse est arrivée par retour du courrier. « Appelons-la Grace. »





			Oui, ai-je alors pensé, oui, Frank a compris. Ce bébé est notre deuxième chance. Notre nouveau départ.





			J’espérais que Frank me laisserait lui rendre visite en prison après la naissance de notre fille. Mais chaque fois que je lui ai demandé, il a refusé. 





			— S’il te plaît, laisse-moi faire comme je l’entends.





			Il m’est arrivé de m’emporter contre lui.





			— Pourquoi tout doit-il tourner autour de ce dont toi, tu as besoin ? Et moi ? Si j’ai besoin de te voir ? Qu’est-ce que c’est, tu as honte que je te voie derrière les barreaux ? ai-je crié dans le téléphone lors d’un de nos appels du dimanche soir. Tu préfères passer des années sans voir ta femme, sans pouvoir prendre ta fille dans tes bras ? Tout ça parce que tu as honte de ce que je pourrais penser ? Alors j’ai honte que tu aies une si piètre opinion de moi !





			Je lui ai raccroché au nez sans lui laisser le temps de répondre et j’ai été rongée par les remords pendant toute la nuit. J’avais gâché notre appel. Pire encore, je l’avais contrarié. Et, je devais attendre une semaine entière avant de pouvoir lui parler à nouveau.





			Deux jours plus tard, sa lettre est arrivée.





			 





			Chère Beth,





			J’ai cette image en tête qui me soutient, jour après jour. Je me vois revenir à la ferme par un bel après-midi de printemps. C’est une journée froide, vivifiante et ensoleillée, comme celles que nous avons toujours préférées. Il y a des agneaux dans le champ et tous les oiseaux préférés de Bobby sont de retour pour l’été. Ils piaillent et font un beau raffut dans les feuillages.





			Dès que je pose le pied sur notre exploitation, je hume l’air à pleins poumons. Je suis de retour, me dis-je. Je suis chez moi. C’est alors que je te vois avec Grace pour la toute première fois... Et c’est un moment si pur, Beth. Je ne veux pas que le souvenir de cette prison souille ton esprit ni le sien. Je sais que c’est égoïste de ma part, mais essaie de comprendre, s’il te plaît…





			Frank





			 





			Mon père va rendre visite à Frank tous les mois pour le tenir au courant de ce qui se passe à la ferme.





			Lorsque Frank a été condamné aux huit années de réclusion qu’il purge à la prison de Wandsworth, mes parents ont immédiatement démissionné et sont revenus d’Irlande. Trois mois plus tard, ils vivaient à nouveau dans le Dorset et m’aidaient à gérer la ferme.





			C’est une joie de voir à quel point le travail agricole les a changés et à quel point ils ont changé la ferme Blakely. Ma mère, que je n’aurais jamais pu imaginer que le nez dans ses livres ou en train de corriger ses copies, passe désormais le plus clair de son temps avec nous dans les champs. Dans son vieux pantalon en velours qui appartenait à mon père, le visage hâlé par la vie en plein air, elle a rajeuni de plusieurs années.





			Un jour, parmi les livres de comptes, elle a trouvé une vieille recette de cheddar écrite à la main. Elle a passé des mois à mettre au point son Blakely Cheddar, puis elle est allée vendre son fromage au marché, tous les samedis. Fort en goût et salé, il a une texture un peu granuleuse et on le reconnaît à la couche de cire violette qui l’entoure ; chaque semaine, ma mère écoule sa production en moins d’une heure. Aujourd’hui, nous avons transformé un hangar en fromagerie et investi dans de nouvelles machines pour la vendre dans tout le pays. Cette petite expérience locale constitue notre revenu de base.





			Mon père aime réserver les problèmes pour ses visites à Frank. Quand nous nous heurtons à une difficulté, une machine en panne en général, il a coutume de dire : 





			— Ne vous en faites pas, Frank saura comment la réparer. Je vais passer le voir. 





			C’est sa façon d’associer Frank à la vie de notre ferme malgré tout.





			À part mon père, les personnes qui ont rendu visite à Frank en prison le plus souvent sont Gabriel et Léo.





			Il lui a fallu longtemps pour que nous puissions nous parler à nouveau et je l’ai compris.





			Il est venu à la ferme à l’improviste, un après-midi.





			C’est mon père qui a ouvert la porte.





			— C’est Gabriel, a-t-il dit en revenant dans la cuisine, le regard lourd de sens.





			Je suis sortie lui parler dans la cour en prenant soin de fermer la porte derrière moi. Au début, nous sommes restés là, à nous regarder en silence. Je ne l’avais pas vu depuis des mois.





			— J’ai quelque chose à te demander, a-t-il fini par dire. Mais ça ne va pas te plaire.





			— Je t’écoute.





			— J’aimerais révéler à Léo que Bobby était son frère. Je pense que cela l’aiderait à digérer ce qui s’est passé s’il comprenait pourquoi Frank a fait ce qu’il a fait. Le pire pour Léo, c’est de savoir que Frank est en prison à sa place.





			Ces événements qui se sont enchaînés forment une mécanique aux rouages si complexes. Nous sommes tous à blâmer d’une façon ou d’une autre, Gabriel et moi, Frank, Léo et Jimmy, chacun a joué un rôle dans cette tragédie. À bien y réfléchir, effectivement, tout tournait autour de Bobby.





			Gabriel et Léo sont allés rendre visite à Frank chaque semaine et, pendant une heure, ils parlaient de Bobby. Cela n’a vraiment pas été facile pour Frank de passer du temps avec l’homme qui avait été l’amant de sa femme l’espace de quelques jours, mais il s’est replongé dans les souvenirs du temps où Bobby et nous vivions à la ferme. Il a réussi à raconter à Léo ce qui s’était passé, le jour de l’accident. Pourquoi il se sentait responsable. Malgré tout, peu à peu, il a commencé à se réjouir de ces visites. Peu à peu il a commencé à guérir, et Léo a enfin compris ce qui l’avait poussé à ce sacrifice aussi noble qu’insensé. Épargner Léo a été sa façon de se racheter, au fond.





			— Je crois que je suis prêt à le laisser partir, m’a confié Frank, un dimanche, au téléphone.





			Il aurait pu parler de Jimmy, mais je savais qu’il pensait à Bobby.





			— Ah, ai-je soupiré sans trop savoir quelle émotion j’exprimais, à mi-chemin entre la tristesse et la joie.





			Cette nuit-là, j’ai commencé à lui écrire un poème, le premier depuis la mort de Bobby, j’ai ressenti le besoin de laisser courir mes pensées sur le papier. J’ai d’abord cru que ce serait une ode à Grace et à notre nouveau départ, mais il en est allé autrement.





			Quand le roman de Gabriel est sorti, un an après le procès, en le lisant, je l’ai trouvé assez triste. Je n’y ai rien retrouvé des jeunes amants que nous avions été autrefois, cette fille et ce garçon qui lui en avaient pourtant inspiré l’idée. Ce qu’on y lit, page après page, c’est la nostalgie et le regret, l’espoir d’une seconde chance. C’est aussi notre histoire. Moi qui avais redouté que notre liaison nuise à sa carrière, je me suis bien trompée. De toute évidence, le scandale et la notoriété font vendre des livres.





			Gabriel et Léo sont partis s’installer en Californie. Léo est devenu un lycéen américain. Les cartes postales qu’il m’envoie parlent de base-ball, de hamburgers, et il a envoyé à Grace un tee-shirt des New York Yankees pour Noël. Elle ne porte plus que cela. Léo a déjà dix-sept ans et, sur les quelques photos que Gabriel pense à m’envoyer, il est aussi beau que l’était son père quand nous nous sommes rencontrés. Parfois, quand je vais me promener avec Grace, nous passons par Meadowlands pour aller dans les bois. Depuis la route de ce côté-là, on a une vue imprenable sur le lac entre les arbres. Je m’y arrête quelques instants et je repense aux deux jeunes gens qui sont tombés passionnément amoureux l’un de l’autre, à l’époque. Que reste-t-il de Gabriel et de moi en eux ? Je les revois nager parmi les nénuphars, se préparer du café sur un petit réchaud : leur bonheur est un cadeau du ciel, pensent-ils avec une innocence si poignante qu’elle me serre le cœur.





			Il n’y a pas si longtemps, Léo a voulu aller rendre visite à Nina, par grandeur d’âme. Sans demander la permission à personne, il lui a dit la vérité sur la mort de Jimmy, mais pas avant de lui avoir fait jurer de garder le secret. Il ne manquerait plus que Frank soit condamné à nouveau, pour parjure. J’étais en train de laver mes bottes en caoutchouc dans la cour quand Nina est arrivée à la ferme. Stupéfaite, je l’ai regardée descendre de voiture, et quelle n’a pas été ma surprise quand j’ai vu son ventre rond. Elle était enceinte de sept mois. J’avais pourtant entendu dire qu’elle avait rencontré quelqu’un au pub, un comptable qui travaille à Salisbury.





			— Je sais tout, a annoncé Nina.





			Je n’ai pas eu besoin de lui demander de quoi elle parlait, la vérité se lisait sur son visage.





			— L’histoire de Frank n’a jamais tenu la route. Je suis désolée de t’avoir détestée.





			— Tu avais toutes les raisons de le faire.





			Je l’ai prise dans mes bras et elle m’a serrée contre elle. Nous avons pleuré pendant un long moment.





			Nina a eu une petite fille, elle aussi. Même si Jimmy n’est pas son père, j’ai parfois l’impression que nos filles sont presque cousines. Après tout ce qui s’est passé, Nina et moi ne pourrons pas redevenir amies. Mais, qui sait, peut-être que nos filles le seront un jour ? Jimmy serait content, où qu’il soit. Bobby aussi. Il a toujours adoré Nina.





			Au milieu du pâturage, Grace roucoule des mots gentils à ses brebis comme le faisaient Bobby et son oncle Jimmy. Depuis que je lui ai raconté que son frère aimait donner des noms à tous les moutons, elle fait la même chose. Bugs Bunny. Madame Butterfly. Mavis. Je l’entends réprimander gentiment Mavis qui traîne un peu.





			— On n’a pas toute la journée, Mavis !





			Derrière ma fille, j’aperçois un éclair bleu marine. Un homme arrive, à l’autre bout du champ. Je le regarde poser une main sur la barrière et sauter par-dessus d’un bond rapide, sans effort. Frank me paraît si grand et fort dans son costume de mariage ! Il rentre chez lui, à la ferme Blakely, auprès de Grace, au début d’une nouvelle journée. Je savais que sa libération était pour bientôt, mais je ne l’attendais pas si tôt. Il a toujours dit qu’il nous ferait la surprise.





			— Tu vois cet homme là-bas ? dis-je à Grace qui s’arrête pour regarder, la main en visière.





			— Qui c’est ?





			— Tu ne devines pas ?





			Grace a pourtant une photo de Frank collée au mur de sa chambre. Elle lui dit bonne nuit chaque soir juste avant de s’endormir.





			Elle s’immobilise une seconde ou deux, les yeux fixés sur l’homme qui s’avance vers nous.





			— Papa ! s’écrie-t-elle, puis elle se met à courir en oubliant son troupeau.





			Je la regarde partir au galop, en agitant les bras. Elle porte un short rose et des bottes rouges, et ses cheveux sombres flottent dans son dos. Frank l’aperçoit, ouvre les bras et elle s’y jette. Il l’attrape et la fait tourner dans les airs. Je les entends rire. Je vois Frank rejeter sa tête en arrière et crier aux nuages gris qui passent au-dessus de sa tête :





			— Ça y est. JE SUIS LÀ !





			Grace l’imite, la nuque calée sur l’épaule de son père, le visage tourné vers le ciel.





			— ÇA Y EST. JE SUIS LÀ !





			Ils rient, crient et rient encore, ce père et sa fille qui se rencontrent pour la première fois. Ensuite, ils se tournent vers moi. Frank tend son bras droit et Grace, qui a tout de suite compris, tend son bras gauche. Ils attendent que je les rejoigne.





			Je jette un coup d’œil à mon père qui fait semblant de remplir un seau d’eau pour les moutons là-bas, dans la cour. Il pleure, il a toujours été émotif, mon papa. Mais ce sont des larmes de joie.





			— Vas-y, ma chérie, dit-il. Cours les rejoindre !





			Frank attend, immobile. Il a maigri, il a l’air plus vieux, mais c’est toujours Frank.





			— Cours, maman ! crie ma fille en riant aux éclats.





			Je m’élance vers eux. 





		
	
		
			Pour Frank que j’aime, Beth





			S’il pouvait m’entendre, je lui dirais ceci :





			Un seul instant, papa





			Cela n’a duré qu’un instant.





			Indolore.





			Le chagrin n’a fait souffrir que toi.





			Libère-t’en.





			Voilà ce que je lui dirais.





			 





			La mesure d’une vie, c’est son intensité.





			Comme la mienne,





			Lumineuse traversée d’une comète aveuglante de beauté.





			Dans un monde d’amour et de vie





			De terre





			De poussière.





			Je suis là, papa.
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