
        
            
                
            
        

    
 [image: Page de titre : Guillaume Meurice, Les vraies gens, JC Lattès]

Couverture : Le Petit Atelier
Photo couverture : © Magali Ruelland
Photos intérieures : Toutes les photos sont de Magali Ruelland,
à l’exception de celles figurant pp. 24 haut,
165 (Christophe Abramowitz), p. 86 (Estelle Perdu),
p. 55 (Paul Roquecave).
ISBN : 978-2-7096-6981-8
© 2022, éditions Jean-Claude Lattès.
Première édition : mars 2022.
franceinter.fr
editions-jclattes.fr
Ce document numérique a été réalisé par PCA
Du même auteur :
Cosme, Flammarion, 2018.
Le roi n’avait pas ri, Lattès, 2021.
« Les vraies gens se font piller le cœur par des bonimenteurs. »
Kent

« Quand on sait ce qu’on sait,
qu’on voit ce qu’on voit,
qu’on entend ce qu’on entend,
on a bien raison de penser ce qu’on pense. »
Pierre Dac

Avant-propos
Je ne suis pas journaliste.
Je ne suis pas sociologue.
Je ne suis pas universitaire.
Je ne suis pas philosophe.
Je ne suis pas chercheur.
Je ne suis pas scientifique.
Je ne suis pas sondeur.
Je ne suis spécialiste de rien du tout.
Je suis expert en que dalle.
 
Je suis juste un type qui, depuis huit ans, trimballe son micro dans les rues, les marchés, les meetings, les salons professionnels, les colloques, à l’Assemblée nationale, réalisant des reportages humoristiques pour l’émission Par Jupiter !1 Lors de ces longues heures à arpenter ces lieux, à interroger ce que la condescendance politique nomme « les vraies gens », je me suis souvent senti aux premières loges de la Comédie humaine, de ses répliques absurdes, cruelles ou poétiques. Chaque jour, j’ai entendu, écouté, le murmure de l’opinion publique. Naviguant entre tendresse et stupéfaction, je me suis toujours efforcé de ne pas juger les personnes, mais bien les discours.
 
« Mais où trouvez-vous ces gens qui disent toutes ces choses aberrantes ? » me demandent régulièrement d’autres gens. La réponse est simple. Autour de nous. En nous.
 
Car les vraies gens, c’est nous.



1. Anciennement « Si tu écoutes, j’annule tout », tous les jours de 17 heures à 18 heures sur France Inter, avec vos impôts. #MaRedevance #RendsLArgent #BisousPascalPraud
« Moi vous savez, je ne suis absolument pas raciste, mais… »
par une dame assez chic, la soixantaine, très souriante,
au marché de Grenelle, Paris XVe arrondissement.


MAIS. Au commencement était l’adverbe.
Quatre lettres qui font basculer tant de phrases, sur tant de sujets. « Je n’ai rien contre le football féminin, mais… », « L’homosexualité n’est pas un problème pour moi, mais… ». « J’adore les animaux, mais… », m’a dit un producteur de foie gras. « Je suis profondément humaniste, mais… », m’a avoué un CRS. Je suis à l’affût de ce genre de tournure. J’attends toujours la suite avec délectation. Car bien souvent, avant ce « mais », on expose nos principes, nos valeurs, ce que l’on défend. Après ce mais, on les foule aux pieds, on les trahit. « Je n’ai rien contre le football féminin, mais ce n’est pas du vrai football », « L’homosexualité n’est pas un problème pour moi, mais je ne veux pas voir deux mecs s’embrasser », « Je n’ai rien contre les musulmans, mais l’islam n’est pas compatible avec notre mode de vie ». Des exemples parmi des centaines d’autres que l’on peut entendre à l’occasion d’un repas de famille, dans un PMU ou sur Sud Radio1.
 
J’ai toujours été fasciné par la manière dont, dans la même phrase, on peut affirmer une chose et son contraire, sans jamais rougir de confusion, ni que notre cerveau ne s’autodétruise. C’est d’ailleurs cette faille cognitive qu’Emmanuel Macron a exploitée avec son célèbre en même temps. Il a pu ainsi faire croire qu’il pouvait être le président de la justice sociale et en même temps celui qui supprime l’ISF, les emplois aidés, et baisse les APL. Sa politique pourrait intégralement se résumer dans ce « mais » : j’ai bien conscience que les riches rendent la société violente et invivable pour la majorité d’entre vous MAIS ce sont mes copains et c’est grâce à eux que je suis là aujourd’hui. Déso pas déso2.
 
Ce « mais » prononcé au détour d’une phrase anodine devrait immédiatement allumer une petite alarme en nous et requérir toute notre vigilance. À noter que le postulat énoncé en début de phrase n’est pas forcément vertueux. « Je n’aime pas les Arabes, mais mon meilleur copain Youssef, il n’est pas comme les autres » est fondé sur le même principe. Cette tournure porte en elle, en plus de la contradiction, un effet de cadrage. Cette personne pense que son ami Youssef fait exception parmi les Arabes forcément belliqueux, voleurs ou terroristes. La réalité lui donne évidemment tort3. Idem si on faisait un focus sur les gens de type caucasien pédophile, les mangeurs de pizza à l’ananas ou les fans de Francis Lalanne. Youssef pourrait déclarer : « Je n’aime pas les Blancs, mais mon meilleur ami Michel, il n’est pas comme les autres. »
 
Alors pourquoi ces coquetteries langagières ? Sommes- nous condamnés à vivre empêtrés dans nos paradoxes ? Certainement pas mais, lorsque notre esprit doit gérer rapidement un dilemme moral, ou répondre simplement à une question complexe, il a souvent tendance à faire des raccourcis, à prendre des chemins de traverse. Au grand désarroi de la cohérence. Le plus amusant étant les gens, pris sur le fait, qui n’assument pas. « Je suis radicalement écologiste », m’a déclaré fièrement un vendeur de 4 × 4 du Salon de l’auto. Une fois le paradoxe relevé, arrive le temps des bafouillages. « Oui mais non… C’est pas vraiment ce que je voulais dire… Écologiste pas comme les écologistes qui vont trop loin… Genre… Euh… Non, ce que je dis paraît confus, mais… » Et c’est reparti pour un tour.
 
Dans le même style, j’ai remarqué que les gens qui commencent leurs phrases par « sans vouloir être… » vont précisément être ce qu’ils ont dit qu’ils ne voulaient pas être4. Exemple : Un jour, un monsieur m’a dit « sans vouloir être machiste, je trouve que les femmes sont moins aptes à occuper des postes de pouvoir ». Disons que pour le prix Olympe de Gouges, ça s’annonce quand même compliqué pour lui.
 
Sans vouloir être directif, je n’ai rien contre le fait de poursuivre ce chapitre, mais passons à la suite.
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L’amour avec deux doigts
Lors d’une des fameuses « manifs pour tous » organisées par les anti-mariage homosexuel, je croise une certaine Frigide Barjot, la porte-parole la plus fantasque de ce mouvement. De son vrai nom Virginie Tellenne, elle tente alors d’exister médiatiquement au milieu de catholiques traditionalistes et de familles à serre-tête, polo Lacoste et pull noué autour du cou. Tâche délicate pour elle qui s’est fait connaître dans les années 1970 comme l’interprète de la chanson « Fais-moi l’amour avec deux doigts, avec trois ça ne rentre pas ».
Je lui tends mon micro et lui demande si sa carrière d’artiste ne lui manque pas, et si les gens avec qui elle manifeste aujourd’hui acceptent volontiers sa présence. Loin de se sentir gênée, et visiblement heureuse que quelqu’un s’intéresse à elle, elle se met à fredonner son tube d’antan sous le regard médusé des soutanes à pancartes « Jésus sauve-nous ». Difficile pour moi de contenir un sourire radieux en pensant à la séquence surréaliste que cela donnera à l’antenne. Son numéro terminé, je la laisse repartir en tête de cortège. Je regarde mon enregistreur. J’avais oublié d’appuyer sur le bouton.


OFF
Conviction bien profonde
Dans bon nombre de mes chroniques, on peut entendre, dans le discours de mes interlocuteurs, des propos oppressifs de type xénophobe, homophobe, sexiste. Je m’amuse à y déceler les contradictions, les failles de raisonnement, les arguments biaisés. Souvent la personne en question peine à développer, ou cherche des explications confuses à des prises de position auxquelles elle n’avait peut-être jamais réfléchi. Il m’est arrivé une seule fois d’interroger quelqu’un qui assumait une logique profondément et ouvertement raciste. Son discours était sans faux-semblant ni contradiction. Il pensait simplement que les Noirs étaient inférieurs aux Blancs. Il n’argumentait même pas. C’était simplement sa conviction. Il parlait avec calme, sans une once de provocation. Il avait vécu en Afrique du Sud pendant l’Apartheid et défendait ce système. Paradoxalement, je fus plutôt rassuré. Pas par ces propos. Mais je me suis alors rendu compte que rares sont les gens assumant aussi clairement une idéologie mortifère. Dans la majorité des cas, ces discours sont tenus par des personnes ignorantes des réalités, influencées par certains médias volontairement rétrogrades. Ils répètent des inepties entendues çà et là, sans jamais les remettre en question. Ils tombent ainsi dans le panneau du fameux bouc émissaire que les élites dirigeantes utilisent pour asseoir leur pouvoir et conserver leur position. Pourquoi se laissent-ils ainsi berner ? À qui la faute ? La flemme, le manque de temps, d’éducation à l’esprit critique ? Quoi qu’il en soit, nous avons tous en nous une tendance à être plus attentif aux arguments qui confortent nos opinions. Personne n’est à l’abri. Bon, à bien y réfléchir, je ne sais pas si c’est si rassurant.


[image: Illustration. #Montage]#Montage


1. La ligne éditoriale de ces trois exemples étant la même.
2. Expression de jeune (selon les vieux).
3. Car la vie n’est pas un reportage de Bernard de La Villardière.
4. Ouais, c’est peut-être pas clair… Relisez une fois et sinon passez à la suite, je vais prendre un exemple.
« L’idée, c’est de faire le maximum de mailles dans le temps imparti »
par l’organisateur du championnat du monde de vitesse de tricot, très concentré, en chemisette et cravate à pois.


Le monde est rempli de concours en tout genre. Du grand oral de l’ENA au lancer de savonnettes mouillées, en passant par le plus gros mangeur de Kouign-amann ou The Voice1. Les candidats ne manquent jamais, les spectateurs non plus. L’idée de compétition me fascine autant qu’elle me questionne. Pourquoi vouloir être le premier, le plus rapide, le plus fort ? Que signifie courir le plus vite possible pour revenir exactement au même endroit ? Pourquoi sacrifier sa jeunesse dans du chlore dans le but de nager plus rapidement qu’un inconnu à l’autre bout du monde2 ? Si l’on donnait une médaille au quatrième des Jeux olympiques, arrêterait-il de chialer ?
 
La compétition ne concerne pas que le sport. Elle est présente partout. Au point d’être devenue la vertu cardinale de la société moderne. Elle est omniprésente dans le monde de l’entreprise, bien évidemment, où il faut être performant, devenir l’employé du mois, obtenir les félicitations du manager3. « C’est comme ça, c’est la loi », me répond-on dans les différents salons de l’emploi ou écoles de commerce. Une loi qui pousse donc chacun dans une lutte contre tous, y compris contre soi-même. Tel un hamster dans sa roue, chacun cavale le plus vite possible vers son futur burn-out.
 
La pratique de la compétition est même de plus en plus fréquente dans le domaine artistique. Pourtant, qu’y a-t-il de plus triste qu’un concours de peinture, de poésie, de sculpture, d’art en général ? Quels sont les critères pour juger qu’une œuvre est digne d’être classée au-dessus ou au-dessous d’une autre ? « Son adhésion auprès du public », me répond-on. Le public aurait donc toujours raison ? Mais quel sens cela pourrait-il avoir de comparer Bergman à Camping 4 ? Et surtout, ne peut-on pas aimer les deux4 ?
 
Un des concours les plus stupides reste celui de Miss France. Outre son sexisme évident, quel est le sens des critères imposés ? « Plus de 1,70 m ». Ne peut-on pas être belle à 1,69 m ? Et pourquoi pas une limite à 1,71 m ? Et que signifie « être belle » ? Plutôt qu’un concours de beauté, cette cérémonie devrait se présenter comme un « Concours de qui correspondra le plus à des canons subjectifs destinés à plaire à Alain Delon et Jean-Pierre Pernaut ». On y perdrait en glamour mais on y gagnerait en honnêteté intellectuelle5.
 
« La compétition crée de l’émulation. Elle est nécessaire. C’est comme ça. C’est la concurrence des uns contre les autres », me réplique-t-on chaque fois que je questionne ce mode d’affrontements. Mais que d’énergie perdue à vouloir être le meilleur. Et surtout, quel dommage d’oublier le plaisir que l’on ressent en aidant quelqu’un plutôt qu’en lui marchant dessus pour le dépasser ou se sentir supérieur. « C’est Darwin ! La lutte pour la survie. Dans nos sociétés, c’est pareil », m’a répondu un trader ravi de son analogie tirée sans doute de « La théorie de l’évolution pour et par les nuls ». Car convoquer un immense chercheur, pervertir sa théorie, pour justifier le fait de rouler en Porsche et taper de la coke en spéculant sur la dette des pays pauvres, me fait toujours sourire.
 
« La compétition est là depuis la nuit des temps. » Bien évidemment. Le nier n’aurait aucun sens. C’est son omniprésence qui pose problème. Car si la compétition a toujours existé, la coopération aussi. Les exemples pullulent tant au sein des espèces qu’entre les espèces. Des échanges de sels minéraux entre les champignons et les arbres, aux pique-bœufs qui débarrassent les gnous de leurs parasites. Une simple observation de la nature, ainsi que de notre histoire, permet de comprendre que la survie de l’humanité doit plus à la solidarité qu’à la concurrence. Pour chasser un mammouth, Bernard le Cro-Magnon avait intérêt à compter sur la complicité de ses petits camarades, plutôt que de se la jouer solo. Encore aujourd’hui, un éditorialiste fustigeant le collectivisme au nom de la liberté individuelle est tout de même content que les pompiers payés par la collectivité viennent le relever après un accident de trottinette.
 
Alors pourquoi ne pas remettre au goût du jour ce qui nous a assuré la survie plutôt que de continuer à laisser la part belle à une lutte autodestructrice ? Pourquoi chercher sans arrêt à classer des individus ? « Parce qu’on est tous différents. » Certes. Mais une différence entraîne-t-elle une hiérarchie ? Quand on aura correctement répondu à cette question, peut-être arrêtera-t-on de jouer aux cons. Discipline dans laquelle nous sommes, pour l’instant, les champions incontestés de la biosphère.
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Le pacifisme serbe
Un matin, en consultant ma boîte mail, je remarque de nombreux messages dans une langue que je ne connais pas. Après une brève recherche, je me rends compte qu’ils sont rédigés en serbe. Traduisant quelques phrases, je découvre vite qu’ils sont tous particulièrement virulents. « On va te crever », « Tu vas voir ce qu’on peut te faire si on te retrouve ! », et autres joyeusetés. Peu à peu, je comprends les reproches qui me sont adressés, ainsi que la raison principale. Quelques jours auparavant, j’étais allé à un rassemblement du Front national où j’avais interrogé de nombreux Serbes nationalistes. Dans ma chronique, je blaguais : « Discuter avec un Serbe fait chuter votre espérance de vie à 15 minutes. » L’extrait avait été diffusé en boucle sur la télévision serbe avec la mention « un journaliste d’une radio publique française insulte notre peuple ». J’aurais dû, en effet, préciser « Serbe nationaliste » dans mon texte. Je le reconnais volontiers. En revanche, je n’ai jamais su quoi penser de ces gens qui, parce que j’avais évoqué le fait qu’ils puissent être violents, menaçaient de me casser la gueule.




1. Dont les vainqueurs, au vu des cachets, sont toujours les membres du jury.
2. Lui-même en train de sacrifier sa jeunesse dans du chlore.
3. Qui lutte pour la place de manager du mois.
4. Pour des raisons différentes, bien évidemment. Loin de moi l’idée d’un Franck Dubosc en slip dans Cris et chuchotements.
5. Oui, j’ai écrit « Jean-Pierre Pernaut » et « honnêteté intellectuelle » dans le même paragraphe. C’est un truc de professionnel. Ne le faites pas chez vous.
« C’est une invention qui permet de personnaliser son nœud de cravate avec un mini-écran que l’on peut activer ou désactiver avec son smartphone,
selon son humeur du jour ! »
par un participant au concours Lépine,
costard-cravate, fine moustache, ultra enthousiaste.


La lueur qui illumine le regard de celui ou celle qui découvre, explore, invente était-elle la même dans les yeux du premier humain qui dompta le feu ? Quoi qu’il en soit, elle ne cesse de m’émouvoir tant elle porte en elle la conscience de faire évoluer l’humanité, participer au progrès, à la civilisation dans ce qu’elle a de plus audacieux, ensemencer le champ des possibles d’une imagination au service du bien commun1.
 
Aujourd’hui, l’innovation est la grande trouvaille du monde marchand pour continuer son business. Une fois que la majorité des consommateurs possède une bagnole, un frigo, un canapé, un écran plat, un robot mixeur, un rameur2, il est difficile de lui faire acheter la même chose en double ou en triple exemplaire. L’astuce de l’obsolescence programmée fonctionne encore pas si mal, mais elle a également ses limites. L’escroquerie est plus efficace sans ses allures punitives. Il s’agit donc de passer de « Merde, mon sèche-linge est encore foutu, il faut encore que j’en rachète un autre » à « Oh regarde ! Un sèche-linge qui donne la météo et me prévient quand je dois me couper les ongles des pieds, il me le faut absolument ! ». Cela dit, encore faut-il que l’acheteur ait les moyens de se faire arnaquer. Se faire dépouiller dans les règles de l’art n’est pas donné au premier sans-le-sou venu. Mais bien sûr, le monde marchand a pensé à tout en inventant les fameux crédits à la consommation, habilement pourvus de taux d’intérêt. Pour résumer, si tu n’as pas les moyens, on réussit à te vendre du pognon pour que tu achètes quand même. Ce qui repousse une fois encore les limites du génie humain.
 
C’est ainsi qu’à chaque sortie d’un nouveau modèle d’iPhone, je m’amuse à interroger celles et ceux qui dorment devant les Apple Store pour être les premiers à se faire plumer jusqu’à l’os. L’excitation y est palpable. L’enjeu est de taille : pouvoir figurer parmi l’élite qui pourra bientôt écrire des SMS en rotant, ou déverrouiller son smartphone avec les orteils3. Ces fidèles d’un nouveau genre trouvent leur félicité dans l’acte d’achat, qui vaut comme acceptation par la communauté. Comment leur en vouloir personnellement ? Ne sont-ils pas simplement victimes d’une stratégie bien rodée de création de besoins ? Saluons ici le bourrage de crâne permanent ainsi que la formidable injonction du marketing : Soyez différents, achetez tous mon produit !
 
Publicité mensongère est sans doute le plus beau pléonasme de la langue française. « Moi, la publicité ne m’atteint pas. C’est pas parce qu’une fille à moitié nue me vante une marque de voiture que je vais forcément l’acheter », m’a dit un jour un monsieur très sûr de lui. Belle illusion de résistance ! Car c’est oublier qu’un publicitaire a plusieurs coups d’avance sur le consommateur, et que son objectif n’est pas de provoquer immédiatement l’acte d’achat, mais plutôt de rendre la marque familière à nos yeux et à nos oreilles. Les slogans qui nous paraissent les plus stupides sont ceux qui nous restent le plus dans la tête. Quand c’est trop, c’est… ? Avec Carrefour, je..? Orangina, Secouez-moi, sinon la pulpe… ? Nous sommes tous pollués. Après ça, ils n’ont plus qu’à laisser faire notre inconscient devant un rayon de supermarché. What else ?
 
C’est ainsi qu’il existe des publicités destinées au grand public pour Orano (ex-Areva). Le but n’est pas de nous faire acheter des combustibles nucléaires mais bien de nous accoutumer à cette industrie. Ce qu’achète ainsi cette multinationale, c’est de l’influence sur l’opinion publique. D’ailleurs notons que ce genre d’entreprise change de nom dès que ce dernier est connoté trop négativement. France Télécom est devenu Orange après un grand nombre de suicides chez les salariés, liés à de nouvelles méthodes de management, Monsanto n’a pas conservé son appellation lors de son rachat par le groupe Bayer (qui ne devrait pas tarder à changer la sienne), ou dans un autre style, le parti Les Républicains a remplacé l’UMP devenu synonyme de succursale de la prison de la Santé.
 
L’innovation s’inscrit donc dans une démarche destinée à nous vendre du rêve. Elle est également un dogme, une promesse aussi technologique que mystique. Avec une ambition encore plus forte que celle de répondre à la question de la vie après la mort. Dans la Silicon Valley, en ce moment même, ils travaillent directement sur l’immortalité (plus exactement l’amortalité, parce qu’il pourrait tout de même arriver qu’ils se fassent écraser par une de leurs voitures connectées4).
 
L’innovation, c’est aussi, et enfin, la réponse à une logique absurde qui voudrait que si l’on n’avance pas, on recule. Qu’il serait donc préférable de se précipiter dans l’abîme la tête la première plutôt que de passer pour un ringard. Dans de nombreux salons professionnels, j’ai rencontré des CEO5 exaltés qui disruptaient6 autant le monde de la banque en ligne que de la croquette pour chien grâce à des applications toujours plus instinctives pour une meilleure expérience client en B to C7. Tout ça était bien amusant lorsqu’on croyait que les ressources de la planète étaient illimitées. On pouvait à loisir imaginer des manières de nous rendre la vie plus simple, grâce à des outils devenus compliqués, dont on n’avait pas besoin avant. Le domaine qui a le plus bénéficié d’avancées utiles est celui de la santé, tant au niveau de la réduction de la douleur que de la compréhension du corps humain. D’où l’importance de ne pas rejeter le progrès par principe. Mais simplement de le questionner. Vers quoi est-il dirigé ? Vers le bien-être de chacun ou la satisfaction de quelques-uns ? Ensemble, redonnons du sens à l’avenir8!
OFF
Rendez-vous en terre inconnue
Il m’est arrivé de faire une semaine de chroniques sur une seule thématique. Ce fut le cas lorsque je suis allé à Cannes, pendant le festival. Je me souviens d’une fête dans une villa sur les hauteurs de la ville et d’une jeune femme en robe de soirée, coupe de champagne à la main qui déclara : « Dommage qu’ils soient si pauvres en Inde, car ils sont tellement beaux. » Je me souviens de tous ces gens qui jouaient la pire représentation d’eux-mêmes. Je me souviens des badauds attendant des heures en plein soleil pour avoir l’autographe d’une star, alors qu’ils l’avaient déjà obtenu l’année précédente. Je me souviens du regard rigolard d’un sans-abri qui regardait slalomer les Berluti entre les crottes de caniches de la Croisette. Je me souviens des films projetés, et du décalage. Où d’autre peut-on regarder un long-métrage des frères Dardenne sur la misère en rotant du dom pérignon dans des robes à quatre SMIC ? Où peut-on rouler trois cents mètres en limousine du Martinez au Palais des Festivals pour applaudir un film qui dénonce l’action des humains sur le réchauffement climatique ? Nulle part ailleurs que dans cette belle province de la grande Hypocrisie.


[image: Illustration. #ReporterDeGuerre]#ReporterDeGuerre


1. Mais peut-être en fais-je un peu trop.
2. Qui dort dans le garage en même temps que son propriétaire sur le canapé.
3. En s’étant bien évidemment coupé les ongles avant, d’où l’importance du nouveau sèche-linge.
4. Cheh.
5. CEO : Chief Executive Officer ou « autoentrepreneur ».
6. C’est le nouveau verbe pour dire innover, tout va très vite alors faites un effort pour suivre.
7. Business to consumer, bon, je ne vais pas tout vous expliquer non plus !!
8. Merde, on dirait un slogan pour des lunettes connectées qui traduisent les chansons de Patrick Sébastien en slovaque.
« Dehors les étrangers !
On n’est plus chez nous ! »
par un jeune homme, la vingtaine, cheveux courts,
drapeau tricolore à la main, air convaincu,
à un meeting de Marine Le Pen.


Quelle légitimité avons-nous pour refuser le droit à quelqu’un de traverser une frontière, alors que les marchandises et les capitaux le peuvent ? Une vie humaine aurait-elle moins de valeur qu’un paquet de fric ? Le destin d’un enfant serait-il moins important qu’un container d’iPad1 ?
 
J’en ai rencontré beaucoup, des « fiers d’être français ! ». Pas seulement dans des meetings d’extrême droite, mais aussi dans des stades de football, ou des salons comme celui de l’automobile où « nos compétences dans le domaine du blablabla avaient permis de blablabla mieux que les autres pays blablabla »… J’ai interrogé pas mal de gens qui se satisfont du hasard d’avoir vu le jour à un endroit plutôt qu’à un autre.
 
Du coup, je me suis souvent amusé à demander à ces personnes : « Ça veut dire quoi être français ? » Ça ne peut pas être la langue puisqu’elle est parlée dans d’autres pays ; ça ne peut pas être le lieu de résidence puisque des Français vivent à l’étranger ; ça ne peut pas être seulement le lieu de naissance parce que des étrangers naissent sur le sol français ; ça ne peut pas être le fait de payer ses impôts en France puisque Florent Pagny est français ; ça ne peut pas être de « respecter les lois de notre pays » puisque Nicolas Sarkozy est français. Bref, il semble bien que rien ne puisse totalement définir cela.
 
De même, qu’est-ce que la France ? Des frontières ? Et si oui, celles de quelle époque ? Charlemagne, François Ier, Pétain ? Est-ce une seule culture, comme le voudraient les autoproclamés patriotes ? Quid des Basques, des Bretons, des Auvergnats ? Quid des brassages de population, du commerce, des échanges culturels depuis des siècles et des siècles ? Quid des identitaires fustigeant le multiculturalisme en mangeant une pizza en regardant une série américaine sur leur téléphone Samsung Made in Korea avec un tee-shirt « La France d’abord » fabriqué au Bangladesh avec du coton indien ?
 
Alors qu’est-ce que la France ? Une source inépuisable de fantasmes ? À coup sûr, une idée propre à chacun. Pour certains, elle est forcément chrétienne, et Jeanne d’Arc y occupe une place majeure. Pour d’autres, elle ne peut être que celle de la Commune de Paris. Mais elle peut aussi être celle de Casimir et de Jean Moulin, du Puy-du-Fou ou de la Terreur, de la victoire à la Coupe du monde de foot ou des congés payés, du général Bigeard ou de Léo Ferré, ou de tout ça à la fois, ou d’autres choses.
 
Depuis quelque temps, ce qu’on appelle « la crise migratoire » – expression traduisant une simple volonté pour des individus de ne pas mourir – a exacerbé les passions autour d’un potentiel envahissement, de la crainte de l’autre, forcément dangereux, dans une nation dirigée par des élus soi-disant progressistes. L’État français serait-il xénophobe ? Pour le vérifier, mon ami Cédric Herrou2 propose un petit exercice de pensée : « Qu’en serait-il si nous remplacions les personnes noires qui s’entassent dans des bateaux par des jeunes filles blondes aux yeux bleus ? Les laisserait-on également crever en silence ? » Poser la question, c’est y répondre.
 
Le racisme est souvent expliqué par des arguments, justifiant que la peur de l’autre, de l’inconnu, est inscrite dans nos gènes, comme moteur de notre propre survie. Un bruit derrière un arbre pouvant être dû au vent qui fait craquer les branches ou une bête féroce, la méfiance serait donc un réflexe issu de notre cortex primitif. Le problème c’est qu’il est aussi le siège de la pensée politique de la bien nommée fachosphère, qui utilise la peur comme un outil de domination. Semer l’idée du danger…
Car le problème est bien de se servir de cette crainte pour en faire un outil de domination, un moyen de gouverner. Semer l’idée du danger, récolter la frayeur, vendre la solution rassurante est une technique qui a fait ses preuves dans l’isoloir. Sauf qu’une angoisse n’est pas un projet politique. Si j’ai peur des chauves3, ça me regarde. Je ne vais pas essayer de convaincre tout le monde que les chauves sont un danger et promettre de les expulser au Chauvistan. « Le vrai danger c’est les étrangers », m’a dit un jour un chômeur. Comme s’il avait davantage à craindre d’un homme encore plus pauvre que lui que d’un milliardaire qui lui pique son pognon tous les jours. La colère des dominés est ainsi détournée vers ceux qui subissent davantage d’oppressions. C’est eux qui menacent de prendre votre place, semble dire un actionnaire qui se gave de dividendes. Un exploité qui vote pour l’extrême droite me fait toujours penser à un lapin qui vote pour un chasseur.
 
Alors, est-ce que réellement « On n’est plus chez nous » ? Est-ce que pour régler nos problèmes il faut renvoyer des gens « chez eux » ? Notre destin serait scellé à l’intérieur des frontières ? « Chacun dans son pays d’origine », m’a affirmé un jour un homme avec un fort accent. « Mais la France est-elle votre pays d’origine ? » lui répondis-je. « Non, je suis polonais, mais c’est pas pareil. » Outre un racisme classique lié à la couleur de peau, cette réflexion peut également révéler un sentiment bien connu de ceux qui étudient la théorie du « dernier arrivé ferme la porte ». Dès lors qu’ils sont en sécurité, certains immigrés regardent avec méfiance les nouveaux arrivants. Telle Rose qui ne veut pas laisser monter Jack sur la planche dans Titanic4.
 
Pendant qu’elle se cloisonne, l’humanité oublie qu’elle n’est qu’un petit miracle au milieu du néant, une espèce parmi d’autres posée sur un minuscule bout de caillou qui danse autour d’une étoile5.
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Rends l’argent, Meurice !
« Vous vous rendez compte ! C’est mon argent ! Ma redevance ! C’est grâce à mon fric que vous faites tout ça », éructent mes détracteurs ainsi que ceux de mes camarades d’antenne. Certes, c’est en partie avec leur argent. Comme c’est également en partie le mien qui finance la protection policière des tribuns xénophobes, l’hôpital qui soigne les antivaccins, l’aide à la presse écrite du Figaro qui se chiffre en millions par an… (liste non exhaustive). Je n’ai jamais caché le montant de mon cachet à la radio. Après tout, c’est de l’argent public, donc il y a une certaine logique à ce qu’il soit utilisé en toute transparence. À celles et ceux qui me reprochent de gaspiller leur redevance par mail ou sur les réseaux sociaux, courtoisement ou pas (plus fréquemment « ou pas »), je propose un deal : Je vous rembourse ce que je vous coûte, moyennant l’envoi d’une enveloppe timbrée pour transmettre le chèque. Le timbre coûtant plus cher que le montant en question, je n’ai jamais eu de suite. Il m’est également arrivé qu’on me le demande in situ. Dans un rassemblement « patriote », un identitaire est venu interrompre l’interview que je faisais d’un militant pour brailler dans mon micro : « T’es payé combien pour faire ta pute à France Inter ? » Ma réponse l’a surpris : « Environ 200 euros la chronique. » « Ah… C’est tout ? » a-t-il bredouillé, transformant sa tentative d’intimidation en revendication salariale. Un militant nationaliste estimait donc que je n’étais pas assez payé par la radio publique. À bon entendeur…
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1. J’arrête là parce que j’ai l’impression d’écrire une chanson de Cali.
2. Paysan qui aide quotidiennement les réfugiés dans la vallée de la Roya (Alpes-Maritimes), kryptonite d’Éric Ciotti.
3. Ça existe, ça s’appelle l’alopophobie. Qui n’a rien à voir avec la françoislangletphobie qui est la peur des économistes nuls.
4. Alors que bordel, on le répète, il y avait clairement la place !
5. J’arrête là parce que j’ai l’impression d’écrire une chanson de Cabrel.
« On comprend la colère des gilets jaunes, mais pas la violence ! »
par une femme d’une cinquantaine d’années, lunettes carrées, ton véhément, à la manifestation des « foulards rouges »,
en soutien à la politique d’Emmanuel Macron.


Quand la patrie est en danger, la résistance s’organise. La patrie, c’est le surnom que certains donnent à leur portefeuille. La résistance, c’était, en ce jour d’averses, un petit cortège de macronistes qui s’était mis en branle entre Nation et Bastille, comme pour mimer un grand soir inversé, jouer eux aussi à la rue. J’étais limite attendri par ces allures pataudes, ces mains manucurées tenant une petite pancarte « Stop, ça suffit ». Parfois, un des participants tentait de lancer un slogan du type « oui au dialogue, non aux violences », que n’aurait pas renié l’auteur de « Tchoupi fait la grève générale ». Rien de plus réjouissant que la bourgeoisie qui joue au prolétaire. Par-ci, par-là, on entendait « ils n’ont qu’à se bouger pour trouver du boulot, ras-le-bol, ils bloquent l’économie du pays ». Bref, l’allure était un peu gauche, mais les discours penchaient franchement à droite.
 
Dans le même temps, et en d’autres lieux, des violences émaillaient le mouvement des gilets jaunes. Comment aurait-il pu en être autrement ? Quand le corps humain est malade, il s’exprime. Quand le corps social est malade, aussi. Parfois brutalement. Violemment. C’est un symptôme, un signal à prendre en compte, à écouter. Quand on a la gastro, on n’accuse pas la diarrhée. Mais au sein du cortège des foulards rouges, les réflexions portaient davantage sur la nature, et non l’origine du mouvement. Des familles mouraient de froid dans les rues de l’une des plus grandes puissances mondiales, des travailleurs dormaient dans leur voiture faute de pouvoir payer un loyer, des chômeurs étaient en découvert bancaire dès le 5 du mois, mais tout de même « les vitrines cassées, c’est insupportable ! ». Des gens qui s’ébaubissaient en lisant Les Misérables sur leur canapé en croûte de porc avaient donc organisé une manifestation de Thénardier.
 
« Les violences policières, ça n’existe pas », m’assenait-on, oubliant les visages défigurés, les mains arrachées. « Ce sont des accidents. Les policiers font correctement leur travail », entendais-je. « Et si c’était votre fils qui était revenu chez vous avec un œil en moins ? » leur demandais-je. « Si c’était une manifestation non autorisée1, ça aurait été bien fait pour lui », obtenais-je comme réponse. D’ailleurs, que disent les CRS à leur enfant le soir en rentrant chez eux ? J’ai bien matraqué aujourd’hui, ma puce, c’était une belle journée. Tiens, je t’ai ramené un œil de pauvre. Comment une police républicaine, qui porte sur elle les couleurs tricolores de la Révolution française, pouvait-elle se comporter ainsi ? Le 14 juillet 1789, qu’aurait fait cette police ? Sans doute la seule chose qu’elle sait faire correctement : obéir et frapper. D’ailleurs déjà, à l’époque, les privilégiés déploraient la mise à sac de la Bastille.
 
Cela dit, nombre de ces foulards rouges disaient « comprendre la colère » de leurs concitoyens. Ils n’ignoraient donc rien des souffrances qu’une politique pouvait faire subir à des gens moins bien diplômés, moins bien nés, moins bien lotis. Mais face à ces injustices, ils soutenaient, malgré tout, les discours de Christophe Castaner2 et la morgue d’Emmanuel Macron3. Le pire c’est que, ce jour-là, ce n’était même pas la grande aristocratie qui s’était mobilisée. C’était simplement la classe moyenne aisée qui craignait la disparition de ses petits privilèges, et défendait l’ordre et les valeurs du CAC 40, tels des curés de campagne défendant les ors du Vatican. Ce jour-là, ce n’est pas une matraque qui m’a frappé, mais bien cette réalité.
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Les gilets jaunes
Je suis en tournée avec mon spectacle lorsque débute le mouvement des gilets jaunes. En Bretagne, je m’arrête sur un rond-point pour interroger les participants. Ma surprise est grande en constatant le manque de solidarité vis-à-vis des autres luttes sociales comme celles des cheminots, des profs, des étudiants… La plupart des manifestants ne cachent même pas leur aversion pour l’immigration, thème qui est pourtant assez loin de la revendication de base : le pouvoir d’achat. Le mouvement a ensuite, bien sûr, pris de l’ampleur ainsi que d’autres tournures, rejoint par diverses tendances, mais sans jamais réussir à trouver un axe politique cohérent. C’est ce qui a sans doute fait sa force autant que sa faiblesse. « Moi je suis apolitique », ai-je souvent entendu dans ces manifestations. Alors que, précisément, défiler dans la rue est un acte très politique. De son côté, Macron, qui a construit son autorité sur la destruction de ce qu’on appelle les corps intermédiaires (partis politiques, élus locaux, syndicats…), s’est donc retrouvé seul, face à la population. Comme il ne sait pas lui parler sans la mépriser, la tension n’a fait que s’accroître. Et les brutalités aussi. D’ailleurs, sans doute pour la première fois de leur vie, ces représentants du pouvoir ont-ils eu peur physiquement (incendie de la préfecture de Haute-Loire, entrée en transpalettes dans la cour du porte-parole du gouvernement, etc.). C’est pourquoi ils ont tenté de reprendre la main avec de la communication de crise, un pseudo « grand débat », et ainsi remis le couvercle sur la cocotte-minute. Jusqu’à la prochaine fois. Voilà, c’était ma petite analyse. Quand je la trouve nulle, j’écoute celle des experts professionnels sur LCI. « Quand on s’observe, on se désole. Quand on se compare, on se rassure. »
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Les cocus fillonistes
L’événement le plus surprenant auquel j’ai assisté est certainement le rassemblement organisé par François Fillon, en pleine affaire de l’emploi fictif de sa femme, place du Trocadéro. En ce dimanche 5 mars 2017, même pas besoin d’interroger des manifestants. Dès qu’ils aperçoivent l’autocollant France Inter sur mon micro, leurs traits se crispent, leurs yeux se révulsent. Ils viennent littéralement hurler dans mes oreilles. « Médias pourris ! Juges rouges corrompus ! Complot, machination ! » Comment pourrait-il en être autrement ? Comment peuvent-ils imaginer que leur champion les ait trahis à ce point ? Le candidat dont le slogan de campagne est « le courage de la vérité », pris en flagrant délit de mensonge ? Impossible. Pas lui. Pas maintenant. « Ça ne peut être qu’une pure invention. Un cabinet noir. » Tous ses soutiens me l’affirment avec force. Un bel exemple d’escalade d’engagement, qui guette chacun d’entre nous. Lorsqu’on est confronté à une réalité qui ne correspond pas à nos convictions, on a souvent tendance à persister dans notre erreur plutôt qu’à l’admettre. Il nous paraît alors plus coûteux de reconnaître avoir eu tort, que de continuer à faire comme si le réel était conforme à nos attentes. Un peu comme lorsqu’on est trompé par son conjoint et qu’on refuse de voir l’évidence. Les fans de François Fillon s’étaient trop engagés auprès de lui pour accepter de s’être autant trompés. Et d’avoir autant été trompés. À cet égard, le rassemblement du Trocadéro fut donc un fantastique rassemblement de cocus.
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1. Car oui, en France, pour remettre en question l’ordre établi et manifester contre les injustices, il faut préalablement demander l’autorisation à la Préfecture de police.
2. Ancien ministre de l’Intérieur qui ferait passer Rantanplan pour un agrégé de philosophie.
3. Président de la République française qui brille par son intelligence et son audace. En plus, il est très beau et il sent bon la vanille. (Source : Christophe Barbier)
« Vous savez, nos concitoyens attendent aujourd’hui des actes à hauteur des enjeux qui sont les nôtres dans un monde en perpétuel bouleversement »
par Stéphane Mazars, député LREM de l’Aveyron,
salle des Quatre Colonnes à l’Assemblée nationale.


L’Assemblée nationale est un théâtre, avec ses décors, ses actrices et acteurs. La salle des Quatre Colonnes y trône en majesté. C’est l’endroit où la presse est autorisée à interroger les parlementaires. En arrivant pour la première fois sur place, j’étais un peu intimidé par les dorures et le prestige d’un monde que je découvrais. Après quelques secondes d’interview d’un député1, j’étais rassuré. Vu les atermoiements et les détours qu’il prenait pour ne pas répondre à ma question, c’est clairement lui qui avait le plus à perdre dans l’échange. Et un député, ça n’aime pas perdre. Ça se prend généralement pour un petit général de Gaulle, et c’est bien décidé à ne pas se laisser emmerder par un petit mariole.
 
Ce qui se passe dans cet endroit entre les médias et les parlementaires est assez codifié, voire ritualisé. Généralement, les journalistes viennent interroger les élus sur un ou plusieurs sujets d’actualité. Ils tendent leur micro, recueillent les points de vue, prennent des notes, envoient des images à leur rédaction. Dans cette mise en scène archi-rodée et policée, mon grand plaisir est de briser l’harmonie ronronnante. Couper la parole, chercher les contradictions, les mensonges, les postures, reposer la question qui a été esquivée. J’ai toujours aimé l’improvisation. Ça tombe bien, les élus détestent ça.
 
Pour eux, au contraire, tout doit être cadré, réfléchi, pesé. C’est pourquoi ils ont toujours en tête d’incontournables éléments de langage. Élaborés par les groupes politiques à l’aide de conseillers, professionnels de la communication et autres têtes pensantes, ils sont diffusés dans la sphère publique via les politiques, puis repris et commentés sur les principaux médias, pour ensuite se retrouver dans la tête et dans la bouche de n’importe lequel d’entre nous. Par exemple, le fameux « humanité et fermeté », inventé par l’équipe de Gérard Collomb2 pour parler de l’(in)action du gouvernement face aux personnes mortes noyées en Méditerranée, a d’abord été répété sur tous les plateaux télé, puis s’est diffusé dans les esprits, au point qu’en interrogeant les gens au hasard dans la rue certains le répètent mot pour mot, comme s’ils venaient de l’inventer. Le ruissellement marche visiblement beaucoup moins bien pour l’économie que pour la propagande. La phrase « Ce sont les mêmes méthodes qui servent à vendre un fromage de chèvre et un discours politique3 » n’a jamais été autant d’actualité.
 
Dès lors, il est souvent compliqué d’interroger les politiques. Cela devient parfois une lutte rhétorique, un match de boxe avec des mots. Il faut du temps. Beaucoup usent de la parole comme d’un outil pour maintenir leur position sociale. Ils sont capables de noyer n’importe qui dans un flot incessant de blabla. Leur sens de l’esquive étant aiguisé, il convient d’être habile. « Pourquoi vous me posez plusieurs fois la même question ? » me demanda un jour Patrick Mennucci, l’ancien député socialiste. Simplement parce qu’il n’y répondait jamais.
 
« Mais vous savez, je connais les vraies gens », m’avait dit le député UMP Jacques Myard. « Mais qu’est-ce que les fausses gens ? Vous ? » avais-je demandé. « Euuuuuuuuh » fut sa seule réponse. Ce qui m’a toujours semblé dramatique, c’est le manque de prise en compte de l’impact de ces jeux sur le réel. Lorsqu’un député vote une loi, il peut à loisir enlever le pain de la bouche d’une famille endettée. Dans les velours de la République, on précarise à coups de vote. Un doigt qui presse un bouton dans l’hémicycle à Paris enlève le pain de la bouche d’un chômeur en fin de droits à Calais. Et la précarité tue. Un battement de parafeur d’un élu de la majorité provoque des séismes dans les familles sur tout le territoire. C’est l’effet papillon, version serial killer en costard et tailleur.
 
Ensuite, ces mêmes personnes pérorent devant les caméras sur des « réformes nécessaires pour moderniser notre pays à l’heure de la mondialisation ». J’avais demandé à Bruno Le Maire si, pour être compétitif, on ne devrait pas aussi payer les députés au salaire d’un ouvrier chinois. J’attends toujours la réponse. D’ailleurs, au fil du temps, de plus en plus nombreux sont les élus qui fuient simplement mes questions. Accélérant le pas, laissant leur agent de sécurité s’interposer entre eux et moi. Je me souviens avoir coursé Manuel Valls, alors Premier ministre, qui inaugurait une campagne pour les Restos du cœur4. « Pourquoi on trouve des milliards pour sauver les banques mais pas des milliards pour sauver les pauvres ? » lui demandais-je. « Bonne question », m’avait-il répondu avant de déguerpir. Valls manquant de courage, pas de quoi en faire un scoop.
 
A-t-on les élus qu’on mérite ? Peut-être. Mais il me semble que les gens qui s’engagent en politique, quelles que soient les tendances, le font souvent de bonne foi et avec de sincères convictions. Puis les plus impliqués se voient proposer des postes d’élus au niveau local, en échange de quelques compromis ; puis au niveau régional, en échange de quelques compromis ; puis au niveau national, en échange de quelques compromis ; ce qui a pour conséquence d’avoir aux postes de pouvoir les plus importants les gens les moins intègres. Difficile donc de leur reprocher d’avoir le comportement qu’ils ont, c’est précisément grâce à ça qu’ils en sont arrivés là. Comment reprocher à un bousier d’être parfaitement adapté à son écosystème et de pousser inlassablement sa petite boule d’excréments ? Ou à Rastignac de jouer son rôle de Rastignac5 ?
 
Bref, en attendant de changer cette structure, l’Assemblée nationale reste un théâtre. Et le spectacle qu’on y donne à voir demeure bien souvent une tragédie jouée par de pathétiques comiques6.
[image: Illustration. #AssembléeNationale #SalleDes4Colonnes #TerrainDeJeu]#AssembléeNationale
#SalleDes4Colonnes
#TerrainDeJeu
OFF
Dans la cour des glands
La meute. C’est comme cela que l’on nomme la masse de journalistes, caméras, perches et micros qui s’agglutinent autour d’une personnalité politique. Je n’y participe jamais. J’ai toujours trouvé dégradante la position qui consiste à suivre un être humain dans l’espoir qu’il daigne accorder quelques mots. Je déteste jouer des coudes pour me placer au plus près de l’élu du jour. Je trouve ridicule quand ce battage médiatique se transforme en foire d’empoigne. Au Salon de l’agriculture, j’ai vu des cameramen monter sur des vaches pour avoir l’image de Le Pen croquant dans une saucisse.
Dans ce genre d’événement, la pire des cascades reste d’approcher le président de la République. Là, il faut carrément être accrédité par l’Élysée. Ce qui, évidemment, ne fut jamais mon cas. Pourtant, au Salon de l’aéronautique du Bourget, je m’étais amusé à déjouer les services de presse et de sécurité pour approcher Hollande. Quelques jours auparavant, Manuel Valls avait créé la polémique en affrétant un avion pour aller voir un match de foot à Barcelone. J’avais alors demandé au président de la République s’il comptait offrir un Falcon à son Premier ministre pour ses déplacements personnels. Il avait fait semblant de ne pas comprendre. Jouer au con reste encore la meilleure technique pour ne pas passer pour tel.
J’ai eu également l’occasion d’interroger Macron plusieurs fois quand il était ministre. Je lui avais demandé quel était son livre d’économie préféré. « Au risque de vous surprendre, c’est Le Capital de Karl Marx », m’avait-il répondu. De fait, j’avais été surpris. Et lui, satisfait de son petit effet. Quelque temps plus tard, après sa fameuse phrase « si vous voulez un costard, il faut travailler », je lui avais demandé le prix du sien. Après quelques esquives rhétoriques m’obligeant à lui reposer la question plusieurs fois, il avait fini par me répondre, agacé : « 400 euros. » Il m’avait sans aucun doute menti. Il avait déjà tout d’un président.
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1. Dont j’ai oublié le nom… On est peu de chose.
2. Ancien ministre de l’Intérieur, sorte de « Bouteflika français ».
3. Je ne sais plus si elle est de Goebbels ou de Jacques Séguéla.
4. L’équivalent d’un moustique à un congrès de lutte contre le paludisme.
5. Personnage romanesque, imaginé par Balzac, qui se caractérise par une ambition démesurée, prêt à tout pour parvenir à ses fins. Une sorte de Gérald Darmanin, mais avec du talent.
6. « Bah dans ce cas-là tu ferais un bon politique !!! »… Calme-toi !
« Pour qu’il y ait des riches,
il faut bien qu’il y ait des pauvres.
C’est comme ça, c’est la vie ! »
par un homme d’une quarantaine d’années, costume gris, chaussures vernies, au Salon de l’optimisation fiscale.


Parler d’argent déchaîne fougue et passions. J’en ai interrogé certains qui n’en ont pas, qui vivent dans la rue, une cave, pour lesquels tout n’est que survie et débrouille. J’en ai interrogé qui en veulent toujours plus, alors qu’ils gagnent dix fois votre salaire plus rapidement que vous n’avez mis de temps à lire cette phrase.
 
Pourtant, quelle plus belle invention que l’argent1 ? Sans doute une des plus formidables de l’humanité. Elle relie les humains grâce à un pacte uniquement fondé sur la confiance. Si je te donne ce bout de papier, tu pourras aller acheter quelque chose à quelqu’un, car lui aussi croira que ce bout de papier a de la valeur. De plus, il permet à un cultivateur de topinambours d’aller chez son dentiste qui n’aime pas les topinambours, sans devoir lui échanger de la marchandise contre un détartrage. Bref, sans vouloir faire de mauvais jeux de mots2, l’argent est une riche idée.
 
En pratique, c’est un peu plus compliqué. De simple outil, l’argent est rapidement passé à symbole de pouvoir et donc moyen de domination. Car tant qu’il circule et joue son rôle de flux, il est très efficace. Mais dès qu’on veut faire de lui un stock, qui plus est un stock le plus important possible, cela ne va pas sans quelques gros problèmes. Comme lorsqu’on construit un barrage en amont d’une vallée irriguée par de nombreux affluents. Sans vouloir faire un mauvais jeu de mots, tout est ici question de liquidité.
 
« Nous vivons dans un enfer fiscal. C’est pour ça qu’il y a des paradis fiscaux », m’a-t-on répondu un jour. Comme si l’argent avait sa propre vie, comme s’il décidait tout seul de s’exiler. Les personnes tenant ce genre de raisonnement font semblant de confondre les impôts avec une sanction, alors qu’ils ne sont qu’un moyen d’organiser un semblant de vie commune. « Est-ce que, lorsqu’on circule sur la voie publique, un feu rouge est une sanction ? Est-ce que vous militez contre cette oppression qu’est le panneau STOP ? » n’ai-je de cesse de questionner.
 
« Il y a une urgence bien plus importante à lutter contre la fraude aux allocations familiales que contre la fraude fiscale », m’a-t-on également déclaré. Outre que les ordres de grandeur ne sont absolument pas similaires, puisqu’on parle en millions pour la fraude dite sociale et en milliards pour l’argent soustrait aux impôts, notons qu’une personne qui touche le RSA ne risque pas de détourner l’argent. Elle va bien souvent le réinvestir dans l’économie réelle en achetant de quoi se nourrir et se loger, si elle le peut. Il est plus rare qu’elle ouvre un compte aux îles Caïmans. Dans les discours des financiers, on parle évidemment de « faire travailler son argent » plutôt que soi-même. C’est très malin, et ça laisse beaucoup de temps pour dire aux chômeurs qu’ils sont rien que des feignasses.
 
Quel sens cela peut-il avoir d’accumuler des sommes telles que celles du classement Forbes ? Jusqu’à quel montant faut-il les laisser grimper avant d’enfermer les riches en hôpital psychiatrique ? Et pour quel motif ? Trouble du comportement ? Paranoïa ? Les deux. Car sinon, quel besoin auraient-ils de se planquer sans arrêt derrière des gardes du corps, dans des maisons avec vidéosurveillance, des quartiers ultra-sécurisés, des ghettos. « Il faut en finir avec ces zones de non-droit, ces territoires perdus de la République. »
 
Le plus terrible dans cette histoire, ce sont celles et ceux qui se sacrifient dans des boulots mal considérés ou qui se retrouvent broyés par des licenciements massifs, mais qui continuent à défendre ce système. Parce que le bourrage de crâne est efficace, et que l’illusion du bon sens joue à plein. Lorsqu’à un meeting d’Emmanuel Macron, j’ai rencontré des travailleurs précaires qui me disaient « C’est lui notre candidat. Il nous défend », j’ai eu la sensation de discuter avec un carpaccio de merlan défendant un requin blanc.
 
Sans mauvais jeu de mots, l’argent est source de bien des infortunes.
OFF
Balkany, la racaille du 9-2
Les rues de Paris exceptées, ce sont les rues de Levallois-Perret que j’ai le plus fréquentées. Ce Far-West parisien reste un État dans l’État, même si le shérif Patrick Balkany n’y règne plus en maître. Il a fini par tomber sous le poids de ses casseroles dignes d’un animateur de Cuisine TV. Mais ses ennuis judiciaires n’ont jamais semblé inquiéter la majorité de la population qui lui renouvelait sa confiance, mandat après mandat, mise en examen après mise en examen. Les petits cadeaux à ses administrés comme des excursions touristiques à petit prix, des places offertes par la mairie pour les spectacles au Lido, des paniers garnis de fin d’année, y étaient-ils pour quelque chose ? « Oh, vous savez, c’est simplement que j’aime les gens », m’avait-il confié un jour en ponctuant sa déclaration d’un clin d’œil. Je l’ai en effet croisé à plusieurs reprises, notamment dans des réunions publiques. Lors de l’une d’elles, je lui avais demandé, en pleine « affaire Fillon », s’il n’en avait pas marre de tous ces hommes politiques qui magouillent. Il m’avait répondu sans esquiver et avec un large sourire : « En effet, c’est un vrai problème. » On peut lui reprocher beaucoup de choses mais on doit lui reconnaître une certaine tranquillité dans l’arnaque, une grande détente dans l’art de détourner des millions d’euros. Si cet argent ne manquait pas aux services publics comme l’hôpital, l’éducation ou la justice, on pourrait presque en rire.
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1. Je vous jure que cette phrase est de moi et pas de Dominique Seux.
2. Après chaque « sans vouloir faire de mauvais jeux de mots », il y a systématiquement un mauvais jeu de mots.
« Il faut apprendre aux filles qu’elles sont désirables et que ce désir peut être la cause de violence »
par Sophie de Menthon, femme d’affaires,
membre du Conseil économique et social.


Avec le mouvement #MeeToo est venue l’angoisse. Celle d’un monde qui change. « Vous vous rendez compte, on ne pourra plus draguer. On ne pourra même plus prendre l’ascenseur avec une fille sans risquer qu’elle porte plainte contre nous », m’a dit un homme outré. L’oppression est à nos portes. Bientôt les femmes ne voudront plus tolérer l’intolérable ! #JeSuisTestostérone
 
Mais la résistance s’organise. Elle pétitionne, signe des tribunes sur la « liberté d’importuner ». La main au cul dans le métro est en danger ! C’est nos traditions qu’on assassine ! Et il serait donc urgent, non pas d’apprendre aux hypothétiques futurs agresseurs de se comporter convenablement, mais bien aux futures victimes de se préparer au pire.
 
« Nous sommes quand même le pays de la galanterie », ai-je souvent entendu, « celui de la séduction à la française. » Ce concept plutôt flou est-il un argument valable face à des milliers de témoignages d’agressions, de viols, et des centaines de cas de féminicides ? En règle générale, les discussions sur ce thème deviennent vite hors sujet. « L’homme est un séducteur, c’est comme ça », affirme-t-on. Sauf qu’on ne parle pas de drague mais bien de harcèlement, d’emprise, d’asservissement. Pour d’autres personnes, tenter de stopper ces pratiques perverses et réclamer l’égalité entre les sexes et les genres serait une erreur, car cela remettrait en cause « un équilibre, une façon de vivre, une conception des rapports humains ». Une civilisation qui pense qu’arrêter de pourrir la vie d’une bonne moitié de sa population reviendrait à se mettre en danger possède une curieuse conception d’elle-même. Elle ne serait pas à un paradoxe près. Ce serait aussi le cas dans un pays où le premier flic de France serait mis en cause dans une affaire de viol. Bref.
 
Au fil des rencontres et des discussions, j’ai toujours été surpris de constater que beaucoup de gens sont plus attachés à la stabilité qu’à l’égalité. « Ça a toujours été comme ça… Les hommes et les femmes ne sont pas pareils, on est complémentaires… » Les excuses s’enchaînent, les poncifs se répètent. « On est des Latins », entends-je souvent. Ou l’art de convoquer Jules César pour justifier les frotteurs du métro. Sans compter la botte secrète portée en dernier recours : « Et puis c’est surtout chez les immigrés qu’il y a des problèmes… Ce sont les musulmans qui ne respectent pas les femmes… » Si les musulmans n’existaient pas, je pense que les islamophobes les inventeraient pour pouvoir justifier tout et n’importe quoi.
 
Le fait que la question des règles soit aussi peu prise en compte en dit long sur la marge de progression qu’il reste en termes d’inégalités. « Oh non, je ne veux pas parler de ça, c’est dégueulasse », me répondent beaucoup d’hommes que j’interroge sur la précarité menstruelle ou l’adaptation au travail lorsque les douleurs sont trop fortes. Nul doute que si les hommes avaient un utérus, on trouverait des tampons aux couleurs du PSG remboursés par la Sécu.
 
Heureusement, en France, la parité progresse. Mais la mauvaise foi aussi. J’ai même entendu que « si les femmes sont plus présentes en politique, ce n’est pas un progrès, c’est juste le signe que le pouvoir politique s’affaiblit ». Margaret Thatcher appréciera. « Si on continue comme ça, les hommes vont, au mieux, devenir inutiles ou, au pire, disparaître de la société », m’a un jour lancé un jeune homme en colère. Pente glissante bien connue qui consiste à exagérer les conséquences d’une action que l’on veut décrédibiliser. « Si on laisse deux hommes se marier, un jour, on laissera un homme se marier à un chien », m’a-t-on déjà affirmé, par exemple. Chaque combat féministe se confronte à des contre-arguments qui révèlent autant la faiblesse de leur auteur que sa légère tendance à paniquer et fuir les corps caverneux entre les jambes.
 
Dernier argument fréquent : celui des prétendues « pulsions incontrôlables » qui justifieraient les agressions à répétition par les hommes. Si tel était vraiment le cas, serait-ce une bonne idée de leur confier le bouton de la bombe atomique dans l’immense majorité des pays du monde ? Autant confier un fusil de tireur d’élite à un parkinsonien. Bref, comme dans beaucoup de domaines, l’inertie de l’opinion publique est puissante, et faire changer les mentalités demande un grand courage. J’ai rencontré beaucoup de militantes qui en avaient à revendre. Pour que cette fameuse libération de la parole des femmes se traduise en une véritable, selon l’expression de l’une d’elles, « ouverture des oreilles de l’ensemble de la population. Au forceps, s’il faut ».
 
« On ne peut plus rien dire », fulminent ceux qui font tout pour que les femmes victimes se taisent. « On ne peut plus rien faire », éructent ceux qui font tant de mal. Désormais, le temps de leur domination semble révolu. Mais les vieux mâles alpha ne s’encombrent pas de dignité pour disparaître et hurlent leur douleur à longueur de tribunes et de médias, accompagnés de quelques femmes au sexisme bien intégré. Si l’on ne connaît pas encore la date de leur décès, on sait qu’ils sont nés bien avant la honte.
OFF
Sarko vs la foule
Novembre 2014, meeting de « Sens commun », le parti politique émanant de la « manif pour tous ». Les candidats de la droite passent un à un à la tribune pour présenter leur programme sociétal. Nicolas Sarkozy arrive sous les huées des militants. Son crime : avoir dit quelque temps auparavant que s’il revenait au pouvoir, il n’abrogerait pas la loi Taubira, autorisant le mariage entre personnes du même sexe. J’observe, amusé, cet être plein de ressentiments, dont chaque tic exprime un corps qui n’en peut plus de lui-même, qui cherche à se désolidariser, à fuir. Il monte à la tribune le visage fermé, commence son discours, comme à son habitude, énergique et déterminé. Les huées se calment un instant, mais la tension reste palpable. Soudain, une rumeur monte – « Abrogation ! Abrogation ! » –, reprise peu à peu par la foule tout entière, l’obligeant à s’interrompre pour finalement… se positionner en faveur cette fameuse abrogation ! Un virage à 180° qui fait vibrer la salle sous les applaudissements. Et Nicolas Sarkozy d’ajouter : « Si ça vous fait plaisir, franchement, ça ne coûte pas très cher. » Il était donc possible de prendre à ce point les gens pour des cons, et qu’ils en soient heureux. Dans le milieu du foutage de gueule, on appelle ça une masterclass.



« Le travail est une source d’émancipation sociale et une aventure humaine passionnante ! »
par un jeune entrepreneur passionné,
costume cintré bleu marine, un smartphone dans chaque main, au congrès des entrepreneurs.


Cette phrase pourrait être issue de n’importe quel discours politique. La promotion de la valeur travail fait partie du package avec Je serai le candidat de tous les Français1 et S’il vous plaît, je ne vous ai pas interrompu, ne m’interrompez pas ! Non, mais c’est incroyable à la fin, cette faculté que vous avez à ne pas supporter les critiques et je crois que c’est pour cela que les Français vous sanctionneront dans les urnes car je crois à la… Mais… Hé oh !! Madame Arlette Chabot !! Il m’a filé un coup de pied dans le tibia sous la table !! Non mais ! Mais regardez, il me tire la langue !! Miroir magique ! Qu’est-ce que tu vas faire ?
 
La valeur travail donc, est une notion qui infuse dans les discours et se diffuse dans les esprits depuis de longues années. Elle est systématiquement connotée positivement, érigée en vertu cardinale, phare dans la nuit obscure de notre oisiveté pathologique de feignasses invétérées. Car cette notion s’oppose également à la France des assistés. Comme si notre pays se divisait en deux : ceux qui bossent et ceux qui profitent du pognon de ceux qui bossent. Comme si se poser cinq minutes et réfléchir à cette vision réductrice pour la déconstruire demandait visiblement et paradoxalement trop de travail. « Moi, je vois mon beau-frère, il est au chômage et il touche plus que mon cousin qui bosse depuis vingt ans », m’a dit un jour un retraité. Outre que le principe de prendre un cas particulier n’en fait pas une vérité générale, peut-être faudrait-il s’interroger sur pourquoi la personne qui travaille n’est-elle simplement pas davantage payée. Niveler vers le haut et non vers le bas ne devrait-il pas être à la base d’une société qui se veut moderne et plus égalitaire ? « Moi, je me lève à 5 heures tous les matins depuis trente ans alors je ne vois pas pourquoi tout le monde n’en ferait pas autant ! » ai-je aussi entendu. Peut-être parce qu’il y a aujourd’hui moins de travail disponible qu’il y a trente ans. Et que l’humanité depuis qu’elle existe semble s’organiser pour bosser le moins possible. Et que tout montre qu’elle va continuer dans ce sens. Et que, dans l’absolu, c’est une très bonne nouvelle ! Les discours politiques devraient donc toujours parler, non plus de la valeur travail, mais de la valeur glandouille.
 
Je me permets ici une petite digression. Par travail, j’entends travail contraint. Je ne considère pas que ce soit le cas pour le métier de footballeur ou humoriste2, ou auteur de livres3. Je parle donc ici de travail quand la survie devient un argument qui justifie l’asservissement. Lorsque Macron dit qu’il refuse la notion de pénibilité inhérente au travail, on voit qu’il n’a jamais travaillé à la chaîne ou qu’il n’a jamais eu à supporter les blagues de Gérard le contrôleur de gestion à la machine à café. Ou plus sûrement qu’il a en fait conscience de tout ça mais qu’il joue à l’imbécile pour flatter son électorat. Fin de la digression. Nous en étions donc à « glandouille ».
 
Prenons un exemple. Imaginons que, jadis, pour construire une route, on avait besoin de cinquante personnes avec une pelle, creusant pendant une semaine. Aujourd’hui, une pelleteuse manœuvrée par un seul individu peut le faire en seulement une heure. Tout le monde s’accorde à dire qu’il s’agit d’une avancée majeure pour l’humanité. Certes. Si, et seulement si, celles et ceux qui profitent de cette avancée ne sont pas uniquement les propriétaires de la pelleteuse. Sinon, cela s’appelle de l’accaparement de richesses. En d’autres termes, un hold-up silencieux socialement admis, voire récompensé. Jacques Mesrine a raté sa vocation de président du Medef.
 
Donc aujourd’hui, la start-up nation et les Gafam qui sont censés nous libérer et nous rendre la vie plus simple sont simplement (en effet) en train d’entériner, au pire le chômage de masse, et au mieux un travail où des employés d’Amazon pissent dans des bouteilles en plastique faute de pauses suffisantes, pour qu’un client reçoive son livre sur la décroissance directement dans sa boîte aux lettres. Dernière innovation dans ce monde magique, l’ubérisation. Dont l’idée de génie tient en une phrase : « Deviens ton propre patron » ! Ça fait envie ! Plus de petits chefs, plus d’ordres venus d’en haut, plus d’organisation de planning imposée. « La liberté absolue », m’a affirmé tout fier un cadre de chez Uber. En réalité, la liberté d’être soumis à des cadences infernales, sans protection sociale, sans garantie contractuelle. S’il y a du boulot, tu vis. S’il n’y en a pas, tu crèves. Du chauffeur VTC au livreur Deliveroo, ce sont les nouveaux forçats de la route. Tu veux te mettre en grève ? C’est toi le patron, ducon ! « Deviens ton propre esclave » aurait sans doute été une plus juste promesse. D’ailleurs, si la start-up nation avait existé dans les champs de coton, nul doute que quelques décideurs auraient trouvé rentable de louer les chaînes4 aux esclaves et de faire venir des happiness managers pour qu’ils soient plus productifs.
 
Enfin, il est aisé de constater que les gens qui vantent le « mérite » ou la « valeur travail » à coups de grandes déclarations solennelles sont souvent les mêmes qui s’opposent ardemment aux droits de succession. Donc, non contents d’avoir stocké un maximum d’argent, ils veulent le transmettre à leurs gosses, dont le principal mérite fut de bien naître. Bravo Marie-Chantal et Paul-Henri ! Ce sont aussi les mêmes qui parlent « d’assistanat » entre une femme de ménage, un chauffeur, un jardinier, des nounous, etc.
 
Plus insidieux encore est le nombre d’heures de travail pas comptées, ni prises en compte dans le calcul du PIB. Le travail ménager, les gardes d’enfants, les participations à des associations de quartier, la solidarité qui s’organise sans aucune aide, etc. Parfois, je me demande combien de temps tiendrait ce pays si les personnes qui nourrissent des gens aux Restos du cœur, qui animent des ateliers dans les quartiers, des clubs de seniors, qui amènent des enfants au foot le dimanche, cessaient leur activité. Peut-être se rendrait-on compte que celles et ceux qui créent la vraie richesse d’un pays sont celles et ceux que l’on paye le moins, voire pas du tout. Oui, parfois, je rêve d’une grève des bénévoles.
 
Mais fini de rêver ! Réveillez-vous ! Le monde appartient à ceux qui (possèdent des travailleurs précarisés) se lèvent tôt !
OFF
Je te déteste… moi non plus
J’ai une passion dans la vie : répondre aux mails insultants et aux messages de haters (qui sont systématiquement et exclusivement des hommes). Pas par masochisme mais par simple curiosité. J’adore voir, savoir et comprendre ce qui pousse une personne, que j’ai peut-être choquée par une blague, à me traiter de fils de pute et autres spéculations sur la libido de ma mère. Je réponds toujours courtoisement, ce qui a pour conséquence directe de faire baisser la tension. On passe donc souvent de violentes invectives à « Bah, c’est sympa de répondre, je ne pensais pas que vous prendriez le temps de me lire ». Ensuite peut s’engager un échange plus ou moins long et argumenté sur l’objet de l’incompréhension, qui se termine la plupart du temps par quelques mots de courtoisie. J’ai même souvenir d’une discussion qui débutait par « si je te croise dans la rue, tu vas voir ce que c’est la droite. Vu que tu vas te la prendre en pleine gueule », et qui s’est terminé par des excuses. Je ne fais pas ça par pur plaisir de manipulation ou autre machiavélisme idéologique, mais simplement parce que je crois qu’ainsi on peut avancer, sans chercher le consensus, en étant au moins d’accord sur nos désaccords. Un peu de douceur et de diplomatie ne fait pas de mal. Je crois que je tiens ça de ma maman, qui va très bien et qui vous embrasse.
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1. Comme si un candidat avait déjà dit : « Moi, je serai uniquement le candidat des gens de plus d’1,75 m roulant en Opel Vectra. »
2. Je ferais bien volontiers ce métier gratuitement mais ne le répétez pas à mes employeurs.
3. Je ne me sens pas obligé aujourd’hui pour survivre d’écrire ces quelques lignes que vous êtes en train de lire alors que vous feriez mieux de bosser ! Vous êtes la honte de la France !
4. Sûr qu’ils auraient appelé ça, le chaining !
« C’est garanti à 100 %. Ça fonctionne très bien. Hier, j’avais mal au dos,
je l’ai mise dans ma poche.
Une heure après, je n’avais plus mal »
par une vendeuse de pierres d’énergie au salon Parapsy.


Confondre corrélation et causalité est la base du raisonnement biaisé depuis des millénaires. Une célèbre étude pensait même avoir démontré que dormir avec ses chaussures donnait mal à la tête. En effet, les gens soûls qui s’affalent sur leur lit sans se déshabiller ont de fortes chances de se réveiller avec une bonne gueule de bois. Mais les chaussures n’y sont pour rien. Même le lobby de l’alcool est d’accord là-dessus.
 
Cette manière de raisonner peut se résumer ainsi : Il y a eu une averse. Je vois des escargots. Donc, il a plu des escargots. Et elle remporte un gros succès dans plein de déclinaisons possibles, une fois encore, à cause de notre cerveau. Cet organe si prétentieux au point d’être le seul qui se soit nommé lui-même, et dont on surestime souvent les capacités1.
 
En effet, on pense tous avoir une logique solide et suffisante pour penser et comprendre le monde tel qu’il est. J’ai croisé bon nombre de gens, dans ce genre de salons ou ailleurs, qui pensaient raisonner de manière parfaitement logique, en m’expliquant s’être soignés avec tel remède miracle, allant de la liqueur de poireau à l’homéopathie. Là où notre cerveau est encore plus fourbe, c’est que, parfois, le seul fait de croire suffit à améliorer notre sort. C’est évidemment l’effet placebo, qui n’a rien à voir avec Every You Every Me2.
 
« Je préfère ce remède car il est naturel. C’est meilleur pour la santé », entends-je souvent. Mais une amanite phalloïde aussi, c’est naturel. Une mygale aussi, c’est naturel. Un virus aussi, c’est naturel. À l’inverse, l’aspirine ne serait pas naturelle alors qu’elle provient de l’écorce de saule ? Bref, cette distinction n’a jamais eu la moindre pertinence. Mais croire que ce qui est naturel serait meilleur que ce qui n’est pas naturel, alors même qu’il est impossible de déterminer ce qui est naturel ou non, c’est naturel. De même avec « C’est un remède de grand-mère ». Comme si le fait qu’il soit très ancien était un critère suffisant pour lui faire confiance3. Même principe pour « C’est une médecine qui nous vient du fin fond de la Chine », en remplaçant ce qui est loin dans le temps par ce qui est loin dans l’espace. Nous nous laissons souvent berner par un principe d’exotisme, qui voudrait que la pulpe de goyave bio issue des tribus ancestrales est plus efficace qu’un Nurofen4.
 
Et comme si tout cela ne prêtait pas assez à confusion, le simple fait que la personne qui nous présente son remède porte une blouse blanche ou un badge indiquant docteur dessus peut avoir un impact sur notre crédulité. Cela fonctionne aussi sur BFM TV, si vous arrivez en costard-cravate en vous présentant comme un expert en [INSCRIVEZ ICI CE QUE VOUS VOULEZ].
 
Donc certes, nous avons une grande faculté à être dupe, mais aussi une grande faculté à savoir que l’on est dupe. C’est sans doute cela qui me questionne le plus. À quel moment décide-t-on ou non de croire à quelque chose que la réalité réfute ? « Je crois en la science, je suis très cartésien », m’a dit un jour un agriculteur en biodynamie qui m’expliqua ensuite comment il enterrait des cornes de vache remplies de bouse pour connecter sa vigne au cosmos. Nous avons souvent la logique sélective. En quoi poser une tranche de jambon sur le capot de ma Clio pour qu’elle passe le contrôle technique est-il plus aberrant que Les cycles de la lune influent sur mon beaujolais ?
 
Le succès de ce genre de discours est évidemment dû à l’envie du récepteur d’y adhérer. « Je sens en vous une grande force d’écoute et de communication ainsi qu’une sensibilité et une joie profonde. Mais aussi une certaine mélancolie parfois qui cache sans doute des tendances à se questionner », m’a dit un jour une voyante. Elle avait raison. Mais cette définition ne convient-elle pas plus ou moins à tout le monde ? En science cognitive, on appelle cela l’effet Barnum. Toute personne accepte une vague description de sa personnalité en pensant qu’elle s’applique exclusivement à elle-même. De la même manière, plus vous faites de prédictions, plus vous amplifiez les chances d’en voir certaines se réaliser. Il ne vous reste plus qu’à communiquer dessus, et trouver des excuses pour les autres5. La meilleure des excuses régulièrement entendue est : « Si mes prédictions marchent mal sur vous, c’est parce que je sens que vous êtes réticent. » En gros, si je me trompe, c’est ta faute. Belle astuce. Pile, je gagne, face, tu perds.
 
En ce qui concerne ces professionnels de la duperie, j’ai toujours essayé de distinguer lesquels étaient de bonne foi, et les autres. Si les personnes sincèrement convaincues d’avoir un don peuvent parfois m’émouvoir, celles qui arnaquent leurs clients en toute conscience méritent d’être traitées avec sévérité6. Combien leur doit-on de retards de soins chez des malades et donc de souffrances inutiles et de décès prématurés ? Alors que pour assouvir sa passion de raconter n’importe quoi et de laisser mourir des gens en toute légalité, il n’y a qu’à rejoindre la majorité présidentielle.
 
Toutefois, il est curieux comme, systématiquement ou presque, ceux qui naviguent dans ces univers ésotériques éprouvent le besoin de se draper dans les habits de la véritable science. On les entend souvent parler de « circulation d’énergie », de fluides et même de plus en plus de « médecine quantique ». Comme si emprunter des mots suffisait à légitimer des pratiques. Cela paraît fou si l’on oublie qu’on vit dans un pays où Francis Lalanne est devenu épidémiologiste et Jean-Marie Bigard, infectiologue.
 
Est-ce que les gens réagiraient de la même manière s’ils comprenaient mieux l’élaboration d’un protocole scientifique ? Seraient-ils à ce point suspicieux si on nationalisait les labos et levait les brevets sur les produits les plus essentiels comme, par exemple, les vaccins ? À tester, sans doute. Pour que plus personne ne puisse se gaver de pognon sur une pandémie et que Florian Philippot retourne dans un oubli qu’il n’aurait jamais dû quitter.
 
Selon une étude, plus de la moitié des gens qui ont lu ce chapitre se sont dit : « Non mais c’est bon, arrête de te la jouer scientifique, calme-toi Jamy ! » Une autre moitié a pensé : « Non mais ok je suis d’accord, en revanche l’homéopathie ça marche, là on voit qu’il n’y connaît rien. » Je n’ai plus qu’à aller m’acheter un cubi de vin biodynamique pour me connecter aux flux vibratoires de l’univers.
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Des espoirs
De temps en temps, j’aime aussi donner à entendre des discours réconfortants, moins contradictoires, plus sincères ou davantage préoccupés par l’état du monde. Par exemple, Alice Gautreau, sage-femme sur le bateau de SOS Méditerranée, m’avait contacté pour m’alerter sur la situation à bord. Des centaines de réfugiés à la dérive venaient d’être secourus in extremis et la situation sanitaire devenait critique. Je lui avais d’abord répondu que je ne voyais pas comment traiter la question de manière humoristique, avant de trouver une petite astuce : jouer le rôle d’un personnage odieux. « Aiment-ils vraiment assez la France pour qu’on les accueille ? Connaissent-ils suffisamment les chansons de Michel Sardou ? », « Mais est-ce qu’on est certain que parmi ces migrants, il n’y a pas le nouvel Éric Ciotti ? » J’ai utilisé ce même procédé pour Cédric Herrou, les femmes de ménage en grève de l’Hôtel Ibis des Batignolles, des aides à domicile et bien d’autres. J’ai ainsi rencontré bon nombre de personnes en lutte, courageuses et volontaires. J’ai souvent été impressionné par la force de leur caractère, par leur détermination. Je n’oublie aucune de ces rencontres qui réconcilient avec l’espèce humaine, dans une période où l’on aurait souvent moins honte d’être un bigorneau.
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1. Le fait qu’un rédac chef de Valeurs actuelles ait un cerveau devrait quand même nous questionner au sujet de sa fiabilité présumée.
2. Si vous avez compris ce trait d’esprit lamentable, vous êtes vieux. Je vous conseille la soupe d’orties aux écailles de vipère pour lutter contre le flétrissement de votre peau.
3. Les gens qui tiennent ce genre de discours se soignent-ils en suivant des tutos « Comment faire une bonne saignée » ?
4. Haaaaan, Meurice, il fait de la pub pour les labos ! Vendu ! Brûlons-le avec des huiles essentielles d’eucalyptus !
5. C’est sans doute ce qu’on apprendrait en CAP voyance.
6. Je pose d’ailleurs systématiquement la question à ce genre de professionnels : « Il y a beaucoup de charlatans dans ce métier ? » Réponse unanime : « Oui. »
« Oui, j’aime les animaux !
Je les aime mes bêtes.
Regardez comme elles sont belles ! »
par un éleveur de bovins, sourire chaleureux,
chemise à carreaux, au Salon de l’agriculture.


Le Salon de l’agriculture pourrait s’appeler le salon de la dissonance cognitive. On fait venir des animaux de toute la France, on les cajole, on les bichonne, on les peigne, on les brosse, on leur met des pompons sur les cornes, on leur remet des prix, on les prend en photo, puis on les amène à l’abattoir pour les découper à la tronçonneuse, les étriper et les vider de leur sang. Les éleveurs aiment-ils leurs animaux ? Peut-être. Qui sommes-nous pour juger l’amour ? Peut-on aimer ce que l’on détruit ? Xavier Dupont de Ligonnès aimait-il sa famille ?
 
Les chasseurs aussi prétendent aimer les animaux, être les gardiens de la nature, les premiers écologistes de France. D’ailleurs, ils passent leur temps à expliquer qu’ils sont indispensables à l’équilibre des écosystèmes car ils régulent les populations d’animaux. Et c’est sans doute pour ça qu’ils en élèvent des milliers dans le but de les relâcher dans la nature, comme c’est le cas, par exemple, avec les sangliers. L’amour de la tuerie1 a ses raisons que la raison ignore.
 
Nos rapports aux animaux sont, depuis longtemps, très ambigus. « Moi je vouais un culte à mon chien. À sa mort, je l’ai fait incinérer. Son urne funéraire est sur ma table de nuit, comme ça j’ai l’impression de dormir avec lui », me confia un jour une dame, des sanglots dans la voix, engoncée dans un manteau en fourrure de renard. Pleurer la mort d’un canidé, enveloppé dans la peau du cadavre d’un autre canidé, c’est la vie que cette dame avait choisi de mener.
 
« La maltraitance animale est un fléau », m’affirma avec vigueur une autre personne juste avant d’enchaîner sur : « La corrida, tout de même, c’est magnifique. » Difficile de trouver plus contradictoire. Même chez les djihadistes israélites, on salue la performance. « Est-ce que ça vous choque si j’enfonce des aiguilles à tricoter dans mon chat, ou des cure-dents dans mon cochon d’Inde », m’étais-je amusé à demander à André Viard, autoproclamé plus grand matador français. « Si vous faites ça, c’est que vous êtes un grand malade » m’avait-il répondu, avant d’aller tranquillement faire la promotion d’une pratique qui transperce un herbivore sous les cris de la foule ravie. « Mais c’est la tradition ! » m’objecte-t-on lorsque je questionne ce genre de pratique. En Espagne, il y a quelques années on jetait une chèvre du haut d’un clocher. Pourquoi ? Parce que. Quelqu’un un jour l’avait fait, inventant une légende qui justifiait la chose et ensuite elle avait été reproduite sans jamais qu’on ne la justifie autrement que par un « bah parce que ça existe depuis longtemps ». Si une tradition voulait qu’on mange du scrotum de toreros à la plancha, se poseraient-ils davantage de questions ?
 
Les exemples de cruauté ne manquent pas. Paradoxalement, ils servent même parfois à légitimer un simple business. Lorsque des milliers d’oiseaux d’élevage doivent être tués à cause de la grippe aviaire, et que les éleveurs hurlent au massacre, je leur demande à quoi étaient destinés ces oiseaux. « Bah, à être tués », répondent-ils. Être tué ou être tué, tel était donc la question pour ces volatiles. Sans doute étaient-ils plus émus par la perte financière. Tous les jours, en France, c’est plus de trois millions d’animaux qui sont abattus au nom du PIB.
 
Quand on pose à des gens au hasard parmi la population la question « Que diriez-vous d’un régime alimentaire plus écologique, moins cher et meilleur pour votre santé ? », la plupart répondent : « Ce serait formidable ! » Quand je leur suggère de ne plus manger de viande, ils me regardent comme si je venais de leur enlever la souffrance animale de la bouche. Une alimentation sans viande étant parfaitement viable2, les arguments purement nutritifs ayant depuis longtemps été balayés par les spécialistes, ne restent plus que des positionnements culturels. « Ça fait partie de notre identité ! » Encore une fois, le poids des coutumes, l’inertie des habitudes pèsent sur les esprits. « On est des Homo sapiens omnivores, c’est comme ça. On est des chasseurs-cueilleurs », m’avait répliqué un passant avant de repartir traquer le gibier au rayon boucherie du Monoprix.
 
Les plus honnêtes en viennent à admettre qu’ils élèvent, torturent et tuent pour leur simple plaisir. Et confirment ainsi la banalité du mal à la sauce gribiche, qu’auraient pu écrire à quatre mains Hannah Arendt et Paul Bocuse. « Non mais moi, c’est pas pareil, je ne mange que de la viande écoresponsable. » Comme s’il y avait une mort plus respectable qu’une autre. Comme s’il pouvait y avoir une éthique du massacre. « Oui mais c’est quand même moins pire », renchérissent certains, usant ainsi du procédé bien connu d’un comparatif fallacieux pour se valoriser. D’accord je bute des animaux par paquets de cent mais il y en a qui le font dans des pires conditions que moi. Ce genre de faux dilemme pollue tous nos débats. Ils me font toujours l’effet d’un pédocriminel qui se défendrait en prétendant offrir aux enfants des bonbons bio.
 
Une société n’étant qu’un affrontement de rapports de force, le combat a lieu aussi au niveau législatif. Les lobbies de l’agriculture, comme la FNSEA3, font pression sur les parlementaires pour qu’ils votent des lois grotesques comme l’interdiction de la mention « lait » sur les briques de « lait de soja ». Comme si le consommateur était à ce point débile pour confondre une céréale et un mammifère. J’avais interrogé Jean-Baptiste Moreau, éleveur et député La République en Marche, sur la pertinence de cette nouvelle règle, et lui avais demandé pourquoi le texte ne prévoyait rien pour interdire l’appellation des tomates cœur-de-bœuf, des fruits de mer, voire des langues de chat. Comme souvent au sein des institutions politiques, l’absurdité facilite considérablement le travail du caricaturiste.
 
Pour conclure, reconnaissons tout de même la supériorité humaine dans un seul domaine : celui du carnage aveugle des autres espèces, au péril de sa propre survie. Aucun autre animal ne fait ça. Quand je vous dis que, parfois, je préférerais être un bigorneau….
OFF
La fillette et l’animal mort
Je suis végétarien depuis six ans. Grâce à une chronique. Certes, j’étais déjà sensibilisé à la thématique de la souffrance animale, mais je continuais à gérer cette contradiction, comme beaucoup de gens dans ce cas-là, c’est-à-dire très mal. J’utilisais alors les mêmes arguments stupides qui me font rire aujourd’hui. Mais en ce jour de Salon de l’agriculture, déambulant dans les allées entre deux barrières parquant des moutons couchés sur du béton et des truies aux mamelles difformes, je remarque une petite fille, ébahie devant une vache. « Tu veux la caresser ? » lui demande l’éleveur. La petite fille acquiesce, des étoiles dans les yeux. Je m’approche et demande à son papa, présent à ses côtés, si je peux l’interroger. Il accepte bien volontiers. « Tu la trouves belle ? » « Oui », me répond-elle timidement. « Tu aimes les steaks ? » « Bah oui », réplique-t-elle avec un peu moins d’enthousiasme, anticipant, peut-être inconsciemment, ma perfidie. « Tu es donc en train de caresser un animal qui va être tué pour que tu le manges ? » « Euuuuh… Oui… », conclut-elle timidement. En réécoutant l’extrait quelques minutes après, je me suis fait la réflexion suivante : si je le diffuse, alors il m’est impossible de continuer à manger de la viande. Je l’ai diffusé. Je n’ai plus jamais remangé de viande. Cette petite fille aura donc changé ma vie, et permis à beaucoup d’animaux de continuer la leur.
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1. Ou de la régulerie.
2. Bon nombre de sportifs de haut niveau ont adopté un régime végan et j’attends avec impatience le match de tennis entre Gérard le viandard et Serena Williams.
3. Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles, qui sont à l’écologie ce que la playlist France Inter est à la joie de vivre.
« De toute façon,
on n’est pas en démocratie !! »
par un manifestant, autocollants CGT sur veste en cuir,
à une manifestation contre la réforme des retraites.


Les mots sont fourbes. Ils portent en eux la clarté autant que la confusion. Évidemment, ils sont nécessaires pour agencer nos idées, structurer nos pensées. Sinon, on pousserait des cris et des borborygmes, et nos prises de parole ressembleraient à un bruit d’évier qui se vide, tel un discours d’Alain Finkielkraut.
 
À force de discuter avec les gens, j’ai acquis la solide conviction qu’ils sont bien plus souvent d’accord entre eux qu’ils ne l’imaginent. Simplement, parfois, les mêmes mots ont des significations différentes ou sont parfois trop conceptuels pour résumer une opinion claire et précise. Par exemple, le mot démocratie possède une définition qui varie en fonction de qui parle. C’est une notion mouvante et relative. En démocratie, par rapport à qui, à quoi ? À la Corée du Nord ou à l’association « Raspoutine et macramé1 » qui élit tous les ans sa ou son président à la suite de huit heures de débats contradictoires et un tirage au sort à la courte paille ?
 
Selon la définition du Larousse, la démocratie est un système politique dans lequel la souveraineté émane du peuple. Problème. Qu’est-ce que le peuple ? Toujours selon le Larousse, le mot peuple possède sept définitions différentes. Et cela n’est pas sans conséquences. À la moindre manifestation, chacun se revendique du peuple. N’importe quel politique prétend parler en son nom. Mais où commence-t-il ? Où s’arrête-il ? Bernard Arnault en fait-il partie ? Si non, à partir de quel moment et au nom de quoi en est-on exclu ? Un xénophobe n’aura sans doute pas la même définition qu’un militant d’Amnesty International, qui n’aura pas la même qu’un député. De même les gens qui hurlent dans les manifestations que la France est une dictature n’auraient, dans une réelle dictature, pas pu le dire sans se prendre une balle dans la nuque. Les exemples sémantiques sont légion. À quoi donc cela sert-il de discuter si l’on ne s’entend pas d’abord sur le sens des mots. Autant jouer aux petits chevaux avec les règles de la belote, ou manger sa purée avec des baguettes. Ça occupe, mais ça énerve.
 
Les mots en « isme » sont généralement une très bonne source d’incompréhension. Par exemple, le populisme qui peut être revendiqué comme un véritable mouvement qui défend les plus précaires, ou utilisé de manière péjorative pour discréditer un adversaire. Au final, personne ne sait exactement ce que cette notion recouvre. Des intellectuels, des éditorialistes, des commentateurs s’essayent vainement à nous l’expliquer. Chacun est persuadé que sa définition est la bonne. De même que celle du progressisme. Macron, qui se considère comme tel, envoie sa police mettre des coups de couteau dans les tentes des réfugiés, et supprime les subventions aux associations qui les aident. Est-ce cela le progrès ? Laisser mourir des gens dans la boue ? Ou est-ce du fascisme ? Tiens, un autre mot dont chacun aura une définition bien particulière. Le vrai progrès serait de bien définir les termes avant d’entamer une discussion.
Dans les « isme » superstars, le gaullsisme est quasiment indétrônable à l’approche de chaque élection présidentielle. Tout le monde essaye de récupérer l’inventeur de la Cinquième République, voire d’enfiler son costume. Comme il a été pensé sur mesure pour un seul homme, tout le monde à l’air ridicule et le terme gaulliste perd en clarté. D’ailleurs quel de Gaulle ? Celui du massacre du métro Charonne en 1961, ou celui des accords d’Évian de 1962 qui donne l’indépendance à l’Algérie ?
Un tout nouveau se fait sa place dans le champ sémantique : universalisme. D’apparence sympathique, pouvant désigner le fait que nous sommes tous des humains égaux, citoyens du monde, il est de plus en plus utilisé pour nier les oppressions. Voire comme un rejet de toutes les différences. Quand des personnes discriminées pour leur genre ou leur couleur de peau décident de se réunir entre elles pour discuter, nombreux sont ceux qui crient au racisme en se prétendant universalistes ! « Il n’y a pas de privilège blanc », entends-je. « Parler de privilège blanc, il est là le vrai racisme ! » Encore du grand nimportequisme !
 
Des mots comme « fonctionnaire » sont également parmi les plus fantasmés. « Il y en a trop, ils sont payés à rien foutre », entends-je. Je demande toujours si les gens qui tiennent de tels propos veulent moins de policiers, d’infirmières, de médecins à l’hôpital public, de pompiers ? Souvent la réponse varie. La faute à ces mots-valises qu’on peut remplir à sa guise de frustration. « La France est un pays bolchevique », m’a-t-on affirmé un jour. Philippe Poutou tire-t-il les ficelles en coulisses ? Le camarade Vladimir Jean Ilitch Castex nous cacherait-il des choses ?
 
Tout semble donc une question de mesure et de définition. Or, plus les mots sont chargés symboliquement, plus ils sont difficiles à cerner. Qu’est-ce que la République ? La liberté ? La justice ? Tant de concepts qui jalonnent nos débats telles des balles lancées en l’air par un jongleur, mais jamais rattrapées. Souvent, on s’arrange avec notre propre pensée, nos propres réflexes, pour exagérer ou euphémiser. Au Salon de l’armement, j’aime demander aux vendeurs de missiles que signifie le mot « neutraliser », qu’ils utilisent en permanence ? Ils mettent alors de longues minutes, et autant de circonlocutions, avant d’assumer qu’il correspond au simple fait de tuer. La réalité est-elle plus douce ainsi ? Aurait-on dit de Guy Georges qu’il neutralisait des femmes dans l’Est parisien ? Idem avec le mot Défense qui désigne un arsenal ayant vocation à carboniser une fraction de l’humanité. Le langage médical est même carrément convoqué lorsque l’on parle de « frappe chirurgicale ». Arracher des jambes en donnant l’impression de les soigner. Magie de la sémantique.
 
Le plus beau et le pire des mots étant sans doute2 le mot amour et son corollaire, le verbe aimer. Car on peut à la fois aimer son fils, son chien, manger des spaghettis, sa voisine de palier, couper les ailes des mouches, mépriser les autres…, etc. Et donc les applications réelles de l’amour prennent des formes souvent radicalement différentes.
Pour conclure, je crois qu’il nous manque des mots pour se comprendre tout à fait. Pour préciser, affiner notre pensée. Alors on utilise le plus proche. Et c’est ainsi qu’on perd du temps en s’écharpant pendant des heures. On ne se méfie pas assez des mots. Et des lettres. Je rappelle qu’avec les vingt-six que compte l’alphabet, on peut écrire La Légende des siècles ou un discours de Valérie Pécresse.
OFF
Maïeutique avortée
Je ne fais jamais de « micro caché » ni de canular téléphonique. Toutefois, il fallait une exception à ce principe. Ce fut le cas lorsque j’ai appelé le numéro proposé par le site IVG.net. Très bien référencé sur les moteurs de recherche, ce dernier semble à première vue proposer des conseils clairs et objectifs au sujet de l’avortement. Je m’étais donc fait passer pour un type dont la copine enceinte voulait avorter sans son accord. « Votre copine n’a pas de cœur, j’ai l’impression que c’est une femme très sèche », « elle a une probabilité forte de ne pas rester avec vous », « si elle avorte maintenant, elle fera des fausses couches », « son corps va lui dire merde ! Elle va avoir des cauchemars, des angoisses, elle va fumer un paquet de clopes par jour, elle boira du whisky le soir, dès qu’elle verra un bébé elle se mettra à être agressive », m’avait alors répondu une charmante dame. Loin de rassurer les femmes qui souhaitent avoir recours à une interruption volontaire de grossesse, ce site est en fait une vitrine aux bien mal nommés « pro vie ». Une loi existe pour lutter contre ce genre de discours. Elle s’appelle « délit d’entrave à l’IVG ». Aujourd’hui, ce site est pourtant toujours en activité. Il paraît que nul n’est censé ignorer la loi. La Justice l’ignore-t-elle ?
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#MaisLaMêmePassion


1. Très belle association (si vous aimez les intrigants russes et les créations en tissu).
2. L’expression « sans doute » veut littéralement dire « avec doute ». La langue française nous hait.
« L’école, de notre temps, c’était mieux ! Aujourd’hui, c’est n’importe quoi.
Le niveau baisse… »
par un vieux monsieur sur un marché du XIIe arrondissement.


L’école attise les passions. Tout le monde a un avis sur son fonctionnement, puisque presque tout le monde y est allé. « Aujourd’hui, on n’enseigne plus rien aux gosses. De mon temps, on apprenait à compter, à lire, la conjugaison, la grammaire. » Lorsque vous entendez ce type de discours, demandez à votre interlocuteur ce qu’est un complément circonstanciel de temps. Laissez-le bafouiller comme un écolier pris sur le fait. Rappelez-lui que c’est au programme en primaire. Enchaînez en lui demandant quelles armées se battaient à Marignan en 1515, voire où se situe Marignan. Allergique au malaise, s’abstenir. C’est un grand classique. Il est facile d’être conciliant avec soi-même et de se sentir correctement instruit, vu que l’on juge avec son propre niveau d’instruction.
 
« Nous, on était éduqués à la dure, et on n’en est pas morts. » Souvent, ces gens regrettent aussi une forme d’autorité. Comme si l’école servait à dresser. Comme si l’ambition de l’instruction publique était de nous brimer et non de nous faire grandir par l’apprentissage et la culture. Comme si elle était seulement là pour nous faire entrer dans les cases, comme une manufacture de produits normés, une machine à broyer les singularités. L’école qu’ils regrettent est celle de l’apprentissage de la docilité, de la soumission. Celle où l’aspérité était vue comme un défaut. Celle où on devait rentrer dans le rang, se taire devant la parole des professeurs et des curés (qui parfois étaient les mêmes). Bref, courber la tête devant le chef instructeur.
 
C’est pourquoi aujourd’hui les méthodes pédagogiques sont sans cesse remises en question, jugées trop laxistes par une partie de l’opinion publique. On oublie qu’un humain est un mammifère, et donc qu’il apprend par le jeu, pas par des coups de trique, des fessées ou des menaces d’écouter un album entier de Florent Pagny1.
 
On retient plus facilement dans la joie de l’émulation que dans la peur de la sanction. On apprend également beaucoup par imitation. En recopiant, en répétant, comme lorsque apparaît en nous le langage, ce que l’on a entendu. Réflexe que l’on garde sans doute toute sa vie, et qui a comme conséquence de répéter aussi les a priori sur l’école rabâchés par des éditorialistes ignorants ad nauseam2.
 
Les programmes scolaires sont également un sujet sensible. Dès que l’on touche à l’orthographe, ça chouine dans tous les sens. « C’est une atteinte grave à notre culture. Vous vous rendez compte ? C’est notre patrimoine. » Comme si l’orthographe était figée dans le temps. Comme si écrire ognon à la place d’oignon mettait en péril des siècles d’Histoire. « C’est un coup de couteau dans notre civilisation », m’a-t-on lancé. Notre civilisation est-elle fragile au point de ne pas résister à une simplification d’un code qui nous permet de retranscrire nos pensées par écrit ? Habités par le souvenir de leurs tourments face aux accords du participe passé, certains semblent vouloir perpétuer les souffrances, les transmettre comme un fardeau aux générations futures. Une vision quelque peu sadomaso de l’apprentissage. Comme Jules Ferry dans Cinquante nuances de Grey.
 
La dernière pierre de l’édifice de lieux communs entendus sur l’école est sans doute : « Les profs ne foutent rien, ils ont quatre mois de vacances par an. » Pourquoi les gens qui tiennent ce genre de propos ne tentent-ils pas leur chance ? Le concours est ouvert à tous. Un peu de révisions et à eux la belle vie ! « Oh, non, moi je n’aurais pas la patience de m’occuper des gamins », arguent-ils systématiquement. Le confinement aura au moins la vertu de montrer à ces parents la somme de travail pour instruire un enfant tiraillé entre Les Pyjamasques et la table de 9.
 
Pendant ce temps, les ministres successifs laissent se détériorer les conditions de travail, pour ensuite rejeter la faute sur le corps enseignant. Méthode classique. Pour noyer son chien, on l’accuse d’avoir la rage. Pour privatiser un service public, on organise son dysfonctionnement. On ghettoïse les uns pendant qu’on pousse les autres dans le privé. Ainsi, on envoie de jeunes profs face à des élèves en grande difficulté dans des quartiers pauvres, on supprime des postes d’accompagnants d’élèves en situation de handicap. Mais on continue d’écrire le mot ÉGALITÉ au fronton des établissements scolaires. Bref, la lutte des classes commence dans les classes.
[image: Illustration. #Maiiiison]#Maiiiison
OFF
Roger et Édith
J’ai de nombreuses fois refusé de faire à la télévision ce que je fais à la radio. Pour une raison simple : je détesterais qu’une personne interrogée se fasse reconnaître, et possiblement invectiver, dans la rue, suite à une de mes chroniques. Car mon but n’est pas de porter un jugement sur les gens, mais bien sur ce qu’ils disent, de voir comment les discours les traversent, les animent. Dans cette même logique, pour qu’ils ne soient pas identifiés, je ne cite jamais les noms de mes interlocuteurs, sauf ceux qui me répondent dans le cadre de leur fonction (porte-parole d’association, chef d’entreprise, parlementaire, etc.). Deux exceptions cependant : Édith, esthéticienne ultra-fan de Johnny, et Roger, ancien charcutier honnissant Mitterrand. Pourquoi ? D’une part parce qu’ils m’en ont donné l’autorisation. D’autre part, car j’ai trouvé en eux le meilleur et le pire du prétendu bon sens populaire français. Édith est capable de glorifier Martin Luther King deux minutes après m’avoir dit qu’il y avait trop de Noirs dans son quartier. Et Roger admire l’Abbé Pierre, tout en vilipendant les chômeurs responsables de tous les maux de la société. Ce ne sont donc pas les contradictions qui les étouffent. Sans doute avons-nous tous quelque chose en nous de Roger et Édith…
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1. J’ajoute que la torture est interdite.
2. « Oh tiens, du latin ! Moi quand j’étais jeune j’en avais huit heures par semaine et j’en suis pas mort ! »
« Je vous connais, vous !
Vous êtes la bien-pensance incarnée.
Ça me débecte ! »
par une dame à chapeau, très énervée,
au marché des Capucins à Bordeaux.


La bien-pensance est un concept curieux, un terme péjoratif assez nouveau. Littéralement, son usage consiste à reprocher à quelqu’un de bien penser. C’est un compliment déguisé en insulte. Un peu comme traiter quelqu’un d’« intello » ou de « droitdelhommiste ». Quand les vertus deviennent des invectives, peut-être devrait-on commencer à se méfier. Quelle est l’étape d’après ? Espèce de tolérant ! ? Sale gentil !? Grosse merde de type généreux !?
 
Petit à petit, j’observe le glissement sémantique. « Le danger, c’est le wokisme », me dit-on de plus en plus régulièrement, et ce, quel que soit le sujet abordé. La première fois que j’ai entendu ce terme, je pensais qu’il s’agissait d’une nouvelle maladie vénérienne. Pour certain d’ailleurs, c’est pire. Le terme woke vient des États-Unis et désigne un mouvement qui se bat pour l’égalité des droits et une juste représentation dans l’espace public des différentes minorités. Pas de quoi crier à la fin des temps, ni vous filer des boutons, sauf si vous êtes rédacteur en chef du Figaro.
 
La bien-pensance serait donc une menace, pour tous les « onpeupluriendire », nouvelle tendance de celles et ceux qui vont de médias en médias se plaindre qu’ils ne peuvent plus s’exprimer nulle part. « Qu’est-ce qu’on ne peut plus dire ? » ai-je plaisir à demander. Le mot « nègre » m’a-t-on répondu une fois. « N’est-ce pas un progrès ? » ai-je relancé. « Mais non, on ne peut même plus dire tête de nègre dans une boulangerie, vous vous rendez compte ? C’est une folie. » En effet, la France des pâtisseries a peur. Un jour ils viendront jusque dans nos villes égorger nos filles et notre cholestérol.
Ces gens auraient-ils accepté un gâteau qui s’appelle « face de youpin », « figure de bougnoule » ? « Non mais… euh… C’est… Ce n’est pas pareil », bégaient-ils, « mais tout de même c’est beaucoup de changements. » Ce qui a changé, c’est que, désormais, les personnes stigmatisées par des blagues et autres expressions racistes, sexistes, homophobes ou autres, ont les moyens de dire qu’elles en ont marre. Est-ce que la liberté d’expression est en danger si on change le nom d’un gâteau à connotation xénophobe ? La République vacille-t-elle sur ses bases si Jean-Marie Bigard ne vient plus déclamer son lâcher de salopes en prime time ? Doit-on convoquer Voltaire et sa phrase apocryphe1 à chaque débat de ce genre ?
 
Peu à peu les mentalités progressent. Il y a quelques années, on pouvait imiter un singe pour mimer un Africain. Aujourd’hui, peu le regrettent. Les blagues sur les femmes incapables de faire des créneaux ne font plus rire grand monde. Les temps changent mais pas certains réflexes. Dans le combat contre la prétendue bien-pensance persiste une lutte pour conserver l’hégémonie dans une hiérarchie jusqu’alors verrouillée. Une lutte que le vieux mâle blanc occidental riche est en train de perdre. Il est toujours amusant de voir ceux qui se prétendent les dominants d’une société se mettre soudain à trembloter de peur de voir leurs privilèges disparaître. On ne soupçonne pas l’immense fragilité qu’il y a sous ces allures facondes et ces roulements de mécaniques. Ils me font penser à des Ferrari avec un moteur de Twingo. Si je me laissais aller, j’en serais presque ému.
 
Mais peut-être que je pense mal, comme tous les bien-pensants.
OFF
Pascal Praud et moi
Le 7 décembre 2020 fut un grand jour pour moi. Pascal Praud, le virevoltant présentateur de CNews, réclame mon licenciement, en direct, dans son émission. Pour un humoriste, c’est un aboutissement, la récompense d’années de labeur dans de petites salles obscures devant un maigre public, qui s’achèvent majestueusement dans la lumière étincelante d’un plateau télé sponsorisé par Bolloré. Mon crime, à ses yeux : avoir partagé sur Twitter une image d’un Bisounours avec une matraque accompagnée du slogan ACAB (d’habitude acronyme de « All cops are bastards ») retraduit par mes soins « All cops are Bisounours ». Ainsi, Pascal, bien connu des amateurs de « on vit une époque de censure et de politiquement correct ! », voulait me censurer au nom du politiquement incorrect. Il n’en fut rien. Fin du premier acte.
12 mars 2020. « J’ai un nouvel ami. » C’est par cette phrase que Pascal débute son édito, toujours dans la même émission. « Guillaume Meurice, il m’a envoyé son livre », enchaîne-t-il tout sourire, visiblement heureux que je ne lui aie pas tenu griefs de sa demande d’éviction. En effet, espiègle de nature, j’avais pris soin de lui faire parvenir mon roman Le roi n’avait pas ri, qui a pour thème les fous du roi, avec une petite dédicace : « Sommes-nous tous le bouffon de quelqu’un ? » Apporter un peu de considération aux gens qui se donnent la peine de me détester avec autant de persévérance me semble la moindre des politesses. Ainsi, aussi heureux que surpris, il conclut cette séquence par un tonitruant : « Vive Guillaume Meurice. Vive le service public, vive France Inter ! »
Au championnat du monde de grand écart, on salue l’arrivée d’un solide concurrent.
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1. Car il n’a jamais écrit, ni même dit : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites mais je donnerais ma vie pour que vous ayez le droit de le dire. » Pas plus que : « Non mais allez-y, attribuez-moi de fausses citations, j’m’en bats la perruque ! »
« Aujourd’hui, vous avez le choix dans une gamme d’une trentaine de forfaits et quarante options »
par un commercial, cravate rayée, sourire aux lèvres,
au Salon de la téléphonie mobile.


« La liberté, c’est d’avoir le choix », répètent à l’envi les marchands en tout genre. Encore faut-il savoir lequel. Si on nous laisse le choix entre s’allonger sur une plage de sable fin ou manger un carpaccio de glaires, on appréciera de l’avoir. Cela dit, si on nous laisse le choix entre se tirer une balle dans le genou ou boire un verre avec Marlène Schiappa, c’est plus compliqué1.
 
« Tous nos modèles et toutes nos options sont personnalisables », entends-je de plus en plus en déambulant dans les allées des salons professionnels. Quelle joie de se sentir puissant, maître de son destin, pris en considération au plus profond de son intimité, comme si on était unique et que notre marque préférée s’adaptait au moindre de nos caprices. Faire croire que le client est roi est la grande astuce des empereurs du marché depuis des siècles. Car la phrase « Salut les pigeons, je vends très cher de la merde dont vous n’avez pas besoin » fonctionne beaucoup moins bien.
 
La situation a évolué. Jadis, le manque était la règle. Pour la transgresser, il fallait ruser tel un enfant montant sur une chaise pour atteindre un pot de confiture en haut d’un placard. Aujourd’hui, on vous offre sur un plateau la possibilité de trouver votre bonheur entre soixante sortes de confitures, de goûts, de textures, de couleurs, de marques, de taux de sucre. L’illusion du choix offre l’illusion de la liberté, donc de la puissance. D’ailleurs ne dit-on pas « pouvoir d’achat » comme si l’on avait reçu des dieux (nos patrons ou nos dirigeants) ce droit de vie ou de mort sur les marques ? Aujourd’hui, la transgression ne serait-elle pas d’envoyer se faire foutre Mamie Nova ou Bonne Maman ?
 
Peut-être que dans le futur les archéologues retrouveront des traces de nos immenses centres commerciaux, des fossiles de brosses à dents, par exemple. Arriveront-ils à faire le tri entre la souple, la médium, la dure, la demi-souple, la demi-médium, l’électrique, celle qui change de couleur en fonction de la durée de brossage, celle avec les poils plus fins sur le côté, celle avec les poils inclinés mi-souples sur le dessus, celle qui joue de la musique2. « Oui je comprends, vous êtes nostalgique de l’URSS, du rationnement, des queues devant les magasins d’alimentation », m’a-t-on lancé un jour. Existe-t-il un juste milieu entre Staline et Ronald McDonald ? Entre la privation subie et l’opulence ? N’est-ce pas cet équilibre que nous devrions chercher en pleine période qui fait crever la biosphère sous nos excès d’enfants gâtés ? Il y a de quoi être légèrement agacé. Heureusement que nous pouvons toujours nous calmer en achetant un des mille huit cents modèles de balles antistress.
 
« Il nous faut retrouver le chemin de la croissance. » Voilà le mantra récité par l’immense majorité des personnalités politiques que j’ai croisées. Comme si elles faisaient toutes partie de la même secte. Comme si le bonheur d’une population était directement corrélé à la quantité de richesses qu’elle pouvait produire. Cela peut être le cas dans les premiers instants d’un pays qui se développe. Mais bien vite, arrive un effet de seuil. Lorsqu’on a faim, manger nous apporte entière satisfaction. Mais continuer à se gaver continuellement aurait plus tendance à donner la gerbe. Peut-être faudrait-il donc en finir avec le PIB, cet indicateur absurde semblable à un thermomètre qui indiquerait le Sud.
 
Peut-être serait-il temps également que la sobriété ne renvoie plus à l’image d’un mec à poil sous une toge qui médite assis sur un rocher mais devienne davantage un réflexe qui conduirait à se demander : « Ai-je vraiment besoin de cette saloperie ? » Plus important encore, à une réflexion sur : « Comment empêcher la société d’en arriver à me proposer cette saloperie ? » De là à imaginer une société où l’on en finirait avec le capitalisme… Il n’y a qu’un pas, que l’on devrait franchir allègrement (avec aux pieds les nouvelles baskets Nike trop stylées issues d’une gamme d’une trentaine de couleurs, vous voulez essayer… TA GUEULE !).
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La macroniste contrariée
« Tiens, ça devrait te plaire, moi je l’admire », m’envoie un jour par message privé une députée de La République en Marche, dont je tairai le nom. J’ouvre le lien et tombe sur une interview… d’Édouard Louis. Alors qu’elle vient juste de voter la baisse des APL et la fin de l’ISF, elle m’avoue aimer un auteur qui lutte de toutes ses forces contre la misère dont il est issu. Je lui demande si c’est du second degré. Elle m’assure que non. Elle était donc capable, dans la même journée, d’enlever le pain de la bouche des pauvres, et de conseiller un tel auteur. Le tout dans le plus grand des calmes.
Je m’efforce toujours de chercher la part de cynisme et la part de sincérité dans ce genre de comportement typique des parlementaires de cette majorité. Je ne cherche pas à leur trouver des excuses, mais force est de constater qu’il s’agit bien souvent de naïveté qui confine à la bêtise pure et simple. D’ailleurs, j’attends avec impatience qu’entre deux votes pour la réforme des retraites par capitalisation, cette même députée me conseille un livre de Kropotkine.
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1. Il nous reste le choix du calibre, heureusement.
2. Oui, elle existe.
« De toute façon, le Covid,
on sait très bien que c’est un coup des Chinois qui veulent réduire la population mondiale »
par une jeune femme à une manif anti-pass sanitaire.


Elvis Presley est-il toujours en vie ? Joue-t-il aux cartes sur une île déserte avec JFK et Michel Rocard ? J’ai toujours un peu de tendresse pour les théories du complot. D’une part, parce qu’elles partent toutes d’un bon réflexe : la remise en question de la vérité médiatique ou institutionnelle, donc la mise en pratique de l’esprit critique. Ne pas prendre pour argent comptant ce que radote David Pujadas me semble plutôt sain. Ne pas croire sur parole George W. Bush ne me semble pas déconnant. L’histoire est truffée de complots en tout genre, de fake news colportées par l’exécutif, d’attentats sous faux drapeaux. Donc il y a quelques bonnes raisons de douter des paroles officielles. Est-ce une raison pour accorder toute sa confiance à NouvelOrdreMondialdu78 qui a posté une vidéo intitulée « Virus, l’incroyable vérité !!!! » ? Malheureusement, très souvent, les partisans du doute sont les personnes qui doutent le moins1.
 
La crise du Covid a été un sommet dans la propagation de thèses en tout genre. Les débats sur la chloroquine ont enflammé les groupes Facebook alors que rares sont les personnes qui avaient entendu parler de ce médicament quelques jours auparavant. La faute à une tendance bien connue des spécialistes des comportements humains. Dès que l’on s’intéresse à un sujet, on a tendance à rapidement surestimer notre compréhension dudit sujet. Ce phénomène est un biais cognitif qui s’apparente à un effet de surconfiance. Souvent, on finit par s’autoriser à avoir un avis définitif, en oubliant qu’on a les compétences d’une truite en pelote basque2.
 
À la suite de la sortie du film Hold-Up, présentant l’apparition du Coronavirus comme une manipulation mondiale, cette théorie a connu un grand succès. « C’est évident que tout a été pensé pour mettre à terre l’économie mondiale et la faire reprendre de zéro. » La moindre remise en question de cette thèse était suspecte. « Vous êtes un mouton du système », répondent encore en chœur les complotistes bêlants. De la même manière, la popularité de Didier Raoult a suivi la courbe des messages d’insultes que je recevais dès que j’osais le mentionner à l’antenne. « C’est une star internationale dans le domaine donc il a forcément raison », me répétait-on alors que toutes ses études étaient dénoncées les unes après les autres par ses pairs. « C’est parce qu’ils veulent le faire taire. Il dérange. » Il était perçu comme un chevalier solitaire qui défie l’ordre établi. Un rebelle, un résistant, un mélange entre Raymond Aubrac et un punk à chiens.
 
Dans ce type de raisonnements, les phrases débutent souvent par « Tout le monde sait bien que… », « mais enfin, écoutez ce qui se dit… ». Ce genre d’appel à la popularité tente ainsi d’éviter le débat. Ces phrases laissent entendre qu’une majorité de gens est d’accord avec nous, donc que nos théories sont valides. Ce procédé sert souvent à justifier tout et n’importe quoi. On le retrouve également en politique ou dans les médias. « Si Arthur fait de l’audience, c’est qu’il doit avoir du talent. » Pour l’instant, et malgré les progrès de la recherche, les preuves manquent toujours à l’appel.
 
Il est d’ailleurs amusant que ce genre de construction argumentative marche à l’exact inverse. Si une personne énonce une théorie contre la quasi-totalité de l’opinion publique, elle convoquera bien souvent Galilée pour dire qu’il a été brûlé pour avoir démontré que la Terre tourne autour du Soleil. Outre le fait que l’on doit cette découverte davantage à Copernic et que Galilée n’a jamais été brûlé, il est souvent nécessaire de rappeler qu’être un des seuls à énoncer quelque chose n’est pas forcément signe d’une plus grande lucidité. Sinon, mon beau-frère, qui est convaincu de soigner ses verrues plantaires avec de l’huile de vidange, est à coup sûr le nouveau Pasteur.
 
Dans le même temps, le célèbre « Oui mais quand même, il n’y a pas de fumée sans feu » est malheureusement toujours autant à la mode. Car, parfois, c’est le cas. Il y a de la fumée sans feu. Ou plus exactement, de l’enfumage. Un empilement de fausses études, de documents truqués ou de prises de position aléatoires, ne garantit pas la validité d’une théorie. De la même manière, un mensonge répété mille fois ne devient pas pour autant une vérité. Car toute crise ou événement dramatique charrie quasi instantanément son lot d’explications absurdes. « Comme par hasard, le jour ou Macron doit parler, Notre-Dame brûle… C’est sûr que c’est un coup monté », m’a-t-on assuré juste avant qu’une autre personne ne me dise : « C’est certain que c’est un coup des gilets jaunes pour nuire à Macron. » Le 11 septembre 2001 a sans doute été un accélérateur de cette tendance. Coup monté par la CIA, destruction programmée, évacuations des juifs juste avant l’impact, aucun avion ne s’est écrasé contre le Pentagone… C’est tout juste si certains n’affirmaient pas que les tours jumelles étaient encore debout. « Les Américains avaient besoin d’un prétexte pour envahir l’Afghanistan », me dit-on encore régulièrement. Comme si les Américains avaient besoin d’un quelconque prétexte pour envahir un pays. Comme s’ils n’avaient déjà pas inventé des raisons bidon3 pour le faire. Comme si l’histoire de leur pays ne se résumait pas à s’imposer par la force, parfois même en prétextant apporter la démocratie à coups de F-16.
 
Le succès de ces théories est majoritairement dû au fait qu’elles cherchent à séduire plutôt qu’à convaincre. Elles donnent des explications simples à des phénomènes complexes, réduisent à quelques facteurs une origine souvent chaotique. Elles surfent sur les fantasmes de l’ennemi intérieur, de la menace. Jamais une théorie complotiste n’a été fondée sur une idée de société secrète qui se réunirait pour faire le bien des gens. Jamais n’a été imaginée une assemblée de lézards humanoïdes qui comploterait dans le secret pour des augmentations de salaire ou du rab de frites à la cantine. La théorie complotiste désigne toujours des coupables. « C’est la faute de… » À compléter par juif, homosexuel, franc-maçon… Car c’est toujours plaisant d’imaginer qu’on nous ment. Que nos problèmes sont dus à des gens qui manigancent en cachette pour nous pourrir la vie. Sauf qu’il n’y a qu’à allumer la télé pour comprendre que pour nous pourrir la vie, aucun homme politique ne se cache. Souvent même, ils en sont fiers.
 
Il n’empêche que certaines coïncidences peuvent bien sûr nous paraître troublantes. Souvent, elles s’expliquent par le simple jeu des probabilités. Par exemple, sur un groupe de 23 personnes, il existe 50 % de chances que deux personnes soient nées le même jour de l’année. C’est une donnée mathématique contre-intuitive. Et pourtant bien réelle. « C’est incroyable, j’ai rêvé que ma grand-mère allait s’acheter un pull rouge. Et je vais la voir le lendemain, elle avait un nouveau pull rouge » cela paraît fou. Sauf si on prend en compte le nombre de rêves que l’on fait et les probabilités que l’un d’eux semble se concrétiser. Il faudrait toujours avoir dans notre tête un rasoir d’Ockham, du nom d’un philosophe anglais du xive siècle. Ce procédé consiste à privilégier dans un premier temps l’étude des hypothèses les plus simples. Par exemple, si je laisse une gamelle de croquettes dans une pièce avec mon chien, et qu’à mon retour les croquettes ont disparu, privilégier l’hypothèse que mon chien ait mangé les croquettes, plutôt que d’imaginer un extraterrestre mutant manipulé par Bilderberg venu subtiliser les croquettes dans le seul et unique but de faire mourir mon chien afin de me rendre triste donc inopérant pour mener la révolution prolétarienne.
 
Il en va de même lorsqu’une personnalité agit d’une manière stupide et incohérente qui laisserait penser à une tactique pour arriver à des fins cachées. « Toujours préférer l’hypothèse de la connerie à celle du complot. La connerie est courante. Le complot demande un esprit rare », disait Michel Rocard.
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Making-off et in
Il est rare que j’interroge plus de quinze personnes pour une chronique. Bien évidemment, le nombre exact dépend de la thématique et de l’endroit où je me trouve. Pour choisir les gens lors d’un micro-trottoir, il n’y a pas d’autres techniques que le hasard. Il n’existe pas de faciès ou d’allure typique de ce qu’on appelle « un bon client ». Malheureusement. Ou plutôt, heureusement. Je n’ai pas non plus de quartiers de prédilection mais je privilégie les marchés et les kiosques à journaux. Les gens y sont moins pressés, plus enclins à s’arrêter quelques minutes pour répondre à des questions.
Je les aborde toujours avec le micro, siglé France Inter, éteint. J’explique mon sujet du jour et demande si la personne a un avis dessus. Si oui, la discussion peut s’engager. Pour le meilleur ou pour le pire. Il m’arrive même parfois de poursuivre la conversation une fois le micro coupé. Il est toujours intéressant de comprendre comment se construit une opinion. Car au-delà des arguments ou des éléments de langage rabâchés, il y a aussi une hiérarchie dans nos priorités. Une sorte de balance bénéfices-risques qui se met en place, parfois à nos dépens. Par exemple, si l’on considère que les accidents dans les centrales nucléaires sont moins problématiques que l’apport de cette source d’énergie dans la lutte contre le réchauffement climatique, on aura tendance à y être favorable. Si on inverse la hiérarchie de ces deux faits, on y sera plus facilement défavorable. Pourtant les deux arguments peuvent être considérés comme valables. Il faudrait donc, avant de se lancer dans une discussion, trier les bons arguments, puis faire un point sur ses inclinations personnelles. Un débat qui prendrait en compte ces facteurs aurait plus de chances de se dérouler d’une façon sereine. Raison pour laquelle il n’intéresserait quasiment aucun média.




1. « Ce n’est pas le doute mais la certitude qui rend fou », disait Nietzsche, qui a fini complètement fou.
2. C’est ce qui me guette si je continue à jouer au docteur en psychologie cognitive.
3. Cœur avec des armes de destruction massive.
« La clé du bonheur est dans l’acceptation de sa condition. La méditation doit nous aider à mieux nous comprendre »
par un jeune homme d’allure athlétique, rasé de près et en costume cintré, au Salon du bien-être.


L’individualisme poussé à l’extrême a créé un métier qui dépasse toutes les attentes et défie les lois du burlesque : coach de vie. Pas coach de badminton, pas prof d’anglais, pas conseiller en investissement, mais bien spécialiste de l’existence, dans son ensemble. Quelqu’un qui va vous aider à survivre, vous faire cesser de culpabiliser, tout en vous laissant entendre que vous êtes responsable de votre situation. « Quand on veut, on trouve les ressources », répètent-ils. Ainsi que : « La solution, tu l’as en toi. » Certes, ce genre de formules peuvent aider un individu à sortir d’une mauvaise passe, à lui redonner confiance. On a tous prononcé au moins une fois : « Tu vas y arriver, tu en as les compétences, il faut que tu y croies. » Mais un discours qui peut porter ses fruits au niveau individuel devient très vite dangereux au niveau collectif. Car justement le sujet du mal-être est politique. Dire « On a tous en nous les ressources pour réussir » est une phrase revendiquée par tout bon catéchiste de l’économie de marché. Elle était même le mantra de l’American way of life, modèle qui vante le type parti de rien et qui crée un empire. Ce genre de personnes existe. Mais l’immense majorité qui ne « réussit » pas, aussi. Et elle ne fait, par définition, jamais la une des magazines. Ce phénomène est très documenté et porte le nom de biais des survivants. Il consiste à porter son attention sur les réussites qui sont en réalité des exceptions statistiques, plutôt que des cas représentatifs. Il fait la joie de celles et ceux qui font profession de paresse ou de malhonnêteté intellectuelle.
 
Ainsi naissent les cautions involontaires d’une structure de domination qui perdure. Par exemple, dans le cas des banlieues françaises, pour justifier le fait qu’on puisse s’en sortir en étant issu d’un milieu défavorisé, les discours dominants aiment à valoriser régulièrement un sportif, un comédien ou un chef d’entreprise qui a réussi. « S’il y est arrivé, c’est que tout le monde peut y arriver, et que le milieu social n’a rien à voir. Il a davantage travaillé, été plus opiniâtre, plus méritant. » Cette astuce permet dans le même temps de culpabiliser ceux qui ont échoué. S’ils en sont là, c’est forcément qu’ils sont responsables. Ce qui justifie qu’on les traite de fainéants, de bons à rien. Combien de fois m’a-t-on répété : « Dans la vie, on n’a que ce qu’on mérite ! » Comme si le contexte social n’y était pour rien, comme si le réel et les données sourcées ne balayaient pas cette maxime populaire. Car pour une personne qui s’en sort, combien sont laissées sur le carreau ? « Il n’y a pas d’échec. L’échec, c’est de ne pas se relever », me répète-t-on à longueur de Salon de développement personnel. Quelle est la légitimité d’une personne dont la seule réussite est de faire croire qu’elle connaît quelque chose à la réussite ?
 
Ainsi, petit à petit, on consolide l’idée d’une responsabilité individuelle, niant la faillite collective. « L’égalité des chances » fait certainement partie du podium des formules les plus hypocrites. Les possibilités offertes à un jeune de La Courneuve sont-elles les mêmes que celles d’un lycéen d’Henri-IV ? Ou est-ce que cela équivaut à débuter un 100 mètres les pieds attachés contre Usain Bolt ? Ainsi, on traite les causes plutôt que les conséquences. « Une personne qui fait un burn-out est une personne qui a mal aligné ses objectifs, ses compétences avec son approche énergétique », m’a-t-on expliqué. Peut-être. Ou bien est-ce une personne à qui on a demandé d’en faire plus parce qu’on a viré son collègue pour alléger la masse salariale, ou une employée qui se fait maltraiter par son supérieur hiérarchique, ou qui en a juste marre de subir sans arrêt les injonctions à la performance. En individualisant la responsabilité, on la dépolitise.
 
La mode des happiness managers est née de cette réalité. Améliorer les conditions de travail en aménageant les horaires ou en augmentant les salaires est plus contraignant que de faire croire aux employés que leurs problèmes viennent d’eux. Dans sa grande magnanimité, l’entreprise accorde alors à ses salariés des activités de « team building », de « détente et méditation », « de réalignement des chakras ». Ça coûte moins cher, ça ne règle pas les problèmes, mais ça donne l’impression aux gens qu’on s’occupe d’eux. Oui, ça m’énerve ! Peut-être parce que mon approche énergétique du centrage de mes émotions n’est pas optimale.
OFF
Vive les MST !
Lorsque, le 3 octobre 2019, je termine d’écrire ma chronique sur la manifestation des policiers qui avait lieu le matin même place de la Bastille, je suis plutôt satisfait. J’avais pris un malin plaisir à leur demander s’ils ne craignaient pas de se faire casser la gueule par leurs collègues, ce qu’ils pensaient des techniques de nasse dans les cortèges, combien ils étaient selon les manifestants et selon eux-mêmes… Bref, j’avais pratiqué l’activité que j’aime le plus : le taquinage artistique. Vers 15 h 30, une dépêche AFP tombe : attentat à la préfecture de police de Paris, plusieurs morts et blessés graves. Que faire ? Pas le choix. Tout jeter. Alors que ma position n’avait pas changé sur ce que je pensais des pratiques policières, le timing me semblait simplement obscène, indécent. Trop tard pour retourner sur le terrain préparer un autre sujet. Par chance, j’avais enregistré quelques jours avant un collectionneur de préservatifs, et on était en pleine semaine de lutte contre le Sida. La capote sauve. Des vies, bien sûr. Des chroniques aussi.
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« C’est par la finance qu’on trouvera la solution au problème du réchauffement climatique ! »
par une jeune cadre dynamique, tout sourire,
à un colloque du Green Investments.


J’adore les oxymores. Alors quand on me parle de « capitalisme vert », je jubile. Il faut quand même aimer les grands écarts intellectuels pour pouvoir associer le système économique qui nous prédit l’avenir d’une merguez sur un barbecue et le moyen d’éviter la catastrophe. Ceux qui ont vendu le poison veulent continuer à vendre l’antidote. Logique, vu que tout ce qui les intéresse, c’est vendre.
 
« Il nous faut dégager des marges qui nous permettent d’investir sur l’avenir de la production et de la prospection », me répète-t-on. Sans jamais imaginer qu’il nous faille d’abord réduire la consommation. « Bah non, sinon comment on trouverait les moyens d’investir ? » On reconnaît un être humain à sa faculté à scier la branche sur laquelle il est assis, tout en spéculant sur prix du bois.
 
N’importe qui d’un peu sensé, prenant le nécessaire recul pour analyser la situation, voit la planète Terre comme une oasis perdue au milieu du vide intersidéral. Les conditions réunies pour que notre espèce survive reposent sur un fragile équilibre, parfaitement connu des scientifiques, qu’il convient de protéger. « La Terre est notre bien commun, nous devons en prendre soin », m’a déclaré un lobbyiste de chez Total, avec calme et dans un grand sourire, comme pour tenter d’apporter un peu de douceur dans ce monde de pétrole brut. Ces gens sont, avec les politiques, les plus difficiles à interroger. Ils maîtrisent la rhétorique, savent changer de sujet, faire de longues phrases pour vous faire oublier votre question. C’est une lutte de chaque instant, un combat en même temps qu’un jeu de piste. Ça tombe bien, je suis joueur. Je n’aime rien tant que de les voir se débattre pour expliquer comment ils pourraient continuer à pourrir la planète, mais pour son bien, tels des bourreaux anesthésistes.
 
« L’écologie, c’est le retour à la bougie », entends-je souvent, dans la droite ligne de la citation de Macron sur le modèle amish1. Je croyais être rompu à la mauvaise foi quand j’ai entendu « Greenpeace est un lobby comme un autre, comme les lobbys du tabac » par une des responsables de communication d’un fabricant de cigarettes. Certes, nous vivons dans un monde régi par des rapports de force dont certains s’organisent via des groupes de pression. Mais une ONG est censée œuvrer pour l’intérêt général. Pas pour les intérêts particuliers des industriels. L’objectif de la fondation Abbé Pierre est de disparaître, faute de personnes dormant dans la rue. Celle des Amis de la Terre est de se dissoudre, faute de pollution. Ce n’est pas à l’ordre du jour.
 
Que faire ? Une expérience sociale très connue a démontré que la probabilité de porter secours à une personne en détresse est plus élevée lorsque l’intervenant est seul témoin. Si tel n’est pas le cas, la responsabilité se dilue, chacun attendant des autres qu’ils agissent. En d’autres termes, « plus le nombre de personnes qui assistent à une situation exigeant un secours est important, plus les chances que l’un d’entre eux décide d’apporter son aide sont faibles », s’accordent à dire les spécialistes de la question. Il semblerait que cela soit aussi le cas à l’échelle de pays entiers. Chacun attendant de l’autre qu’il fasse un pas. Piégés dans leur inaction et leur système économique, les gouvernements font la promotion des petits gestes. C’est le fameux « On peut toutes et tous faire quelque chose, ce sont nos petites actions mises bout à bout qui font la différence » que j’entends régulièrement, même parmi les esprits de bonne volonté. Imaginer une autre possibilité d’organisation paraît inenvisageable. On roule à fond la caisse dans une impasse. Oui, mais avec une voiture qui fonctionne à 30 % avec du bioéthanol !
 
« Pour endiguer le réchauffement climatique, il faut faire des efforts » est également une phrase entendue et répétée, y compris et surtout par des écologistes convaincus. Et si c’était l’inverse ? S’il fallait en réalité arrêter d’en faire ? Arrêter d’obliger les gens à se lever à 6 heures du matin pour aller produire de l’inutile. Arrêter d’obliger les gens à se tuer à la tâche pour gagner leur vie. Vive la flemme ! Vive la sieste ! À bas la société de consommation ! Vive la satiété de consommation2 ! Qui sera assez politiquement courageux pour dire que la croissance verte, la finance verte, ou toute autre saloperie que vous peignez en vert reste une saloperie peinte en vert. Qui osera inscrire dans son programme l’interdiction de la publicité, le ralentissement de la production, la revalorisation du temps libre ? Est-ce qu’il faudra une grève de la consommation ? Est-ce qu’il nous faut compter sur « l’intelligence collective » ? Ou est-ce aussi un oxymore ?
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La réalité vs la fiction
« La réalité dépasse la fiction, car la fiction doit contenir la vraisemblance, mais non pas de la réalité », disait Mark Twain. J’ai pu maintes fois le constater. Bien des répliques entendues dans la rue n’auraient pas passé le cap d’une première version d’un scénario, car elles auraient été jugées peu crédibles. Or la réalité se fout de la crédibilité. Lorsqu’une dame a confondu boat people et Village People, par exemple, la blague aurait été moyenne dans une comédie. Dans la réalité, on touche au sublime. « Maintenant, dès qu’un mec se prend une balle, on en fait tout un foin », lança un chasseur au sujet des accidents. Même Les Inconnus, dans leur fameux sketch, n’auraient pas osé. Une dame croisée sur un marché du XVIe arrondissement de Paris m’a dit ne pas comprendre le trafic de drogues dans les banlieues nord de Marseille car « ils ont tout, le soleil, la mer, des endroits où aller courir ». Si un auteur avait voulu écrire un personnage de bourgeoise déconnectée du réel, il aurait ajouté des nuances. Mais la vie n’a pas de nuances. Elle est caricaturale, absurde, et sans cesse surprenante, tels des pignons de pins épicés dans une salade de quinoa bio commerce équitable (je soigne mon rôle de caricature de bobo gaucho) !


[image: Illustration. #PassionGoodies]#PassionGoodies


1. « Je ne crois pas que le modèle amish permette de régler les problématiques de l’écologie contemporaine », avait-il déclaré avec la fierté touchante d’un enfant qui vient de faire dans son pot.
2. Calme-toi, Greta Thunberg !
« Vous vous moquez de nous les musulmans, mais vous n’oseriez pas faire la même chose avec les autres religions ! »
par un jeune homme à un stand de soutien à Tariq Ramadan, au Salon des musulmans.


C’est certainement la phrase la plus entendue par un humoriste qui aborde le sujet des religions. La seconde étant : « Vous n’avez pas le droit de vous moquer, c’est sacré. » En effet, s’il y a une chose que la religion déteste, c’est bien l’humour. Car l’humour désacralise. Et une religion sans sacré ressemble assez vite à un club de kayak sans kayak. Donc, rien de plus retors et hargneux qu’un religieux vexé lorsqu’on manque de respect à son Dieu. Comme si ce dernier, pourtant supposé tout-puissant, n’était pas capable de se défendre tout seul. Comme s’Il savait déclencher des invasions de criquets, faire tomber la foudre et raser des villes, mais pas punir un guignol qui L’aurait offensé. Le manque de respect ne consisterait-il pas plutôt à couiner à chaque blague ou caricature Le1 concernant ? Les voies du Seigneur sont, comme les processus cognitifs de certains croyants, impénétrables.
 
Chaque religion est ainsi prompte à se victimiser à la moindre occasion. Par exemple, critiquer la politique de l’État d’Israël vous vaudra rapidement d’être traité d’antisémite2. Je me souviens d’une opération de communication du ministère des Affaires étrangères de ce pays. Dans les salons du prestigieux Carrousel du Louvre, ils avaient installé une exposition présentant les atouts du territoire. Le climat, les paysages, le sens de l’accueil. Bizarrement, rien sur le sort que le gouvernement Netanyahou d’alors faisait subir à la population palestinienne. J’avais posé la question sur cet oubli. « Mais c’est chez nous, cette Terre nous appartient. Elle n’appartient à personne d’autre », m’avait-on répondu. « C’est marqué dans le livre saint », avait-on surenchéri. « Mais la Bible est-elle un cadastre ? » avais-je demandé. Après quelques hésitations et autres balbutiements de mon interlocuteur, j’avais poursuivi : « Moi, mon livre de référence, c’est Oui-Oui et la géopolitique. Et dedans, c’est pas du tout marqué ce que vous dites. Alors comment faire ? » La personne était partie fâchée. Exemple criant de Ouiouiphobie. J’aurais dû contacter la Licra.
 
De la même manière, évoquer Mahomet à l’antenne autrement que pour le glorifier vous vaut à coup sûr des messages de sympathie agrémentés de promesses de décapitation. Après les attentats de Charlie Hebdo, nous avions même un officier de sécurité qui suivait l’équipe de l’émission sur certains déplacements. Le message de paix et d’amour supposément délivrés dans les textes religieux aurait-il du mal à passer dans le cerveau de quelques croyants ?
 
Les plus organisés dans la contestation sont les fondamentalistes catholiques. Courriers, plateaux télé, débats, tout l’arsenal de la chouinerie est déployé dès qu’un propos dépasse d’un cheveu le cadre de la déférence envers Jésus et ses copains. C’est d’ailleurs souvent à cette occasion que ceux qui déplorent à longueur d’éditos que « nous vivons sous la dictature de la cancel culture » proposent de nous virer. Visiblement le ridicule ne fait pas partie des péchés capitaux. La colère, oui. D’ailleurs, quand je l’ai fait remarquer à un ecclésiastique qui s’agaçait contre moi, cela a eu pour effet de l’énerver encore plus, lui coûtant probablement sa place au paradis.
 
Sur ce sujet, l’humour avance donc en terrain miné. Mais ce terrain est trop tentant. Chaque religion porte en elle son lot d’absurdités, de contradictions, d’hypocrisies. Parler du vœu de pauvreté de saint François d’Assise à la sortie d’une messe dans un quartier riche de Paris est un délice. « Oui mais c’est pas la même chose. Il ne faut pas confondre solidarité et charité », m’a précisé un fidèle. En effet, il ne faut pas confondre. La solidarité nécessite une volonté de concevoir le monde à l’échelle collective alors que la charité se fait au bon vouloir des individus. De la même manière, parler de respect de l’œuvre divine devant un abattoir halal ou casher est également très intéressant. Vider un animal de son sang sans étourdissement préalable et le laisser agoniser de longues minutes correspond, visiblement, à rendre hommage à son créateur. Si ce dernier a fait l’homme à Son image, il semble qu’on soit plus proche d’Hannibal Lecter que de Winnie l’ourson.
 
Les religions tiennent en horreur un autre domaine que l’humour : le corps. Que deux d’entre elles mutilent les garçons en leur coupant le prépuce ne semble bizarrement pas émouvoir les grandes âmes. Bazarder un bout de l’œuvre divine n’est-il pas contradictoire ? Le corps des femmes arrive à réconcilier tous les dogmes derrière leur détestation. Il ne devrait pas leur appartenir. Il convient de le maîtriser, de le contraindre, le cacher, l’inciter à enfanter, l’empêcher d’exulter. « La femme est faite pour donner la vie, c’est sa seule mission. Le plaisir l’emmènera tout droit chez le diable », m’a dit un catholique à la sortie de la messe. Grosses pensées pour sa femme, en espérant qu’il n’en ait pas.
 
À l’inverse, la religion est sans cesse instrumentalisée dans les débats publics. À ce titre, l’islam arrive au sommet des outils utilisés pour détourner l’attention lors d’une crise sociale ou une magouille politique. Oui je vais parler de mon compte à Singapour mais permettez-moi de vous dire que le principal problème en France en ce moment, ce sont les femmes voilées qui pervertissent la République, nos valeurs et font peser un risque sur le vivre ensemble. L’astuce fonctionne chaque fois. Comme si un magicien dont le tour est pourtant connu parvenait quand même à faire illusion. Régulièrement réapparaît donc le débat sur le burkini, le voile. On pinaille des heures sur la façon dont les femmes doivent se vêtir, arguant qu’elles doivent être libres. De s’habiller comme on leur dit, donc.
 
De la même manière, aujourd’hui le thème de la laïcité est souvent récupéré par l’extrême droite. On est passé du « Sale Arabe, rentre dans ton pays ! » à « Il faut redéfinir un cadre républicain et une identité française forte au travers du concept de laïcité ». Elle devient trop souvent une arme idéologique contre les musulmans, alors qu’elle devrait rester un bouclier permettant à chacun de croire à ce qu’il veut sans que cela nuise aux autres. Notamment pour une large partie de la population de notre pays : les athées. Car pour conclure, rappelons que, jusqu’à preuve du contraire, Dieu n’existe pas.
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 Expression de liberté ?
Quelles sont les limites de l’humour et notamment de la satire sur l’actualité ? Il y aurait de quoi écrire plus d’une thèse sur cette question. En 2014, j’avais été embauché sur Canal Plus pour une revue de presse en images dans l’émission La Nouvelle Édition. Le mercredi 7 janvier 2015, je suis dans les bureaux de production lorsque j’apprends l’attentat à Charlie Hebdo. Ma chronique est déprogrammée. Logique. La semaine suivante, j’envoie mon texte et les images au chargé de production. « On a un problème avec le dessin », m’envoie-t-on par SMS. En effet, j’avais choisi parmi ceux de Charb, un de mes préférés : une paire de fesses en gros plan avec un bonhomme, crayon à la main, qui s’interroge : « Et le cul de Mahomet, on a le droit ? » « Pour des raisons de sécurité, on ne pourra pas le diffuser » fut l’unique tentative d’explication. Pendant ce temps, toutes les émissions de la chaîne clignotaient de petits logos #JeSuisCharlie. « Pour des raisons de foutage de gueule, je ne ferai pas de chronique dans La Nouvelle Édition aujourd’hui », postai-je sur Facebook. Une engueulade au téléphone plus tard, conclue par « Je n’ai plus envie de travailler avec vous », suivie d’un « Ça tombe bien nous non plus » achève ma courte aventure dans ce temple de la liberté d’expression qu’est Canal Plus. Faire fermer la gueule des caricaturistes était l’objectif des terroristes. Ils pouvaient compter sur la lâcheté ambiante pour mener à bien leur mission.




1. Pénible d’être obligé de Lui mettre une majuscule.
2. Les Sémites étant également des Arabes, mais ne compliquons pas les choses.
« Je te connais ! Vous, les journalistes, vous êtes des chiens de garde ! »
par une militante de la France insoumise,
à un meeting de Jean-Luc Mélenchon.


Que les gens qui m’écoutent régulièrement me prennent pour un journaliste est un problème. Un problème pour le journalisme. Car je n’en suis pas un et ne me suis jamais revendiqué comme tel. Certes, j’utilise les codes d’un reportage – interviews sur le terrain, montage, angle, éditorialisation –, mais ma volonté a toujours été de faire rire avant tout. Sauf qu’à une époque où certaines personnalités politiques confondent Le Gorafi avec un vrai média, où Donald Trump a été élu président des États-Unis en racontant connerie sur connerie, la frontière est de plus en plus ténue. Et cette tendance semble loin de s’arrêter. La preuve, on continue d’inviter sur les plateaux télé quelqu’un qui dit que Pétain a sauvé des juifs et qu’il faut changer les prénoms des enfants noirs et arabes. Comme dans un happening d’artiste contemporain intitulé « Maurice Papon is not dead ».
 
Mais d’abord, qu’est-ce qu’un journaliste ? Quelle est la pertinence d’un mot qui désigne à la fois un reporter de guerre en Syrie et un éditorialiste de TF1 ? Peut-on comparer quelqu’un qui risque sa vie sur un front de guerre à un paillasson à carte de presse ? « Aucun journaliste n’est objectif ! » est souvent une phrase balancée comme un reproche par les gens que j’interroge. Je suis bien d’accord avec eux. Même un rédacteur en chef essayant d’être le plus neutre possible choisira de mettre en avant une information plutôt qu’une autre. Il fait donc un choix, fondé sur sa subjectivité. Pourquoi continuer à ne pas l’assumer ? Quand le GIEC publie un rapport qui promet des hausses de température et des cataclysmes en cascade, et qu’un journal met en une les fraudes aux allocations familiales, c’est un choix politique, caché derrière une supposée objectivité. Car c’est souvent la simple subjectivité des gens de pouvoir.
 
Car ils savent flatter nos bas instincts. Certains sujets attirent plus l’attention que les autres. Notamment parce qu’ils sont sulfureux. On aime le sale, l’interdit, les faits divers sordides. On aime frémir, se faire peur, se faire du mal. On aime regarder les accidents de bagnole, les documentaires sur Goebbels. On regarde DSK au 20 heures parce qu’on veut voir comment le mec s’en sort ou pas. Il y a un côté jeux du cirque qu’on peine souvent à assumer. Les talk-shows fonctionnent sur ce principe. On sait qu’il peut se passer quelque chose à tout moment, un dérapage, un potentiel scandale. On aime observer, scotché devant l’écran, la coloscopie du monde.
 
Seulement, à force, le sensationnel fausse la perception du réel. « On vit un grand remplacement1 », m’a dit une dame sur le marché d’un petit village du Berry. Pour elle, les étrangers étaient devenus le problème majeur de sa vie, bien avant les boutiques de sa ville qui ferment, les médecins qui mettent la clé sous la porte et les services publics délabrés. « Quand vous voyez ce qui se passe, ça fait peur », a-t-elle ajouté. « Mais ce qui se passe où ? » lui ai-je demandé. « Bah à la télé », m’a-t-elle répondu. Peut-être qu’en effet les coups de tonfa sont efficaces pour lutter contre ce sentiment d’insécurité. Encore faudrait-il les mettre dans les écrans plats.
 
L’idée n’est pas de nier la réalité mais d’essayer de la saisir dans sa complexité. Ce qui n’est pas franchement le but d’un reportage à sensation. Les audiences, seul baromètre des décideurs, poussent les médias dans cette course crasseuse, à cette soif insatiable du pire. À la télévision, c’est quasiment en temps réel que sont jugées les performances des émissions. Ces chiffres décideront des montants de vente des espaces publicitaires. Autant dire qu’entre un 52 minutes sur Albert Camus et un Les cowboys des cités, enquête au cœur de la BAC, le choix sera vite fait. Chaque jour, le marché pervertit donc une noble vocation. Dans la même logique, les émissions de plateau coûtant moins cher que les émissions de reportages, les prétendus experts se succèdent pour commenter l’actualité, les sondages, la météo. Les astrophysiciens qui pensent que le vide absolu n’existe pas devraient se pencher sérieusement sur ce genre d’émission.
 
Alors quelle marge de manœuvre possède un journaliste de terrain à qui une rédaction demande un sujet sur l’augmentation du prix de la baguette de pain ? Contacter un économiste qui va analyser le coût des matières premières, des marges des actionnaires, des fluctuations du marché par rapport aux taux de change ? Non merci, t’es gentil mais t’es pas en Master 2 de socio, lui répondra gentiment son rédac chef. Va devant une boulangerie et ramène-nous un beau micro-trottoir ! Et voilà comment on en arrive à me confondre avec un journaliste. Les médias qui envoient des équipes sur un quai de gare pendant une grève SNCF pour ne sélectionner que des gens hostiles aux mouvements sociaux font en réalité la même chose que moi. Mais eux s’imaginent en héritiers d’Albert Londres. Moi, en celui de Bozo le clown.
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OFF
Rire du pire
J’essaye, dans la mesure du possible, de réaliser mes interviews au plus proche de leur diffusion. « Fraîches du matin, comme les moules », m’avait lancé un poissonnier. Après quelques heures de tournage, je me rends à la Maison de la Radio pour faire le montage et écrire le texte qui va l’accompagner. Jusqu’à présent, je suis toujours parvenu à trouver un thème, un angle, un endroit, des gens à interroger.
Une seule fois seulement j’ai pensé ne jamais y arriver. Le 16 novembre 2015, trois jours après les attentats islamistes qui frappèrent Paris, j’avais choisi d’aller place de la République, à l’endroit où les gens se recueillaient, déposaient des fleurs. Certains avaient perdu des proches, d’autres avaient des amis gravement blessés à l’hôpital. L’ambiance était lourde, pesante. Je me suis assis à une terrasse d’une brasserie. Vide. Sans idée. Malgré tout, autour de moi, la vie continuait. Comme si de rien n’était, des gens buvaient leur café. Tels de nouveaux résistants qui avaient décidé de ne pas céder à la terreur et de continuer comme avant. Alors, j’ai commencé à les interroger. « Est-ce que vous vous sentez comme une sorte de Jean Moulin de la caféine ? » L’angle faisait sourire, malgré tout. « 3,50 € pour un café ? Est-ce que ce n’est pas ça finalement, se faire assassiner en terrasse ? »
Où s’arrête l’humour ? Où commence le mauvais goût ? Difficile à dire. Qu’auraient fait Charb, Cabu, Tignous, tous ceux qui étaient morts en début de cette même année sous les balles de cette même idéologie ? Sûrement continué à tenter de se marrer.
Quelques mois plus tard, dans un bar, une femme vient m’aborder : « Je voulais vous dire merci. J’habite en face du Bataclan. Et vous m’avez fait du bien avec cette chronique. » Ce n’est pas souvent qu’on se sent utile quand on est humoriste. Ce jour-là, ce fut un peu le cas.


OFF
Pouvoir rire et rire du pouvoir
Je peux tout dire dans mes chroniques. Je suis totalement libre. Dans certaines limites. Par exemple, celles plutôt claires et proportionnées de la loi française. Je trouve l’interdiction de diffamer, d’injurier, d’appeler à la haine, plutôt saine. Personnellement, je me fixe en plus celle de la vie privée, excepté lorsqu’une personne l’utilise à des fins de communication. Pour le reste, j’ai – jusqu’à ce que j’écrive ces lignes – toujours été protégé par la direction de France Inter qui garantit aux humoristes le droit à la satire et à la caricature, notamment en filtrant les appels des politiques qui ont le coup de pression facile. Les conditions sont donc garanties pour que je puisse m’exprimer librement sur le fond et sur la forme.
Serait-ce le cas ailleurs que sur le service public ? C’est moins sûr. Si j’allais taquiner Total ou la BNP, comme je le fais régulièrement dans les salons professionnels, alors qu’une de ces entreprises finançait une campagne de publicité sur le média en question, je n’aurais certainement pas la même latitude. Le pouvoir, qui reste la principale menace planant sur la liberté d’expression, est davantage économique que politique. Les ministres ou les parlementaires ne portent presque plus jamais plainte contre les humoristes. D’une part parce qu’ils perdraient systématiquement. D’autre part, parce que cela procurerait une très bonne publicité à leur accusé. En revanche, déplaire à l’actionnaire majoritaire d’un média privé vaut exclusion immédiate. Donc, plutôt que d’être un suppôt de milliardaire, je préfère rester un anarchiste subventionné.


[image: Illustration. #Choupi]#Choupi


1. Théorie raciste qui prétend qu’à court terme le couscous grand remplacera le bœuf bourguignon.
Après-propos
« Le problème avec le monde, c’est que les gens intelligents sont pleins de doutes, et les cons sont pleins de certitudes », disait Charles Bukowski1.
 
En plus de mille chroniques, j’ai eu de nombreuses occasions de constater la pertinence de cette citation. À une immense exception près : que ce soit à un rassemblement d’extrême droite, dans un salon de start-up, à une manif d’antivax, de la CGT ou ailleurs, je n’ai jamais considéré quelqu’un comme con. En revanche, j’ai souvent eu l’impression d’entendre des paroles répétées sans jamais avoir été remises en question. Comme si je récupérais à mon micro la perception de la réalité passée au tamis de son traitement médiatique. Comme si je sondais la part de connerie que l’on a tous en nous.
 
Car nous sommes tous susceptibles de dire de n’importe quoi. Nous avons tous du mal à le reconnaître. Nous avons tous des contradictions2. Nous avons tous du mal à les assumer, à les corriger. Nous tombons souvent dans le piège du bon sens, de la prétendue sagesse populaire. Personne n’est à l’abri du lieu commun, de la paresse intellectuelle. Car le cerveau est un organe davantage destiné à la survie qu’à l’élaboration d’une pensée rationnelle. Il est soumis, et heureusement, à de nombreux affects et émotions qui altèrent les raisonnements en les simplifiant. Il met en place des réflexes et des habitudes dont il est difficile ensuite de se débarrasser. Notre pensée ressemble trop souvent à ce vieux jogging troué qu’on ne veut pas jeter.
 
De plus, le discours ambiant est soumis à loi de Brandolini : « La quantité d’énergie nécessaire pour réfuter des idioties est largement supérieure à celle nécessaire pour les produire. » Affirmer n’importe quoi en quelques secondes nécessite souvent plusieurs minutes pour être contredit. La mise en scène de l’expression démocratique est également trompeuse. Par exemple, organiser un débat entre un scientifique et un climato-sceptique donne l’impression de placer sur un pied d’égalité un consensus scientifique mondial et quelques thèses farfelues. Si l’on ajoute à cela l’impératif pour ce genre de dispositif de créer du spectacle, la tâche se complique. Imagine-t-on Pierre Bourdieu se mettre des nouilles dans le slip chez Hanouna ?
 
Le problème n’est donc pas les gens mais comment une structure permet de développer certains types de comportements ou de discours. Crier « MACHIN démission » sans s’interroger sur le système démocratique qui a permis à MACHIN d’arriver à son poste me semble un peu vain. Le fait qu’une démocratie puisse confier l’intérêt général à un banquier d’affaires me semble, en revanche, être un problème plus urgent à régler. De même que d’avoir un parlement qui est aussi représentatif de la population française que l’amicale des sosies de Michel Houellebecq au Salon de l’érotisme.
 
Toutefois, je reste optimiste. Pas un optimiste béat et passif. Plutôt réaliste et actif, face à un vieux monde qui crève. Car il est en train de mourir. D’où le fait qu’il crie aussi fort. C’est le bruit de son agonie que l’on entend sur CNews, BFM TV, dans les colonnes des principaux journaux conservateurs, dans les éditos des philosophes de salon. Leur règne est terminé et ils le savent. Ils sont telle une bête blessée au fond d’un fossé. C’est d’ailleurs pour ça qu’ils restent dangereux. Leur fin étant proche, ils se débattent à coups de pattes, de griffes, de crocs, de racisme, de sexisme, de fantasme de guerre de civilisations. Leur capacité de nuisance est réelle. Pire, ils peuvent nous entraîner avec eux dans leur trépas.
 
Alors que faire ? Se mettre en PLS ? Tenter de se suicider en relisant l’intégrale des discours de Jean Castex ? Ou refuser de subir. Se réunir, réfléchir, rire, ne pas désespérer, ne pas se résigner. Mettre un terme à l’arrogante verticalité du pouvoir. Chercher ensemble des structures qui nous permettent de cohabiter, de coexister. Penser collectivement les conditions d’émancipation de chacun. Faire valoir nos conquis sociaux, être force de proposition. Garder en tête que plus on utilise notre liberté (d’expression, d’association, d’émancipation…), moins elle s’abîme, plus elle s’affirme.
 
Pour résumer, « Sortons-nous les droits du cul ! »



1. Écrivain et influenceur vodka.
2. J’ai écrit bon nombre de phrases sur les droits humains sur un ordinateur fabriqué en Chine.
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