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Otto Burke, roi de la tchatche
et de la persuasion, poussait les feux :


—  
Allons, Myron, je suis sûr
qu'on peut s'entendre. Vous donnez un peu de mou et nous aussi. Un
compromis, comme on dit. Les Titans forment une équipe. Comme nous tous. Y compris vous. Marchons la main dans la main, Myron. Qu'en dites-vous ?


Myron Bolitar, les coudes sur
la table, forma un V inversé avec ses deux mains. Il avait lu quelque
part que ça vous donnait l'air intelligent. L'air du mec
qui réfléchit. En fait, il se sentait plutôt couillon.


—  
J'en serais ravi, Otto,
répéta-t-il pour la énième fois. Sincèrement. Mais on est allés aussi loin
qu'on le pouvait, côté compromis. C'est à vous de faire un
effort.


Otto opina vigoureusement,
comme s'il venait d'entendre une vérité première qui reléguait Socrate au rang
de philosophe de comptoir. Il pencha la tête puis
tourna son sourire de circonstance vers le manager de son
équipe.


—  
Qu'en penses-tu, Larry ?


Discipliné et excellent
acteur, Larry Hanson écrasa un poing aussi dodu et poilu qu'un cochon d'Inde
sur la table de conférence.











—  
Bolitar peut aller se faire
foutre ! hurla-t-il, jouant les enragés mieux que personne. Tu m'entends,
Bolitar ? Tu vas te faire mettre. Chez les Grecs. Ou en
enfer.


—  
En enfer, je préfère, dit
Myron.


—  
Ah, tu joues les rigolos avec
moi, hein ? Réponds- moi, petit con. T'as entendu ce que je t'ai dit ?


Myron le regarda, très cool.


—  
Vous avez un brin de persil
entre les dents.


—  
Espèce d'enfoiré !


—  
Et vous êtes mignon tout
plein quand vous êtes en colère. Votre visage s'illumine.


Les yeux de Larry
Hanson s'écarquillèrent, son champ de vision s'élargit, bascula de Myron à son
boss, puis de nouveau vers Myron.


—  
T'es plus sur ton terrain de
chasse, là. Et tu le sais, bordel !


Myron se tint coi.
En vérité, Larry Hanson avait partiellement raison. Myron n'était pas très à
l'aise. Deux ans seulement qu'il était agent sportif. La
plupart de ses poulains étaient des cas limites - pas mauvais,
mais pas des surdoués non plus. En outre, le foot n'était
pas réellement son domaine de prédilection. Il n'avait que trois gars de niveau national dans son écurie - dont une seule graine de champion. Et maintenant il se retrouvait assis face à Otto Burke, trente et un ans, l'enfant prodige de la NFL, et à Larry Hanson, ex-star du football américain, recyclé dans
le business. Et voilà qu'il tentait de négocier le contrat
du siècle.


Eh oui, lui, Myron
Bolitar, le néophyte, avait signé avec Christian
Steele, dit « la Fusée ». Un quarterback plus rapide que
l'éclair, deux fois vainqueur du trophée Heisman. Encensé par
la presse, classé meilleur joueur amateur quatre ans
de suite. Pour ne rien gâter, le gosse avait tout pour
plaire : brillant étudiant, beau comme un pâtre grec, poli et propre sur lui, et... blanc (ce qui faisait de lui
une denrée rare).


Mais, surtout, il avait signé
avec Myron.


—  
Messieurs, la balle est dans
votre camp, poursuivit Myron. Notre offre est plus qu'honnête.


Otto Burke secoua la tête.


—  
Foutaises ! hurla Larry
Hanson. Tu n'es qu'un crétin, Bolitar. Tu vas foutre en l'air la
carrière de ce môme.


Tandis que Myron songeait à
proposer une thérapie de groupe pour calmer le débat, Larry ouvrit de
nouveau la bouche mais Otto le fit taire d'un geste. À l'époque où il sévissait encore sur le terrain, même les défenseurs les plus costauds, tels Dick Butkus ou Ray Nitzchke, ne pouvaient arrêter Larry. Et maintenant, un diplômé de Harvard, soixante-dix kilos tout habillé, le réduisait au silence en levant simplement la main. Ah, le pouvoir de l'esprit sur la matière !


Otto Burke se pencha en avant.
Sourire imperturbable, regard pénétrant, il aurait fait merveille comme
animateur dans un talk-show où les participants se mettent à nu avec délice devant des millions de téléspectateurs. Déconcertant, l'Otto. Frêle, attaches fines, cheveux noirs et longs façon Heavy Métal, visage d'enfant orné d'un petit bouc ridicule qu'on aurait dit dessiné au marqueur. Il fumait une longue cigarette - ou peut-être semblait- elle longue par contraste avec ses doigts étonnamment courts.


—  
Bon, dit-il. Tâchons d'être
rationnels, Myron. OK?


—  
Rationnels. Oui, tâchons.


—  
Voilà qui est mieux. En
vérité, Christian Steele n'a pas encore fait ses preuves. Chez les
amateurs, il se débrouille, mais contre des pros ? Des pétards
mouillés, on en a vu plus d'un.


Larry ricana :


—  
Et de ce côté-là, tu t'y
connais, Bolitar. T'as le chic pour dénicher des ringards.


Myron l'ignora. L'insulte
n'était pas nouvelle (la bave du crapaud n'atteint pas, etc.). Il
contre-attaqua, s'adressant calmement à Otto :


—  
Nous parlons ici du futur
meilleur quarterback de toute l'histoire du football américain. Je sais
que vous avez fait des pieds et des mains pour l'avoir.
Vous avez échangé trois joueurs et en avez vendu six pour
vous offrir Christian. Pourquoi, s'il est si nul ?


—  
Mais votre offre...


Otto s'interrompit, leva les
yeux au plafond comme pour chercher le mot juste, puis reprit :


—  
Votre offre n'est pas... raisonnable.


—  
Carrément débile, précisa
Larry.


—  
Mais définitive, conclut
Myron.


Otto secoua la tête, sans se
départir de son sourire.


—  
Parlons-en, d'accord?
Examinons le problème sous tous ses angles. Vous êtes novice dans ce
business, Myron. Un ex-sportif qui veut passer de l'autre
côté de la barrière. Je respecte les petits gars
ambitieux tels que vous. Parole.


Myron avala la pilule sans
protester. Il aurait pu faire
remarquer à Otto qu'ils
avaient à peu près le même âge mais il préféra la
jouer cool. Profil bas. On a toujours besoin d'un plus
grand que soi...


—  
Si vous vous plantez sur ce
coup-là, poursuivit Otto, c'est la fin de votre carrière. Voyez ce que je
veux dire ? Y a déjà plein de gens qui pensent que vous n'êtes pas à la hauteur - pas capable de gérer un client d'un tel
potentiel. Ce n'est pas mon cas, bien sûr. Je pense que vous
êtes très futé. Mais, vu la façon dont vous réagissez...


De nouveau, il secoua la tête
d'un air désapprobateur, tel le maître d'école décu par son meilleur
élève.


Larry se leva et fusilla Myron du regard.


—          
Pourquoi tu ne te conduirais
pas correctement, pour une fois ? Dis à ce gosse de se trouver un vrai
agent !


Myron n'était pas surpris. Il avait escompté ce
scénario du genre bon flic contre méchant flic. En fait, il s'était attendu à pire. Larry Hanson était relativement inoffensif. Pas du genre à vous faire un enfant dans le dos. Otto Burke, en revanche, était plus redoutable. Un vrai serpent ondulant dans les hautes herbes, au beau milieu d'un champ de mines. En fin de compte, Myron préférait le « méchant » flic, plus franc du collier.


—          
Bien, dit Myron. Je suppose
que la discussion est close.


—          
Vous avez raison. Un
compromis nuirait à l'image de votre poulain. En outre, ça vous coûterait un
bon paquet à tous les deux. Or vous ne voulez pas
perdre d'argent, n'est-ce pas ?


Myron le toisa.


—  
Vous croyez ?


—  
J'en suis sûr.


—  
Je peux prendre des notes ?


Il saisit un crayon et écrivit sur son calepin : Ne... veux... pas... perdre... d 'argent.


—  
Merci du conseil,
ajouta-t-il avec un large sourire.


—          
Épargne-nous ton humour
foireux, marmonna Larry.


Otto était branché sur pilote automatique et
conserva son ton mielleux :


—          
Si je puis me permettre, je
pense que Christian a envie de palper rapidement.


—  
Vraiment ?


—         
Certains émettent de
sérieuses réserves quant à l'avenir de Christian Steele. On murmure... (il
tira longuement sur sa cigarette) qu'il aurait quelque chose à voir avec la disparition de cette fille.


—  
Ah, dit Myron. Nous y voilà.


—  
Où ça ?


—  
Vous aimez remuer la boue,
hein ?


Désignant Myron du pouce,
Larry Hanson s'adressa


à Otto :


—  
Écoutez-moi ce minus ! Cette
histoire avec l'ex- pétasse de Christian, c'est une bombe à
retardement...


—  
Lamentables ragots,
l'interrompit Myron. Personne n'y a cru. Au contraire, cette tragédie l'a
rendu plus sympathique aux yeux du public. Et je vous
interdis de traiter Kathy Culver de pétasse.


Larry leva un sourcil.


—  
Tiens, tiens, te voilà bien
susceptible, pour un nullard de ton espèce ! J'aurais touché une corde
sensible ?


Myron demeura
impassible. Il avait fait la connaissance de Kathy Culver cinq ans plus tôt,
alors qu'elle était encore lycéenne. Déjà une vraie beauté, à l'époque. Comme sa sœur Jessica. Et puis, voici dix- huit mois, Kathy avait mystérieusement disparu du campus de l'université de Reston. Personne ne savait ce qu'elle était devenue. L'histoire avait fait la une de la presse à scandale. Une ravissante étudiante, fiancée à une star du foot, sœur de la romancière Jessica Culver... Une aubaine pour les journalistes, qui s'en donnèrent effectivement à cœur joie. Il y avait du sexe là-dessous, évidemment. Ils se jetèrent sur l'affaire avec l'avidité de convives autour d'une table de buffet.


Or un deuxième
drame venait de frapper la famille Culver. Adam, le
père de Kathy, avait été assassiné, trois jours
auparavant, lors d'une agression que la police avait
qualifiée de « sauvage ». Myron avait songé à contacter la famille pour présenter ses condoléances, puis avait décidé de s'abstenir, ne sachant pas si sa démarche aurait été la bienvenue. Certain, en fait, qu'elle eût été mal interprétée.


—  
Maintenant, si...


Quelqu'un frappa à la porte puis l'entrouvrit
timidement. Esperanza passa
la tête dans l'entrebâillement.


—  
Un appel pour vous, Myron.


—  
Prenez le message.


—  
Je crois que c'est
important.


Elle resta immobile sur le seuil, regard fixé
sur Myron. Qui comprit enfin.


—  
J'arrive, dit-il.


Esperanza s'éclipsa et Larry Hanson émit un
sifflement admiratif.


—  
Joli petit lot, Bolitar !


—          
Merci, Larry. Venant de
vous, ça me va droit au cœur. Je reviens dans une minute, ajouta-t-il en
se levant.


—  
Hé, mon gars, on n'a pas
toute la journée !


—  
Je sais.


Myron quitta la salle de conférence et rejoignit Esperanza à son bureau.


—          
Le « Ticket Resto », dit-elle simplement. Il dit que c'est urgent.


Christian Steele.


À en juger par sa silhouette menue, personne
n'aurait pu deviner qu'Esperanza avait été lutteuse professionnelle.
Durant trois ans elle avait fait un tabac sur les rings, sous le nom de Pocahontas. Elle n'avait pas une goutte de sang indien dans les veines, mais c'était un détail, selon les sponsors. Latinos, Amérindiens, quelle différence ?


Au sommet de sa carrière, Esperanza Diaz (alias Pocahontas) se produisait dans tous les États du pays. Le scénario ne variait pas : elle arrivait sur le ring chaussée de mocassins, vêtue d'une tunique en daim bordée de franges et le front ceint d'un bandeau qui retenait ses longs cheveux noirs. Elle enlevait la tunique avant le combat, révélant une musculature harmonieuse, étonnante chez
une si frêle créature.


La lutte est un
sport passablement ennuyeux. Tout se passe très vite,
c'est assez peu spectaculaire. Certains sont mauvais,
d'autres bons. Pocahontas était excellente, le public l'adorait. Jolie,
rapide, elle aurait dû gagner tous ses combats grâce à sa technique,
ses adversaires contraints à accumuler des gestes de défense non réglementaires (jet de sable dans les yeux, coups sur les seins, etc.) Ça provoquait des émeutes chez les spectateurs, furieux contre les arbitres, qui évidemment ne
voyaient rien. Tout cela dura jusqu'au jour où Grande Cheffe Mama, aussi gigantesque qu'un mammouth, prit les choses en main et Pocahontas sous son aile. À partir de là, ce fut du vrai spectacle.


—  
Je prends la communication
dans mon bureau, dit Myron.


Sur sa table de travail trônait une plaque en
cuivre vissée sur un socle en ébène, cadeau de ses
parents :


myron bolitar


Agent sportif


Il secoua la tête.
Myron ! Il ne comprenait toujours pas comment on
pouvait infliger un tel prénom à son propre fils. Quand
ils avaient emménagé dans le New Jersey, il avait
dit à tous ses nouveaux copains qu'il s'appelait Mike. En
vain. Ensuite, il s'était choisi le surnom de Mickey. Encore
raté : tout le monde s'obstinait à l'appeler Myron. Ce prénom honni
resurgissait comme un monstre de film d'épouvante qui jamais
ne meurt, quels que soient les coups qu'on lui
porte. Bref, jamais il ne pardonnerait à ses parents.


Il décrocha.


—  
Allô, Christian ?


—  
Monsieur Bolitar ?


—  
Oui. Et appelez-moi...
Myron.


Accepter l'inévitable est un
signe de sagesse.


—          
Désolé de vous déranger. Je
sais que vous êtes très occupé...


—          
J'étais justement en train
de négocier ton contrat, mon garçon. Otto Burke et Larry Hanson sont dans
la pièce d'à côté.


—         
Je vous remercie, monsieur
Bolitar. Mais, euh... il faut que je vous voie de toute urgence. C'est
très important.


La voix du jeune homme tremblait.


—   
Quelque chose ne va pas,
Christian ?


Perspicace, le Myron !


—          
Je... je préfère ne pas en
discuter au téléphone. Vous croyez que vous pourriez venir dans ma
chambre, sur le campus ?


—   
Aucun problème. À quelle
heure ?


—          
Maintenant, si c'est
possible. Je ne sais plus où
j'en suis. Il faut que vous
jugiez par vous-même.


Myron soupira.


—          
Entendu. Je vais expédier
Otto et Larry vite fait. C'est toujours bon pour les négociations. Je
suis là dans une heure.


En fait, ça lui prit bien plus longtemps que
prévu.


Le parking, sur la 46e, était à deux
pas de son bureau de Park Avenue. Myron salua le gardien, prit un
ticket et gagna le quatrième sous-sol où était garée sa
Ford Taurus.


Il s'apprêtait à ouvrir la portière quand il
entendit un bruit bizarre. Comme le sifflement d'un serpent.
Ou, alternative plus plausible en plein New York, le
son de l'air s'échappant d'un pneu crevé. À l'arrière,
côté droit.


—   
Salut, Myron.


Il fit volte-face. Deux hommes se tenaient là,
et leur sourire n'avait rien d'engageant. L'un d'eux
était une armoire à glace. Myron n'était pas du genre
modèle de poche - un mètre quatre-vingt-dix-huit,
quatre-vingt- dix kilos - mais ce gars-là était franchement hors normes - à vue de nez, pas loin
de deux mètres vingt sans talonnettes et dans les cent cinquante kilos tout nu. Body-buildé à mort - on aurait
dit qu'il portait des bouées de sauvetage sous son costard. L'autre était de taille moyenne et arborait un
Borsalino.


Le malabar s'approcha lentement, les bras
écartés du corps pour cause de triceps hypertrophiés. Il
n'arrêtait pas de pencher la tête de droite et de gauche,
faisant craquer l'espèce de tronc d'arbre qui lui tenait lieu de cou.


—         
Des problèmes mécaniques ?
demanda-t-il avec un ricanement graveleux.


—         
Un pneu à plat, dit Myron.
La roue de secours est dans le coffre. C'est sympa de proposer votre
aide.


—         
T'as pas saisi, Bolitar.
Ceci n'est qu'un premier avertissement.


—  
Ah bon ?


Le gorille saisit Myron par les revers de son
veston et le souleva de terre.


—         
Tu ne t'approches pas de
Chaz Landreaux, mec. Il a déjà signé.


—         
Ecoutez, si ça ne vous
dérange pas, j'aimerais que vous changiez d'abord mon pneu...


—         
La prochaine fois, c'est pas
ton pneu qu'il faudra changer. Pigé ?


—         
Cher monsieur, savez-vous
que les stéroïdes ont des effets secondaires irréversibles ? Ça vous
atrophie les testicules, notamment.


Le type devint écarlate.


—         
Ah ouais ? Et si je
t'écrabouillais la tronche comme une tomate trop mûre, hein ? Si je te
transformais en bouillie pour les chats ?


—         
Les chats mangent de la
bouillie ? Première nouvelle. Je croyais que c'était des croquettes.


—  
Va te faire foutre.


Myron prit une profonde inspiration. Puis tout
ses muscles se bandèrent et entrèrent en action. Un
coup de boule pour commencer, qui atterrit sur
l'appendice nasal du primate. Il y eut un drôle de craquement,
comme lorsqu'on marche sur une colonie de cafards. Le sang gicla.


—  
Espèce de...


Alors Myron projeta son coude replié sur la
pomme d'Adam de son adversaire, lui enfonçant la
trachée pratiquement jusqu'aux cervicales. Gloups... et le silence. Myron paracheva le travail du tranchant de la main, vlan sur la nuque du costaud, façon coup du lapin. Le gros s'effondra comme une poupée de chiffon.


—  
Ça va, ça suffit !


L'homme au chapeau s'approcha, revolver pointé
sur Myron.


—  
Laisse-le. Et recule, mains
en l'air.


Myron le considéra, admiratif.


—  
Waouh ! C'est un vrai
Borsalino ?


—  
J'ai dit « Recule ».


—  
D'accord, d'accord, on se
calme.


—         
T'avais besoin de l'amocher
ainsi ? dit le dandy d'un ton de reproche. Il ne faisait qu'obéir aux
ordres.


—         
Disons que c'est un
malentendu, alors, conclut Myron. Toutes mes excuses.


—         
Écoute, le message est
simple. Tu ne t'approches pas de Chaz Landreaux. OK ?


—         
Vous rêvez. Dites à Roy
O'Connor que ce n'est pas OK du tout.


—         
Hé, je ne suis pas le
messager de service. Dis-le-
lui toi-même.


Sur ces sages paroles, il aida tant bien que mal
son collègue à se relever et l'entraîna vers leur
voiture. Le colosse titubait, une main sur son appendice
nasal encore sanglant et l'autre sur sa gorge
endolorie. Son pif était salement endommagé mais il n'était pas
au bout de ses peines, se réjouit Myron. Qu'il
essaie seulement d'avaler un café !


Les deux malfaisants grimpèrent dans leur
bagnole et filèrent sans demander leur reste. Et sans avoir
eu la politesse de changer le pneu crevé de Myron.
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Myron n'étant pas fondamentalement doué pour la mécanique, il lui fallut une bonne demi-heure pour changer sa roue. Entre deux écrous, il en profita pour appeler Chaz Landreaux depuis son portable.


Durant les premiers kilomètres, il roula
prudemment, certain que la roue de secours allait se faire
la malle. Puis, peu à peu, il reprit confiance et
accéléra. En route pour la piaule de Christian, sur le campus.


Quand Chaz répondit à son message, Myron lui
exposa brièvement la situation. Du moins ce qu'il en
savait.


—   
Ils sont déjà venus ici, dit
Chaz.


En bruit de fond : pleurs et rires d'enfants en
bas âge, objets qui dégringolent, Chaz qui réclame le
silence.


—   
Ils sont venus quand ?
demanda Myron.


—   
Il y a environ une heure.
Trois types.


—  
Ils vous ont tabassé ?


—         
Non. Juste des menaces. Ils
m'ont dit qu'ils allaient me broyer les deux jambes si je
n'honorais pas mon contrat.


Original, pensa Myron.


Chaz Landreaux était un joueur de basket en
dernière année à l'université de Georgie. Il avait toutes
les chances d'être « drafté » par la NBA. Élevé dans
le ghetto de Philadelphie, six frères, deux sœurs,
pas de père. Lors de sa première année à la fac, un
sous-fifre d'un ponte nommé Roy O'Connor l'avait contacté - quatre ans avant
que Chaz ait l'âge de négocier quoi que ce soit avec un
agent. L'homme offrit au jeune étudiant une « avance » de
cinq mille dollars payable par mensualités de deux cent cinquante dollars s'il
signait un contrat stipulant qu'il s'engageait à prendre
O'Connor comme agent quand il deviendrait professionnel.


À l'époque, Chaz avait
hésité. Il savait que d'après le règlement de
l'Association des athlètes universitaires, la NCAA, le contrat serait considéré comme nul et non avenu. Mais le type lui avait assuré que ça ne posait aucun problème. Ils post-dateraient le contrat et le déposeraient dans un coffre pendant quatre ans. Tout le monde n'y verrait que du feu.


Chaz n'ignorait pas que
c'était illégal. D'un autre
côté, il savait ce que
représenterait cet argent pour sa mère et ses frères
et sœurs, qui vivaient entassés dans deux pièces. À ce
point de la négociation, Roy O'Connor était
intervenu en personne et avait avancé l'argument décisif
: si Chaz changeait d'avis par la suite, il pourrait
rembourser l'argent et déchirer le contrat.


Quatre ans plus tard, Chaz
venait effectivement de changer d'avis. Il proposa donc de rembourser
jusqu'au dernier cent. « Pas question, fut la réponse d'O'Connor. Tu as signé avec nous, tu restes avec nous. »


Pratique assez courante dans
le milieu. Des douzaines d'agents avaient recours à ce genre de
chantage. Norby Walters et Lloyd Bloom, deux des agents les
plus influents du pays, avaient même été arrêtés
pour ça. Les menaces faisaient également partie du tableau,
mais en général ça n'allait pas plus loin. Si un joueur
ne se laissait pas impressionner, l'agent finissait par renoncer.


Pas Roy O'Connor, apparemment.
Il avait des arguments musclés.


— Je veux que tu te mettes
au vert pendant quelque temps, dit Myron. Tu as un endroit où te
planquer ?


—         
Ouais, je peux aller
crécher chez un pote à Washington. Mais qu'est-ce qu'on va faire ?


—  
Je m'en occupe. Toi,
contente-toi de disparaître.


—  
OK, pigé. Oh, autre chose,
Myron...


—  
Quoi ?


—         
L'un des gus a dit qu'il
vous connaissait. Sacrement balèze, le mec. Je veux dire, une vraie montagne.


—  
Il t'a dit comment il
s'appelait ?


—          
Aaron. Il a dit de vous
dire que vous aviez le bonjour d'Aaron.


Les épaules de Myron s'affaissèrent. Aaron...
Un nom surgi du passé, et qui n'évoquait pas que
des bons souvenirs, loin de là. Roy O'Connor avait des
arguments plus que musclés : carrément dangereux.


Trois heures après avoir quitté son bureau,
Myron chassait de son esprit l'incident du parking et
frappait à la porte de Christian. Le garçon avait obtenu
son diplôme deux mois plus tôt mais occupait encore sa
chambre sur le campus car il avait obtenu un job d'été
comme assistant de l'entraîneur de l'équipe de foot junior.


Christian ouvrit immédiatement. Avant que Myron ait le temps d'expliquer son retard, il lui dit :


—  
Merci d'être venu si vite.


—  
Je t'en prie.


Christian était blême. Plus aucune trace des
fossettes qui lui creusaient les joues et faisaient
craquer les filles quand il souriait. Ses mains tremblaient.


La chambre ressemblait davantage à un décor de sitcom qu'au repaire d'un étudiant. Tout d'abord, la pièce était bien rangée. Le lit était fait, les baskets sagement
alignées dessous. Pas de chaussettes ni de slips éparpillés par terre. Sur les murs, des fanions ! Pas le moindre poster de Claudia Schiffer ou de Cindy Crawford. Myron n'en croyait pas ses yeux.


Tout d'abord, Christian resta silencieux.
Debout l'un en face de l'autre, ils avaient l'air aussi à l'aise que deux
inconnus coincés dans un cocktail sans même un verre à la main pour se donner
une contenance. Le garçon fixait obstinément le plancher comme un gamin pris en
faute. Il n'avait fait aucun commentaire à propos des taches de sang sur le
costume de Myron. Sans doute ne les avait-il pas remarquées.


Pour briser la glace, Myron décida de tenter
l'une de ses formules brevetées :


—  
Alors, que se passe-t-il ?


Christian se mit à faire les cent pas, chose
peu aisée dans une pièce d'à peine deux mètres sur trois. Il avait les yeux
rouges et des traces de larmes sur les joues.


—         
Est-ce que M. Burke était
très fâché que vous ayez écourté le rendez-vous ?


—         
Il a failli faire une
attaque mais ne t'inquiète pas, il survivra. Bon, si tu me disais plutôt ce qui
te tracasse...


Christian hésita :


—  
Je... Je suis paumé,
monsieur Bolitar.


Chaque fois qu'on l'appelait ainsi, Myron avait
l'impression qu'on s'adressait à son père.


—  
De quoi s'agit-il,
Christian ?


—          
C'est... (Il s'interrompit,
prit une profonde inspiration puis se jeta à l'eau :) C'est à propos de Kathy.


—   
Kathy Culver ?


—  
Vous l'avez connue,
n'est-ce pas ?


—  
Oui. Il y a longtemps.


—  
Quand vous étiez avec
Jessica.


—  
En effet.


—         
Alors peut-être que vous
pouvez comprendre. Kathy me manque terriblement. Elle était unique.


Myron hocha la tête en signe d'encouragement,
façon animateur de télé-vérité.


Christian recula d'un pas et faillit renverser
une étagère.


—   
Ils se sont tous emparés de
cette histoire. Les tabloïdes, la télé. C'est même passé dans Avis de recherche. Les
journalistes écrivaient en première page qu'on était un
couple «idyllique». Comme si idyllique voulait dire
irréel. Comme si je n'éprouvais aucun sentiment. Comme si c'était juste un
coup de pub. Après, tout le monde m'a répété que j'étais jeune, que je
m'en remettrais très vite. Kathy n'était qu'une
jolie blonde parmi tant d'autres, une de perdue dix de
retrouvées, surtout pour un gars comme moi, etc. Elle avait disparu et j'étais censé tourner la page. Ciao bella, à la suivante !


Soudain, Myron voyait
Christian d'un œil nouveau.
Le petit gars du Kansas un
peu timide, enthousiaste, naïf et surdoué qui devait devenir l'idole des
stades venait de lui apparaître sous son vrai jour :
un môme perdu, manipulé, dont les parents étaient
morts, qui n'avait sans doute pas d'amis sincères mais
était entouré de fans, et de vautours qui comptaient
profiter de lui. Comme Myron, au fond ?


Non. Les autres
agents, peut-être, mais pas lui. Il n'était pas comme
ça. Pourtant, une pointe de culpabilité le titillait quelque part, non loin du
cœur.


—  
Je n'ai jamais cru que
Kathy était morte, poursuivit Christian. C'est bien ça le problème, je
suppose. Le fait de ne pas savoir, ça vous rend fou, au
bout d'un moment. Parfois... parfois il m'est arrivé de
souhaiter qu'ils retrouvent son corps. Tout plutôt que
cette incertitude, cet espoir insensé. C'est une pensée horrible, n'est-ce pas, monsieur Bolitar ?


—   
Non. Pas du tout.


Christian le
regarda droit dans les yeux et cette fois il n'avait plus rien d'un enfant.


—  
Je n'arrête pas de penser à
cette histoire de petite culotte. Vous êtes au courant, n'est-ce pas ?


Myron acquiesça. Le seul
indice, dans la disparition
de Kathy, c'était sa petite
culotte qu'on avait retrouvée déchirée dans une
poubelle du campus. Selon la rumeur, le sous-vêtement
était maculé de sperme et de sang. D'où la
conclusion hâtivement confirmée par les médias : Kathy
Culver était morte. Schéma classique. Elle avait été
violée et assassinée par un psychopathe. On ne retrouverait
sans doute jamais son corps. Ou bien quelques mois plus
tard, des chasseurs tomberaient par hasard sur des
restes humains à demi décomposés au milieu des bois,
ce qui ferait un excellent scoop pour le JT, avec quelques
gros plans sur la famille éplorée.


—  
Ils en ont fait un truc
très moche, continua Christian. Ils disaient toujours « rose », ou
bien « en soie». Généralement c'était les deux. Ils n'ont
jamais parlé de sous-vêtement, ils ont parlé de
«dessous», comme si c'était un mot obscène. Ils ont fait
passer Kathy pour une pute qui n'a eu que ce qu'elle
méritait. Et ça, monsieur Bolitar, je ne peux plus le
supporter.


Sa voix faiblit, il déglutit
péniblement et finit par se
taire. Myron respecta son
silence. Le garçon en avait
gros sur le cœur,
visiblement. Il fallait que les choses sortent, que les
paroles éclosent, une à une.


—  
Il faut que je vous raconte
la suite, dit finalement Christian.


—  
Prends ton temps, fiston.
Je t'écoute.


—  
Aujourd'hui j'ai vu un
truc. Je...


Il s'interrompit et son
regard était un appel au secours.


—  
Je suis convaincu que Kathy
est toujours en vie.


Myron eut l'impression qu'on
venait de lui verser un


seau d'eau glacée sur la tête. Il s'attendait à
tout sauf à ça.


—  
Tu peux répéter ?


Christian se dirigea vers
son bureau. Aussi clean que
le reste de la pièce. Deux
ou trois feutres et un crayon dans un bocal, une
lampe d'architecte vissée sur un coin, un agenda et
un dictionnaire.


—  
C'est arrivé par la poste
aujourd'hui, dit-il en tendant un magazine à Myron.


Sur la
couverture, la photo d'une femme nue. Dire qu'elle était pourvue d'atouts hors du commun serait un euphémisme. La plupart des mâles américains sont obsédés par les grosses mamelles et Myron était un mâle, américain de surcroît. Là, cependant, ça frisait la bête de cirque. Plutôt moche de visage, la fille était lestée de trois kilos de silicone sur chaque poumon. Elle fixait l'objectif en se léchant les babines, jambes écartées, chatte à
l'air, index pointé vers un potentiel client.


—   
Ouais, pensa Myron. Très
esthétique...


Le magazine
s'appelait Nibards. L'accroche, imprimée en relief en travers du
sein droit de la dame, disait : «Plus envie de brouter? Convainquez-la de se faire épiler ! »


Myron était un peu perdu.


—  
Tu peux me donner les
sous-titres ?


—  
Le trombone.


—   
Quoi ?


Christian, de toute évidence, n'avait plus
envie de parler. Myron feuilleta le magazine, notant au
passage quelques photos de cul plus vulgaires les unes
que les autres. Jusqu'au moment où il tomba sur la page
marquée d'un trombone. De la pub. En en-tête, une invite en caractères gras :


[bookmark: bookmark4]Osez le téléphone rose !


[bookmark: bookmark5]Choisissez la partenaire
de vos rêves !


Il y avait trois
rangées de photos, quatre filles par rangée, le tout
occupant une pleine page. Les légendes étaient sans
originalité. Jeunes
Asiatiques en manque ! Lesbiennes juteuses à point ! Fais-moi mal,
j'adore ça ! Chiennes en chaleur ! Tétons d'ado et fente
étroite ! (sans doute pour ceux qui n'aimaient pas la
photo de couverture). Viens picorer ma cerise ! Mister ZOB réclamé d'urgence,
etc. Certains des clichés et des textes étaient un
peu plus « orientés ». Des filles équipées de godmichés, et aussi des trucs
bizarres, que Myron n'avait jamais vus, du genre expérience
scientifique. Les génériques téléphoniques étaient à l'avenant. 800-PUTE. 9OO-SALOPE. 6OO-SODOME., etc.


Myron fit la grimace. Il avait envie d'aller se
laver les mains.


Puis il la vit.


Au dernier rang, deuxième à partir de la
droite. La légende la disait : Prête à tout ! et donnait la marche à suivre :
900-344-DÉSIR. 3 $ 99 la minute. Facturation discrète. Visa et Mastercard acceptées.


La fille, sur la photo, c'était Kathy Culver.


Myron sentit un frisson lui parcourir l'échiné.
Il referma le magazine et vérifia la date de
publication. Le dernier numéro paru.


—  
Quand as-tu reçu ce truc ?
demanda-t-il à Christian.


—         
Je vous l'ai dit. Par le
courrier de ce matin. J'ai
gardé l'enveloppe.


Papier kraft, pas d'adresse d'expéditeur,
évidemment. Pas de timbre, pas de cachet de la poste. Quelqu'un avait
simplement écrit à la main :


CHRISTIAN STEELE BOÎTE 488


Pas de mention de la ville ni de l'État. De toute
évidence, cet envoi émanait du campus.


—  
Tu reçois pas mal de
lettres de fans, n'est-ce pas ?


—         
Oui, dit Christian, mais
pas ici. C'est ma boîte privée, très peu de gens la connaissent.


Myron manipula l'enveloppe avec précaution, soucieux
de préserver d'éventuelles empreintes digitales.


—          
Ça pourrait être un
montage. Quelqu'un a pu mettre sa tête sur...


—          
Non, monsieur Bolitar, dit
Christian, les yeux rivés sur ses baskets. Ce n'est pas seulement
son visage. Je... euh...


—   
D'accord, je vois, dit
Myron.


Bravo, mec, toujours aussi subtil !


—   
Pensez-vous qu'on devrait
appeler la police ?


—   
Peut-être.


—          
Je veux faire ce qu'il
faut faire, précisa Christian en serrant les
poings. Mais je refuse de traîner une fois encore Kathy dans la boue. Vous avez vu ce qu'ils lui ont fait quand c'était une victime. Vous imaginez ce que ça va donner s'ils tombent sur ce magazine ?


—   
La curée.


—   
Oui, dit Christian, et je
ne veux pas cela.


—   
Pas de panique, dit Myron.
Je m'en occupe.


—   
Comment ?


—   
C'est mon problème,
fiston.


—          
Il y a autre chose, dit
Christian. L'écriture sur l'enveloppe.


—   
Oui?


—          
Je ne pourrais pas le
jurer, mais ça ressemble drôlement à celle de Kathy.
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En la voyant, Myron s'arrêta net.


Il était entré dans le bar comme un
somnambule, l'esprit confus, incapable de se concentrer.
Il avait beau essayer de mettre en place les pièces du
puzzle, de trier les images que lui avait montrées Christian et
ce qu'elles impliquaient, il ne parvenait à
aucune conclusion logique.


Il avait fourré le magazine dans la poche
droite de son imper. Revue porno et trench-coat, le
tableau était complet ! Les mêmes questions se bousculaient
dans sa tête, jusqu'à lui donner la nausée. Était-il
possible que Kathy soit encore en vie ? Si oui, que
s'était-il passé ? Qu'est-ce qui avait pu la conduire de sa
chambre d'étudiante aux pages de Nibards ?


C'est alors qu'il avait aperçu la femme la
plus belle qu'il eût jamais vue.


Juchée sur l'un des tabourets de bar, jambes
croisées, elle sirotait tranquilement son cocktail. Elle
portait un corsage blanc déboutonné jusqu'à la naissance
des seins, une courte jupe grise et des bas noirs.
Le tout lui allait à la perfection. L'espace d'un instant,
Myron crut qu'elle était le fruit de son imagination, une
hallucination enchanteresse et dangereuse apparue pour son malheur. Mais ses
réactions physiques, bien réelles, aussi violentes qu'une
déferlante venant s'écraser sur la plage, le
convainquirent du contraire.


La gorge sèche, les genoux tremblants, il
s'avança vers elle.


—  
Vous venez souvent ici ?


C'est à peine si elle daigna poser les yeux
sur lui.


—  
Original, comme approche.
Très créatif.


—         
Ce n'est pas l'approche
qui compte, c'est la suite, dit-il avec un
sourire qu'il voulait conquérant.


—         
Ravie de l'apprendre. Et
maintenant, ajouta-t-elle en portant son verre à ses lèvres, laissez-moi
seule, je vous prie.


—  
On joue les coquettes,
hein ?


—  
Du balai !


—  
Arrêtez. Vous êtes en
train de vous ridiculiser.


—  
Je vous demande pardon ?


—  
C'est évident pour tout le
monde dans ce bar.


—  
Sauf pour moi. Vous
pourriez éclairer ma lanterne ?


—   
Il est évident que vous
avez envie de moi.


Elle ne put retenir l'ébauche d'un sourire.


—   
Vraiment ?


—   
Ce n'est pas votre faute :
je suis irrésistible.


—          
Mais bien sûr. D'ailleurs
je tombe en pâmoison. Ne soyez pas cruel, retenez-moi !


—   
Je suis à vos ordres,
madame. Et à vos pieds.


Elle poussa un soupir, mi-amusée, mi-agacée.
Elle était plus belle que jamais, plus belle encore que le jour où elle l'avait quitté. Quatre ans déjà, mais la blessure ne s'était jamais refermée. Leur week-end dans la maison de Win, au milieu des vignes... Il se souvenait de la brise marine qui soulevait doucement ses cheveux, de la façon dont elle penchait la tête quand elle parlait, de son allure de petite fille dans le vieux sweat-shirt qu'il lui avait prêté. Moments fugitifs d'un bonheur à jamais perdu.


—   
Salut, Myron, dit-elle.


—   
Salut, Jessica. Tu as
l'air en pleine forme.


—   
Qu'est-ce que tu fais ici
?


—          
J'ai mon bureau au-dessus.
C'est mon QG, en quelque sorte.


—   
Ah, c'est vrai, tu
t'occupes de sportifs, à présent.


—   
Exact.


—          
Plus cool que tes combines
d'agent secret à la noix, j'espère.


Myron ne se donna pas la peine de répondre.
Elle le regarda bien en face mais ce fut elle qui
finit par baisser les yeux.


—   
Excuse-moi, dit-elle
enfin. J'attends quelqu'un.


—   
De sexe masculin ?


—   
Myron...


—   
Désolé. Un vieux réflexe.


Il ne put s'empêcher de lorgner sa main gauche
et se réjouit de n'y voir aucune bague.


—          
Alors, finalement, tu n'as
pas épousé ce type - comment s'appelait-il, déjà ?


—    Doug.


—    Ah oui. Dougie.


—   C'est toi qui te moques du prénom des gens ? Il haussa les épaules. Un point pour elle.


—    Alors, qu'as-tu fait de lui ?


Elle étudia avec attention le cercle humide
qu'avait laissé le pied d'un verre sur le comptoir.


—    Ça n'avait rien à voir avec lui et tu le sais.


Il ouvrit la bouche pour répliquer puis se
ravisa. Inutile de ressasser le passé.


—         
Et alors, où en es-tu ?
Qu'est-ce qui te ramène dans notre bonne vieille pomme ?


—         
Je vais enseigner à
l'université, pendant un semestre.


De nouveau, les battements de son cœur
s'accélérèrent.


—    Tu habites de nouveau à Manhattan ?


—   Depuis un mois.


—   Je suis sincèrement désolé, pour ton père. Je...


—   Nous avons reçu tes fleurs. Merci.


—   J'aurais voulu faire davantage.


—   C'était mieux ainsi. Elle finit son verre et ajouta :


—   Il faut que j'y aille. Ravie de t'avoir revu.


—   Je croyais que tu avais rendez-vous.


—   J'ai dû confondre.


—   Je t'aime toujours, tu sais.


Elle descendit de son tabouret, sans un mot.


—    Et si tu nous donnais une deuxième chance ?


—   Non.


Elle lui tourna le dos et s'éloigna.


—   Jess ?


—   Quoi encore ?


Il fut tenté de lui parler
de la photo de sa sœur dans le magazine.


—  
On pourrait peut-être
déjeuner, un de ces jours ? Juste pour
parler...


—  
Non.


Elle se dirigea résolument vers la sortie, le
laissant en plan. Une fois de plus.


Windsor Horne Lockwood,
troisième du nom, écoutait Myron d'un air concentré, mains jointes, sourcils froncés. Il faisait ça très bien. Quand Myron eut terminé son
histoire, il posa ses paumes bien à plat sur le bureau.


—  
Eh bien, quelle journée !


Après avoir partagé une
chambre à l'université avec Windsor Horne
Lockwood III, Myron lui louait maintenant les cent mètres carrés qui lui
tenaient lieu de siège social. Les gens disaient souvent à Myron que
son prénom ne lui allait pas - ce qu'il prenait
pour un compliment. Windsor, en revanche, avait tout à fait la tête du prénom, du patronyme, du rang et de l'emploi. Blond, pas un cheveu de travers, raie impeccable et du bon côté, profil d'une beauté patricienne, presque trop parfait.


Il était toujours tiré à
quatre épingles - et des épingles de luxe, ma
chère. Chemises monogrammées, polos avec l'incontournable
crocodile, pantalons de golf pour le golf, pompes à
deux couleurs et à petits trous mode in England. Il avait même une espèce d'accent bizarre,
pas franchement british mais qui se voulait tel.
Évidemment, il jouait au golf, comme son père et son grand- père. Évidemment, il était bronzé toute l'année - enfin, le bronzage branché : les bras jusqu'au milieu du biceps (chemisettes à manches courtes obligent) et l'encolure en V. Pour le reste, il demeurait aussi blanc qu'un navet : Windsor
était blond, ne l'oublions pas. Soumis aux rayons solaires, il ne bronzait pas, il cramait. Du
coup, il se payait des séances d'UVA.


Win était l'archétype du
blanc-bec puant de prétention. À côté de lui, Christian Steele avait l'air
d'un livreur de pizzas.


D'emblée, Myron avait
détesté Windsor Horne Lockwood III. Comme tout le monde. Win y était habitué
et n'y voyait aucun inconvénient : les gens se fient toujours à leur première
impression. En l'occurrence, elle pouvait se résumer en deux mots : fric et arrogance. Ce qui, dans l'esprit du
commun des mortels, va de pair avec la bêtise. Win n'y pouvait rien, ces trois
étiquettes lui collaient à la peau. Tant pis pour ceux qui n'avaient pas le
courage d'aller chercher plus loin : il s'en foutait comme de son premier
biberon.


Win pointa le doigt sur le
magazine.


—  
Donc, tu n'as pas jugé
utile d'en parler à Jessica ?


Myron se leva, fit quelques
pas puis se rassit.


—  
Qu'est-ce que j'aurais pu
lui dire? «Salut, je t'aime, je veux qu'on se remette ensemble. Et tiens, à
propos, je te file une photo de ta frangine. Tu sais, celle qu'on croit morte.
Ben non, elle bosse dans le porno. »


Win réfléchit un moment.


—  
Je l'aurais formulé
autrement.


Il feuilleta le magazine,
très détaché, façon homme d'affaires. Myron l'observait. Il avait décidé de ne
rien dire à propos de Chaz Landreaux et de l'incident dans le parking. Pas pour
l'instant, en tout cas. Win avait une curieuse façon de réagir, quand on
s'attaquait à Myron. Parfois, ça devenait saignant. Mieux valait garder ça pour
plus tard, quand il saurait quoi faire de Roy O'Connor. Et d'Aaron.


Win reposa le magazine sur
le bureau.


—  
Bon, quand est-ce qu'on
commence ?


—  
Qu'on commence quoi ?


—  
L'enquête. C'est ce que tu
voulais, non ?


—  
Tu veux dire, t'es
d'accord pour m'aider ?


Win se fendit d'un sourire.


—          
Évidemment, mon vieux.
Allez, vas-y, ajouta-t-il en tournant le cadran du téléphone vers Myron.


—         
Tu veux... Tu veux que
j'appelle le numéro indiqué sur le magazine ?


—          
Non, je veux que
t'appelles la Maison Blanche, histoire de voir
si Hillary a des trucs croustillants à nous raconter.


Myron saisit le combiné.


—          
Euh... T'as déjà fait ça,
toi ? Je veux dire, tu as déjà appelé des numéros roses ?


Win prit un air à la fois choqué et goguenard
:


—  
Tu rigoles ?


—  
Non.


—         
Dans ce cas, je vais te
laisser. Dégrafe ta ceinture, baisse ta
braguette et ferme les yeux...


—  
Très drôle !


Myron composa le numéro qui figurait sous la
photo de Kathy. Durant sa carrière au FBI et par la
suite, en tant que privé, il avait eu l'occasion de
passer des coups de fil assez embarrassants. Jamais, toutefois,
il ne s'était senti aussi mal à l'aise.


Un horrible bip lui perça les tympans, puis
une voix électronique se fit entendre : « Désolés, nous
ne pouvons donner suite à votre appel. Désolés, nous ne
pouvons... »


Soulagé, Myron leva les yeux vers Win.


—  
Ça ne marche pas !


—          
Ah oui, j'ai oublié de te
dire : on a bloqué l'accès à certains
serveurs. Pas seulement les trucs de cul mais aussi les astrologues, les voyants, etc. Les secrétaires passaient
leur temps au téléphone et on avait des notes pas possibles. Tiens, prends celui-ci, c'est ma ligne privée.






Myron recomposa le numéro. Au bout de
seulement deux sonneries, une bande enregistrée se
déclencha. « Hello, dit une voix de femme. Vous êtes
bien sur la ligne Éros. Si vous avez moins de dix-huit
ans ou si vous ne souhaitez pas payer cette
communication, veuillez raccrocher. » Bip d'une seconde,
puis elle reprit : « Bienvenue sur Eros, où vous pouvez bavarder avec les filles les plus
sexy, les plus compréhensives et les plus désirables du monde. »


Myron nota que la voix parlait beaucoup plus
lentement, détachant chaque mot, marquant une pause entre chaque phrase.


« Dans un instant vous serez en ligne avec
l'une de nos créatures de rêve, qui réalisera vos
fantasmes les plus secrets et vous entraînera vers les
sommets de l'extase. Confidentialité garantie, facturation discrète. »


Le débit était toujours aussi lent, comme si
la bande s'adressait à des débiles mentaux. Enfin
vinrent les instructions : « Si vous désirez entendre les confessions de notre maîtresse d'école
très coquine, appuyez sur 1. Pour entrer en contact avec notre infirmière très dévouée, appuyez sur 2.
Si vous... »


Myron leva les yeux vers Win.


—  
Je suis en ligne depuis
combien de temps ?


—  
Six minutes.


—  
Et ça fait combien ?


—  
Vingt-quatre dollars.


—  
Bonjour l'arnaque !


—  
Raison de plus pour ne
pas traîner.


Myron appuya sur un chiffre au hasard. Une
sonnerie retentit une bonne dizaine de fois - bon
sang, ils savaient vraiment plumer le pigeon ! Enfin,
une voix féminine (sensuelle, légèrement enrouée) prit
le relais :


—  
Bonjour, mon chou.
Comment vas-tu ?


—  
Bonjour, dit Myron. Je...
euh...


—  
C'est quoi ton petit nom,
trésor ?


—  
Myron.


Il se mordit la langue - trop tard. Quel con
! Comment avait-il pu donner son vrai prénom ?


—  
Myron, hein ? Ça me plaît.
C'est tellement sexy.


—  
Merci, mais je...


—  
Moi, c'est Violette.


Ben voyons !


—  
Comment as-tu eu mon
numéro, Myron ?


—  
Je l'ai trouvé dans un
magazine.


—  
Quel magazine, Myron ?


Elle commençait à l'agacer, à répéter son
prénom sans arrêt.


—  
Nibards.


—         
Ah oui. J'adore ce
magazine. Il me rend... enfin, tu vois.


Pas à dire, elle avait du vocabulaire !


—         
Écoutez, euh... Violette.
A ce propos, je voudrais vous poser une question, concernant votre
publicité.


—  
Myron...


—  
Oui?


—         
J'adore ta voix. Je suis
sûre qu'il ne faut pas t'en promettre. Tu
veux savoir comment je suis ?


—  
Non, pas vraim...


—         
J'ai les yeux bruns, de
longs cheveux noirs. Je mesure un mètre soixante-douze. Pour le
reste, 90-6090, bonnet C.


—  
Vous êtes sûrement très
belle mais...


—  
Qu'est-ce que tu aimes,
Myron ?


—  
Pardon ?


—  
Qu'est-ce qui t'excite ?


—         
Écoutez, Violette, vous
êtes très gentille, sincèrement, mais je voudrais parler à la jeune fille qui
était sur l'annonce.


—  
C'est moi.


—  
Non, je veux dire, celle
de la photo, sur le magazine.


—   
Mais c'est moi, Myron.


—          
C'est une blonde aux yeux
bleus. Vous venez de dire que vous êtes brune avec des yeux
marron.


Win leva le pouce, signe d'approbation mêlé
d'une pointe de moquerie. Bravo Bolitar, sacré
détective !


—          
Toi tu connais les
femmes, dit Violette. J'étais blonde et
maintenant je suis brune. Mais je peux changer, si tu veux.


—          
Non. Il faut que je parle
à la fille de la photo. C'est très important.


—          
Je suis meilleure
qu'elle, Myron. Je suis
la meilleure.


—          
Je n'en doute pas,
Violette. Vous avez l'air très professionnelle.
Une autre fois, peut-être. Mais pour l'instant, il
faut que je parle à cette autre jeune fille.


—   
Elle n'est pas ici,
Myron.


—   
Quand sera-t-elle de
retour ?


—          
Je ne sais pas, Myron.
Mais pourquoi ne pas te détendre un peu ? Toi et moi, on va se payer
du bon temps...


—         
Je ne voudrais pas être
impoli, mais non merci. Je ne suis pas
intéressé. Puis-je parler à votre patron ?


—  
Mon patron ?


—   
Oui.


Soudain, sa voix perdit toute sensualité.


—   
Vous plaisantez ?


—   
Pas du tout. Passez-moi
votre chef.


—   
Bon, si vous y tenez... Ne quittez pas.


Une minute s'écoula. Puis deux.


—          
Laisse tomber, dit Win.
Elle veut juste voir combien de temps tu vas patienter. Tu es sur sa ligne, et
en ce moment elle compte les dollars de sa
commission.


—   
Je ne crois pas. Elle a
dit qu'elle aimait ma voix.


—          
Oh, excuse-moi, je n'avais
pas compris qu'il s'agissait d'un coup de foudre...


Quelques minutes plus tard, Myron raccrocha.


—  
Ça fait combien ?


Win jeta un coup d'œil à sa montre.


—  
Vingt-trois minutes.


Il pianota sur sa calculatrice.


—         
Voyons, vingt-trois à
trois dollars quatre-vingt- dix-neuf la
minute, ça nous fait... Ce coup de fil te coûte quatre-vingt-onze dollars et soixante-dix-sept cents, mon grand.


—          
C'est donné, pour ce que
je viens d'apprendre ! Tu sais quoi ? Elle n'a pas dit un seul truc
salace.


—  
T'es déçu ?


—  
Non, mais tu ne trouves
pas ça bizarre ?


Win haussa les épaules tout en feuilletant le
magazine.


—  
Tu l'as regardé de près ?


—  
Non, pas vraiment.


—         
La moitié des pages sont
de la pub pour les réseaux roses. C'est du business, et
sacrément juteux. À côté d'eux, Nasdaq peut aller se rhabiller.


—  
Ouais, le safe sex. Un placement sûr.


Quelqu'un frappa à la porte.


—  
Entrez ! dit Win.


Esperanza passa la tête dans
l'entrebâillement.


—  
Un appel pour vous,
Myron. Otto Burke.


—  
Dites-lui que je le
prends tout de suite.


—         
Je ne suis pas débordé en
ce moment, dit Win. Je vais tâcher de savoir qui a commandité
l'annonce. Et il nous faudra un échantillon de l'écriture de
Kathy Culver.


—  
Merci. Je vais voir ce
que je peux faire.


Win avait repris sa pose de penseur.


—         
Tu sais, bien sûr, que
cette photo ne veut rien dire. Il y a sans
doute une explication toute simple.


—  
Peut-être.


Myron se leva. Ça faisait deux heures qu'il
essayait de se convaincre qu'il s'engageait sur une
fausse piste. En vain.


—   
Myron ?


—   
Oui?


—          
La présence de Jessica
dans ce bar, en bas. Tu ne crois tout de
même pas qu'il s'agissait d'une simple coïncidence ?


—  
Non, bien sûr.


—         
J'aime mieux ça, dit Win.
Fais gaffe à toi, mec. Simple conseil d'ami.
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Qu'il aille se faire voir !


Jessica Culver était assise à la table de la
cuisine familiale, à la place qu'elle occupait
autrefois, quand elle n'était encore qu'une gamine.


Comment avait-elle pu se faire avoir ainsi ?
Elle aurait dû se méfier, se préparer à cette
entrevue. Au lieu de cela, elle avait perdu tous ses moyens.
Elle avait hésité, s'était arrêtée dans ce bar, en bas
de son bureau.


Quelle idiote !


Et ce n'était pas tout. Il l'avait surprise,
elle avait paniqué. Mais pourquoi ?


Elle aurait dû dire la vérité à Myron. Elle
aurait dû lui avouer la raison de sa présence dans ce bar,
d'une voix calme et maîtrisée. Mais non. Tandis qu'elle
sirotait tranquillement son cocktail, il s'était
pointé, la prenant par surprise. Beau comme autrefois, plus
craquant que jamais. Il avait l'air si malheureux, et
si...


Et merde, Jessie, tu n 'es qu'une pauvre conne.


Oui, elle avait le don de tout faire foirer.
La reine du ratage, de l'autodestruction. Son éditeur et
son agent pensaient le contraire, évidemment. Ils
adoraient ses « fables ».
Le terme venait d'eux - elle-même les qualifiait plutôt de «foirades».
Néanmoins et nonobstant, ces écrits, qui ne correspondaient à aucun
genre littéraire connu, avaient fait d'elle un auteur hors du
commun. Jessica Cul ver avait un indéniable «
tranchant ». (Terme inventé par les professionnels de l'édition,
là encore.)


Ils avaient peut-être
raison, Jessie n'aurait su le dire. Une chose était
certaine : ces fables avaient bousillé sa vie.


Oh, pitié pour l'artiste dont le cœur saigne
en silence !


Elle secoua la
tête et décida de cesser de s'apitoyer sur son sort.
C'était quoi, cette soudaine crise d'introspection ? Pas du tout son genre.
Mais, bon, elle avait quelques excuses. Elle venait de revoir Myron
et ça avait réveillé en elle tout un tas de
souvenirs. Et si on n'avait pas... Et si on avait... Une foule de « Et si » qui auraient pu changer la
face du monde. Le cours de sa vie, en tout cas.


Elle avait été
égoïste, pas une seconde elle n'avait pensé à Myron.
Et maintenant elle s'interrogeait. Comment avait-il vécu leur rupture ? Quatre
ans. Quatre ans qu'ils ne s'étaient plus revus. Elle avait
relégué Myron dans un tiroir de son cerveau, soigneusement
cadenassé. Elle avait pensé (espéré ?) que c'était une
affaire classée. Mais se retrouver face à face avec lui
aujourd'hui, cela remettait tout en cause. D'un seul coup, elle
venait de tirer un trait sur ces quatre années d'oubli.
La blessure qu'elle croyait cicatrisée s'était remise à
saigner.


Jessica jeta un
coup d'œil par la fenêtre. Elle attendait Paul. Paul Duncan, lieutenant de
police du comté de Bergen. « Oncle Paul », pour elle. Le
meilleur ami de son père, qui l'avait fait sauter sur ses
genoux quand elle était bébé. Egalement l'exécuteur
testamentaire d'Adam Cul ver. Les deux hommes avaient
collaboré durant plus de vingt-cinq ans - Paul était
flic et Adam médecin légiste.


Paul Duncan
venait pour aider Jessica à régler les détails des
funérailles de son père. Rien de pompeux, Adam n'aurait jamais voulu cela. Non, il y avait autre chose qui la tracassait. Elle tenait à en parler avec lui, seule à seul.


—   
Bonsoir, ma chérie.


Jessica se retourna, pour
se retrouver face à sa mère.


—   
Bonsoir, Maman.


Carol Cul ver
s'avança. Elle portait un tablier et triturait un chapelet qui pendait à son
cou.


—  
J'ai fait mettre sa
chaise dans la cave, dit-elle. Maintenant qu'il
ne reviendra plus...


Sa chaise?
Soudain Jessica s'aperçut que la chaise en question, symbole de l'autorité paternelle, avait disparu. Ce siège
rustique et inconfortable sur lequel son père avait de toute éternité posé son arrière-train, à la place d'honneur, près du réfrigérateur, si près qu'il n'avait qu'à se retourner pour en ouvrir la porte et en sortir une autre bouteille de lait... cette chaise patriarcale, donc,
n'existait plus. Reléguée dans la cave, au milieu des vieux machins dont on ne voulait plus, entourée d'un cocon de toiles d'araignées.


Mais pas celle de Kathy.


Jessica tendit
la main vers la chaise qui se trouvait juste à sa
droite. Celle de Kathy. Elle était toujours là. Leur mère n'y avait pas touché. Leur père, d'accord, il était mort. Mais Kathy ? Qui savait ? Elle pouvait revenir d'une minute à l'autre, par la porte de derrière, souriante, fidèle à elle-même (« Quoi, vous vous êtez inquiétés ? Mais non, tout va bien, et qu'est-ce qu'on mange?») Les morts sont définitivement morts, quand on a vécu avec un médecin légiste, on sait cela et on en prend son parti. On les enterre et on prie pour eux. L'âme, c'est une autre histoire. La mère de Jessica était une authentique
catholique, pratiquante et tout le bazar. La messe tous les matins, et la foi en la vie éternelle. Un peu comme les mecs qui font de la muscu tous les jours et finissent par croire qu'ils sont tellement beaux qu'ils en sont immortels. Jessica enviait sa mère. Ce doit être tellement
confortable, de croire en l'après-vie ! Elle-même était, hélas, cartésienne jusqu'au bout des ongles, sceptique et
mécréante, désespérément.


À une exception près : sa petite sœur Kathy.


Elle voulait toujours
croire en un miracle. Elle avait des cauchemars,
qui la réveillaient au beau milieu de la nuit. Kathy tombée au fond d'un puits, et qui criait à l'aide. Kathy, la cheville prise dans un piège. Ou, pire, Kathy réduite à l'état de squelette, bouffée par les hyènes et les asticots... Le corps de Kathy enterré dans le ciment, ou bien lesté et pourrissant au fond d'une rivière. Était-elle morte sans souffrir, avait-elle été torturée ?
L'avait-on découpée en morceaux, brûlée, fait fondre dans l'acide ?


Mais, surtout, dernier
espoir, était-elle encore en vie ?


Atroce incertitude.


Avait-elle été kidnappée
? Était-elle prisonnière dans un harem du
Moyen-Orient ? Ou bien enchaînée à un radiateur dans
une ferme au fin fond du Wisconsin, à la merci d'un débile mental ? Ou peut-être qu'elle s'était cogné la tête et souffrait d'amnésie, vivant dans la rue, sans ressources ? Ou alors elle avait coupé tous les ponts, déterminée à changer d'existence...


Les scénarios étaient
multiples. Même les gens
dénués d'imagination
sont capables d'inventer les pires horreurs quand
une personne aimée disparaît du jour au lendemain. Ou, pis encore, de s'inventer mille raisons d'espérer, envers et contre toute évidence.


Les pensées morbides de
Jessica furent distraites par


le toussotement asthmatique d'un moteur de
voiture. Une antique Chevrolet cabossée, qu'elle eût
reconnue entre toutes, se gara dans l'allée. Jessica
se leva d'un bond et courut vers la porte.


Paul Duncan était un homme trapu, aux
cheveux poivre et sel - dorénavant plus salés que
poivrés. Il avait la démarche assurée des flics qui
aiment leur métier. Il rejoignit Jessica sur la première
marche du perron et lui planta un baiser sur la joue.


—   
Salut, ma beauté !
Comment vas-tu ?


Elle l'étreignit, sincèrement heureuse de le
voir.


—  
Ça va, Oncle Paul.


—  
Tu es resplendissante.


—  
Merci.


Paul mit sa main en visière pour se protéger
du soleil.


—          
Si on entrait, ma grande
? Il fait une chaleur d'enfer, dehors.


Elle posa la main sur son avant-bras.


—          
Dans une minute. Mais
d'abord, il faut que je te parle.


—  
À propos de quoi ?


—  
Mon père.


—          
Ce n'est plus de mon
ressort, ma chérie. Je ne suis plus à la
Crime, et tu le sais. En outre, il y aurait conflit d'intérêts. J'étais l'ami d'Adam, et...


—  
Mais il faut que tu
saches ce qui se passe.


—  
D'accord. Je t'écoute.


—         
Maman dit que la police
pense qu'il a été tué dans la rue.


—   
Oui, je sais.


—  
Tu n'y crois pas une
seconde, n'est-ce pas ?


—         
Ton père a été victime
d'un vol qui a mal tourné. Son
portefeuille a disparu. Sa montre. Et même sa chevalière et son alliance. Le
type l'a totalement dépouillé.


—  
Pour faire croire à un
crime crapuleux.


Paul sourit, avec cette gentillesse et cette
indulgence dont il avait toujours fait preuve à son
égard, pour sa première communion, son seizième
anniversaire, au lycée pour son diplôme de fin d'études.


—   
Où veux-tu en venir,
Jess ?


—         
Tu ne trouves pas ça
bizarre ? Je veux dire, tu ne crois pas que
ça pourrait avoir un rapport avec la disparition de Kathy ?


Il recula d'un pas, comme s'il était choqué
par sa suggestion.


—         
Ta sœur s'est évanouie
dans la nature. Ton père a été tué un an
et demi plus tard, en pleine rue. Je ne vois pas le rapport...


—          
Vraiment ? Tu crois
sincèrement que la foudre frappe deux
fois de suite au même endroit ?


Il fourra ses mains dans ses poches.


—         
Ta famille a été victime
de deux horribles tragédies en très peu de temps, Jess. C'est vrai. Malheureusement,
ce sont des choses qui arrivent. La vie est injuste, mais Dieu a sans doute ses raisons.


—  
Alors c'est le destin,
selon toi ?


Il leva les mains, paumes vers le ciel, en
un geste fataliste.


—          
Le destin, la foudre...
Ce sont tes mots, et c'est toi l'écrivain.
Je dis simplement que c'est une double tragédie. Mais
j'ai vu pis, crois-moi. Et ton père aussi.


La porte d'entrée s'ouvrit et la mère de
Jessica passa la tête dans l'entrebâillement.


—         
Que se passe-t-il ? Que
faites-vous dehors, tous
les deux ?


—   
Rien, Carol. Tout va
bien.


Carol interrogea sa fille du regard.


—  
Tout va bien, Maman. On
bavardait, c'est tout.


Jessica rentra dans la maison. Paul Duncan
ne bougea pas. Il avait toujours su qu'elle lui poserait un problème.


Déjà, toute petite, elle n'arrêtait pas de
demander « pourquoi ? ». Jamais elle ne se contentait
d'une vague réponse. Il avait espéré que cela
n'arriverait pas, mais il avait envisagé
cette éventualité.


Sauf qu'il n'avait pas encore prévu de
solution.


Minuit.


À dix heures du soir,
Christian Steele s'était coulé sous la
couette, avait lu pendant une dizaine de minutes puis avait éteint la lumière. Et, depuis, il était étendu dans le noir, immobile, les yeux grands ouverts, incapable de trouver
le sommeil.


—  
Kathy, dit-il à voix
haute.


Son esprit voletait, tel
un papillon, s'arrêtant parfois brièvement sur
un souvenir avant de se poser sur un autre. Autour
de lui, l'obscurité, mais pas le silence. Le silence n'existe pas pour les footballeurs. Il entendait le cliquetis des chaussures à crampons dans les couloirs. La fanfare, les encouragements des pom-pom girls, les vivas de la foule... Il entendait distinctement Charles et Eddie, ses plaqueurs, leurs plaisanteries grivoises. Christian n'avait d'ailleurs rien à leur envier: il avait fait la fête, lui aussi, les soirs de victoire. Il s'était retrouvé la tête penchée sur la cuvette des WC, en train de rendre toutes les bières ingurgitées. Mais pas ce soir. Oh non, pas ce soir.


—  
Kathy, répéta-t-il.


Était-ce possible ? Après
tout ce temps...


Tant de choses étaient
arrivées, coup sur coup. Fin de l'université.
L'entraînement commençait après-demain. La presse s'intéressait à lui plus que jamais. Il aimait sa célébrité naissante, il aimait voir sa photo en première page des revues de sport. On disait de lui qu'il était un gentil garçon et ça lui plaisait. (Aurait-il dû être une brute sous prétexte qu'il savait taper dans un ballon ?) Il aimait qu'on le porte aux nues - même s'il doutait, au fond de lui, de mériter un tel enthousiasme.


Christian était excité
comme une puce et plus effrayé qu'une souris
devant un cobra. Il savait qu'il devait songer à son avenir. Myron l'avait mis en garde: la gloire n'a qu'un temps. Et il savait de quoi il parlait, Myron. « Vas-y maintenant, gamin, à fond la caisse : ça durera dix ans, à tout casser. » Mon Dieu, il y avait tellement en jeu
! Une bonne pincée tout de suite en tant que débutant, et le pactole par la suite, lorsqu'il serait un pro confirmé...


Mais au fond, quelle
importance ? Un prénom le hantait : Kathy...


Le téléphone sonna.


Christian se leva d'un bond,
le cœur battant. Les réflexes trop rapides, ça vous joue parfois
des tours. Ce n'était probablement que Charles ou Eddie,
qui s'étonnaient qu'il ne les ait pas encore rejoints pour faire la fête. C'est vrai, il était en retard.


—  
Allô ?


Pas de réponse.


—  
Allô ?


Toujours rien. Mais la
personne à l'autre bout du fil n'avait pas
raccroché.


—  
Christian Steele à
l'appareil. Qui êtes-vous ? Parlez, à la fin !


Pas un mot. Excédé,
Christian reposa le combiné. Il s'apprêtait à
se rallonger sur son lit quand la sonnerie retentit de nouveau.


—  
Allô ?


Même scénario. Il écouta
plus attentivement et il lui sembla
percevoir une respiration. La panique le saisit, sans raison. Ce n'était sans doute qu'un obsédé qui avait composé son numéro par hasard. Ou bien Charles ou Eddie qui lui faisaient une farce. Pas de quoi se mettre dans tous ses états. Et pourtant...


—  
Que voulez-vous ?


Silence.


—  
Je vous préviens, si
jamais vous rappelez, j'appelle la police !


Il raccrocha d'un geste
brusque. Sa main tremblait. Soudain, il se
souvint d'un truc. « Étoile, six, neuf. » Il avait reçu une pub de la compagnie de téléphone le matin même. Il y avait aussi un spot qui passait régulièrement à la télé. Une femme enceinte jusqu'aux yeux recevait un coup de fil, se propulsait péniblement vers l'appareil et arrivait trop tard. Elle décrochait malgré tout et une voix off informait alors les téléspectateurs : « Vous venez de rater votre correspondant? Peut-être était-ce un appel important. Un seul
moyen de le savoir : appuyez sur la touche étoile, puis sur le six et le neuf. Vous serez en
liaison avec la personne qui vient de vous appeler, même si sa ligne est occupée.
Nous recomposerons son numéro pour vous aussi longtemps que nécessaire. »


Christian composa étoile,
six, neuf. Après deux ou
trois sonneries, une
voix informatisée lui répondit :


« Votre correspondant est
actuellement en ligne. Nous vous rappellerons dès qu'il aura libéré
sa ligne. Merci. »


Il raccrocha et resta
assis près du téléphone. À l'extérieur, la fête battait son plein, en trois ou
quatre endroits du campus. À en juger par les bruits de
verre cassé, ses potes jouaient au bière-bowling, un sport où
les bouteilles remplacent les quilles.


Enfin, le téléphone
sonna.


Il sursauta et s'empara
du combiné comme s'il s'agissait du ballon qu'un adversaire vient
de lâcher. Au bout de la quatrième sonnerie, il tomba sur
le message d'un répondeur :


« Bonsoir. Je ne suis pas là pour l'instant.
Après le bip sonore, laissez-nous votre message et je
vous rappellerai. Merci d'avance ! »


Christian lâcha le téléphone. Un frisson
glacé lui parcourut l'échiné.


Cette voix, sur le répondeur. C'était celle
de Kathy.
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Myron entra dans son bureau en titubant.
Ivre non pas d'alcool mais de fatigue : la nuit
dernière, il n'avait même pas eu la force de se mettre au lit. Il
avait essayé de lire mais les mots dansaient devant ses
yeux. Il avait allumé la télé. Rien que des rediffusions de
feuilletons débiles. En général, ça lui tenait lieu de
somnifère, mais pas cette fois. Il n'avait qu'une pensée en
tête: Jess était de retour. Et comme l'avait dit Win,
ce n'était sûrement pas une coïncidence.


Vers minuit sa mère était venue le voir, en
robe de chambre.


—  
Ça va, mon chéri ?


—  
Tout va bien, Maman.


—  
Tu m'as paru préoccupé,
toute la soirée.


—         
Mais non, beaucoup de
boulot, c'est tout. Ne t'inquiète pas.


Elle lui avait lancé ce regard typique des
mères attentionnées et clairvoyantes, du genre «Je t'ai mis au monde, mon garçon, ne me raconte pas d'histoires, je te connais comme si je t'avais fait. »


—  
Si tu le dis, mon chéri...


À trente et un ans, Myron vivait encore chez
ses parents. Certes, il avait son propre espace
- sa chambre, sa salle de bains - aménagé au sous-sol.
Mais il fallait bien
l'admettre, il n'avait toujours pas quitté le cocon familial.


Cinq minutes après le
départ de sa mère, il avait reçu un coup de fil
de Christian Steele, sur sa ligne privée, qui ne sonnait qu'au sous-sol afin de ne pas déranger Papa et Maman. Christian lui raconta l'épisode des appels anonymes.


Myron connaissait
évidemment le système Étoile-six- neuf. Le seul
problème, c'est que ce service ne vous donnait pas le numéro de votre dernier correspondant, il se contentait de le rappeler pour vous. Myron, cependant, avait des
amis au sein de la Compagnie du téléphone. Il promit d'aider Christian.
L'Étoile-six-neuf ne traitait que les appels locaux. Cela
excluait un correspondant téléphonant d'un autre Etat. Ça limitait les recherches. Il pouvait aussi faire identifier les appels reçus par Christian. Pas besoin d'être sur écoute, comme dans les séries télé : la technologie a fait des progrès, tout centre téléphonique est capable de vous dire qui vous appelle avant même que vous ne décrochiez.


Mais, naturellement,
tout ceci ne répondait pas à la question
cruciale : était-ce vraiment la voix de Kathy que Christian avait entendue ? Si oui, qu'est-ce que cela signifiait ?


Myron s'approcha du
bureau d'Esperanza.


—  
Tout baigne ?


Elle lui lança un regard
assassin, secoua la tête d'un air dégoûté et
replongea le nez dans ses dossiers.


—  
Ah, je vois, dit-il.
Retour au décaféiné, cure de désintox ?
Mademoiselle est en manque...


Elle ne daigna pas
répondre. Myron haussa les épaules.


—  
Des messages ?


Esperanza marmonna
quelque chose en espagnol, où Myron crut
saisir l'équivalent de « pauvre abruti ».


—  
Vous pourriez me dire
ce qui vous tracasse ?


—  
Comme si vous ne le
saviez pas !


—  
Je n'en ai pas la
moindre idée, figurez-vous.


Nouveau regard, tout aussi courroucé. Les
femmes sont douées, pour ce genre de communication non verbale.
Particulièrement Esperanza.


—          
Laissez tomber, reprit
Myron. Appelez-moi Otto
Burke.


—         
Maintenant ? Vous êtes
sûr que vous avez le temps de lui parler ?0


—         
Vous l'appelez,
d'accord ? Et arrêtez de me prendre la tête.


Ah, ces bonnes femmes et leurs états d'âme
! Il traversa la pièce et ouvrit la porte de son bureau. Il s'arrêta net sur le seuil.


—  
Oh! Euh...


Il s'éclaircit la gorge et referma la porte
derrière lui.


—   Helio, Jessica.


Pour la plupart des athlètes, songeait
Jessica, les feux de la gloire s'éteignent en douceur. Mais
pour quelques-uns d'entre eux, ça s'arrête d'un coup. Comme une panne de courant. Un jour le podium, et le lendemain l'anonymat.


C'est ce qui s'était passé avec Myron.


La plupart du temps, ça marche comme ça :
il y a un petit gars très doué au lycée, l'entraîneur
le remarque. Il obtient une bourse à l'université, tout
baigne. Mais il n'est pas aussi brillant qu'on le croyait
et tout s'écroule. Car ce monde est impitoyable. T'es le
meilleur ou t'es rien du tout. Quelques-uns, bien sûr,
sortiront du lot. Mais à quel prix ?


Manipulés, exploités, dopés, ils oseront
regarder le soleil dans les yeux... et se retrouveront
aveugles.


Les autres, qui ont suivi leur petit
bonhomme de chemin, resteront à l'arrière du peloton, passant d'amateur à pro, mais sans grand espoir. Quel monde étrange et cruel, songeait Jessica. Quelle bande de masochistes !


Myron n'était pas comme eux.


Doué pour le basket, dès le départ. Il
n'avait pas douze ans que les entraîneurs l'avaient
déjà repéré. Doué, ne ratant jamais un panier. Une
détente étonnante pour un jeune Blanc. Vinrent les honneurs,
les coupes locales, régionales puis nationales.
L'équipe de Boston l'avait enrôlé, son avenir était tout
tracé. Il ferait partie
des Celtics.


Et puis ce fut l'accident.


Un accident tout bête, comme on dit. Un
match amical contre les Bullets de Washington. Deux
molosses l'ont pris en tenaille. Résultat : fractures
multiples, genou niqué. Plâtre, fauteuil roulant, béquilles,
rééducation.


Seize mois plus tard, Myron remarchait.
Mais il boitait, et cela dura pendant encore deux ans. Il ne retrouva jamais toutes ses facultés motrices. Sa carrière était foutue. On l'avait privé de sa vie, de son avenir. La presse sportive parla de lui durant quelques mois, puis s'en désintéressa.


Ensuite ce fut le black-out total.


Jessica fronça les sourcils. A l'époque,
elle n'avait pas vu les choses comme ça. Les feux de la
gloire... tu parles !


—  
Bon, eh bien maintenant
je sais tout, dit Myron.


—  
Tu sais quoi ?


—  
Pourquoi Esperanza est
de mauvaise humeur.


—          
Oh ! Je lui ai dit que
nous avions rendez-vous. Elle n'avait
pas l'air ravie de me voir.


—  
Tu m'étonnes !


—         
J'ai eu l'impression
qu'elle m'aurait tuée au premier regard, si elle l'avait pu. Je me trompe ?


—  
Un bon café, ça te
dirait ?


Il décrocha le téléphone et commanda deux
cafés serrés.


—   
Alors, dis-moi, comment
va Win ? demanda-t-elle.


—  
Plutôt bien.


—   
Sa famille est
propriétaire de l'immeuble ?


—   
Oui.


—          
Ainsi Win est devenu un
roi de la finance - malgré lui?


Myron hocha la tête et attendit la suite.


—          
Alors tu le fréquentes
encore. Et tu travailles toujours avec Esperanza. Rien n'a changé, à ce que je
vois.


—   
Au contraire.


Esperanza apparut à la porte, l'air
toujours aussi renfrognée.


—  
Otto Burke est en
conférence, annonça-t-elle.


—   
Alors, essayez Larry
Hanson.


Elle tendit un café à Jessica, se fendit
d'un sourire crispé et sortit de la pièce. Jessica
considéra son gobelet d'un œil méfiant.


—  
Tu crois qu'elle a
craché dedans ?


—  
Probablement.


Elle posa le gobelet sur une table basse.


—          
J'avais l'intention de
réduire la caféine, de toute façon.


Derrière Myron, le mur était tapissé
d'affichés de comédies musicales. Il se mit à pianoter
sur le sous- main en cuir.


—         
Je suis désolée, pour
hier, dit Jessica. Je voulais te surprendre et
tu m'as devancée.


—  
Tu veux toujours avoir
l'avantage, n'est-ce pas ?


—   
Oui, je suppose. Une
vieille habitude.


Il ne répondit pas.


—  
J'ai besoin de ton
aide, dit-elle enfin.


Là encore, il resta silencieux. Elle prit
une profonde inspiration et se lança :


—          
D'après la police, mon
père a été tué lors d'une tentative de
cambriolage. Je n'y crois pas une seconde.


—  
Et que crois-tu ?


—         
Je suis convaincue que
sa mort a un rapport avec Kathy.


—  
Qu'est-ce qui te fait
dire ça ?


—  
Je ne crois pas aux
coïncidences.


—         
Et qu'en pense l'ami de
ton père, celui qui est
dans la police ? Comment s'appelle-t-il, déjà ?


—  
Paul Duncan.


—  
C'est ça. Tu en as
parlé avec lui ?


—  
Oui.


—  
Et?


—          
Paul confirme la
version officielle. Il s'appuie sur les faits
observés sur le lieu du crime. Le portefeuille et les bijoux volés, ce genre d'indices. Il se montre parfaitement
logique et objectif, ce qui ne lui ressemble pas.


—  
Que veux-tu dire ?


—          
Paul Duncan est un
passionné. Une tête brûlée. Or son meilleur
ami se fait assassiner et il semble presque blasé. Il y a quelque chose qui ne colle pas. Je ne sais pas quoi, mais je le sens.


Myron se frotta le menton mais ne fit aucun
commentaire.


—         
Écoute, tu sais que je
n'étais pas très proche de mon père,
poursuivit-elle. Il n'était pas très démonstratif et s'entendait beaucoup
mieux avec les cadavres
qu'il disséquait
qu'avec les vivants. La vie de famille, pour lui, c'était un concept plus qu'une réalité. Malgré tout, je veux découvrir la vérité. Pour Kathy.


—          
Comment
s'entendait-elle avec lui ? demanda Myron.


Jessica réfléchit un instant.


—             
Mieux, les derniers
temps. Quand on était gosses, Kathy était
toujours dans les jupes de Maman. Mais en grandissant, elle s'était rapprochée de
notre père. Je dirais même qu'elle avait fini par le
préférer à Maman. Il s'est effondré quand elle a disparu.
C'est devenu une obsession. Non, obsession n'est pas un mot
assez fort - nous étions tous obsédés, naturellement.
Mais lui a changé du tout au tout. Lui qui avait
toujours été calme et réfléchi, qui n'aimait pas faire de
vagues, est devenu complètement paranoïaque. Il a profité de
ses fonctions de médecin légiste pour mettre la pression
sur la police, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il
était convaincu qu'ils ne faisaient pas correctement leur
boulot. Il a même mené sa propre enquête.


—  
Il a découvert quelque
chose ?


—   
Pas que je sache.


Myron posa
les yeux sur une affiche d'un film des Marx Brothers, sur le mur en face de lui. Une nuit à VOpéra. Groucho le regardait mais ne lui inspira
aucune idée brillante.


—  
Qu'y a-t-il ? demanda
Jessica.


—  
Rien. Vas-y, continue.


—  
En fait, il n'y a pas
grand-chose d'autre à dire. J'ai seulement
remarqué que les dernières semaines, mon père a eu
un comportement bizarre. Il s'est mis à m'appeler pour un oui ou pour un non, alors qu'avant on se parlait à peu près trois fois par an. On aurait dit qu'il avait soudain décidé de jouer au Papa-gâteau.


Myron hocha
la tête et, de nouveau, son regard se posa ailleurs.
Jessica n'était pas loin de penser qu'il avait oublié sa présence quand enfin il parla, d'une voix très douce :


—  
À ton avis, qu'est-ce
qui est arrivé à Kathy ?


—  
Je ne sais pas.


—  
Penses-tu qu'elle est
morte ?


—  
Je... Elle me manque.
Je refuse de croire à sa mort.


—  
Et qu'attends-tu de moi
?


—         
Je voudrais que tu
enquêtes. Que tu découvres la vérité.


—  
Pourquoi moi ?


—         
Je... J'ai pensé que
toi tu me croirais. Que tu accepterais de
m'aider.


—          
Oui, je veux bien
t'aider. Mais il faut que tu comprennes une chose : je ne suis pas neutre dans cette affaire. J'ai des intérêts enjeu.


—  
Christian ?


—  
Je suis son agent. Je
dois le préserver.


—   
Kathy lui manque
terriblement.


—  
Je sais.


—  
Comment va-t-il ?


—  
Pas trop mal.


—          
C'est un gentil garçon.
Je l'aime bien, conclut
Jessica.


Elle se leva et fit quelques pas vers la
fenêtre. Myron, elle s'en rendait compte, ne pouvait
supporter de garder les yeux sur elle trop longtemps. Elle le
comprenait : leur rupture était encore douloureuse pour elle
aussi. Douze étages plus bas, dans Park Avenue, se
déroulait une scène plutôt cocasse. Sur le trottoir, un
chauffeur de taxi entur- banné
brandissait le poing vers une vieille dame armée d'une canne. Sans se démonter, la grand-mère indigne lui balança un coup de canne dans les côtes. L'homme tomba sur les genoux, mais son turban ne bougea pas d'un poil.


—         
Je te connais bien, tu
sais, dit Jessica en se détournant de la fenêtre. Tu n'as jamais été doué pour
cacher tes sentiments. Il y a quelque chose que tu
ne veux pas me dire.


Il ne répondit pas.


—  
Myron...


Il fut sauvé par le gong - en l'occurrence
par Esperanza, qui fit irruption dans le bureau
sans frapper.


—  
Je n'ai pas pu avoir
Larry Hanson, annonça-t-elle.


Juste derrière elle, Myron aperçut Win.


—  
J'ai des tuyaux sur ce
magazine. Figure-toi que...


Il s'arrêta net en voyant Jessica.


—  
Salut, Win, dit-elle.


—         
Jessica Culver ! Mon
Dieu, tu es resplendissante ! J'ai lu un
article sur toi, l'autre jour. «La nouvelle bombe sexuelle de la littérature. »


—  
Tu ne devrais pas lire
ce genre de torchon.


—         
C'était dans la salle
d'attente de mon dentiste. Je te jure !


Un ange passa, le silence se fit pesant,
bientôt rompu par Esperanza qui sortit en claquant la
porte.


—  
Toujours aussi
aimable, murmura Jessica.


Myron se leva.


—  
Où loges-tu ?


—  
Chez ma mère.


—  
Le numéro n'a pas
changé ?


—  
Non.


—          
Je te rappelle plus
tard. Pour l'instant, il faut que j'accompagne
Win.


Jessica et Win échangèrent un sourire de
pure convenance. Comme toujours, l'expression de Win était indéchiffrable.


—          
J'ai rendez-vous avec
mon éditeur cet après-midi, dit-elle en
se tournant vers Myron. Mais tu peux me joindre ce soir.


—  
OK. Je t'appelle,
promis.


Et là, ce fut l'impasse. Aucun des deux ne
savait comment prendre congé. Un petit salut désinvolte ? Une poignée de
main, un bisou sur la joue, un baiser d'amour ?


—  
Bon, il faut qu'on y
aille, dit Myron.


Soudain pressé, il passa devant elle en
prenant soin de garder ses distances. Win lui emboîta le
pas, non sans un haussement de l'épaule droite qui pouvait
dire aussi bien « Salut ma belle, à plus ! » que « Raté,
ma poule. Dommage ! ». Elle les suivit des yeux. Batman et Robin...


Elle avait revu Myron deux fois en deux
jours, et ils n'avaient pas eu le moindre contact
physique. Pas le moindre effleurement. Elle ne savait qu'en
penser.
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—   
Alors, qu'est-ce que
tu as trouvé ? demanda Myron.


Win donna un brusque coup de volant vers
la droite


et les pneus de la Jaguar XJR crissèrent
avec véhémence. Ils roulaient depuis dix minutes, sans avoir échangé le moindre mot. Les CD favoris de
Win, à fond sur la stéréo, leur évitaient de parler.
En ce moment, c'était L'Homme de la Manche. Don Quichotte chantait la sérénade à sa dulcinée et tentait de
changer la face du monde, tandis que Myron rongeait son
frein.


—   
Allez, dis-moi, le
supplia Myron.


—  
Nibards est édité par la PEA, lâcha Win.


—   
C'est-à-dire ?


—   
Presse Erotique
Associated.


Un autre tournant en épingle à cheveux.
Win appuya sur l'accélérateur.


—          
Eh, dis donc, la
limitation de vitesse, ça te dit quelque chose
? Et le code de la route ?


Win poursuivait :


—          
Leur siège éditorial
est à Fort Lee, dans le New Jersey.


—  
Leur « siège éditorial
» ? Ça veut dire quoi ?



—          
Peu importe. On a
rendez-vous avec M. Fred Nickler, le
directeur éditorial.


—  
Je parie que sa Maman
est fière de lui.


—  
Je te parie qu'il lui
a dit qu'il travaillait dans la pub.


—         
Et qu'est-ce que tu
lui as dit, toi, à ce Fred Nickler ? Que
tu voulais acheter la boîte ?


—         
Pas du tout. Je l'ai
simplement appelé et lui ai demandé un
rendez-vous. Il a dit oui. Il avait l'air plutôt sympa.


—  
Un enfant de chœur,
c'est sûr.


Myron regarda par la vitre. Les immeubles
défilaient à toute vitesse, comme dans un film en
accéléré.


—         
Tu te demandes sans
doute ce que faisait Jessica dans mon
bureau.


Win haussa les épaules. Il n'était pas du
genre à s'immiscer dans les affaires des autres.


—         
Elle est venue me voir
à propos de la mort de son père. La
police persiste : il a été tué par un petit malfrat. Mais elle n'est pas d'accord.


—  
Et que s'est-il passé,
à son avis ?


—         
Elle pense qu'il y a
un lien entre ce meurtre et la disparition
de Kathy.


—  
L'affaire se corse. Tu
veux qu'on l'aide ?


—  
Oui.


—  
Tu es donc d'accord
avec sa théorie ?


—  
Oui.


—  
C'est parti, dit Win. Avanti !


Ils se garèrent devant un bâtiment qui
aurait pu être aussi bien un entrepôt bien entretenu
qu'un immeuble de bureaux à loyer bon marché. Pas
d'ascenseur, mais il n'y avait que trois étages. La maison
d'édition PEA créchait au deuxième. En pénétrant dans le
hall d'accueil, Myron eut une première surprise. Il ne savait pas trop à quoi s'attendre de la part d'un
marchand de cul, mais en tout cas pas à ce décor
hyperclean. Sur les murs peints en
blanc, des reproductions d'œuvres de McKnight,
Fanch, Behrens. Des plages avec cocotiers et des couchers de soleil. Pas le plus
petit sein, nu ou non. La deuxième surprise, c'était la
réceptionniste.


Neutre, elle aussi. Physique agréable,
tenue correcte. Rien à voir avec une ex-bunny/star du pomo
sur le retour, blonde platinée au décolleté
provocant et au sourire suggestif. Myron était presque déçu.


—   
Que puis-je pour vous
? demanda-t-elle.


—  
Nous avons rendez-vous
avec M. Nickler, dit Win.


—  
Et vous êtes
messieurs... ?


—  
Windsor Lockwood et
Myron Bolitar.


Elle appuya sur une
touche du téléphone, les annonça et, trente
secondes plus tard, les guida vers le bureau de son boss. Nickler les accueillit avec une
franche poignée de main. Il portait un costume bleu foncé,
une chemise blanche avec une cravate rouge - plus
classique qu'un candidat républicain au Sénat (surprise
numéro trois). Myron s'était attendu à une chaîne en or
sur un torse velu, à une énorme bagouse avec diamant,
ou au moins à une boucle d'oreille à la Joey Buttafuoco.
Mais Fred Nickler n'arborait qu'une alliance fort
discrète. Il avait les cheveux grisonnants et le teint pâle.


—  
Il ressemble à ton
oncle Sid, murmura Win.


C'était vrai. L'éditeur
de Nibards ressemblait à Sidney


GrifFin, orthodontiste de son état.


—  
Asseyez-vous, je vous
prie, dit Nickler en prenant place dans
son confortable fauteuil en cuir. (Il sourit à Myron.) J'ai assisté à la finale contre
l'équipe du Kansas. Fantastique performance, Bolitar.


—  
Merci, dit Myron.


—  
Quel talent ! Ah, ce
dernier panier ! Vraiment incroyable.
Un match que je ne suis pas près d'oublier. Mais revenons au présent. En quoi puis-je
vous aider, messieurs ?


—  
Nous aimerions
quelques renseignements à propos d'une annonce parue dans l'une de vos...
euh... publications.


—  
Quel magazine ?


—  
Nibards.


Le mot eut du mal à passer : Myron ne
pouvait le prononcer sans une grimace.


—  
Intéressant, commenta
Nickler.


—  
Pourquoi ?


—         
Le lancement de cette
revue est relativement
récent et nous sommes
assez déçus. Les tirages sont très inférieurs à
ceux de nos autres mensuels. J'envisage d'arrêter la publication d'ici un mois ou
deux, si les résultats ne s'améliorent pas.


—  
Combien de magazines
publiez-vous ?


—  
Six.


—  
Sont-ils tous du même
genre que... Nibards ?


Nickler eut un petit rire ironique.


—         
Oui, ils sont tous
pornographiques. Et parfaitement légaux, si c'est ce qui vous inquiète.


Myron lui montra la revue que lui avait
donnée Christian.


—  
Quand celui-ci est-il
sorti ?


Nickler y jeta un bref coup d'œil.


—  
Il y a quatre jours.


—  
Seulement ?


—         
C'est le dernier
numéro. Il vient tout juste d'être distribué
dans les kiosques. Je suis d'ailleurs surpris que vous l'ayez trouvé.


Myron ouvrit le magazine à la page marquée
d'un trombone et le lui tendit.


—  
Nous aimerions savoir
qui a financé cette publicité.


Nickler chaussa ses lunettes.


—  
Laquelle ?


—  
Rangée du bas.


—  
Ah, téléphone rose.


—  
Il y a un problème ?


—  
Non. Mais personne n'a
financé cette page.


—  
Que voulez-vous dire ?


—          
C'est ainsi que ça
fonctionne, dans le métier. Quelqu'un
m'appelle pour publier une pub pour le téléphone rose. Je lui dis que ça va
lui coûter tant. Alors il m'explique
qu'il démarre son affaire, qu'il n'a pas les capitaux. Si son concept me paraît viable,
nous marchons à cinquante-cinquante. En d'autres termes,
je m'occupe du marketing et lui de la logistique - les
lignes téléphoniques, les filles, etc. Ensuite, nous partageons les bénéfices.
Ça limite les risques, pour lui comme pour moi.


—  
C'est une pratique
courante, dans votre business ?


—          
C'est même
incontournable. Je dirais que quatre- vingt-dix pour cent de mon budget
publicitaire me vient des lignes roses.


—          
Pourriez-vous nous
donner le nom de votre associé dans ce cas particulier ?


—  
Vous plaisantez ?


—  
J'ai l'air de
plaisanter ? dit Win.


Nickler examina plus attentivement la
photo.


—   
Vous êtes de la police
?


—  
Non.


—  
Détectives privés ?


—  
Non.


Il ôta ses lunettes et nous regarda bien
en face.


—         
Je ne suis qu'un
modeste entrepreneur, dans cette immense
industrie. Et je souhaite le rester. Je ne fais d'ombre à personne, moyennant quoi les
requins me laissent tranquille. Croyez-moi, je n'ai
besoin d'aucune publicité.


Myron lança un regard à Win. Nickler avait
sûrement une femme et des enfants, une jolie villa
dans une banlieue chic. Ses voisins devaient croire qu'il travaillait dans l'édition. Il y avait sûrement moyen
de faire pression sur lui.


—  
Je serai franc avec
vous, dit Myron. Si vous refusez de nous
aider, vous ne manquerez pas de publicité. Les journaux, la télé, et tout le toutim.


—  
C'est une menace ?


—  
Qu'allez-vous
imaginer?


Myron sortit un billet de cinquante
dollars de son portefeuille et le posa sur le bureau.


—         
Nous voulons seulement
savoir qui a placé cette annonce.


Nickler repoussa le billet vers Myron,
l'air soudain très irrité.


—          
C'est quoi, ce cinéma?
La caméra cachée ? Les
pots-de-vin, ce n'est
pas mon genre. Si ce type a fait quelque chose
d'illégal, je n'ai rien à voir avec lui. Gérer une affaire comme la mienne n'est déjà pas
si facile. Moi, je respecte la loi. Pas de mineures,
pas de drogue, je paie mes impôts, comme tout le monde.
Je suis réglo.


—         
C'est bien ce que je
te disais, dit Myron à Win, ce mec est un
saint.


—         
Pensez ce que vous
voulez, continua Nickler d'une voix
fatiguée. Je ne suis qu'un petit chef d'entreprise qui essaie de gagner
honnêtement sa vie.


—  
Ça ferait une belle
épitaphe, c'est sûr.


—         
Écoutez, je ne suis
pas très fier de ce business, mais il y a
pire. IBM, Exxon, Union Carbide... ce sont eux les monstres, les vrais exploiteurs.
Moi je ne vole personne, je ne mens pas, je ne pollue
pas. Je ne fais que répondre à un besoin de société.


—         
Je comprends votre
point de vue, monsieur
Nickler, répondit Win.
Mais pourrions-nous avoir le nom et
l'adresse de votre partenaire ?


Nickler ouvrit un tiroir et en sortit un
dossier.


—  
Il a des problèmes
avec la justice ?


—  
Nous voulons seulement
lui parler.


—  
Vous pouvez me dire
pourquoi ?


—          
Moins vous en saurez,
mieux ça vaudra pour vous, fit Win.


Fred Nickler hésita, vit le regard de
Myron fixé sur lui et capitula :


—          
La société s'appelle
ABC. Ils ont une boîte postale à Hoboken. Numéro 785. Le type s'appelle Jerry. C'est tout ce que je sais.


—          
Merci, dit Myron.
Dernière question : avez-vous déjà vu la fille qui est sur la photo ?


—   
Non.


—   
Vous en êtes sûr ?


—   
Absolument.


Myron lui tendit sa carte.


—          
Si jamais un détail
vous revient, appelez-moi. C'est
important.


Nickler hésita. Finalement, il dit :


—   
Oui, d'accord.


Quand ils furent hors de portée de voix,
Win demanda à Myron :


—   
Alors, ton avis ?


—    Il ment. Pire que mon dentiste.


De retour dans la voiture, Myron tenta de
téléphoner, ce qui ne fut pas chose facile, vu que Win
avait le pied vissé sur l'accélérateur. Myron, lui,
avait les yeux rivés sur le compteur, comme s'il venait de
poser ses fesses sur le siège arrière d'un taxi kamikaze.
Il réussit néanmoins à joindre Esperanza :


—   
MB Sports à votre
service.


MB Sports. M pour Myron, B pour Bolitar.
Myron avait trouvé ça tout seul mais ne s'en
vantait pas.


—          
Salut, c'est moi.
Est-ce qu'Otto Burke ou Larry Hanson ont
rappelé ?


—   
Non, mais vous avez
plein d'autres messages.


—   
Rien de la part d'Otto
Burke ou de Larry ?


—  
Vous êtes sourd, ou
quoi ?


—  
J'arrive.


Myron raccrocha. Otto et Larry auraient
dû se manifester. Conclusion : ils l'évitaient. La question était de savoir pourquoi.


—  
Un problème ? demanda
Win.


—   
Peut-être.


—          
Dans ce cas, rien de
mieux qu'une petite cure de jouvence.


Myron leva le nez et reconnut la rue,
immédiatement.


—  
Non, pas maintenant,
Win.


—  
Mais si, justement.


—  
Il faut que je
retourne au bureau.


—          
Ça peut attendre. Il
faut que tu retrouves ton énergie interne. Ton équilibre cosmique. Il faut que
tu te refocalises.


—  
Arrête ton char.


Win sourit et entreprit de se garer.


—          
Y a qu'à demander.
Allez, viens, ma poule. Laisse- toi faire.


L'enseigne disait : taekwondo.


Kwan, le maître des lieux, avait dans les
soixante-dix ans et s'était retiré de la vie active
depuis longtemps. En homme d'affaires avisé, il faisait trimer
ses disciples et passait le plus clair de son temps dans
son bureau climatisé, d'où il supervisait les opérations devant quatre ou cinq écrans vidéo. À l'occasion, il
s'emparait de son micro et rectifiait le tir,
terrorisant l'un des jeunes disciples.


L'anglais de maître Kwan laissait encore
à désirer, mais son accent ne faisait qu'ajouter à
son prestige. Win l'avait fait venir de Corée quatorze
ans plus tôt, alors que lui-même n'était encore qu'un
gamin de dix- sept ans. Myron avait la vague impression
qu'à l'époque, Mister Kwan parlait
parfaitement l'anglais.


Win et
Myron endossèrent leurs uniformes immaculés - le dobok - et entourèrent leur taille de la
fameuse ceinture. Win était ceinture noire,
champion au niveau national. Il pratiquait le taekwondo
depuis l'âge de sept ans. Myron s'y était mis sur le tard, à
l'université, mais ne se débrouillait pas trop mal.


Ils
s'approchèrent et se cassèrent en deux pour saluer le maître avec déférence.


—   
Bon après-midi,
dirent-il à l'unisson.


Kwan sourit, exhibant
des gencives édentées.


—  
Vous êtes en avance.


—  
Oui, maître, dit Win.


—   
Besoin d'aide ?


—  
Non, merci, maître.


Kwan se
tourna vers ses écrans de télévision, leur signifiant par là que l'entretien était
terminé. Myron et Win le saluèrent une fois encore et se
rendirent au dojang privé réservé aux ceintures noires. Ils
commencèrent par une séance de méditation - Myron n'en avait jamais compris l'utilité mais Win adorait
ça, il se livrait à cet exercice au moins une heure par
jour. Il se contor- sionna aussi sec dans la position du
lotus. Myron, pour sa part, se contenta de s'asseoir en
tailleur. Tous deux fermèrent les yeux, mains sur les genoux,
paumes tournées vers le plafond, pouce à la base du petit doigt. Les instructions résonnaient dans la tête de
Myron comme un mantra. Dos bien droit. Bout de la
langue enroulé et plaqué contre l'arrière des dents du
haut. Il inspira par le nez pendant six secondes, s'appliquant
à forcer l'air jusqu'à son abdomen, cage thoracique
bloquée. Il compta jusqu'à sept puis expira lentement
par la bouche pendant dix secondes, veillant à
bien contracter son estomac. Puis il attendit quatre
autres secondes avant de prendre une autre inspiration.
Et ainsi de suite.


Win accomplissait cela
sans le moindre effort. Il n'avait même
pas besoin de compter les secondes, il faisait le vide dans son esprit sans même
y penser - si l'on peut dire. Myron, lui, avait la
méditation besogneuse. Il fallait qu'il compte, sinon il ne pouvait s'empêcher
de réfléchir aux problèmes de la journée - et là, il n'avait que l'embarras du choix.
Malgré tout, il commença à se relaxer, il sentit ses muscles se relâcher avec chaque longue expiration.


Au bout de dix
minutes, Win ouvrit les yeux et dit « Barro » (« Stop », en coréen).


Ensuite, ils firent
des exercices d'élongation pendant une
vingtaine de minutes. Win était aussi souple qu'un danseur classique - pour lui, le grand
écart était une position toute naturelle. Sur ce plan-là, Myron avait beaucoup
progressé depuis qu'il s'était mis au taekwondo.


En résumé, si Myron
était agile, Win était en caoutchouc.


Ensuite ils passèrent
aux poomse, une série de figures compliquées s'apparentant à une
chorégraphie d'une violence extrême. Ce que les fondus
de la muscu ne comprendront jamais, c'est que les
arts martiaux sont la forme absolue de l'immobilisme.
Vous êtes apparemmennt en mouvement - bondissant,
virevoltant, lançant bras et jambes en avant ou en l'air, à fond pendant une demi-heure. C'est à la fois
épuisant et jouissif. En fait, c'est de la frime.
C'est l'autre qui bouge. Toi tu bouges pas, tu le vois
venir, et un petit kick du pied gauche, splatche, il s'étale
!


Pour Win, c'était de
la routine. Il maîtrisait toutes les attaques et toutes les esquives. Il
excellait surtout dans l'art de
tromper son adversaire. Quand on le rencontrait dans la rue, on le prenait pour une
lavette arrogante et snob incapable d'écraser une pêche trop
mûre d'un direct du droit. Dans un dojang, il se transformait en terreur. Le taekwondo est considéré comme
un art et le mot convient parfaitement. Win était un
artiste, le meilleur que Myron eût connu.


Myron se souvenait de la première fois où il avait pris conscience des talents cachés de Win. Ils étaient en première année de fac. Une bande de footballeurs balèzes avaient décidé de lui raser le
crâne parce qu'ils n'aimaient pas ses boucles blondes. Cinq d'entre eux s'étaient introduits en pleine nuit dans
la chambre qu'ils partageaient. Quatre pour
l'immobiliser (le dernier était chargé du coupe-chou et de la crème à raser).


Cette année-là, l'équipe de foot connut
une saison désastreuse : cinq joueurs sur la touche
pour cause de blessures.


Myron et Win terminèrent par deux ou
trois rounds de boxe puis cent pompes - Win les comptant à voix haute en coréen. Enfin, nouvelle séance de méditation, pendant un quart d'heure.


—  
Barro, dit Win.


Ils rouvrirent les yeux.


—         
Tu te sens mieux ?
demanda Win. T'as refait le plein
d'énergie ?


—  
Oui, espèce de
sauterelle de mes deux !


Win se déplia, passant de la position du
lotus à la station debout en un mouvement délié et plein de grâce.


—  
Alors, as-tu pris une
décision ?


Myron se releva laborieusement.


—   Oui. Je vais tout dire à Jessica.
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Une multitude de Post-it jaunes
recouvraient le téléphone de Myron, telles des guêpes sur une tartine de confiture. Il les cueillit d'un geste et
les passa en revue.


Aucun message d'Otto Burke ou de Larry
Hanson. Mauvais signe.


Il prit le casque
d'écoute et se le plaqua sur les oreilles.
Longtemps il avait rechigné à utiliser ce gadget, qu'il trouvait plus approprié
pour les aiguilleurs du ciel que pour les agents de sportifs,
mais il avait dû se rendre à l'évidence : son bureau était
une matrice dans laquelle il était aussi dépendant du
téléphone qu'un fœtus de son cordon ombilical. Ces
oreillettes lui facilitaient la vie : il pouvait se
déplacer et garder les mains
libres, sans craindre d'attraper un énième torticolis, à force de coincer le
combiné contre son épaule.


Son premier appel fut
pour le directeur du marketing d'une chaîne
de restauration fast-food. Ils étaient prêts à sponsoriser Christian et leur offre
était alléchante, mais Myron hésitait. Burger City était
une société locale, or il visait plus haut. Dans son
job, le plus dur était parfois de savoir dire « non ». Il
en avait discuté avec Christian et avait décidé que
c'était au gamin de prendre la décision. Après tout, il
s'agissait de son avenir. Et de son fric.


Myron avait déjà
obtenu quelques contrats lucratifs pour
Christian. Une marque de céréales, dès octobre. Et Pepsi (version lighî) lançait une campagne télévisée avec Christian dans le rôle principal, où
on le voyait projeter une bouteille d'un litre et demi
vers le ciel, laquelle retombait en spirale au beau
milieu de minettes en folie. De son côté, Nike venait de
sortir une gamme de vêtements de sport sous le label «
Steele ».


Christian était bien
parti pour gagner des millions de dollars avec
ces contrats. Bien plus qu'en jouant pour les Titans, n'en déplaise à Otto Burke.
C'était curieux, d'ailleurs. Les fans n'aimaient pas que
leurs idoles se fassent «acheter» aussi grassement par un
club. D'un autre côté, ça ne les gênait apparemment
pas que leurs héros gagnent des fortunes grâce à Pepsi, Nike et
je ne sais qui, simplement pour promouvoir des produits qu'ils n'avaient jamais consommés, ni même testés. Ça n'avait aucun sens. Christian pouvait gagner plus d'argent en
acceptant de tourner un spot de trente secondes pour une pub quelconque qu'en souffrant le martyre sur le terrain pendant toute une saison, sans compter les risques de blessures graves.


Aucun des collègues de Myron
ne critiquait le système. La plupart d'entre eux percevaient de trois à cinq pour cent du salaire de leurs poulains. (Myron prenait quatre pour cent). En revanche, c'était carrément vingt à vingt-cinq pour cent sur les contrats de pub. En d'autres termes, si un agent signe un contrat d'un million de dollars
avec un club, il empoche quarante mille petits billets verts. S'il signe pour la même somme avec un sponsor, il en touche deux cent cinquante mille.


Le deuxième appel de Myron fut
pour Ricky Lane, running-back chez les Jets de New York et vieux
pote de fac de Christian. (Le running-back est, grosso
modo, un transperceur de muraille, le p'tit gars censé se
faufiler entre les défenseurs adverses pour aller déposer
le ballon dans l'en-but.) Ricky était l'un des meilleurs
atouts de Myron, qui était d'ailleurs convaincu que c'était
lui qui avait persuadé Christian de le choisir comme
agent.


—  
J'ai un job pour toi, fiston.
Une petite prestation
dans un camp d'entraînement
pour juniors. Cinq mille dollars.


—   
Ouais, dit Rick. Faut voir.
Combien de temps ?


—  
Juste quelques heures. Un
petit discours, quelques autographes, ce
genre de truc.


—  
Quand ?


—   
Samedi en huit.


—  
Mais j'ai aussi ce cirque, au
centre commercial trucmuche...


—         
Ça, c'est dimanche, dit
Myron. Livingston, pour les équipements
sportifs Morley.


Ricky devait toucher une autre enveloppe de cinq
mille dollars en échange de sa présence durant deux
heures. Assis derrière une table, à signer des
autographes.


—  
Cool.


—  
Tu veux que je t'envoie une
limousine ?


—         
Pas la peine. Je viendrai
avec ma caisse. À propos, vous avez du nouveau pour les contrats de
l'année prochaine ?


—         
J'y travaille, Ricky.
Laisse-moi encore une semaine ou deux. Écoute, je
voudrais que tu voies Win, assez rapidement. D'accord ?


—  
OK, pas de problème.


—  
Tu vas bien ?


—         
La super forme. J'ai hâte de
m'y remettre, à fond la caisse.


—         
Continue l'entraînement. Et
n'oublie pas d'appeler Win. C'est important.


—  
Sûr. Allez, à plusse, Myron.


—  
Oui, à bientôt.


Ensuite les appels s'enchaînèrent, la plupart
émanant de la presse. Ils voulaient tous savoir si
Christian avait signé avec les Titans. La réponse de Myron était
invariable : « No comment. »
Immédiatement complétée ainsi (parfois, les
médias sont bien utiles) : « Des négociations sont en cours. Il n'est pas
exclu que l'on arrive
à un accord. »


Ensuite il appela Joe Norris, un vieux de la
vieille des Yankees, véritable légende dont les gamins
s'échangeaient - ou plutôt s'arrachaient - la carte plastifiée. À l'approche de la cinquantaine, Joe se faisait plus de blé en un mois qu'en une saison du temps de sa splendeur.


Ensuite Myron appela Linda Régal, une pro du
tennis qui déprimait parce qu'un commentateur télé
l'avait qualifiée d'« ancienne sur le circuit ». Il est vrai qu'elle allait bientôt souffler ses vingt bougies.


Notre ami apprit ensuite
qu'Eric Kramer était de passage en ville. Diplômé de l'UCLA, grand espoir de
la NFL. Myron se débrouilla pour dîner avec lui.
Sacrée performance, car la compétition était rude. À
part lui, environ un millier d'autres agents espéraient
attirer l'attention de la star. À titre d'exemple : il y a environ douze mille agents qui courtisent deux cents futurs champions frais émoulus d'une université où ils n'ont rien à faire, sinon jouer au foot. Entre l'éthique et le profit, tôt ou tard, il faut bien faire un choix. Et qui l'emporte, à votre avis ?


Myron appela Sam Logan,
manager des Jets de New York, pour discuter
du contrat de Ricky Lane.


—  
Ce môme est au top, dit-il.
Je t'assure, il vaut de l'or.


—  
Non, dit Logan. Il n'est pas
prêt.


—  
Il va casser la baraque, je
te dis.


Myron se leva et se mit à
marcher de long en large. Son bureau était
spacieux et bien situé, sur Park Avenue, au niveau de la 46e Rue. Ça impressionnait les visiteurs et les apparences comptaient beaucoup dans ce milieu dominé par des ordures.


—  
Écoute, Sam, poursuivit-il.
Je te le répète : ce gamin est étonnant. C'est un nouveau Gayle
Sayers.


—  
Il est trop petit.


—  
Qu'est-ce que tu racontes ?
Tu trouves que Barry Sanders est trop petit ? Ou Emmitt Smith ? Ricky
est plus grand qu'eux.


—  
Bon, d'accord, il a un bon
potentiel et il travaille dur. Mais je ne peux
pas aller au-delà de...


Le chiffre était encore trop
bas au goût de Myron,
mais il y avait du progrès.


Myron resta ainsi pendu au
téléphone toute la journée.


À un moment donné, Esperanza lui apporta un sandwich qu'il se
contenta de humer.


À vingt heures, il passa son dernier coup de fil
:


—   
Allô ? dit Jessica.


—    Il faut qu'on parle. Je serai chez toi dans une
heure.


Myron scrutait le visage de Jessica, guettant sa réaction. Impassible, elle
regardait le magazine comme s'il s'agissait d'un
numéro de Newsweek. À plusieurs reprises, elle jeta un coup d'œil à la couverture pour immédiatement revenir à la photo de Kathy, sans pour autant montrer la moindre émotion. Seules les articulations exsangues
de ses mains crispées la trahissaient.


—   
Ça va ? lui demanda Myron.


—          
Oui, répondit-elle d'une voix
étonnamment calme. Tu me dis que Christian a reçu ça par la poste ?


—   
Oui.


—          
Et Win et toi avez rencontré
l'homme qui publie ce... (elle grimaça, manifestant enfin son
dégoût:) cette chose ?


—   
Oui.


—  
Est-ce qu'il vous a donné
l'adresse de l'annonceur ?


—          
Juste une boîte postale. Je
ferai des recherches
demain, pour tâcher de savoir
qui va chercher le courrier.


Elle leva les yeux vers lui pour la première
fois.


—  
J'irai avec toi.


Il faillit protester mais s'abstint : il ne la
connaissait que trop bien, aucun argument ne pourrait la
faire changer d'avis.


—   
D'accord.


—   
Quand Christian t'a-t-il
donné ce truc ?


—   
Hier.


—  
Alors hier, tu savais déjà !


—   
Oui.


—   
Et tu ne m'as rien dit ! Je
me suis confiée à toi, je me sentais complètement perdue, et pendant tout ce temps-là tu étais au courant !


—   
Je ne savais pas comment te le dire.


—          
Pendant qu'on y est, y a-t-il autre chose que tu me caches ?


—          
Christian pense avoir eu Kathy au bout du fil hier soir.


—   
Quoi ?


Il lui raconta brièvement l'épisode. Quand il parvint au moment où Christian avait cru reconnaître la voix de Kathy, elle blêmit.


—          
Ton amie à la compagnie du téléphone a pu trouver quelque chose ?


—          
Non. Mais nous savons à quelle zone correspond ce numéro.


—   
C'est-à-dire ?


—   
Ça couvre le nord du New Jersey.


—          
Super ! L'État le plus peuplé du pays ! Ça ne représente jamais qu'environ deux ou trois millions de personnes...


—          
Je sais, ça ne nous aide pas
beaucoup, mais c'est mieux que rien.


De nouveau, elle posa les yeux sur le magazine.


—          
Excuse-moi, je ne voulais pas
être désagréable. C'est juste que...


—   
Laisse tomber.


—          
Tu es un type bien, Myron. Le
plus honnête que j'aie jamais connu. Sincèrement.


—  
Et toi, la pire des
emmerdeuses.


—          
Difficile de te contredire
sur ce point, dit-elle en esquissant un
sourire.


—          
As-tu l'intention de prévenir
la police ? Ou d'en parler à Paul Duncan ?


Elle réfléchit un moment.


—   Je ne sais pas.


n
1


—          
La presse va s'en donner à
cœur joie. Ils vont traîner Kathy dans la boue.


—  
Qu'ils aillent se faire voir.


—  
Je voulais juste te prévenir.


—          
Ils peuvent la traiter de
pute autant qu'ils voudront, je m'en fous.


—  
Tu as pensé à ta mère ?


—          
Rien à cirer. Tout ce que je
veux, c'est qu'on retrouve Kathy.


—  
Alors tu vas avertir la
police...


—  
Non.


Il la regarda, perplexe.


—  
Tu peux m'expliquer pourquoi
?


Elle ne répondit pas tout de suite. Quand enfin
elle se décida, sa voix était claire, elle pesait ses
mots.


—          
Ça fait plus d'un an que
Kathy a disparu. Pendant tout ce temps,
qu'ont fait les flics ? Rien. Elle s'est évanouie dans la nature et ils n'ont
pas été fichus de retrouver sa trace.


—  
Donc ?


—          
À présent, nous avons ce
magazine. Quelqu'un l'a envoyé à Christian - Kathy elle-même,
peut-être. En tout cas, cette personne cherche à rétablir le
contact. Tu te rends compte ? Pour la première fois depuis
dix-huit mois, nous avons enfin une piste. Je ne veux pas
torpiller cette chance. Je ne veux pas effrayer celui ou celle qui est derrière tout cela.


Elle brandit le magazine et poursuivit :


—          
Ce truc est immonde et
révoltant, bien sûr, mais c'est aussi notre
seul lien avec Kathy, et quelque part ça me redonne une raison d'espérer. Si la police et la presse s'en mêlent, c'est foutu.


—  
Oui, tu n'as pas tort, admit
Myron.


—  
Alors, qu'est-ce qu'on fait,
maintenant ?


— On va à la poste de Hoboken. Je passe te
prendre demain matin. Disons, à six heures ?


[bookmark: bookmark11]8


Le parfum de Jessica !


Ils étaient à la poste
principale de Hoboken, elle debout tout près de
lui. Elle avait dû se laver les cheveux la veille ou le matin même. Il
retrouvait cette odeur enivrante autrefois si familière et qui le
ravissait. Elle avait toujours le même effet sur lui.


—  
Alors, jouer au détective,
c'est comme ça ?


—  
Excitant, n'est-ce pas ?


Ils avaient fait de leur mieux
pour passer inaperçus. Pas si facile, quand
le mec est du genre play-boy et la fille belle à en
tomber par terre. Us étaient arrivés à six heures et demie et poireautaient depuis plus de quarante-cinq minutes.
Jusqu'à présent, personne ne s'était pointé pour prendre le contenu de la boîte postale numéro 785.


Ils commençaient à se lasser.
Jessica avait lu tous les prospectus - d'un
ennui mortel. Puis elle avait examiné les avis de recherche punaisés sur les murs. Un peu plus intéressant, mais déprimant : comme si un mec traqué par la police allait entrer dans un bureau de poste pour acheter des timbres !


—  
En tout cas, tu sais y faire
avec les femmes, dit- elle. Dans le genre
rendez-vous romantique, chapeau !


—  
C'est pourquoi on m'appelle
Casanova.


Elle ne put s'empêcher de
rire. Et ce son cristallin, qu'il n'avait plus
entendu depuis si longtemps, lui fendit le cœur.


—  
Et ça te plaît d'être un
agent « sportif », Casanova ?


—  
Beaucoup.


—  
Je les ai toujours pris pour des escrocs.


—  
Je te remercie.


—         
Tu sais ce que je veux dire. Des
parasites. Des sangsues, des vipères. Des mecs qui ne pensent qu'au fric et exploitent les petits jeunes. Sans foi ni loi, à
part le billet vert. Ils polluent le sport, sont prêts à tout renier pour une poignée de dollars. Ils sont...


—         
Responsables aussi des problèmes au Moyen- Orient. Et de l'effondrement de la Bourse. Et de la faim dans le monde...


—         
Oui, quelque part. Mais je ne t'inclus pas dans le lot.


—  
Trop aimable.


—  
Arrête, tu sais très bien ce que je veux dire.


Il haussa les épaules.


—         
Oui, je sais. Il y a plein d'agents véreux. Il y a aussi des médecins charlatans, des avocats pourris, des...


Il s'interrompit. Il avait l'impression de réciter
une leçon. Qui donc lui avait sorti
ce discours, récemment ? Mais oui, Fred
Nickler. C'est avec ces mêmes arguments que le pornographe justifiait la
publication de ses magazines.


—         
Les agents sont un mal
nécessaire, conclut-il. Sans eux, les
athlètes se feraient avoir.


—  
Par qui ?


—         
Les propriétaires de club,
les requins de la finance, les multinationales. Les agents sont
comme des nounous, pour les sportifs. Ils veillent à
leurs intérêts, négocient leurs contrats.


—  
Alors, où est le problème ?


—         
Il y en a deux, à mon avis.
D'abord, certains agents sont effectivement des escrocs, tu as
raison. Ils trouvent un poulain et le saignent à blanc. Mais
ça finit par se savoir. L'histoire de Kareem Abdul-Jabar,
par exemple. Tu te rappelles le scandale ?


HA


—   
Non, mais peu importe.
Continue.


—          
L'autre problème, c'est qu'un
agent est obligé de coiffer plusieurs casquettes à la fois.
Négociateur, comptable, entraîneur, conseiller financier et
matrimonial, coursier, secrétaire et psy, disponible vingt-quatre heure sur vingt-quatre.


—   
Et tu t'en sors ?


—          
Je tire mon chapeau à Win.
C'est lui qui gère les finances. Moi, je
suis le juriste. En plus, nous avons Esperanza.
Une vraie perle. On se complète.


Une silhouette s'approcha de la boîte postale
785.


—  
L'heure de vérité, dit Myron.


L'homme était grand et maigre. Ses membres et son visage semblaient anormalement étirés, comme s'il avait été peint par le Greco.


—  
Tu le reconnais ? demanda
Myron.


—   
Il y a quelque chose... Mais
non, je ne crois pas.


—  
Viens, fichons le camp d'ici.


Ils sortirent discrètement et grimpèrent dans la
voiture. Myron s'était garé juste devant le bâtiment, sur
un emplacement interdit, en prenant la précaution de
glisser un macaron de la police - cadeau d'un copain flic
- sous un essuie-glace.


L'homme émergea du bureau de poste deux minutes plus tard et monta dans une Oldsmobile jaune immatriculée dans le New
Jersey. Il s'engagea sur la Route 3 en direction du nord. Myron le suivit à distance.


Au bout de vingt minutes de filature, Jessica
s'étonna :


—         
Pourquoi a-t-il loué une
boîte postale aussi loin de chez lui ?


—  
Peut-être qu'il ne va pas
chez lui mais au boulot.


—  
Le téléphone porno ?


—         
Possible. Ou alors il ne
tient pas à ce que ses voisins soient au courant de ses activités.


Le Greco prit la sortie 160, puis la Route 208, toujours en direction du nord. À Ridgewood, il tourna dans Lincoln Avenue.


—  
Mais on va vers chez moi ! s'écria Jessica.


—  
Exact.


—  
C'est dingue !


Ils n'étaient plus qu'à cinq kilomètres de la
maison de Jessica. Si l'Oldsmobile jaune continait sur Lincoln jusqu'à Godwin Road...


Mais non. L'homme s'engagea sur Kenmore Road et se gara dans l'allée du numéro 78. Ils étaient à Glen Rock, à la limite de Ridgewood.


Myron dépassa la maison, tourna au carrefour suivant
et arrêta la voiture derrière une haie. Avant de descendre, il appela son bureau. Esperanza décrocha immédiatement.


—          
Salut, ma belle. Trouvez-moi
tout ce que vous pourrez sur le 78 Kenmore Road à Glen Rock, New Jersey. Nom du propriétaire ou du locataire, références bancaires, etc. La totale.


—  
Compris.


Puis il composa un autre numéro.


—          
Ma copine à la compagnie du
téléphone, dit-il à Jessica. Allô, Lisa? Salut, c'est Myron. J'ai besoin d'un service. 78 Kenmore Road, Glen Rock, New Jersey. Je ne sais pas combien de lignes a ce type mais je voudrais que tu me les donnes toutes. Et que tu notes tous les numéros qu'il va appeler durant les deux prochaines heures...
Oui, c'est ça. Au fait, tu as pu découvrir quelque chose, à propos du numéro
d'hier ?


Il écouta la réponse de Lisa, hocha la tête :


—  
Oui, je comprends. Je te
remercie, en tout cas.


—          
Qu'est-ce qu'elle a dit ?
demanda Jessica quand il eut raccroché.


—  
Le 900 est géré par une
petite boîte privée qui a son siège en
Caroline du Sud. Lisa ne peut pas accéder à leur fichier.


—          
Et maintenant, qu'est-ce
qu'on fait ? On reste là à reluquer cette
baraque ?


—          
Non. Je vais jeter un coup
d'œil. Toi tu ne bouges pas d'ici.


Elle leva un sourcil.


—  
Tu plaisantes ?


—          
Ecoute, c'est toi-même qui ne
voulais pas risquer d'effrayer notre éventuel « contact ». Si ce type
a quelque chose à voir avec ta sœur, comment
va-t-il réagir en te voyant, à ton avis ?


Elle croisa les bras, furieuse. Elle savait qu'il
avait raison, ce qui ne l'empêchait pas de se sentir
frustrée.


—   
OK, vas-y, soupira-t-elle.


Il sortit de la voiture. Le quartier était
typique des banlieues de la classe moyenne. Toutes les
maisons semblaient sorties du même moule, avec chacune
son carré de jardin et son allée cimentée menant au
garage.


Myron frappa à la porte d'entrée. Le Greco vint
ouvrir.


—   
Jerry ?


Pris au dépourvu, l'homme ouvrit la bouche mais
ne trouva rien à dire. De près, il n'était pas si
laid. Avec une cigarette au bec et un col roulé noir, on
l'aurait bien vu en train de lire des poèmes dans un des cafés
littéraires de Greenwich Village.


—   
Vous désirez ?


—  
Jerry, je...


—          
Vous devez vous tromper
d'adresse. Je ne m'appelle pas Jerry.


—  
Alors ça, c'est
extraordinaire ! Vous êtes son sosie !


Cette fois, l'homme manifesta son agacement :


—          
Désolé, dit-il en faisant
mine de refermer la porte. Je n'ai pas de temps
à perdre.


—   
Vous en êtes sûr, Jerry ?


—  
Je viens de vous dire que...


—  
Vous connaissez Kathy Culver
?


L'attaque était soudaine et porta ses fruits.


—  
Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ?


—  
Je pense que vous le savez.


—  
Mais qui êtes-vous ?


—  
Mon nom est Myron Bolitar.


—  
Et ça devrait me dire quelque
chose ?


—          
Oui, si vous êtes un fan de
basket... Enfin, non. Mais j'aimerais vous
poser quelques questions.


—  
Je n'ai rien à dire.


Myron lui tendit le magazine.


—  
Vous en êtes sûr, Jerry ?


Le type écarquilla les yeux, ce qui eut le plus
étrange effet sur ce visage émacié.


—         
Vous devez me confondre avec
quelqu'un d'autre, monsieur. Au revoir.


Et il claqua la porte. Myron haussa les épaules
et regagna sa voiture.


—  
Alors ? demanda Jessica.


—         
Je crois que ma visite l'a
secoué. Attendons de
voir quels fruits vont tomber
de l'arbre...


Le kiosque à journaux ! Win se payait une petite
crise de nostalgie. L'expression évoquait pour lui
l'époque où toutes les rues, tous les carrefours de toutes
les petites villes se ressemblaient. L'époque où les gens
s'inventaient des histoires d'extraterrestres pour échapper à l'ennui de l'Amérique profonde. Le kiosque était le point de ralliement de la vie communautaire. On y trouvait des barres
chocolatées, des quotidiens, des cartes postales - et des revues de cul. Les adolescents boutonneux pouvaient
s'acheter un Mars et se rincer l'œil en douce. Aujourd'hui, la pornographie était devenue une spécialité du pays. D'un genre qui faisait passer Penthouse pour une publication pour jeunes filles.



Win s'approcha du vendeur.


—  
Excusez-moi...


—  
Oui?


—         
Pourriez-vous me dire si vous avez les derniers numéros d'Orgasmes, Nuits d'extase, Libido, Chattes en chaleur, Pénétration et Nibards ?


Une dame d'un certain âge en resta pantoise et
lui lança un regard scandalisé. Win lui sourit.


—         
Laissez-moi deviner, dit-il.
Vous étiez la playmate du
mois en... juin 1926 ?


Elle se détourna avec une grimace de dégoût.


—         
Regardez par là-bas, dit le
vendeur. Entre les bandes dessinées et les vidéos Disney.


—  
Merci.


Win trouva tous les magazines, sauf Nibards. Il essaya trois autres
kiosques, toujours sans succès. Finalement, il
trouva son bonheur dans un sex-shop de la 42e Rue. Ça s'appelait Au Palais du Roi David et c'était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pratique ! Win ne s'était jamais considéré comme un type coincé, mais les articles et photos en vente dans cette officine lui prouvèrent qu'il avait encore beaucoup à apprendre
sur les choses de la vie.


Il était près de midi lorsqu'il sortit du
«Palais». Matinée fructueuse et instructive. Avec un total
de huit magazines sous le bras, il héla un taxi. Installé
sur le siège arrière, il en feuilleta quelques-uns.


—  
Ouais, c'est tout bon, dit-il
à voix haute.


Le chauffeur lui jeta un coup d'œil dans le
rétroviseur, haussa les épaules puis se reconcentra sur la circulation,
plutôt dense à cette heure.


De retour à son bureau, Win examina les revues
avec attention et les compara. Gagné ! Il avait vu
juste.


Cinq minutes plus tard, il fourra les revues dans
un tiroir et appela Esperanza.


—          
Soyez gentille, ma grande.
Dites à Myron de venir me voir dès qu'il revient.
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—  
J'ai un aveu à te faire, dit
Jessica.


Ils sortaient du parking Kinney, sur la 52e.
Après la concentration de gaz d'échappement et d'urine,
ils eurent l'impression d'inhaler une bouffée d'air
frais en débarquant sur le trottoir. Ils s'engagèrent dans
la Cinquième Avenue. Des gens faisaient la queue pour la visite guidée du Rockefeller Center. Un Jamaïcain n'arrêtait pas
d'éternuer bruyamment et chaque fois ses dreadlocks battaient l'air comme des serpents furieux. Derrière lui, une dame politiquement correcte manifestait son
mécontentement en pinçant les lèvres. Mais la plupart des gens attendaient sagement. Des touristes japonais, l'air réjoui, prenaient des photos.


—  
Je t'écoute, dit Myron.


Ils marchaient côte à côte, Jessica regardant
droit devant elle.


—         
Tu sais, Kathy et moi, on ne
se parlait pratiquement plus.


Pour Myron, c'était un scoop.


—   
Depuis longtemps ?


—   
Environ trois ans.


—  
Que s'est-il passé ?


Elle secoua la tête, continua d'éviter son
regard.


—         
Je ne sais pas au juste. Elle
avait changé. Ou peut- être qu'elle a tout
simplement grandi et que je ne l'ai pas compris. On s'est éloignées l'une de l'autre, sans trop savoir pourquoi. À la fin, on était comme deux étrangères. On aurait dit qu'elle ne supportait pas d'être dans la même pièce que moi.


—  
Ça a dû être dur pour toi.


—         
Bon, n'en parlons plus. Mais
l'important, c'est que Kathy m'a appelée la veille de sa
disparition. Première fois qu'elle me contactait depuis des
mois.


—  
Que voulait-elle ?


—         
Je ne sais pas. J'étais sur
le point de sortir. Je l'ai envoyée sur les roses.


Ils n'échangèrent plus un mot jusqu'à la fin du
trajet. Quand ils sortirent de l'ascenseur, Esperanza attendait Myron de pied ferme.


—         
Win veut vous voir de toute
urgence, annonçat-elle, tout en lui tendant un Fax et en lançant un regard meurtrier à Jessica.


—  
Des nouvelles d'Otto Burke ou
de Larry Hanson ?


—  
Non. Mais Win veut vous
voir...


—         
Ça va, je ne suis pas sourd.
Dites-lui que j'arrive dans cinq minutes.


Il guida Jessica vers son bureau et referma la
porte derrière eux. Puis il lut le Fax. Jessica, assise
dans le fauteuil en face de lui, avait tout naturellement
croisé les jambes. Myron s'interdit d'admirer ce
spectacle sublime qui lui rappelait tant de souvenirs. Il
s'efforça aussi de ne pas évoquer la douceur de sa peau, la
fermeté des muscles... En vain, il faut bien l'avouer.


—  
Qu'est-ce que ça dit ?
demanda-t-elle.


—  
Notre ami de Glen Rock
s'appelle Gary Grady.


—  
J'ai déjà entendu ce nom.
Mais où ?


—         
Il a été marié pendant sept
ans, à une certaine Allison. Pas d'enfants. Hypothèque de cent dix
mille dollars sur la maison - il paie ses mensualités
régulièrement. Rien d'autre pour l'instant.


Il posa le Fax sur son bureau.


—         
Je pense qu'il va falloir
qu'on attaque sur plusieurs fronts.


—  
C'est-à-dire ?


—          
Il faut remonter la piste. À
partir du soir où ta
sœur a disparu. Il faut tout
reprendre, de A jusqu'à Z. Et c'est vrai aussi
pour la mort de ton père. Je ne dis pas que les flics n'ont pas fait correctement leur boulot, mais maintenant nous avons de nouveaux indices dont ils ne disposaient pas.


—  
Le magazine.


—  
Exact.


—  
Et qu'est-ce que je peux
faire pour t'aider ?


—          
Commence par voir où elle en
était au moment de sa disparition. Interroge ses amis, ses copines,
les cheerleaders, enfin tout le monde.


—   
D'accord.


—          
Et puis tâche d'obtenir son
dossier universitaire. Je veux savoir à
quels cours elle assistait, ses activités extra-scolaires, etc.


À cet instant, Esperanza ouvrit la porte (sans
frapper, comme d'habitude).


—  
Votre futur gagne-pain vous
demande, sur la deux.


Myron jeta un coup d'œil à sa montre. À cette
heure-ci, Christian aurait dû être en pleine séance d'entraînement. Il
décrocha.


—   
Christian ?


—          
Monsieur Bolitar, je ne
comprends pas ce qui se passe.


Myron l'entendait à peine, on aurait dit que le
garçon l'appelait depuis l'intérieur d'une soufflerie.


—   
Où es-tu ?


—   
Une cabine, près du stade des
Titans.


—  
Et qu'est-ce qui t'arrive ?


—   
Ils ne veulent pas me laisser
entrer.


Tandis que Jessica restait au
bureau pour passer quelques coups de fil, Myron sortit en courant.


Dans la 57e Rue, la
circulation était étonnamment fluide. Il appela
Otto Burke puis Larry Hanson - sans succès, ce qui ne l'étonna guère. Ensuite il composa un numéro à Washington. Un numéro sur liste rouge, que peu de gens connaissaient.


—  
Salut, P.T.


—  
Myron, mais c'est pas vrai !
Qu'est-ce que tu me
veux encore ?


—  
J'ai besoin que tu me rendes
un service.


—  
Super. J'étais justement en
train de me dire «Tiens, ça fait longtemps que Myron Bolitar ne
m'a pas appelé pour me demander un service. Est-ce
qu'il bouderait, par hasard ? »


P.T. travaillait pour le FBI.
Au Bureau (comme disent les intimes), un
patron chasse l'autre. Mais P.T. semblait inamovible. Les journalistes ne le
connaissaient pas mais tous les présidents depuis Nixon avaient
son numéro enregistré sur leur ligne privée.


—  
L'affaire Kathy Culver, dit
Myron. À ton avis, qui pourrait me briefer
?


—  
Le shérif local. Son nom
m'échappe mais c'est un type très bien.


—  
Tu pourrais m'obtenir un
rendez-vous ?


—  
Pourquoi pas ? Satisfaire tes
caprices donne un sens à ma vie !


—  
Je te revaudrai ça.


—  
Te fatigue pas, mon grand.
Depuis le temps que tu me dis ça, l'ardoise
est bien trop lourde pour toi... Je te rappelle dès que possible.


Ça roulait toujours aussi
bien. Myron traversa le Washington Bridge et
arriva en vue des Meadowlands en un temps record. Le
complexe sportif des Meadowlands était construit sur
d'anciens marécages situés non loin du


New Jersey Turnpike. D'ouest en est, on y
trouvait la piste d'athlétisme, le stade des Titans et
l'arène Brendan Byrne, ainsi baptisée en l'honneur de
l'ex-gouverneur, aussi apprécié des étudiants qu'un chaperon lors
du bal de fin d'année. À l'époque, ils avaient manifesté
avec autant d'ardeur que les sans-culottes de la
Révolution française. En vain. De nos jours, quel est le
poids d'une révolution face à l'ego d'un politicien ?


—   
Bon sang ! s'écria Myron.


La voiture de
Christian était à peine visible, prise d'assaut par une
nuée de journalistes agglutinés autour d'elle comme des
mouches sur un étron. Myron avait prévu la chose. Il
avait recommandé à Christian de bloquer les portières et de ne surtout pas
dire un mot. Passer son chemin eût été stupide ; Myron se gara
donc non loin de là. Aussitôt, les reporters
abandonnèrent Christian pour se ruer vers lui.


—   
Que se passe-t-il, Myron ?


—  
Vous pouvez nous dire
pourquoi Christian n'est pas à l'entraînement ?


—   
Et où en êtes-vous, avec son
contrat ?


Les questions
fusaient et Myron y répondit par un «No comment» qui excita encore davantage cette bande de vautours. Il se fraya un passage à travers un océan de micros, d'appareils photo et de caméras, jouant des coudes pour atteindre la voiture de Christian. Il réussit à monter à bord et à refermer la portière sans une égratignure.


—   
Démarre, fiston, et fissa !


Christian ne se le
fit pas dire deux fois. Frustrés, les journalistes se
dispersèrent à regret.


—  
Je suis désolé, monsieur
Bolitar.


—   
Que s'est-il passé ?


—  
Le gardien ne m'a pas laissé
entrer. Il a dit qu'il avait des ordres.


—  
Le fils de pute ! marmonna
Myron.


Otto Burke et ses coups en traître ! Il
aurait dû s'attendre à un
truc foireux. Mais de là à carrément exclure le gamin... C'était pousser un peu loin le bouchon, même pour Otto. Il était sur le point de signer, Myron l'aurait juré. Il s'intéressait à Christian, le voulait, et prêt pour la saison. Alors quoi ? Il y avait anguille sous roche.


—  
T'as un portable ? demanda
Myron.


—  
Non, monsieur. Désolé.


—  
Aucune importance. Fais
demi-tour et gare-toi
près de la porte C.


—  
Qu'est-ce que vous comptez
faire ?


—  
Tais-toi et fais comme moi,
répondit-il tandis qu'ils sortaient de la voiture.


Quand ils se pointèrent devant
le gardien, celui-ci tenta de les arrêter :


—  
Hé ! Cette zone est interdite
au public ! Arrêtez !


—  
Ou je tire, conclut Myron en
poussant Christian devant lui.


Ils marchèrent jusqu'à la
pelouse. Les athlètes s'entraînaient comme des malades. Il s'agissait des
sélections, une affaire sérieuse s'il en est. La plupart de ces garçons étaient conscients de jouer leur avenir. Champions dès le
lycée, champions à l'université, ils avaient l'habitude d'être adulés et ne comptaient pas baisser les bras. Beaucoup d'entre eux devraient déclarer forfait mais, pour l'instant, tous étaient animés d'une volonté farouche. La rage de gagner, d'écraser l'adversaire, quitte à en mourir.


Quel métier ! se dit Myron.


Les entraîneurs couraient dans
tous les sens, s'épou- monant dans leurs sifflets.
Les attaquants déboulaient, les défenseurs
faisaient front, les buteurs visaient au plus juste...


Soudain, quelques joueurs
aperçurent Christian Steele.


L'entraînement en fut quelque peu perturbé. Il y
eut comme un temps mort. Myron décida d'ignorer
l'incident : il avait repéré
sa cible.


Au beau milieu des tribunes, Otto Burke siégeait,
tel César au Colisée. Sourire aux lèvres, bras
étendus sur les dossiers qui l'entouraient. À côté de lui,
Larry Hanson et quelques autres pontes. Les membres du Sénat, en quelque sorte. De temps à autre, Otto se penchait en arrière
et gratifiait sa cour d'un commentaire qui provoquait l'hilarité générale.


—         
Myron, très cher, dit Otto
avec un geste de ses mains minuscules.
Venez donc vous joindre à nous !


—          
Tu m'attends ici, dit Myron à
Christian. Surtout tu ne bouges pas.


Il grimpa les marches vers la tribune. La cour
d'Otto Burke, suivant Larry Hanson comme un troupeau de moutons, se leva et suivit son berger vers la sortie.


Myron les salua au passage.


—  
Bon vent, Panurge !


Personne n'osa sourire.


—  
Asseyez-vous, Myron, dit
Otto. Il faut qu'on parle.


—         
J'aurais bien voulu, mais
vous n'avez répondu à aucun de mes
messages.


—         
Parce que vous m'avez appelé?
Mon Dieu, ma secrétaire est nulle ! Faudra que je voie ça avec
elle.


Myron poussa un profond soupir.


—         
Et si on arrêtait les
politesses ? Pourquoi avez- vous exclu Christian
?


—         
C'est très simple, en vérité.
Christian n'a toujours pas signé. Or les
Titans n'ont pas de temps à perdre avec un petit connard qui ne croit pas en eux. Vous voyez, là-bas, ce garçon qui se donne à fond ? Neil Decker, de Cincinnati. Superbe quarterback.


—  
Oui, je sais. Peut envoyer la
balle plus vite que
ma grand-mère, les doigts dans le nez. Et sans se blesser, à ce qu'il m'a dit.


Otto gloussa.


—  
Vous êtes trop drôle, Myron.


—          
Ravi que ça vous plaise. Mais j'aimerais bien savoir où on va.


—   
D'accord. On parle franco, Myron.


—   
Allons-y.


—          
Parfait. On veut renégocier le contrat de votre client, dit Otto Burke. À la baisse.


—   
Je vois.


—   
À mon avis, votre poulain est
surévalué.


—  
Je vois.


—   
Vous n'avez pas l'air surpris, Myron.


—          
Pas vraiment. Qu'avez-vous encore inventé, cette fois?


—   
Qu'est-ce que vous insinuez ?


—          
Eh bien, souvenons-nous.
Benny Keleher. Vous l'avez invité chez vous, vous l'avez fait boire et puis vous l'avez renvoyé chez lui et l'avez fait
arrêter pour conduite en état d'ivresse.


Otto prit un air très choqué.


—   
Mais je n'avais rien à voir
là-dedans !


—          
Étonnant, tout de même, qu'il
ait signé dès le lendemain. Et puis il y a eu Eddie Smith. Vous vous souvenez
des photos prises par un privé commandité par vos soins ? Vous vous rappeliez l'avoir menacé de les envoyer à sa femme ?


—   
Ce ne sont que des
mensonges...


—          
Si vous voulez. Alors jouons
cartes sur table. Qu'est-ce qui justifie ce soudain désintérêt ?


Otto s'adossa à son fauteuil et prit une
cigarette dans un étui en or sur lequel était gravé l'emblème
des Titans.


—         
Un truc que j'ai vu dans un
magazine un peu... spécial. Ça m'a désolé.


Il n'avait pas l'air désolé du tout : il jubilait.


—  
Un autre coup bas, dit Myron.
Félicitations.


—  
Pardon ?


—          
C'est donc vous qui êtes
derrière cette magouille. J'aurais dû m'en
douter.


—  
Ah, vous étiez au courant ?


—  
Comment avez-vous obtenu la
photo ?


—  
Quelle photo ?


—  
Celle de l'annonce.


—  
Je n'ai rien à voir avec
cette publicité.


—         
Ben voyons ! Et vous allez sans
doute me dire que vous êtes abonné à Nibards...


—  
Je vous assure, je n'y suis
pour rien.


—         
Alors comment se fait-il que
vous soyez tombé sur ce torchon ?


—  
Quelqu'un me l'a fait
parvenir.


—  
Qui?


—  
Je n'ai pas le droit de
révéler mes sources.


—  
Comme c'est pratique !


—         
Je n'aime pas beaucoup ce ton
sarcastique, Myron. Et laissez-moi vous dire autre chose : c'est vous qui n'avez pas été correct dans cette affaire. Si vous étiez au courant pour le
magazine, vous étiez tenu de m'en parler. C'est une question d'éthique.


Myron leva les yeux au ciel.


—         
Vous venez de prononcer le
mot « éthique » et la foudre ne vous est pas tombée sur la tête ! Dieu
vieillit, comme nous tous.


Le sourire d'Otto se crispa légèrement mais ne
disparut pas.


—          
Que ça vous plaise ou non, ce
magazine existe, Myron, et on doit régler le problème. J'ai une
proposition à vous faire.


—  
Je suis tout ouïe.


—       
Vous acceptez notre dernière
offre, diminuée d'un tiers. Sinon, la photo de Mlle Culver sera diffusée dans toute la presse. Réfléchissez. Je vous donne trois jours.


Otto suivit des
yeux une passe de Neil Decker. Le ballon s'envola avec
l'aisance d'un canard avec une aile cassée et vint
s'écraser à une bonne dizaine de mètres de son destinataire. Otto fronça les sourcils, caressa le petit bouc ridicule qui lui ornait le menton.


— Non, disons plutôt deux jours.
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Harrison Gordon, le
doyen de l'université, s'assura que la porte de son
bureau était fermée à clé. À double tour, en fait. On
n'est jamais trop prudent...


Il retourna
s'asseoir dans son fauteuil qu'il fît pivoter pour se retrouver face à la fenêtre. De là, il avait une vue plongeante sur l'université de Reston dans toute sa splendeur. Une marqueterie de parcelles de gazon bien taillé et d'augustes bâtiments en briques rouges auxquels il ne
manquait qu'un manteau de lierre. En été, la plupart des étudiants désertaient ces hauts lieux de la connaissance, mais le campus demeurait fort animé : stages de foot ou de tennis, promenades bucoliques pour les gens du coin, sans oublier les hippies sur le retour qui venaient ici en pèlerinage comme les musulmans vont à La
Mecque.


Harrison Gordon, en
vérité, ne voyait pas cette faune hétéroclite. Il
n'avait pas orienté son fauteuil face à la fenêtre pour admirer le spectacle, mais plutôt pour éviter de poser les yeux sur la... la chose posée sur son bureau. Il aurait voulu la détruire et l'effacer de sa mémoire. Mais il en était incapable. Malgré lui, il revenait toujours à cette
page, l'une des dernières du magazine.


Brûle ça, pauvre fou. Si jamais quelqu 'un tombait dessus...


Que se passerait-il ? Il préférait ne pas y penser.


De nouveau il fit pivoter son fauteuil et se retrouva devant sa table de travail. A droite du magazine,
il y avait le dossier de l'étudiante Culver, Katherine. Il déglutit péniblement. D'une main tremblante, il feuilleta les bulletins scolaires, les lettres de recommandation...


Le buzz de l'intercom le fit sursauter.


—  
Monsieur le doyen ?


—  
Oui, qu'y a-t-il ?


Il avait presque hurlé dans l'appareil. Son cœur
battait à tout rompre.


—         
J'ai ici quelqu'un qui désire vous voir.
Cette personne n'a pas rendez-vous mais j'ai pensé que vous souhaiteriez peut-être la recevoir.


Edith, sa secrétaire, ne le dérangeait jamais pour rien. Cette fois, sa voix était bizarre. Comme s'il
s'agissait d'une chose confidentielle.


—  
Et puis-je savoir le nom de cette personne ?


—  
Jessica Culver. La sœur de Kathy.


Pris de panique, il plaqua une main sur ses lèvres, de peur de se trahir.


—  
Monsieur le doyen ? Vous êtes
toujours là ?


Il n'avait pas le choix. Il devait la voir et découvrir ce qu'elle voulait. Sinon, ça paraîtrait suspect.


Il ouvrit le dernier tiroir de son bureau, y
fourra le dossier de Kathy et le magazine, puis le ferma à
clé. Ensuite, il alla déverrouiller sa porte.


—  
Faites entrer Mlle Culver,
dit-il.


Jessica était encore plus belle que sa jeune
sœur, ce qui n'était pas peu dire. Il se demanda un instant
quelle attitude adopter et se décida pour une discrète compassion professionnelle. Il lui serra la main, sans trop insister.


—   Mademoiselle Culver, je suis sincèrement désolé
que nous devions faire connaissance en de si tristes circonstances. Soyez
assurée que nous sommes de tout cœur avec vous et
votre famille.


—          
Merci d'accepter de me
recevoir sans rendezvous,
dit-elle.


Il balaya l'entrée en matière d'un geste de la
main, du genre « C'est la moindre des choses ».


—          
Je vous en prie,
asseyez-vous. Puis-je vous offrir quelque chose à
boire ? Un café ? Un soda ?


—   
Non, merci.


Il regagna son fauteuil et croisa les mains sur
son bureau.


—   
Maintenant, dites-moi, en
quoi puis-je vous aider ?


—   
J'ai besoin du dossier de ma
sœur, dit Jessica.


Harrison serra les poings malgré lui mais parvint
à garder un visage impavide.


—   
Son dossier universitaire ?


—   
Oui.


—   
Puis-je vous demander pour
quelle raison ?


—   
J'enquête sur sa disparition.


—  
Je vois.


À sa grande surprise, sa voix était restée calme.


—          
Mais je crois savoir que la
police a déjà examiné ce dossier,
poursuivit-il. Ils ont d'ailleurs des copies de tout ce qui y figure.


—   
Oui, je sais. Mais j'aimerais
vérifier par moi-même.


—   
Je vois, répéta-t-il.


Il resta silencieux un moment. Mal à l'aise,
Jessica changea de position sur son siège.


—   
Il y a un problème ?


—          
Non, non, bien sûr que non.
Enfin, peut-être. J'ai bien peur qu'il ne
me soit impossible de vous confier ce dossier.


—   
Mais pourquoi ?


—   
Ce que je veux dire, c'est
que je ne suis pas sûr que vous ayez légalement accès à ce genre de document.
Les parents, certes. Mais la fratrie... Il faut que j'en avise l'avocat
de notre université.


—  
J'ai tout mon temps, dit Jessica.


—          
Euh... parfait. Voulez-vous avoir la gentillesse de patienter dans l'autre pièce ?


Elle se leva, se dirigea vers la porte. Puis, soudain, elle s'arrêta et fit
volte-face.


—   
Vous connaissiez ma sœur,
n'est-ce pas ?


—  
En effet. C'était une jeune
fille charmante.


—  
Elle travaillait pour vous.


—          
Oui, elle s'occupait du
classement, répondait au téléphone, ce genre de petites choses. Elle était très consciencieuse. Elle nous
manque beaucoup.


—  
Avez-vous l'impression
qu'elle allait bien ?


—  
Que voulez-vous dire ?


—          
Juste avant sa disparition, avez-vous remarqué un
changement quelconque dans
son comportement ?


Gordon Harrison sentit des gouttes de sueur lui couler sur le front mais résista à l'envie de les essuyer.


—  
Non, je ne vois pas. Pourquoi
cette question ?


—  
Pour rien. Je vous attends à
côté.


—   
Oui, c'est cela.


Harrison inspira profondément. Et maintenant, que faire ? Il faudrait bien qu'il lui donne le dossier, sinon ça semblerait suspect. D'un autre côté, il était hors de question de le
sortir de son tiroir pour le remettre à Jessica. Pas de panique. Il n'avait qu'à attendre quelques minutes et prétendre qu'il était allé le prendre personnellement aux archives.


Mais que cherchait-elle ? Avait-il omis un détail
?


Non, sûrement pas. Il avait passé cette dernière
année à prier, à espérer que tout le monde oublierait
cette histoire. Mais il aurait dû se méfier davantage. Ces choses- là resurgissent toujours, tôt ou tard.


Kathy Culver n'était pas morte et enterrée. Tel
un fantôme, elle était revenue pour le hanter. Et sa
voix criait vengeance.


Quand Myron revint à son bureau,
Esperanza lui sauta dessus :


—  
Win n'a pas arrêté de buzzer.
Il veut vous voir, et tout de suite !


—  
J'y vais.


—  
Myron...


—  
Oui?


—  
Elle est de retour ?
demanda-t-elle, ses grands yeux noirs emplis
d'inquiétude. Jessica, je veux dire.


—  
Non. Seulement en visite.


Elle ne parut pas convaincue.
Myron préféra ne pas épi- loguer : lui-même ne
savait plus très bien qu'en penser.


Il grimpa l'escalier quatre à
quatre. Win avait ses bureaux deux étages
au-dessus mais ç'aurait pu aussi bien être sur une
autre planète. Dès que Myron poussa la grande porte en acier dépoli, il eut l'impression de pénétrer dans une ruche. Le brouhaha ambiant était assourdissant. Au moins deux cents postes de travail occupaient l'immense surface, chacun équipé de deux ou trois écrans. Aucune cloison. Tous les golden boys travaillaient côte à côte et tous semblaient sortis du même moule : chemise blanche, cravate et bretelles, veston posé sur le dossier de leur siège à roulettes. Une armée de clones rivés à leur téléphone, la plupart couvrant le combiné
pour vociférer Dieu sait quoi à l'un de leurs collègues. Côté parité, c'était raté : les femmes se comptaient sur les doigts d'une main. Bienvenue à Lock-Horne Investissements.


Win régnait sur six étages
tout aussi « paysagers », du quatorzième au dix-neuvième.
En fait, Myron l'avait parfois soupçonné de n'en posséder qu'un et d'avoir
trafiqué l'ascenseur pour qu'il s'arrête systématiquement
au quatorzième, histoire d'impressionner ses clients
et ses concurrents. Ce qui, bien sûr, n'était pas le
cas.


À la périphérie de chaque
étage, des bureaux individuels abritaient les chefs, qui bénéficiaient ainsi
de larges baies par lesquelles le soleil entrait à flots,
tandis que la piétaille, reléguée au centre, dépérissait sous
les néons.


Win s'était attribué un bureau
d'angle, avec vue panoramique sur la 47e et Park Avenue.
C'était mieux qu'une carte de visite sur laquelle il aurait
fait imprimer le montant de ses revenus annuels - après impôts.
La décoration était du genre victorien, style fort
prisé chez les Américains en mal d'ancêtres respectables.
Murs lambrissés de chêne foncé, moquette vert wagon,
fauteuils à oreillettes. Sur les murs, des gravures d'époque représentant des scènes de chasse à courre. Comme si Win avait déjà vu un renard de sa vie !


Quand Myron entra, Win était
assis derrière son immense bureau en acajou, qui devait bien peser
l'équivalent de trois bétonnières chargées jusqu'à la gueule. Il leva les yeux d'un listing fraîchement sorti d'une imprimante, le genre de truc interminable avec des petits trous sur les bords et des lettres vert clair sur fond blanc. Le bureau en était couvert. Le vert des caractères et des chiffres formait un harmonieux camaïeu avec la moquette, nota Myron.


—  
Alors, comment s'est passé
ton rendez-vous avec notre ami Jerry le téléphornicateur ?


—  
Le quoi ?


Win sourit, plutôt content de
lui.


—  
Pas mauvais, non? Ça m'a pris
la matinée. Fornicateur par téléphone...


—  
Félicitations, dit Myron. Je
vois que tu as pas mal de temps à perdre.


Il lui fit le compte rendu de
sa rencontre avec Gary « Jerry » Grady. Win joignit le bout de ses dix
doigts pointés vers le plafond. Ensuite, Myron lui raconta son entrevue avec Otto Burke. Win se pencha en avant et posa ses mains à plat sur son bureau.


—          
Otto Burke n'est qu'un escroc
minable. Il serait peut-être temps que j'aille lui rendre une petite
visite d'ordre privé...


—  
Non, pas maintenant, s'il te
plaît.


—  
Tu en es sûr ?


—   
Oui. Promets-le-moi, Win. N'y
va pas.


—   
Bon, d'accord, concéda Win,
visiblement déçu.


—          
À part ça, pourquoi
voulais-tu me voir ? demanda Myron.


Le visage de Win s'éclaira.


—  
Jette un coup d'œil.


Il balança sur le sol ses feuillets
informatiques, révélant une pile de revues. Celle du dessus s'appelait ClimaXX. En sous-titre : « Double X, pour deux fois plus de plaisir ». Le b-a ba du marketing. Win exhiba tous les magazines, les étalant en éventail comme un joueur professionnel.


—   
Il y en a six, dit-il.


Myron les examina.


—          
ClimaXX, Orgasmes,
Chattes en folie, etc. Et,
bien sûr, Nibards. Tous
publiés par Nickler, je suppose ?


—  
T'as tout compris, mon pote.


—          
Question d'expérience. Et ça
nous fait une belle
jambe !


—   
Regarde les pages que j'ai
marquées.


Myron commença par ClimaXX. Sur la page de couverture figurait une
créature avec des seins hypertrophiés qu'elle semblait sur le point de sucer elle-même. On n'est jamais mieux servi que par soi-même, se dit Myron.


Win avait marqué les pages avec des petits
morceaux de parchemin, le genre qu'on met entre les
feuillets d'éditions originales reliées cuir. En
l'occurrence, c'était aussi approprié que
de fumer une cigarette dans un club d'aérobic.


La page marquée n'était que trop familière. Myron en eut la nausée.


[bookmark: bookmark14]Osez le téléphone rose !


[bookmark: bookmark15]Choisissez la
partenaire de vos rêves !


Trois rangées de quatre, toujours. Il alla directement vers celle du bas. Deuxième
à partir de la droite. L'annonce était
toujours la même : « 1-900-344-DÉSIR. 3$99 la minute. Facturation discrète. Visa et MasterCard acceptées. »


Mais la fille sur la photo n'était pas Kathy
Culver.


Myron passa rapidement en revue le reste de la page. Rien de différent.
La même jeune Asiatique était toujours en manque, la fille
maso réclamait toujours sa fessée, l'ado aux petits
tétons n'était toujours pas
pubère...


—          
Cette page figure sur les six magazines, commenta Win. Mais la photo
de Kathy n'apparaît que dans Nibards.


—          
Intéressant. Nickler doit faire des rabais aux annonceurs s'ils achètent de l'espace dans
plusieurs publications. Du genre « six pour le prix de trois »...


—          
Exactement. Je te parie que
tu trouveras pile-poil les mêmes pages de
pub dans chacune des revues qu'il publie.


—          
Mais quelqu'un a traficoté
celle de Nibards et y a mis la photo de Kathy.


—          
Tu te souviens de ce qu'a dit Nickler ? reprit Win. D'après lui, Nibards se vend mal et il envisage d'arrêter les frais.


—   
Oui.


—          
Eh bien, je pense qu'il n'a pas menti sur ce point. Les autres torchons étaient en vente au kiosque du coin, mais j'ai dû faire toute la 42e Rue avant de dénicher ce foutu Nibards.


—         
Et pourtant, Otto Burke en a eu un exemplaire, conclut Myron. Ce qui veut dire...


—  
Je ne te le fais pas dire.


À cet instant, l'interphone buzza.


—         
Le graphologue, pour Myron, dit Esperanza. Je l'ai mis en attente.


Win appuya sur une touche et passa le combiné à Myron.


—  
Allô ?


—          
Salut, Myron, c'est Swindler.
J'ai comparé tes deux échantillons.


Myron lui avait donné une
lettre de Kathy et l'enveloppe dans laquelle Christian avait reçu le magazine.


—  
Alors ?


—         
C'est la même personne, ou
alors il s'agit d'un faussaire génial.


—  
Tu en es sûr ?


—  
À cent pour cent.


—  
Merci, mon vieux. A charge de
revanche.


—  
De rien.


Myron rendit le combiné à Win.


—  
Ça colle ? demanda ce
dernier.


—  
Ouais.


Win se carra dans son fauteuil et sourit.


—   Bingo !
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Dans le couloir, Myron croisa Ricky Lane. Ils ne s'étaient pas vus depuis trois mois. Le jeune athlète avait forci. Cinq ou six kilos de muscles, toujours ça de gagné pour les Jets.


— Qu'est-ce que tu fais ici ? demanda Myron.


—         
Je suis les conseils de mon
agent: j'ai rendezvous avec
Win.


—  
Ravi d'apprendre que tu
écoutes les anciens !


—         
Toujours. Surtout quand ils
sont sympas, dit Ricky avec un grand sourire. Au fait, j'ai
entendu dire que Christian était sur la touche.


—  
Les nouvelles vont vite.
Comment l'as-tu su ?


—  
Par le FAN.


WFAN, la station de radio new-yorkaise des fans
de sport.


—  
Tu l'as vu récemment ?
demanda Myron.


—         
Christian ? Ben... pas depuis
mon dernier match de foot pour la fac. Y a un an et demi, à peu
près.


—  
Je croyais que vous étiez
amis... fit Myron, surpris.


Il avait toujours pensé que c'était Ricky qui
avait recommandé à Christian de s'adresser à lui.


—         
On était dans la même équipe,
mais on n'a jamais été vraiment potes.


—  
Tu ne l'aimes pas ?


Ricky haussa les épaules.


—  
Pas vraiment. Et j'étais pas
le seul.


—  
Et les autres, c'était qui ?


—  
Les gars de l'équipe.


—  
Qu'est-ce que vous lui
reprochiez ?


—  
Ce serait trop long à
raconter.


—  
Essaie toujours, ça
m'intéresse.


—         
Eh bien... comment dire ? Il
était un peu trop parfait, voyez ?


—  
Égocentrique ? Prétentieux ?


Ricky réfléchit un instant.


—         
Non, c'est pas ça. En fait,
je suppose qu'on était tous un peu jaloux.
Putain, il était pas seulement bon, il était incroyable. J'ai jamais vu un type comme lui.


—  
Et alors ?


—  
Alors il s'attendait à ce que
tout le monde soit aussi doué que lui.


—  
Et il était odieux quand vous
n'étiez pas à la hauteur?


Ricky hésita, secoua la tête.


—  
Non, c'est pas ça non plus.


—  
Tu pourrais être plus clair,
Ricky ?


Ricky Lane contempla le ciel,
baissa les yeux, regarda à droite, puis à gauche. Visiblement mal
à l'aise, le garçon.


—  
C'est difficile à expliquer,
dit-il enfin. Ça va vous paraître mesquin,
mais... les gars trouvaient qu'il n'y en avait que pour lui. C'est vrai, quoi, on a remporté deux championnats nationaux, et le seul qu'on interviewait, c'était
lui.


—  
J'ai entendu ces interviews.
Et j'ai lu la presse. Il a toujours été OK,
non ? Jamais il n'a cherché à ramener la couverture à lui.


—  
Ouais, le vrai gentleman.
Sauf que tout son baratin sur «l'esprit d'équipe» lui a rapporté gros. Les mecs trouvaient qu'il se la jouait un peu trop pro. L'autopromo. Voyez ce que je veux dire ? Ils lui reprochaient d'être
trop populaire.


—  
Toi aussi ?


—  
Je sais pas. Peut-être bien.
En fait, il me branchait pas, point barre. On
n'avait rien en commun, à part le foot. Lui c'est un
p'tit Blanc du Midwest, bien propre sur lui. Moi j'suis un négro du ghetto. Ça va pas bien ensemble.


—  
Et c'est tout ?


—    
Bof... Oui, je suppose. Mais
tout ça, c'est de l'histoire ancienne, man. Je sais même pas pourquoi je vous en parle. Christian, il était pas comme nous, et c'est tout. Pas plus mauvais qu'un autre, sans doute. Toujours très poli. Mais dans
les vestiaires, c'est pas ça qui compte. Voyez ce que je veux dire ?


Myron voyait très bien. Il avait connu mieux que
personne l'ambiance sexiste, machiste, anti-homo - en un mot, primaire - des coulisses du sport.


—          
Bon, faut que j'y aille, dit
Ricky. Win va penser que je lui ai posé
un lapin.


—   
Oui, bien sûr. À un de ces
jours...


Tandis que Ricky s'éloignait, Myron eut une soudaine
intuition.


—   
Hé, attends. Tu connaissais
Kathy Culver ?


Ricky se figea sur place.


—   
Ouais. Enfin, pas plus que
ça.


—  
Tu la connaissais, oui ou non
?


—          
C'était la cheerleader et
elle sortait avec le quarterback de l'équipe. Mais elle et moi, on faisait pas partie du même monde. Pourquoi ?


—         
Était-elle populaire ? Ou
bien est-ce que tout le monde la détestait,
comme Christian ?


Ricky évita le regard de Myron.


—         
Écoutez, monsieur. Vous avez
toujours été réglo avec moi, et j'ai toujours été réglo avec vous,
pas vrai ?


—   
En effet.


—          
Alors on va en rester là.
Kathy est morte, et elle est aussi bien là où
elle est.


—  
Ce qui veut dire ?


—          
Rien du tout. J'ai pas envie
de parler d'elle, d'accord ? Ça me fout les boules. Allez, à plusse...


Ricky partit en courant, comme s'il avait le
diable aux trousses. Myron fut tenté de le suivre puis se
ravisa. Ce garçon ne dirait rien de plus. Du moins pour
l'instant.








Esperanza passa la
tête dans l'entrebâillement de la porte.


—  
Excusez-moi, mais quelqu'un -
ou quelque chose - désire vous voir.


Myron lui fit signe
de se taire. Depuis son retour au bureau, il avait le
casque téléphonique comme greffé sur les oreilles.
Pire qu'une standardiste.


—   
Écoutez, démerdez-vous.
Prenez-lui un billet de première classe s'il
le faut. Bon, faut que je vous quitte, j'ai un autre appel, fit-il en se débarrassant de ses oreillettes. Oui, Esperanza. Quel est cet emmerdeur ?


—   
Un certain Aaron. Il n'a pas dit son nom de famille.


—   
Faites-le entrer.


Aaron n'avait pas
besoin de se présenter, c'était une calamité ambulante
qu'on ne risquait pas d'oublier.


Il n'avait pas
changé, constata Myron. Toujours aussi gigantesque, toujours le même costard immaculé, sans un faux pli. Chemise noire largement échancrée, révélant une moquette bien fournie et bronzée à souhait. Pieds nus dans ses mocassins, comme Don Johnson dans Deux flics à Miami. Sans oublier les incontournables Ray-Ban, ni l'eau de toilette pour les hommes qui sont des hommes... Bref, un écran de pubs à lui tout seul.


—   
Salut, Myron, dit-il en
souriant de toutes ses dents, façon Émail
Diamant.


Ils se serrèrent la
main. Sans trop serrer : Myron
était courageux
mais pas téméraire. Ce mec avait une poigne légendaire, on le disait
capable de vous écraser une noix de coco entre le pouce et l'index.


—   
Asseyez-vous, je vous en
prie.











Aaron s'exécuta sans se faire
prier, posa son auguste postérieur dans le
fauteuil qui lui tendait les bras, envahit l'espace et ôta ses lunettes de
soleil.


—   
Superbe, ce bureau.
Réellement grandiose.


—   
Merci.


—   
Superbe adresse. Et superbe
vue.


D'accord, le mot de passe
c'était « superbe ».


—  
Vous êtes venu pour louer des
locaux dans cet immeuble ?


—  
Ah, ah ! s'esclaffa Aaron.
Non, cher ami. La promiscuité m'insupporte. Je tiens à ma liberté. « Toujours sur la brèche », voilà ma devise. Je ne me vois pas enchaîné à un bureau.


—  
Je suis impressionné, Aaron.
Sincèrement.


—  
Hi, hi ! Cher Myron, je vois
que vous n'avez pas
changé.


Tu parles ! Ils ne
s'étaient plus revus depuis le lycée. Myron avait fait sa scolarité à la Livingston High School, dans le New Jersey. Aaron, quant à lui, était inscrit à West
Orange, l'école rivale. Ils s'affrontaient deux fois par an, et ces rencontres n'avaient rien d'amical.


À l'époque, le
meilleur copain de Myron était un malabar prénommé
Todd. Une vraie pâte, un grand couillon avec un
cheveu sur la langue. Un remake Des souris et des hommes, avec Todd dans le rôle de Lenny et Myron dans celui de George.


Todd était un sacré
lascar, fort comme un taureau. Jamais Myron ne
l'avait vu perdre une bagarre. Sauf au cours de leur dernière année. Lors d'un match, Aaron avait mis Myron KO, Todd ne l'avait pas supporté et s'était jeté sur Aaron, lequel l'avait envoyé au tapis. Puis il s'était acharné sur sa victime, calmement, méthodiquement, tout en
regardant Myron, encore groggy. Un véritable massacre. A la fin, le visage de Todd ressemblait à une
pastèque qui se serait écrasée sur le trottoir après une chute de quinze étages. Todd resta quatre mois à l'hôpital. Sa
mâchoire fracturée fut immobilisée pendant près d'un an.


—          
Hé ! dit Aaron en pointant le
doigt sur l'une des affiches qui décoraient les murs. C'est Woody
Allen et... sa copine. Tartemolle ou je ne sais qui...


—   
Diane Keaton.


—   
Oui, c'est ça. Diane Keaton.


Myron commençait à perdre patience.


—  
Bon, Aaron, si vous me disiez
le but de votre visite ?


Soudainement, Aaron changea d'attitude. Son
regard se durcit, il ne plaisantait plus.


—         
Vous avez raison, allons
droit au but. Je crois que vous et moi avons
tout intérêt à nous entendre.


—  
Je vous demande pardon ?


—         
Je suis mandaté par l'un de
vos concurrents. J'ai cru comprendre que
lui et vous aviez quelques petits problèmes. Or il se
trouve que mon client souhaite régler cette affaire
à l'amiable.


—  
J'ignorais que vous étiez
avocat, Aaron.


Il sourit.


—          
Ne soyez pas sarcastique,
Myron. En fait, le problème concerne un dénommé Chaz Landreaux, qui a récemment signé un contrat avec votre société, MB Sports.


—  
Joli nom, vous ne trouvez pas
?


—  
Je vous demande pardon ?


—          
MB Sports. Ça sonne bien, non
? M pour Myron, B pour Bolitar.


Le sourire d'Aaron s'accentua. Il devait avoir
plus de trente-deux dents - et toutes d'un blanc
éclatant.


—          
Comme je vous le disais, ce
contrat pose un petit problème.


—  
Je vous écoute.


—          
Voyez-vous, il se trouve que
le jeune Landreaux a
également signé avec Roy
O'Connor, le patron de l'agence Pro &
Co. Or leur contrat est antérieur, ce qui rend le vôtre nul et non avenu.


—   
Et si nous laissions au
tribunal le soin d'en décider ?


Aaron poussa un soupir à fendre la pierre, même
la plus solide.


—          
Mon client pense qu'il serait
de l'intérêt de chacune des parties d'éviter un procès.


—   
Tiens donc ! Alors, que
suggère-t-il ?


—          
M. O'Connor est disposé à
vous dédommager pour votre temps.


—   
C'est très généreux de sa
part.


—   
En effet.


—   
Et si je refuse ?


—   
Nous espérons que nous n'en
viendrons pas là.


—   
Mais si c'est le cas ?


Aaron se leva, posa les mains sur le bureau de
Myron et se pencha.


—          
Dans ce cas, je me verrais
contraint de vous faire disparaître.


—   
D'un coup de baguette magique
?


—   
D'un coup sur la trachée. Ou
les cervicales.


—          
Oh, mon Dieu ! s'exclama
Myron, mimant la frayeur.


Aaron émit un petit rire dénué d'humour.


—          
J'ai eu vent de votre
démonstration de taekwondo dans le parking.
Mais votre adversaire n'était qu'un gros tas de muscles sans cervelle. Ce n'est pas mon cas. J'ai été boxeur professionnel. Je suis ceinture noire de jiu-jitsu et grand maître en aïkido. J'ai envoyé plus d'un adversaire au cimetière.


—   
Voilà qui doit faire chic sur
votre CV.


—          
Laissez-moi vous résumer la
situation, Myron. Si vous nous mettez des
bâtons dans les roues, je vous tue.


—   
Je tremble ! Maman, au
secours !


Myron n'était pas aussi sûr de lui qu'il voulait
le laisser paraître, mais il savait que les types comme
Aaron sont comme les chiens : ils ne vous mordent que s'ils
reniflent la peur.


De nouveau, Aaron se mit à rire. Décidément, il
riait beaucoup, aujourd'hui. Ou bien il trouvait tout
cela très amusant, ou bien il avait inhalé du gaz hilarant.
Il se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il se
retourna.


—          
Il n'y aura pas d'autre
avertissement, dit-il. Landreaux honore son
contrat avec Roy O'Connor, ou lui et vous irez
nourrir les asticots.


Les métaphores alimentaires étaient à la mode,
chez les truands ! D'abord on avait menacé de le
recycler en bouillie pour les chats, et maintenant en festin
pour les vers !


—         
Vous m'êtes sympathique,
Myron, poursuivit Aaron. Je serais désolé qu'il vous arrive
malheur. Mais, vous comprenez...


—  
Les affaires sont les
affaires.


—  
Exactement.


Esperanza apparut sur le seuil. Aaron la
déshabilla du regard, la gratifia de son sourire de
prédateur puis enchaîna avec une œillade dévastatrice. Le tout
en pure perte.


—         
Myron, vous avez un
correspondant en attente sur la deux, dit-elle.


—         
Je vous conseille de
l'écouter attentivement, ajouta Aaron.
J'espère que vous saisirez la gravité de la situation. Et n'oubliez pas : les asticots...


—  
Braves petites bêtes. Je
tâcherai de m'en souvenir.


Avant de partir, Aaron lança à Esperanza un
dernier clin d'œil et lui souffla un baiser façon Marilyn, parfaitement ridicule.


—  
Charmant, commenta-t-elle.


—  
Qui est en ligne ?


—  
Chaz Landreaux.


Myron décrocha.


—   
Allô ?


—          
Ces enfoirés sont passés chez
ma vieille ! hurla Chaz. Ils lui ont dit qu'ils allaient me couper les couilles et les lui envoyer par la poste ! Ils ont osé dire ça à ma propre mère, mec !


Myron serra les poings.


—         
Je m'en charge. T'inquiète, ils ne vont plus l'approcher.


Fini la rigolade, il était
temps de passer à l'action. Et de parler de Roy O'Connor à Win.


Win sourit jusqu'aux oreilles, tel un gosse qui
vient d'apprendre par la radio que l'école est fermée
pour cause de blizzard.


—  
Roy O'Connor, dit-il d'un ton
gourmand.


—         
Je ne veux pas de violence,
dit Myron. Promets- le-moi.


Le regard de Win se fit rêveur. Il avait
peut-être hoché la tête, mais Myron n'aurait pu le jurer.
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Baumgart, sur Palisades Avenue. Autrefois,
c'était leur restaurant favori.


Peter Chin vint les accueillir à l'entrée et ses
yeux s'agrandirent de surprise quand il reconnut
Jessica.


—          
Mademoiselle Culver ! Quel
bonheur de vous revoir !


—  
C'est un plaisir pour moi
aussi, Peter.


—          
Vous êtes plus
resplendissante que jamais. Votre beauté illumine mon
établissement.


—   
Bonsoir, Peter, dit Myron.


—  
Oui, bonsoir, répondit le
restaurateur, par pur réflexe professionnel.


Il n'avait d'yeux que pour
Jessica. Si un crocodile lui avait arraché la
jambe à cet instant précis, il ne s'en serait même pas
aperçu.


—  
Vous avez besoin de
quelques-unes de mes spécialités, ajouta-t-il. Vous êtes toujours la plus
belle, mais un petit kilo de plus ne vous ferait pas de
mal...


—  
Il n'existe aucun restaurant
tel que le vôtre à Washington.


—  
C'est drôle, dit Myron. Moi,
je trouve qu'elle a tendance à s'empâter.


—  
T'es un homme mort, lui
souffla Jessica.


Baumgart était une véritable
institution à Engle-


wood, New Jersey. Pendant un demi-siècle, ce fut
un salon de thé tenu par une famille juive.
L'endroit était réputé pour ses crèmes glacées et ses
viennoiseries. Quand Peter Chin le racheta, il y avait huit ans
de cela, il eut l'intelligence d'en conserver le côté
traditionnel, tout en y ajoutant sa touche personnelle : la meilleure cuisine chinoise à des lieues à la ronde.
L'amalgame fit merveille. On venait chez lui pour son canard
laqué à la pékinoise suivi de son gâteau au fromage blanc.
Quand Myron et Jessica vivaient ensemble, ils venaient
dîner chez lui au moins une fois par semaine.


Myron était resté un habitué.
Il y entraînait souvent Win ou Esperanza. Parfois, il venait seul. Mais
jamais il n'y avait invité une de ses conquêtes. Pour lui,
l'endroit était sacré.


Peter les guida vers une table
à l'écart, surmontée d'un tableau moderne. Ç'aurait pu être un
portrait de Cher ou de Barbara Bush, au choix. Ou un
croisement entre les deux. Très ésotérique.


Myron et Jessica s'assirent
l'un en face de l'autre, en silence. L'endroit
était chargé de trop de souvenirs


lourds à porter. Ils avaient sans doute surestimé
leurs forces. En fait, ils étaient sonnés, l'un et l'autre.


—  
Ça m'a manqué, dit-elle.


—  
Oui. A moi aussi.


Elle tendit la main en travers de la table et la
posa sur la sienne.


—  
Tu m'as manqué.


Elle avait rougi, comme autrefois, à l'époque où lui seul comptait pour elle. Myron en eut le cœur serré, un étau lui broyait la poitine, l'empêchant de respirer. Le reste du monde disparut. Il n'y avait plus qu'eux deux, face à face.


—  
Je ne sais pas trop quoi dire.


—  
Quoi ? Myron Bolitar à court de mots ?


Peter vint prendre leur commande. Enfin, façon de parler. Sans préambule, il décréta :


—          
Pour commencer, nos magrets fumés et la tourte de pigeonneaux aux pignons. Ensuite, deux crabes à la Maryland et le homard sauce crevettes façon Baumgart.


—         
Et pour le dessert, on a le
droit de choisir ?
demanda Myron.


—         
Non. Pour vous, Myron, ce
sera la tarte aux noix de pécan. Et pour
Mlle Culver...


Il marqua une pause, tel un présentateur de jeu
télévisé qui veut ménager le suspense. Jessica sourit, le regard impatient.


—  
Ne me dites pas que...


—          
Si. Pudding à la banane et
tuiles à la vanille. Il n'en restait qu'une
part, mais je l'ai réservée pour vous.


—  
Peter, vous êtes un ange.


—         
Je fais de mon mieux. Vous
n'avez pas apporté de vin?


Baumgart n'avait pas de licence pour les boissons alcoolisées.


—  
Nous avons oublié, dit
Jessica.


Son sourire fascinait Myron, lui faisant perdre
tous ses moyens.


—          
J'envoie quelqu'un de l'autre
côté de la rue vous chercher une
bouteille, dit Peter. Chardonnay Kendall- Jackson ?


—   
Quelle mémoire !
commenta-t-elle.


—          
Seulement pour les choses
importantes, répondit Peter en s'inclinant
devant elle avec cérémonie.


Toujours souriante, elle reporta son attention
sur Myron. Il se sentait intimidé, vulnérable et
merveilleusement heureux.


—          
Je suis désolée, dit-elle. Je
ne voulais pas... J'ai commis tant
d'erreurs dans ma vie. Je suis stupide. Je me débrouille toujours pour détruire ce que j'aime.


—  
Non. Tu es parfaite.


Soudain grave, la main sur le cœur, elle récita
d'un ton dramatique :


—          
« Ôte les volets de tes yeux
et vois-moi telle que je suis. »


—          
Dulcinée à Don Quichotte,
dans L'Homme de la Manche. Mais c'était « Ôte les nuages », pas les volets.


—  
Très impressionnant.


—          
Je n'ai pas de mérite : Win
n'arrête pas de passer la cassette dans la
voiture.


Autrefois, le concours de citations était l'un de
leurs jeux favoris.


Elle se mit à déplacer son verre d'eau, formant
de petits cercles humides sur la table. Elle finit
par dessiner sans y penser le logo des jeux Olympiques.


—         
Je ne sais pas trop ce que
j'essaie de te dire. Je ne sais pas ce que
j'espère de cette soirée.


Elle redressa la tête et le regarda droit dans
les yeux.


—          
C'est vrai, je suis venue te
trouver parce que je pensais que tu
pouvais m'aider. Mais ce n'était pas la seule raison.


—  
Je sais. Et ça me terrifie.


—  
Et maintenant, que fait-on ?


—  
As-tu récupéré le dossier de
ta sœur ?


—  
Oui.


—  
Tu l'as examiné ?


—  
Pas encore.


—  
Alors qu'est-ce qu'on attend
?


Elle acquiesça, sortit de son sac une enveloppe
grand format en papier kraft. C'est le moment que
choisit le serveur pour leur apporter les entrées.


—         
J'aimerais mieux que ce soit
toi qui l'ouvres, dit- elle.


—         
D'accord, mais garde-moi
quelques magrets ! Et un peu de tourte.


—  
Je ne te promets rien...


Il commença à feuilleter les documents. Sur la
première page, figurait le résumé des résultats de Kathy au lycée. Bonne élève jusqu'en première. En terminale, ça se gâtait.


—          
Ses notes ont chuté la
dernière année, dit Myron. Et pas qu'un peu.


—          
On a tous connu ça, lui fit
remarquer Jessica.
Désir d'indépendance,
rébellion.


—  
Possible.


Mais, en général, les bons élèves se contentent
de devenir «moyens» lorsqu'ils traversent cette
fameuse crise d'identité. Or, durant le dernier semestre,
Kathy avait carrément viré cancre. Bizarre. D'un autre
côté, Jessica avait peut-être raison. Qui sait ce qui
se passe dans la tête des ados ?


—          
Et si tu me disais ce que tu
as découvert aujourd'hui, lui suggéra Jessica entre deux bouchées.


Même quand elle parlait la bouche pleine, elle
était belle à croquer. Myron lui fit part des
conclusions de Win, à propos des six magazines.


—          
Et qu'est-ce que ça veut dire
? C'est important, que sa photo n'apparaisse que dans l'un d'eux ?


—   
Je n'en suis pas sûr.


—   
Mais tu as une petite idée ?


Évidemment, mais il était trop tôt pour lui
révéler quoi que ce soit.


—   
Pas encore.


—          
As-tu eu des nouvelles de ton
amie à la Compagnie du téléphone ?


—          
Oui. Après notre départ, Gary
Grady a passé deux coups de fil. L'un à Fred Nickler, l'éditeur porno. Et
l'autre à New York, mais quand nous avons appelé ce numéro, il n'y avait
personne.


—   
Et le graphologue ?


Autant lui dire la vérité.


—          
C'est bien l'écriture de
Kathy. Ou alors nous avons affaire à un faussaire de génie.


Elle se figea, une lamelle de magret coincée
entre deux baguettes, à mi-chemin entre son assiette et ses lèvres.


—   
Mon Dieu ! Alors elle est en
vie ?


—          
Ne t'emballe pas. Elle aurait
très bien pu écrire cette enveloppe avant sa mort. Ou bien, comme je te le
disais, il peut s'agir d'un faussaire.


—   
C'est tiré par les cheveux,
non ?


—          
Pas si sûr. Si elle est
vivante, où est-elle ? Et pourquoi cette mise en scène ?


—          
Peut-être qu'elle a été
kidnappée. Peut-être qu'on l'a forcée...


—          
À adresser une enveloppe à
son ex ? Dans le genre « tiré par les cheveux », tu te défends plutôt bien...


—  
Tu as une autre explication ?


—   
Pas encore, mais j'y
travaille.


Il reprit le dossier de Kathy et se remit à le
feuilleter.


—   
Otto Burke, ça te dit quelque
chose ?


—   
Le propriétaire des Titans ?


—   
Exact. Lui aussi était au
courant, pour le magazine.


Myron lui fît un bref résumé de sa visite au stade.


—   
Alors tu penses que ce type
est derrière tout ça ?


—          
Il a un mobile : récupérer Christian au prix le plus bas. Il a les
moyens : il est plein aux as. Et ça expliquerait
pourquoi Christian a reçu ce magazine.


—   
Une sorte de message ?


—   
Oui.


—          
Mais comment ce Burke
aurait-il pu imiter l'écriture de ma petite sœur ?


—          
Ce ne sont pas les faussaires de talent qui manquent. Il suffit d'y mettre le prix.


—          
Mais il faut un exemplaire
original. Où l'aurait-il trouvé ?


—   
Ça ne doit pas être très
difficile, à mon avis.


Son regard dériva, se perdit au loin.


—          
Alors, selon toi, c'est du
bidon ? Rien qu'une
sinistre magouille pour
quelques dollars de plus ?


—   
C'est possible. Mais je ne le
pense pas.


—  
Pourquoi ?


—          
Il y a quelque chose qui cloche. Pourquoi Burke s'emmerderait à ce
point ? Il aurait pu me faire du chantage s'il avait eu la
photo. Il n'avait pas besoin de la faire publier dans un magazine.


Elle s'accrocha à cet espoir comme à une bouée de sauvetage.


—   
Oui, tu as raison.


—          
À partir de là, la question
est : comment Otto Burke s'est-il procuré
un exemplaire du magazine ?


—          
Peut-être qu'un de ses employés est tombé dessus, dans un kiosque ?


—          
J'en doute. Nibards est en perte de vitesse, pas facile à trouver, et tu peux faire confiance à Win. Je ne vois pas l'un des membres de l'équipe des Titans prendre la peine de dénicher cette revue, l'éplucher de


A à Z pour trouver, vers les dernières pages, la
photo de Kathy. Non, je n'y crois pas.


Jessica claqua des doigts.


—         
Alors quelqu'un le lui a
envoyé par la poste, comme à Christian !


—         
Bingo ! Ce torchon a pu être
expédié à une douzaine de personnes.


—  
Mais à qui ? Et pourquoi ?


—  
J'y travaille.


Myron réussit à avaler un lambeau de magret de canard avant que Jessica ait englouti l'ensemble du plat. Délicieux. Puis il se replongea dans l'étude du dossier scolaire de Kathy. Durant son premier semestre à l'université de Reston, ses notes furent tout aussi catastrophiques. Lors du second semestre, cependant, sa moyenne remonta.


—         
Tu peux m'expliquer un tel
changement? demanda Myron.


—         
Aucune idée. Elle s'est
adaptée, j'imagine. S'est inscrite au club de
théâtre, est devenue pom-pom girl, a commencé à sortir avec Christian. Pour elle, ce fut un choc culturel. Ça arrive à tous les jeunes étudiants, la première année.


—  
Oui, sans doute.


—  
Tu n'as pas l'air convaincu.


Il haussa les épaules. Myron Bolitar, Mister Sceptique...


Le dossier de Kathy contenait plein d'autres
choses intéressantes. Notamment, des lettres de
recommandation. Son conseiller, au lycée, la qualifiait d'« étonna- ment douée ». Son prof d'histoire la disait « très douée ». « L'avoir dans ma classe fut un réel plaisir », ajoutait-il.


—  
Rien que des compliments, dit
Myron.


Il lut le dossier jusqu'à la dernière ligne.


—  
Tiens... Oh, oh !


—   
Tu as trouvé quelque chose ?


Il tendit la lettre à Jessica. Le professeur d'anglais de Kathy, au lycée de Richewood, s'appelait M. Grady.


—    Alias Jerry, dit Myron.
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Myron fut réveillé en sursaut par la sonnerie du
téléphone. Il avait rêvé de Jessica et tenta de se remémorer les détails, mais seules quelques vagues impressions subsistaient dans son cerveau embrumé. Son radioréveil indiquait sept
heures. Qui avait le culot de l'appeler chez lui à cette heure indue ? Il
avait son idée quant à l'identité du malotru.


—   
Allô ?


—          
Bonjour, Myron. J'espère que
je ne vous dérange pas.


Myron reconnut immédiatement la voix mais décida de s'amuser un peu.


—   
Qui est à l'appareil ?


—   
Roy O'Connor.


—   
Le Roy O'Connor ?


—   
Euh, je suppose. L'agent.


—          
Le superagent spécial,
précisa Myron. Qu'est-ce qui me vaut l'honneur, Roy ?


—          
Est-ce qu'on pourrait se voir
? Ce matin, de préférence.


Myron crut discerner un léger tremblement dans la voix de son interlocuteur.


—   
Bien sûr, Roy. À mon bureau ?


—   
Euh... non.


—   
Alors le vôtre ?


—   
Euh... non.


—   
Ça vous amuse de jouer aux
devinettes ?


—  
Vous connaissez le Reilly's
Pub sur la 14e ?


—  
Oui.


—         
Je serai dans le box au fond
à droite. Treize heures. On déjeunera. Enfin, si ça vous convient.


—  
Super, Roy. Dois-je mettre
une cravate ?


—  
Euh... non.


Myron raccrocha et sourit. Win avait encore sévi
! L'une de ses petites visites nocturnes, à l'improviste... Ça marchait à tous les coups.


Il se leva. Au-dessus, il entendit sa mère qui
s'affairait dans la cuisine tandis que son père regardait la télévision dans
le salon. Comme tous les matins chez les Bolitar. La porte de communication entre les deux niveaux s'ouvrit.


—  
Myron, tu es réveillé ? cria
sa mère.


Myron ! Il avait envie de maudire ses parents
chaque fois qu'ils prononçaient son prénom. Il avait
fini par trouver une explication à leur choix : il était né avec le nombre correct de doigts
et d'orteils, n'avait ni bec de lièvre ni pied-bot, ses oreilles n'étaient pas décollées... Alors, pour compenser
cette chance insolente et conjurer le sort, ses parents l'avaient appelé
Myron.


—  
Oui, j'arrive, répondit-il.


—         
Papa est allé chercher des
beignets tout frais. Ils sont sur la table !


—  
Merci !


Il passa une main sur son menton râpeux et se
frotta les yeux. Il trouva son père avachi sur le
canapé, en survêtement, en train de s'enfiler un beignet dégoulinant de confiture. Comme tous les matins, Bolitar senior regardait une cassette d'aérobic. L'art de se maintenir en forme par mimétisme...


—  
Salut, Myron. Y a des
beignets tout frais.


—  
Merci, P'pa.


Ni l'un ni l'autre de ses géniteurs n'était dur
d'oreille, mais aucun des deux n'écoutait ce que disait
l'autre.


Myron entra dans la cuisine. Sa mère allait
bientôt fêter ses soixante ans mais paraissait beaucoup
plus jeune. On lui en aurait donné... disons,
quarante-cinq. Du moins physiquement. Parce que, psychologiquement,
elle avait à peine seize printemps.


—   
Tu es rentré tard, hier soir,
dit-elle.


Myron émit un grognement peu compromettant.


—   
À quelle heure, Myron ?


—  
Très tard. Il était presque
dix heures.


(Myron Bolitar, le roi de la nuit !)


—  
Et tu étais avec qui ?


(Mama Bolitar, la reine des questions subtiles !)


—   
Avec personne.


—  
Tu as passé la nuit dehors
tout seul ?


Myron balaya la pièce des yeux.


—          
Où as-tu caché le projecteur
et le détecteur de mensonges ?


—          
Très bien, Myron. Si tu ne
veux pas te confier à ta propre mère...


—   
Non, Maman, je n'en ai pas
envie.


—  
Très bien. C'était une jeune
fille, n'est-ce pas ?


—   
Maman !


—   
D'accord. Je n'ai rien dit...


Myron alla jusqu'au téléphone et composa le
numéro de Win. Au bout de la huitième sonnerie, il
allait raccrocher quand une voix lointaine marmonna un faible « Allô ? ».


—   
Win?


—  
Non, c'est le pape.


—   
Tu vas bien ?


—   
Allô ?


—   
Win?


—   
Ouais.


—          
Pourquoi t'as mis si
longtemps à répondre ? Allô, Win?


—   
Qui est à l'appareil ?


—   
Myron.


—   
Myron Bolitar ?


—  
Non, Myron Rockefeller.


—  
J'ai un problème, dit Win.


—   
Quoi ?


—          
Y a un abruti qui m'appelle à
sept heures du mat' et qui prétend être
mon meilleur ami.


—   
Désolé, j'ai oublié qu'il
était si tôt.


Win n'était pas franchement du matin. À l'époque
où ils étaient colocataires, à la fac, il
n'émergeait jamais
avant midi, même quand il
avait cours le matin. En fait, c'était le dormeur
le plus opiniâtre que Myron eût jamais connu. Ça le changeait de ses parents, qui se réveillaient au moindre pet émis par un habitant de l'hémisphère Nord. Avant que Myron ne s'installe au sous-sol, le même scénario se répétait toutes les nuits. Vers les trois heures du matin, Myron se levait pour aller aux toilettes. Il passait devant la chambre de ses parents sur la pointe des pieds mais, immanquablement, son père sursautait comme si on lui avait glissé un glaçon dans le pyjama.


« Hein ? Hé ! Qu'est-ce qui se passe ? criait-il.


—   
C'est seulement moi, P'pa.


—   
C'est toi, Myron ?


—   
Oui, P'pa.


—  
Tout va bien, fiston ?


—   
Oui, P'pa, tout va bien.


—   
Qu'est-ce que tu fais debout
? Tu es malade ?


—          
J'allais juste faire un petit
pipi. De ce côté-là, je me débrouille tout
seul depuis mes quatre ans, P'pa. »


Durant leur deuxième année de cohabitation à
l'université, Win et Myron créchaient dans la plus petite piaule du campus, équipée de lits superposés. Win trouvait que les ressorts « couinaient » légèrement, Myron prétendait qu'ils hurlaient comme les freins d'une locomotive quand un passager vient de tirer la sonnette d'alarme. Un matin, alors que tous deux dormaient du sommeil du juste, une balle de base-bail avait pulvérisé leur fenêtre pour atterrir sur le plancher. Le lanceur et ses équipiers avaient fait irruption dans la piaule pour voir si leurs deux potes avaient survécu au passage du météorite. Myron, quant à lui, s'était précipité à la fenêtre pour hurler des obscénités à tous les vents. Bref, c'était le souk. Pendant ce temps, Win dormait à poings fermés, sous une couverture de verre pilé.


Le lendemain soir, Myron le héla, du fond de sa
couchette. (Il avait celle du dessous.)


« Win ?


—  
Mouais ?


—  
Comment tu fais pour
roupiller comme un bébé ? »


Myron n'eut jamais la réponse : Win était déjà
dans


les bras de Morphée.


Une dizaine d'années plus tard, rien n'avait
changé, apparemment.


—         
Qu'est-ce que tu veux ?
marmonna Win à l'autre bout du fil.


—  
Comment ça s'est passé, hier
soir ?


—  
O'Connor ne t'a pas encore
appelé ?


—  
Si.


—         
Donc j'imagine que tu ne me
réveilles pas dès l'aube pour mettre en cause mon efficacité ?


—         
Kathy Cul ver n'a obtenu
qu'un seul « A » quand elle était en
terminale au lycée de Ridgewood. Et devine de la part de quel prof ? Gary Grady.


—         
Je vois. Enseignement et
téléphone rose. C'est ce qu'on appelle la
diversification, ou je me trompe ?


—  
Si on allait le voir ce matin
?


—  
Au lycée ?


—          
Bien sûr. On pourrait se faire passer pour des parents d'élèves un
peu inquiets, non ?


—          
Oui, c'est ça. Toi et moi, inquiets pour le même môme !


—          
Et alors ? On ferait d'une pierre deux coups. On verrait comment ça se passe pour les parents gays...


Win ne put s'empêcher de rire.


—   D'accord. Ça risque d'être intéressant.
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À neuf heures trente, ils étaient en planque devant le lycée de Ridgewood.


—          
C'est bien gentil, tout ça,
mais comment on va le choper ?


C'était une belle matinée de juin, le genre où
les élèves et les profs regardent par la fenêtre et
rêvent aux vacances toutes proches. Tout baignait dans une
bienfaisante torpeur mêlée d'impatience.


Myron se souvenait de ces jours atroces, quand
rien n'allait assez vite à son goût et quand, malgré
tout, il pressentait la nostalgie des jours enfuis.


—  
Il faut déclencher l'alarme
incendie, dit-il.


—   
Pardon ?


—          
Ils vont tous sortir, et on
pourra plus facilement l'intercepter.


—  
T'es l'idiot le plus génial
que je connaisse, dit Win.


—         
En plus, j'ai toujours rêvé
de déclencher une alarme incendie. Juste pour le fun.


—   
Oui, et pour finir en
taule...


Ils pénétrèrent dans l'établissement sans la
moindre difficulté. Pas d'appariteurs musclés pour leur
barrer le passage. De toute évidence, on n'était pas dans
un lycée du centre-ville. Le poste incendie se trouvait près de l'entrée.


—          
Allez les enfants, dit Myron,
on y va. Mais surtout ne faites pas ça chez vous !


Il tira sur la manette et les sirènes se mirent à
hululer. Ce fut un raz de marée, tous les gamins se
précipitèrent à l'extérieur. Myron n'était pas mécontent du
résultat. Il avait tellement rêvé d'une telle révolution,
quand il était môme. Puis il se gendarma. C'était ridicule,
infantile.


Win tenait la porte ouverte et jouait les
pompiers bénévoles :


—         
Pas de panique, on se calme,
tout le monde en file indienne !


On aurait dit qu'il avait fait ça toute sa vie.
En fait, il avait raté sa vocation, se dit Myron.


Soudain, il aperçut Grady.


—  
Bingo !


—  
Où ? Mais dis-moi où !


—         
Juste au carrefour. À gauche.
Tu vois le dandy, là- bas ?


Gary Grady arborait une veste couleur mandarine
et un pantalon à rayures mi-pistache, mi-wagon
anglais. À côté de lui, Jean-Paul Gaultier faisait figure de
bonnet de nuit.


—   
Salut, Jerry, fit Myron.


Gary tourna brusquement la tête.


—          
Désolé, vous faites erreur.
Je ne m'appelle pas
Jerry. Je...


—         
Oui, vous me l'avez déjà dit.
C'est votre pseudo,
quand vous travaillez avec
Fred Nickler? Votre vrai nom, c'est Gary
Grady.


Les élèves les plus proches s'arrêtèrent,
intrigués.


—  
Circulez ! aboya Grady.


—          
Ah, il y a toujours des profs
qui se prennent pour des flics, soupira
Myron.


—  
C'est lamentable, commenta
Win.


Le visage étroit de Grady sembla s'allonger davantage.
Il se rapprocha pour que personne ne puisse les entendre.


—          
Nous pourrions poursuivre
cette conversation un peu plus tard,
murmura-t-il.


—  
Je ne pense pas, Gary.


—  
Je dois reprendre mon cours.


—          
Ne vous inquiétez pas.
L'exercice d'évacuation va durer encore un
moment. Les mômes en profiteront pour s'égailler dans
les couloirs et le temps qu'ils réintègrent les salles de classe, nous en
aurons fini.


—  
Je refuse de discuter avec
vous.


—          
Dans ce cas, nous avons une
autre solution, dit
Myron en sortant de sa poche
un exemplaire de
Nibards. Je suggère que nous allions trouver le proviseur
pour lui montrer ceci et lui fournir quelques
explications...


—  
Je ne vois pas de quoi vous
voulez parler, dit Grady.


—  
Je vous ai suivi.


—  
Quoi ?


—          
Hier matin, vous êtes allé à
Hoboken, où vous avez collecté le courrier dans une boîte postale
qui sert d'adresse à des annonceurs porno. Ensuite, vous
êtes rentré chez vous, où je vous ai rendu une petite
visite. Alors vous avez paniqué et avez appelé Fred
Nickler, l'éditeur de ce torchon et de quelques autres...


—  
Un jeu d'enfants, commenta
Win.


—          
Maintenant, nous pouvons
discuter de vos activités annexes avec vous ou avec le chef de cet établissement.
A vous de choisir.


Grady jeta un coup d'œil à sa montre.


—  
Vous avez deux minutes.


—          
Voilà qui est mieux, dit
Myron. Si nous allions dans les toilettes
réservées aux professeurs ? Je suppose que vous avez la clé.


—   
Oui.


Quand il était au lycée, Myron s'était toujours demandé à quoi ressemblait cet endroit interdit aux élèves. Il fut déçu : pas de lavabos en marbre, pas de robinets dorés. Rien que du classique.


—   
OK, dit Grady, que
voulez-vous ?


—   
Parlez-nous de cette annonce.


Gary Grady avala péniblement sa salive et sa
pomme d'Adam monta et redescendit comme un yoyo.


—   
Je n'ai rien à voir
là-dedans.


Myron et Win échangèrent un regard entendu.


—          
Je peux lui enfoncer la tête
dans la cuvette d'un des WC ? demanda
Win.


—          
Si vous essayez de me faire
peur, ça ne marche
pas, dit Grady d'un ton de
défi.


Win insista, avec la voix implorante d'un enfant
qui réclame un autre tour de manège :


—  
Juste un petit coup ?


—   
Pas encore.


Myron reporta son attention sur Grady.


—          
Ce n'est pas après vous que
j'en ai : vous n'êtes qu'un pauvre type.
Ce qui m'intéresse, c'est le lien qu'il y a entre vous et Kathy Cul ver.


Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de
Grady.


—   
C'était l'une de mes élèves.


—          
Je sais. Mais comment sa
photo est-elle arrivée dans Nibards ? Dans votre pub.


—          
Je n'en ai aucune idée. Je
l'ai vue pour la première fois hier.


—         
Mais c'est bien vous qui avez
fait paraître cette annonce ?


L'autre hésita, haussa plusieurs fois les
épaules, le regard fuyant.


—   
Oui, c'est vrai, dit-il
enfin. Je place des annonces dans les revues de
M. Nickler. Ce n'est pas illégal. Mais la photo de Kathy, ce n'est pas moi.


—  
Alors qui ?


—  
Je l'ignore.


—         
Mais vous admettez être le
patron d'un réseau de téléphone rose ?


—          
Oui. Ça ne fait de mal à
personne. Et vous connaissez le salaire d'un professeur de lycée ?


—  
Ça vous rapporte combien, ce
petit business ?


—  
Au début, dans les vingt
mille dollars par mois.


Myron crut avoir mal entendu.


—          
Vingt mille par mois pour
vendre du sexe à distance ?


—          
Dans les années 80, oui. Mais
ensuite le gouvernement s'en est mêlé et a réglementé l'utilisation des lignes. À l'heure actuelle, c'est tout juste si je me fais huit mille par mois.


—          
Salauds de bureaucrates !
ironisa Myron. Mais tout cela ne me dit
pas comment Kathy Culver est entrée dans le
circuit.


—  
Que voulez-vous dire ?


—          
Bon sang, Gary, une photo
d'elle nue comme un ver est parue ce
mois-ci dans l'une de vos annonces ! Faut que je vous le traduise en quelle langue ?


—  
Je vous l'ai déjà dit : je
n'y suis pour rien.


—          
Alors c'est une simple
coïncidence ? Le fait qu'elle ait été
votre élève, etc.


—   
Oui.


—         
Juste un petit plongeon dans
la cuvette, intervint Win. S'il te plaît,
Myron, fais-moi plaisir !


Myron secoua la tête et poursuivit :


—          
Vous lui avez écrit une
lettre de recommandation fort élogieuse pour
son inscription à l'université, n'est- ce pas ?


—   
Kathy était une élève
brillante.


—  
Et quoi d'autre ?


—          
Si vous insinuez que mes relations avec elle allaient au-delà des rapports amicaux entre un professeur et une élève...


—  
Comment avez-vous deviné ?


—         
Je ne m'abaisserai pas à vous
répondre. Et maintenant, messieurs, vous m'excuserez, mais je
dois mettre un terme à cette intéressante discussion. Le devoir m'appelle.


Gary Grady avait adopté le ton docte inhérent à sa profession.
Parfois les enseignants ont
tendance à oublier que l'école de la vie n'a rien à voir avec une salle de classe.


—   
OK pour le plongeon, dit Myron à Win.


—  
Avec plaisir. Merci, Myron, je
te revaudrai ça.


Gary devait dépasser Win de cinq bons centimètres.


Malgré tout, il se dressa
sur la pointe des pieds et le toisa avec toute
l'arrogance dont il était capable.


—  
Vous ne me faites pas peur.


—  
C'est là où tu te goures, ma
poule.


Myron eut l'impression de voir un film de Bruce Lee en accéléré : Win saisit le poignet de Grady, le tordit bizarrement et son adversaire se retrouva au tapis en moins d'une seconde. En l'occurrence, le tapis était fait de carreaux de faïence. Une prise imparable. Ensuite, Win posa gentiment un genou sur le coude de Gary. Sans trop insister. Juste de quoi le paralyser et montrer qui était le maître.


—  
Merde ! dit Win.


—  
Quoi ? s'inquiéta Myron.


—         
Ben justement, y en a pas.
Toutes les cuvettes sont propres. C'est
frustrant, non ?


—          
Alors, Gary, rien à dire,
avant le shampooing façon Harpie ?


Il était blême.


—         
Promettez-moi de ne rien dire
à personne, balbu-
tia-t-il.


—   
Si vous nous dites la vérité.


—          
Oui, je vous le jure. Mais je
veux votre parole.
Personne ne doit l'apprendre.
Ni le proviseur, ni qui que ce soit.


—   
D'accord.


Myron fit un signe à Win qui relâcha son
prisonnier. Gary se caressa le poignet comme s'il s'agissait
d'un chiot martyrisé.


—   
Kathy et moi avons eu une
liaison.


—   
Quand ?


—          
Elle était en terminale. Ça
n'a duré que quelques mois. Je ne l'ai pas
revue depuis, je vous le jure.


—   
Et vous n'avez rien d'autre à
nous dire ?


—          
Non. Je ne sais rien de plus.
Ce n'est pas moi qui ai publié sa photo.


—   
Si tu nous racontes des
craques, Gary...


—   
Non, je vous le jure, sur la
tête de ma mère.


—   
OK, dit Myron. Vous pouvez
disposer, professeur. Grady ne se le fit
pas dire deux fois. Il détala sans même prendre le temps de vérifier
l'ordonnance de sa
coiffure dans le miroir.


—          
Quel salopard ! fulmina
Myron. Ce mec est une ordure patentée. Il
séduit des adolescentes, dirige une affaire de cul par téléphone...


—          
Et s'habille comme l'as de
pique, conclut Win. Alors, qu'est-ce
qu'on fait ?


—          
On termine l'enquête. Ensuite
on le dénonce auprès de ses pairs. On fait en sorte qu'il soit
exclu du corps enseignant.


—    Mais tu viens de lui jurer de ne rien révéler... Myron haussa les épaules.


—          
Ah bon, j'ai dit ça, moi ?
T'auras mal entendu, faut croire.











Jessica remercia Myron et
raccrocha. Dans un état
second, elle regagna la
cuisine et s'effondra sur une chaise. Sa mère et Edward,
son jeune frère, levèrent la tête, soudain
inquiets.


—  
Ma chérie, tu es blanche
comme un linge, dit Carol Culver.


—  
Non, tout va bien.


—  
Qui était-ce, au téléphone ?


—  
Myron.


Un ange passa.


—  
On parlait de Kathy, dit
Jessica.


—  
Et alors ? demanda Edward
avec une indécente indolence.


Edward avait toujours refusé
qu'on l'appelle Ed, ou Eddie, ou Ted. Un an après avoir décroché son
diplôme d'ingénieur informaticien, il était à la tête
d'une petite boîte de software qui marchait très bien et
créait des systèmes pour de prestigieuses multinationales. Edward refusait de porter autre chose que des jeans, même au bureau. Il affectionnait aussi les T-shirts à slogans, du genre Je me
les roule, ça vous gêne ? De
sa vie il n'avait porté de cravate. Il n'en possédait d'ailleurs
aucune. Il était d'une beauté insolente, avec des cils longs
et recourbés que lui enviaient toutes les femmes. Provocateur et ambigu, il brisait tous les cœurs, mâles ou femelles.


Jessica respira à fond. Il
fallait qu'elle vide son sac, dans tous les sens
du terme. Elle l'ouvrit, justement, et balança sur la table un exemplaire de Nibards.


—  
Voilà. À vous de juger.


Incompréhension et dégoût, de
la part de sa mère. Edward demeura stoïque.











—   
C'est quoi, ce bazar ?


Jessica ouvrit le magazine à la page idoine et
pointa l'index sur la photo de Kathy.


Ils ne percutèrent pas tout de suite. C'était
comme si leurs cerveaux refusaient d'admettre l'évidence.
Puis, soudain, Carol poussa un cri. Un hurlement de
bête blessée à mort. Edward, lui, demeura impassible.
Seul son regard bizarrement figé trahit son trouble.


Jessica ne leur laissa pas le temps de se
ressaisir.


—   
Ce n'est pas tout, dit-elle.


Sa mère leva vers elle des yeux éplorés,
hallucinés.


—          
C'est arrivé dans une
enveloppe, et l'adresse était écrite de la main de
Kathy.


Edward inspira puis expira, tel un athlète en
bout de course. Carol, elle, sentit ses genoux fléchir et
se laissa tomber sur une chaise. Les larmes aux yeux, elle
fit le signe de croix.


—   
Tu veux dire que... Elle est en vie ?


—   
Je ne sais pas.


—   
Mais il y a un espoir ?
renchérit Edward.


—   
Moi, je n'ai jamais perdu
espoir, dit Jessica.


Ça jeta un froid et chacun se tut.


—          
Mais j'ai besoin que vous me
disiez tout ce que vous savez sur Kathy, poursuivit Jessica.
Pourquoi avait-elle changé, les derniers temps ?


—          
Que veux-tu dire ? demanda
Edward, agressif comme toujours.


—          
Kathy couchait avec son prof
d'anglais, en terminale.


Le silence se fit, plus lourd qu'une chape de
plomb.


—          
Son prof, un malade du nom de
Gary Brady, est passé aux aveux.


—          
Non ! hurla la mère de Kathy.
Mon bébé ! Ce n'est pas possible ! Seigneur Dieu...


Elle dodelinait de la tête, se berçait d'avant en arrière, et la petite croix en or qu'elle portait autour du cou se balançait au rythme de ses lamentations.


Edward se leva.


—  
Ça suffit, Jess.


—  
Non, ça ne suffit pas.


Il attrapa sa veste sur
le dossier d'une chaise et tourna les talons.


—  
Attends, Edward. Où vas-tu ?


—  
Je me tire. Ciao !


—  
Mais il faut qu'on parle !


—  
Ah oui, et de quoi ?


—  
Edward !


Il se précipita vers la porte de service et la
claqua derrière lui. Jessica se retourna vers sa mère qui sanglotait toujours, avec autant de discrétion qu'un chœur de vierges dans une tragédie grecque. Ecœurée par le spectacle, elle quitta la cuisine.


Quand Myron arriva au Reilly's Pub, Roy O'Connor était déjà là et suçait un glaçon devant son verre vide.


—  
Salut, Roy.


O'Connor ne prit pas la peine de se lever et lui fit signe de s'asseoir
en face de lui. Il portait à chaque main des bagues en or pratiquement incrustées dans la chair rose pâle de ses doigts boudinés et manucurés. Il devait avoir entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans - difficile de préciser. Il tentait de masquer une calvitie en bonne voie en rabattant les cheveux de sa tempe gauche sur le sommet du crâne, ce qui fait qu'il avait la raie à peine au-dessus de l'oreille.


—         
Charmant endroit, dit Myron.
Un box à l'écart,
lumières tamisées, musique
d'ambiance... Si je ne vous connaissais pas...


—         
Écoutez, Bolitar, inutile de
faire votre numéro de comique avec moi. Il
faut qu'on parle.


—  
Je vous écoute.


Une serveuse vint vers eux.


—   
Que désirez-vous boire ?


—  
La même chose, dit Roy en
désignant son verre.


—  
Et pour vous, monsieur ?


—  
Un bloody mary.


—   
Quel sens de V à-propos !
marmonna Roy.


—  
Je vous demande pardon ?


—  
Non, rien. Votre gorille est
venu me voir hier soir.


—          
Les vôtres m'ont fait
l'honneur d'une visite de courtoisie dans mon
parking, il n'y a pas longtemps.


—  
Je n'y étais pour rien.


Myron lui lança son regard façon « À d'autres !
», à la fois sceptique et goguenard. La serveuse revint
avec leurs consommations. Roy se jeta sur son Martini comme
sur un antidote. Myron sirota son bloody mary en
gentleman.


—          
Écoutez, Myron, reprit
O'Connor. La situation est très simple.
Landreaux a signé avec moi. Je lui ai versé une confortable avance, puis des mensualités, rubis sur l'ongle. J'ai respecté ma part du contrat.


—  
Ce contrat était illégal.


—  
Tout le monde fonctionne
comme ça, dans ce métier.


—          
Je ne veux pas le savoir. Où
voulez-vous en venir, Roy?


—  
Vous me connaissez, je...


—   
Vous êtes un escroc, ça, je
le sais.


—          
D'accord, il m'est arrivé d'intimider
les gamins. Mais ce n'est jamais allé plus loin. Je n'ai
jamais touché à un seul de leurs cheveux.


—   
Oui, et moi je suis Jean-Paul
II.


—          
Je vous le jure. Ça se
saurait, parmi les athlètes. Et ce serait la fin
de ma carrière.


—   
Quel dommage !


—  
Bolitar, vous ne me facilitez
pas la tâche.


—  
Ce n'était pas mon intention.


O'Connor saisit son verre, le vida d'un trait et
fit signe à la serveuse de lui en apporter un autre.


—  
Je suis dans une impasse,
dit-il enfin.


—   
Vous pouvez préciser ?


—   
Dettes de jeu. Du sérieux. Je
suis pris à la gorge.


—  
Vos créditeurs ont mis la
main sur votre affaire ?


—          
Ils ont la majorité, avoua
Roy. Votre... votre ami, hier soir...


Enregistré par un sismographe, le tremblement de
sa voix aurait affiché 8 sur l'échelle de Richter à
la seule évocation de Win.


—          
Votre ami... Je serais
d'accord pour faire ce qu'il dit, mais ça ne
dépend plus de moi, hélas.


Myron prit une autre gorgée de son jus de tomate allongé de vodka, tout en espérant qu'il ne se dessinait pas une moustache sanguinolente et parfaitement ridicule.


—          
Mon ami ne sera pas ravi
d'apprendre cette nouvelle, dit-il en passant discrètement sa langue sur sa lèvre supérieure.


—  
Vous devez lui dire que ce
n'est pas ma faute.


—         
Ah bon ? Et c'est la faute à
qui ? Vous avez des noms ?


Roy s'adossa à son fauteuil et secoua la tête.


—          
Honnêtement, je n'en sais
rien. Mais je peux vous dire que ces
types-là ne plaisantent pas. Ils ne connaissent rien au business, il s'en foutent. Ce sont des tueurs. Et cette fois, ils ont l'intention de faire un exemple.


—  
Lequel exemple s'appelle
Landreaux ?


—         
Oui. Et vous aussi. Ils
veulent lui faire peur. Mais vous, ils veulent
vous tuer. Il y a un contrat sur votre tête.


Myron avala une autre gorgée de son cocktail,
calmement.


—  
Vous n'avez pas l'air très
inquiet, s'étonna Roy.


—          
Quand la mort me regarde en
face, je lui ris au nez, dit Myron. Enfin, disons plutôt que je
ricane.


—  
Mon Dieu, vous êtes fou à
lier !


—         
Non, pas totalement. Disons
que si elle m'attaque de front, je la
prends par-derrière.


—  
Bolitar, vous n'êtes pas
drôle.


—  
Je sais. Je vous suggère de
les envoyer sur les roses.


—         
Mais vous n'avez pas écouté
un mot de ce que je viens de vous dire ?
Je n'ai aucun pouvoir sur eux.


—          
S'il devait m'arriver
malheur, mon «ami» en serait très triste.
Et je crains qu'il ne vous en tienne pour responsable.


Roy O'Connor ravala sa salive.


—         
Je vous l'ai dit, je suis pieds et poings liés. Vous devez me croire.


—  
Dans ce cas, dites-moi qui
tire les ficelles.


—  
Je ne peux pas.


Myron haussa les épaules.


—          
Alors nous serons enterrés
côte à côte. Une fin triste et
romantique.


—  
Ils me tueront si je dis quoi
que ce soit.


—         
Et que pensez-vous que mon «
ami » fera de vous ? Il vous décernera une médaille, peut-être
?


Roy fut secoué d'un frisson, de la base du crâne
jusqu'au bout des orteils. Choc thermique, peut-être : de nouveau il croquait un glaçon, face à un fond de verre désespérément vide et tiède.


—          
Où est passée cette greluche
? Je lui ai bien commandé un autre verre, non ?


—  
Qui tire les ficelles, Roy ?


—  
Bon, je ne vous ai rien dit,
d'accord ?


—  
Promis, juré.


—  
Vous ne leur direz pas ?


—   
Sur la tête de ma mère.


Roy fit glisser le glaçon de sa joue droite à sa
joue gauche.


—  
Ache.


—   
Herman Ache ?


Myron n'en croyait pas ses oreilles.


—   
Herman Ache est derrière tout
ça ?


—          
Pas lui mais son frère cadet,
Frank. Les psys ne savent plus trop
quoi faire de lui.


Frank Ache. Pourquoi pas ? Herman Ache, ténor de la Mafia new-yorkaise, était à l'origine d'un nombre incalculable de crimes qui toujours s'étaient soldés par des non-lieux, faute de preuves. Oui, on pouvait très bien imaginer Aaron travaillant pour Frank. Le clone de son frère aîné. Le sous-chef, en quelque sorte.


Tout cela ne sentait pas très bon. Myron fut à
deux doigts de laisser tomber toute l'affaire, mais sa
légendaire conscience professionnelle l'emporta.


—   
Vous n'avez rien d'autre à me
dire, Roy ?


—   
Non. Je ne veux pas qu'il y
ait des morts, c'est tout.


—   
Super, Roy. Vous êtes un mec
super.


O'Connor se leva.


—          
Mais je croyais qu'on
déjeunait ensemble ? dit Myron.


—   
Bon appétit, et mettez-le sur
ma note.


—   
Mais sans vous ce ne sera pas
la même chose !


—          
Je n'en doute pas une seconde
! lança Roy O'Connor.


Je vais me faire une raison, se dit Myron en
consultant le menu.
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À qui téléphoner, maintenant ? Inutile de se poser la question. À Nancy Serat, la meilleure amie de Kathy, sa colocataire à la fac.


Jessica était assise devant le bureau de son
père. Elle avait éteint les lampes, baissé les volets.
Pourtant, le soleil s'infiltrait encore dans ce sanctuaire, dessinant des ombres qui ressemblaient à des fantômes.


Adam Culver avait
tout fait pour préserver ses proches du métier macabre qu'il exerçait. Le résultat était... mitigé. Papier
peint jaune vif, voilages voletant au gré du vent, fauteuils et canapés tapissés de soieries à motifs fleuris, guéridons en acajou avec dessus
en marbre blanc... L'ensemble se voulait léger et optimiste mais faisait plutôt surchargé, accablant de mauvais goût.


Jessica chercha son agenda dans son sac. Nancy avait envoyé une carte postale à la famille Culver, quelques semaines auparavant. Elle avait obtenu une bourse et comptait s'inscrire à la fac. Jessica
composa le numéro.


Au bout de la troisième
sonnerie, elle tomba sur l'annonce du répondeur et raccrocha. Elle s'apprêtait à fouiller dans les tiroirs quand une voix l'interpella.


—  
Jessica !


Elle leva la tête et se
retrouva face à sa mère. Debout sur le seuil, elle faisait peine à voir. Son
teint blafard, ses yeux cernés et ses joues creusées évoquaient
un masque mortuaire. Elle tenait à peine debout.


—  
Que fais-tu ici ? demanda-t-elle. Tu as trouvé quelque chose ?


—  
Pas encore.


Carol s'assit,
resta silencieuse un instant, les yeux dans le vague.


—  
C'était une enfant
délicieuse, dit-elle enfin en tripotant les grains de son chapelet. Si
joyeuse. Toi et Edward, vous étiez assez
boudeurs. Mais Kathy avait toujours le sourire. Tu t'en souviens, n'est-ce pas, Jessica ?


—   
Oui, Maman. Je m'en souviens.


—  
Ton père disait qu'elle était
née pour être cheerleader.
Rien ne pouvait entamer sa bonne humeur. À part moi, ajouta-t-elle, amère.


—   
Kathy t'aimait beaucoup,
Maman.


Carol poussa un profond soupir qui sembla
l'épuiser.


—          
Je me rends compte que j'ai
sans doute été trop sévère avec vous, les filles.


Jessica ne répondit pas.


—          
C'est juste que je ne voulais
pas que ta sœur ou toi...


—   
Qu'est-ce que tu craignais ?


Carol secoua la tête. Ses doigts égrenaient
nerveusement les perles de son chapelet. Enfin elle dit :


—   
Tu as raison, Jessica. Kathy
avait changé.


—   
Quand ?


—   
Au cours de sa dernière
année, au lycée.


—   
Que s'est-il passé ?


Les yeux de Carol s'embuèrent.


—          
Son sourire. Du jour au
lendemain, son merveilleux sourire s'est envolé.


—   
Tu n'as pas cherché à savoir
pourquoi ?


Carol sécha ses larmes du revers de la main, mais
sa lèvre inférieure tremblait, on la sentait prête à
éclater en sanglots. Jessica aurait voulu avoir un élan vers
sa mère mais elle en était incapable. Elle la regardait
souffrir comme elle eût regardé un mauvais mélo à la
télévision.


—          
Je ne veux pas te faire de la
peine, Maman. Je veux seulement retrouver Kathy.


—   
Je sais, ma chérie.


—          
Je pense que son changement
d'attitude est directement lié à sa disparition. Tout comme la mort de Papa.


—   
Ton père a été tué par un
délinquant.


—          
Je n'en crois pas un mot. Je
suis sûre que tout cela a un rapport -
Kathy, Papa...


—   
Mais... comment?


—   
Je n'en sais rien encore.
Myron m'aide à enquêter.


À cet instant, quelqu'un sonna à la porte.


—          
Ce doit être Oncle Paul, dit
Carol en se dirigeant vers le hall.


—  
Maman ?


Elle s'arrêta, mais ne se retourna pas pour
regarder sa fille.


—         
Maman, que me caches-tu ?
Qu'as-tu peur de me dire?


On sonna de nouveau.


—         
Je ferais bien d'aller
ouvrir, dit Carol en s'éloignant à la hâte.


—         
Ainsi, Frank Ache a
l'intention de te tuer, commenta Win.


—  
Apparemment.


—   
C'est d'un mauvais goût !


—         
Je trouve aussi. Si seulement
il se donnait la peine de mieux me
connaître... Je suis sûr qu'il changerait d'avis.


Myron et Win étaient assis sur les gradins du
stade des Titans, au premier rang. Dans un élan de
générosité, Otto Burke avait accepté que Christian reprenne
l'entraînement. (En vérité, les piètres performances du quaterback Neil Decker n'étaient pas étrangères à cette décision.)


La séance du matin avait surtout consisté en
courses de fond et en sprints. L'entraînement de
l'après-midi, cependant, se révélait beaucoup plus intéressant.
Les joueurs tenaient une forme assez rare si tôt dans
la saison. Ils étaient déchaînés.


—  
Frank Ache est un vilain
garçon, conclut Win.


—  
Il aime martyriser les
animaux.


—  
Pardon ?


—         
L'un de mes amis l'a connu
quand ils étaient
gosses. Le passe-temps favori
de Frank, c'était de pourchasser les chats et les chiens et de leur fracasser
le crâne à coups de batte de base-bail.


—  
Je parie que ça
impressionnait les filles !


—  
L'histoire ne le dit pas.


—          
Donc, poursuivit Win, j'en
déduis que tu vas
avoir besoin de mes talents
cachés.


—   
Pendant quelques jours, en
tout cas.


—         
Je m'en réjouis d'avance. Et
je suppose que tu as un plan ?


—  
J'y travaille. Fébrilement.


Christian entra sur le terrain à petites foulées,
avec la grâce propre aux vrais champions.


—   
A fond la caisse ! hurla le
coach.


Myron fit la grimace.


—  
Je n'aime pas ça.


—   
Quoi ?


—  
Ça va saigner.


Christian donna quelques consignes codées à ses coéquipiers, lança le cri de guerre, récupéra le ballon, feinta la passe et, le ballon toujours en main, tenta une percée.


—  
Merde ! s'écria Myron.


Tommy Lawrence, un des gros de l'escouade défensive
des Titans, chargea comme un taureau furieux. Christian le vit trop tard. Le casque de Tommy vint s'écraser sur le sternum de Christian, le plaquant au sol. Le genre de coup qui fait mal mais ne provoque pas de dégâts irréversibles. Deux autres défenseurs s'empilèrent sur les deux
protagonistes.


Christian se releva, grimaçant, les mains sur la
poitrine. Personne ne fit un geste pour l'aider.


Furieux, Myron bondit sur ses pieds.


—   
Assieds-toi, lui intima Win.


Otto Burke venait vers eux, entouré de sa cour.


—          
Allons, allons, dit-il, tout
sourire. J'ai viré quelques vétérans très
populaires pour l'avoir. Alors, évidemment, il y a quelques mécontents... Il
faut les comprendre, ces garçons.


—   
Assieds-toi, répéta Win.


Myron hésita mais finit par
obtempérer.


Christian rejoignit
les autres joueurs en boitillant. Il annonça le jeu suivant. Il lança les consignes chiffrées, puis le cri de guerre. Ballon en main, gardant un œil sur les défenseurs, il sortit en reculant de la mêlée, cherchant
l'ouverture. Cette fois encore, Tommy Lawrence déboula de la gauche, sans personne pour le contrer. Christian pila net. Tommy fit un bond spectaculaire, bras en avant, pour un plaquage meurtrier. Au tout dernier moment,
Christian esquiva. Un tout petit déplacement, à peine visible. Tommy le manqua
de peu et s'étala dans l'herbe. Christian en profita pour
expédier la balle jusque dans l'en-but, exactement entre
les mains d'un de ses receveurs.


Plus heureux qu'un roi, Myron
se tourna vers Otto.


—  
Eh bien ?


—  
Eh bien quoi ?


—  
On ne peut pas gagner à tous
les coups !


Otto ne se départit
pas de son sourire. Était-il plaqué sur son visage pour l'éternité ? Comme les gamins qui s'amusent à loucher et que leur Maman met en garde : « Arrête, sinon tu resteras comme ça toute ta
vie » ?


Otto, toujours souriant,
hocha la tête et tourna les talons, suivi de sa
petite troupe docile, des petits canards derrière la Maman cane.


—  
Tu sais, j'ai réfléchis, dit
Myron à Win.


—  
Allons bon !


—  
À propos de Gary Grady.


—  
Oui?


—     
Il a une liaison avec une de
ses élèves. Laquelle s'évanouit dans la
nature environ un an plus tard. Le temps passe et soudain une photo de la gamine est publiée dans une revue X dans laquelle il a des intérêts financiers...


—  
Où veux-tu en venir ?


—  
C'est dingue.


—  
T'as trouvé ça tout seul ?


—          
Réfléchis trois secondes, mon
grand. Grady reconnaît avoir eu une liaison avec Kathy,
d'accord? Donc, la dernière chose qu'il souhaite...


—  
C'est que ça se sache.


—  
Et pourtant la photo paraît
dans son annonce...


—  
Conclusion : quelqu'un veut le piéger. Mais qui ?


—  
Je pencherais pour Fred
Nickler, dit Myron.


—         
Hum... C'est vrai, il nous a
indiqué la boîte postale de Grady sans se faire prier.


—  
Et il peut changer les photos
dans ses magazines.


—  
Alors, qu'est-ce qu'on fait ?


—          
Je suggère que tu te penches
sur le cas Fred Nickler. Tu pourrais avoir une autre petite
conversation avec lui. J'ai bien dit « conversation », hein ?


Sur le terrain, Christian et Tommy Lawrence poursuivaient
leur duel personnel. Pour la troisième fois, Tommy fonça sur Christian sans rencontrer le moindre bloqueur sur sa route. En fait, les joueurs des deux camps semblaient apprécier le spectacle et se gardaient bien d'intervenir.


—  
C'est pas vrai ! fulmina
Myron. Non mais je rêve !


Voyant Lawrence fondre sur lui, Christian lança
le ballon vers son bloqueur gauche qui, les bras croisés, se la coulait douce. Christian savait viser, indéniablement. Le destinataire émit un son du genre oomph et se plia en deux, les mains sur l'entrejambe.


—  
Aïe ! dit Win.


Myron faillit applaudir mais maîtrisa son enthousiasme.


Le gars, bien sûr, portait une coquille.
Dérisoire protection contre un projectile qui vous atteint à cette vitesse et à cet endroit-là. Il se recroquevilla en position fœtale, les mains en coupe sur ses bijoux de famille. Tous les hommes présents sympathisèrent - mentalement.


Très fair play, Christian alla jusqu'à sa
victime, un gros et grand bébé de cent cinquante kilos, et
lui tendit la main. Lequel accepta son aide puis claudiqua
vers les vestiaires.


—          
Y a pas à dire, ce petit
Christian a des couilles, conclut Myron.


—          
Ouais, acquiesça Win. L'autre
en avait aussi. Enfin, y a pas si longtemps.
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Myron venait juste de se garer sur le parking du campus lorsque le téléphone de la voiture sonna.


—         
Écoute, mon grand, dit P.T.
J'ai bossé pour toi. Mon pote s'appelle
Jake Courter. C'est le shérif local.


—  
Jake ! Et pourquoi pas Mister
Hyde ?


—          
Non, je plaisante pas. Il a
bossé à la Crime à Philadelphie,
Boston, New York. C'est un pro, je t'assure. Je t'ai organisé un rencard pour aujourd'hui, quinze heures.


Myron jeta un coup d'œil à sa montre.


—  
D'accord. Et merci, P.T. T'es
le meilleur.


—  
Dis-moi, Myron, je peux te
poser une question ?


—  
Vas-y.


—   
Qu'est-ce qui t'intéresse,
dans cette affaire ?


—  
C'est une longue histoire.


—         
La frangine, hein ? Ce joli
petit lot que tu te tapais autrefois. T'es encore
accro, pas vrai ?


—  
P.T., tu es un vrai poète.


—         
Faudra que tu me racontes ça,
un de ces jours. Je veux tous les
détails.


—  
Promis.


Myron se dirigea vers le bâtiment des sports. Le
hall était plutôt vétusté. Trois rangées de photos
encadrées décoraient les murs - des équipes d'athlétisme -, certaines datant du
siècle dernier. Il frappa à une porte dont la partie supérieure
était en verre cathédrale, façon bureau de privé dans les films des années 50. Le mot football y était inscrit en lettres noires, au pochoir.


—  
Ouais ?


La voix, rauque, faisait penser au brame du cerf
au fond des bois. Myron passa la tête dans
l'entrebâillement de la porte.


—  
Vous êtes occupé, coach ?


Danny Clarke, le légendaire entraîneur de foot de Reston, leva à peine les yeux de son écran.


—  
Qui êtes-vous ?


—         
Très bien, merci, et vous ?
Mais vous avez raison, laissons tomber les
mondanités.


—  
C'est censé être drôle ?


—  
Non, simplement poli.


—         
Je vous ai posé une question.
Je peux savoir qui
vous êtes ?


—  
Mon nom est Myron Bolitar.


—  
Ça devrait me dire quelque
chose ?


Il faisait chaud, c'était les vacances, et Danny
Clarke, en costume-cravate, étudiait des vidéos de
champions en herbe dans un bureau non climatisé. Si la
chaleur l'incommodait, il cachait bien son jeu. Rien de débraillé chez lui. Tout en travaillant, il décortiquait et grignotait des cacahuètes, mais son bureau était nickel, pas la moindre cosse n'y traînait.


—  
Je suis agent sportif, dit
Myron.


—         
Foutez-moi le camp. Vous
voyez pas que je suis occupé ?


Il reporta son attention sur son écran, façon on
ne peut plus explicite de congédier Myron.


—  
J'ai des choses à vous dire.


—  
Dehors, tocard ! Et tout de
suite.


—  
Je voulais juste...


—          
Écoute, minable, je ne traite
pas avec la racaille. Je dirige un
programme clean avec des joueurs clean. Avec moi, les pots-de-vin, ça ne marche pas. Si t'es venu ici avec une grosse enveloppe, tu peux te la mettre où je pense.


Myron applaudit.


—   
Waouh ! Belle prestation. Je
suis impressionné. Danny Clarke n'était
pas habitué à ce qu'on discute ses ordres. Il lorgna Myron, intrigué, presque
amusé.


—          
Dehors ! répéta-t-il, mais
cette fois d'un ton moins agressif.


Puis il revint à son écran télé, sur lequel un
jeune quarterback venait de réussir un magnifique
lancer. Myron décida de flatter le coach dans le sens du
poil :


—  
Ce gosse se débrouille bien,
dit-il.


—          
Eh bien, c'est une bonne
chose que vous soyez l'un de ces
parasites à la con plutôt que sélectionneur. Le môme ne vaut pas un clou. Et maintenant, si vous alliez vous aérer les bronches ?


—   Je veux vous parler de Christian Steele. Danny Clarke haussa un sourcil.


—  
À quel titre ?


—  
Je suis son agent.


—          
Ah, maintenant ça me revient.
Excellent exbasketteur. Sale blessure au genou.


—   
Pour vous servir.


—  
Comment va Christian ?


Myron décida de ne pas trop se mouiller :


—          
J'ai cru comprendre qu'il
avait eu quelques petits problèmes avec des
coéquipiers...


—  
Et alors ? Vous êtes aussi sa
baby-sitter ?


—   
Quel était le problème ?


—  
Je ne vois pas en quoi ça
vous regarde.


—  
Disons que l'aspect
psychologique m'intéresse.


Danny Clarke hésita.


—          
Il y avait un tas de trucs
qui clochaient, dit-il enfin. Mais à mon avis, le
principal problème, c'était Horty.


—  
Horty ? s'étonna Myron de son
air le plus ingénu.


—         
Junior Horton. Un défenseur.
Bonne vitesse, bon gabarit, du talent. Et pas con.


—  
Quel rapport avec Christian ?


—  
Ils ne pouvaient pas se
blairer.


—  
Pourquoi ?


Danny Clarke réfléchit un instant.


—         
Je ne sais plus trop. Une
histoire de fille. Celle qui a disparu, en
fait.


—  
Kathy Culver ?


—  
Oui, c'est ça.


—  
Que s'est-il passé ?


Danny Clarke éjecta la cassette qu'il venait de visionner, tapa quelques notes sur son clavier puis en inséra une autre dans le lecteur.


—         
Je crois me souvenir qu'elle
sortait avec Horty avant de rencontrer Christian. Enfin, un truc
dans ce genre. Des histoires d'ados, quoi.


—  
Et alors ?


—         
Horty était le ver dans le
fruit. J'ai fini par découvrir qu'il fournissait de la dope à mes joueurs.
Cocaïne et je ne sais quelles saloperies. Alors je l'ai
viré. Par la suite, j'ai appris que pendant trois ans, il leur
avait vendu des stéroïdes.


« Par la suite » ? Et mon cul, c'est du poulet !
pensa Myron. Mais pour une fois, il sut fermer sa
grande gueule.


—  
Je ne vois toujours pas le
rapport avec Christian.


—          
Vous savez ce que c'est : la
rumeur a couru que c'était lui qui avait fait virer Horty de
l'équipe. Horty a jeté de l'huile sur le feu, leur a fait croire
que Christian les avait tous dénoncés pour usage de stéroïdes,
et tout le bazar.


—  
C'était vrai ?


—          
Non. Un jour, deux de mes
meilleurs joueurs se
sont pointés sur le terrain
tellement défoncés qu'ils voyaient à peine
leurs pieds. C'est là que j'ai décidé de prendre des mesures. Christian n'y était pour rien. Mais c'était la star, le chouchou des entraîneurs. Alors il était jalousé, évidemment.


—  
Leur avez-vous dit la vérité
?


—         
Vous croyez que ça aurait
changé quelque chose ? Ils auraient pensé
que je le couvrais, et ça aurait été encore pis pour lui. Tant que ça n'affectait pas leur jeu - ce qui n'était pas le cas -, mieux valait les
laisser se débrouiller
entre eux.


—         
Vous êtes un authentique
philosophe, dit Myron. Un humaniste,
oserais-je dire.


Danny Clarke lui lança son célèbre regard
d'intimidation. Du genre « Ferme-la, p'tit gars, tu n'y connais rien ».


—  
Vous êtes à côté de la
plaque, Bolitar.


—  
Comme d'hab, c'est l'histoire
de ma vie.


—  
Je prends soin de mes
garçons.


—         
Ça saute aux yeux. Vous
gardez Horty tant qu'il vous les gave de
produits dangereux qui font d'eux des supermen. Mais quand ça commence à sentir mauvais, vous vous transformez en Père-la-Vertu...


—         
Je n'ai pas à écouter ce
genre de conneries !
explosa le coach. Surtout de
la part d'un vampire de votre espèce.
Foutez-moi le camp, et c'est un ordre !


—         
Si on se faisait une toile,
un de ces jours ? Ou un McDo ? C'est moi qui
invite.


—  
Du balai ! Allez, ouste !


Myron capitula en tirant sa révérence, fort
élégamment. On ne peut pas plaire à tout le monde...


Il avait du temps à tuer avant
son rendez-vous avec le shérif Jake. Il
décida de s'offrir une petite balade. Le campus ressemblait à une ville fantôme, ou à un décor de la Warner en attente de figurants. Des bâtiments sans vie, inutiles et tristes. Quelque part, quelqu'un écoutait Elvis Costello, sur une chaîne stéréo au son épouvantable. Deux filles apparurent au coin de l'allée. Typiques spécimens - le
short en jean coupé à mi-fesses, la couture dans la raie, le haut sans bretelles. Elles promenaient un minuscule clébard, une espèce de petit rat avec tout plein de poils dans les yeux. Myron leur sourit. Aucune d'elles ne défaillit. Ni ne se déshabilla. Étonnant. Le petit chien, cependant, montra les dents. Il avait dû lire Stephen King et se prenait pour un saint-bernard enragé.


Myron avait pratiquement regagné sa voiture lorsqu'il
aperçut la pancarte :


bureau de poste
du campus


Il s'arrêta, jeta un coup
d'œil alentour. Personne. Ça valait le coup de
tenter sa chance.


À l'intérieur, c'était peint
tout en vert clair. Rien de très original, on
aurait dit les toilettes du lycée. Un long couloir tapissé de boîtes postales. Une vague musique provenait d'un endroit lointain. Seules les basses résonnaient,
répétitives et monotones.


Myron s'approcha du guichet
tenu par un ado qui semblait s'ennuyer
grave. La musique, c'était lui. Il avait, greffés sur les oreilles, les écouteurs d'une sous- marque de baladeur, du genre qui vous court-circuite les tympans et vous découpe le cerveau en tranches. Santiags sur le bureau, batte reposant à ses côtés tel un sombrero à l'heure de la sieste. Sur ses genoux, le dernier Philip
Roth.


— Excellent bouquin, dit
Myron.


Aucune réaction.


—  
Bravo ! Très bon choix !
hurla Myron.


L'adolescent s'aperçut enfin qu'il avait un
client et ôta ses écouteurs. Un rouquin au teint pâle, affublé d'une coiffure rasta.


—  
Pardon ?


—  
Je disais, c'est un bon
bouquin.


—  
Vous l'avez lu ?


—  
De A jusqu'à Z.


Le garçon se leva. Il était long comme un jour
sans pain.


—  
Toi, je parie que tu joues au
basket, dit Myron.


—   
Ouais, un peu. Je débute.


—  
Je m'appelle Myron Bolitar.


Le môme ne broncha pas. Ni spasmes, ni syncope.


—  
Ah, bon ?


—  
Duke. L'université. J'étais
leur champion.


—  
Ah, bon ?


—  
Cache ta joie, sinon je te
file pas d'autographe.


—  
Euh... Excusez-moi, monsieur.
C'était quand ?


—  
Il y a dix ans.


—  
Ah, bon, dit l'ado, soulagé.


Myron se livra à un rapide calcul mental. Ce
gosse devait avoir sept ou huit ans quand lui-même
faisait la une. Soudain, il se sentit très vieux.


—         
De mon temps, on jouait avec
des grosses pierres, le ballon avait pas
encore été inventé.


—  
Je vous demande pardon ?


—         
Laisse béton. Je peux te
poser deux ou trois questions ?


—  
Pour sûr.


—  
Ce job à la poste, ça te
prend beaucoup de temps ?


—         
L'été, cinq jours par
semaine, de neuf à dix-sept heures.


—  
Et c'est toujours aussi cool
?


—          
À cette époque de l'année,
oui. Y a plus d'étudiants, pas tellement de courrier.


—  
Tu t'occupes du tri ?


—   
Évidemment.


—  
Et des plis à délivrer ?


—   
Pardon ?


—   
Le courrier du campus.


—   
Ouais. Y a une boîte
spéciale.


—  
Elle sert beaucoup ?


—  
Pratiquement pas. Trois,
quatre lettres par jour.


—   
Tu connais Christian Steele ?


—  
Évidemment. Tout le monde le
connaît.


—          
Il a reçu une grosse
enveloppe en papier kraft, récemmment. Il n'y avait pas de cachet de la
poste, alors ça devait venir d'ici.


—          
Oui, je m'en souviens. Et
alors ? Qu'est-ce que vous voulez savoir ?


—  
As-tu vu l'expéditeur ?


—          
Non, mais je me rappelle que
j'ai eu deux lettres comme ça, ce jour-là.


—  
Deux ? Tu as bien dit deux ?


—          
Ben, voui. Deux grosses
enveloppes. Du même expéditeur.


—         
Te souviens-tu à qui était
adressée l'autre enveloppe ? Réfléchis, c'est important.


—          
Pas besoin de réfléchir.
C'est le doyen, Harrison Gordon, qui l'a reçue.
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Nancy Serat posa sa valise et alla écouter les
messages sur son répondeur. Elle avait passé le week-end au Mexique, dernière escapade avant de réintégrer le campus.


Le premier message émanait de sa mère.


« Ma chérie, je ne veux pas te déranger
pendant tes vacances mais j'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer. Le père de Kathy
Culver est décédé hier. Il a été poignardé dans la rue. J'ai
pensé que tu préférerais que je te tienne au courant. Appelle-nous dès ton retour. Ton père et moi voulons
t'inviter pour ton anniversaire. »


Les genoux tremblants, Nancy
se laissa tomber sur la chaise la plus proche. Elle entendit à peine les deux messages suivants - l'un de l'assistante de son dentiste qui lui rappelait un détartrage prévu pour le vendredi suivant et l'autre d'une amie qui
l'invitait à une fête.


Adam Culver était mort. Elle refusait d'y
croire. Crime crapuleux, avait dit sa mère. Simple coïncidence ? Non, ce n'était pas possible. Est-ce que par hasard, ça avait un rapport avec sa visite ce matin-là ? Le père de Kathy était venu la voir le jour même de sa mort.


La bande du répondeur se déroulait
toujours et la voix enregistrée la ramena à la réalité. « Salut, Nancy, c'est Jessica Culver, la sœur de Kathy. Appelle-moi dès que possible. Il faut
qu'on se parle. Je suis chez ma mère, au 555 1477.
Rappelle-moi, c'est important. Merci d'avance. »


Nancy sentit un frisson glacé
lui parcourir l'échiné. Elle écouta le reste des messages puis s'effondra sur
le canapé, comme paralysée. Elle tenta de rassembler
ses idées. Kathy était morte - ou c'est du moins ce
que tout le monde supposait. Et maintenant son père avait été
assassiné, quelques heures après lui avoir parlé, à elle, Nancy.


Qu'en déduire ?


Elle demeura immobile, oppressée. Puis elle
saisit le téléphone et appela Jessica.


Le bureau du doyen étant
fermé, Myron avait décidé d'aller lui rendre
visite à son domicile. Une villa de style victorien, couverte de lierre, à
l'ouest du campus. Il sonna et une fort
jolie femme vint lui ouvrir.


—         
Oui ? dit-elle, avec un
sourire engageant. Puis-je vous aider ?


Elle portait un tailleur en lin blanc cassé, de
bonne coupe. Elle n'était plus très jeune mais
possédait cette élégance, cette grâce et cette beauté propres à
intimider Myron. Face à une telle lady, il aurait ôté son
chapeau - sauf qu'il n'en portait pas.


—         
Bonjour, balbutia-t-il. Je
cherche le doyen Gordon. Mon nom est Myron Bolitar et je...


—  
Le joueur de basket ? Je vous
avais reconnu.


Elle avait la grâce, la beauté, le sex-appeal, et
en plus elle s'y connaissait en basket !


—         
Je vous ai vu à la finale de
la NCAA. J'étais l'une de vos fans.


—  
Euh... Merci !


—         
Quand vous avez été blessé,
j'ai eu mal, moi aussi. J'en ai pleuré.


Cette femme était incroyable. Intelligente,
sensible, et dotée de jambes fuselées à souhait. Un sacré
petit lot, comme aurait dit P.T.


—  
Je suis très touché,
vraiment.


—  
Ravie de vous connaître,
Myron.


Dans sa bouche, son prénom ridicule cessait de
l'être.


—         
Je présume que vous êtes
l'épouse de notre honoré doyen, se
risqua-t-il. Notre charmante « doyennesse » ?


—         
Oui, je suis Madelaine
Gordon. Et non, mon mari n'est pas là pour
l'instant.


—  
L'attendez-vous d'ici peu ?


Elle sourit, comme si la question était codée.
Puis elle lui lança un regard qui le fit rougir.


—         
Non, dit-elle, après trois
secondes lourdes de sous- entendus. Je ne
l'attends pas avant... trois ou quatre heures.


—         
Eh bien... je ne vais pas vous déranger plus longtemps.


—  
Vous ne me dérangez pas.


—  
Je reviendrai à un moment
plus opportun, dit-il.


Madelaine pencha la tête de côté, telle une petite fille innocente. (Madelaine... Il aimait bien ce prénom.)


—  
Je m'en réjouis d'avance,
dit-elle.


—  
J'ai été ravi de faire votre
connaissance.


—  
Moi de même, minauda-t-elle. Au revoir, Myron.


Elle referma la porte lentement, comme à regret. Il resta un instant debout sur le seuil, respira à fond. Whaouh, quelle femme !


Il regagna sa voiture,
jeta un coup d'œil à sa montre. Il était temps d'aller voir Jake le shérif.


Jake Courter était seul dans
le poste de police, qui ressemblait
à l'épicerie-bureau du tabac-point
presse de Tri- foullis-les-Oies. Sauf que Jake était noir. Et il n'y avait
pas de Noirs dans ces
patelins-là. Ni de Juifs, ni de Latinos, ni d'Asiatiques. Pas la moindre minorité ethnique.


Jake devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Il
avait tombé la veste et dénoué sa cravate. Son estomac
débordait au-dessus de sa ceinture, comme une sorte d'extension étrangère à
sa personne. Sur son bureau, des dossiers côtoyaient un reste de sandwich et un trognon de pomme. Jake poussa un soupir fatigué et s'essuya le front avec un mouchoir aussi grand qu'un torchon.


—         
J'ai reçu un coup de fil,
dit-il en guise de présentations. Je suis censé vous aider.


Jake recula son fauteuil et posa les pieds
(taille 45) sur son bureau.


—         
Vous avez joué au basket
contre mon fils. Gérard Courter. L'équipe du
Michigan.


—  
Ah oui, je me souviens de
lui. Sacré défenseur !


Jake hocha la tête avec fierté.


—          
L'a jamais été foutu de
marquer un panier, mais pour ce qui était de
la défense, les attaquants pouvaient toujours se brosser. Une vraie muraille à lui tout seul.


—   
Doublé d'un bulldozer, ajouta
Myron.


—          
Ouais. Il est dans la police,
à présent. À New York. Très bien noté. Excellent flic.


—   
Comme son père.


—   
Merci.


—          
Donnez-lui le bonjour de ma
part, dit Myron. Ou plutôt, balancez-lui un bon coup de coude dans
les côtes : je lui en dois plus d'un !


Jake rit de bon cœur.


—          
C'est Gérard tout craché ! La
finesse n'a jamais été son point fort !


Il se moucha dans son torchon et reprit :


—          
Mais je suppose que vous
n'êtes pas venu uniquement pour parler basket ?


—   
En effet.


—   
Alors si vous me disiez ce
qui vous amène, Myron.


—          
L'affaire Kathy Cul ver. J'ai
repris l'enquête, à titre officieux. Subrepticement, je dirais.


—          
« Subrepticement » ? répéta
Jake. Quel mot barbare, Myron !


—          
Oui, je sais. J'écoute des
cassettes de perfectionnement linguistique, à mes heures perdues.


—   
Vous m'en direz tant !


De nouveau, il se moucha dans son torchon. Trompettes
de la renommée ou de Jéricho, le moins qu'on puisse dire, c'est que ce n'était pas discret.


—          
Mais où est votre intérêt
dans cette histoire ? À part le fait, bien
sûr, que vous représentez Christian Steele et que vous sortiez avec la sœur de Kathy ?






—   
Ça ne vous suffit pas, comme
motivation ?


Jake planta ses dents dans le reste de son
sandwich puis sourit.


—  
Ah, l'amour, toujours l'amour
!


—         
Non, vous vous méprenez.
C'est Christian. Je suis son agent et il compte sur moi.


Jake ne répondit pas. Vieille technique, que Myron avait pratiquée plus d'une fois. Silence absolu, et le suspect
finit par craquer. Myron ne mordit pas à l'hameçon.


Au bout d'une minute, montre en main, Jake
capitula :


—          
Bon, allons droit au but.
Christian Steele signe avec vous. Et un jour,
vous échangez des confidences. Christian vous met le marché en mains : « Écoute, Myron, depuis le temps que tu me lèches le cul, je sais bien que c'est pas pour mes beaux yeux. Pourquoi tu serais pas honnête, pour une fois? Tout ce qui t'intéresse, c'est mon excopine. Celle qui
a disparu il y a un an et demi, et que personne n'a retrouvée, ni les flics ni
le FBI. » C'est comme
ça que ça s'est passé,
n'est-ce pas, Myron ?


—          
Christian ne parle pas comme
ça. C'est un jeune homme bien élevé.


—          
Bon, d'accord. On va se la jouer
autrement. Donnant, donnant.


—         
Je serais plutôt pour mais je
ne peux pas, dit Myron. Du moins pas encore.


—  
Et pourquoi non ?


—          
Ça pourrait faire du mal à un
tas de gens. Et puis je peux me tromper.


Jake fit la grimace.


—  
Ça veut dire quoi ?


—  
Je n'ai pas le droit d'en
parler.


—  
Mon œil !


—         
Je vous assure, Jake. Je n'ai
pas le droit de révéler ce genre
d'information.


—          
Laissez-moi vous dire une
chose, Bolitar. La gloire ne m'intéresse pas. Je suis comme mon fils
au basket : un cheval de
labour. Je n'ai pas besoin d'articles dans les journaux pour faire progresser ma carrière. J'ai cinquante-trois ans et mon bâton de maréchal, comme on dit. Mais au
risque de vous paraître vieux jeu, je crois en la justice. J'aime que la vérité
remporte. Ça fait dix- huit mois que la disparition de Kathy Culver m'obsède.
Je connais le dossier par cœur. Et je ne sais toujours pas ce qui s'est passé
ce soir-là.


—   
Mais vous avez bien une idée
?


Jake saisit un crayon et en tapota le bout muni
d'une gomme sur son bureau.


—  
La réponse la plus objective
? Il s'agit d'une fugue.


—          
Sur quels critères vous
basez-vous ? demanda Myron.


—  
À vous de deviner, dit Jake
avec un sourire.


—  
P.T. m'avait assuré que vous
m'aideriez.


Jake haussa les épaules et avala une autre
bouchée de ce qui restait de son sandwich.


—          
Parlez-moi de la sœur de
Kathy. Vous deux étiez très amoureux, à ce qu'on dit.


—   
Maintenant, nous sommes amis.


Jake émit un petit sifflement.


—          
Je l'ai vue à la télé,
dit-il. Ça ne doit pas être facile de rester platonique avec une femme comme
elle !


—  
Jake, vous raisonnez comme un
vieux macho.


Ils ne dirent plus un mot pendant un moment,
chacun observant l'autre. Puis Jake demanda :


—   
Que voulez-vous savoir ?


—  
Tout. Depuis le début.


Jake croisa les bras, poussa un long soupir.


—          
Le service de sécurité du
campus a reçu un appel de Nancy Serat. Kathy et elle partageaient une chambre
dans le pavillon Psi Oméga où ne logeaient que les membres de la sororité -
toutes de jolies blondes aux dents bien blanches, fabriquées dans le même
moule, voyez ce que je veux dire ?


Myron nota que Jake
n'avait ouvert aucun dossier et parlait de mémoire.


—  
Nancy Serat a dit à l'agent
de la sécurité que Kathy n'avait pas pointé
le bout de son nez depuis trois jours.


—  
Pourquoi avoir attendu si
longtemps pour le
signaler ?


—  
Apparemment, Kathy dormait
souvent chez votre client - vous savez,
le garçon bien élevé qui ne dit pas de gros mots... Quoi qu'il en soit, Christian et Nancy ont fini par discuter, tout à fait par hasard. Chacun des deux croyait que Kathy était chez l'autre. C'est là qu'ils se sont inquiétés et ont décidé d'alerter la sécurité.


«Les gars nous ont
contactés mais au début, personne n'a pris l'affaire très au sérieux. S'il
fallait déclencher une révolution chaque fois qu'une
étudiante découche... Et puis l'un des agents du campus a découvert
la petite culotte de Kathy dans une poubelle. Vous connaissez la suite. L'histoire s'est répandue comme une traînée de poudre.


—  
J'ai lu dans la presse qu'il
y avait du sang sur ce slip.


—   
Les médias ont beaucoup
exagéré, comme toujours. Il y avait une trace de sang séché, effectivement. Probablement du sang menstruel. Nous l'avons analysé. B négatif, le
groupe de Kathy. Mais il y avait aussi du sperme. Suffisamment pour une recherche d'ADN.


—  
Aviez-vous des suspects ?


—  
Un seul. Votre poulain,
Christian Steele.


—  
Pourquoi lui ?


—  
Solution de facilité. C'était
son petit ami. Elle allait chez lui
quand elle a disparu. Mais les tests d'ADN l'ont mis hors de cause.


Jake ouvrit un petit
réfrigérateur situé derrière lui.


—  
Un Coca ?


—  
Non, merci.


Il attrapa une canette et tira
sur la languette.


—  
Je sais ce que vous avez dû
lire dans les journaux, poursuivit-il. Kathy est invitée à une fête d'étudiants. Elle boit un verre ou deux - rien de déraisonnable -, part vers vingt-deux heures pour retrouver Christian. Et plus personne ne la revoit. Fin de l'histoire. Du moins officiellement.


Myron se pencha en
avant, bouillant d'impatience. Ménageant le
suspense, Jake but une gorgée de Coca puis s'essuya la bouche avec son avant-bras avant de reprendre :


—  
D'après plusieurs de ses
amies de Psi Oméga, Kathy était bizarre.
Préoccupée. Nous savons aussi qu'elle a reçu un coup de fil quelques minutes avant de partir. Elle a dit à Nancy Serat que l'appel venait de Christian et qu'elle devait le rejoindre. Christian, lui, a toujours nié lui avoir téléphoné ce soir-là. Comme il s'agit du réseau interne du campus, nous n'avons aucun moyen de vérifier. Mais Nancy dit que Kathy avait l'air tendue, pas du tout comme si elle bavardait avec son petit ami.


« Ensuite, Kathy a
raccroché et est retournée au rez- de-chaussée avec Nancy pour la photo de groupe, désormais tristement célèbre...


Jake ouvrit un
tiroir de son bureau et tendit le cliché à Myron. Comme tout le monde, il l'avait vu des centaines de fois.
Avec une espèce de fascination morbide, tous les médias du pays avaient publié cette photo de douze jeunes filles souriant à l'objectif, insouciantes et heureuses de vivre. Au premier rang, deuxième à partir de la gauche, Kathy portait un pull bleu, une jupe ni trop étroite ni trop courte et un collier de perles. Très petite fille modèle.


—  
Bon, dit Jake. Juste après la
photo, elle se tire. À notre connaissance,
une seule personne l'a vue après ça.


—  
Qui?


—  
Un des entraîneurs. Un
certain Tony Gardola. Il l'a vue entrer dans
le vestiaire des joueurs vers vingt- deux heures quinze. Tout à fait par hasard: il
était revenu chercher un truc qu'il avait oublié dans
son casier. Évidemment, il lui a demandé ce qu'elle
faisait là, et elle a répondu qu'elle avait rendez-vous
avec Christian. Bof, s'est dit Tony, les mômes de
maintenant ! Une petite partie de jambes en l'air dans un
endroit interdit... Il n'a pas cherché à en savoir plus long.


« C'est le seul témoignage précis et fiable que
nous ayons à partir de vingt-deux heures. Par la
suite, il semblerait qu'on l'ait aperçue du côté ouest du campus, vers vingt-trois heures. Quelqu'un a vu une jeune femme blonde en pull bleu. Mais il faisait trop
sombre pour qu'il puisse l'identifier. En fait, il l'a
remarquée parce qu'elle avait l'air drôlement pressée. Elle
ne courait pas vraiment mais elle « tricotait des gambettes », selon l'expression du témoin.


—  
Côté ouest du campus, dit
Myron. C'est vague.


Jake ouvrit un dossier et en
sortit un plan qu'il étala devant Myron.


—   
Ici. Devant Miliken Hall.


—   
Et c'est quoi, Miliken Hall ?


—  
La fac de maths, bouclée dès
neuf heures du soir. Mais notre témoin
dit qu'elle a poursuivi son chemin vers l'ouest.


Myron étudia le
plan. À l'ouest, il n'y avait que quatre bâtiments. Logements privés des membres de la Faculté, indiquait la légende. Myron se souvenait de l'endroit.


C'est là qu'habitait le doyen
Gordon.


—   
Qu'y a-t-il ? demanda Jake.


—  
Non, rien.


—  
Foutaises, Bolitar. Vous me
prenez pour un con ?


—   
Non, je vous assure. Je
réfléchissais, c'est tout.


Les sourcils broussailleux de Jake se réunirent pour former une barre sur son front.


—          
Parfait. Si c'est ainsi que vous voulez
jouer... Foutez-moi le camp ! J'ai encore un joker, et je le garde pour moi.


Myron ne fut pas surpris. Avec Jake Courter, il allait devoir donner un peu de mou. Pas de problème.


—          
Il me semble, dit-il lentement, que Kathy se dirigeait vers la résidence du doyen de l'université.


—   
Et alors ?


Myron ne répondit pas et Jake le fit à sa place :


—   
Elle travaillait pour lui.


—   
Exact.


—   
Quel rapport ?


—          
Oh, je suis sûr que ça n'a rien à voir, dit Myron. Mais si j'étais vous, j'irais
lui poser deux ou trois questions.
Au nom de la justice et de la vérité, voyez ce que je veux dire ?


—   
Est-ce que vous insinuez que...


—  
Je n'insinue rien. Je constate, simplement.


De nouveau, Jake étudia Myron. Ou plutôt le défia. Myron soutint son regard, sans se démonter. Une
visite du shérif Jake Courter devrait déstabiliser le
doyen. À coup sûr.


—   
Et ce fameux joker ?


Jake hésita.


—          
Kathy Culver a hérité une
petite fortune de sa grand-mère, dit-il enfin.


—          
Oui, je sais. Vingt-cinq
mille dollars. Les trois
enfants ont eu la même somme.
L'argent est bloqué chez
le notaire.


—   
Pas tout à fait.


Jake se leva, remonta son pantalon.


—          
Vous voulez savoir pourquoi
je pense qu'il s'agit d'une fugue ?


Myron se garda bien d'intervenir et attendit la
suite.


—          
Le jour de sa disparition,
Kathy Culver est allée à la banque. Elle a
vidé son compte. A récupéré son héritage, jusqu'au moindre cent.
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Myron reprit la route, direction New York. À la
radio, George Michael se lamentait sur le fait qu'il ne
pourrait plus jamais danser car «les pieds coupables n'ont aucun rythme » (Texto !). Profond, se dit Myron. Très profond.


Il appela Esperanza :


—   
Quoi de neuf ?


—   
Vous revenez au bureau
directement ?


—   
Oui.


—   
Si j'étais vous, je ne
traînerais pas.


—   
Pourquoi ?


—   
Vous avez une visite
surprise.


—   
Qui?


—   
Chaz Landreaux.


—   
Il est censé se planquer à
Washington...


—   
Eh bien, il est ici. Et il
n'a pas l'air en forme.


—    Dites-lui de ne pas bouger. J'arrive.


—          
Je... euh... Je voudrais
résilier notre contrat,
annonça Chaz.


Il marchait de long en large dans le bureau comme
un futur père dans la salle d'attente d'une
maternité. Et il n'avait pas l'air en forme, en effet. Son sourire moqueur avait disparu, il se mordait nerveusement la lèvre, serrait et desserrait les poings.


—          
Si tu commençais par le
commencement, suggéra Myron.


—          
Y a pas de commencement.
J'veux me tirer, point barre. Vous allez me
faire des ennuis ?


—   
Que s'est-il passé, Chaz ?


—          
Y s'est rien passé. J'ai
changé d'avis, c'est tout. Je veux bosser avec
Roy O'Connor. Pro & Co est une grosse boîte. Vous êtes sympa, Myron, mais vous avez pas leurs relations.


—  
Je vois.


Chaz continuait de faire les cent pas, cherchant
ses mots. Enfin, il se décida :


—  
Bon, je peux récupérer mon
contrat, alors ?


—   
Qu'ont-ils trouvé pour faire
pression sur toi ?


—         
Je vois pas de quoi vous
voulez parler. Faut que je vous le dise combien
de fois ? Je veux plus de vous, OK?


—  
Ce n'est pas si simple, dit
Myron.


—  
Alors, vous allez me faire
des ennuis ?


—         
Ils ne vont pas s'arrêter là,
Chaz. Tu es dans la merde jusqu'au cou.
Laisse-moi t'aider.


—         
M'aider? Vous voulez m'aider?
Alors rendez- moi mon contrat. Et arrêtez votre cinoche. Vous
vous foutez pas mal de moi. Tout ce qui vous
intéresse, c'est de vous faire du blé sur mon dos.


—  
C'est vraiment ce que tu
penses ?


—         
Tu piges pas, mec. Je veux
plus de toi comme
agent, je veux Pro & Co.


—         
Je t'ai reçu cinq sur cinq.
Mais je te le répète, ce n'est pas si simple.
Ces types te tiennent par les couilles. Tu crois qu'ils vont te laisser tranquille si tu fais ce qu'ils disent ? Ce n'est pas comme ça que ça marche. Ils ne te lâcheront jamais, Chaz. Ils vont te sucer jusqu'à la moelle et te jeter quand tu ne seras plus rentable.


—          
T'y connais que dalle, pauv'
p'tit Blanc. Et c'est pas à moi que tu vas
expliquer la vie...


Il s'approcha du bureau, sans toutefois oser
regarder Myron en face.


—  
Je veux ce foutu contrat. Et
tout de suite.


Myron décrocha le téléphone.


—          
Esperanza, apportez-moi le
contrat de Chaz, s'il vous plaît.
L'original.


Chaz ne dit rien.


—         
Tu ne sais pas dans quoi tu
mets les pieds, reprit Myron.


—  
Foutaises ! Je sais ce que je
fais.


—  
Laisse-moi t'aider, Chaz.


—  
Ah ouais ? ricana le jeune
Noir. Et comment ?


—  
Je peux les contrer.


—   
Ben voyons ! Non merci, j'ai
déjà donné.


—   
Que s'est-il passé ?


Autant parler à un mur...


Esperanza entra et tendit le contrat à Myron, qui
le donna à Chaz. Ce dernier s'en empara comme si sa
vie en dépendait et se précipita vers la porte.


—  
Désolé, mec, mais c'est le
business...


—          
Tu ne peux pas les battre,
Chaz. Pas tout seul. Ils vont te saigner à
blanc.


—          
Ah oui ? Et on fait comment,
pour saigner un Noir à blanc ? Je suis
assez grand pour me défendre, merde !


—  
J'en doute.


—          
Écoutez, foutez-moi la paix,
d'accord? C'est plus vos oignons.


Sur ce, il sortit sans un regard en arrière.
Après son départ, Win ouvrit la porte de communication
entre la salle de conférences et le bureau de Myron.


—          
Intéressante conversation,
dit-il. Un client de perdu !


—  
Ce n'est pas si simple,
répliqua Myron.


—  
Au contraire, il vient de te
larguer pour un autre agent, c'est aussi
simple que ça. Et comme il te l'a dit si éloquemment, c'est plus tes oignons.


—   
Chaz est mort de trouille.


—   
Tu as proposé de l'aider, il
a refusé.


—          
Ce gamin risque sa vie, et
celle de sa mère, de son petit frère...


—          
C'est un adulte capable de
prendre ses propres décisions. Notamment
de t'envoyer te faire voir.


—  
Tu sais ce qui l'attend,
n'est-ce pas ?


—          
Nous vivons dans un monde
libre, mon vieux. Si Landreaux a choisi
de toucher son fric d'avance, ça le regarde.


—  
Tu pourrais le suivre ?


—   
Pardon ?


—  
Je veux savoir où Chaz fourre
les pieds.


—   
Myron, tu cherches les
emmerdes. Laisse tomber.


—  
Je ne peux pas, et tu le sais
très bien.


Win réfléchit un moment.


—          
D'accord. Mais j'accepte
uniquement parce que je crois que Landreaux
peut nous rapporter gros. Tu peux jouer les héros si tu veux, en ce qui me concerne,
il ne s'agit pas de sauver la veuve et l'orphelin. Je
le fais pour le pognon, mon pote. Rien que pour le pognon.


—   
C'est bien ainsi que je
l'entendais, dit Myron.


—          
Alors on est d'accord... Par
ailleurs, je ne veux plus que tu te
promènes sans ceci...


Win lui tendit un Smith & Wesson calibre 38
et un holster. Myron l'enfila. Il avait toujours
détesté s'encombrer d'une arme à feu : il trouvait ça inconfortable. Mais, quelque part, c'était rassurant, et même
exaltant. Ça vous donnait l'impression d'être invincible.
(Et c'était précisément là le danger !)


—   
Sois prudent, dit Win. Ça
commence à se savoir.


—   
Quoi donc ?


—          
Il y a un contrat sur ta
tête, commenta Win d'un ton laconique. Trente mille dollars.


Myron fit la grimace.


—          
Trente mille ? Putain, je
suis un ex-agent fédéral. Je devrais en valoir
au moins soixante ou soixante-dix, minimum !


—   
Que veux-tu, les temps sont
durs.


—   
Alors je suis un has been ?


—   
Apparemment, oui.


Myron ouvrit le barillet du revolver. Gagné : Win l'avait chargé avec des balles dum-dum.


—          
Ça va pas la tête ? Ces
trucs-là sont interdits depuis 1899 !


Les dum-dum explosent dans la blessure et vous
transforment un homme en chair à saucisse. Genre irrémédiable.


—          
Mon Dieu ! dit Win, une main
sur le cœur. Mon Dieu, c'est affreux !


—   
Inhumain et inutile.


—   
Mais efficace.


—   
C'est hors de question.


—   
Comme tu voudras.


Win tendit à Myron une boîte de balles conventionnelles.


—    Tiens, ma poule.
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Jessica écouta le message sur son répondeur.


«Salut, Jessica, c'est Nancy Serat. Je viens d'apprendre,
pour ton père. Je n'arrive pas à y croire. C'était un homme merveilleux. Je l'ai vu le matin de... enfin, ce matin-là. Nous avons parlé de Kathy. Il était si triste. Je n'ai pas su lui dire les mots qu'il fallait. Je n'arrive pas à y croire. Je... excuse-moi, je radote, ça me fait toujours ça quand je suis émue. Écoute, je serai absente jusqu'à dix heures ce soir. Tu peux passer me voir après, ou bien me téléphoner. Je t'embrasse. »


Jessica se repassa le message plusieurs fois.


Ainsi, Nancy avait vu son père le jour même de sa mort. Pure coïncidence ? Non, sûrement pas.


Myron appela sa mère pour la prévenir qu'il ne
reviendrait pas au sein du giron familial avant quelques jours.


—  
Quoi ?


—  
Je vais m'installer chez Win.


—  
En ville ?


—  
Évidemment.


—  
À New York ?


—  
Non, M'man. À Bagdad.


—          
Garde tes plaisanteries
stupides pour tes amis, Myron. Tu parles à ta mère, ne l'oublie pas. Et
pourquoi veux-tu habiter en ville ?


C'est simple, M'man. Un gangster cherche à me trouer la peau et je ne veux pas vous mettre en danger, Papa et toi.


—         
Euh... Va falloir que je
travaille tard, ces jours-ci. Ce sera plus
pratique d'être sur place.


—  
Tu es certain que tu ne me
caches rien, Myron ?


—  
Bien sûr que non, M'man.


—         
Sois prudent, mon fils. Ne
sors pas tout seul dans les rues le soir.


Esperanza ouvrit la porte et claironna,
suffisamment fort pour que Mama Bolitar l'entende :


—  
Un appel urgent sur la trois,
Myron !


—         
Écoute, M'man, faut que je te
quitte. Je te rappellerai. Bisous.


Il raccrocha et leva les yeux vers Esperanza.


—  
Sauvé par le gong ! Merci
beaucoup !


—  
De rien.


—  
Au fait, il y a vraiment
quelqu'un sur la trois ?


—         
Timmy Simpson, une fois de
plus. J'ai essayé de savoir quel était le
problème mais il ne veut parler qu'à vous.


Timmy Simpson... Nouvelle recrue chez les Red
Sox, future star et déjà roi des emmerdeurs.


—  
Salut, Timmy.


—         
Hé, Myron, ça fait deux
heures que j'attends que vous me rappeliez !


—         
Désolé, je viens juste de
revenir au bureau. Alors, qu'est-ce qui ne va
pas ?


—         
Je suis à Toronto, au Hilton.
Et il n'y a même pas d'eau chaude dans
cet hôtel à la con !


Myron attendit la suite - qui ne vint pas.


—         
Timmy, ai-je bien entendu ?
Tu me téléphones du Canada pour me dire
que...


—          
Ouais, c'est dingue, non ? Je
vais pour prendre ma douche. J'attends
trois minutes, et puis cinq. De l'eau glacée, Myron. Alors j'appelle la réception.
La connasse ne sait pas quoi me dire. J'exige de
parler au directeur et cet enfoiré m'annonce qu'ils ont un
problème de plomberie. Je lui demande quand il compte régler le problème et il me dit qu'il n'en sait
rien. Non mais, franchement ! On est où, là ? Dans une
caravane, dans un camp de réfugiés ? Je rêve, ou quoi ?


Non, c'est moi qui rêve, se dit Myron.


—  
Timmy, qu'est-ce qui se
passe, exactement ?


—         
Bon Dieu, Myron, je suis pro,
oui ou non ? Et me voilà coincé dans un
trou à rats, sans eau chaude ! Je veux dire, y a pas un truc dans mon contrat, sur
les conditions de vie ?


—  
Une clause à propos de l'eau
chaude ?


—         
Rien à battre. Je veux dire,
c'est inadmissible. J'ai besoin d'une
douche, avant un match. Une douche chaude. C'est trop demander, peut-être ? Je veux dire, qu'est-ce que je fais, moi, maintenant ?


Fourre-toi la tête dans la cuvette des toilettes
et tire la chasse, songea Myron en se massant les tempes.


—  
Je vais voir ce que je peux
faire, Timmy.


—          
Faut parler avec le directeur
de l'hôtel. Et le faire virer.


—          
En ce qui me concerne, dit
Myron, tu as raison :
par rapport à la faim dans le
monde et aux orphelins d'Europe de l'Est,
ton problème est crucial. Mais si l'eau chaude ne
revient pas très vite, je te conseille de changer d'hôtel. Nous enverrons la note aux Red Sox.


—   
Super ! Merci, Myron.


Clic.


Myron resta songeur devant le téléphone. Le petit con lui avait raccroché au nez. Il s'adossa à son fauteuil et passa en revue les trois principaux problèmes auxquels il devait
faire face dans l'immédiat : la défection de Chaz Landreaux, l'éventuelle réapparition de Kathy Culver
et les problèmes de plomberie du Hilton de Toronto. Il décida que ce dernier point pouvait attendre : on ne peut pas tout faire à la fois.


Problème numéro un : Chaz, qui avait signé un
pacte avec le diable, alias Frank Ache. Une seule solution : Herman, le Big Brother.


Myron composa un numéro qu'il connaissait encore par cœur. Quelqu'un décrocha dès la première sonnerie.


—   
La Taverne de Clancy, bonjour !


—          
Bonjour, je m'appelle Myron
Bolitar. Je voudrais parler à Herman.


—   
Ne quittez pas.


Au bout de cinq longues minutes, il eut sa
réponse :


—   
Demain, quatorze heures.


Clic. Inutile de discuter : quand Herman Ache acceptait de vous recevoir, vous étiez libre, à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.


Problème numéro deux : Kathy Culver. Nibards avait été posté du campus. Non seulement à Christian Steele mais
aussi au doyen Gordon. Pourquoi ? Kathy travaillait
pour cet homme. Y avait-il plus que du classement
entre eux deux ? Et la jolie femme du
doyen ? Était-elle au courant ? Non, je divague, se dit Myron.


Le seul indice sérieux, c'était la photo publiée dans ce magazine. Gary Grady prétendait n'y être pour rien. Possible. D'un autre côté, peut-être qu'il mentait. En tout cas, on en revenait toujours à ce bon vieux Fred Nickler.


Myron consulta son agenda et composa le numéro.


—  
Bonjour, en quoi puis-je vous aider ?


—  
J'aimerais parler à M. Fred
Nickler.


—  
De la part de qui ?


—  
Myron Bolitar.


—  
Ne quittez pas.


Myron patienta, tout en écoutant les Quatre Saisons de Vivaldi. Quand vint l'automne, il reconnut la voix
de Fred Nickler au bout du fil :


—  
Allô ?


—  
Bonjour, monsieur Nickler.
C'est Myron Bolitar.


—   
Oui, Myron. Que puis-je pour
vous ?


—         
J'aimerais prendre
rendez-vous pour vous poser deux ou trois autres
questions à propos de votre annonce dans Nibards.


—         
Je crains que ce ne soit pas
possible pour l'instant. Je suis très occupé, voyez-vous. Rappelez-moi donc demain, et je verrai ce que je peux faire.


Silence.


—  
Myron ? Vous êtes toujours là
?


—         
Savez-vous qui a pris cette
photo, monsieur Nickler ?


—   
Bien sûr que non.


—          
Votre copain Jerry nie
également savoir qui l'a prise. Il y a
forcément quelqu'un derrière tout ça, et ce n'est pas le Saint-Esprit.


—          
Myron, je vous en prie. Vous
n'êtes pas né de la dernière pluie. Qu'espériez-vous
de sa part ?


—          
Il jure qu'il n'a rien à voir
avec la publication de cette photo.


—          
C'est impossible. C'était
lui, l'annonceur. C'est forcément lui qui
nous a apporté le négatif.


—   
Donc, vous en avez une copie
?


Silence. Puis :


—   
Oui, je dois l'avoir quelque
part.


—          
Vous avez intérêt à la
trouver très vite, sinon c'est moi qui vais la
chercher.


—          
Écoutez, monsieur Bolitar, je
ne voudrais pas être impoli, mais je suis
très occupé. De toute façon, cette photo, vous l'avez déjà vue. Qu'est-ce que ça va vous apporter de plus ?


—  
Elle n'est parue que dans Nibards.


—  
Je vous demande pardon ?


—          
Cette photo, elle n'est
publiée dans aucun de vos autres magazines.


—   
Et alors ? Je ne comprends
pas.


—          
La même annonce dans six de
vos revues. La même page, les mêmes photos. Sauf dans Nibards. Là, quelqu'un a fait une petite modif. A changé la photo, dans la rangée du bas. Dans cette revue X, et pas dans une autre. Pourquoi, à votre avis ?


Fred Nickler toussota, pour gagner du temps.


—          
Je n'en sais rien, Myron, je
vous le jure. Mais je vous propose un truc
: je mène ma petite enquête
et je vous
tiens au courant. Mais maintenant faut que je vous laisse, j'ai tout
plein d'appels. À bientôt, promis.


Clic.
Décidément, se dit Myron, tout le monde lui raccrochait au nez, ces derniers temps. En tout cas, Fred Nickler commençait à paniquer...


Nickler composa le numéro d'une main tremblante.


—          
Poste de police, je vous
écoute, dit une voix féminine.


Fred s'éclaircit la voix.


—   Je voudrais parler à Paul Duncan, s'il vous
plaît.
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Vingt et une heures.


Myron appela Jessica et lui raconta ce qu'il
avait découvert à propos du doyen.


—          
Tu penses réellement que
Kathy couchait avec lui ?
demanda-t-elle.


—          
Je n'en sais rien. Mais après
avoir vu sa femme, j'en doute.


—   
Elle est belle ?


—          
Superbe. Et fan de basket, ce
qui ne gâte rien. Il paraît qu'elle a
pleuré quand j'ai été blessé.


—   
Je vois. La femme idéale. Tu
l'as enfin trouvée.


—          
Il me semble déceler une
pointe de jalousie dans ta voix.


—         
Tu peux toujours rêver, dit
Jessica. Par ailleurs, je te signale qu'un
homme marié à une jolie femme peut aussi avoir un penchant pour les petites
étudiantes. Quoi qu'il en soit, moi aussi j'ai découvert
quelque chose d'intéressant, aujourd'hui. Le jour de sa
mort, mon père a rendu visite à Nancy Serat, la
compagne de chambre de Kathy.


—   
Pour quelle raison ?


—         
Je ne sais pas encore. Nancy
a laissé un message sur mon répondeur.
Je dois aller la voir dans une heure.


—   
Parfait. Appelle-moi s'il y a
du nouveau.


—   
Où puis-je te joindre ?


—          
Le soir je danse avec les
Chippendale. Mon nom de scène, c'est Rambo.


—   
Modeste, avec ça !


Silence gêné. Ce fut Jessica qui le rompit :


—          
Pourquoi ne passerais-tu pas,
en fin de soirée ? demanda-t-elle d'un ton faussement dégagé.


Le cœur de Myron se mit à cogner dans sa
poitrine.


—   
Ça risque de faire tard.


—          
Aucune importance. Je ne dors
pas beaucoup, ces temps-ci. Tu n'auras qu'à lancer des petits
cailloux sur la fenêtre de ma chambre, Rambo !


Et elle raccrocha. Myron resta assis pendant cinq bonnes minutes, immobile, songeant à Jessica. Ils avaient commencé à se voir environ un mois avant la fin définitive de sa
carrière de sportif. Elle était restée près de lui, elle l'avait réconforté, elle l'avait aimé. Il l'avait repoussée, en
bon macho, sous le prétexte de la protéger. Mais elle avait tenu bon. Pendant quelque temps, du moins.


Esperanza ouvrit la porte sans frapper et
s'arrêta sur le seuil, l'œil sévère.


—   
Ça suffit !


—   
Quoi donc ?


—   
Cette mine d'amoureux transi.


—  
Je vous demande pardon ?


—   
J'ai honte pour vous, Myron.


—  
Je vous remercie, ça fait
toujours plaisir à entendre.


—          
Vous savez ce que je pense ?
Tout ce qui vous intéresse, c'est de récupérer cette Jessica. Sa
sœur Kathy n'est qu'un prétexte.


—   
C'est moi qui ai honte pour
vous, Esperanza.


—  
J'étais là, je vous rappelle,
quand elle vous a quitté.


—          
Hé, je suis un grand garçon, je
n'ai pas besoin d'une baby-sitter !


—  
J'ai déjà entendu ça quelque
part.


—   
Quoi ?


—          
Vous me faites penser à Chaz
Landreaux. Vous lui avez dit qu'il était
« dans la merde jusqu'au cou », c'est bien ça ? À mon avis, vous n'avez rien à lui envier.


La peau cuivrée d'Esperanza évoquait à Myron de chaudes nuits en Andalousie, des plages de sable blanc éclairées par la lune. Il y avait eu entre eux quelques moments de tentation mais tous deux y avaient renoncé, depuis longtemps. À part Win, Esperanza était la personne la plus
proche de lui. Il savait qu'elle s'inquiétait en toute sincérité. Il décida d'éluder la question.


—          
À part ça, pourrais-je savoir
pourquoi vous avez fait irruption dans
mon bureau sans y être invitée ?


—   
J'ai découvert quelque chose.


—   
Ah, oui ?


Elle jeta un œil sur son bloc sténo. (Elle se
baladait toujours avec et on se demandait pourquoi ; elle n'avait jamais été foutue de
prendre une ligne en sténo.)


—          
J'ai finalement trouvé
l'autre numéro que Gary Grady a appelé après
votre départ. C'est le studio d'un photographe.
Ecoutez ça : Global Globes. Sur la Dixième Avenue, près du tunnel.


—   
Quartier hot.


—   
Brûlant, vous voulez dire. La
planète Porno.


—          
Faut de tout pour faire un
monde, dit Myron en jetant un coup d'œil
à sa montre. Des nouvelles de Win ?


—   
Pas encore.


—         
Laissez l'adresse du studio
sur sa boîte vocale. Peut-être qu'il
finira assez tôt pour m'y rejoindre.


—   
Vous y allez maintenant ?


—   
Oui.


—   
Ça vous ennuie si je vous
accompagne ?


—   
Vous n'avez pas cours ?


Esperanza était inscrite à l'université de New
York en troisième année de droit. Une licence rien
qu'avec des cours du soir, courageux de sa part.


—          
Non. Et j'ai fini tous mes
devoirs, Daddy. Je le jure.


—   Fermez-la et amenez-vous, sale gosse !
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Putainville.


Il y en avait pour tous les goûts. Des Blanches,
des Noires, des Asiatiques, des Latino-Américaines -
les Nations unies de la prostitution. La plupart très
jeunes, perchées sur des talons trop hauts, comme des
gamines déguisées - ce qu'elles étaient, au fond.
Efflanquées, les bras couverts de traces de piqûres, les joues
creuses et les yeux cernés, les cheveux ternes, couleur
paille.


—         
Ils ne se rendent pas compte
qu'ils font l'amour avec la mort ?
marmonna Myron.


Esperanza réfléchit un instant.


—  
Je ne la connaissais pas,
celle-là.


—         
Fantine, dans Les Misérables. Pas le roman, la comédie musicale.


—         
Je n'ai pas les moyens
d'aller voir les spectacles de Broadway. Mon
patron est radin.


—  
Mais beau gosse.


Myron observait une blonde en short moulant qui négociait avec un beauf au volant d'une Ford familiale. Il connaissait son histoire : il avait souvent vu des gamines comme elle descendre d'un Greyhound qui venait de Virginie ou du Middle West. Elle s'était enfuie de chez ses parents - pour échapper à l'inceste, ou tout simplement
parce qu'elle s'ennuyait et rêvait de la grande ville. Elle avait mis pied à terre d'un air conquérant, sans un cent en poche mais la tête pleine d'illusions. Les macs la guettaient, tels des vautours. Le moment venu, ils fondaient sur leur
proie. Ils la prenaient sous leur aile, lui faisaient visiter la Grosse Pomme, lui procuraient une chambre avec chaîne stéréo et télé grand écran, salle de bains avec Jacuzzi. Ils promettaient de la présenter à des photographes de mode. Puis ils lui apprenaient à faire la fête. De
vraies fêtes, rien à voir
avec les séances de pelo- tage sur une
banquette arrière avec un jeune boutonneux qui empestait la bière. Ils l'emmenaient dans des soirées chic et l'initiaient au truc suprême, la poudre blanche qui vous fait voir la vie en rose.


Mais bientôt,
c'était une autre chanson. La carrière de top-model tant espérée tombait à l'eau, et elle devait passer à la caisse. En outre, les « fêtes » avaient cessé d'être un luxe pour devenir un besoin. La poudre était devenue sa raison d'être. Elle avait commencé avec une petite ligne de temps en temps mais dorénavant elle avait les bras troués de piqûres qui ne devaient rien aux moustiques.


Ensuite, tout
allait très vite. Ayant touché le fond, elle n'avait plus la force - ni le désir - de remonter à la surface. Alors elle atterrissait dans ce quartier.


Ils se garèrent et
descendirent de voiture en silence. Myron était au bord de la nausée. Les prostituées n'avaient jamais été sa tasse de thé mais il savait que Win avait eu recours à leurs services en maintes occasions. Il
trouvait ça pratique. Son établissement favori s'appelait Noble House, un bordel asiatique dans la 8e Rue. Dans les années 80, lui et quelques copains organisaient dans son appartement ce qu'ils appelaient des « nuits chinoises ». Un traiteur fournissait la bouffe et Noble House, les filles. En fait, Win n'aimait pas vraiment les femmes. Il ne leur faisait pas confiance. Les putes lui convenaient très bien : prêtes à l'emploi, à jeter après usage.


Myron pensait qu'il
avait renoncé à ce genre de sport - trop dangereux, depuis l'apparition du sida -, mais il n'en était pas sûr. Ils n'en parlaient jamais.


—  
Charmant spectacle, dit-il.


Esperanza ne répondit pas.


Ils passèrent
devant une espèce de night-club d'où s'échappait une musique assez forte pour fissurer les murs. Une jeune
créature - sexe indéterminé, crête à l'iroquoise vert fluo - bouscula Myron. Le trottoir grouillait de torses tatoués, de nez et de tétons
percés d'anneaux, de cuir clouté. De partout fusaient
les « Hé, tu viens, baby ? ». L'ensemble se fondait en une
masse à peine humaine, façon Cour des Miracles.


Au-dessus de la porte de l'établissement, une enseigne : fuck club. Comme logo, une main avec le majeur dressé. Inscrit à la craie sur l'ardoise, le programme du jour
- ou plutôt de la nuit :


SOIRÉE HEAVY METAL Ce soir, en exclusivité, vos groupes
préférés : F.Q.F.D. et THERMOMÈTRE


Myron jeta un coup
d'œil par la porte ouverte. Les jeunes ne dansaient
pas, ils sautaient sur place, bras le long du corps, secouant la tête dans tous les sens comme si leur cou ne pouvait la soutenir. Un ado retint son attention.
Quinze ans à peine, regard égaré, longues mèches collées sur son visage en sueur. Myron se demanda lequel des deux groupes était sur scène. On aurait dit les braillements d'un cochon qu'on égorge.


—  
Le studio est juste à côté,
intervint Esperanza.


Le bâtiment, en briques
brunes, ressemblait à un entrepôt désaffecté. Accoudées aux fenêtres, telles
des décorations de Noël défraîchies, des putes
faisaient signe aux passants.


—  
C'est ici ? demanda Myron.


—  
Troisième étage.


Esperanza ne
semblait pas impressionnée. Il est vrai qu'elle avait grandi dans un environnement pas tellement plus
reluisant. Aucun signe d'émotion sur son visage. De toute manière, elle n'était pas du genre démonstratif. Elle piquait des colères assez fréquemment mais, depuis
le temps qu'ils se connaissaient, jamais Myron ne
l'avait vue pleurer.


Il s'approcha de
l'entrée de l'immeuble. Une vieille pute obèse, boudinée dans une combinaison en acrylique, lui barra le
chemin, seins en avant.


—  
Hé, mon mignon, une petite
pipe ? Pour toi, ce sera seulement cinquante billets.


Myron s'efforça de cacher son
dégoût.


—  
Non, merci, dit-il en
baissant la tête comme un petit garçon pris en
faute. Désolé.


La femme haussa les
épaules et se mit à la recherche du prochain pigeon.


Pas faciles, les
trois étages. L'escalier était jonché de corps inconscients, voire morts. Myron et Esperanza les enjambaient avec précaution, sans trop se poser de questions. Des échos de heavy metal
se mêlaient à des bruits de verre cassé,
à des cris, des jurons, des coups, et même aux pleurs
d'un bébé. Symphonie de l'Enfer en rut majeur.


Au troisième étage,
ils tombèrent sur un bureau entièrement vitré.
Personne à l'intérieur, apparemment, mais les photos affichées sur les murs - sans compter les fouets et menottes accrochés çà et là - laissaient peu de place au doute : c'était
la bonne adresse. Myron tourna la poignée. Ce n'était pas fermé à clé.


—  
Vous, vous ne bougez pas,
dit-il à Esperanza.


—  
D'accord.


Il entra.


—  
Helio ? Il y a quelqu'un ?


Pas de réponse, mais un rythme de calypso lui parvint de la pièce à côté. Il ouvrit la porte et se retrouva dans le studio à proprement
parler.


La première chose qui le frappa, ce fut
le contraste par rapport à l'ambiance
de la rue. L'endroit était nickel, très pro,
avec l'un de ces immenses parapluies blancs qu'on voit dans les studios photo. Une demi- douzaine d'appareils reposaient sur des trépieds et le plafond était jalonné de spots avec des filtres de différentes couleurs.


Ce fut autre chose qui le
cloua sur place. En l'occurrence, la femme nue qui chevauchait une moto de grosse cylindrée, au beau milieu de la pièce. À vrai dire, elle n'était pas totalement nue : elle portait des cuissardes de cuir noir. Tenue minimaliste qui ne sied pas à tout le monde mais lui allait comme une paire de gants. Plongée dans la
lecture d'un tabloïd, elle n'avait pas vu Myron. Il s'approcha. Elle avait des obus à la place des seins et de fines cicatrices sous ses
deux phénoménales protubérances.


Elle perçut soudain sa
présence et sursauta.


—  
Bonjour, madame, dit Myron en
lui dédiant son légendaire sourire de séducteur patenté.


Elle poussa un cri perçant,
tenta de se couvrir la poitrine - pur réflexe, parfaitement inefficace vu la
disproportion entre la taille de ses mains et celle de ses mamelles. Pudique, la donzelle. C'est tellement rare, de nos jours.


—  
Je m'appelle...


Nouveau hurlement, à vous
bousiller les tympans. La dame avait du
coffre. Un autre bruit, juste derrière lui, alerta Myron. Il fit volte-face et se retrouva face à un garçon à peine pubère. Torse nu, pas un poil sur ses futurs pectoraux, mais le sourire aux lèvres et un cran d'arrêt dans la main. Bruce Lee version junior. S'il avait claqué des doigts, on aurait pu se croire sur le tournage d'un remake de West Side S tory.


Une porte s'ouvrit, d'où
s'échappa un halo pourpre. Une femme apparut
sur le seuil. Une rousse aux cheveux courts et bouclés, mais Myron n'aurait pu
le jurer : peut-être n'était-ce que le reflet des
infrarouges de la chambre noire.


—  
Vous n'avez aucun droit
d'être ici, dit-elle à Myron. Hector
pourrait vous tuer, comme un vulgaire cambrioleur.


—  
Je ne sais pas où vous avez
obtenu votre licence de droit, dit
calmement Myron, mais si Hector n'est pas sage, je lui confisque son canif.


Hector se mit à ricaner et à
jongler avec son couteau, très sûr de lui.


—  
Impressionnant, admit Myron.


La nana topless courut se réfugier derrière le
rideau d'une cabine dite d'essayage. La rouquine pénétra
dans le studio, refermant derrière elle la porte de la
chambre noire. Elle était effectivement rousse, ou plutôt
auburn, avec une peau laiteuse. Dans les trente ans et,
curieusement, plutôt classe.


—  
C'est vous, la patronne ?
demanda Myron.


—  
Hector est très habile avec
une lame, répondit- elle. Il est capable
de découper le cœur d'un homme et de le lui présenter avant même qu'il soit mort.


—  
Un numéro qui doit faire
sensation, quand vous avez des invités.


Hector se rapprocha. Myron ne
broncha pas mais
dégaina et pointa son Smith
& Wesson sur le jeune garçon.


—  
J'aurais adoré vous faire une
démonstration de mes talents en matière
d'arts martiaux, mais je viens juste de prendre une douche et je n'ai pas envie de
transpirer.


Hector écarquilla les yeux.


—          
Que ça te serve de leçon,
petit. Par ici, la moitié des mecs sont armés.
Si tu sors ton joujou ridicule, ils seront moins sympas que moi, ils n'hésiteront pas
à te trouer la peau.


La rousse ne se démonta pas :


—  
Foutez-moi le camp !


—  
C'est vous la proprio ?


—  
Vous avez un mandat ?


—  
Bien sûr que non. Je ne suis
pas flic.


Sacrément belle, se dit Myron. Une voix
sensuelle, un peu éraillée. Des hanches rondes, des seins que l'on devinait exempts de silicone. Elle fit un geste
vers Hector. Docile, le gamin referma son cran d'arrêt
et s'apprêta à partir.


—          
Pas si vite, Hector ! Va dans
la chambre noire. Je n'ai pas envie que
tu revienne avec un flingue.


Hector se tourna vers sa patronne. Elle hocha la
tête et il obéit.


—  
Ferme la porte, ordonna
Myron.


Les mains sur les hanches, la rousse toisa Myron.


—  
Bon, satisfait ?


—  
C'est quasiment l'extase.


—  
Alors dégagez.


—         
Écoutez, je ne suis pas venu
en ennemi, dit-il
avec son sourire le plus
craquant. Seulement pour le business. Je
m'appelle Bernie Worley. Je travaille pour une revue qui va bientôt sortir et je cherche...


—         
Vous me prenez vraiment pour
une conne, « Bernie » ?


Il n'eut pas l'occasion de répondre : soudain, il
y eut des clameurs, à l'extérieur. Certes, le quartier
était bruyant, mais là il se passait quelque chose de
grave. Juste en bas, là où il avait laissé Esperanza.
Toute seule, sans défense. Son cœur ne fit qu'un bond, il se
rua dans l'escalier.


Sur le trottoir, il y avait un attroupement. Et,
au milieu de tous ces gens, Esperanza, souriante. Il
n'en crut pas ses yeux : elle signait des autographes.


—   
C'est Pocahontas ! cria
quelqu'un.


—          
A moi, à moi ! dit un autre.
Si vous pouviez écrire « Pour Manuel, avec
tout mon amour » ?...


—   
Vous êtes la plus belle !


—          
J'ai adoré quand vous avez
mis la pâtée à la reine Carimba !


—          
Et cette Highway Hannah,
quelle sale teigne ! Quand elle vous a
lancé du sable dans les yeux, j'aurais voulu la tuer !


Esperanza aperçut Myron, haussa les épaules avec fatalisme et poursuivit sa séance d'autographes. La rousse avait suivi Myron. Quand elle vit Esperanza, elle poussa une exclamation de surprise et de joie.


—   
Poca ?


Esperanza leva les yeux et lui fit écho :


—   
Lucy ?


Les deux femmes s'étreignirent et regagnèrent le studio. Perplexe, Myron leur emboîta le pas.


—   
Où étais-tu passée, ma belle
? demanda Lucy.


—   
J'ai vadrouillé, ici et là.


Elles s'embrassèrent. Sur la bouche. Un peu trop longtemps. Puis Esperanza se tourna vers Myron.


—   
Ne faites donc pas cette tête
!


—   
Quelle tête ?


—   
Eh oui, je ne vous dis pas
tout.


—          
C'est ce que je constate.
Mais au moins, je sais maintenant pourquoi
mon charme dévastateur n'a pas eu d'effet sur votre
amie.


Elles rirent toutes les deux, en chœur et de bon
cœur.


—   
Lucy, je te présente Myron
Bolitar.


Lucy le détailla de la tête aux pieds.


—   
C'est ton mec ?


—   
Non. Juste un excellent ami.
Et mon patron.



—          
Il ressemble à un type qui
faisait un show dans un club en bas de la rue. Un truc assez trash : à un
moment donné, il pissait dans la bouche ouverte des
nanas.


—          
Ce n'était pas moi, protesta
Myron. Déjà que j'ai du mal à utiliser les urinoirs...


Lucy reporta son attention sur Esperanza.


—  
Tu as l'air en forme, Poca.


—   
Merci.


—   
Alors comme ça, tu as laissé
tomber la lutte ?


—   
Complètement.


—   
Mais tu t'entraînes toujours,
n'est-ce pas ?


—   
Aussi souvent que possible.


—   
Ça se voit, dit Lucy avec un
sourire appréciateur. Myron s'éclaircit la gorge et tenta de placer un
mot, en vain.


—         
Et toi, demandait Esperanza,
tu photographies toujours les catcheuses ?


—          
Plus tellement. Je fais
surtout du cul, à présent. Que veux-tu, faut bien gagner sa croûte...


Se souvenant soudain de la présence de Myron, Esperanza lui expliqua :


—         
Lucy faisait toutes nos
photos de promo. Les affiches, tout ça.


—          
C'est ce que j'avais cru
comprendre. Vos retrouvailles sont très touchantes, mais... n'oubliez pas pourquoi
nous sommes ici. Pensez-vous que votre amie pourrait nous aider ?


—   
Que voulez-vous savoir ?
demanda Lucy. Myron lui tendit l'exemplaire de Nibards et lui montra la photo de Kathy.


—          
Tout ce que vous pourrez me
dire à propos de cette annonce.


Lucy examina la photo puis se tourna vers
Esperanza.


—   
Il est flic ?


—  
Non. Agent sportif.


—   
Ah, je préfère. Parce que ce cliché sent mauvais.


—   
Que voulez-vous dire ?


—   
La fille est topless.


—   
Et alors ?


—          
C'est illégal. Les seins nus sont interdits
dans les pubs pour l'indicatif
900. Si le gouvernement tombe là- dessus, on est mal.


Myron sauta sur l'occasion :


—   
Qui ça, « on » ?


—          
J'ai des parts dans ces
sociétés de téléphone rose. La plupart des lignes sont domiciliées dans cet immeuble.


—         
Mais c'est ridicule ! objecta
Myron. Le topless serait illégal ? Et depuis quand ? Pratiquement toutes les filles sont à poil, dans ce magazine...


—          
Pas sur les pubs pour l'indicatif 900.
Une loi a été votée il y a deux ou trois ans. Le 900 devait rester clean. Tenez, regardez...


Elle tourna la page et pointa le doigt sur une autre annonce.


—          
La fille a une attitude
suggestive mais son déshabillé transparent cache artistiquement l'essentiel.
Même chose pour la légende. Confessions secrètes. Vous avouerez qu'il n'y a pas de quoi fouetter
une chatte. Par contre, jetez un œil aux
annonces de l'indicatif 800. Mets-la-moi profond, des trucs comme ça. Un autre registre.


Myron se souvint de la conversation qu'il avait
eue avec Violette, sur un serveur 900. Il avait été
frappé par le fait qu'elle n'avait jamais rien dit
d'obscène.


—  
Alors, le 900, c'est bidon ?


—          
Exactement. Ça sert à ferrer
le client. L'accès à ces lignes est tellement
facile. Pas besoin de donner son numéro de carte de crédit. La plupart du temps, les filles se contentent de parler de bains de minuit, de massages... Ça suffit pour les exciter, voyez ce que je veux dire ?


—   
Euh... je suppose.


—   
De toute façon, les types qui
appellent ont déjà une telle trique qu'ils sont prêts à se payer le
tuyau de l'aspirateur pour se soulager. Pour les filles,
le but du jeu consiste à leur faire dire le premier mot
salace, ce qui n'est pas difficile. Dès qu'ils tombent dans
le panneau, on arrête les frais : « Désolée, baby, je
ne peux pas parler de ces choses-là sur cette ligne. Mais
si tu veux, tu peux me rappeler au 800, etc. Si tu as
une carte de crédit, bien sûr. » Neuf fois sur dix, le
pigeon rappelle dans la minute qui suit.


—  
Mais ils n'ont pas peur que
ça fasse désordre, sur leurs relevés
bancaires ? Vis-à-vis de leur femme, par exemple.


Lucy secoua la
tête. Elle faisait ça avec grâce. Ce mélange de spontanéité et d'érotisme professionnel fascinait et
agaçait Myron.


—  
Nos sociétés ont des noms
respectables. Norwood Incorporate,
Telemark... On n'est pas assez bêtes pour annoncer la couleur ! Vous voulez voir ?


—   
Voir quoi ?


—  
Comment ça fonctionne.
Beaucoup de filles travaillent à domicile mais j'ai une équipe de six ou sept régulières qui bossent à l'étage au-dessus.


—   
Pourquoi pas ? dit Myron.


Lucy les emmena au
quatrième. Une odeur indéfinissable et suffocante régnait dans la cage
d'escalier. Bière, urine, marijuana, vomi et Dieu sait quoi
encore. Lucy referma la porte prestement.


—  
Bienvenue au royaume du
fantasme téléphonique, annonça-t-elle.


Myron en resta
bouche bée. Il s'était attendu à une rangée de femmes laides, obèses, ou même vieilles. Mais là, franchement, il en resta sans voix.


Rien que des hommes. Ecouteurs
greffés sur les oreilles, ils ne levèrent même pas les yeux, en bons travailleurs
bien consciencieux.


—         
Des réseaux gay ? avança
Myron, toujours aussi subtil.


—         
Non, dit Lucy, qui
visiblement s'amusait de sa surprise. Nous
recevons environ un appel gay sur cent.


—   
Mais... Ce sont des mecs !


Drôlement observateur, le Myron.


Tandis qu'il essayait de comprendre, l'un des
téléphonistes les plus proches poursuivait sa conversation avec son client. Des biceps de routier, la voix à
l'avenant.


—          
Oui, c'est ça, vas-y,
continue. Ah, c'est bon ! Oui, moins vite, plus
fort. Jusqu'au fond. Vas-y, ne t'arrête pas, je t'en supplie...


Lucy salua son employé d'un petit geste amical.
Il leva les yeux au ciel, sourit d'un air complice et
poursuivit :


—          
Oui, c'est ça, mon bel
étalon. Aaaahhhh, je sens que je vais jouir...


Myron jeta un coup d'œil vers Esperanza et fut
soulagé de constater qu'elle avait l'air aussi perplexe que lui.


—  
C'est quoi, ce bordel ?
demanda-t-elle à Lucy.


—         
Faut vivre avec son temps. La
main-d'œuvre masculine revient moins cher. La plupart des
filles sont sur le trottoir. Alors j'embauche leurs frères,
leurs cousins. Ils sont contents d'avoir un job.


—  
Mais la voix ?


—          
Pas de problème. On peut tout
faire avec l'électronique.


Myron en était sur le cul.


—  
Et les clients sont au
courant ?


Lucy se tourna vers Esperanza.


—          
Con comme la lune, ton
copain. Mais joli garçon. Comme quoi on ne
peut pas tout avoir...


Ouch ! Même venant d'une lesbienne, ça faisait
mal. Surtout qu'elle n'avait pas totalement tort.


La pièce
ressemblait à la salle de rédaction d'un grand journal ou au QG d'un courtier en bourse. Téléphones high-tech, des dizaines d'appareils, des écrans qui clignotaient sans
cesse. Tout semblait fort bien organisé, chacun avait sa spécialité. «Femme au foyer en manque», «Dominatrice cherche esclave», «Je suce et j'avale», j'en passe et des meilleures. Chacun des employés disposait d'un
ordinateur pour vérifier les cartes de crédit.


—      
Les lignes marquées d'un « C
» doivent demeurer clean, expliqua Lucy. « C » comme Clean et
Correct. Mais nous avons une centaine de personnes qui
préfèrent travailler à domicile. Principalement des femmes.


—  
Femmes au foyer en manque ?
intervint Myron.


—      
Parfois. Mais la plupart ne
sont que de braves ménagères qui veulent mettre un peu de beurre
dans les épinards. Enfin, bref, votre annonce m'inquiète.
Jamais une fille nue n'aurait dû paraître sur le réseau
900.


Ils regagnèrent le
studio, au troisième. Myron trébucha sur un ivrogne étalé sur les marches.


—      
ABC... C'est une société qui
siège dans les étages supérieurs, n'est-ce pas ?


—   
Oui, je crois, dit Lucy.


—     
Et nous savons que Gary Grady
vous a appelée hier soir. Pouvez-vous nous dire pourquoi ?


—   
Qui ça ?


—  
Gary Grady.


—  
Inconnu au bataillon.


—   
Et si je vous dis « Jerry » ?


Lucy éclata de rire.


—      
Jerry ? J'aurais parié que ce
n'était pas son vrai nom. Il était toujours si bizarre, si secret.


—  
Que voulait-il ?


Elle pencha la tête
de côté, comme si une idée venait de lui revenir.


—  
Oui, je comprends mieux,
maintenant.


—  
Vous comprenez quoi ?


—          
Il voulait une photo que
j'avais développée il y a longtemps.


—  
Celle-ci ? demanda Myron.
Celle de Kathy Culver ?


—   
Oui. Elle faisait partie de
son cheptel.


Myron et Esperanza échangèrent un rapide regard.


—  
Vous voulez dire qu'il y en
avait d'autres ?


—          
Une bonne douzaine, je
dirais. Ou peut-être un peu plus.


Myron sentit la rage lui monter à la gorge.


—  
Toutes mineures, bien sûr ?


—  
Comment voulez-vous que je le
sache ?


—  
Vous n'avez même pas posé la
question ?


—         
J'ai l'air d'être un flic?
Ecoutez, monsieur, si vous êtes venu pour
me harceler, je...


—          
Calme-toi, Lucy, intervint
Esperanza. Ce n'est pas un flic, je te le jure. Tu peux lui faire
confiance.


—         
Et mon cul, c'est du poulet !
Écoute, Poca, ce
mec débarque chez moi avec un
flingue, fout la trouille de sa vie à mon
modèle, et tu voudrais que je lui fasse confiance ?


—  
On a besoin de toi, Lucy. J'ai besoin de ton aide.


—          
Je n'ai rien contre vous,
renchérit Myron. Tout ce qui m'intéresse,
c'est la jeune fille qui figure sur cette photo.


Lucy hésita.


—   
D'accord, mais on joue cartes
sur table ?


—          
Pas de problème. Donc, c'est
Jerry qui vous a
présenté Kathy ?


—          
Oui. À l'époque j'avais un
autre studio, pas très loin d'ici. Je
travaillais avec lui, de temps en temps. Je lui faisais des photos pour des magazines porno, des
films X. Enfin, le business, quoi. Dans l'ensemble, c'était
pas trop moche, il voulait de la créativité. Le bizarre,
dans tout ça, c'est qu'il ne publiait pas mes clichés, il se
les gardait sous le coude. Parce que les filles étaient
mineures, sans doute.


Myron serra les poings.


—          
Donc, Jerry est venu vous
voir hier soir, à propos de la photo de Kathy
?


—  
Oui.


—  
Que voulait-il savoir ?


—   
Si j'en avais vendu d'autres
copies, récemment.


—  
C'est le cas ?


Silence. Puis :


—  
Euh... Oui. Ça date de
quelques mois.


—  
Qui les a achetées ?


—  
Vous croyez que je tiens un
registre ?


—         
Je ne vous en demande pas
tant. C'était un
homme ou une femme ?


—  
Un homme.


—  
À quoi ressemblait-il ?


Lucy alluma une cigarette, aspira lentement la fumée, la rejeta par le nez.


—  
Je ne suis pas physionomiste.


—         
Tout ce que tu peux te
rappeler nous sera utile, intervint Esperanza. Il était jeune ? Vieux ? C'est
important.


Lucy inhala une autre bouffée puis se décida à
parler :


—         
Plutôt vieux. Enfin, je veux
dire, pas un ancêtre, mais plus tout
jeune. Comment dire ? Il aurait pu être mon père. Et il savait ce qu'il faisait. (Elle
s'interrompit et lança un regard meurtrier à Myron.) Pas comme vous, « Bernie Worley ». Quand j'y repense !


Myron ne se laissa pas démonter.


—   
« Il savait ce qu'il faisait.
» Que voulez-vous dire ?


—          
Il m'a payé cash à une
condition: que je lui remette les tirages
et les négatifs. Tout de suite. Il voulait être sûr que je n'aurais pas le temps d'en faire
des copies.


—  
Combien ?


—  
Soixante-cinq mille dollars
en tout. Cinquante pour les photos et les
négatifs, dix pour le numéro de téléphone de Jerry. En prime, cinq si je fermais ma gueule.


—         
Vous pourriez reconnaître cet
homme ? demanda Myron.


—  
Je ne sais pas. Peut-être.
C'est un peu flou.


Des coups de pied résonnèrent, ébranlant la porte
de la chambre noire.


—          
Ça vous embête si je délivre
Hector ? demanda
Lucy.


—  
Pas de problème. On allait
partir, justement.


Il lui tendit sa carte.


—          
Si par hasard quelque chose
vous revenait en
mémoire... Appelez-moi.


—  
Comptez sur moi.


La carte à la main, elle se tourna vers
Esperanza.


—   
Ciao, Poca bella ! Tu m'appelles, hein ?


Esperanza hocha la tête. C'était oui, ou non ?
Impossible à dire. Myron et elle restèrent silencieux durant tout le trajet du retour. Quand il se gara et
qu'ils se retrouvèrent dans la touffeur de la rue et des
nuits new- yorkaises, elle s'excusa :


—   
Désolée. Je ne voulais pas
vous choquer.


—          
Pas de problème. Ça ne me
regarde pas. J'ai été un peu surpris,
c'est tout.


—         
Lucy est lesbienne cent pour
cent. J'ai eu une histoire d'amour avec elle, autrefois. Je l'aime beaucoup. C'était il y a longtemps.


—   
Vous n'avez pas à vous justifier,
dit-il.


Il jouait les bravaches mais il était content
qu'elle se soit confiée à lui. Il n'avait aucun secret pour
elle et il avait été blessé de découvrir que l'inverse
n'était pas vrai.


Il avait les clés de la voiture à la main et
s'apprêtait à ouvrir la portière lorsqu'il sentit le canon
d'une arme sur sa tempe.


—  
On ne bouge pas, Myron.


Il reconnut la voix. Celle
d'un des deux mecs qui l'avaient agressé dans le parking. Pas le
gorille, mais celui au chapeau. Le type plongea la main dans la veste de Myron et en sortit le Smith & Wesson. Son copain avait déjà ceinturé Esperanza.


—  
S'il remue le petit doigt, tu
butes la nana, dit Borsalino.


L'autre hocha la tête, réjoui d'avance.


—   Et maintenant, dit le chef, avanti ! Toi, Bolitar, tu fermes ta gueule et tu
marches. D'accord ? On va se faire une petite promenade.
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Jessica se gara devant le 118
Acre Street. Le cottage que Nancy Serat
louait pour le semestre était situé à environ un kilomètre du campus. La rue était mal éclairée mais, même
dans la semi-obscurité, la façade rose saumon était une insulte au bon goût. Une Honda Accord bleue ornée d'un sticker de l'université de Reston était stationnée dans l'allée au ciment fissuré.


Jessica sonna et entendit des
pas précipités derrière la porte. Plusieurs
secondes s'écoulèrent mais personne ne vint ouvrir. Elle sonna de nouveau. Aucun bruit, cette fois. Silence total.


—  
Nancy ? cria-t-elle. C'est
Jessica Culver !


Elle réappuya sur la sonnette,
avec insistance, tout en sachant que la
maison était trop petite pour que Nancy ne l'ait pas entendue. Sauf si elle était sous la douche. En tout cas, elle était certainement chez elle : de la lumière filtrait à travers les stores, sa voiture était là, et il y avait eu ce bruit de pas.


Jessica posa la main sur la
poignée de la porte. En temps normal, elle
n'aurait jamais tenté de pénétrer chez quelqu'un qu'elle connaissait à peine (elle n'avait rencontré Nancy qu'une seule fois). Mais les circonstances étaient
assez particulières. Elle tourna la poignée. En vain. La porte était fermée à
clé.


Perplexe, elle resta cinq
bonnes minutes sur le seuil, s'obstinant à sonner
puis à frapper. Finalement, elle entreprit de faire
le tour du cottage. Le parcours du combattant, à la lueur diffuse d'un lointain réverbère. Elle trébucha sur un tricycle abandonné, se prit les pieds dans les hautes herbes et les orties. À chaque fenêtre, elle tentait d'apercevoir l'intérieur entre les lames des stores vénitiens. Aucun signe de vie.


À l'arrière du bâtiment, les
fenêtres n'étaient pas éclairées. Elle se
dirigea à tâtons vers la plus proche, dont les stores n'étaient pas baissés. La cuisine. Un rai de lumière provenant du couloir traversait la pièce. Jessica distingua un sac à main et un trousseau de clés posés sur la table. Donc, Nancy était bien là.


Soudain, un bruissement la fit
sursauter. Elle se retourna mais il faisait trop sombre pour qu'elle
puisse apercevoir quoi que ce soit. Le cœur battant,
elle se précipita vers la porte et se mit à frapper des deux poings.


— Nancy ! Nancy !


La panique déformait sa voix.
Elle se ressaisit. Arrête, pauvre idiote. Ce n'était sûrement qu'un
écureuil ou une bestiole quelconque. Bientôt tu vas avoir peur de ton ombre ! Elle inspira à fond deux ou trois fois et revint se poster derrière la fenêtre de la cuisine, le nez plaqué contre la vitre.


Soudain, le rai de lumière
disparut, l'espace d'une seconde. Elle ne
comprit pas tout de suite ce que cela signifiait. Et puis son cerveau se remit en marche : il y avait quelqu'un dans la pièce. Qui venait de se déplacer.


Elle franchit les deux mètres
qui la séparaient de la porte et tourna la
poignée, qui n'offrit aucune résistance.


N'entre pas, espèce de
débile ! Appelle les flics !


Pour leur dire quoi? «J'ai
sonné, personne n'a répondu, alors j'ai
regardé par les fenêtres et puis j'ai cru voir quelqu'un. » Drôlement convaincant ! En outre, elle avait oublié de prendre son portable
et il faudrait qu'elle trouve une cabine téléphonique. D'ici là, tout serait terminé. Et elle aurait peut-être
raté son unique chance de...


De quoi ? Elle ouvrit la
porte. Elle s'était attendue à un horrible
grincement mais non, les gonds étaient bien huilés. Elle pénétra dans la pièce sur la pointe
des pieds.


— Kathy ?


Ça lui avait échappé. Pourtant
elle savait que Kathy ne pouvait être là.
C'eût été trop beau. Trop simple. Retrouver ici sa petite sœur au sourire si
confiant.


La petite sœur que tu as
laissée partir. La sœur à qui tu as raccroché au
nez le soir où elle a disparu...


Jessica resta dans la cuisine,
immobile, guettant le moindre bruit. À
part le chant des criquets qui lui parvenait du jardin par la porte restée
ouverte, rien. Pas de jet de douche, pas de
plancher qui craque. Elle ouvrit le sac qui se trouvait sur la table. Elle y trouva un
portefeuille qui contenait un permis de conduire et diverses
cartes de crédit au nom de Nancy Serat. Puis, glissée dans
l'un des volets en plastique, une photo de format
réduit.


La photo de groupe prise lors
de cette fameuse soirée entre filles. La
dernière photo de Kathy.


Jessica laissa tomber le
portefeuille comme s'il lui brûlait les mains.
Puis elle se dirigea vers la porte intérieure, d'où venait le rai de lumière.
Elle la poussa, lentement, les muscles bandés, la gorge sèche.


Ce qu'elle découvrit derrière
la porte lui arracha un cri d'horreur.


Nancy était étendue sur le
sol, bras le long du corps. Ses yeux sortaient
presque des orbites, comme deux balles de golf, et semblaient fixer Jessica. Le
visage était violacé. De sa bouche grande ouverte, figée
en une atroce grimace de douleur, pendait une langue
inerte, telle une répugnante limace. Un filet de salive
encore humide lui maculait le menton.


Une ficelle - non,
un fil électrique - lui enserrait le cou et avait pénétré les chairs, traçant un
sillon rouge qui lui faisait comme un collier de rubis.


Jessica resta
clouée sur place, incapable de détacher son regard de ce corps supplicié. Elle oblitéra
le monde extérieur. Elle oublia les bruits de pas qu'elle
avait entendus quand elle avait sonné, la première
fois. Elle oublia l'ombre qui avait caché le rai de lumière
pendant une seconde, dans la cuisine.


Pétrifiée, elle ne sentit pas venir le danger.
Une douleur brève et aiguë lui transperça le crâne. Des éclairs éclatèrent devant ses yeux, et puis plus rien. Le
trou noir.
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Borsalino connaissait son
métier.


— Toi, tu restes
derrière, ordonna-t-il à son nouveau partenaire.


Lors de l'épisode
du parking, l'homme au couvre- chef et le gorille
avaient sous-estimé Myron. (Lequel n'était pas mécontent de constater que ledit
gorille était, grâce à lui, soit hors d'état de nuire,
soit remercié - ou les deux.) Mais Borsalino n'était pas du
genre à commettre la même erreur deux fois de suite. Les
yeux et le flingue rivés sur Myron, il avait
l'intelligence de maintenir son
acolyte à distance. Le nouveau partenaire, que Myron d'emblée baptisa le
Moustachu (pour d'évidentes raisons), obéit et se tint à l'écart,
sans pour autant lâcher Esperanza.


Myron fut tenté
d'agir mais y renonça très vite: même s'il
réussissait à neutraliser Borsalino et à lui prendre son pétard, le Moustachu aurait le choix entre deux morts : Esperanza ou lui.


Dans ces cas-là,
Myron était plutôt partisan de la politique du wait and see. Tu te tiens à carreau et tu mates. Il savait parfaitement ce que ces deux-là avaient en tête. Ils n'étaient pas payés pour lui offrir des crèmes glacées ou lui apprendre la musique et la danse country. Non, cette fois, c'était du sérieux.


—  
Laissez-la partir, dit Myron.
Elle n'a rien à voir dans tout ça.


—  
Ferme-la et avance, ducon !


—  
Vous n'avez pas besoin d'elle.
Je vous suffis, comme otage.


—  
Ta gueule !


Le Moustachu prit la parole,
pour la première fois :


—  
Elle est pas mal foutue. Bon,
d'accord, j'aime mieux les blondes, mais...


Pressant le canon
de son arme sur la tempe de la jeune femme, il lui lécha la joue. Littéralement. Comme une vache lèche son veau nouveau-né. Esperanza se raidit mais réussit à cacher sa répulsion.


—  
Ça te pose un problème, mec ?
Attends de voir la suite...


Sachant que les
mots ne serviraient à rien, Myron opta pour le
mutisme. Ils avançaient au milieu de montagnes de détritus, dans une
atmosphère pestilentielle. Borsalino marqua une
pause, jaugea l'endroit.


—  
Impec, dit-il en enfonçant le
canon de son flingue dans les côtes de Myron. Tu vas jusqu'au bout de
cette allée. Droit devant.


Myron mit un pied
devant l'autre, le plus lentement possible, tel le
mutin condamné par le capitaine, et qui marche
sur la planche érigée à la proue, avec pour seule issue le grand plongeon.


—          
Qu'est-ce qu'on fait de la
meuf ? demanda le Moustachu.


Sans quitter Myron des yeux, Borsalino régla la question :


—  
Elle nous a vus, c'est un
témoin.


—          
Mais on n'a pas été engagés
pour en effacer deux, pleurnicha son
collègue.


—  
Et alors ?


—          
Ben alors, on pourrait se
garder la petite poulette. On se la fait
d'abord, et après on verra.


Le Moustachu sourit, fier de lui. Borsalino resta
de marbre. Il leva son arme, visa le dos de Myron. D'instinct, celui-ci fit volte-face. Cinq mètres les séparaient et
Myron était acculé, dos au mur. La plus proche fenêtre se trouvait à dix mètres au-dessus du sol.


Borsalino tenait Myron en joue et faisait durer
le plaisir.


Et d'un seul coup, boum, splash ! La tête du mec
au chapeau éclata en mille morceaux, comme une pastèque
tombée du troisième étage. Il gisait sur le sol et son couvre-chef vint atterrir sur lui, comme pour lui rendre un dernier hommage.


C'est ce que ça fait, une balle dum-dum.


Le Moustachu leva les mains en l'air.


—  
Je me rends ! J'ai rien fait,
je me r...


La moustache explosa, partit dans les airs en
même temps que quelques morceaux de cervelle. Myron ferma les yeux. Quand il les rouvrit, Esperanza le tenait dans ses bras et lui murmurait des mots doux.


C'est alors qu'il vit Win. Costard flanelle
anthracite, cravate rouge, pas un cheveu de travers. Il avait
encore le calibre 44 à la main. L'air très content de
lui.


—   
Salut, dit-il.


—  
T'es là depuis longtemps ?
demanda Myron.


Question stupide. Win était
toujours là où on ne l'attendait pas. En sortant du studio de Lucy, Myron
n'avait pas fait attention mais il aurait dû savoir que
Win le filait.


—  
Depuis le début, mon grand.
Mais je voulais te faire la surprise. Allez,
on se tire, avant que les flics se pointent.


Esperenza tremblait des pieds
à la tête, maintenant. Myron, de son côté,
n'était pas au meilleur de sa forme. Seul Win ne semblait pas affecté par ce qui
venait de se passer. Tandis qu'ils regagnaient la voiture, la
même vieille pute aborda Win.


—  
Salut, beau gosse. Une petite
pipe, ça te dirait ? Cinquante billets.


—  
Non, merci, madame. Je crois
que j'aimerais autant décharger dans un sac poubelle.


—  
D'accord. Alors, quarante, ça
te va ?


—   C'est ça, dit Win, hilare. J'y penserai.
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« À toutes les unités. 118
Acre Street. À toutes les unités. 118 Acre
Street... »


Paul Duncan entendit l'appel
dans sa voiture. Il n'était qu'à quelques pâtés
de maisons de l'endroit, mais ce n'était pas son secteur. Loin de là. Il ne
pouvait donc pas
répondre, sous peine de
susciter des questions embarrassantes. Par exemple : que faisait-il dans les
parages ?


Le puzzle commençait à prendre
forme. Fred Nickler, l'éditeur des magazines porno, l'avait
appelé dans l'après-midi. Ce qu'il lui avait dit
expliquait pas mal de choses. Paul comprenait maintenant
l'étrange attitude de Jessica. Myron Bolitar avait dû la
mettre au courant, pour la photo de Kathy. Mais comment Myron avait-il obtenu la revue ?


Ce n'était pas tellement ça
qui était important, mais le fait que
dorénavant Bolitar était impliqué dans l'affaire. Il ne fallait surtout pas le
sous-estimer. Jessica lui compliquait déjà
suffisamment la vie. Maintenant qu'elle avait Myron de son côté - et probablement
ce Win Lockwood, le pote psychotique de Bolitar -,
ça devenait dangereux. Paul savait qu'à une époque
ces deux-là avaient bossé ensemble pour les fédéraux.
Il ne connaissait pas les détails - leur boulot était toujours top secret - mais leur réputation lui suffisait
largement.


Une voiture de police le
doubla sur les chapeaux de roues, sirène
hurlante. Ils devaient se rendre au 118 Acre Street. Paul haussa le volume de sa radio ; il voulait entendre tout ce que disaient ses collègues.


Il songea à appeler Carol,
mais à quoi bon ? Au téléphone, elle était restée vague, ne mentionnant que le message de Nancy à sa fille. Qu'avait découvert Jessica ? Et que savait Carol ?


Il vit dans son rétroviseur
deux ambulances qui s'apprêtaient à le dépasser, à plein régime et gyrophare
en action, elles aussi. Il faillit se ranger sur le
bas-côté mais, plus que tout, il voulait s'éloigner de ce
quartier, le plus vite possible.


Une fois de plus, Paul Duncan eut une pensée pour son ami Adam Culver. Assassiné. Avec tout ce qui s'était passé, il n'avait même pas eu le temps de
le pleurer. Ça pouvait paraître étrange - Paul Duncan pleurant la mort d'Adam Culver. Surtout quand on savait
quel était l'état d'esprit d'Adam durant les dernières
heures de son existence.


Win et Myron déposèrent
Esperanza devant l'appartement qu'elle partageait avec sa sœur et sa cousine dans Greenwich Village. Myron l'accompagna
jusqu'à sa porte.


— Ça va aller ?


Elle était livide.
Elle n'avait pas prononcé un mot depuis la fusillade.


—   
Win...


Elle s'interrompit, secoua la
tête.


—  
Il nous a sauvé la vie,
dit-elle enfin. Je suppose que c'est la seule
chose qui compte.


—   
Oui.


—   
À demain matin.


De retour à la
voiture, Myron appela Jessica. Elle n'était toujours pas rentrée, lui dit Carol Culver d'une voix ensommeillée. Ensuite ils s'arrêtèrent dans un restaurant de la
Sixième Avenue ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un truc grec avec un menu aussi long qu'un roman de Tolstoï. Win était végétarien et commanda une salade et
des frites. Myron se contenta d'un Coca light. Il avait encore l'estomac noué.


—   
Alors, quoi de neuf avec Chaz
? demanda-t-il.


Win mâchouillait une tranche
de pain rassis qu'il avait piquée dans la corbeille en attendant ses feuilles de salade.


—   
Le sieur Landreaux a quitté
nos distingués locaux pour filer
directement au 466 de la Cinquième Avenue. Là, il a pris l'ascenseur jusqu' au huitième étage, dont le locataire se trouve être Roy O'Connor, alias l'agence Pro & Co. Quand il est entré dans l'ascenseur, il avait ton contrat dans son petit poing crispé. Quand il est redescendu, il avait les mains dans les poches de son jean (lequel était trop étroit pour contenir autre chose que ses paluches). Conclusion : Landreaux a remis ton précieux contrat à Roy.


—  
Ton pouvoir de déduction
m'étonnera toujours.


Win sourit.


—    
Inutile de faire semblant,
mon vieux. Je sais que pour l'instant
Landreaux est le cadet de tes soucis et que tu es encore sous le choc. Mais toi et moi sommes différents. Ce que tu appelles une exécution, moi j'appelle ça une campagne de dératisation.


—  
Mais tu n'avais pas besoin de le tuer,..


—         
Je voulais le tuer. Et je doute
qu'il y ait beaucoup de gens pour porter le deuil...


C'était vrai, mais l'argument ne suffit pas à calmer les états d'âme de Myron. Il préféra changer de sujet et en revenir à quelque chose de plus strictement professionnel :


—  
Et ensuite, où est allé Chaz ?


Win abandonna son pain rassis au profit d'un cracker.


—         
Tout d'abord, je dois te préciser que Landreaux n'était pas seul quand il est sorti de l'immeuble. Il était escorté d'un colosse qui pourrait bien être ton ami Aaron. Costard en alpaga, lunettes de soleil alors qu'il faisait déjà nuit. La classe, quoi.


—  
Oui, ça ressemble à Aaron.


—         
Ils se sont séparés dans la rue. Aaron a grimpé dans une limousine grand format. Chaz Landreaux a continué à pied, jusqu'à l'hôtel Omni.


—  
Lequel ?


—          
Celui qui se trouve près de Carnegie Hall. Sa mère l'attendait dans le hall. Scène
touchante. Ils sont tombés dans les bras l'un de l'autre. En larmes, tous les deux.


—  
Hum... dit Myron.


La serveuse arriva avec leur commande, posa sur la table la salade, les frites et le Coca et repartit sans un mot.


—  
Et après ?


—          
Ils sont montés. Ils se sont fait livrer un
plateau par le service d'étage.


Myron réfléchit à voix haute :


—         
Qu'est-ce que la mère de Chaz
est venue faire
ici ? Ça fait une trotte,
depuis Philadelphie.


—         
À mon avis - si je puis me
permettre -, ils avaient l'air paniqués tous
les deux. J'en déduis que Frank


Ache tient Chaz par les burnes. Une histoire de famille, si tu vois ce que je veux dire.


—   
Kidnapping ?


—          
Plutôt logique, non ? Frank
vient de t'envoyer deux tueurs qui ne rigolaient pas. Alors je ne
vois pas en quoi l'idée d'enlever un petit négro du ghetto le
gênerait.


Ils restèrent silencieux un instant.


—          
On est en train de mettre les
pieds dans un truc qui ne sent pas la rose, dit Myron.


—  
De la merde, oui ! Et on est
dedans jusqu'au cou.


Chaz avait l'esprit de famille et la sienne était
nombreuse. Si Frank voulait faire pression sur lui, il n'avait que l'embarras du choix.


—          
Bon, on verra ça demain,
conclut Myron. J'ai rendez-vous avec Herman Ache à quatorze heures. À l'endroit habituel.


—  
Je suppose que tu comptes sur
moi ?


—  
Évidemment.


Win s'attaqua à sa salade.


—  
Tu sais que ça va pas être de
la tarte ?


Myron hocha la tête.


—         
Herman Ache n'aime pas se
mêler des affaires de son frère.


—  
Je sais.


Win posa sa fourchette sur le bord de son
assiette.


—  
Puis-je faire une suggestion
?


—  
Je t'écoute.


—         
Frank Ache t'a envoyé deux
tueurs. Leur mort prématurée ne va pas le décourager.


—  
Et alors ? Qu'est-ce que tu
proposes ?


—          
Arrête les frais. Donnant,
donnant : tu leur laisses Landreaux et ils te foutent la paix.


—  
Je ne peux pas.


—  
Dis plutôt que tu ne veux
pas.


—  
Tu joues sur les mots.


—   
Tu n'es pas obligé de l'aider, Myron.


—   
Mais j'y tiens.


Win poussa un profond soupir, mi-exeédé, mi-résigné.


—  
Toi et tes moulins à vent !
Tu as un plan ?


—   
J'y travaille.


—          
Fébrilement, comme d'habitude. Je connais la chanson. En
attendant, tu as pu tirer
quelque chose du photographe ?


Myron lui raconta sa rencontre avec Lucy.


—  
Et alors, qui a acheté la photo de
Kathy ?


—          
Si on admet que deux et deux
font quatre, on aboutit à un seul nom.


—   
Qui?


—   
Adam Culver.


—   
Le propre père de Kathy ?


—          
Eh oui. Réfléchis deux secondes. L'acquéreur avait dans les cinquante ans. Il voulait tous les tirages et les négatifs. Il n'a rien laissé au hasard.


—   
Le père voulait protéger sa fille.


—          
Ça n'a rien d'étonnant. Mais
ça fait plus d'un an que Kathy a disparu. Comment Adam Culver aurait-il découvert l'existence de cette photo, au bout de dix- huit mois ?


—   
Peut-être qu'il était au
courant depuis le début.


—   
Dans ce cas, pourquoi a-t-il
attendu si longtemps ?


—          
Nous en saurons davantage
demain, dit Myron. J'envoie Esperanza au studio avec une photo d'Adam, pour voir si Lucy le reconnaît.


Win avala un lambeau de laitue et une rondelle de tomate.


—   
Ça s'annonce bizarre, dit-il.


—  
Je ne te le fais pas dire.


—          
Y a un autre truc que tu as
peut-être négligé : si Adam Culver a
racheté toutes les photos et les négatifs, comment se fait-il que Kathy apparaisse malgré tout dans ce torchon ?


Myron s'était posé la question, sans trouver de réponse. La serveuse leur apporta la note. Toujours aussi mal lunée, pas un sourire. Huit dollars cinquante.


—  
C'est pour moi, dit Myron,
très grand seigneur.


Ils regagnèrent la voiture, direction le
centre-ville.


Win habitait dans la tour San Remo, vue
imprenable sur le bon côté (ouest) de Central Park. Adresse très chic. Ils abordaient la 72e Rue lorsque le téléphone sonna.


Myron jeta un coup d'oeil à sa Swatch multicolore - un cadeau d'Esperanza. Il était plus de minuit.


—          
Un peu tard pour un coup de
fil dans ta voiture, commenta Win.


Myron décrocha.


—   
Allô ?


—          
Salut, Bolitar, c'est Jake Courier. Amène-toi vite fait à St. Barnabas, tu
sais, l'hôpital, à Livingston. Magne-toi.


—   
Qu'est-ce qui se passe ?


—   Complique pas. Viens tout de suite, ça urge.
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—          
On a reçu le coup de fil vers
vingt-trois heures quinze, dit Jake,
tout en guidant Myron dans le dédale des couloirs de l'hôpital St.
Barnabas.


Il avait l'air épuisé, les yeux rouges et les
paupières gonflées. Ils court-circuitèrent la réception et
se dirigèrent directement vers les ascenseurs.


—  
Comment va Jessica ? demanda
Myron.


—          
Physiquement, aucun problème.
J'aimerais pouvoir en dire autant de Nancy Serat.


—  
Que s'est-il passé ?


—   
Strangulation.


Ils pénétrèrent dans l'ascenseur et Jake appuya
sur le bouton du cinquième.


—          
Voyant que Nancy ne répondait
pas, Jessica est
entrée par la porte de
derrière. Le tueur devait être encore à
l'intérieur. Il l'a assommée et s'est tiré. Quand elle a repris conscience, elle nous a appelés.
Elle a eu une sacrée chance qu'il ne finisse pas le boulot.
Il a dû la croire morte.


L'ascenseur s'arrêta avec un petit ding fort mélodieux.


—   
Dans quelle chambre est-elle
?


—   
515.


Myron se rua dans les couloirs, et atteignit la
chambre 515 au pas de course.


Jessica gisait sur son lit, le teint blafard. Un médecin était à son chevet, une seringue à la main. Jake,
tout essoufflé, avait rattrapé Myron mais resta sur le
seuil.


—   
Myron ? balbutia-t-elle.


—   
Je suis là, ma chérie. Tout
va bien, je reste avec toi.


Le médecin lui planta une aiguille à la saignée
du coude.


—   
Et maintenant, il faut vous
reposer.


—          
Mais je ne veux pas dormir,
protesta-t-elle faiblement. Je veux sortir d'ici.


—          
Nous allons vous garder en
observation un ou deux jours, dit le toubib.
C'est pour votre bien, croyez-moi.


—   
Mais je...


—          
Écoute ce qu'il dit, Jess,
intervint Myron. Repose- toi.


Les drogues commençaient à faire leur effet, ses yeux se fermèrent.


—  
Nancy...


—   
Chut ! Tout va bien.


—   
Nancy ! Elle était toute
bleue. Elle...


—   
Chut, répéta Myron.
Calme-toi.


Jessica sombra dans l'inconscience. Myron se
tourna vers le médecin.


—   
Qu'en pensez-vous, docteur ?


—          
Elle est hors de danger. Je
pense-que le choc psychologique est bien plus inquiétant que le coup qu'elle a reçu sur la tête.


Jake posa une main sur l'épaule de Myron.


—   
Allez, mon vieux, allons
prendre un café.


—   
Non. Je veux rester près
d'elle.


—          
Vous pourrez revenir plus
tard. Pour l'instant, il faut qu'on parle.


Myron regarda Jessica. Elle dormait profondément.


—          
Elle est sous sédatif, dit le
médecin. Elle ne se réveillera pas avant demain.


Jake et Myron s'éloignèrent en silence, prirent
l'ascenseur et se retrouvèrent dans le hall désert. Il y régnait cette odeur propre aux hôpitaux, un mélange d'éther et de désinfectant. Win, ayant garé la voiture, les attendait, sagement assis sur une banquette. Les voyant arriver, il se leva.


—          
C'est votre ami ? demanda
Jake. Celui dont m'a parlé P.T. ?


—   
Oui.


—   
Dites-lui que je veux vous
parler en privé.


Myron lança un coup d'œil à Win, qui reçut le message
cinq sur cinq. Il se rassit, croisa les jambes et se replongea dans la lecture de son journal.


Jake l'observa un instant puis s'adressa à Myron
:


—  
Est-il aussi fou et dangereux
que le prétend P.T. ?


—   
J'en ai peur.


—  
C'est vrai ? Quel bonheur !


Ils prirent des cafés au distributeur et
s'installèrent sur une banquette à l'écart.


—  
L'équipe scientifique passe
le bungalow de Nancy au peigne fin, dit Jake. Ils m'appelleront s'il y
a du nouveau.


—   
Pour l'instant, que
savez-vous au juste ?


—           
Pas grand-chose. Nancy venait
de passer quelques jours au Mexique -
un cadeau de ses parents pour fêter son diplôme.


—   
Ils sont au courant ?


—   
Pas encore. Je vais passer
les voir tout à l'heure.


Ils restèrent silencieux un instant, puis Jake
posa la question à laquelle ils songeaient tous les deux :


—   
Comment Jessica s'est-elle
retrouvée mêlée à ça ?


—          
Elle m'a demandé d'enquêter
sur la mort de son père. Elle ne croit
pas à la version officielle.


—          
Oui, dit Jake. Elle est
convaincue que le meurtre de son père a un
rapport avec la disparition de sa sœur. J'ai le dossier dans ma voiture.


—   
À propos de la mort d'Adam
Culver ?


—          
Je ne suis pas idiot,
Bolitar. Vous vous mettez à enquêter après
dix-huit mois. Pourquoi ? Il suffit d'additionner deux et deux. Vous pensez vous
aussi que les deux affaires sont liées. Mais honnêtement,
je n'ai rien trouvé dans le dossier. Quelques
incohérences, peut-être, mais rien de probant.


—   
Quel genre d'incohérences ?


—          
Eh bien, Adam aurait dû être
à Denver le jour où il a été tué. Il
devait assister à un colloque au Hyatt Regency. Mais il n'y est pas allé.


—   
On sait pourquoi ?


—          
Il ne se sentait pas bien,
d'après sa femme. C'est plausible.


—   
Quoi d'autre ?


—   
Il a été poignardé dans une
petite rue tranquille.


—   
Qu'est-ce qu'il faisait
dehors ?


—          
Sa femme prétend qu'il était
sorti pour faire quelques courses.


—          
Drôle d'idée, pour quelqu'un
qui ne se sent pas bien.


—          
Oui, mais n'oubliez pas que
la police était obnubilée par la recherche du meurtrier. Sur le moment,
personne ne s'est intéressé à cette histoire de conférence
ratée.


—   
Des témoins ?


—          
Aucun. La rue était déserte,
apparemment. En fait, le dossier est plutôt mince.


Jake se pencha vers Myron et le regarda droit
dans les yeux.


—          
Maintenant, à vous. Et
n'essayez pas de vous défiler. Que
venez-vous faire là-dedans ?


—  
Je vous l'ai déjà dit.
J'essaie d'aider Jessica.


—          
Cessez de me prendre pour un
con. Jessica Culver est une très belle
femme, mais vous n'êtes pas mordu au point de laisser tomber vos affaires pour elle.


—   
Il y a aussi Christian.


—   
Quel rapport ?


—          
C'est mon meilleur poulain.
Il est encore très affecté par la
disparition de sa fiancée.


—   
Sans blague !


—   
Qu'est-ce que vous insinuez ?


—          
Je ne suis pas convaincu que
votre Christian soit blanc comme neige.


—   
Mais les analyses ADN sur le
sperme...


—  
Je ne dis pas qu'il l'a
violée.


—   
Alors quoi ?


—          
Il est possible qu'il soit
impliqué. Il n'a aucun alibi sérieux. Il
prétend qu'il s'est mis au lit à onze heures mais personne ne peut le confirmer.


—          
Qui peut dire à quelle heure
vous vous couchez
quand vous vivez seul ?


—  
Justement, répliqua Jake.


—          
Mais on a vu Kathy Culver
pénétrer dans les vestiaires après vingt-deux heures, n'est-ce pas ?


—  
En effet.


—  
Et on sait que Christian
était avec le coach jusqu'à vingt-deux heures trente. Ça, c'est confirmé.


—  
Et c'est à partir de là qu'il
n'a plus d'alibi.


—  
Il est allé se coucher
directement. Kathy a été vue de l'autre côté du
campus vers vingt-trois heures.


—  
Malheureusement, la police
n'a pas l'habitude de croire les suspects sur parole. Or c'était le
petit ami, c'est-à-dire le principal suspect. Et il y avait
autre chose.


—  
Quoi donc ?


—   
Ses coéquipiers.


—  
Oui?


Jake finit son café, écrasa le
gobelet dans son énorme poing et le jeta
dans la poubelle.


—  
Ils se sont montrés
coopératifs, c'est vrai. Mais certains m'ont
semblé bien nerveux. J'ai eu l'impression qu'ils avaient quelque chose à cacher. Qu'ils cherchaient à couvrir leur quarterback vedette juste avant le grand match, par exemple.


Sauf que tous détestaient
Christian, songea Myron. Aucun de ses
coéquipiers n'aurait levé le petit doigt pour le couvrir. Bien au contraire. Alors pourquoi étaient-ils si mal à l'aise ?


Jake s'appuya au dossier de la
banquette et sourit, changeant soudain de tactique :


—  
Écoutez, Myron, j'ai été plus
que réglo, n'est-ce pas ? Je vous ai dit tout ce que je savais. Mais
vous, vous êtes un vilain cachottier. Il y a un truc
que vous gardez pour vous, j'en suis sûr. Un truc pointu
qui vous empêche de dormir. À propos, ajouta-t-il sans
transition, j'ai suivi votre conseil, j'ai rendu une petite visite à notre ami le doyen, cet après-midi. Il a été très cordial, pas du
tout hautain - ce qui ne lui ressemble guère. En fait, je jurerais qu'il avait une trouille à en faire dans son froc. Pourquoi, à votre avis ?


—  
Que vous a-t-il dit ?


—  
Oh, il a été très volubile. N'a
pas tari d'éloges sur Kathy - charmante jeune fille,
studieuse, brillante, et blablabla. Il m'a aussi parlé de votre ex. Apparemment, Jessica voulait le dossier universitaire de sa sœur. Non, mais quelle idée !


—  
On essayait de réunir un maximum de renseignements.


—  
À propos de quoi ?


Myron contempla son café à
peine entamé. La couleur du liquide évoquait irrésistiblement une vieille eau de vaisselle.


—  
Le jour de sa mort, Adam Culver est allé voir Nancy Serat.


Jake ne put masquer sa surprise.


—  
Comment le savez-vous ?


—  
Nancy a laissé un message sur le
répondeur de Jessica. Elle lui proposait aussi de passer la voir ce soir à partir de dix heures.


Jake croisa les bras, qu'il laissa reposer sur son impressionnante panse.


—  
Seigneur Dieu ! Adam Culver
rend visite à Nancy Serat ce matin-là.
Et il découvre quelque chose de suffisamment grave pour décider d'annuler son
voyage à Denver.


—  
Quelque chose de suffisamment
grave pour qu'on l'assassine, conclut
Myron.


—  
Ensuite le tueur n'avait pas
le choix : il fallait éliminer la source, c'est-à-dire
Nancy. Mais... j'ai interrogé cette gamine pendant des heures. J'ai...


Jake s'interrompit, se passa
la main sur le front. Myron savait
parfaitement ce à quoi il pensait. Comme tout flic digne de ce nom, il culpabilisait.
Avait-il laissé
passer un détail ? Avait-il
bâclé le boulot ? Cette jeune fille était-elle
morte par sa faute ?



—  
Si Nancy était au courant
d'une chose aussi grave, dit Myron, le
tueur n'aurait pas attendu dix-huit mois pour la faire taire. Je pense que le
scénario est un
peu plus compliqué que ça. Je
suis convaincu qu'Adam Culver avait réuni
pratiquement toutes les pièces du puzzle et qu'il ne lui en manquait plus qu'une -
que détenait Nancy Serat. Une pièce qui à elle seule
n'avait aucune signification, sauf pour Adam.


—  
Vous essayez de soulager ma
conscience ?


—  
Non, je réfléchis tout haut.
Si je pensais que vous avez foiré sur ce
coup-là, je vous le dirais.


—  
Vous n'avez pas vu le corps,
murmura Jake. La strangulation, c'est
pas joli à voir. Elle était pratiquement décapitée. Une façon atroce de
mourir, Myron.


Il secoua la tête comme pour chasser
cette vision d'horreur.


—  
Je connais la question qui
hante Jessica, à présent. Parce qu'elle me hante, moi aussi.


—  
Laquelle ?


—  
Kathy a-t-elle fini de cette
manière ?


Silence. Myron avala son
immonde café froid jusqu'à la dernière goutte, sans y penser, juste histoire
de faire quelque chose. Jake s'éclaircit la gorge et
reprit, d'une voix quelque peu enrouée :


—  
P.T. m'a parlé de vous. M'a
dit que vous étiez brillant et que je
pouvais vous faire confiance. Il ne dit pas ça de beaucoup de gens. Il a dit aussi que vous
et votre pote Win êtes des bons. Un peu braques, mais je
crois qu'en ce moment, c'est ce dont j'ai besoin. Je
suis flic et tenu de respecter les règles. Pas vous. Ce qui
vous donne une liberté d'action que je n'ai pas. Mais ici
c'est mon territoire, et je ne vais pas me contenter de jouer les figurants.


Il posa ses mains à plat sur
la table. Des mains d'honnête travailleur, noueuses, calleuses, sans la
moindre bague.


—  
Maintenant je veux que vous
me disiez tout,
Myron. Ça restera entre vous
et moi, je vous le jure.


—  
D'accord, dit Myron. J'ai
confiance, moi aussi. Il sortit le
magazine de sa poche et le tendit à Jake.


—   Tout a commencé avec ce torchon.
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La presse du matin n'avait pas
eu le temps de faire ses unes sur le meurtre
de Nancy Serat, mais l'info avait transpiré et les chaînes de radio mentionnaient
déjà la mort violente d'une jeune femme. D' ici quelques heures, tout le pays serait au courant. Myron s'engagea sur la Route 280,
direction est, vers l'autoroute du New Jersey. Magnifique paysage,
ô combien trompeur. Quiconque a vu la campagne libanaise n'imagine pas ce qui se passe à Beyrouth. Même
chose pour le New Jersey.


Il prit la sortie 16 Ouest qui
le mena directement au parking de
Meadowlands. Royaume du meurtre et de la magouille subventionnés. Myron avait rendez-vous avec Otto Burke, lequel attendait une réponse à
propos du contrat de Christian. Il n'allait pas être
décu.


Myron avait passé la nuit au
chevet de Jessica, recroquevillé sur une chaise qui n'avait rien à envier aux
instruments de torture en vigueur au Moyen Âge. Il l'avait fait de bon cœur : il adorait la regarder dormir.
Ça lui avait rappelé le bon vieux temps. Combien de fois n'avait-il pas rêvé d'une autre nuit avec elle?
Il ne l'avait pas imaginée aussi platonique et inconfortable, évidemment. Mais c'était mieux que rien.


Jess s'était réveillée au bout
de deux heures. Agressive. Exigeante. En un mot : fidèle à elle-même. Avant que son frère Edward ne la ramène à la maison,
Myron lui avait raconté tout ce qu'il savait. Notamment
sa visite au studio de Lucy. Elle lui avait confié une
photo de son père, au cas où Lucy aurait pu le reconnaître.
Myron avait été surpris de constater qu'elle gardait le
portrait de son géniteur dans son portefeuille. Et carrément
stupéfait encore lorsqu'il avait entrevu une photo d'eux
deux, prise quatre ans plus tôt. Leur dernier week-end,
dans l'île de Martha's Vineyard. Ils étaient beaux,
jeunes et bronzés. Follement amoureux. Ils avaient rompu
juste après, et il se demandait encore pourquoi.


Myron n'avait pas
eu le temps de se changer. Il avait l'air d'avoir passé
la nuit au fond du séchoir d'une laverie automatique.


Otto l'attendait
dans les tribunes des Titans, accompagné du fidèle Larry Hanson. Il accueillit
Myron avec un grand sourire et une vigoureuse poignée de
main. Larry se contenta d'un vague signe de tête et
évita soigneusement de croiser le regard de Myron. Rien d'étonnant. Larry
Hanson était une brute honnête. Il n'aimait pas tricher et désapprouvait ce que s'apprêtait à faire son patron. En fait, il avait plutôt l'air du mec qui rêve de se glisser dans un trou de souris.


—   
Myron, mon ami ! s'exclama
Otto. Asseyez-vous, je vous en prie.


—  
Toujours aussi hospitalier,
Otto.


—  
J'essaie, Myron, je m'exerce.
Et je suis ravi que vous appréciiez mes efforts.


—  
Je crains de n'être pas aussi
doué que vous, Otto.


Le sourire resta plaqué sur le
visage d'Otto, son petit bouc ne bougea pas d'un poil. Gominé, sans doute. Coups de ciseaux tous les jours devant la glace, pour élaguer le moindre brin hors du rang.


Ils avaient pris
place aux premières loges. Les fans auraient vendu leur
âme pour avoir une telle vue. Sur le gazon, les
joueurs s'échauffaient en attendant le coup d'envoi. Myron repéra Christian, qui marchait tranquillement vers
la ligne de touche. La tête haute, casque sous le bras. Il ignorait encore la mort
de Nancy Serat, mais les journalistes ne tarderaient pas à
fondre sur lui. Combien de temps encore Myron
pourrait-il le protéger ?


—   
Bien, dit Otto. Quand
signons-nous ?


Sur le gazon, on venait de présenter Christian à
une bande de types aux cheveux longs. Myron reconnut
un groupe de rock diffusé en boucle sur MTV.
StillLife, la dernière trouvaille d'Otto Burke. Pas mauvais,
d'ailleurs, ces garçons. Pas aussi bons que Jack the Ripper, mais du rythme, et une bonne sono.


—  
Bon, j'attends votre réponse,
insista Otto.


—  
Mais bien sûr. Quand vous
voudrez.


—   
Super ! Tenez, voici un
stylo.


—  
Tenez, voici le contrat.


Otto parcourut le document. Il souriait toujours,
mais jaune. Il tendit les feuillets à Larry Hanson.


—         
Je ne comprends pas, Myron.
Ce sont les termes de notre dernier
accord.


—   
Quelle perspicacité, Otto !


—         
Je pensais que, depuis, vous
étiez devenu raisonnable. Vous semblez oublier la récente dévaluation de Christian.


—   
Vous parlez de lui comme
d'une monnaie étrangère.


Otto s'esclaffa puis se tourna vers Larry, comme


pour l'inciter à rire, lui aussi. Larry fit un
effort et se fendit d'une sorte de rictus.


—         
D'accord, Myron, je suis bon
prince. Après tout, vous et moi ne
sommes rien d'autre que des marchands de viande. Mais je vous signale que votre produit
n'est plus aussi bien coté qu'autrefois.


—         
Votre sens de la métaphore
surpasse le mien, Otto. Mais je ne
suis pas d'accord avec vous. Que pensez-vous du jeu de Christian ? ajouta-t-il en
se tournant vers Larry Hanson.


—         
Eh bien... il est encore un
peu tôt pour se prononcer.


—         
Mais si vous deviez donner
votre avis, là, maintenant ?


Gêné, Larry s'éclaircit la gorge.


—         
Je dirais qu'il semble que le
jeune Steele tienne ses promesses.


—         
Voyez ? triompha Myron, renvoyant
à Otto une réplique de l'immuable sourire burkien. Christian
progresse de jour en jour. Il suffit de le voir sur le terrain pour juger de son formidable potentiel. Donc, pour la « dévaluation », il faudrait revoir votre copie...


Otto se leva et se dirigea vers le bar, très
digne.


—  
Je vous offre un verre, Myron
?


—  
Volontiers. Un bloody mary.


—  
Ah... désolé. Plus de jus de
tomate.


—  
Alors, rien.


Otto se servit un soda et n'eut pas la
délicatesse de demander à Larry Hanson s'il voulait lui aussi
boire quelque chose.


—         
Je reconnais que Christian se
débrouille pas mal. Mais faut-il vous
mettre en garde, tous les deux ? Il y a un monde entre l'entraînement et les matchs. Certains athlètes ne supportent pas la pression et s'écroulent quand on passe aux choses sérieuses.


Myron et Larry échangèrent un regard de connaisseurs.
Traduction : « Pauvre ignare
! Pour qui tu te prends ? Tu ne sais même pas de quoi tu parles. »


—         
Et je voudrais ajouter ceci,
poursuivit Otto. Ce n'est pas seulement
une question de condition physique. Si notre équipe devait gagner le Super
Bowl mais était impliquée dans une histoire de dopage ou de
sexe, notre cote baisserait illico.


—          
Je ne suis pas sûr de
comprendre, dit Myron. Vous pouvez me faire un
dessin ?


—          
Ce que j'essaie de vous dire,
c'est que la photo de Kathy Culver dans ce magazine porno risque de bousiller
la carrière de Christian Steele. Sans compter celle de toute l'équipe.


—          
Mais ce n'était pas une photo
de lui ! protesta Myron.


—  
Non, mais de sa fiancée.


—  
Ex-fiancée.


—  
Laquelle a disparu en d'étranges
circonstances.


—          
Christian et moi sommes prêts
à prendre le risque. La diffusion de ce magazine est
restreinte, peu de gens sont au courant.


Otto sirota son soda comme s'il dégustait le
nectar des dieux ou était payé par une agence de pub.


—  
Exact. Mais vous sous-estimez
la presse.


—         
Je ne crois pas, dit Myron.
J'en ai discuté avec Christian, et lui et moi sommes d'accord.


—  
J'en conclus donc que j'ai
affaire à deux cons.


La façade commençait à se craqueler, Otto Burke venait
de révéler sa véritable personnalité.


—         
Je vous remercie du
compliment, dit Myron. Venant d'un connaisseur...


Otto comprit son erreur et tenta de se rattraper
aux branches.


—         
Laissez-moi vous rappeler
notre dernière conversation, Myron. Voyons si votre mémoire est aussi fidèle que la mienne. Ou bien vous acceptez mes conditions, ou Mlle Kathy Culver fait la une des médias en costume d'Eve. Ce qui, pour votre poulain, signifie la fin de sa carrière. Et de la vôtre, par la même occasion.


—          
Mais Christian n'a rien à
voir là-dedans, Otto. Ce
n'est jamais que la photo de
son ex !


—  
Aucune importance. N'oubliez
jamais ceci,


Myron : les journalistes sont comme nous, avides de chair fraîche. Peu
importe la réalité, pourvu qu'on ait l'apparence.


—  
Très joli, dit Myron. Faudra
que je le note.


Otto sortit un contrat de sa poche.


—  
Signez-le, dit-il.
Maintenant.


Myron sourit.


—   
Signez-le, ou je vous
démolis.


—  
Non, Otto. Pas question.


Myron se mit à déboutonner sa chemise, tranquillement.


—  
Mais qu'est-ce que vous
faites ?


—          
Calmez-vous, Otto. Je
m'arrête au troisième bouton. Juste pour vous montrer ceci.


Il pointa son index sur le petit micro scotché
sur son torse.


—  
Mais qu'est-ce que ça veut
dire, bordel ?


—          
La technologie, Otto. Les
progrès de la technique. Vous pouvez publier
cette photo, et c'est vrai que ça pourrait être un handicap pour Christian. D'un
autre côté, si je file cette bande à la presse, ça
risque de vous coûter gros. Pas mal de dommages et intérêts pour Christian, sans compter que j'ai l'intention de
vous attaquer en justice pour escroquerie et chantage.


Otto se tourna vers Larry.


—  
Oui, monsieur ?


—         
Récupère-moi cette bande. Par
la force, si nécessaire.


Myron lorgna Larry, sans agressivité.


—          
Vous êtes costaud, dit-il. Je
sais aussi que vous avez été l'un des
plus fantastiques arrières dans l'histoire du football américain. N'empêche,
si vous vous levez de cette chaise, je vous garantis que vous
finirez en fauteuil roulant.


Larry Hanson hocha la tête. Pas effrayé pour deux sous. Ni très intéressé.


—          
Hé, nous sommes deux contre
un, s'insurgea Otto. Et j'appelle les gars de la sécurité.


—         
Non, monsieur Burke,
intervint Larry Hanson. Je ne pense pas que ce
soit une bonne idée.


Myron faillit sourire.


—         
N'est-ce pas ? Et maintenant,
si on signait mon contrat ?


Otto en resta bouche bée.


—         
Je me suis permis de
convoquer la presse, ajouta Myron. Pour leur
dire à quel point Christian se réjouit de jouer pour les Titans.


Otto réfléchit trois secondes.


—   
Si je signe, vous me rendez
la bande ?


—  
Sûrement pas.


—  
Pourquoi non ?


—         
Vous gardez le magazine et
moi la bande. Comme ça on est à égalité. Une petite guerre froide à
nous deux. Intéressant, non ?


—  
Mais je vous donne ma parole
que...


—         
Je vous en prie, Otto. Ça me
fait mal quand je rigole.


Otto réfléchit, sourcils froncés mais très calme.
À son âge, il en avait vu d'autres.


—  
Myron ?


—  
Oui ?


—         
Je suis heureux d'accueillir
Christian Steele au sein des Titans. Bienvenue à notre futur
champion.


—         
Vous n'avez plus qu'à signer
ici, Otto. Juste en bas de la page.


—  
Avec plaisir, Myron.


—  
Mais je vous en prie, mon
cher Otto.


Et voilà. Poignée de main, une bonne chose de
faite.


—  
On affronte la presse
ensemble, Myron ?


—  
Bonne idée, Otto.


—  
Il y a des douches, en bas. Et de la mousse à raser.


—  
Merci.


Otto avait retrouvé son sourire. Increvable, ce mec. Il prit son portable et
composa un numéro.


—  
Allô ? Salut, Christian
Steele vient de signer.


Clin d'œil vers Myron,
puis :


—  
La peau des fesses, pour un
débutant. Mais, bon...


Myron cligna de l'œil, lui aussi, et leva les pouces en signe de
victoire. Comme si Otto et lui étaient des potes de longue date. Il jeta un coup d'œil à sa montre. Juste le temps de se doucher, de dire trois mots aux journalistes et puis basta. Après,
c'était une autre histoire. Il avait rendez-vous avec Herman Ache.


Comment aborder l'aîné des deux frangins? D'ailleurs,
lequel des deux était le plus dangereux ? Il y réfléchissait. Fébrilement.
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Jessica regagna la maison familiale de Ridgewood vers dix heures du matin. Le médecin voulait la
garder pour procéder à quelques tests de routine mais
elle avait refusé. Ils étaient finalement parvenus à un
compromis : elle reviendrait en consultation d'ici quelques jours. Son frère Edward, qui était venu la
chercher, resta silencieux durant tout le trajet.


En arrivant, Jessica remarqua que la voiture de
sa mère n'était pas garée dans l'allée. Bonne nouvelle
: elle n'avait aucune envie d'affronter l'hystérie
de sa génitrice. Elle avait insisté pour que personne
ne mette au courant Carol Culver de ce qui lui était
arrivé la veille. Sa Maman avait d'autres chats à fouetter,
inutile de la perturber davantage.


Elle se dirigea directement
vers le bureau de son père. Il avait
découvert quelque chose, elle en était sûre. Il y avait trop de coïncidences troublantes. Sa
visite à Nancy Serat le matin même de sa mort. Et puis ce
colloque à Denver auquel il avait renoncé au dernier moment, soi-disant pour raisons de santé. Ce
n'était pas son genre. Et était-ce lui qui avait racheté
toutes les photos porno de Kathy ? Inutile de s'appeler
Sherlock Holmes pour flairer le coup fourré.


Elle appuya sur l'interrupteur
et tous les halogènes s'allumèrent,
inondant la pièce d'une lumière trop vive à son goût. Au rez-de-chaussée, Edward venait
d'ouvrir le réfrigérateur - dont la porte grinçait
toujours, comme
autrefois.


Jessica se mit à fouiller dans
les tiroirs paternels, sans savoir ce
qu'elle y cherchait. La boîte de Pandore, peut-être ? Autant croire aux miracles. Elle
s'efforçait de ne pas penser à Nancy Serat, à ce visage
bleui, figé en une expression d'indicible terreur. En vain.
Cette image la hantait. Elle tenta d'évoquer des
souvenirs plus agréables - Myron, courbatu, après une nuit
passée à son chevet à l'hôpital, recroquevillé sur une
chaise, tel un contorsionniste. Excellente thérapie : elle ne
put s'empêcher de sourire.


Dans l'un des tiroirs, elle
tomba sur une chemise étiquetée « Merrill Lynch, CM ». Les finances
personnelles de son père. « C » pour cash, « M » pour
management. Une mine de renseignements, sinon d'or. Tout y
était relaté, du moindre retrait sur carte Visa au
moindre dividende. La banque de Jessica offrait le même genre de prestation.


Elle vérifia les bordereaux
les plus récents. Rien de bizarre. Le seul
problème, c'est que le dernier en date remontait à plus de trois semaines. Elle alla
directement à la page finale. En bas, inscrite en petits
caractères, elle lut la clause suivante : Pour consulter
votre compte Merrill Lynch, composez votre numéro puis tapez
votre numéro de compte.


Indicatif 800... Elle y avait
déjà eu recours, quand elle n'était pas
d'accord avec son relevé bancaire. Elle composa le numéro et tomba sur une messagerie vocale. « Bienvenue chez Merrill Lynch. Tapez votre numéro de compte ou votre code confidentiel. »


Jessica tapa les six chiffres
du compte de son père et la voix
préenregistrée poursuivit son monologue : « Si vous voulez connaître votre solde à ce jour, tapez 1. Pour le montant des
derniers chèques débités, tapez 2. Pour le montant des derniers chèques encaissés, tapez 3. Pour vos derniers
débits par carte Visa, tapez 6. Pour obtenir une de nos opératrices, tapez 0. »


Le 6 ? Où étaient passés le 4
et le 5 ? Peu importe, elle appuya sur la
touche 6.


Toujours la même voix
informatisée : « Débit Visa
de vingt-huit
dollars et cinquante cents le 28 mai. Débit Visa de quatorze dollars et soixante-quinze cents le 28 mai... »


La machine ne lui disait pas
qui était le bénéficiaire. Ce serait sans doute
pareil pour les chèques. L'informatique a ses limites et le secret bancaire
reste d'actualité. En temps normal, elle s'en serait réjouie.


« Débit Visa de trois mille
quatre cent soixante-dix- huit dollars et
trois cents le 27 mai », poursuivit la voix.


Jessica se figea. Près de
trois mille cinq cents dollars ? Et pourquoi ? Elle raccrocha, appuya sur la touche bis puis sur le zéro.


—  
Merrill Lynch, bonjour.
Puis-je vous aider ? demanda une opératrice.


—  
Euh... oui. J'ai un débit de
plus de trois mille dollars sur ma carte Visa et j'ai oublié de noter le nom
du créditeur.


—   
Votre numéro de compte, s'il
vous plaît.


—   
Neuf, huit, deux, trois,
trois, quatre.


La jeune femme pianota sur son clavier.


—   
Votre nom ?


Jessica jeta un coup d'œil sur le relevé. C'était
un compte joint, Dieu merci.


—   
Carol Culver.


—   
Ne quittez pas, madame
Culver.


Clic, clic, repianotage.


—          
Voilà, je l'ai. Trois mille
quatre cent soixante-dix- huit dollars et
trois cents. A l'ordre de Vidéo-Tech, à Manhattan.


Vidéo-Tech ? Qu'est-ce que c'était que cette
histoire ?


—   
Merci, dit Jessica.


—  
Je vous en prie. Autre chose
pour votre service ?


—          
En fait, oui. Mon mari et moi
tenons nos comptes sur notre PC qui vient de tomber en panne.
Pourriez-vous me rappeler les derniers chèques qui ont été
débités ?


—   
Certainement.


Clic, clic...


—          
Chèque numéro 119, 25 mai,
deux cent quatre- vingt-quinze dollars à l'ordre de Volvo. Numéro
118, également du 25 mai, six cent quarante-neuf
dollars à l'ordre de l'agence immobilière Escapade.


—   
Vous avez bien dit « Escapade
» ?


—   
Oui, c'est ça.


—   
Auriez-vous leur adresse ?


—   
Non, désolée.


Elles passèrent en revue tous les autres chèques
du mois écoulé. Jessica remercia la jeune préposée
et raccrocha, perplexe.


Six cent quarante-neuf dollars d'un côté, près de trois mille cinq cents de l'autre. Vidéo-Tech, Escapade... De quoi
s'interroger, non ?


À cet instant, Edward pénétra dans le bureau
paternel, l'air penaud.


—           
Salut, Jess. Je voulais
m'excuser, pour l'autre jour. Je n'ai pas
été très sympa.


Battement de cils, œil de velours : Edward tel
qu'en lui-même...


—   
C'est oublié.


—          
Tu as touché un point
sensible, avec toutes ces questions.


—          
Il fallait que je les pose,
dit Jessica. Je suis sûre que tout est lié. Ce
qui est arrivé à Kathy, et à Papa. Le fait qu'elle ait changé, juste avant...


Il se raidit, imperceptiblement, mais se
ressaisit immédiatement.


—   
Non. Tu t'inventes des
histoires.


—          
Possible. Le seul moyen d'en
avoir le cœur net, c'est que tu me dises tout ce que tu sais.


—   
Je ne veux pas en parler. Ça
me fait trop mal.


—   
Mais je suis ta sœur. Tu peux
me faire confiance.


—          
Arrête, s'il te plaît. Tu
sais très bien qu'on n'a jamais été très
proches, toi et moi.


—   
Ça ne m'empêche pas de
t'aimer.


Elle attendit une réponse, prête à tout entendre,
y compris le pire. Au bout d'un long moment, Edward
se décida :


—          
Je ne sais pas par où
commencer. Ça remonte à... à sa dernière année
de lycée. Tu étais partie à Washington et moi
j'étais étudiant à l'université de Columbia. Je
partageais un appart' avec mon copain Matt. Tu te souviens de lui ?


—   
Bien sûr. Kathy est sortie
avec lui pendant deux ans.


—              
Presque trois, rectifia
Edward. Je n'ai jamais très bien compris ce que
ces deux-là faisaient ensemble. Pour autant que je
sache, ils ne sont jamais passés à l'acte. Matt était normalement constitué, il
a essayé plus d'une fois. Mais Kathy le repoussait
toujours.


Jessica hocha la
tête. Elle se souvenait de cette époque, quand sa
jeune sœur se confiait encore à elle.


—   
Souviens-toi, Maman adorait
Matt, poursuivit Edward. Elle le trouvait si bien élevé. Elle
l'invitait toujours pour le thé, on se serait cru dans La Ménagerie de verre, de Tennessee Williams. Le jeune gentleman assis timidement sous la véranda avec la fille cadette... Papa l'aimait bien, lui aussi. Tout semblait parfait. Tout le monde attendait l'annonce
des fiançailles, le mariage aurait lieu dès que Matt obtiendrait son diplôme. Une vie toute tracée, Chevrolet
et tarte aux pommes, ils seraient heureux et auraient beaucoup d'enfants, etc. Sauf qu'un jour Kathy l'a
appelé et lui a dit que c'était fini. Elle l'a largué sans la moindre explication.


«Matt est tombé des
nues. Il a essayé de discuter avec elle, mais elle
refusait de le voir. Moi aussi, j'ai tenté de la
raisonner, mais elle m'a envoyé sur les roses. Et puis ces rumeurs ont commencé à circuler.


—   
Quelles rumeurs ? demanda
Jessica.


—  
Le genre de trucs qu'un frère
n'a pas envie d'entendre à propos de sa sœur. Et encore moins de répéter.


—   
Ah...


—  
Pis que ça. Tous les mecs se
vantaient de l'avoir sautée. Un sacré bon coup, d'après eux. Je me
suis même battu pour défendre «l'honneur» de ma sœur. Tu parles ! Quel con !


« À partir de là,
son attitude a changé, même à la maison. Elle a
refusé d'aller à la messe. J'ai cru que Maman allait en faire une attaque - tu la connais, très à cheval de ce côté-là...


Jessica acquiesça.
Oh oui, elle ne connaissait que trop bien « ce
côté-là » de leur mère.


—    
Mais Maman n'a jamais rien
dit. Kathy rentrait de plus en plus tard. Elle sortait beaucoup, parfois elle découchait.


—   
Maman n'a pas réagi ?
s'étonna Jessica.


—          
Impossible. Kathy était
devenue incontrôlable.
Toute sa vie elle avait été
une petite fille obéissante, et d'un seul coup elle
venait de se libérer.


—   
Et Papa ?


—          
Il n'a jamais été aussi
strict que Maman, rappelle- toi. Il n'était pas
contrariant, essayait toujours d'arrondir les angles. A cette époque-là, il a
renoncé à toute autorité. Du coup, Kathy s'est rapprochée de lui.
Il en était ravi.


Leur père tout craché, songea Jessica.


—   
Et toi, qu'as-tu fait ?


—          
J'ai essayé d'avoir une
conversation sérieuse avec elle.


—   
Qu'a-t-elle dit ?


—          
Rien de concret. Elle s'est
contentée de sourire. Je ne pouvais pas la
comprendre, selon elle. J'étais « naïf ». Tu t'imagines ? Ma petite sœur me traitant de naïf !


—          
Mais ça n'explique pas
pourquoi elle a changé du jour au lendemain.


Edward ouvrit la bouche, la referma. Leva les
mains en signe d'impuissance, les laissa retomber.


—          
Je crois que ça a un rapport
avec Maman, mur- mura-t-il enfin.


—   
Comment ça ?


—          
C'est juste une impression.
Kathy s'est éloignée de nous deux mais encore bien davantage de Maman. Quand elle ne la fuyait pas, elle la provoquait. Elle était très dure avec elle.


Jessica posa les coudes sur le bureau de son
père, laissa reposer son menton entre ses mains.


—         
Je savais que Kathy avait
changé, les derniers temps. Mais j'ignorais à quel point.


—  
Ça n'a pas duré, Jess.


—  
Qu'est-ce qui n'a pas duré ?


—  
Cette période de crise. C'est pourquoi je pense que ça n'a rien à voir avec sa disparition. Elle était redevenue elle-même, entre-temps.


—  
C'est-à-dire ?


—  
Oh, elle n'est pas retournée
à la messe, ne s'est pas vraiment réconciliée avec Maman, mais elle s'est
rangée, si on peut dire. Je pense que Christian
y était pour beaucoup. En tout cas, plus question de drogue, d'alcool, de coucheries. Elle avait même retrouvé son sourire.


Jessica se remémora le dossier
scolaire de Kathy. Excellente élève, et puis ses notes avaient
chuté brutalement, en
terminale et durant son premier
semestre en fac. Ensuite, revirement total, au second semestre - à l'époque où elle avait commencé à sortir avec
Christian. Ça collait avec ce que venait de lui révéler son frère.


Donc, quel traumatisme Kathy
avait-elle subi au cours de sa dernière année de lycée?
L'avait-elle surmonté, comme le suggérait Edward ?
Peut-être. Mais Jessica en doutait. Si cet
épisode trouble de son passé était bien mort et enterré, comment expliquer que sa photo
resurgisse dans un magazine porno, dix-huit mois plus tard ?


Retour à la question initiale
: pourquoi Kathy avait- elle changé, si
soudainement ?


Si elle ne connaissait pas encore la réponse, du
moins avait-elle dorénavant le début d'une piste.
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Myron appréciait pas mal de
choses dans la vie. Une visite de politesse
à Herman Ache n'en faisait pas partie, hélas. La perspective lui était à peu près aussi agréable que de se faire arracher une dent sans
anesthésie.


—          
J'ai entendu ta conférence de
presse à la radio, dit Win.


Il avait baissé la capote de sa Jaguar XJR, ce
qui n'enchantait pas Myron : il était sûr que tôt ou tard un insecte viendrait s'écraser sur son front.


—  
Je parie que Christian est
ravi.


—   
Oui.


—  
Les journaux ne parlent pas
encore de Nancy Serat.


—  
Jake n'a pas révélé son nom.
Dès que ce sera fait...


—  
Le cirque.


—   
Exactement.


—  
Est-ce que Christian est au
courant ?


—          
Pas encore. Il était si
heureux d'avoir signé, je n'ai pas voulu lui
gâcher sa joie.


—  
Tu devrais lui dire.


—         
J'en ai l'intention, dès que
Jake me donnera le feu vert.


—         
J'ai l'impression que tu
apprécies ce flic, commenta Win.


—  
C'est un type bien. On peut
lui faire confiance.


Win déplia et replia les doigts pour les
décontracter puis reprit le volant et accéléra.


—         
Je ne fais jamais confiance
aux représentants de
la loi, dit-il. C'est plus
sûr.


Il roulait trop vite pour West Side Highway,
malgré les quatre voies. Il y avait des feux
pratiquement tous les cinquante mètres, sans compter les travaux,
véritable tapisserie de Pénélope. Personne ne se souvenait de l'époque où ils avaient été entrepris. Selon les livres d'histoire, Peter Minuit, le Hollandais qui avait acheté Manhattan en 1626, se plaignait déjà du mauvais état des pistes dans cette partie de l'île ! Mais Win était au- dessus de ça, naturellement.


—  
Tu pourrais lever un peu le
pied, s'il te plaît ?


—          
Ne t'inquiète pas, dit Win. Cette caisse est équipée d'un air bag côté conducteur.


—   
Voilà qui me rassure, en effet !


Ils n'étaient plus très loin du bureau d'Herman Ache. Myron commençait à avoir l'estomac noué. Le smog qui lui coupait la respiration à cause de la capote baissée n'arrangeait pas les choses. Ses nerfs étaient aussi tendus
que le tamis d'une raquette de tennis au premier jeu. Win, en revanche, était parfaitement relax. Il est vrai que ce n'était pas sur sa tête que Frank Ache avait
lancé un contrat.


Le téléphone sonna. Win décrocha puis tendit le combiné à Myron.


—   
Pour toi. C'est P.T.


—   
Allô? Quoi de neuf?


—   
Salut, Myron. Comment ça va,
aujourd'hui ?


—   
Pas trop mal.


—          
Content de l'apprendre. Dis
donc, tu ne devineras jamais ce qui est arrivé hier soir.


—   
Je t'écoute.


—          
Deux des tueurs les plus
doués de New York se sont fait buter dans
une allée. Triste, n'est-ce pas ?


—   
Tragique, acquiesça Myron.


—   
Ils travaillaient pour Frank
Ache.


—   
C'est vrai ?


—          
On leur a explosé la tête.
Magnum 44, balles dumdum.


—   
Quelle horreur !


—          
Oui, moi aussi ça m'empêche
de dormir. Au fait,
d'après ce qu'on raconte, ce
n'est pas fini. Frank Ache n'est pas content.
Il a renouvelé le contrat sur
le bran- leur qui a contrarié ses projets.


—   
Un branleur ?


—   
Bon, Myron, faut que je te
quitte. Prends soin de toi.


—   
Toi aussi, P.T., dit Myron
avant de raccrocher.


—   
Le contrat court toujours ?
demanda Win.


—  
Ouais.


—  
Ils ne feront rien dans le
bureau d'Herman. Il ne le permettrait
jamais.


Myron le savait. Il
y avait un code en vigueur, même chez ces hommes qui avaient dû ordonner la mort
de centaines de personnes. Quelques naïfs pensaient
qu'il s'agissait d'une question d'éthique. Tu parles !
Au sein de la Mafia, les règles n'ont que deux buts :
contourner impunément la loi et préserver les apparences.
L'éthique est à un mafieux ce que l'honnêteté est à un
politicien.


Ils furent ralentis
par d'autres travaux de voirie près de la 12e Rue mais arrivèrent
largement dans les temps. Win se gara devant
une pizzeria dont les effluves - pas désagréables - envahissaient le trottoir. Une
jeune femme d'affaires en tailleur et lunettes de
soleil croisa Myron. Il lui sourit. Elle lui rendit son sourire
mais poursuivit sa route d'un pas décidé. On ne peut
pas gagner à tous les coups...


A deux heures de
l'après-midi, la Taverne de Clancy était en pleine activité. Myron s'arrêta devant
la porte, se recoiffa, se tourna vers la gauche et sourit ;
vers la droite et sourit encore ; enfin leva la tête et
sourit de nouveau. Win l'interrogea du regard.


—  
Les fédéraux prennent en
photo tous ceux qui entrent ici. Je
voulais être à mon avantage.


—  
Et c'est maintenant que tu le
dis ! protesta Win. J'ai l'air d'un
épouvantail !


La clientèle était
exclusivement masculine. Pas franchement le bar où l'on vient draguer. Un
juke-box passait
un tube de Bob Seger. Décor
des années 50. Les murs étaient tapissés
d'enseignes au néon pour toutes sortes de bières : Budweiser, Bud Light, Miller, Miller
Lite, Schlitz. L'horloge murale portait le logo de
Corona, le miroir derrière le comptoir, celui de Coors. Les
chopes en grès ou en verre étaient « estampillées »,
elles aussi.


Myron savait que l'endroit était
truffé de gadgets du FBI. Herman Ache
s'en contrefichait : quiconque était assez stupide pour dire quelque chose de
compromettant dans cet endroit méritait d'être épinglé. Les vraies négociations avaient lieu dans les salles de
derrière. Ache les faisait passer au peigne fin chaque jour
pour dénicher d'éventuels micros.


En entrant, Win s'attira
quelques regards curieux (le style fils à Papa
n'était pas courant par ici). Coups d'oeil curieux mais rapides : la discrétion était de mise dans l'établissement.


—  
Ne serait-ce pas ton copain
Aaron, là-bas ? demanda Win.


Aaron était debout au fond du
bar, accoudé au comptoir. En costard blanc, comme d'habitude. Chemise noire largement échancrée, à l'italienne. Ses
goûts vestimentaires faisaient de lui une vraie caricature. Il leva l'une de ses énormes paluches et leur fit signe
de le rejoindre.


—   
Salut, Myron. Ravi de vous
revoir.


Myron Bolitar, la star !


—  
Aaron, je vous présente Win
Lockwood.


—  
Enchanté, Win.


Les deux hommes se serrèrent
la main et se jaugèrent. Aucun des deux ne
sourcilla ni ne détourna le regard.


—  
Venez, dit Aaron. Ils nous
attendent à l'arrière.


Il les guida vers une porte
verrouillée dont le panneau supérieur était orné d'un miroir - sans tain, puisqu'on
leur ouvrit avant même qu'Aaron ne frappe. Ils entrèrent et se retrouvèrent face à deux gorilles
impassibles. Le corridor était équipé d'un portique détecteur de métaux, comme dans les aéroports.


Aaron eut un geste d'excuse
qui signifiait : « Eh, oui, que voulez-vous,
par les temps qui courent... » Puis, très policé (si
l'on peut dire) :


—         
Messieurs, si vous voulez
bien être assez aimables pour me remettre vos
armes...


Myron lui tendit son 38, et Win un 44 flambant
neuf. Il avait dû se débarrasser de celui de la veille.
Ils passèrent sous le portique, l'un après l'autre. Le détecteur demeura muet, ce qui n'empêcha pas les deux
costauds de service de promener sur eux un engin qui avait
tout du vibro-masseur. Puis ils eurent droit à une
minutieuse fouille manuelle.


—  
Très professionnel, admira
Myron.


—         
Pour un peu on y prendrait
goût, renchérit Win. À un moment, j ' ai cru que je devais tousser et dire
« 33 »...


—  
Hé, les rigolos ! intervint l'un des gorilles. Par
ici !


Les deux hommes de main les escortèrent le long
du couloir. Aaron resta en arrière, immobile. Myron n'aima pas cela. Les murs blancs contrastaient
avec la moquette orange chinée typique des locaux
administratifs. Des lithographies (couchers de soleil, plages de sable blond, palmiers...) étaient accrochées ici et là. En franchissant la porte au miroir sans tain, on
avait l'impression de passer d'un bar un peu louche à la salle d'attente d'un dentiste.


Au bout du couloir, étaient postés deux autres loubards, flingue au poing.


—  
Oh, oh... murmura Myron.


—  
Je ne te le fais pas dire, souffla Win.


Les deux hommes pointèrent
leurs armes sur Myron et Win.


—  
Hé, toi, Boucle d'Or,
amène-toi, dit l'un d'eux.


Win se tourna vers Myron.


—   
Boucle d'Or?


—  
Je crois que c'est à toi qu'il s'adresse, ma poule.


—         
Tu crois vraiment ? Ah oui, je vois. Il
n'aime pas les blonds...


—  
C'est ça, Marilyn, confirma
Rambo. Allez, amène ton cul par ici.


—   
Avec plaisir, dit Win. Mais
ne me bousculez pas !


Il avança le long
du couloir, d'une démarche chaloupée. Derrière lui, les deux préposés au
portique l'avaient en ligne de mire. Au total, quatre hommes, quatre pétards. Sacrée puissance de feu. Ça risquait d'être moins facile que la veille.


—   
Mains sur la tête. Avancez,
tous les deux.


Win et Myron,
environ à trois mètres l'un de l'autre, obéirent. Soudain, l'un des gorilles du portique se rapprocha d'un pas
et enfonça le canon de son arme dans les reins de Myron.
Lequel tomba à genoux, pris de nausée. L'autre en
profita pour lui filer un coup de taloche dans les
côtes. Puis un autre. Myron s'effondra sur le sol. Frustré, le deuxième primate responsable du détecteur rejoignit son collègue - pas de raison que la fête se passe sans lui ! Il sauta à pieds joints sur Myron, comme pour écraser une punaise. Pratiquement groggy mais pas encore totalement inconscient, Myron lança un regard désespéré à Win.


Win ne bougeait
pas. On aurait même pu croire qu'il se foutait
totalement de ce qui arrivait à son associé. En fait, il analysait la situation. Observait leurs adversaires. Pour
l'instant, tenter d'intervenir équivalait à un double suicide. Mais jamais il n'oublierait le visage de ces hommes.


Les coups
pleuvaient en continu. Myron s'était replié en position fœtale, essayant de préserver ses organes vitaux. Le bout ferré d'une boot l'atteignit sur l'arcade sourcillière - œil au beurre noir assuré pour le lendemain...


Soudain quelqu'un hurla :


—  
Mais qu'est-ce que c'est que
ce bordel ? Arrêtez, immédiatement !


Les coups cessèrent, comme par
miracle.


—   
Laissez-le tranquille !
Foutez-moi le camp, bande de connards !


Les hommes
partirent à reculons, la tête et la queue basses.


—   
Mille excuses, monsieur Ache.
On croyait bien faire.


Myron roula sur le
dos puis réussit à se redresser, tant bien que mal. Herman Ache, le maître des lieux,
se tenait debout sur le seuil d'une pièce au bout du
couloir.


—  
Tout va bien, Myron ?


—   
Euh... Oui, super, grimaça
l'intéressé. En pleine forme.


—   
Désolé, dit Herman Ache. Mais
j'en connais qui ne vont pas tarder à
être plus désolés que vous, ajoutat-il en se tournant vers ses gorilles.


Apparemment
terrorisés, les quatres primates décampèrent. Superbe prestation, se dit
Myron. Tout le monde savait que les
hommes d'Herman Ache ne tabassaient les visiteurs que sur ordre de leur patron. Du
cinéma, tout ça. Maintenant, Myron était censé croire que Herman lui avait sauvé la vie. Après, fastoche :
donnant, donnant. Ben voyons !


Aaron se pointa,
comme par hasard, soutint Myron, très mère poule.


—   
Venez, dit Herman. Nous
serons mieux dans mon bureau.


Myron se laissa
entraîner, finit par retrouver l'usage de ses pieds et pénétra dans un bureau qu'il n'avait
pas vu depuis quelques années. Rien n'avait changé.
Le golf dominait, comme autrefois. Sur les murs, des
photos aériennes de greens mondialement connus.
Portraits de champions, dédicacés. En gros plan, la balle sur
le tee ; en arrière-plan, le swing figé pour l'éternité.
Superbes clichés.


—  
Très beau bureau, dit Myron.


—  
Merci.


Herman Ache sourit.
Il avait un excellent dentiste : ses couronnes
avaient l'air plus vraies que nature. Les incisives sur pivot
aussi. La soixantaine, bronzé, mince, en bonne forme.
Pantalon blanc et polo jaune avec un petit ours en or à
la place de l'incontournable crocodile - prêt à disputer un
tournoi à Miami Beach.


Ses cheveux étaient
gris. Enfin, sa moumoute. Impeccable, elle lui collait au crâne comme une
moule à son rocher. Deux ou trois choses le
trahissaient, cependant. Les taches brunes sur ses mains. On
appelle ça des fleurs de cimetière, fort joliment. Et
puis son cou. Le visage était lisse, grâce aux injections
de collagène et aux
liftings, mais le cou ressemblait à celui d'une vieille
tortue. Ridé, à la Ronald Reagan. Fripé comme un scrotum
vidé de ses bourses.


—  
Messieurs, veuillez vous
asseoir, ordonna Herman Ache.


Tout le monde
obéit. L'un des gorilles referma la porte. Herman saisit
un club de golf, posa une fesse sur le bord de son
bureau et prit la parole :


—  
Myron, j'ai cru comprendre
que vous et Frank aviez un léger... différend ?


—  
Justement, c'est pour ça que
je voulais vous voir... Je voulais vous dire...


Herman hocha la
tête. Une porte s'ouvrit et Frank fit son entrée, très
remarquée.


Ces deux-là avaient
un air de famille, indéniablement. Mais ils avaient évolué différemment. Frank pesait au moins dix kilos de plus que son aîné. Les épaules en bouteille de Perrier et une bedaine à faire pâlir d'envie le bonhomme Michelin. Chauve comme un pamplemousse, les dents cariées, la mine renfrognée : un vrai
cadeau.


Les deux frères avaient grandi
dans la rue. Tous deux avaient démarré
comme hommes de main et avaient fait leur chemin au sein de la pègre. Au fil des ans,
ils avaient vu mourir leurs enfants, poignardés ou
tués par balle. Ils avaient aussi tiré sur les enfants des
autres. Herman aimait croire qu'il avait mieux réussi que
son voyou de frangin - d'où les belles reliures, les
gravures et le golf - mais on n'échappe pas si facilement
à son milieu. Frank rappelait à Herman ses origines et,
peut- être, sa vraie nature. En tout cas, Frank était
accepté par ses pairs. On ne pouvait pas en dire autant
d'Herman.


Frank arborait un survêtement
en jersey bleu orné de bandes jaunes fluo.
La fermeture Éclair du blouson était ouverte et, suivant sans doute les conseils
d'Yves Saint-Aaron en matière de mode, il ne portait pas
de chemise. Les poils de son torse étaient collés,
soit par une sorte de brillantine, soit par la sueur. Very sexy. Le pantalon moulant, trop petit d'au moins deux
tailles, ne laissait rien ignorer de son anatomie, notamment
au niveau de l'entrejambe.


Frank s'assit devant le bureau
de son frère et attendit, sage comme une
image.


—  
Donc, mon cher Myron, reprit
Herman, j'ai cru comprendre que Frank
et vous aviez un léger désaccord à propos d'un bronzé qui joue au basket...


—  
Chaz Landreaux. Et je ne suis
pas sûr qu'il serait ravi d'être traité
de « bronzé »...


—  
Pardonnez à un vieil homme de
ne pas être au fait de tous les nouveaux
termes politiquement corrects. Je ne voulais pas manquer de respect à ce garçon.


Myron jugea inutile de
répondre.


—Laissez-moi vous dire comment je vois les choses, poursuivit Herman. En toute objectivité.
Votre « Monsieur » Landreaux a conclu un accord.
Pendant quatre ans, il a touché de l'argent avec lequel
il a aidé sa famille. Puis, le moment venu, il a refusé d'honorer son contrat.


—         
En toute objectivité ?
protesta Myron. Allons, Chaz Landreaux n'est
encore qu'un gamin. II...


—         
Épargnez-moi vos sermons, l'interrompit Herman d'une voix doucereuse. Notre rôle n'est pas de jouer les assistantes sociales, et vous le savez. Nous sommes des hommes d'affaires. Nous avons misé plusieurs milliers de dollars sur ce jeune homme. Notre investissement allait enfin porter ses fruits lorsque vous vous êtes interposé...


—         
Je ne me suis pas interposé.
C'est lui qui est venu me trouver. Il est
terrifié. O'Connor lui a mis le grappin dessus quand il avait dix-huit ans. Ce n'est pas pour rien qu'il existe des lois interdisant de faire signer des gosses aussi jeunes.


Herman prit un air sceptique.


—         
Allons, Myron, les enfants
grandissent vite, de nos jours. Il savait
très bien ce qu'il faisait. Il voulait l'argent, point final.


—  
Il est prêt à rembourser.


Frank ouvrit la bouche pour la première fois.


—  
Mon cul, qu'il remboursera !


—         
Oh, bonjour, Frank, dit
Myron. Très élégante, votre tenue.


—         
Toi je t'encule, chiure de
mouche. Un contrat c'est un contrat.


—         
Le contrat stipulait que Chaz
pouvait se dédire à
n'importe quel moment et rembourser
sa dette. C'est ce que lui a dit O'Connor.


—  
Je me fous de ce qu'a dit
O'Connor !


—         
Voyons, Frank, intervint
Herman, inutile de nous énerver...


—         
Qu'il aille se faire foutre !
Cet enfoiré veut m'en- culer à fond. Il
veut me mettre sur la paille. Parce que ce négro, c'est juste le début. On a des douzaines de contrats comme ça. On en perd un. on les perd tous. Moi je dis qu'il faut donner l'exemple. Bolitar, faut s'en débarrasser, et tout de suite.


—  
Je ne suis pas enthousiaste,
dit Myron.


—   
On t'a sonné, trouduc ?


—  
Je donnais simplement mon
avis.


Herman tenta de calmer son frère :


—          
Frank, s'il te plaît... Tu
avais promis de me laisser résoudre cette affaire...


—   
Quelle affaire ? Faut buter
ce mec, point final.


—  
Va attendre à côté. Je m'en
occupe.


À défaut d'une arme plus efficace, Frank fusilla Myron du regard. Myron l'ignora royalement : il savait que cette petite scène était destinée à
l'intimider. Otto Burke et Larry Hanson lui avaient déjà interprété
le duo du bon et du méchant.


Win, cependant, était pensif.


—  
Viens, Aaron, on se tire,
bougonna Frank.


Il se leva et ajouta à l'adresse de son frère :


—          
Mais je te signale que cet
enfoiré est un homme mort.


—  
Parfait, dit Herman. Ça te
regarde...


Frank et Aaron quittèrent la pièce, Frank
claquant bruyamment la porte derrière lui. Décidément,
leur numéro était bien rodé, songea Myron. Peut-être
même un peu trop. Ça manquait de spontanéité.


Herman alla dans un coin du bureau et mima un swing au ralenti avec son club.


—          
Frank est très en colère,
Myron. Si j'étais vous, j'éviterais de le
contrarier. En ce qui me concerne, je vous ai toujours apprécié. Depuis le début. Mais cette fois, je ne suis pas sûr de pouvoir vous aider...


Depuis le début... Ça remontait à la deuxième année de fac de Myron. Un épisode dont il n'aimait pas se souvenir. Son père avait joué et perdu gros. La veille d'un match contre la Georgie, Myron était rentré dans sa chambre pour y trouver son père et deux gorilles d'Herman Ache. Ils avaient menacé de couper un doigt de son père si Myron ne se débrouillait pas pour faire perdre son équipe. C'était la première fois que Myron voyait pleurer l'auteur de ses jours. Il avait obéi. Ni l'un ni l'autre n'en avait plus jamais reparlé.


—          
Dites-moi, Myron, pourquoi ce
Chaz Landreaux est-il si important à vos yeux ? demanda Herman.


—  
Je pense qu'il mérite qu'on
lui donne une chance.


—  
Quel genre de chance ?


—  
Une chance de rester clean.


Herman sourit, changea de club, exécuta deux ou trois swings puis prit son putter.


—          
Ah, Myron, toujours aussi
romanesque ! Toujours prêt à voler au secours de la veuve et de
l'orphelin !


—  
J'essaie seulement d'aider ce
gosse.


—  
Et vous-même, par la même
occasion.


—  
Et moi-même, si ça peut vous
faire plaisir.


—          
Honnêtement, Myron, je ne
pense pas pouvoir calmer Frank. Il est très déterminé.


—  
C'est vous le boss, tout le
monde le sait.


—          
Mais Frank est mon frère. Je
n'interviens que si c'est absolument nécessaire. Je ne pense pas que
ce soit le cas, en l'occurrence.


—  
Qu'est-ce qu'ils lui ont fait
?


—  
Je vous demande pardon ?


—         
Quel moyen de pression Frank
a-t-il trouvé pour effrayer Chaz ?


—  
Oh, il a fait kidnapper sa
sœur. Sa jumelle, je crois.


Myron retint un haut-le-cœur. Ainsi, Win et lui avaient
deviné juste. Ça leur faisait une belle jambe !


—  
Ils ne l'ont tout de même
pas...


—         
Oh, ne vous inquiétez pas.
Ils ne lui feront pas de mal. À condition que Landreaux accepte de
coopérer.


—   
Quand la relâcheront-ils ?


—          
Dans deux jours. Le temps que
le contrat avec Landreaux soit officiellement enregistré et qu'il
ne puisse plus changer d'avis.


—          
Que voulez-vous, Herman ?
Combien voulez-vous pour que Frank laisse ce garçon tranquille ?


Herman enfila un gant de golf et prit la pose
pour un autre swing.


—          
Je suis un vieil homme,
Myron. Un vieil homme très riche. Que pourriez-vous m'offrir que je
n'aie déjà ?


Win se pencha en avant, se manifestant pour la
première fois :


—          
Votre ouverture est mauvaise,
monsieur Ache. Vous tenez mal votre club. Faites pivoter vos
poignets vers la droite.


Dans le genre coq-à-l'âne, on ne pouvait rêver
mieux. Cette intervention impromptue prit Herman par
surprise.


—          
Merci, monsieur...
Excusez-moi, je n'ai pas saisi votre nom.


—   
Windsor Horne Lockwood,
troisième du nom.


—          
Ah, c'est donc vous,
l'immortel Win ? Je ne vous imaginais pas ainsi.


Il reprit son club selon les indications de Win.


—   
Non, je ne le sens pas.


—   
Ça prend quelques semaines.
Vous jouez souvent ?


—          
Aussi souvent que possible.
C'est plus qu'un sport, pour moi. C'est...


—   
Sacré ?


Une étincelle s'alluma au fond de ses prunelles délavées.


—   
Exactement. Et vous, monsieur
Lockwood ?


—   
Tout comme vous. Où
jouez-vous ?


—          
Eh bien, c'est un milieu
assez fermé, comme vous le savez. J'ai trouvé un club à Westchester. Vous connaissez ?


—  
Non, désolé.


—  
Le parcours n'est pas
fantastique. Dix-huit trous, bien sûr, mais le
terrain est rocailleux. Il faudrait être un chamois pour golfer là-dessus.


Et voilà, c'était reparti, les
histoires de golf. Myron avait l'habitude,
avec Win. N'empêche, y avait quelques urgences. Sa propre survie, par exemple. Il décida de mettre les pieds sur le green :


—  
Y a un truc que je ne
comprends pas. Avec toute votre... euh, votre
influence, comment se fait-il que vous ne puissiez pas jouer là où ça vous plaît ?


Herman et Win échangèrent un
regard empreint de compassion.


—  
Excusez mon ami, dit Win. Il
ne connaît rien au golf. Pour lui, un
fer numéro neuf n'est qu'une vitamine.


Herman s'esclaffa. Dociles,
les gorilles imitèrent leur patron.


—  
Vous pouvez toujours rigoler,
s'insurgea Myron,
plutôt vexé. Pour moi, le
golf, c'est un passe-temps stupide réservé à des gens qui n'ont jamais eu à mouiller leur chemise pour gagner leur vie. Des parasites qui squattent des hectares où l'on pourrait construire des crèches et des hôpitaux. Et tout ça pour mettre une petite balle dans un trou !...


Myron n'était pas mécontent de
lui mais personne ne rit : les golfeurs
ne sont pas réputés pour leur sens de l'humour. Herman rangea ses clubs, religieusement.


—  
« Pardonnez-leur, mon Dieu,
car ils ne savent pas ce qu'ils disent...
»


—  
Oui, vous avez raison, dit
Win. Il faut lui pardonner. Ses propos étaient sacrilèges mais c'est un innocent.
Et... pas de problème, vous êtes le bienvenu sur mon parcours, monsieur Ache.


Herman écarquilla les yeux puis les referma,
comme s'il avait peur d'être en train de rêver.


—   
Vous voulez dire que...


Win pointa l'index sur quelques photos qui
ornaient le mur.


—         
Merion Golf Club, Pine
Valley. Toutes des rencontres légendaires, qui révélèrent de vrais champions. S'ils sont affichés sur vos murs, c'est que vous êtes un vrai fan. Voire un pro.


Le visage d'Herman s'illumina comme celui d'un gosse devant son premier sapin de Noël.


—         
Pine Valley... Un bunker
comme je n'en ai jamais vu. Et la balle
passe par-dessus, whaouh... Vous devriez voir ça, monsieur Ache, fit Win en souriant.


—         
Ne me dites pas que vous y
avez joué, monsieur Lockwood !


—         
Euh... Pour tout vous avouer,
si. Je suis membre des deux.


—  
Non, c'est pas vrai ?


Win prit un air modeste.


—          
Handicap trois à Merion, cinq
à Pine Valley. Et je serais ravi que vous soyez mon invité, dans l'un
ou l'autre de ces clubs. Soixante-douze trous par
jour, trente-six par parcours. Ça vous dirait ? On
commence à cinq heures du matin. Ou bien peut-être est-ce
trop matinal pour vous ?


—  
Euh... non, bien sûr.


—  
Bon, alors on dit ce samedi ?


Myron crut voir quelques gouttes de sueur perler
sur le front d'Herman, qui décrocha son téléphone et
dit :


—         
Relâchez la fille. Et annulez
le contrat sur Myron Bolitar.








Win et Myron regagnèrent leur bureau. Myron passablement
courbatu, mais en un seul morceau. Pas démoralisé pour deux sous. Il était
comme ça, Myron. L'homme que rien ne peut
abattre.


—          
On dirait que vous êtes passé
sous un autobus, lui dit Esperanza.


—   
Vous, vous savez parler aux
hommes !


Il lui lança la photo d'Adam Cul ver.


—          
Allez, rendez-vous donc un
peu utile ! Tâchez de voir si votre copine
Lucy le reconnaît.


Elle se mit au garde-à-vous.


—  
Jawohl, Kommandant !


Esperanza était une fan de cette vieille série
télé où Hogan ridiculisait des nazis d'opérette. Myron
n'avait jamais trouvé ça drôle, sauf qu'il aurait bien
aimé voir la tronche du jeune producteur qui, un jour,
s'était pointé en disant : « Eh, les mecs, j'ai une idée
géniale pour un sitcom ! Ça se passe chez les nazis, dans
un camp de prisonniers. Tout le monde va se fendre
la gueule ! »


—   
Des messages ?


—         
Environ un million. Les
journalistes veulent en savoir plus à propos
de Christian. Au fait, ajouta-t-elle avec un sourire jusqu'aux oreilles, bravo, patron
!


—   
Merci.


—   
Et, dites-moi, cet Otto
Burke, il est marié ?


Myron la regarda, horrifié.


—   
Ça vous intéresse ?


—  
Je le trouve plutôt mignon.


—          
Si c'est du chantage pour
obtenir une augmentation, je vous l'accorde tout de suite.











Eperanza sourit
mais ne répondit pas. Myron se hâta vers son bureau.


—  
Hé, attendez ! cria-t-elle.
J'ai un message pour vous. Il vient
d'arriver, il y a deux minutes.


—   
De qui ?


—  
Une certaine Madelaine. Elle
n'a pas voulu me donner son nom de
famille. Mais ça avait l'air urgent. Et... personnel !


Hum... Madame la doyenne...


—  
Elle a laissé un numéro ?


Esperanza hocha la tête, lui
tendit un Post-it.


—  
Et n'oubliez pas de vous
protéger...


—   
Merci, Maman.


—  
Oh, à propos, votre mère a
appelé deux fois, et votre père une fois.
Ils s'inquiètent pour vous.


Myron pénétra dans
son bureau. Son sanctuaire. Il s'y sentait bien, à l'abri du monde extérieur. Toutes
ses réunions professionnelles avaient lieu dans la
salle de conférence. Son bureau était un refuge, un
endroit bien à
lui. À sa gauche, une vue
imprenable sur une partie de Manhattan. Horizon
édenté, tours plus hautes les unes que les autres. À l'intérieur, sur le mur du
fond, de part et d'autre de la baie
vitrée, des affiches de comédies musicales. De toutes époques, et d'époque. En
face de lui, Humphrey Bogart et Ingrid Bergman dans Casablanca, Woody Allen et Diane Keaton dans Annie Hall. Katharine Hepburn et Spencer Tracy, Groucho, Chico et Harpo, Adam West et Burt Ward... Toute
l'histoire du cinéma... Sur les deux autres murs, des photos
encadrées de ses ex-poulains, désormais vedettes. Un jour, peut-être, Christian figurerait parmi eux.


Il composa le
numéro de Madelaine Gordon. Tomba sur son répondeur. Quelle voix sensuelle... une
vraie caresse ! Il ne laissa pas de message.


Trois heures et demie. Il
pouvait encore décemment


se pointer. Ce n'était pas Madelaine qu'il
voulait voir, mais le doyen. Et il tenait à le surprendre. Une
petite visite à l'improviste, rien de mieux pour
déstabiliser l'adversaire.


En passant devant le bureau d'Esperanza, il la prévint :


—          
J'en ai pour une heure ou
deux. Vous pouvez me joindre sur mon
portable.


—   
Mais vous boitez ?
s'inquiéta-t-elle.


—          
Une légère altercation avec
les hommes d'Hermán Ache.


—   
Je vois.


—   
Ça me fait un mal de chien
mais j'assume.


—   
Bien sûr.


—   
Surtout, pas de scène ! Pas
de sermons !


—   
Je compatis, discrètement.


—          
Au fait, essayez de joindre
Chaz Landreaux. Dites-lui qu'il faut
absolument qu'on se voie.


—   
OK.


Myron se rendit au parking et grimpa dans sa Ford Taurus bleue. Si Win était amoureux de sa Jaguar
verte et décapotable, Myron, lui, considérait les
bagnoles comme de simples moyens de transport.


Il prit le tunnel Lincoln, passa devant le
célèbre York Motel. Un panneau publicitaire géant annonçait la couleur :


11,99$ l'heure 95 $ la nuit
Miroirs dans toutes
les chambres


Il appela sa mère pour la rassurer. Laquelle lui
dit d'appeler son père : c'était lui qui
s'inquiétait. Il appela son père, lequel lui
dit d'appeler sa mère : c'était elle qui s'inquiétait. Ah, la communication ! Le
secret d'un mariage heureux.


Tout en conduisant, il songeait à Kathy Culver. A


Adam Culver. À Nancy Serat. Quel rapport entre
ces affaires ? Il essaya de dénouer l'écheveau, en
vain. Première piste, Fred Nickler. La photo de Kathy
n'était pas venue dans son magazine par hasard. Le Fred
en question en savait sans doute plus qu'il ne
voulait bien le dire. Bon, Win enquêtait de ce côté-là...


Une demi-heure plus tard, Myron se gara sur le campus. Totalement désert. Il frappa à la porte du doyen. Ce fut Madelaine qui lui ouvrit. Très souriante.


—   
Hello, Myron !


Tenue de tennis. Jupette plissée, jambes bronzées
et galbées à souhait. Chemisette blanche,
semi-transparente. Myron ne put s'empêcher de remarquer l'ensemble
(déformation professionnelle). Elle remarqua qu'il avait remarqué (réflexe de jolie femme ?).


—   
Désolé de vous déranger, dit
Myron.


—          
Mais pas du tout. J'allais
prendre ma douche mais je vous en prie,
entrez.


—  
Euh... En fait, c'est votre
mari que je venais voir.


Elle croisa les bras, juste sous ses seins.


—         
Je ne l'attends pas avant
quelques heures, dit-elle. Vous avez reçu mon
message ?


—   
Oui.


—   
Allez, entrez donc. Ne soyez
pas timide.


—   
« Mrs Robinson, vous essayez
de me séduire ? »


—  
Je vous demande pardon ?


—  
Le Lauréat.


—   
Oh. Bien sûr.


Elle se passa la langue sur les lèvres. Elle
avait une bouche à damner un saint. Des lèvres pulpeuses,
bien dessinées, parfaitement ourlées, sans un gramme
de collagène. La plupart des mecs sont branchés
seins. Myron, lui, avait toujours fantasmé sur les bouches.


—         
Je devrais me sentir
offensée. Je suis à peine plus âgée que vous,
Myron.


—   
Touché. Je retire la
citation.


—   
Donc, je répète ma question :
voulez-vous entrer ?


—   
Bien sûr.


Superbe réplique. Bravo, Myron, si avec ça elle
ne te tombe pas dans les bras !


Elle disparut à l'intérieur de la villa, créant
un vide qui attira Myron - contre son gré, évidemment. Le décor était luxueux. Le genre de baraque où l'on
reçoit beaucoup. Pièces immenses, lampes Tiffany, tapis
persans, bustes en marbre d'écrivains français perruqués, horloge comtoise et portraits d'ancêtres...


—   
Asseyez-vous, dit-elle.


—   
Merci.


Provocante. C'était le mot qu'avait utilisé Esperanza. Elle avait raison. Tout en Madelaine était
provocant. Non seulement sa voix mais aussi sa démarche, ses gestes, son regard...


—  
Je vous sers quelque chose à
boire ?


Il remarqua qu'elle ne l'avait pas attendu.


—   
Volontiers. La même chose que
vous.


—   
Martini-gin.


—   
Parfait.


Myron détestait le Martini-gin.


Elle prépara le cocktail et le lui tendit. Il en
avala une gorgée en essayant de ne pas faire la grimace -
sans être certain d'y parvenir. Elle s'assit près de lui
sur le canapé.


—  
Je ne suis jamais aussi
directe, vous savez.


—   
Vraiment ?


—          
Mais avec vous, c'est
différent. Vous m'attirez beaucoup, Myron.
C'est l'une des raisons pour lesquelles j'adorais vous regarder jouer. Vous
êtes extrêmement séduisant. Je parie que vous êtes fatigué que toutes les femmes vous le disent.


—          
Eh bien... Je ne sais pas si
« fatigué » est le terme exact...


Elle croisa les jambes. Légèrement inférieur au
croisement de jambes façon Jessica, mais le spectacle valait le détour.


—          
Quand vous avez sonné à ma
porte hier, j'ai su que je ne pourrais
pas résister longtemps. J'ai décidé d'oublier les convenances et de me jeter à l'eau.


Myron sourit bêtement. Elle se leva et lui tendit
la main en un geste d'invite.


—  
Alors, nous allons la
prendre, cette douche ?


—  
Euh... Pourrions-nous parler,
d'abord ?


Elle parut à la fois surprise et contrariée.


—  
Quelque chose ne va pas ?


Myron feignit d'être embarrassé.


—  
Vous êtes mariée, n'est-ce
pas ?


—  
Et cela vous gêne ?


—  
Oui, je l'avoue.


—  
Admirable ! dit-elle.


—  
Merci.


—  
Et stupide.


—  
Merci encore.


Elle éclata de rire.


—         
En vérité, c'est tout à fait
charmant. Mais entre Harrison et moi, il
s'agit d'un mariage... libéral.


—  
Vous pourriez être plus explicite
?


—  
Explicite ?


—         
C'est que... je n'ai pas
l'habitude de ce genre de situation.


Madelaine se rassit, la jupette de tennis relevée
bien haut.


—         
C'est bien la première fois
qu'on me demande « d'expliciter» mes
relations conjugales !


—  
Je m'en doute. Mais ça m'intéresse.


—  
Qu'est-ce qui vous intéresse
?


—         
Par exemple, qu'implique
exactement le mot « libéral » ?


Elle soupira.


—          
Mon mari et moi sommes des
amis d'enfance. Nos familles
passaient les vacances d'été ensemble à Hyannis Port. Nous étions du même milieu, comme
on dit. Nous pensions que c'était suffisant pour
faire de nous un couple heureux. C'était une erreur.


—   
Le divorce n'est pas fait
pour les chiens.


Elle resta silencieuse un moment, puis réagit :


—          
Je me demande pourquoi je
vous raconte tout cela...


—   
Le pouvoir hypnotique de mes
beaux yeux bleus.


—   
Peut-être bien.


—          
Je plaisantais, dit-il,
faussement modeste. Sans doute avez-vous
simplement besoin de parler à un ami.


—          
Mon mari a des ambitions
politiques. Si nous divorcions, cela
signifierait...


—   
La fin de ses espoirs de ce
côté-là.


—          
Exact. Même de nos jours, le
moindre scandale peut ruiner une
carrière. Mais il n'y a pas que cela. En fait, Harrison et moi sommes toujours très
attachés l'un à l'autre. C'est mon meilleur ami et la
réciproque est
vraie. Simplement, nous avons
besoin l'un et l'autre d'un peu de
stimulation extérieure, de temps en temps.


—   
De temps en temps ?


—  
Tous les deux mois, en fait.


Myron en resta baba. Quelle précision !


—          
Comment êtes-vous tombés
d'accord sur ce calendrier ? Ça manque un peu de romantisme, non ? Question
d'hormones ou calcul algorithmique ?


Elle sourit.


—          
Nous en avons longuement
discuté et sommes arrivés à un
compromis. Une fois par mois, c'était trop. Deux fois par an, pas assez.


Myron hocha la tête.


—         
Et nous nous protégeons
toujours, ajouta-t-elle. Ça fait partie du
deal.


—  
Je vois.


—  
En avez-vous ? Un
préservatif, je veux dire.


—  
Déjà en place ? Non, je
regrette.


—         
Ne vous inquiétez pas, j'en
ai à l'étage, dit-elle en souriant.


—  
Puis-je vous poser une autre
question ?


—  
Si c'est indispensable.


—         
Comment savez-vous que vous
avez tous deux
respecté les termes du...
contrat ?


—         
Pas de problème. Nous n'avons
aucun secret l'un pour l'autre. Cela
pimente nos relations.


Myron était un peu bluffé. Elle avait l'air
tellement cool. Ça la rendait encore plus provocante.


—         
Mais votre mari... Quelles
partenaires recherche- t-il, pour ses «
stimulations extérieures » ? Est-il attiré par les étudiantes, par exemple ?


Elle se pencha vers Myron et posa une main sur sa cuisse. Le haut de la cuisse. Et même très haut.
Là où ça cesse de s'appeler une cuisse.


—          
Alors c'est ça qui vous
excite, hein ? Les petites jeunes filles ?


—  
Euh...


Il tenta de mettre dans son regard une petite
lueur lubrique. En vain. Ce n'était pas son truc, elle
ne fut pas dupe. Elle retira sa main.


—  
Où voulez-vous en venir,
Myron ?


—  
Pardon ?


—         
J'ai l'impression d'être
manipulée. Mais pas comme je l'espérais.


Merde ! T'es le dernier des cons, Boliîar.


—  
Excusez-moi, je suis un peu
déboussolé.


—         
Je n'en crois pas un mot,
Myron. Soyez honnête. Avez-vous
l'intention de coucher avec moi ?


—   
Non.


—   
C'est la première fois qu'un
homme me rejette.


—          
C'est la première fois que je
décline une telle offre. Et maintenant que j'y pense, c'est la
première fois que ça m'arrive. De la part d'une femme
aussi splendide que vous, je veux dire.


—   
Est-ce parce que je suis
mariée ?


—   
Non.


—   
Alors vous êtes amoureux ?


—          
Pire que ça. Je suis au beau
milieu d'une histoire très compliquée. Qui pourrait faire souffrir un
tas de gens. Je suis désolé, Madelaine. Tout cela me
dépasse. Ça n'a rien à voir avec vous.


—   
Vous êtes adorable.


Il prit son air de chien battu.


—   
Mais si vous résolvez vos
problèmes ?


—   
Je reviens et me répands à
vos pieds.


Elle l'embrassa. À pleine bouche. Un baiser inoubliable,
qui le fit décoller du sol.


—   
C'était juste
l'avant-première, murmura-t-elle.


Mon Dieu, si la suite était à ce niveau-là, il
mourrait


d'une crise cardiaque avant le deuxième acte. Il
reprit ses esprits, cependant.


—          
Il faut vraiment queje parle à votre mari. Quand revient-il ?


—          
Je l'ignore. Il est à son
bureau, sur le campus. Tout seul, théoriquement. Frappez fort, sinon il
ne vous entendra pas.


Il se leva, la remercia et se dirigea vers la
sortie.


—   
Myron ?


—   
Oui?


—          
Harrison et moi ne citons
jamais de noms, quand nous discutons de nos histoires extra-conjugales.
Je ne sais pas s'il s'intéresse aux étudiantes. Mais
j'en doute.


—   
Et Kathy Culver ? Ça vous dit
quelque chose ?


Elle blêmit.


—  
Je pense qu'il vaut mieux que
vous partiez, Myron.


—          
Oui, bien sûr. Vous avez peur
de mes hypnotiques yeux bleus. Vous
avez peur qu'ils ne vous forcent à dire la vérité.


—          
Non, pas cette fois. Et quand
je vous regardais jouer, ce n'était
pas vos yeux que j'admirais.


—  
Ah bon ?


—  
Non. C'était votre joli petit
cul.


Myron ressentit cela comme une insulte. En même temps, quelque part, il était flatté.


—  
Avaient-ils une liaison ?


Madelaine sursauta mais ne répondit pas.


—  
Je vous fais un strip-tease
si vous répondez.


—  
Non, je ne pense pas.


—         
Alors, pourquoi cette
réaction épidermique ? Comme si vous aviez
peur ?


—         
Vous me demandez si mon mari
avait une liaison avec une étudiante qui
a probablement été assassinée. J'ai été prise au dépourvu.


—  
Connaissiez-vous Kathy Culver
?


—  
Non.


—  
Votre mari vous a-t-il parlé
d'elle ?


—         
Pas vraiment. Je sais
seulement qu'elle travaillait pour lui.


Elle jeta un œil à la comtoise, se leva et le
raccompagna vers la sortie.


—         
Il est tard, Myron. Il vaut
mieux que vous parliez avec mon mari. C'est
un homme honnête. Il vous dira tout ce qu'il sait.


—  
Ce qui veut dire qu'il sait
deux ou trois choses ?


—  
Merci de votre visite, Myron.


Inutile d'insister, elle s'était refermée comme
une huître. Et lui, il s'était débrouillé comme un
manche. Ça lui apprendrait à jouer des pectoraux pour
tenter de découvrir la vérité. C'était la première fois
qu'il se servait de son physique dans une enquête. Ça ne lui déplaisait pas,
au fond. Ça valait mieux que de brandir une arme à feu.


Il s'éloigna, sachant que Madelaine l'observait,
derrière sa fenêtre. 11 se déhancha, façon Steve McQueen. Après tout, tout le monde n'a pas un beau petit cul.
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Jessica avait trouvé l'adresse de l'agence
Escapade dans les pages jaunes. Bergen County, à vingt
minutes en voiture, et pourtant elle avait l'impression
de régresser d'un siècle. L'Amérique profonde. Il y avait même une épicerie-quincaillerie tout droit sortie d'une série du genre
Docteur Queen, femme médecin,
ou La Petite Maison dans la prairie. Ça existait encore ailleurs qu'à la télé, ce genre de truc ?


Elle frappa à la porte vitrée et entra,
timidement.


—   
Bonjour, que puis-je pour
vous ?


La cinquantaine, chauve, barbu. Un look de professeur
d'université proche de la retraite. Chemise en flanelle, cravate noire, jean.


—          
Tom Corbett, se
présenta-t-il. Président d'Escapade. À votre disposition.


—          
Je suis la fille du docteur
Adam Culver, dit Jessica. Il vous a envoyé un chèque le 25 mai
dernier.


—   
C'est possible.


—          
Il vient de mourir.
J'aimerais savoir à quoi correspondait ce paiement.


Corbett eut un mouvement de recul.


—          
Toutes mes condoléances.
J'estimais beaucoup votre père.


—         
Merci. Mais j'aimerais savoir
quelles étaient vos relations avec lui.


Il haussa les épaules, réfléchit un moment, puis
:


—         
Je ne vois aucune raison de
vous le cacher, chérie. Il m'a loué une
cabane.


—   
Près d'ici ?


—   
Bien sûr. Au milieu des bois.


—  
Et... il vous l'a louée pour
longtemps ?


—          
Un mois. A partir du 25 mai.
La location court toujours, si ça vous
intéresse. Il a payé d'avance.


—   
Mais quel genre de cabane ?
demanda Jessica.


—          
Quel genre? Ben... classique,
ma poule. Rustique. Confort minimum. Kitchenette, douche.


Ça ne ressemblait pas à son père.


—          
Pourriez-vous me dire où se
trouve ce chalet et me confier les clés
? C'est très important.


Jessica détestait deux ou trois choses chez les
mecs. Qu'on l'appelle «chérie» ou bien «ma poule», par exemple. En l'occurrence, il y avait plus urgent.
Elle décida de fermer sa gueule et sourit, genre jeune
fille en détresse.


—         
C'est que c'est pas la porte
à côté, ma p'tite dame. Mais, bon, puisque
c'est vous... Je vous y emmène.


—  
Je ne sais comment vous
remercier...


Au volant de sa Toyota LandCruiser, il fut
intarissable, vantant les mérites de la région et ceux du supermarché local.
Elle s'étonna, néanmoins, lorsqu'il tourna à gauche et s'engagea dans un chemin
forestier.


—  
C'est joli, n'est-ce pas ?


—  
Euh...


Rien que des arbres autour d'eux. Jessica
commença à se poser des questions. Elle n'avait jamais été
fan du camping, pour elle synonyme de bestioles qui
piquent, d'herbes urticantes
et d'allergies diverses. Sans compter l'absence de salle de
bains. L'humanité s'était battue durant des siècles pour s'élever au-dessus du
niveau du singe. Et son père aussi. Alors que signifiait
tout ceci ?


Corbett pointa du doigt un
ravin, juste devant eux.


—  
Il y a deux ans, un mec est
tombé là-dedans. Accident de chasse, à ce qu'on a dit.


—  
Ah, bon ?


—  
Ouais. N'empêche, ça fait pas
mal de macchabées dans la région. Dont trois femmes, ces deux dernières
années. La gamine, par exemple, qu'ils ont retrouvée il y a deux mois à peine. Une fugueuse, qu'ils disent. Sauf qu'ils n'ont pas pu dire qui c'était, tellement qu'elle
était pourrie !


—  
Eh bien, Tom, vous êtes un
sacré vendeur !


—  
Vous bilez pas, chérie. Je
sais faire la différence. J'ai vu tout de
suite que vous n'étiez pas venue pour acheter.


Jessica, bien sûr, était au
courant, pour les corps. La police n'avait pas
encore épinglé le tueur, mais le bruit courait qu'il avait pu faire une autre victime. Une jeune fille qui n'aurait pas encore été retrouvée. Kathy Culver... Non ! Jessica refusait de croire à ces sornettes.


—  
Quand j'étais gamin, reprit
Corbett, il y avait plein de légendes à propos de ces bois. On disait
qu'un méchant s'y promenait et enlevait les petits
enfants. Il avait un crochet à la place du bras.


—  
Oui, ça fait partie des
éternels fantasmes inventés par les grandes
personnes pour terroriser les enfants. Le croque-mitaine, la fée Carabosse, et toute la panoplie. Je crois que les adultes n'ont jamais accepté leur statut. C'est pourquoi ils ont inventé ces histoires. Pour se venger de n'être plus des enfants.


—  
Voilà, on y est, annonça
Corbett. C'est là, derrière les arbres.


Une modeste cabane en rondins,
avec un vaste porche.


—  
Rustique, n'est-ce pas ?


Décrépite, plutôt,
pensa Jessica. Il ne manquait qu'un péquenaud
édenté jouant du banjo dans un fauteuil à bascule.


—     
Mais comment mon père a-t-il
eu l'idée de louer un truc pareil ?


—   
Il a dit qu'il voulait se
retirer du monde.


Ça n'avait aucun
sens. Adam Cul ver devait se rendre à une conférence à
Denver. Et ce n'était pas le genre à se défiler au
dernier moment. Et là, d'un seul coup, il aurait loué cette cabane au milieu de nulle part, sans en parler à quiconque ?


Tom ouvrit la porte.


—   
Après vous, m'dame.


Elle entra la première. Et
s'arrêta net sur le seuil.


Tom la suivait.


—   Oh, mon Dieu ! murmura-t-il.
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Le bureau du doyen
Gordon était situé dans Compton Hall. Le bâtiment,
tout en longueur, ne comportait que trois étages. Colonnades
à la grecque, briques rouges, doubles portes
laquées de blanc. Dans le hall d'entrée, un tableau d'affichage couvert de tracts : Comité de défense afro-américain, Alliance gay-lesbos, Mouvement de libération de la
Palestine, Coalition contre la domination des meufs... Il faut bien que jeunesse se passe !


Côté décoration, le
marbre semblait de rigueur. Sol en marbre, escalier
en marbre, colonnes en marbre. Sur les murs (en
marbre), d'immenses portraits de messieurs en toge, la mine sévère. La plupart
se seraient retournés dans leur tombe s'ils avaient pu jeter
un œil au tableau d'affichage.


L'endroit était désert mais
tous les lustres étaient allumés. Les pas de
Myron résonnaient comme dans une cathédrale. Il
avait envie de crier pour entendre l'écho de sa voix mais se retint : il avait passé l'âge de tels enfantillages.


Le bureau du doyen se trouvait au bout du couloir
de gauche. Myron se meurtrit les doigts en frappant
à la porte en chêne massif. Trente secondes plus tard, Harrison Gordon vint lui ouvrir.


Lunettes à monture d'écaillé, yeux noisette,
cheveux touffus mais coupés court. Traits réguliers,
presque féminins, comme si on avait arrondi les angles
pour lui donner une apparence de douceur. Bref : une bonne
bouille, digne de confiance.
Le genre de tronche que détestait Myron.


—         
Je suis désolé, dit-il, le
bureau est fermé. Revenez demain matin.


—  
Non. Il faut qu'on parle.
Maintenant.


Il leva un sourcil.


—  
Excusez-moi, mais... suis-je
censé vous connaître ?


—  
Non, je ne crois pas.


—  
Vous n'êtes pas l'un de nos
étudiants ?


—  
Pas franchement.


—  
Alors puis-je savoir...


Myron le regarda droit dans les yeux.


—         
Vous savez parfaitement qui
je suis. Tout comme vous savez ce dont
je veux vous parler.


—         
Je ne vois pas du tout à quoi
vous faites référence. Maintenant, si vous voulez
bien m'excuser... Je suis très occupé.


—         
Oui, j'imagine. La lecture
des magazines, c'est très prenant.


Gordon se raidit.


—  
Je vous demande pardon ?


—         
Je crois bien que je vais
suivre votre conseil et revenir demain
matin, quand votre bureau sera plein de monde. J'en profiterai pour apporter quelques revues qui devraient passionner le corps enseignant...


Pas de réaction.


Myron sourit d'un air entendu. En fait, il
n'avait aucune preuve contre le doyen. Il devait donc y
aller au bluff.


Gordon toussota. Il ne s'éclaircit pas la gorge,
ne fut pas non plus pris d'une réelle quinte de toux.
Non, il toussota, la main poliment devant sa bouche.
Histoire de gagner du temps.


—   
Venez, dit-il enfin.


Il se dirigea vers une porte, à l'autre extrémité
du bureau de réception. Myron le suivit, avec
beaucoup moins d'enthousiasme que lorsqu'il s'était agi de
son épouse. Ils passèrent devant quelques chaises
vides et un poste de travail avec une machine à écrire
recouverte d'une housse kaki. (Camouflage, en vue de la
prochaine guerre ?)


Ce n'était que l'antichambre. L'antre du maître,
en terrain retranché, était typiquement universitaire. Murs lambrissés et
tapissés de diplômes. Gravures de la chapelle de l'université de Reston, à l'époque de sa fondation. Étagères remplies de bouquins hypersérieux. Jamais ouverts, destinés à donner une impression de tradition, de professionnalisme et de compétence. Sur le bureau, l'inévitable photo personnelle : Madelaine et une gamine de douze ou treize ans dans un cadre en argent.


—  
Charmante famille, dit Myron.
Charmante épouse.


—  
Merci. Asseyez-vous, je vous
prie.


—   
Dites-moi, où Kathy
travaillait-elle ?


—  
Pardon ?


—  
Où était son poste de travail
?


—  
De qui parlez-vous ?


—  
De Kathy Culver.


Le doyen se laissa glisser dans son fauteuil,
lentement, comme dans une baignoire remplie d'eau un peu
trop chaude.


—         
Elle partageait un bureau
avec une autre étudiante, dans la pièce d'à côté.


—  
Très pratique.


Harrison Gordon fronça les sourcils.


—  
Je suis désolé, je n'ai pas
saisi votre nom.


—   
Hendrix. Jimi Hendrix.


Gordon se fendit d'un petit sourire forcé. Il
avait l'air particulièrement tendu. Le fait d'avoir reçu le
magazine avait dû lui faire un choc, et la visite de Jake
avait resserré l'étau.


—  
Et que puis-je pour vous,
monsieur... Hendrix ?


—  
Je pense que vous le savez.


Myron fit jouer à fond son célèbre regard
candide, que démentait un sourire entendu. Un mélange
déstabilisant qui avait fait ses preuves.


—  
Je crains de ne pas vous
suivre...


Myron s'en tint à la même tactique. Toujours prétendre
qu'on en sait long sur le sujet alors qu'on improvise. Avant tout, faire
parler l'adversaire.


Le doyen croisa les mains et les posa sur son
bureau. Pour les empêcher de trembler ?


—         
Cette conversation est
absurde. Maintenant, si vous me disiez le
but de votre visite ?


—  
Je voulais bavarder avec
vous.


—  
À quel propos ?


—          
Votre département de
littérature, pour commencer. Est-ce que vous obligez encore les étudiants à se farcir les trois mille vers de Beowulf ?


—          
Écoutez, qui que vous soyez,
je n'ai pas le temps de jouer aux
devinettes.


—   
Moi non plus.


Myron balança son exemplaire de Nibards sur le bureau. À force d'être manipulé, le magazine
commençait à être passablement écorné et
froissé, comme s'il sortait de
sous le matelas d'un ado en pleine crise hormonale. Gordon y jeta à peine un coup
d'œil.


—   
Qu'est-ce que
c'est que ça ?


—   
Et qui joue
aux devinettes, à présent ?


Le doyen s'adossa à son fauteuil
et se tripota le menton.


—   
Qui êtes-vous
?


—   
Aucune
importance. Je ne suis qu'un messager.


Gordon inspira à fond, comme s'il
s'apprêtait à battre un record de plongée en apnée.


—   
Que me
voulez-vous ?


—          
C'est curieux,
j'ai l'impression que je vous dérange. On est pourtant bien, là,
tous les deux, à bavarder gentiment.


—          
Cessez ce
petit jeu, jeune homme. Je ne suis pas d'humeur à rire. Que voulez-vous
exactement ?


Myron retenta le coup du sourire
entendu, mais
l'autre ne s'y
laissa pas prendre.


—   
Ou devrais-je
plutôt dire « combien » ?


Il semblait avoir retrouvé de
l'assurance. Il était confronté
à un problème, soit. Mais il y avait une solution. Et dans son monde, c'était
toujours la même : l'argent.
Il sortit un carnet de chèques du tiroir supérieur de son bureau.


—   
Alors ?
Combien ?


—   
Ce n'est pas
si simple, dit Myron.


—   
Que
voulez-vous dire ?


—   
Vous ne croyez
pas que quelqu'un doit payer ?


—         
Justement,
parlons chiffres. Vous êtes ici pour ça, n'est-ce pas ?


—   
L'argent
n'efface pas tout.


—  
Je ne
comprends pas.


—          
Que
pensez-vous de la justice ? Kathy y a droit. Et ça n'a que trop tardé.


—  
Je suis
d'accord. Mais que pourrait lui apporter la vengeance, à présent ? Vous êtes
le messager, oui ou non ?


—  
Oui.


—          
Alors
retournez la voir et dites-lui de prendre T argent.


Les battements du cœur de Myron
s'accélérèrent brusquement.
Cet homme, qui de toute évidence était impliqué dans la disparition de
Kathy, la croyait toujours vivante. Attention, Myron, vas-y doucement, tu marches sur des œufs...


—   
Kathy ne vous
a pas pardonné, dit-il à tout hasard.


—  
Je n'avais pas
l'intention de lui faire du mal.


—          
« L'enfer est
pavé de bonnes intentions », cita Myron. J'aime bien placer des
auteurs français dans la conversation.
Ça fait cultivé, vous ne trouvez pas ?


—          
Cessez donc de
faire le clown, dit Gordon. Vous dites que Kathy ne veut pas
d'argent ?


—   
Exact.


—  
Alors que
veut-elle ?


Bonne question...


—   
Elle veut que
la vérité éclate au grand jour.


Pas mal, ça. Suffisamment vague,
ça n'engage à rien.


—   
Quelle vérité
?


—          
Vous me prenez
vraiment pour un con ! Vous n'étiez
pas sur le point de rédiger ce chèque à l'ordre d'une œuvre de charité !


—          
Mais je n'ai
rien fait, protesta le doyen d'un ton plaintif. Kathy est partie ce
soir-là. Je ne l'ai pas revue depuis. Je ne savais pas quoi
penser. Comment étais-je censé
réagir ?


Myron lui lança un regard
sceptique (faute d'inspiration). Après le bluff, il n'avait guère d'autre
solution que d'adopter la tactique de Jake.
Se taire et espérer que l'autre
se mettrait dans le caca tout seul. En général, la méthode fonctionne bien avec les
politiciens : ils sont nés
avec un chromosome déficient qui leur rend insupportable un silence prolongé
lors d'une conversation.


—         
Il faut
qu'elle comprenne, reprit Gordon. J'ai agi en mon âme et conscience. Elle a
disparu. Qu'aurais-je dû
faire? Prévenir la police? Mais l'aurait-elle souhaité ? Je n'en savais rien.
Elle avait peut-être changé d'avis.
Je pensais avant tout à elle. A ce qui était le mieux pour elle.


Ben voyons ! Cette fois, Myron
n'eut pas à se forcer pour
jouer les sceptiques. Malgré tout, il aurait bien voulu comprendre ce que racontait
le doyen. Ils restèrent un instant face à face, sans un mot. Puis quelque chose d'étrange se produisit. Les épaules
de Gordon s'affaissèrent, son visage changea
d'expression, son regard
s'altéra.


—  
Ça suffit,
dit-il en secouant la tête.


—  
Que
voulez-vous dire ?


Il referma son chéquier.


—         
Dites à Kathy
que je ferai tout ce qu'elle veut. Je la soutiendrai jusqu'au bout. Tout
ceci a assez duré, je ne
peux plus vivre ainsi. Je ne suis pas un salopard. Kathy est malade, elle a besoin
d'aide. Je veux l'aider.


Myron fut pris au dépourvu.


—  
Vous êtes
sincère ?


—  
Oui,
absolument.


—         
Vous souhaitez
venir en aide à votre ex-maîtresse ?


Gordon sursauta.


—  
Vous pouvez
répéter ?


Hum... Myron s'était aventuré à
l'aveuglette sur un terrain
miné. Apparemment, il venait d'en faire exploser une belle.


—         
Ce n'est pas
Kathy qui vous envoie. Je parie qu'elle ne vous connaît même pas !


Myron ne répondit pas.


—  
Qui êtes-vous
? Quel est votre vrai nom ?


—  
Myron
Bolitar.


—  
Qui?


—  
Myron
Bolitar.


—  
Vous êtes de
la police ?


—  
Non.


—  
Alors qui
êtes-vous exactement ?


—  
Je suis agent
sportif.


—  
Vous êtes
quoi ?


—  
Je représente
de jeunes athlètes.


—   
Quel rapport
avec Kathy ?


—  
J'essaie de
la retrouver.


—  
Est-elle en
vie ?


—  
Je l'ignore.
Mais vous semblez le croire.


Gordon ouvrit un tiroir de son
bureau, en sortit un paquet de cigarettes et en alluma une.


—  
C'est mauvais
pour la santé, dit Myron.


—  
J'ai arrêté
il y a cinq ans. Enfin, officiellement.


—  
Encore un de
vos petits secrets ?


Gordon esquissa un sourire
dépourvu d'humour.


—  
Ainsi, c'est
vous qui m'avez envoyé ce magazine...


—  
Non.


—  
Alors qui ?


—          
Aucune idée.
C'est l'une des choses que j'essaie de découvrir, justement. En
revanche, je connais le nom de
l'éditeur et pas mal de détails intéressants sur tout ce réseau. Et maintenant j'ai aussi
la confirmation que vous
êtes impliqué dans la disparition de Kathy.


—         
Vous n'avez
aucune preuve. Je pourrais nier tout ce que nous venons de nous dire.


—          
Bien sûr. Mais
vous ne pourrez pas nier l'existence de cette revue. En outre, j'ai un
allié en la personne du shérif
Jake Courter. Vous avez raison, cependant : ce serait votre parole contre la
mienne.


Gordon exhala
une bouffée de fumée vers le plafond, ôta ses lunettes et se frotta les
yeux.


—  
Non, dit-il
lentement, ce ne sera pas nécessaire. J'étais sincère, tout à l'heure.
Je veux aider Kathy. J'ai besoin de l'aider.


Myron était
perplexe : la souffrance de cet homme semblait authentique, mais il
avait déjà vu des salauds plus
doués pour le théâtre que sir Laurence Olivier en personne.


—  
Quand
avez-vous vu Kathy pour la dernière fois ?


—  
Le soir de sa
disparition.


—  
Elle est
venue chez vous ?


—  
Oui. Il était
tard. Vers onze heures, onze heures et demie. J'étais dans mon bureau.
Ma femme était déjà couchée,
au premier étage. Quelqu'un a sonné. Avec insistance. Puis a donné des
coups de poing contre la porte.
C'était Kathy.


Le doyen était
passé en pilote automatique, il parlait d'une voix monocorde, comme s'il
relatait une histoire mille
fois visionnée dans sa tête.


—  
Elle
pleurait. Ou plutôt, elle sanglotait, au point de ne plus pouvoir parler. Je l'ai
guidée vers mon bureau, lui
ai servi un brandy, ai posé un plaid sur ses épaules. Elle avait l'air... terrorisée,
vulnérable. Si fragile. Je me suis assis en face d'elle et lui
ai pris la main. Elle a eu un mouvement de recul. Et c'est là
que ses larmes ont cessé.
Brusquement, comme si on venait d'appuyer sur un interrupteur. Elle s'est
figée, visage de marbre, sans la moindre émotion. Puis elle
s'est mise à parler...


Il prit une
autre cigarette, la porta à ses lèvres. Ses mains tremblaient tellement qu'il
lui fallut quatre essais avant
de craquer une allumette avec succès.


—  
Elle m'a tout
raconté depuis le début, d'une voix parfaitement calme - ce qui était
étonnant, compte tenu de
son comportement hystérique quelques instants plus tôt. Et ce qu'elle m'a dit...


Il
s'interrompit, secoua la tête comme pour chasser le souvenir d'un mauvais cauchemar.
Puis il reprit son récit :


—   
Je connaissais
Kathy depuis pratiquement un an. Je l'avais toujours considérée
comme une adolescente intelligente,
bien élevée, équilibrée. N'y voyez aucun jugement de valeur, mais je la
trouvais même un peu trop
sérieuse, par rapport à ses congénères. Et voilà qu'elle venait me confier une
histoire à faire rougir des marins
en goguette.


«Au
départ, m'a-t-elle dit, elle était effectivement conforme à l'image que nous avions
d'elle. Une petite fille
bien sage, appréciée de tout le monde. Et puis elle a changé. Elle est devenue, selon
ses propres termes, une "vraie
salope". De mon temps, on disait une "Marie- couche-toi-là". Ça a commencé
avec les garçons du lycée.
Et puis ce fut l'engrenage. Adultes inconnus, professeurs, amis de ses
parents... Personne ne l'y forçait, plus rien ne l'arrêtait. Elle a
tout expérimenté, à deux, à trois,
en groupe. Partenaires de toutes les couleurs et des deux sexes - pour ne pas dire des
trois. Orgies écheve- lées.
Elle prenait des photos. "Pour la postérité", me pré- cisa-t-elle avec une grimace
cynique.


—  
A-t-elle
mentionné des noms ? demanda Myron. De professeurs, ou d'adultes ?


—  
Non.


Ils
se turent. Le doyen avait l'air épuisé. Enfin, Myron réagit :


—  
Et ensuite ?


Gordon se
ressaisit, releva la tête avec effort.


—  
Elle a compris
qu'elle faisait fausse route. Elle a décidé de faire machine arrière.
C'est à cette époque qu'elle
a rencontré Christian. Elle est tombée amoureuse de lui. Elle a voulu tirer un
trait sur son passé mais
ce n'était pas si facile. Elle a essayé, de toutes ses forces, mais...


La voix de
Gordon faiblit, puis s'éteignit.


—  
Mais ?
l'encouragea Myron. Ensuite, qu'a-t-elle dit?


—  
Ensuite...
Jamais je n'oublierai son regard. «Ce soir, j'ai été violée», m'a-t-elle
annoncé, calmement, comme
si elle était anesthésiée. J'en suis resté sans voix, évidemment. Ils étaient six,
d'après elle. Ou peut- être
sept. Je lui ai demandé quand ça c'était passé. Moins d'une heure plus tôt. Dans
les vestiaires. Elle y avait
rendez-vous avec quelqu'un qui voulait la faire chanter. Un ancien... euh... « partenaire
» qui menaçait de
révéler ses activités passées. Elle était prête à payer pour effacer le passé.


Voilà
ce qui expliquait pourquoi elle avait retiré l'argent de son héritage, se dit
Myron.


—  
Mais quand
elle est arrivée dans les vestiaires, poursuivit Gordon, le
maître-chanteur n'était pas seul. Ils ne l'ont pas tabassée. Elle
n'a pas résisté. À quoi bon ?
Ils étaient trop nombreux.


Harrison Gordon
ferma les yeux.


—   
Ils l'ont
violée à tour de rôle. C'est ce que, de nos jours, on appelle une « tournante
», n'est-ce pas ?


Que
dire, après cela ? songea Myron. Le doyen, en revanche, avait envie d'aller
jusqu'au bout de l'horreur :


—  
Kathy m'a
confié cette histoire d'une voix sans passion, comme s'il s'agissait de
quelqu'un d'autre. Je n'oublierai jamais son regard. Calme, déterminé. Elle
m'a dit qu'il n'y avait qu'un seul moyen
pour elle d'effacer cette souillure.
Elle devait faire face. Amener les coupables en plein soleil pour qu'ils expient,
tels des vampires. Elle m'a dit
qu'elle savait ce qu'elle avait à faire.


—  
Et vous n'avez
pas réagi ? Vous n'avez même pas tenté de l'aider ?


—  
Elle voulait
se venger. C'était désormais sa raison de vivre, sinon elle resterait
traumatisée pour le restant de
ses jours. Mais moi, de mon côté, je devais songer à Reston.


—  
Vous êtes fier
de vous ?


Gordon baissa
les yeux, écrasa sa cigarette dans le cendrier.


—  
Non,
évidemment. Je lui ai dit de se calmer. Elle m'a ri au nez. Bon sang, elle
venait de subir un sacré traumatisme
et je lui demandais de se calmer ! Mon Dieu, quel imbécile !


—  
Et alors ?


—  
Je lui ai dit
qu'elle était encore sous le choc mais que tout allait bien se passer.
Vous savez, le genre de truc
stupide qu'on dit dans ces cas-là : le temps efface tout. Il fallait qu'elle pense à
sa famille, à elle-même, à son
fiancé...


—  
En d'autre
termes, vous l'avez dissuadée de porter plainte.


—  
Peut-être.
Mais je ne lui ai jamais dit ce que je pensais réellement : une petite
pute qui s'était payé la moitié
du campus risquait maintenant de bousiller la vie de mes étudiants? Je voulais
qu'elle réfléchisse deux
secondes avant de créer un scandale...


—  
Evidemment !
En fait, vous vous foutiez d'elle comme de vos premières
couches-culottes. Elle est venue
vous voir parce qu'elle avait confiance en vous, mais vous ne pensiez qu'à
vous-même, à votre précieuse institution et à votre carrière. Il y avait aussi
ce fameux match de foot. Des violeurs
parmi les joueurs, ça
aurait fait désordre, pas vrai ? Et puis la police serait venue fourrer son nez dans vos
petites affaires. Votre mariage
« libéral », notamment...


Le doyen Gordon
dressa la tête.


—  
Ah oui ? Et
cela vous regarde en quoi ?


—          
Une fois tous
les deux mois, ça vous dit quelque chose ?


Il en resta bouche bée.


—   
Comment ? Qui
donc...


Très vite, il se ressaisit :


—   
Vous êtes très
bien informé, à ce que je vois.


—   
Comme tout le
monde, cher monsieur.


—          
Je n'ai aucune
envie de discuter avec vous de mes relations avec mon épouse,
monsieur Bolitar. J'estime qu'elles
ne vous regardent en aucune manière. Mais en ce qui concerne Kathy, ce
malheureux incident...


—          
C'était un
viol, monsieur le doyen. Non pas un incident, mais un viol. Collectif.
C'est un crime, selon nos
lois.


—   
Rien ne prouve
qu'elle n'était pas consentante.


Myron secoua la tête. À quoi bon
discuter avec une pareille ordure ?


—   
Et alors,
j'imagine que vous l'avez convaincue ?


—          
Non, pas du
tout. Je pense qu'elle n'a pas compris que j'agissais pour son bien. Elle
est partie, et je ne l'ai jamais
revue. Jusqu'au jour où j'ai reçu ce magazine. Et ce coup de fil, récemment.


—   
Un coup de fil
?


—          
Oui, voici
deux ou trois jours. Il était très tard. Une voix de femme. Kathy, peut-être,
mais je n'en suis pas sûr.
Cette femme m'a dit: «J'espère que tu as aimé la photo. Maintenant, je t'attends.
Je suis toujours en vie. »


—          
«Je t'attends.
Je suis toujours en vie.» C'est réellement ce qu'elle a dit ?


—          
Oui, à peu de
choses près. J'étais tellement bouleversé, je n'ai pas noté.


—   
Et que
voulait-elle dire ?


—  
Je n'en ai pas
la moindre idée.


—          
Quand vous
avez appris la disparition de Kathy, qu'avez-vous pensé ?


—          
Qu'elle avait
fait une fugue. Qu'elle avait envie de fuir tous ses problèmes et
qu'elle reviendrait quand tout
serait plus clair dans sa tête. C'est ce que pensait aussi la police, jusqu'au jour où
ils ont trouvé ses sous- vêtements
dans la poubelle. Là, ils ont pensé qu'elle avait été violée puis assassinée.
Moi je savais qu'elle avait
survécu au viol.


—         
Il ne vous est
pas venu à l'esprit que ses violeurs avaient pu être tentés de la faire
taire ?


—         
Oui, bien sûr,
j'y ai pensé. Mais non, c'était hors de question. Mes garçons...


—          
... Ont violé
une adolescente. Une jeune fille qui n'avait aucun moyen de se
défendre. Quand on est passé à l'acte une première fois, quoi
de plus facile que d'aller plus
loin ? Surtout pour effacer une première
bêtise ?


—  
Non, je n'y ai
jamais cru une seconde.


—  
Et c'est
pourquoi vous n'avez rien dit ?


—         
Oui, et j'ai
eu tort. Je m'en rends compte maintenant. J'espérais qu'elle était partie pour
faire le point. Pour
réfléchir, toute seule dans son coin. Au bout de quelques semaines, j'ai compris
qu'il était trop tard.


—  
Et vous avez
choisi de vivre avec ce mensonge.


—  
Oui.


—         
Ce n'était
qu'une étudiante, après tout. Elle était venue chercher de l'aide auprès de
vous, au pire
moment de sa
vie, mais vous n'en aviez rien à cirer.


—         
Oui, c'est
vrai. Mais qui êtes-vous, pour me jeter la pierre ? hurla le doyen. De quel droit me
condamnez- vous, pauvre débile ? Vous croyez
que je n'ai pas souffert, durant les dix-huit derniers mois ?


—  
Allez-y mou,
les larmes me montent aux yeux...


—  
Y en a
marre, Bolitar. Que voulez-vous ?


Marrant, comme les universitaires
changent de registre, de temps en temps.


—  
Votre
démission, monsieur le doyen.


—   
Et si je
refuse ?


—         
Je veillerai à
ce que justice soit faite. Vous qui n'aimez pas les scandales,
croyez-moi, vous ne serez pas
déçu. Bon, on est d'accord? Votre démission, dès demain matin.


Gordon réfléchit. Il ferma les
yeux, les rouvrit. Puis :


—   
D'accord. Et
merci.


—          
Il n'y a pas
de quoi. Ne croyez pas que vous vous en tirerez si facilement.


—  
Je comprends.


- Dernière question : Kathy a-t-elle mentionné des noms ?


—   
Des noms ?


—  
A-t-elle
dénoncé quelques-uns des violeurs ?


Il hésita.


—  
Non, je ne
crois pas.


—  
Mais vous avez
une petite idée ?


—  
Non, vraiment.


—  
Allez,
dites-moi la vérité !


—          
Eh bien, les
derniers temps, juste avant que Kathy ne disparaisse, j'ai remarqué
qu'un étudiant s'était mis à
jeter l'argent par les fenêtres. Il s'est acheté une BMW décapotable. Ça m'a frappé
parce qu'il se pavanait avec sur le campus et roulait même sur le gazon.


—   
Son nom ?


—          
C'est un
ex-footballeur. Il a été exclu de l'équipe parce qu'il vendait de la drogue.
Il s'appelle Junior Horton.
Les autres le surnommaient...


—  
Horty.


Myron sortit du bureau sans
ajouter un mot et quitta le
bâtiment à la hâte. C'était une journée magnifique, chaude et sèche à la fois. Le
soleil de fin d'après-midi était
doux. Un parfum d'herbe fraîchement tondue et de cerisiers en fleurs flottait dans
l'air. Myron aurait voulu s'étendre
sur une couverture et penser à Kathy Cul ver.


Pas le temps.


Quand il regagna sa Ford Taurus,
le téléphone sonnait.


—          
Chou blanc
avec Lucy, dit Esperanza. Ce n'est pas Adam Culver qui a acheté les
photos.


Encore une piste qui tombait à
l'eau. Il allait démarrer lorsqu'il entendit la voix de Jake Courter :


—          
Je me doutais
bien que je vous trouverais dans les parages, dit le shérif, penché
vers la vitre ouverte.


—   
Du nouveau,
Jake ?


—          
Nous allons
révéler le nom de Nancy Serat à la presse.


—   
Merci de me
prévenir.


—   
Mais ce n'est
pas pour ça que je suis ici.


Le ton de Jake n'augurait rien de
bon.


—         
Nous avons un
suspect, poursuivit-il. Nous sommes venus le chercher pour
l'interroger.


—   
De qui
s'agit-il ?


—    Votre client. Christian Steele.


—   
Comment ça,
Christian ?


—          
Nancy Serat
avait loué ce bungalow il y a seulement une semaine. Un jour ou deux avant de
partir pour le Mexique. Elle n'avait même pas
encore défait ses bagages.


—   
Et alors ?


—          
Alors comment
se fait-il qu'on ait trouvé les empreintes de Christian un peu
partout ? Toutes fraîches. Sur
la poignée de la porte. Sur un verre. Sur le manteau de la cheminée...


Myron tenta de masquer sa
surprise.


—          
Allons, Jake,
vous ne pouvez pas l'arrêter uniquement pour ça ! La presse va le manger tout
cru.


—   
C'est le cadet
de mes soucis.


—          
Mais des
empreintes ne constituent pas une preuve...


—          
Elles prouvent
en tout cas qu'il était sur les lieux du crime !


—  
Tout comme
Jessica. Vous allez l'arrêter, elle aussi ?


Jake déboutonna son veston,
libérant son impressionnante bedaine. Il portait un costume marron à larges revers qui devait dater des années
70. Pas exactement un
esclave de la mode, le shérif.


—          
OK, petit
malin. Vous pouvez m'expliquer ce que fabriquait votre client chez Nancy
Serat ?


—          
Il suffit de
le lui demander. Il vous dira la vérité, Jake. C'est un brave gosse. Ne
bousillez pas sa vie sur de
simples présomptions.


—          
Ouais. Vous
n'avez surtout pas envie que je bousille votre commission.


—  
Ça c'est un
coup bas, Jake.


—          
Vous n'êtes
pas objectif, Bolitar. Ce p'tit gars est votre meilleur poulain, votre
chance d'accéder à la cour des
grands. Vous ne
voulez pas
qu'il soit coupable.


Myron ne répondit pas.


—  
Laissez votre
voiture ici, dit Jake. Je vous emmène.


Le poste de police n'était qu'à un
kilomètre et demi du campus. En route, Jake annonça à Myron que le nouveau district attorney était
arrivé.


—          
Roland. Un
jeune loup. Ses dents raclent le plancher.


—   
Oh oh... Cary
Roland ? Cheveux frisés ?


—   
Vous le connaissez
?


—   
Oui, hélas.


—          
Il adore la
pub. Ça le fait bander de se voir à la télé. Il a pratiquement déchargé
dans son froc quand il a entendu
le nom de Christian.


Plus qu'une mauvaise nouvelle,
c'était carrément un coup
dur. Myron et Cary Roland n'étaient pas exactement les meilleurs potes du
monde.


—   
A-t-il déjà
parlé aux journalistes ?


—          
Non. Il a
décidé d'attendre le dernier JT. Conférence de presse en direct.


—         
Et ça lui
donnera le temps de se faire faire un brushing.


—   
Aussi.


Christian était assis dans une
pièce d'à peine trois mètres
sur deux. Il était seul sur sa chaise, derrière une table peinte en gris. Pas de spots
en pleine figure. Pas d'engins
de torture.


—   
Où est Roland
? demanda Myron.


—   
Derrière la
glace.


Un miroir sans tain, même dans un
poste aussi minable que celui-ci ! On n'arrête
pas le progrès. Myron entra,
ajusta sa cravate et se retint de lever le majeur à l'intention de Cary Roland.


—  
Monsieur
Bolitar ?


Myron se retourna. Christian le
salua d'un geste de la main,
comme s'il venait d'apercevoir un visage familier dans les gradins.


—   
Ça va,
Christian ?


—          
Euh... oui.
Sauf que je ne comprends pas pourquoi ils m'ont amené ici.


Un policier en uniforme vint
apporter un magnétophone.


—   
Mon client
est-il inculpé ? demanda Myron à Jake.


—          
C'est vrai,
répondit le shérif avec un sourire. J'avais presque oublié que vous
êtes également juriste, Bolitar.
C'est agréable d'avoir affaire à un professionnel.


—   
Est-il inculpé
? répéta Myron.






—          
Pas encore.
Nous voulons seulement lui poser quelques questions.


Le flic en uniforme s'occupa des
préliminaires d'usage puis
Jake commença l'interrogatoire :


—          
Je suis le
shérif Jake Courter. Vous vous souvenez de moi ?


—          
Oui, monsieur.
Vous êtes chargé de l'enquête à propos de la disparition de ma
fiancée.


—          
Exact.
Monsieur Steele, connaissez-vous une certaine Nancy Serat ?


—          
Oui, Kathy et
elle partageaient une chambre à Reston.


—          
Nancy Serat a
été assassinée la nuit dernière. Le saviez-vous ?


Christian se tourna vers Myron,
qui hocha la tête.


—   
Oui.


—   
Étiez-vous un
ami de Nancy Serat ? poursuivit Jake.


—          
Oui, monsieur,
répondit Christian d'une voix blanche.


—          
Monsieur
Steele, pouvez-vous nous dire où vous étiez la nuit dernière ?


—   
À quelle heure
? intervint Myron.


—          
Entre le
moment où vous avez cessé l'entraînement et celui où vous êtes allé vous
coucher.


Myron hésita. C'était un piège. Il
pouvait intervenir ou
bien laisser Christian se débrouiller. En d'autres circonstances, il l'aurait
subtilement mis en garde, mais là il choisit de se taire.


—          
Si vous voulez
savoir si j'étais avec Nancy hier soir, la réponse est oui, dit
Christian.


Myron poussa un soupir de
soulagement. Il tourna la tête
vers la glace sans tain et tira la langue.


—   
Quelle heure
était-il ? poursuivit Jake.


—   
Vers neuf
heures, je crois.


—   
Où l'avez-vous
vue ?


—   
Chez elle.


—   
Au 118, Acre
Street ?


—   
Oui, c'est ça.


—   
Quel était le
but de votre visite ?


—          
Nancy était
rentrée de voyage le matin même. Elle m'a appelé pour me dire
qu'il fallait qu'on parle.


—   
Vous a-t-elle
dit à quel propos ?


—          
Ça avait un
rapport avec Kathy. Mais elle n'a rien voulu me dire de plus au téléphone.


—   
Que s'est-il
passé quand vous êtes arrivé chez elle ?


—          
Elle m'a
pratiquement fichu à la porte. M'a dit de repartir, tout de suite.


—   
Savez-vous
pourquoi ?


—          
Non,
monsieur. Je n'y comprenais rien, alors je lui ai demandé de s'expliquer.
Elle m'a promis de me rappeler
dans un jour ou deux et de tout me raconter. Mais pour le moment, elle ne
pouvait pas me parler.


—   
Qu'avez-vous
fait ?


—          
J'ai essayé
de discuter avec elle. Alors elle est devenue hystérique et a commencé
à dire des trucs qui n'avaient
aucun sens. Finalement, j'ai renoncé et je suis parti.


—   
Quel genre de
« trucs » ?


—   
Quelque chose
à propos de sœurs réunies...


Myron dressa l'oreille.


—   
Vous pouvez
être plus précis ? insista Jake.


—          
Je ne me
souviens plus exactement. Elle répétait quelque chose comme « Il est
temps que les sœurs se retrouvent
»... ou « se réunissent ». Je ne sais plus trop. C'était plutôt incohérent.


Jake jeta un coup d'œil à Myron,
qui le lui relança. Ping-pong
oculaire.


—   
Vous
souvenez-vous d'autre chose ?


—   
Non,
monsieur.


—   
Ensuite,
qu'avez-vous fait ?


—   
Je suis
rentré chez moi.


—   
Directement ?


—  
Oui.


—   
À quelle heure
êtes-vous arrivé ?


—          
Il devait être
dans les dix heures et quart. Un peu plus, peut-être.


—  
Quelqu'un
pourrait nous le confirmer ?


—          
Je ne crois
pas. Je viens d'emménager dans une résidence, à Englewood. Peut-être
qu'un voisin m'a vu. Je
n'en sais rien.


—         
Monsieur
Steele, veuillez patienter quelques minutes.


Jake fit signe à Myron de le
suivre. Myron se pencha vers
Christian et lui murmura à l'oreille :


—  
Ne dis pas un
mot avant mon retour. D'accord ?


Jake et Myron passèrent dans
l'autre pièce. De l'autre côté du miroir - telle Alice au pays des merveilles.


Le DA Cary Roland avait fait son
droit à Harvard, en même
temps que Myron. Brillant élément. Déjà tête à claques, odieux, ambitieux,
lèche-cul et le reste. Fulgurant
début de carrière : subalterne
à la Cour suprême, tremplin idéal pour qui a
l'échiné souple. Ce type-là
était génétiquement programmé pour la politique. D'ailleurs, il en avait le
look. Costard anthracite avec
gilet (il s'habillait déjà comme ça, à l'époque de la fac). Nez en bec d'aigle, petits
yeux perçants, trop rapprochés. Cheveux frisés qui devaient faire son désespoir,
c'est pourquoi il les portait coupés très court.


Il secoua la tête en signe de
mécontentement puis émit
une sorte de reniflement méprisant.


—  
Compliments,
Bolitar. Votre client est très créatif.


—  
Pas autant que
votre coiffeur.


Jake, d'habitude parfaitement
maître de lui, ne put retenir
un ricanement jubilatoire.


—          
Voici comment
je vois les choses, annonça Roland. Je le boucle, et j'annonce
la nouvelle lors de la conférence
de presse.


—  
Et moi je vois
autre chose, dit Myron.


—  
On peut savoir
quoi ?


—         
La bosse dans
votre pantalon, quand vous avez prononcé le mot « presse ».


—         
Vous êtes
vulgaire, Bolitar. Et pathétique. Votre « client » n'a pas une chance.


—  
Je n'en serais
pas si sûr, à votre place.


—  
Pensez ce que
vous voulez.


Myron soupira, excédé, comme s'il
essayait d'expliquer la théorie de la relativité à un débile mental.


—         
Mon client
vous a donné une explication parfaitement plausible quant à sa présence chez
Nancy Serat. À part
sa visite - qu'il ne conteste pas -, vous n'avez rien contre lui. Imaginez la une des
journaux, s'il se révèle être
innocent. « Superbe bavure du procureur. Jeune espoir du foot victime d'une
erreur judiciaire. Les Titans
sur le banc de touche et le DA au banc des accusés... » J'en passe, et des
meilleures.


Roland avala sa salive.
Visiblement, il n'avait pas envisagé la chose sous cet angle.
Aveuglé par les feux de la
rampe, sans doute.


—  
Shérif
Courter, qu'en pensez-vous ?


Le moment ou jamais de
rétropédaler. (De faire machine
arrière, comme on dit plus communément.)


—         
On n'a pas
tellement le choix, décréta Jake. Il faut le laisser partir.


—  
Mais vous
croyez à sa version ?


Jake haussa les épaules.


—         
La question n'est
pas là. On n'a rien de très concret contre lui. Pas assez pour
une garde à vue, en tout
cas.


—         
D'accord, dit
Roland, hautain, comme si la décision venait de lui et de sa suprême
indulgence. Mais qu'il
ne quitte pas la ville. Il demeure à la disposition de la justice.


—         
Quel gâchis !
C'est dialoguiste à la télé que vous devriez faire, lâcha Myron.


Jake tenta de se maîtriser mais
ses lèvres tremblaient, on le
sentait sur le point d'éclater de rire.


Le visage de Roland vira au rouge.


—         
Shérif, je
veux un rapport complet. Demain matin, sur mon bureau.


—  
À vos ordres !


Il lança à chacun d'eux son regard
le plus percutant. En
pure perte : personne ne tomba à genoux. Vexé,
il quitta les lieux sans se
retourner.


—         
J'aimerais pas
être sa secrétaire, dit Myron. Elle ne doit pas rigoler tous les
jours.


—  
Qui sait ?


—         
Bon, c'est pas tout ça. Christian et moi, on
peut y aller ?


—         
Oh non ! dit
Jake. Votre client peut partir mais vous, Myron, vous restez. Je veux savoir ce que vous a dit le doyen.
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Myron raconta absolument tout.
Puis il raccompagna Christian et ne lui cacha rien, à
lui non plus. L'heure n'était plus aux secrets. Il
aurait bien voulu l'épargner, mais à quoi bon ? Tôt ou tard la
vérité éclaterait, et le plus
tôt serait le mieux.


Christian ne posa aucune question. En fait, il resta étrangement silencieux. Sur le
terrain, c'était un fantastique meneur de jeu. Mais là, il n'y avait plus
personne.


Quand Myron se tut, Christian ne
relança pas la balle. Il
était pâle comme un yaourt nature, paralysé. Au bout de quelques minutes, Myron tenta de le faire réagir :


—          
Hé, fiston !
Ça va ? Tu as entendu ce que je t'ai dit ? C'est ta vie qui est en
jeu.


—   
Oui, je sais.
Je vous remercie, monsieur Bolitar.


Il y avait une telle résignation,
une telle désespérance dans sa voix...


—          
Kathy t'aimait,
dit Myron. Elle t'aimait sincèrement. Ne l'oublie jamais.


Christian hocha la tête.


—   
Il faut la
retrouver.


—   
Oui, et j'y
travaille.


Christian se tortilla sur le
siège de la voiture, se mordit
les lèvres, puis se lança :


—          
Quand tous
ces agents m'ont fait des propositions, j'ai été flatté, évidemment. Mais
quelque part, c'était si...
impersonnel. Il n'était question que de fric. Je suis peut-être naïf, mais j'avais
confiance en vous. Vous n'étiez
pas comme les autres. Enfin, je veux dire... Vous êtes plus qu'un agent, pour moi.
Je suis content de vous avoir
choisi.


—          
Moi aussi,
dit Myron. Ce n'est peut-être pas le moment idéal pour te poser la
question, mais comment as-tu
entendu parler de moi, la première fois ?


—  
Une personne
m'a dit le plus grand bien de vous.


—   
Ah bon ?


Christian sourit.


—   
Vous ne
devinez pas ?


—  
Un autre
client ?


—   
Non.


—   
Alors je
donne ma langue au chat.


—          
Jessica. Elle
m'a raconté votre parcours. L'époque où vous étiez champion, votre
blessure, votre boulot pour
le FBI, vos études de droit. Elle m'a dit que vous étiez le mec le plus fantastique
qu'elle ait jamais connu.


—  
Jessica ne
sait pas ce qu'elle dit.


Silence un peu gêné. Coincé dans
les embouteillages,


Myron s'apprêtait à changer de
voie lorsque Christian prononça
une phrase, d'une toute petite voix. Myron écrasa la pédale du frein.


—  
Tu peux
répéter ?


—   
Quand elle
était jeune, ma mère posait nue.


—   
Qu'est-ce que
tu veux dire ?


—   
J'étais tout
petit. Je ne sais pas si ses photos étaient publiées. Elle n'était
pas très jolie. Elle avait vingt-cinq
ans, mais on aurait dit qu'elle en avait soixante. Elle était prostituée,
à New York. Dans les rues.
Je n'ai jamais connu mon père. Elle non plus n'a jamais su qui c'était. Le mec
d'un soir, mais lequel ?


Myron,
tout en surveillant la route, glissa un œil vers Christian. Lequel regardait droit
devant lui.


—  
Mais je
croyais que ton père et ta mère t'avaient élevé dans le Kansas...


—  
Non,
c'étaient mes grands-parents. En fait, ma mère est morte quand j'avais sept
ans. Ils m'ont adopté. On
avait le même nom, alors c'était facile.


—  
Désolé, je ne
savais pas, dit Myron.


—  
Y a pas de
quoi être désolé. Ils ont été fantastiques. Avec ma mère, ils ont dû commettre
des erreurs,
vu comment
elle a fini et tout ça, mais avec moi ils ont été super. Ils me manquent
beaucoup.


Entre
eux le silence devint pesant. Myron commençait à se poser de sérieuses
questions. Il jeta ses pièces dans le réceptacle du péage, se
diriga vers le pont George
Washington. Christian avait acheté un studio tout près du stade des Titans.
Cross Creek Pointe. Trois cents
cabanes préfabriquées, l'arnaque du siècle. Tandis que Myron se garait dans un
environnement digne d'une
réserve d'Indiens financée par Bush père & fils, le téléphone de la voiture sonna.


—   
Allô ? dit
Jessica.


—   
Où es-tu ?


—  
À Englewood.


—          
Bon, alors tu
prends la route 4, direction ouest, et ensuite la 7, direction nord. Je
t'attends sur le parking de
Pathmark, à Ramsey. Magne-toi, c'est urgent.


—   
Qu'est-ce qui
se passe ?


—    Fonce. Je t'attends.
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Debout sur le parking de Pathmark,
en jean moulant et
chemisier rouge, Jessica était belle à vous couper le souffle. Dès qu'il la vit, Myron
sut qu'ils avaient un problème.


—   
C'est grave ?


—          
Pis que ça,
répondit-elle en grimpant dans la voiture.


Quelles que soient les
circonstances, il ne pouvait s'empêcher d'être ému et fasciné
par sa beauté. Elle était
pâle, ses yeux étaient légèrement cernés, quelques rides marquaient son visage, et
pourtant jamais il ne l'avait
trouvée plus désirable. Il avait été attiré par Madelaine Gordon mais se rendait
compte à présent qu'elle
n'était qu'une jolie femme parmi d'autres, alors que Jessica était unique,
incomparable.


—   
Raconte-moi.


—   
Non. Je
préfère que tu le voies. Tourne à gauche.


11 suivit ses instructions. Dix
minutes plus tard, ils s'engagèrent dans un chemin de terre à peine carrossable.


—  
Mon père a
loué une cabane par ici.


—   
Dans ces bois
?


—   
Oui.


—  
Quand ?


—   
Il y a deux
semaines. 11 l'avait louée pour un mois. D'après le type de l'agence, il
voulait un endroit tranquille
pour faire le point. Pour se ressourcer.


—  
Ça ne lui
ressemble pas.


—  
Non, en effet.


Quand ils se
garèrent devant la cabane en question, Myron n'en crut pas ses yeux. Il
avait bien connu Adam Cul
ver, à l'époque où Jessica et lui étaient ensemble. C'était un homme qui aimait les
lumières de la ville, les champs
de course, les casinos. On l'imaginait mal s'offrir des vacances dans ce coin
perdu.


Les marches du
porche, à demi pourries, faillirent céder sous leur poids. Jessica
ouvrit la porte, qui grinça sur ses gonds.


—  
Regarde.


Myron entra. Il
sentait les yeux de Jessica rivés sur lui.


—  
J'ai vérifié
ses relevés de cartes de crédit, dit-elle. Il a dépensé plus de trois mille
dollars dans une boutique qui s'appelle Vidéo-Tech.


Myron était
client de ce magasin et reconnut leur matériel. Trois caméscopes
Panasonic étaient posés sur le canapé, ainsi que tout un
équipement permettant de les
installer au plafond. Il y avait également trois écrans de contrôle, comme ceux que l'on
voit dans les parkings souterrains ou les supermarchés. Panasonic, là aussi. Plus deux magnétoscopes.
Toshiba. Sans compter une
forêt de câbles, raccords et autres accessoires.


Mais le plus
perturbant, ce n'était pas cela - tout ce matériel électronique pouvait
s'expliquer de multiples façons.
Deux autres objets retinrent l'attention de Myron et lui firent froid dans le
dos.


Posée à la
verticale contre le mur, une carabine. Et à côté, sur le sol, une paire de
menottes.


—  
Bon Dieu, tu
te rends compte ? dit Jessica.


Myron savait à
quoi elle pensait. Les adolescentes qu'on avait retrouvées mortes dans la
région. Les images de leurs corps mutilés et décomposés avaient été diffusées
à la télévision et hantaient encore tous les esprits.


—   
Quand a-t-il
acheté tout ce bazar ? demanda Myron.


—   
Il y a deux
semaines.


Elle semblait étrangement calme,
détachée même.


—          
Écoute,
reprit-elle, j'ai eu le temps de réfléchir à tout ceci. Même si on envisage le
pire, ça ne résoud pas le
problème. Ça n'explique pas la photo de Kathy dans le magazine. Ni son écriture sur l'enveloppe. Ni les coups de fil. Et encore moins la
mort de mon père.


Myron savait qu'elle essayait
désespérément de nier l'évidence.


—   
Ça va ? Tu
tiens le coup ?


Elle croisa les bras, une main
sous chaque coude, comme
pour se bercer.


—   
Je me sens...
paumée. J'ai perdu tous mes repères.


—   
J'ai autre
chose à te dire. Un truc assez moche...


Ses bras retombèrent le long de
son corps.


—   
Quoi ?
Qu'est-ce que tu me caches ?


Il hésita.


—   
Mais parle,
bon sang ! explosa-t-elle.


—   
Jess...


—          
Arrête de me
traiter comme une gamine ! Je n'ai pas besoin d'être protégée. Je
veux savoir.


—          
Le soir où
elle a disparu, Kathy a été violée par plusieurs des coéquipiers de
Christian.


Jessica se figea. Myron tendit la
main vers elle.


—   
Je suis désolé.


—          
Dis-moi
exactement ce qui s'est passé. Je veux tous les détails.


Il lui répéta ce que lui avait
révélé Harrison Gordon. Elle
l'écouta, impassible, le regard vide, sans l'interrompre une seule fois. Quand
il se tut, elle réagit enfin :


—   
Quelle bande
d'ordures ! C'est monstrueux.


—   
Oui, je sais.


—         
C'est l'un
d'eux qui l'a tuée. Pour la faire taire. Ou peut-être même qu'ils s'y sont
tous mis.


—  
C'est
possible.


Elle réfléchit un instant, puis
son regard s'anima :


—         
Suppose que
mon père ait appris ce qui lui est arrivé.


—  
Oui ?


—         
À ton avis,
comment aurait-il réagi ? Qu'est-ce que tu ferais, toi, s'il
s'agissait de ta fille ?


—          
Je deviendrais
fou. Kathy n'était pas ma fille mais je suis fou de rage.


—         
Exactement. Ça
expliquerait cette cabane et tout ce matériel. Peut-être qu'il
espérait coincer les violeurs et venger Kathy.


—         
Ils étaient
six, Jess. Il n'y a qu'une seule paire de menottes.


—         
Oui, mais
imagine qu'il ait été dans la même position que nous actuellement.


—  
J'ai du mal à
te suivre...


—         
Suppose qu'il
n'ait découvert qu'un seul nom. Par exemple ce type, Horton. Que
ferais-tu, à sa place ?


—         
Peut-être que
je le kidnapperais pour lui faire avouer le nom de ses copains.


—  
Exactement.


—         
D'accord, mais
ça n'explique pas tout cet équipement.


—         
Pour
enregistrer la confession. Je ne sais pas, moi. Tu as un meilleur scénario ?


Myron dut avouer que non.


—  
As-tu fouillé
le reste de la cabane ?


—         
Je n'ai pas
pu. J'étais avec le type de l'agence. Il a failli avoir une attaque quand
il a vu tout ce bordel.


—  
Qu'est-ce que
tu lui as dit ?


—         
Que j'étais au
courant. Que mon père était détective privé.


Myron fit la grimace.


—   
Et il t'a crue
?


—  
Je pense que
oui.


—   
Pour un
auteur, tu manques un peu d'imagination.


—          
Désolée, je ne
suis pas douée pour l'improvisation. Mon point fort c'est l'écrit, pas l'oral.


—   
Ce n'est pas
le souvenir que j'ai gardé de toi !


—         
Tu crois
vraiment que c'est le moment d'évoquer le bon vieux temps ?


—  
Tu as raison.
Allons explorer ce palace.


Tâche relativement aisée : le
living ne comprenait ni placard
ni armoire où l'on aurait pu cacher quoi que ce soit. La kitchenette ne leur
réserva aucune surprise, à part
quelques cafards. Pareil pour la rudimentaire salle d'eau. Restait la chambre.


La pièce était réduite à sa plus
simple expression : un lit
double occupait pratiquement tout l'espace. Pas de tables de chevet, pas de commode,
mais une penderie.


Bingo.


Ils y trouvèrent un pantalon et un
T-shirt noirs. Et une cagoule.
Noire, évidemment.


—   
Un
passe-montagne, en juin ?


—          
Peut-être
qu'il en avait besoin pour kidnapper Horton, suggéra Jessica, sans
grande conviction.


Myron s'accroupit pour regarder
sous le lit. Il aperçut un
sac en plastique rouge, tendit la main et l'attira vers lui, ramenant par la même occasion
tout un troupeau de moutons.
Sur le sac, étaient imprimées les lettres IMLB.


—   
Institut
médico-légal de Bergen, expliqua Jessica.


C'était le genre de truc à
ouverture « glissière à pression », comme pour les surgelés. Myron en extirpa
une paire de pantalons de jogging en
molleton gris (avec une
cordelette en guise de ceinture) et un sweat jaune orné d'un grand T rouge sur le devant. Les deux
vêtements étaient couverts de boue séchée.


—  
Ça te dit
quelque chose ? demanda Myron.


—         
Le sweat, oui.
C'est une relique. Le 7, c'est pour Tarlow. Le lycée où mon père a
passé son bac !


—         
Drôle de truc
à cacher sous un lit dans une cabane au fond des bois !


Soudain les yeux de Jessica firent
tilt, comme au flipper.


—         
Mais oui ! Le
message de Nancy ! Mon Dieu ! Mon père lui avait parlé du
sweater jaune de Kathy.


—         
Euh...
Excuse-moi, Jess. Tu vas trop vite pour moi. Que disait exactement Nancy ?


—          
Elle a dit que
mon père lui avait parlé du sweat jaune qu'il avait donné à Kathy.
Sur le moment je n'ai rien compris.


—  
Ton père le
lui avait effectivement donné ?


—         
Bien sûr. Elle
l'aimait beaucoup, elle le portait pour traîner à la maison, et même
pour dormir.


—  
Alors comment
l'a-t-il récupéré ?


—         
Aucune idée.
Peut-être qu'il était parmi ses affaires, à l'université.


—         
Ce qui
n'explique pas pourquoi il en a parlé à Nancy Serat. Ni pourquoi on le
retrouve sous ce lit.


Ils réfléchirent, chacun pour soi.


—  
Je n'y
comprends rien, conclut Jessica.


—  
Peut-être que
ton père a voulu laisser un message.


—  
Que veux-tu
dire ?


—         
Je ne sais pas.
Mais j'ai le sentiment que ces deux vêtements sont essentiels. Sinon,
pourquoi les aurait-il gardés,
et cachés ?


—  
Mais Kathy
portait un pull bleu, ce soir-là !


Myron passa mentalement en revue
les témoignages des copines de Kathy. Revit la photo de groupe. Quelque chose
lui titillait les neurones.


—  
Y a un moyen
de vérifier, dit-il.


Il prit son portable et appela le
doyen.


—  
Allô ?


Myron laissa tomber les civilités
d'usage: il savait que
Gordon reconnaîtrait immédiatement sa voix.


—         
Comment était
habillée Kathy quand elle est venue chez vous ce soir-là ?


—         
Comment...
Euh... Je ne sais plus trop. Un chemisier et une jupe, je crois.


—  
Quelle couleur
?


—          
Bleu. Le
chemisier était déchiré, il me semble. Mais il était bleu.


Myron raccrocha.


—   
Retour à la
case départ, soupira Jessica.


Peut-être. Pourtant, une image
avait flashé dans la tête de Myron. Impossible de la retrouver, mais elle allait revenir, il en était sûr.


—          
Viens, dit
Jessica en l'entraînant vers la voiture. Je n'en peux plus. Allons-nous-en
d'ici.


Ils refermèrent les portières, se
retrouvèrent dans l'obscurité.


—  
Où veux-tu
aller ? demanda-t-il.


—   Où tu voudras.
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Ils trouvèrent un Hilton à Mahwah.
Myron demanda la
suite la plus luxueuse encore disponible. Le regard de l'employé allait alternativement
de Jessica à Myron, exprimant
de la concupiscence à l'égard de la première et de la jalousie à l'égard du
second. Une réception avait
lieu dans le grand salon - le
genre de truc chic, smokings
et robes longues. Pourtant, tous les hommes n'eurent d'yeux que pour le jean
et le chemisier rouge de
Jessica. Ou du moins pour leur contenu.


Au début de leur liaison, Myron
était fier que tous les autres
mâles lui envient sa compagne. Réaction puérile et machiste (Ha, ha, vous pouvez
regarder mais moi j'ai le
droit de toucher !). Par la suite, il supporta de plus en plus difficilement le désir qu'il
lisait dans leur regard. Quand
on possède un trésor aussi convoité, on a peur qu'on vous le vole... Jessica,
quant à elle, était tellement habituée aux hommages masculins qu'elle n'y prêtait guère attention.


Leur chambre était au sixième
étage. Ils avaient à peine
refermé la porte qu'ils s'embrassaient avec frénésie. La langue de Jessica
avait le même goût qu'autrefois - et la même habileté. Un frisson
lui parcourut l'échiné et il
déboutonna son chemisier, fébrilement. Dieu qu'elle était belle ! Il en eut le
souffle coupé. Quel bonheur de sentir sous ses mains la peau tiède et satinée
de ses seins parfaits ! Elle gémit,
impatiente, et ils vacillèrent jusqu'au lit.


Entre eux, le sexe avait toujours
été passionné mais cette
fois ce fut encore plus intense, un curieux mélange de violence et de tendresse.


Beaucoup plus tard, Jessica se
redressa, déposa un chaste
baiser sur sa joue.


—  
C'était...
étonnant, dit-elle.


—  
Oui, pas mal.


—  
Pas mal ?


—  
Pour moi. Et
étonnant pour toi.


Elle se leva et enfila le peignoir
de l'hôtel.


—  
J'ai bien
aimé.


—  
Ça
s'entendait, en tout cas.


—  
J'ai été un
peu bruyante ?


—         
Un concert des
Who est bruyant. Toi, tu étais assourdissante.


Debout au bord du lit, peignoir
entrouvert révélant une
paire de jambes longues à n'en plus finir, elle sourit.


—  
Je ne t'ai pas
entendu te plaindre.


—  
Et pour cause : ta voix couvrait la mienne !


—  
Quelle heure
est-il ?


—  
Minuit, dit-il
en attrapant le téléphone. Tu as faim ?


Elle lui lança un regard qui le
titilla jusqu'au bout des orteils. Entre autres.


—  
Je suis
affamée.


—  
Je parlais de
nourriture, Jess.


—  
Oh.


—         
Tu n'as jamais
entendu parler du nécessaire « temps de récupération » du mâle
normalement constitué, pendant les cours d'éducation sexuelle, au lycée ?


—  
J'ai dû
sécher, ce jour-là.


Il consulta le menu.


—  
Merde !


—  
Quoi ?


—  
Ils n'ont pas
d'huîtres !


—  
Myron ?


—  
Oui?


—  
Y a un jacuzzi
dans la salle de bains.


—  
Jess...


Elle lui lança un regard candide
plus vrai que nature.


—         
On pourrait
faire trempette en attendant le service d'étage. Tu pourrais te relaxer. «
Récupérer ».


—  
Juste l'eau
chaude et les bulles ?


—  
Promis.


Tu parles ! Qui dit trempette, dit
savonnette. Elle entreprit
de le laver de la tête aux pieds. Comment résister? C'était si bon, ses
mains qui effleuraient son corps,
se retiraient, puis s'insinuaient dans les replis, se refermaient sur les reliefs. Elle
jouait avec lui, l'excitait jusqu'à l'extrême limite puis
l'abandonnait, pour revenir une minute plus tard. Supplice lentement, savamment
distillé. Comment savait-elle exactement, chaque fois, à quel moment s'arrêter? Il
était à sa merci. À l'agonie.
Si proche du paradis.


Enfin elle eut pitié de lui.


—  
Maintenant,
murmura-t-elle.


L'explosion le laissa abasourdi,
aveugle et sourd pour
un instant.


—  
Étonnant,
dit-il, quand il eut repris son souffle.


Elle se recula, souriante et
taquine :


—  
Oui, pas mal.


Quelqu'un frappa à la porte. Le
service d'étage, sans doute.
Ni l'un ni l'autre ne réagit.


—  
Vas-y,
suggéra-t-elle au bout de trente secondes.


—         
Je ne peux
pas. Mes jambes. Elles sont paralysées. Je crois que jamais je ne pourrai
remarcher.


De nouveau, quelques coups
discrets.


—         
Je ne peux pas
non plus, dit-elle. Au cas où tu ne l'aurais pas remarqué, je suis à
poil.


—         
Et moi ? Tu
crois que je suis habillé pour tenir une conférence de presse ?


—         
Tel que je te
connais, je parie que ta prestation serait couverte par toutes les
chaînes.


Myron ne put s'empêcher de
sourire.


Toc, toc, une fois de plus.
Décidément, le personnel du
Hilton avait de la suite dans les idées.


—          
Allez, Myron.
Mets une serviette autour de ton joli petit cul et va ouvrir.


C'était la deuxième fois dans la
journée qu'une femme le
complimentait sur ses muscles fessiers. Whaouh ! Il enroula une serviette autour de
ses reins et se dirigea vers la porte.


—  
Une seconde,
j'arrive !


Ce n'était pas le service d'étage.


Devant lui, se tenait Win.


—         
Je suis la
femme de chambre, monsieur, dit-il d'une voix de fausset. Puis-je
faire votre lit ?


—         
Mais qu'est-ce
que tu fous là, bordel ! T'as pas vu la pancarte, sur la poignée de la
porte ? Ne-Pas-Déranger !


—   
Désolé,
Mister. Je ne sais pas lire.


—   
Mais comment
tu nous as retrouvés ?


—          
Par ta carte
de crédit, dit Win, comme si c'était la chose la plus naturelle au monde.
Elle a été débitée à vingt
heures vingt-deux.


Win passa la tête par la porte entrebâillée.


—   
Salut, Jessica
!


—   
Hello, Win !


Myron l'entendit sortir du
jacuzzi. La pensée de son corps
nu et constellé de gouttes d'eau, telle Vénus émergeant de l'océan, l'acheva
littéralement.


—   
Allez, entre,
grommela-t-il.


—   
Merci
infiniment.


Win lui tendit un dossier
cartonné, couleur kraft, fermé par une étroite bande de toile et
deux clips métalliques.


—  
J'ai pensé que
ceci pourrait t'intéresser, dit Win. Jessica sortit de la salle de
bains, une serviette éponge en turban autour des cheveux. La ceinture de son peignoir était sagement
bouclée.


—   
Que se
passe-t-il ?


—          
C'est le
dossier de police à propos d'un certain Fred Nickler, dit Win. Alias Nick
Fredericks.


—   
Très
imaginatif, comme pseudo ! ironisa Myron.


—   
Il était
imaginatif dans d'autres domaines, hélas. Jessica se laissa tomber sur le
lit.


—   
C'est
l'éditeur des revues porno, n'est-ce pas ? Myron acquiesça, tout en survolant
le dossier, pas très épais. Rien que des délits mineurs, plutôt récents. Violation du code de la route,
fraude fiscale...


—   
Regarde à
l'année 1978, dit Win.


Myron remonta jusqu'à cette
année-là. 30 juin 1978. Fred
Nickler avait été arrêté pour violence présumée sur un mineur. Non-lieu.


—  
Et alors ?


—  
Le sieur
Nickler a trempé jusqu'au coup dans une affaire de pédophilie, expliqua
Win. À l'époque, il n'était encore qu'un jeune photographe, mais il a été pris
la main dans le sac, si j'ose dire. Son modèle était un gamin de huit ans.


—  
Mon Dieu !
s'exclama Jessica.


Myron se souvint de son entrevue
avec Fred, alias Trucmuche. «Je ne fais que mon métier, j'essaie de gagner ma
vie honnêtement. » Et dire qu'il avait failli le croire !


—         
Mais ce
non-lieu... s'insurgea Jessica. Comment se fait-il que la police...


—          
Ah, mes
enfants, c'est là que ça se corse ! En fait, c'est une histoire malheureusement
assez courante. Fred Nickler n'était qu'un petit photographe. Un tout petit
poisson. Or la police voulait le requin qui se cachait derrière. Alors notre
ami Fred a conclu un accord, en échange de l'immunité.


Myron bondit sur place, hors de
lui.


—         
Et ils ont
abandonné toutes les charges contre lui ? Ils ont même effacé son casier ? Non
mais je rêve !


—          
Tu ne rêves
pas, malheureusement. C'est le système. C'est comme ça que ça marche.


—  
Conclusion ?


—         
Cet «
arrangement », comme on dit pudiquement, a été conclu entre Fred Nickler et l'officier
de police chargé de l'enquête à l'époque.


Win marqua une pause puis se
tourna vers Jessica.


—   Un ami de la famille Culver. Paul
Duncan.
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— C'est notre homme, dit Win.
Mister Junior Horton. Horty
avait le physique de l'emploi. Ex-footballeur. Tout en muscles, veines saillantes
et faciès de brute.


Côté vestimentaire, un véritable
homme-sandwich. Chemisette
des Cardinals de Saint Louis, Reebok noires montantes (sans chaussettes) et
casquette des White Sox de
Chicago. Pour parfaire le tout, lunettes noires, gourmette et bagues en or.


Il était neuf
heures du matin. 132e Rue, Manhattan. Pas grand-monde alentour. Malgré
tout, Horty se méfiait. On se
méfie toujours, quand on doit livrer de la came. D'autant que la taule, il
connaissait. (La seule période où il avait échappé à la prison,
c'était durant son séjour à l'université de Reston.) Il avait
été souvent condamné pour
trafic de drogue mais à son palmarès figuraient également une attaque à main
armée et deux tentatives de viol. Vingt-quatre ans, parfaitement
déjanté. Comme la plupart
de ses codétenus, il avait passé son temps de réclusion à faire des pompes et à
soulever des poids. Nos établissements
pénitentiaires semblent destinés à développer la force physique d'individus
violents, ce qui fait qu'ils
sont mille fois plus dangereux quand ils en res- sortent. Sacré système !


Jessica
n'accompagnait pas Win et Myron. Elle était allée trier les affaires de son
père à l'institut médico- légal,
espérant y dénicher quelques autres bombes à retardement. Myron avait réussi à
la dissuader d'affronter Paul Duncan tant qu'ils n'avaient pas d'éléments plus précis. Elle l'avait écouté -
à contrecœur, ce qui était
sa façon habituelle de suivre les conseils.


Horty conclut
sa transaction avec un gamin qui ne devait pas avoir plus de douze ans
puis vint dans leur direction.
La démarche hésitante, les yeux rouges, il reniflait et se mouchait du revers
de la main tous les trois pas.


—  
Qui a dit que
les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés ?


—  
Il doit avoir
la grippe, dit Win.


—  
Oui. Pas
l'espagnole, la colombienne.


Quand Horty parvint à leur niveau,
Myron lui barra la
route.


—   
Junior Horton
?


Horty lui lança un regard mauvais.


—   
Qu'est-ce que
ça peut te foutre, connard ?


—   
Voilà qui
répond à ma question.


—   
Casse-toi ou
je t'explose la tronche.


Soudain il aperçut Win et rectifia
:


—   
Je vous
explose vos tronches.


—          
Non, dit
Myron. La tronche doit rester au singulier : on n'en a qu'une par personne. Si
tu avais dit «je vous
broie les burnes », là, c'était correct.


—   
Va te faire
foutre !


—          
J'aimerais
bien, mais d'abord nous voulons te parler.


—   
Je t'encule, man.


Myron se tourna vers Win.


—   
Ce jeune homme
a du vocabulaire, c'est indéniable.


—   
Oui, j'en suis
tout ému.


Horty s'avança vers Win, qui
devait faire dans les quinze
centimètres et trente kilos de moins que lui. Il trouvait sans doute plus
intelligent de commencer par le plus faible de ses adversaires.
Myron eut du mal à ne pas
sourire quand le malfrat lança d'un ton rogue :


—   
Je vais te la
mettre profond, p'tit con.


Win adopta le ton d'un instituteur
d'école maternelle :


—          
Mon garçon, si
tu dis encore un seul gros mot, je vais devoir te corriger.


Horty s'esclaffa, puis se pencha
jusqu'à ce que son nez arrive
au niveau de celui de Win. Lequel ne broncha pas.


—          
Toi, espèce de
demi-portion, tu veux te battre ? Elle est bien bonne, celle-là !
Putain de...


Win bougea à peine. En un dixième
de seconde, la tranche
de sa paume vint frapper le plexus d'Horty, puis son bras retomba le long de son
corps. L'autre vacilla en
arrière, le souffle coupé.


—  
Je t'avais
prévenu : plus de gros mots...


Il
fallut une demi-minute à Horty pour récupérer. Quand enfin il recouvra V usage de la parole, il écumait de rage.


—  
Enculé de
fils de pute de merde, je vais te niquer la tête, je vais te percer un
deuxième trou du cul tout neuf !


Il
chargea, les bras tendus comme pour attraper le ballon. Win l'esquiva avec grâce
et lui balança au passage un coup de pied dans le sternum. Horty se plia en deux et s'effondra, le visage
déformé par la douleur, la fureur, la stupeur. Et, bien sûr,
l'humiliation. Il regarda autour
de lui pour s'assurer que personne n'avait assisté à la scène. Quand on se fait
étaler par un nain de jardin, on n'a pas envie de témoins...


—  
Il y a deux
cent six os dans le corps humain, dit Win, calmement. La prochaine
fois, je t'en casse un.


Mais
Horty n'écoutait pas. Selon l'expression consacrée, on est «aveuglé» par la
rage. Lui, ça le rendait sourd.
Sans compter que ses facultés de raisonnement étaient dès le départ limitées.
Il se releva, tituba, feignant d'être plus atteint qu'il ne l'était
réellement. Pour ménager
l'effet de surprise, sans doute. Il devait être sacrément stone, se dit Myron. Ou
congénitalement con. Les
deux, probablement.


Quand
il fonça, tel un rhinocéros, Win fit un bond de côté puis tourna sur lui-même et
projeta son pied sur le tibia
du malheureux Horty. On entendit un craquement, comme lors d'une promenade en
forêt, lorsqu'on marche
sur une branche sèche. Horty poussa un hurlement et s'écroula à terre. Un pied
au-dessus de la jambe du
vaincu, Win s'apprêtait à parfaire le travail mais Myron l'arrêta d'un signe de
tête.


—  
Il en reste
deux cent cinq, dit simplement Win.


Horty, dans la position du fœtus,
les deux mains sur sa
jambe, se tordait de douleur sur le trottoir.


—  
Ma guibole !
Tu me l'a niquée !


—  
Simple
fracture du tibia droit, précisa Win.


—  
Enfoir... Mais
qui t'es, toi ? C'est qui qui t'envoie ?


—         
Nous
souhaitons te poser quelques questions. Et nous souhaitons que tu y répondes.


—  
Ma jambe !
J'ai besoin d'un toubib !


—         
Quand nous
aurons terminé notre petite conversation.


—         
Écoute, mec,
je bosse pour Terrell. C'est lui qui m'a confié ce territoire. Si ça te
pose un blême, tu vois ça
direct avec lui, OK ?


—  
Il ne s'agit
pas de ça.


—         
J'ai mal ! Je
veux un toubib. Je vous en supplie, les mecs...


—         
Tu as fréquenté
l'université de Reston, n'est-ce pas ?


Il en oublia presque la douleur
tellement il fut surpris.


—  
Ouais,
pourquoi ? Tu veux mon CV ?


—  
Tu connaissais
Kathy Culver.


Éclair de panique dans ses yeux.


—  
Vous êtes des
flics ?


—  
Non.


Silence.


—  
Tu connaissais
Kathy Culver, n'est-ce pas ?


—  
Kathy comment
?


—         
Le deux cent
cinquième os, c'est le fémur, dit Win. Pour toi ce sera le gauche.
Le fémur est l'os le plus
long et le plus costaud du squelette humain...


—  
D'accord. Je
la connaissais. Et alors ?


—  
Comment
l'as-tu rencontrée ?


—         
À une teuf,
chez des potes. C'était sa première semaine à Reston.


—  
Es-tu sorti
avec elle ?


—  
Vous rigolez ?


—  
Pourquoi ?


—         
Enfin, ces
meufs-là, on sort pas avec elles, on les saute. C'est le genre à te
siphonner le jonc dès le premier soir. C'est ce qu'elle a fait avec Willie,
d'ailleurs.


—  
Qui est Willie
?


—  
On créchait
ensemble, à Reston.


—  
Footballeur,
lui aussi ?


—  
Ouais. Mais
spécial.


—  
Vas-y, on
t'écoute.


—         
Merde, vous
voulez vraiment que je vous raconte tout le bordel ?


—  
Oui, on y
tient.


Il haussa les épaules, résigné. Sa
jambe commençait à
enfler et à bleuir mais la cocaïne lui permettrait de tenir le coup quelque temps
encore.


—         
Ben, on avait
organisé cette fête, à Moore House. C'était notre QG, en quelque
sorte. Kathy, c'était la seule
nana blanche qui avait accepté de venir. Et voilà qu'elle se pointe habillée comme
la première de la classe.
On a commencé à danser, du rap, c'était super, on se la refilait entre potes.
Enfin, voyez ce que je veux dire : elle aimait bien allumer
les mecs. Après on est passés
aux slows. Elle aimait bien se frotter.


Il ferma les yeux, comme s'il
revivait la scène.


—          
Putain, elle
était chaude !... Elle
a posé sa main sur
ma bite. Là, comme ça, au milieu de la piste de danse. Et elle s'est mise à me
tripoter. Merde, t'aurais fait
quoi, à ma place ? J'avais une trique d'enfer, je l'ai emmenée à l'étage. Une fois
là-haut, elle me suce. Je me plaignais pas, remarque. Mais
voilà qu'elle sort de son sac
un appareil photo. Non mais tu te rends compte ? Et elle me demande de nous prendre,
elle et moi, en gros plan.
Sa chatte et mon zob. Titi et Grosminet.


Myron avait envie de vomir. Win,
comme d'hab', demeurait
impassible.


—         
Le lendemain soir, poursuivit Horty, elle est revenue. On s'est envoyés en l'air super, tous les trois. C'était géant. Sauf que cette fois j'avais
un appareil,
moi aussi.


—  
Donc tu as pris tes propres photos.


—  
Ben ouais, quoi. Normal, non ?


—         
Et ça a duré combien de temps, ces petites séances ?


—         
Ben... Après elle a rencontré d'autres
mecs, on s'est perdus de vue. Remarquez, je comprends. Elle était drôlement canon, blonde et bien roulée et tout...


—  
Donc tu as
cessé de la fréquenter ?


—         
On peut dire
ça comme ça. D'autant qu'elle a commencé à sortir avec Christian
Steele.


—  
Que s'est-il passé, alors ?


—         
Elle avait
l'air de flotter sur un petit nuage.
Non mais fallait la voir, Miss
Sainte-Nitouche. La Vierge Marie en personne ! Tous les deux
ils se baladaient main
dans la main, et elle allait lui faire gober ça ? Elle était blanche comme neige, Miss
Sucette ? Ça m'a foutu
les boules, je dois dire.


—  
Donc vous avez
décidé de la faire chanter ?


—  
Non, je vous
jure que non !


—         
Allons, Horty.
Nous savons qu'elle vous a payé pour ces photos.


Enfin, il craqua.


—          
Et merde !
C'était pas franchement du chantage. Juste du business. Un jour, je
l'ai appelée et je lui ai dit qu'on pourrait procéder à un petit
échange. On a discuté, évidemment. Ça se résumait à une question de fric et on s'est mis d'accord. Aucun
chantage, je vous le jure,
c'était juste un deal. Et maintenant, vous pourriez appeler une ambulance ? S'il vous
plaît !


—          
Oui, bientôt.
Mais auparavant, il y a un petit détail qu'on voudrait préciser.


—  
Ah bon ?


—  
Ce viol
collectif, dans les vestiaires...


Horty ne parut pas surpris. Pis,
même : il ricana.


—          
Un viol ? Mais
ça va pas, la tête ? Cette meuf, c'était un aspirateur. Elle se
payait toutes les queues qui passaient à sa portée. Faute de
mieux, elle se serait enfilé
un cobra. On a bien rigolé avec elle, mais je peux vous dire qu'elle aussi s'en est
offert de sacrées tranches,
bien juteuses...


Myron allait lui sauter à la gorge
mais Win le calma, d'un
seul regard.


—  
Combien
étiez-vous ?


—  
Ben... Six, je
crois.


—         
Tu la faisais
chanter, Horty. Pourquoi ne pas avoir simplement pris l'argent ?
Pourquoi l'avoir violée ?


—  
Je viens de te
le dire, mec. Je...


—         
Elle n'est pas
venue dans ces vestiaires pour forniquer volontairement avec toi et cinq de
tes copains. Vous
l'avez violée et c'est un crime.


—         
C'était rien
qu'une petite pute, bordel ! Elle baisait avec n'importe qui. Un trou, c'est
un trou, y a pas de quoi se
prendre le chou. C'est vrai, quoi, pom-pom girl et tout le bazar, jupe plissée et
socquettes blanches, n'empêche qu'elle ne demandait que ça, la
môme Kathy. Je l'ai trin- glée,
la salope, mais elle adorait ça. Reine de la promo, mon cul !


Win vint s'interposer entre Horty
et Myron. Sage mesure
de prévention.


—         
En plus,
reprit Horty, j'avais un compte à régler avec son petit ami.


—  
Christian
Steele ?


—          
Ouais. Il
m'avait fait un sale coup, alors je lui ai rendu la monnaie de sa pièce. On
s'est partagé sa petite pute,
bien fait pour sa gueule. L'avait qu'à pas me faire virer de l'équipe.


—   
Non, dit
Myron. Ce n'était pas Christian.


—   
Quoi ?


—          
J'ai parlé
avec le coach. Deux joueurs de top niveau se sont pointés et c'est
pour ça que tu as été viré. Christian n'avait rien à voir
là-dedans.


Horty haussa les épaules.


—   
Ah bon ?


—   
Tes remords
font peine à voir, dit Myron.


—   
II me faut un
toubib, mec. Ma jambe me tue.


—   
Tu n'avais pas
peur qu'elle te dénonce ?


Horty ouvrit de grands yeux, comme
si Myron s'était mis à
parler chinois.


—          
Tu rigoles ?
Au contraire, elle m'a donné un joli paquet pour que je ferme ma
gueule. Elle avait pas envie que tout le monde sache qui elle
était vraiment. Christian, sa chère Maman, son cher Papa, ses
profs. Et de toute façon,
si elle avait parlé, on avait les photos d'elle, avec Willie et moi. Qui aurait cru au
viol, après ça ?


Le doyen Gordon avait avancé le
même argument, se souvint
Myron. Les grands esprits se rencontrent.


—   
Hé, mec, ma
jambe...


—   
As-tu revu
Kathy, depuis ce soir-là ?


—   
Nan.


—   
C'est toi qui
as jeté sa petite culotte ?


—          
Nan. Un des
gars voulait la garder en souvenir. Mais quand il a appris que Kathy
avait disparu, il a eu la trouille
et il l'a foutue à la poubelle.


—   
Comment
s'appelle-t-il ?


—   
Je suis pas
une balance, mec.


—          
C'est ce que
tu crois, dit Win. En fait, tu vas nous donner tous les noms.


Il posa le pied sur le tibia droit
de Horty. Argument de
poids.


—          
OK, OK. Comme
j'ai dit, on était six. Trois Noirs, deux Blancs et un Asiate.


C'est beau, l'égalité des races...


—          
Y avait Tommy
Wu. Et puis Ed Woods, Bobby Taylor, Willie et moi.


—  
Ça ne fait que
cinq.


Horty hésita.


—         
Le dernier,
c'est un vrai pote. Il m'a jamais laissé tomber, y me dépanne quand je suis
à sec, voyez ? En plus,
il est top.


—  
Ce qui veut
dire ?


—  
Il est passé
pro. Je peux pas vous donner son nom.


Win exerça une légère pression sur
le tibia d'Horty,


qui s'allongea dans l'instant :


—  
Ricky Lane.


Myron n'en crut pas ses oreilles.


—  
Le
running-back des Jets ?


Question stupide. Combien de Ricky
Lane étaient allés
à Reston et étaient maintenant joueurs professionnels ?


—  
Bon, gémit
Horty, le toubib, c'est pour quand ?


Win se tourna vers Myron.


—  
D'autres
questions ?


—  
Non.


—  
Alors tu t'en
vas, s'il te plaît.


Myron ne bougea pas.


—  
Je veux que tu
partes, insista Win.


—  
Pas question.


—          
Bon sang,
Myron, ce mec est une ordure. Il vend de la came à des gosses, c'est un
maître-chanteur, un voleur
et un violeur, et pourtant il s'en tirera toujours. Tu le sais, n'est-ce pas ?


—         
Hé, déconnez
pas, les mecs ! dit Horty en tentant de se lever.


—  
Tire-toi,
répéta Win.


Myron hésita. Horty paniqua :


—         
Putain, j'ai
dit tout ce que je savais. Me laisse pas avec ce dingue !


—         
Myron, tu as
ce que tu voulais, n'est-ce pas ? La suite ne te regarde pas.


—  
Désolé, mais
je ne suis pas d'accord.


Win observa son associé, hocha la
tête. Horty tentait désespérément
de s'éloigner, traînant sa patte folle derrière lui, tel un agneau blessé.


—  
Ne le tue pas,
dit Myron.


Win opéra avec la précision d'un
chirurgien. Visage impassible,
gestes précis. S'il entendait les cris d'Horty, il ne le montra pas.


Au bout d'un moment, Myron n'y
tint plus et lui dit d'arrêter.
Win obtempéra, à regret.


Ils partirent.
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Ricky Lane vivait dans le New
Jersey, dans une résidence assez huppée. Tout comme Christian. Win resta dans la voiture tandis que Myron
allait sonner à la porte.
Il dut frapper plusieurs fois, et très fort : Ricky était fan de techno et les basses
vibraient jusque dans le jardin.
Enfin, il vint ouvrir.


—  
Hé, Myron !
Quelle bonne surprise !


Il portait une chemise en soie.
C'était soit la dernière mode,
soit une veste de pyjama. Va-t'en savoir, de nos jours... Ladite chemise était
déboutonnée jusqu'à mi- torse,
révélant les fameuses tablettes de chocolat. En bas, un pantalon informe, retenu
par une cordelière. Et il
était en pantoufles. Oui, finalement, peut-être que Myron le tirait du lit.


—   
Salut, Ricky.
J'ai à te parler.




—  
Entrez, je
vous en prie.


La chaîne marchait à fond la
caisse, à la limite du supportable.
Côté décor, beaucoup de métal et de verre, en noir et blanc. Moderne, en un
mot. L'équipement stéréo
occupait tout un mur, les voyants verts clignotaient façon Star Trek.


Ricky arrêta la musique. Le
silence qui s'ensuivit fut assourdissant.


—  
Et alors,
qu'est-ce qui vous amène ?


Myron saisit un vase en cristal et
le lança vers Ricky. En bon professionnel, Ricky le rattrapa au vol.


—  
Pisse dedans,
dit Myron.


— Je vous demande pardon ?


—  
Je veux que tu
pisses dans ce vase.


—  
Qu'est-ce
que... ?


—  
Tu prends des
stéroïdes.


—  
Jamais de la
vie !


—         
Alors ça ne
devrait pas te gêner de me filer un échantillon d'urine. Je le ferai
tester en laboratoire.


Ricky regarda le vase en silence.


—  
Allez, vas-y.
J'ai pas toute la journée.


—  
Vous êtes mon
agent, Myron, pas ma mère.


—  
Exact.
Prends-tu des stéroïdes ?


—  
Ça ne vous
regarde pas.


—  
J'en déduis
que la réponse est « oui ».


—  
Déduisez ce
que vous voulez, j'en ai rien à cirer.


—         
C'est Horty
qui te les vend, ou bien as-tu un nouveau fournisseur maintenant que tu es pro
?


Silence. Puis :


—  
Vous êtes
viré, Myron.


—         
Mon Dieu, que
vais-je devenir ? Je suis effondré. Et maintenant, si tu me parlais du
fameux soir où tu as violé
Kathy Culver ?


Nouveau silence. Ricky essayait de
la jouer cool mais
ce n'était pas un très bon acteur.




—         
Je sais tout,
poursuivit Myron. Ton pote Horty a craché le morceau. Charmant
garçon, je dois dire. Un vrai
chérubin.


Ricky recula, posa le vase sur une
espèce de cube en acier
qui faisait office de table basse.


—  
Je ne l'ai pas
touchée, murmura-t-il.


—         
Foutaises !
Toi et cinq autres gars, vous l'avez sautée dans les vestiaires. Vous
l'avez violée à tour de rôle.


—  
Non. C'est pas
comme ça que ça s'est passé.


Ricky boutonna sa chemise, éjecta
le CD qui se trouvait dans le lecteur et le rangea. Le tout très lentement.


—         
J'y étais,
c'est vrai, dit-il enfin. J'étais stone. On l'était tous. Défoncés à mort.
Horty venait de récupérer une
livraison et...


Il haussa les épaules, laissant sa
phrase en suspens.


—         
Au départ,
c'était un pari, juste pour rigoler. Mais on n'avait pas l'intention d'aller
jusqu'au bout. Et puis...


—  
Et puis ça a
dégénéré.


—          
Oui. Je les ai
regardés, je trouvais même ça très excitant. C'est seulement quand
mon tour est arrivé que j'ai
réagi. J'ai pas pu.


—  
Mais tu as
gardé sa petite culotte.


—  
Oui.


—         
Et quand tu as
appris que la police enquêtait, tu l'as jetée dans une poubelle.


—         
Non. Je ne
suis pas con à ce point. Je l'aurais plutôt brûlée.


Myron dut admettre que l'argument
tenait la route.


—  
Alors, qui
s'en est débarrassé ?


—  
Kathy, je
suppose. Je la lui ai redonnée.


—  
Quand ?


—  
Plus tard.


—  
Combien de
temps plus tard ?


—         
Il devait être
un peu plus de minuit. Après le... le pari, elle s'est enfuie du
vestiaire et on s'est payé une méchante descente. C'était comme si quelqu'un
nous avait filé l'antidote, on planait
plus du tout et on s'est rendu
compte de ce qu'on avait fait. Tous sauf Horty. Lui, il ricanait comme un ouf et a
continué à la poudre. Nous
autres, on est rentrés dans nos piaules, pas très fiers. Je me suis mis au lit. Mais
je ne pouvais pas dormir
alors je me suis rhabillé et je suis ressorti. Je n'avais pas de plan précis. Je
voulais seulement la retrouver,
lui parler. Je voulais... merde, je sais pas, moi. J'étais complètement paumé.


Il tournicotait
une mèche de cheveux entre ses doigts, comme un gosse de trois
ans pris la main dans la boîte
de biscuits. Comme quoi les stéroïdes vous stimulent les muscles mais pas les
neurones.


—  
Finalement, je
l'ai trouvée, dit-il, au bord des larmes.


—  
Où?


—  
Sur le campus.


—  
À quel endroit
?


—  
En plein
milieu. Sur la pelouse.


—  
Et elle allait
dans quelle direction ?


—  
Vers le sud,
je crois.


—  
Comme si elle
revenait des résidences de la faculté ?


—  
Oui, c'est
possible.


Après avoir
quitté le domicile du doyen, songea Myron.


—  
Ensuite ?


—   
Je me suis
approché d'elle, je l'ai appelée. Je croyais qu'elle aurait peur et
qu'elle partirait en courant - il faisait noir, et tout. Mais
non. Elle s'est retournée et m'a regardé. Elle ne tremblait
pas, elle n'avait pas l'air effrayée. Elle ne bougeait pas,
restait juste là, debout devant
moi, à me dévisager. Je lui ai dit que j'étais désolé. Elle n'a rien répondu.
C'était comme si elle était devenue muette. Alors je lui donné
sa petite culotte. Je lui ai dit que ça servirait de preuve, et que j'étais
prêt à témoigner. J'ai dit ça comme ça,
sans réfléchir. Kathy a pris
la culotte et est partie, sans un mot.


—  
C'est la
dernière fois que tu l'as vue ?


—  
Oui.


—  
Comment
était-elle habillée ?


—  
Pardon ?


—  
À ce
moment-là, que portait-elle ?


—  
Euh... un pull bleu, je crois.


—  
Ou jaune ?


—  
Non, là je
suis sûr. Il était pas jaune.


—  
Elle ne
s'était pas changée, après le viol ?


—  
Non, c'était
les mêmes fringues.


Myron se dirigea vers la sortie.


—         
Tu vas avoir
besoin d'autre chose qu'un nouvel agent, Ricky. Ce qu'il te faut
maintenant, c'est un sacrément
bon avocat.
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Jake était assis dans un fauteuil,
face au bureau d'Esperanza.
Il se leva quand Myron et Win apparurent.


—  
Vous avez une
minute ?


—  
Bien sûr.
Suivez-nous.


—  
En privé,
précisa Jake.


Win reçut le message cinq sur cinq
et s'éclipsa.


—         
Rien de
personnel, dit Jake. C'est juste que votre associé me rend nerveux.


—         
Pas de
problème. Vous avez pu joindre Chaz ? demanda-t-il en se tournant vers
Esperanza.


—  
Pas encore.


Il lui tendit une enveloppe.


—         
C'est une
photo à faire parvenir à Lucy. Voyez si elle reconnaît ce type.


—   
OK, patron.


Myron guida Jake vers son bureau.
La clim marchait à
fond la caisse, il y régnait une bienfaisante fraîcheur.


—         
Alors, Jake,
qu'est-ce qui vous amène dans notre chère Grosse Pomme ?


—          
C'est toujours
un plaisir de venir à New York, évidemment. Mais, en l'occurrence,
j'avais deux ou trois
choses à vérifier chez John Jay.


—  
Le labo ?


—  
On ne peut
rien vous cacher.


—  
Du nouveau ?


Jake ne répondit pas. Il examinait
les photos des poulains de Myron accrochées au mur.


—         
J'ai vaguement
entendu parler de certains d'entre eux, dit-il. Mais je n'y vois
aucune star.


—         
C'est vrai. Je
les recrute à la naissance. Il faut du temps pour que germe la graine de
champion.


—  
Tel que
Christian Steele ?


Myron s'assit dans son fauteuil et
posa les pieds sur son
bureau.


—  
Vous pensez
toujours qu'il a tué Nancy Serat ?


—         
Qui sait ?
Disons que Christian n'est plus notre suspect numéro un.


—  
Et qui a pris
sa place ?


Jake se détourna du mur consacré
aux futures idoles. Il
s'assit en face de Myron et croisa les jambes.


—         
Je me suis
penché sur le dossier d'Adam Cul ver. J'y ai découvert deux ou trois
choses intéressantes. Apparemment,
à l'époque, la police s'est polarisée sur un meurtre crapuleux et n'est pas
allée chercher plus loin.
J'ai essayé d'élargir le débat. Ridgewood : banlieue chic, cent pour cent
WASP, pas un Noir dans les parages. Vous y êtes allé,
d'accord ?


—  
Tout à fait.


—      
Quoi qu'il en
soit, j'ai discuté avec un type qui habite à deux cents mètres des Culver. Il
promenait son chien,
comme tous les soirs. Il devait être dans les vingt heures. Or il a entendu des
disputes, chez les Culver. Carrément l'engueulade maison, si
vous voyez ce que je
veux dire. C'était tellement violent qu'il a failli appeler la police. Mais il
a renoncé. Ils étaient voisins depuis plus de vingt ans, il n'allait pas
porter le pet. Alors il a laissé
pisser.


—   
Avait-il une
idée de l'objet de la dispute ?


—  
Non, dit Jake.
Il sait seulement qu'ils criaient très fort. Adam et Carol.


Calé
dans son fauteuil, Myron réfléchissait. Ainsi, Adam et Carol Culver s'étaient
violemment querellés quelques
heures avant la mort d'Adam. Peu à peu, les pièces du puzzle se mettaient en
place.


—  
Qu'avez-vous
découvert d'autre ?


—  
À propos de la
mort d'Adam ? Rien, j'en ai peur.


Silence.


—  
Mais
maintenant que j'y pense, reprit Jake, oui, y a un truc. Des cheveux trouvés sur
la scène du crime. En fait,
Nancy tenait une mèche de cheveux dans sa main.


—  
Elle se serait
débattue ? Elle aurait arraché ces cheveux en essayant de sauver sa
vie ?


—  
C'est ce que
nous avons pensé, tout d'abord. Mais les résultats du labo sont
arrivés ce matin. Ces cheveux
sont ceux de Kathy Culver.


Un
frisson parcourut Myron des pieds à la tête. Non, ce n'était pas vrai, il rêvait ? Ce
n'était qu'un cauchemar ?


—  
On avait l'ADN
de Kathy sur fichier, poursuivit Jake. C'est la première chose
qu'on a faite après sa disparition, d'après les cheveux restés sur sa brosse.
Le labo est formel : les cheveux
trouvés sous les ongles de Nancy sont ceux de Kathy.


Myron secoua la
tête. Non, ce n'était pas possible.


—  
Kathy serait
toujours vivante et aurait tué Nancy parce qu'elle avait tout découvert
?


Jake haussa les
épaules.


—  
À mon avis,
elle a pété les plombs. C'est vrai, quoi. D'abord elle a un passé pas
piqué des hannetons. Ensuite
elle tombe amoureuse d'un enfant de chœur, décide de se racheter une
conduite. Et voilà qu'elle se fait violer par une demi-douzaine
de footballeurs. Qu'est-ce
qu'elle fait ? Elle court vers le doyen pour lui raconter ses malheurs. Le seul
homme en qui elle ait confiance,
mais il la laisse tomber. Alors elle craque. Elle décide de se tirer. Peut-être
qu'elle en parle à Nancy,
peut-être pas. Mais Nancy a tout compris et se débrouille pour faire revenir
Kathy. On connaît la suite.


—  
Euh...
intervint Myron, vous connaissez peut-être la fin mais pas moi. Imaginons que
Kathy soit encore en vie.
Pourquoi tuer Nancy, après tout ce temps ?


Jake haussa les
épaules.


-
D'abord ce passé, plus que chargé. Ensuite elle tombe amoureuse de Christian. Puis
elle a un maître chanteur
sur le dos. Et enfin le doyen, qui s'en lave les mains. Elle craque. Elle essaie de
se confier à Nancy, laquelle
lui dit : « T'en fais pas, ma chérie, on est des sœurs, on est toutes avec toi. »
Kathy comprend qu'on la
mène en bateau, une fois de plus, conclut Jake. Bon sang, elle vient de se faire
violer et personne ne la comprend. Elle est folle à lier, elle veut se
venger...


—  
Et elle tue Nancy,
dix-huit mois plus tard ? C'est vous qui êtes fou à lier, sauf le
respect que je vous dois !


—  
Non. C'est
plausible. C'est sans doute aussi la raison pour laquelle elle a tué
son père. Elle veut se venger.
Elle est givrée, Myron. Complètement à côté de la plaque. C'est pour ça qu'elle a
essayé de vous faire plonger.
Christian, ses parents, Gordon... C'est elle qui a envoyé le magazine.


Non, il y avait quelque chose qui
ne collait pas.


—          
Ça n'explique
pas la dispute entre Adam et Carol, ce soir-là.


—          
Aucune idée,
dit Jake. J'y vais au feeling. C'était peut-être juste une scène de
ménage comme tant d'autres.
Mais c'est vrai, peut-être bien que la Maman Culver aurait des choses à me
dire...


Myron réfléchit. Oui, c'était
intéressant. Peut-être Carol
Culver en savait-elle plus qu'elle ne le disait. Oui, elle détenait peut-être l'une
des clés de l'énigme.


Une petite visite s'imposait.
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Myron se gara devant la demeure de
style victorien, à Ridgewood.
Il hésitait encore : peut-être aurait-il dû en parler à Jessica d'abord. D'un
autre côté, il y a certaines choses qu'une femme confie plus
volontiers à un étranger qu'à sa propre fille. En l'occurrence, c'était sans doute le cas.


Carol Culver vint lui ouvrir, en
tablier et gants de ménage.
Elle lui sourit, mais ses yeux étaient tristes.


—   
Hello, Myron.


—  
Bonjour,
madame Culver.


—  
Je suis
désolée, Jessica n'est pas encore rentrée.


—          
Je sais. En
fait, c'est vous que je venais voir. Mais je ne voudrais pas vous
déranger...


—         
Non, pas du
tout. Entrez, je vous en prie. Puis-je vous offrir une tasse de thé ?


—   
Avec plaisir.


Il la suivit à l'intérieur. Il
n'était pas venu très souvent dans cette maison, même à l'époque où Jessica et lui étaient ensemble. Il n'avait
jamais aimé l'atmosphère oppressante qui y régnait.


Il s'assit sur un sofa aussi
confortable qu'un banc de square. Le décor était solennel.
Tout plein de trucs religieux. Des portraits de la Vierge Marie, des crucifix, des cadres dorés et des napperons
partout.


Deux minutes plus tard, Carol
réapparut, sans les gants
et sans le tablier. Elle apportait un plateau chargé d'un service à thé et d'une
assiette de sablés. Elle avait dû être très belle, autrefois. Ses
filles ne lui ressemblaient pas vraiment, mais Myron retrouvait en elle quelques traits communs : le port de reine de Jessica, le sourire de Kathy.


—  
Alors, Myron,
que devenez-vous ?


—  
Ça va, merci.


—  
Il y a
longtemps qu'on ne vous a pas vu.


—  
Oui, je suis
désolé...


—  
Est-ce que
vous et Jessica...


Elle s'interrompit, feignant
d'être embarrassée. (Elle faisait ça très bien, et très souvent.)


—  
Excusez-moi,
ça ne me regarde pas.


Elle servit le thé. Myron en but
une gorgée et grignota un biscuit. Carol Culver l'imita.


—         
Demain a lieu
une messe de commémoration, dit- elle. Adam a fait don de son corps
à la science. Pour lui, seul
l'esprit comptait. Le reste n'était qu'une enveloppe. Je suppose que c'était
lié à sa profession. Les pathologistes
raisonnent différemment.


Myron hocha la tête et sirota son
thé.


—         
Seigneur, vous
avez vu ce temps ? poursuivit-elle. Quelle chaleur ! S'il ne pleut pas
très bientôt, la pelouse sera
grillée. Et nous venions juste de...


—         
La police ne
va pas tarder à arriver, l'interrompit Myron. C'est pourquoi je suis venu
vous voir. Je crois que
nous avons deux ou trois choses à nous dire.


Elle posa la main sur son cœur.


—  
La police ?


—   
Ils veulent
vous interroger.


—   
Moi ? Mais à
quel propos ?


—          
Ils ont
appris, au sujet de votre querelle avec le docteur Culver. Un voisin qui
promenait son chien vous a
entendus.


Elle se raidit mais ne répondit
pas.


—   
Votre mari
était en parfaite santé, ce soir-là.


Elle blêmit, reposa sa tasse de
thé et s'essuya les coins de la bouche avec une serviette en papier.


—          
Votre mari n'a
jamais eu l'intention d'assister à ce colloque à Denver, n'est-ce pas
?


Elle baissa la tête.


—   
Madame Culver
?


Pas de réponse.


—          
Je sais que ce
doit être pénible pour vous, insista Myron, mais c'est important. Je
m'efforce de retrouver Kathy.


—          
Et vous croyez
que vous avez une chance ? dit- elle, sans lever les yeux.


—          
Peut-être. Je
ne veux pas vous donner de faux espoirs mais je crois que oui.


—   
Alors vous
pensez qu'elle est encore en vie ?


—   
Je l'espère.


Enfin elle releva la tête. Des
larmes coulaient le long de
ses joues.


—          
Faites tout ce
que vous pouvez pour la retrouver, Myron. C'est mon bébé. Rien
d'autre n'a d'importance.


Myron attendit la suite mais Carol
se tut. Au bout d'une
minute, il revint à l'attaque :


—          
Le docteur
Culver n'a jamais eu l'intention d'aller à Denver, n'est-ce pas ?


—   
C'est vrai.


—   
Mais vous
pensiez qu'il était parti.


Myron parlait doucement mais sa
voix semblait résonner
dans la pièce. Le tic-tac de l'horloge égrenait les secondes.


—          
Madame Culver,
qu'a vu votre mari quand il est revenu ce matin-là ? Vous a-t-il
surprise avec un autre homme
?


Pas de réponse.


—   
Cet homme,
c'était Paul Duncan, n'est-ce pas ?


Carol se redressa et affronta le
regard de Myron.


—          
Oui, j'étais
avec Paul. Adam nous avait tendu un piège. J'ignore pour quelle raison
il a commencé à avoir
des soupçons. En tout cas, il a prétendu devoir se rendre à Denver pour une
conférence. Il m'a même demandé
de m'occuper de son billet d'avion, pour que je sois sûre qu'il serait absent.


—          
Que s'est-il
passé quand il vous a trouvée avec Paul?


Elle s'essuya les joues d'une main
tremblante.


—          
A votre avis,
comment réagit un mari qui surprend sa femme et son meilleur ami au lit ? Adam
est devenu comme fou. Il avait bu, ce
qui n'a rien arrangé. Il
m'a insultée. Je le méritais. Je méritais bien pis. Il a menacé Paul. Nous avons essayé de
le calmer - sans succès,
évidemment.


Elle but une gorgée de thé, se
ressaisit.


—          
Finalement,
Adam est parti en claquant la porte, reprit-elle d'une voix monocorde.
J'étais terrifiée. Paul a
tenté de le rattraper mais il avait pris la voiture.


—   
Depuis combien
de temps Paul et vous...


—   
Six ans.


—   
Quelqu'un
d'autre était-il au courant ?


Carol Culver s'effondra d'un seul
coup et éclata en sanglots.
Soudain, Myron comprit.


—   
Kathy,
murmura-t-il. Kathy savait.


Les sanglots redoublèrent.


—          
Elle a
découvert la vérité durant sa dernière année de lycée, n'est-ce pas ?


Myron se souvenait de l'admiration que vouait Kathy à sa mère, incarnation de la
femme parfaite
qui avait élevé trois enfants en leur
inculquant le sens de la famille
et le respect des valeurs qui étaient les siennes. Éducation rigide, contre laquelle
Jessica et Edward s'étaient
rebellés. Seule Kathy était restée sous la coupe maternelle. Jusqu'au jour où...


—          
Kathy nous a
surpris, dit Carol en fermant les yeux, comme pour chasser ce
souvenir.


—  
Et c'est à
partir de là qu'elle a changé.


—  
Oui. Tout est
ma faute. Que Dieu me pardonne...


Elle secoua la tête et reprit :


—          
Non. Je ne
mérite pas son pardon. Je n'en veux pas. Je veux seulement retrouver
mon bébé.


—  
Qu'a fait
Kathy quand elle vous a vus ensemble ?


—         
Elle est
partie en courant. Mais le lendemain, elle a rompu avec Matt, son petit ami.
Ensuite, elle s'est arrangée
pour me faire payer toutes ces années d'hypocrisie et de mensonges. Et elle a trouvé un terrible moyen de me punir.


—  
En couchant
avec n'importe qui.


—  
Oui. Et en
s'assurant que je sois bien au courant.


—  
Elle vous
racontait ses aventures ?


—  
Non. Elle ne
m'adressait plus la parole.


—  
Alors comment
l'avez-vous su ?


Elle hésita.


—  
Par des
photos.


Évidemment ! Horty et ses
partouzes. Clic, clac, merci Kodak...


—          
Elle vous a
envoyé des photos d'elle avec des hommes.


—  
Oui.


—  
Des Blancs,
des Noirs...


Carol ferma de nouveau les yeux.


—          
Pas seulement
des hommes. Ça a commencé par quelques photos d'elle
complètement nue, mais seule. Comme celle parue dans ce
magazine.


—   
Vous aviez
donc déjà vu ce cliché ?


—          
Oui. Il y
avait même le tampon du photographe, au dos.


—   
Global Globes
?


—          
Non. C'était
quelque chose comme « Fruit Défendu ».


—   
Vous avez
toujours ces photos ?


Elle secoua la tête.


—   
Vous les avez
détruites ?


—          
Non. Je
voulais les brûler et tenter d'oublier ce cauchemar mais je n'ai pu m'y
résoudre. En me les adressant,
Kathy me punissait, et les garder était une forme de pénitence. Vous
comprenez, Myron ?


—   
Oui. Enfin, je
crois.


—          
Alors je les
ai cachées dans le grenier. Dans une vieille malle. Je pensais qu'elles
étaient en sécurité.


—   
Mais votre
mari les a découvertes.


—   
Oui.


—   
Quand ?


—          
Il y a quelques
mois. Il ne m'en a jamais parlé mais je l'ai deviné à son
comportement. Je suis allée vérifier au grenier. Elles avaient
disparu. Adam a peut- être
cru que c'était Kathy elle-même qui les avait cachées là.


—          
Savez-vous ce
que votre époux a fait de ces photos, madame Culver ?


—   
Non. Je
suppose qu'il les a détruites.


Myron en doutait. Ils restèrent
silencieux durant quelques
minutes, chacun perdu dans ses pensées.


—   
Il faut le
dire à Jessica, conclut Myron.


—   
Faites-le,
Myron. Moi je n'en ai pas le courage.


Carol
le raccompagna jusqu'au perron. Avant de pénétrer dans sa voiture, il se
retourna et contempla l'élégante
bâtisse. Vingt-six ans plus tôt, un jeune couple y avait emménagé, le cœur
plein d'illusions. Ils avaient
«fondé une famille», selon l'expression chère aux Américains. Avaient installé
une balançoire dans le jardin
et un panier de basket au-dessus de la porte du garage. Ils avaient acheté un
break, conduit leurs enfants
à la chorale et participé aux réunions de parents d'élèves, avaient organisé des
goûters d'anniversaire. Myron
voyait se dérouler le film, comme une pub pour un contrat d'assurance vie.


Il grimpa dans sa Ford et démarra.
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Myron essayait
de rassembler les pièces du puzzle.


Il y
en avait un peu trop, à son gré. Gary Grady. Le doyen Gordon. Nancy Serat.
Carol Culver. Christian Steele. Fred Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty et ses potes. Plus une pièce dont
il n'avait pas tenu compte
jusqu'à présent : Otto Burke.


Imaginons
que Jake ait vu juste. Que les magazines aient été envoyés pour satisfaire
une quelconque vengeance. Ça voulait dire que tous ceux qui avaient reçu une copie de Nibards étaient en rapport avec Kathy Culver, de près ou de loin.


Sauf Otto
Burke. Il ne la connaissait même pas.


Ou peut-être
que si ?


Myron
tourna après le Garden State Plazza Mail et prit la 17 en direction du sud, vers la
3. Le New Jersey, ses autoroutes,
ses bretelles ! Il atteignit les Meadowlands et se gara près du QG des Titans. A
la réception, il déclina son
identité et demanda à voir Larry Hanson. Il n'avait pas rendez-vous mais, curieusement, on
ne le fit pas attendre.


Il exposa brièvement le but de sa
visite. Larry l'écouta,
ses grosses paluches posées sur le bureau, le visage dénué d'expression. Son cou
de taureau semblait prêt
à faire exploser le bouton de son col de chemise. Pour ses cinquante ans et des
poussières, Larry n'était pas
trop mal conservé. Le genre massif mais pas mou. Il lui manquait un barreau de
chaise coincé entre les dents,
comme le sergent Rock dans la célèbre BD.


Son bureau était encombré de
coupes et de trophées. Car
il faut dire que Larry avait été un sacré champion de foot, du temps de sa splendeur.
Sur les murs, de multiples photos retraçaient son parcours, depuis le lycée jusqu'à sa carrière de pro, en
passant par ses années d'université.
Il y avait du noir et blanc et des clichés couleur. Mais toujours la même
coupe en brosse, le sourire
à demi débile et les cuisses hypertrophiées.


Quand Myron en eut terminé, Larry
examina les battoirs qui lui servaient de mains comme s'il les voyait pour la première fois.


—         
Pourquoi vous
adresser à moi ? dit-il. Pourquoi ne pas demander directement à
Otto, à propos de ce magazine
?


—  
Parce que je
sais qu'il ne me dira rien.


—         
Et pourquoi
pensez-vous que je serai plus coopératif?


—  
Parce que vous
n'êtes pas totalement idiot.


Larry faillit esquisser un sourire
mais se retint juste à temps.


—  
Venant de
vous, Myron, ça me va droit au cœur.


Myron ne dit mot.


—  
C'est
important, n'est-ce pas ?


—  
Plutôt.


Larry réfléchit un instant, puis
se décida :


—  
Burke n'a pas
reçu le magazine par la poste. Il a appris la chose par un détective
privé. Myron se s'attendait pas à cela. Il se tortilla sur son siège.


—   
Otto faisait
surveiller Christian ?


—  
Vous
plaisantez, dit Larry. Jamais un homme aussi intègre qu'Otto Burke ne
s'abaisserait à ce genre de
pratique.


—  
Ouais,
n'empêche que vous croisez les doigts sous la table. Pas vrai ?


De
nouveau, Larry eut ce petit sourire mi-figue, mi- raisin.


—  
Ce que je vais
vous dire ne doit pas quitter ce bureau, Bolitar. J'ai votre parole
?


—  
Promis, juré,
dit Myron, la main sur le cœur.


—  
Burke a piraté
l'informatique, dit Larry. Ce qui lui permet de fourrer son nez dans les
revenus de chacun de nous.
Y compris votre serviteur. À partir de là, vous imaginez les conséquences. Un
petit truc pas très clair avec les Titans, et il prend sa
commission en échange de son silence. Ou, de préférence, il
vous achète. Très cher. Et puis un jour, cette histoire de
magazine porno est remontée
à la surface. Un de ses indics, sans doute.


—  
Comment ?


—   
Aucune idée.
Peut-être qu'il est abonné.


—  
Allez, arrêtez
votre char. Son nom ?


—   
Brian Sanford.
Un enfoiré. Il travaille surtout à Atlantic City. Les casinos, tout
ça. Il surveille les joueurs.
Si un membre des Titans met une pièce de dix cents dans une machine à sous, il appelle
Burke, illico. Rigolo,
non ? Tout ça à cause de Michael Jordan et de tout ce bordel. Burke aime bien se
tenir au courant. Ça lui
donne les coudées franches, pour négocier. Moi j'appellerais ça plutôt du
chantage.


Myron se leva.


—  
Merci, Larry.
J'apprécie votre coopération.


—         
Hé, Bolitar,
ça ne fait pas de nous des potes à la vie à la mort. On réglera ça plus
tard, d'accord ?


—  
Bien sûr,
Larry. En attendant, c'était sympa, non ?


Larry Hanson, les coudes sur son
bureau, pointa l'index vers Myron.


—         
Je reste convaincu
que tu n'es qu'une petite enflure, un tocard de première,
une misérable crotte de chien.
Et je vais le prouver, crois-moi.


Myron écarta les bras.


—  
Viens par ici,
ma poule. Viens m'embrasser.


—  
Espèce de trou
du cul !


—  
Ça veut dire
non ?


—  
Fais-moi une
faveur, Bolitar.


—  
Tout ce que tu
voudras, mon chou.


—   Tire-toi de mon bureau, vite fait.
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Sans tarder, Myron appela Brian
Sanford. Tomba sur son
répondeur. Laissa entendre qu'il s'agissait d'une affaire assez juteuse - dix mille
dollars - et qu'il passerait vers sept heures du soir. Il était sûr que
Sanford serait présent au rendez-vous :
les mecs comme lui trucideraient leur grand-mère pour moins que ça.


Ensuite, il appela son bureau. Esperanza décrocha, fidèle au poste.


—  
Salut, vous
avez montré la photo à Lucy ?


—  
Ouais.


—  
Et alors ?


—  
On a trouvé
l'acheteur.


—  
Lucy en est
sûre ?


—  
Cinq sur cinq.


—  
Merci, ma
grande.


Il raccrocha.
Une heure à tuer. Il décida de se rendre à la morgue - en l'occurrence le
bureau de feu le docteur Culver, ex-médecin légiste. Une idée, comme ça...


Un bâtiment
austère, tout en briques. Traditionnel, sans fioritures. À l'intérieur,
chaises pliantes en métal et skaï. Décor des années 60,
pré-Watergate.


—  
Je viens voir
le docteur Li, dit Myron à la réceptionniste.


—  
Ne quittez
pas, dit la jeune fille, comme si elle était au téléphone.


Sans lui jeter
un regard, totalement conditionnée, elle continuait à taper sur son
clavier. Dingue, non ? Vous avez quelqu'un en face de vous qui
vous dit « Ne quittez pas », comme si vous étiez une image virtuelle !


Sally Li
arborait une blouse blanche, sans la moindre trace de sang. Elle avait l'air
plutôt chinoise. Asiatique, en tout cas. Tout le monde sait
que les Occidentaux ne savent
pas faire la différence. La quarantaine, peut-être. Ou moins ? Elle portait des lunettes
à double foyer. Un paquet
de cigarettes dépassait de sa poche de poitrine. Bigre, ça faisait tache. Comme des
chaussures de bowling avec un smoking.


Myron et elle
s'étaient déjà rencontrés, à plusieurs reprises. Sally Li avait travaillé
avec Adam Culver, durant les
dix dernières années. C'était même carrément son bras droit. Myron l'embrassa sur
la joue, de bon cœur.


Elle ne
s'embarrassa d'aucun préambule :


—  
Salut, Myron.
Jessica m'a prévenue que tu viendrais me voir. C'est à propos d'Adam, n'est-ce
pas ?


—  
Oui. T'as une
minute ?


—  
Bien sûr.


Elle l'entraîna
vers son bureau. Très clean. Acier dépoli et carreaux de céramique. Chaises
en inox. Un magnétophone, dont elle devait se servir pour dicter les résultats de ses autopsies. Deux ou trois
cadres sur les murs : ses diplômes.
Elle n'était pas mariée, n'avait pas d'enfants. Donc, aucune photo de famille.
Mais un cendrier, prêt à déborder.
Elle s'en alluma une, tira une bonne bouffée.


—  
Toi, docteur
en médecine ? Honte à toi !


—  
Mes patients
ne s'en plaignent pas.


—  
Bon, d'accord.


—  
Alors, mon
grand, qu'est-ce qui t'amène ?


—  
Est-ce que toi
et Adam Culver avez eu une liaison ?


—  
Oui, bien sûr.


Elle avait répondu sans la moindre
hésitation.


—         
Il y a environ
quatre ans. « Liaison » est un bien grand mot : ça n'a duré qu'une semaine.
Pourquoi ?


—  
Adam avait-il
beaucoup d'histoires de ce genre ?


—         
Très
franchement, je n'en sais rien. C'est important ?


—  
Ça pourrait
l'être.


Elle ôta ses lunettes.


—         
Je ne vois pas
ce que la vie sexuelle d'Adam a à voir avec tout ça.


- Rien, sans doute. Mais je suis
curieux : il n'était pas un peu bizarre, les derniers
temps ?


—  
Alors là, oui.
On peut même dire qu'il avait déjanté.


—  
C'est-à-dire ?


—         
Côté business.
Avant, on marchait main dans la main. Mais là, il ne me parlait
plus de rien. Il roulait pour
lui tout seul.


—  
Et c'était
nouveau ?


—  
Oui.


—         
Une histoire
de nanas, n'est-ce pas ? Celles qu'on a trouvées mortes dans la forêt ?


—  
Mais qu'est-ce
que tu racontes ?


—  
Je devine,
tout simplement.


—  
T'es à côté de
la plaque, Myron.


—         
Oui, sauf que
moi je lis les journaux, figure-toi. Les gros titres, notamment.


Sally ne répondit pas. En fait,
Myron bluffait mais elle
n'était pas dupe. Il insista :


—   
Alors, tu n'as
rien d'autre à me dire ?


Elle tira sur sa cigarette,
inspira longuement.


—          
Il était...
distrait. On lui parlait mais il n'écoutait pas.


—   
Rien d'autre ?


Sally écrasa sa clope à peine
entamée. Puis en alluma une
autre.


—          
Une façon
comme une autre d'arrêter, dit-elle. J'en consomme autant qu'avant mais
je ne les fume plus.
À ce rythme-là, je devrais être désintoxiquée d'ici une douzaine d'années...


—   
Bonne chance !


—   
Merci.


—   
Sinon, quoi
d'autre ?


—          
Pas
grand-chose. À part le fait qu'Adam a demandé des tests un peu bizarres,
sur la dernière jeune fille
qu'on a retrouvée morte dans les bois.


—   
Qu'entends-tu
par « bizarres » ?


—          
Des tests
qu'il n'avait pas l'habitude de pratiquer. Superflus, à mon avis.


—          
Mais on n'a
jamais réussi à identifier cette fille, n'est-ce pas ?


—   
Oui, c'est
vrai.


—          
Alors
peut-être qu'il essayait tout simplement de faire son métier ?


—          
C'est
possible. En tout cas, je peux te dire qu'il prenait son temps. Chaque fois
qu'un résultat lui parvenait, il exigeait un autre test. Mesures anthropométriques,
taille du crâne et du bassin, etc.


—   
Et tu en
déduis ?


De nouveau, elle haussa les
épaules.


—          
Je n'en sais
rien. Je dis simplement qu'il avait un comportement bizarre. Il faut dire
que ce cas n'était pas banal.
La fille n'était pas morte du coup reçu sur la tête. En fait, on l'a enterrée vivante.
Elle est morte étouffée, tandis
qu'elle tentait désespérément de se sortir de là.


Myron en resta muet. Puis :


—  
Comment
était-elle habillée ?


Sally se raidit.


—  
Où veux-tu en
venir, Myron ?


—  
Nulle part.
Pourquoi ?


—  
Tu sais très
bien pourquoi.


—         
Les vêtements
de cette fille ont disparu, n'est-ce pas ?


—  
Oui.


—  
Merde ! Non
mais quel con !


—  
Que se
passe-t-il, Myron ?


—         
J'ai besoin de
toi, Sally. Il faut que tu fasses un test pour moi !
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Brian Sanford, détective privé,
avait établi son QG dans
une boîte de strip-tease située à deux pas d'un luxueux immeuble en copropriété.
Typique d'Atlantic City : les palaces sont comme des fleurs
de serre entre lesquelles
poussent les mauvaises herbes de la pauvreté et du sordide. Contrairement à ce
qu'avaient promis les propriétaires
des casinos, les jolies fleurs n'avaient pas embelli le paysage. Le contraste
rendait simplement les mauvaises
herbes encore plus voyantes et hideuses.


La boîte en question, Au Joyeux
Castor, était triste à mourir.
Enseigne fluo clignotante, dont deux lettres ne s'allumaient plus. À l'intérieur,
semi-pénombre du côté du
bar et pleins feux sur la scène. Des filles neurasthéniques s'y relayaient,
défraîchies pour la plupart. Chair flasque, implants mammaires, peau
ravagée.


Myron commit l'erreur de pénétrer
dans ce qu'il prit pour
des toilettes. Les urinoirs étaient bizarrement remplis de glaçons - façon
empirique de pallier les déficiences de la plomberie ? Quant aux WC proprement
dits (façon de parler !), ils étaient
dépourvus de porte, ce qui ne semblait pas gêner les
utilisateurs. Un client, assis sur la cuvette, fit un petit signe
amical à Myron. Lequel décida que sa vessie devrait
patienter, en fin de compte.


Il s'approcha du barman.


—          
Pourriez-vous
me dire où se trouve le bureau de Brian Sanford ?


—   
Heineken, Bud,
Coors ?


—   
Non, je veux
juste savoir où...


—   
Heineken, Bud,
Coors ?


Myron sortit un billet de cinq
dollars que le barman empocha
prestement.


—   
La porte de
derrière. Premier étage.


Ah, les miracles du capitalisme !


Une des filles vint vers Myron et
lui sourit de toutes ses dents
aussi bien rangées qu'un jeu de mikado déployé.


—   
Salut, beau
gosse.


—   
Bonsoir,
madame.


—  
T'es vraiment
mignon, tu sais ?


—   
Oui, mais
fauché.


Elle tourna immédiatement les
talons. Ah, le romantisme !


Les marches de l'escalier ne
grinçaient pas, elles protestaient avec véhémence. Myron s'attendait à ce qu'elles cèdent à tout moment Sur
le palier, une seule porte.
Ouverte. Il frappa contre le chambranle et risqua un œil à l'intérieur.


—   
Hello ?


Un homme vêtu d'un costume beige
qui n'avait pas dû
connaître le pressing depuis la baie de Cochons vint l'accueillir, tout sourire.


—   
C'est vous qui
m'avez laissé ce message ?


—   
Oui.


La pièce ressemblait à un casino miniature. À la place du bureau, une table de roulette. Dans un coin,
un bandit manchot. Des jeux de cartes et des dés un peu partout, y compris sur la
moquette.


L'homme tendit la main à Myron.


—          
Brian Sanford.
Mais tout le monde m'appelle Blackjack. Vous savez qui m'a
donné ce surnom ?


—  
Euh... non.


—  
Frankie.


—   
Ah bon ?


—          
Mon pote Frank
Sinatra, précisa Sanford, apparemment vexé par l'absence de réaction de Myron. Ça lui est venu comme ça, un jour que j'étais en veine. Il a dit « Hé, regardez Blackjack, il a
la baraka ! » Et le nom m'est resté. Sacré vieux Frankie,
paix à son âme.


—   
Fascinant, dit
Myron.


—   
Bon, et que
puis-je pour vous, monsieur... ?


—  
Ferry. Brian
Ferry.


Blackjack esquissa un sourire qui
signifiait clairement qu'on ne la lui faisait pas.


—          
D'accord,
comme vous voudrez. Asseyez-vous, monsieur « Ferry ». Mais tout d'abord, je tiens à
mettre les choses au point...


Il tripotait une poignée de dés,
machinalement, comme
certains managers écrasent une petite balle de mousse dans leur paume pour
combattre le stress.


—   
Je vous
écoute, dit Myron.


—          
Je suis un
homme très occupé, monsieur Ferry. Je n'ai pas de temps à perdre.
Savez-vous comment j'ai démarré
dans le business ?


—  
Non, je
l'avoue.


—         
J'étais chef
de la sécurité au Caesars Palace, à Vegas. Et puis Donny - Donald Trump - m'a demandé de m'occuper de son premier hôtel.
Ensuite, il m'a harcelé pour que je dirige le service de sécurité du Taj Mahal. Je lui ai dit « Donny, je
peux pas tout faire ! » Mais
vous savez ce que c'est... Donc, demain matin, j'ai un rencard avec Stevie -
Steve Wynn. À sept heures tapantes.
Un battant, Stevie. Debout à cinq heures tous les jours. Vous savez qu'il est
pratiquement aveugle ? La cataracte,
ou un truc de ce genre-là. Il ne veut pas que ça se sache, seuls ses meilleurs amis
sont au courant. Toujours est-il que Stevie a besoin de moi. Normalement j'aurais dit non, mais là je peux
pas refuser parce que Stevie
est un vrai pote. Pas comme Donny. Donny a la grosse tête depuis qu'il est avec
Maria. Je...


—  
Monsieur
Blackjack...


—   
Blackjack tout
court, s'il vous plaît.


—          
J'aimerais
simplement vous poser deux ou trois questions, monsieur... euh, je
veux dire, Blackjack. Vous êtes un expert et j'ai besoin de
vous pour une affaire extrêmement
importante.


L'autre hocha la tête, plutôt
flatté.


—   
De quoi
s'agit-il ?


—          
Vous avez
récemment effectué un travail pour l'un de mes amis. Otto Burke.


Large sourire.


—          
Otto ! Bien
sûr. Sacré numéro. Plus rusé qu'un singe. Il passe me voir chaque fois
qu'il est dans les parages.


—          
Vous lui avez
confié un magazine, il y a quelques jours. Un numéro de Nibards.


Le visage débonnaire de Blackjack
s'assombrit. Il lança
ses dés sur la table. Rien que des deux et des trois.


—   
Oui. Et en
quoi ça vous intéresse ?


—   
Nous avons
besoin de savoir où vous l'avez trouvé.


—   
« Nous »,
c'est qui ?


—  
Je travaille
avec M. Burke.


—          
Alors pourquoi
c'est pas Ken qui me contacte, comme d'hab' ?


Myron se pencha en avant, baissa
la voix :


—          
Ken n'est
qu'un exécutant. Maintenant, ça devient très sérieux et vous êtes l'homme
de la situation.


Blackjack se rengorgea.


—          
Mais, bien
sûr, poursuivit Myron, tout ceci doit rester entre vous et moi.


—   
Bien entendu.


—         
Vous êtes en
tête de liste pour remplacer Ken. D'un autre côté, nous savons que vous
êtes très occupé...


—          
Oui, monsieur
Ferry, mais pour quelqu'un comme Otto Burke, je pourrais...


—          
Oublions cela
pour l'instant, d'accord ? Revenons- en à ce magazine.


Regard inquiet, de nouveau.


—          
Ne le prenez
pas mal, monsieur Ferry, mais qu'est-ce qui me prouve que vous
travaillez avec Otto ?


—  
Je le savais,
dit Myron avec un sourire triomphant.


—   
Quoi ?


—          
J'ai dit à
Otto que vous étiez l'homme qu'il nous fallait. Vous êtes méfiant. C'est
un bon point.


Blackjack lorgna Myron, ramassa
ses dés, les relança.


—  
Je suis un
pro.


—          
De toute
évidence. Donc, il ne vous reste plus qu'à appeler Otto sur sa ligne
privée. Il vous confirmera notre accord. Vous connaissez le
numéro, n'est-ce pas ?


Blackjack perdit un peu de sa
superbe. Il ravala sa salive,
tenta de garder la face. En fait, il avait l'air d'un lapin de garenne pris dans le
faisceau des phares. Complètement paralysé. Myron imaginait les rouages qui tournicotaient désespérément dans
son petit cerveau.


—          
Euh... inutile
d'embêter Otto avec ça. Vous savez à quel point il déteste qu'on le
dérange pour des détails. Je vois très bien que vous êtes un
homme honnête.


D'ailleurs, comment seriez-vous au
courant pour le magazine,
si Otto ne vous en avait pas parlé ?


—  
Vous êtes
futé, Blackjack. Vraiment.


L'autre leva la main, comme pour
récuser le compliment, en toute modestie.


—          
Donc, comment
avez-vous trouvé cette revue ? insista Myron.


—          
Peut-être
qu'on pourrait d'abord discuter de mes honoraires ? suggéra Blackjack. Au
téléphone, vous aviez
parlé de dix mille dollars.


—          
Otto m'a dit
que vous étiez digne de confiance. Un accord est un accord.


Blackjack hocha la tête, relança
son dé. Encore un trois.


—          
En fait, je
n'ai pas trouvé ce magazine. C'est lui qui m'a trouvé.


—   
Que
voulez-vous dire ?


—         
J'ai été
embauché pour un job. Ça consistait à expédier cette revue à pas mal de
gens, de façon anonyme.


—  
Dont Christian
Steele ?


—          
Ouais. C'est
là que j'ai commencé à me poser des questions. Je veux dire, les
enveloppes me parvenaient toutes
prêtes et affranchies. Je n'ai reconnu le nom d'aucun des destinataires, sauf celui
de Christian Steele.
Or Otto me payait pour trouver n'importe quoi au sujet de Christian. J'ai ouvert
son enveloppe, et c'est comme
ça que j'ai découvert la photo.


—   
Qui vous
payait pour envoyer ces magazines ?


Blackjack posa un jeton sur le
tapis - sur le rouge - puis actionna la roulette.


—  
Faites vos
jeux...


—  
Non, merci.
Qui était votre employeur ?


—   
Ben, c'est
bien ça le plus bizarre : j'en sais rien.


J'ai reçu des instructions par la
poste. Une enveloppe en papier
kraft, assez épaisse. Du liquide. Mais pas de nom d'expéditeur.


—  
Cachet de la
poste ?


—          
Ici, à
Atlantic City. Le pli est arrivé il y a une dizaine de jours.


La bille s'immobilisa sur le 22.
Noir.


—  
Merde ! dit
Blackjack.



—  
Avez-vous
gardé la lettre ? demanda Myron.


—  
Oui, bien sûr.


Il farfouilla dans les papiers
éparpillés un peu partout et lui tendit une feuille, dont le
texte était dactylographié.


—   Tenez, la voici.


Cher Monsieur Sanford,


Pour la somme de 5 000 dollars (plus les
frais), j'attends de vous la prestation suivante :


7. Vous trouverez ci-joint sept enveloppes.
Deux d'entre elles doivent être expédiées à partir
du service postal interne du campus de l'université de
Reston, ce vendredi. Les autres du bureau de poste
local.


2.        
Veuillez également poster
cette publicité à propos des multiples
services offerts par la compagnie New Jersey Bell à tous les gens qui figurent sur la liste ci-jointe.


3.          
Débrouillez-vous pour
ouvrir une ligne dans la zone postale
201. Vous y brancherez un répondeur dans lequel vous insérerez la cassette ci-jointe. Ensuite, à partir de cette ligne, vous appellerez chacun des numéros indiqués
ci-dessous. Samedi et dimanche. Vous appellerez
mais ne direz rien, jusqu'à ce qu'ils raccrochent. Le lundi, vous
recommencerez mais cette fois vous
parlerez. Vous direz simplement : « J'espère
que vous avez apprécié le magazine. Venez donc me
retrouver. Car j'ai survécu. » Débrouillez-vous pour déguiser votre voix, il faut que ce soit celle d'une femme.


4. Ci-joint, 3 000 dollars. Quand vous aurez terminé cet exercice, je vous contacterai personnellement et vous
verserai le solde, plus les frais. Au plus tard le 9 de ce mois.


Je dois
garder Vanonymat mais vous remercie de votre coopération.


Myron releva la tête.


—   
Qui étaient les sept personnes sur la liste ?


—          
Bof... Je ne
m'en souviens plus trop. Il y
avait Christian. Et puis un ponte de l'université. Et un mec de Glen Rock.


—   
Gary Brady ?


—   
Oui, je crois
bien. Et trois types de New York.


—   
L'un d'eux
s'appelait Junior Horton ?


—   
Possible.
Ouais, ça me dit quelque chose.


—   
Et le dernier ?


—          
Un autre
patelin dans le New Jersey. Près de Glen Rock.


—   
Ridgewood ?


—          
Ouais. Un truc qui se terminait par « wood
», en tout cas. Et c'était une bonne
femme. Je m'en souviens parce que tous les autres,
c'étaient des hommes.


—   
Carol Culver ?


—          
Oui, je crois
bien que c'est ça. Ça m'a frappé, because
ses initiales, c'était deux fois « C ».


Myron chercha un endroit où
s'asseoir.


—   
Eh, monsieur
Ferry, ça va pas ?


—          
Non, tout va
bien, merci. Mais les autres coups de fil?


—          
J'ai eu
personne au bout du fil. Sauf Christian, la première fois, mais ensuite plus
personne. Il avait déménagé,
je suppose.


Exact. C'était l'époque où il
avait quitté le campus pour
s'installer dans une résidence.


—         
Pour ce qui
est du mec de New York - Junior -, il n'était jamais chez lui. Les
autres non plus, d'ailleurs.


—         
Combien
d'entre eux ont rappelé ? Avec le rappel automatique, ils pouvaient tous
savoir de qui émanait le dernier appel...


—          
Y en a que
deux qui ont rappelé. Christian et le type de Glen Rock. Pour ceux de
New York, ça ne pouvait pas marcher, de toute façon. Le rappel automatique,
c'est local.


—  
Et votre
client, il vous a payé le solde ?


—         
Non. Et hier
on était le 9 du mois, bordel ! Je vous le dis, foi de Blackjack, il va
pas l'emporter au paradis !


—          
Oui, je vous
crois sur parole. À part ça, vous n'avez rien à me dire ?


—         
Là-dessus ?
Non. Mais ça vous dirait, une petite virée ? Ils me connaissent tous
par ici. Je peux nous dégoter
une bonne table. Une petite partie de blackjack. N'oubliez pas : Frankie, la baraka...


Drôlement tentant, se dit Myron.
Comme de se faire brancher
des électrodes sur les testicules.


—         
Euh, oui...
Mais plus tard, si ça ne vous dérange pas.


—         
OK, pas de
problème. Mais à propos de notre affaire... Otto était bien
d'accord pour dix mille ?


—         
Ça roule, ma
poule. Dix mille tout rond. Et merci, Blackjack. Ce fut un plaisir.


—  
Yo, pour moi
aussi. À plusse !


Myron allait partir puis se
ravisa.


—  
Au fait, une
dernière chose.


—  
Ouais ?


—  
Où sont les
toilettes ?
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Il était dix heures et demie du
soir quand Myron sonna
à la porte de Paul Duncan. Il n'avait pas téléphoné, il tenait à le
surprendre.


La villa était pimpante, comme
toutes celles de Cape Cod.
Manquait peut-être une petite couche de peinture, mais bon... Le jardin était bien
entretenu, les rhododendrons en pleine bourre. Myron se souvint que Paul aimait jardiner, à ses moments perdus. Un trait commun à tous les flics. Pour évacuer le stress, peut-être ?


Paul vint ouvrir, un journal à la main,
ses lunettes sur le nez. Cheveux gris, impeccablement
coupés. Très bel homme,
pas un poil de graisse. À l'intérieur, on entendait la télé, en bruit de
fond, avec des gens qui applaudissaient sur commande.
Paul était seul, à part le labrador qui roupillait devant la télé comme devant une cheminée un soir d'hiver.


—  
Il faut qu'on
parle, Paul.


—         
Ça ne peut pas
attendre demain ? Après l'office en l'honneur d'Adam ?


—  
Non, ça ne
peut pas.


Il entra, presque de force.


—  
Que se
passe-t-il, Myron ?


—  
Je suis au
courant, pour Carol et vous.


Paul le prit de haut.


—  
Pardon ?


—         
Écoutez, je
vais essayer d'être clair. Votre liaison a duré six ans. Kathy vous a
surpris, tous les deux, bien avant sa disparition. Adam aussi, le
jour de sa mort. Ça vous
dit quelque chose ?


—  
Comment...
Comment avez-vous...


—  
Carol m'a tout
avoué.


Myron s'assit, s'empara de la
Bible posée sur la table basse et la feuilleta.


—         
Tout est là,
mais vous avez tout oublié. « Tu ne convoiteras pas la femme de ton
voisin »... C'est écrit, n'est-ce pas ?


—  
Ce n'est pas
ce que vous pensez.


—  
Ah bon ? Et
qu'est-ce que je pense ?


—  
J'aime Carol,
et elle m'aime.


—  
Ben voyons !


—          
Adam n'avait
aucun respect pour elle. C'était un joueur, il la trompait, il ne
s'occupait pas de leurs enfants.


—  
Pourquoi
n'a-t-elle pas demandé le divorce ?


—  
Elle est
catholique. Pratiquante. Et moi aussi.


—         
Bravo à tous
les deux ! On ne peut pas divorcer mais on couche ! Décidément, les
voies du Seigneur sont
infiniment pénétrables !


—  
Vous n'êtes
pas drôle.


—  
Je vais finir
par le croire.


—         
Qui êtes-vous,
pour nous juger ? Vous croyez peut-être que c'était facile, pour
nous ?


—         
Ça ne vous a
pas empêchés de continuer. Même après que Kathy...


—  
J'aime Carol.


—  
Facile à dire.


—         
Adam était mon
meilleur ami. Il comptait beaucoup pour moi. Mais pour ce qui était de sa
famille, il était
nul. Il s'occupait d'eux matériellement, point final. Demandez à Jessica. Qui lui a
construit sa première balançoire
? Qui l'a emmenée à l'hôpital quand elle est tombée de bicyclette ? Qui est
allé avec elle pour son inscription
à la fac ?


—  
Et qui s'est
déguisé en Père Noël le 25 décembre ?


—  
Vous ne
comprenez pas, Myron.


—  
Si, je
comprends parfaitement, mais je m'en fous.


Nuance. Et maintenant, si on en
revenait au jour où Kathy
vous a découverts, vous deux, les tourtereaux...


—   
Vous savez
très bien ce qui s'est passé.


—   
Étiez-vous nus
?


—   
Pardon ?


—          
Mme Culver et
vous-même étiez-vous en pleine action ?


—          
Mais de quel
droit ?! Je n'ai pas à répondre à une telle question !


—          
Quelle
position ? À la missionnaire ? En levrette ? Avec des menottes ?


Paul se leva. Il dominait Myron,
toujours assis sur sa chaise.
A priori, on aurait pu penser que l'un des deux avait l'avantage. Sauf que Myron
avait une vue imprenable sur l'entrejambe de Paul. Il lui suffisait de tendre le poing.


—          
Comment Kathy
a-t-elle réagi quand elle vous a vus ?


—   
Elle n'a rien
dit, elle est partie en courant.


—   
Et aucun de
vous ne l'a suivie ?


—   
Eh bien... On était sous le choc.


—          
Oui,
j'imagine. Vous en avez discuté avec elle, par la suite ?


Paul fit quelques pas dans la
pièce, puis se rassit face à Myron.


—   
On n'en a
reparlé qu'une seule fois.


—   
Quand ?


—   
Quelques mois
plus tard.


—   
À quelle
occasion ?


Paul détourna le regard, gêné.


—   
Euh... Ce
n'est pas facile à dire.


Myron hocha la tête, compréhensif.


—   
Elle m'a fait
des avances.


—   
Et vous vous
êtes avancé ?


—   
Pardon ?


—          
Non,
excusez-moi, simple lapsus. Je voulais dire : vous l'avez repoussée.


—          
Évidemment.
J'ai fait semblant de ne pas comprendre.


—  
Mais elle a
insisté ?


—   
Oui.


—         
Je parie que
vous avez pris votre pied ! D'abord la mère, ensuite la fille ! Carton
plein. Mes compliments.


Paul Duncan ôta ses lunettes. Il
était très irrité.


—  
Ça suffit.


—          
Ah oui ? Et si
on parlait de votre copain Fred Nickler ?


Et toc ! Du coq à l'âne, en plein
dans la tronche !


—  
Qui?


—          
Pour un flic,
vous mentez plutôt mal, monsieur Duncan. Je vous déconseille le
poker. 1978, ça ne vous dit
rien ? Pédophilie et prostitution, mais votre pote Nick s'en tire avec un non-lieu.
Joli coup, je vous tire mon
chapeau.


—          
C'était l'un
de mes indics. Vous savez comment ça se passe, dans la Maison...


—  
Oui, hélas. Il
vous a aussi aidé, pour Kathy Culver ?


—  
En quelque
sorte.


Il toussota, puis se lança :


—         
Autant vous
raconter toute l'histoire, au point où nous en sommes. Adam a trouvé des
photos de Kathy dans
son grenier. Il me les a apportées mais ça devait rester confidentiel, évidemment.
Il y avait un tampon, au
dos d'un des clichés. Fruit Défendu. Mais ce studio n'existait plus. Alors Adam et moi
sommes allés voir Nickler,
qui nous a dit que ça s'appelait dorénavant Global Globes. Et il nous a donné
leur adresse.


—         
Et vous y êtes
allés, pour racheter toutes les photos de Kathy, plus les
négatifs.


Ce n'était pas vraiment une
question : Myron était déjà
au parfum, car Lucy avait identifié Paul Duncan.


—          
Oui. On
voulait protéger la réputation de Kathy. Mais avant tout, on voulait pincer
l'ordure qui l'avait lancée
dans ce circuit.


—  
Gary Grady.


—  
Vous étiez au
courant ?


—  
Disons que je
suis... bien informé.


—          
Bon, de mon
côté, je me suis renseigné sur Grady. Il a un pedigree assez glauque, il
faut bien le dire. Mais rien
qui nous aurait permis de le mettre derrière les barreaux. Je l'ai filé, je
l'ai fait mettre sur écoute... Ça n'a rien donné, en fin de compte.


—  
Et comment a
réagi Adam ?


—          
Pas très bien.
Ou plutôt mal. Très mal, même. Il est devenu quasiment fou, il
voyait des indices partout. Je le comprends, notez bien. Il
adorait sa petite Kathy. Il était prêt à tout pour la
retrouver. Il avait même l'intention de kidnapper Grady et de le torturer pour
le faire parler. On en a discuté, j'ai
essayé de le raisonner, mais je sentais bien que je parlais
dans le vide.


—  
Parlez-moi du
soir où il est mort, dit Myron.


Paul inspira, profondément.


—  
Nous le
regretterons tous, il...


—         
Oui, je sais.
Mais dites-moi plutôt comment il a réagi quand il vous a trouvé au
lit avec Carol.


Paul Duncan se frotta les yeux,
toussota, puis, d'une voix
parfaitement calme :


—          
Il a
disjoncté. Il a traité Carol de tous les noms. Et quand je dis tous... On a essayé
de le calmer, évidemment, mais que pouvions-nous dire ? Au bout d'un moment, il a parlé de divorce et
il est parti.


—  
Et vous, Paul,
qu'avez-vous fait ?


—  
Je suis rentré
chez moi.


—  
Ah oui ?


—   
Oui.


—   
Quelqu'un
pourrait nous le confirmer ?


—  
Non, bien sûr.
Je vis seul.


—          
Donc, personne
ne peut confirmer que vous étiez chez vous ce soir-là ? insista
Myron.


—          
Non,
évidemment. Et puis à quoi bon le nier, à présent ? C'est vrai, je suis
resté avec Carol. On ne voulait pas que ça se sache parce que...


—          
Ça faisait désordre,
conclut Myron. Et vous aviez raison. Ça fait foutrement
désordre !


—          
Mais je ne
l'ai pas tué ! s'exclama Paul. Je me suis conduit comme un vrai salaud,
je lui ai pris sa femme,
mais je vous jure que je ne l'ai pas tué !


Myron haussa les épaules.


—          
Vous êtes
pourtant un suspect plus que plausible, Paul. Vous avez menti à propos de
votre emploi du temps le
soir du meurtre. Vous aviez une liaison de longue date avec sa femme, que vous pouviez
épouser s'il mourait. Il vous a surpris tous les deux au
lit. La seule personne au courant de votre secret avait
disparu. Puis sa photo apparaît dans un magazine publié par l'un de vos
indics. Oui, Paul,
je dirais que vous êtes dans de sales draps.


—  
Je n'ai rien à
voir dans tout cela.


—   
Qu'avez-vous
fait des photos de Kathy ?


—  
Je les ai
données à Adam, évidemment.


—          
Vous n'en avez
pas gardé quelques-unes pour vous ? En souvenir...


—   
Bien sûr que
non !


—   
Et vous ne les
avez plus jamais revues ?


—  
Jamais.


—          
Pourtant,
l'une d'elles refait surface dans une revue porno publiée par votre pote
Fred Nickler. Comment expliquez-vous ce mystère ?


Paul Duncan se leva, fit de
nouveau quelques pas dans
la pièce, se rassit.


—  
Ça va vous
paraître fou, dit-il enfin.


—  
Je vous
écoute.


—          
C'est Adam qui
l'a fait publier. Nickler m'a appelé hier. Il était dans tous ses états
parce que vous commenciez à vous douter de quelque chose. Je ne comprenais rien à ce qu'il disait. C'est
alors qu'il m'a tout raconté. Adam avait rencontré Nickler quand
nous cherchions le studio
du photographe. Ensuite il est retourné le voir, seul, en prétendant qu'il
travaillait avec moi sur une autre enquête. Et il lui a demandé de
publier la photo de Kathy dans l'annonce de Gary Grady. Il
lui a aussi recommandé de
n'en parler à personne mais de donner le pseudo de Gary si par hasard quelqu'un
venait l'interroger.


—  
Il voulait
qu'on remonte jusqu'à Grady...


—  
Apparemment.


—         
Est-ce que
Nickler vous a dit pourquoi il n'a publié la photo que dans Nibards ?


—         
Non. Je peux
l'appeler et lui demander, si vous voulez.


—  
Inutile.


—         
Je n'en sais
pas plus, conclut Paul. J'ignore ce qu'Adam avait en tête. Peut-être
voulait-il piéger Grady. Ou peut-être qu'il a pété les
plombs. Pourquoi vouloir publier la photo de sa propre
fille dans un tel torchon ?


Myron se leva. Il avait sa petite
idée.
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Win se regarda dans la glace. Il
n'était pas loin de minuit
mais sa soirée ne faisait que commencer. Il lissa ses cheveux, sourit à son reflet.


—  
Mon Dieu, que
je suis beau ! dit-il.


Myron émit une sorte de
grognement.


—  
Tu comptes
appeler Jessica ? demanda Win.


—  
Je veux
d'abord refaire le point.


—  
Maintenant ?


—  
Oui.


—  
Et moi je vais devoir faire attendre ma
dulcinée ?


—  
Elle survivra.


—  
Tu ne comprends pas. Cette fille
compte beaucoup pour moi.


—  
Ah oui ? Tu connais son nom de
famille ?


Win réfléchit, puis haussa les
épaules, vaincu.


—  
D'accord.
Qu'est-ce que tu veux, exactement ?


—  
Je t'ai dit tout ce que je savais. À
présent, j'aimerais connaître ton point de vue.


Win se détourna de l'antique miroir. Son appartement de Central Park était un héritage de son grand- père. Immense, décoré comme le palais de Versailles. Myron avait toujours peur de
casser quelque
chose - pour l'instant, la chaise fragile et très ancienne sur laquelle il était assis.


—  
Bon, dit Win.
Procédons par ordre. Pour moi, il y a trois étapes. Premièrement, la
disparition de Kathy Culver.
Pendant son année
de terminale, elle a brusquement changé. Nous savons
maintenant pourquoi. Elle a voulu punir sa mère en couchant
avec n'importe qui et en lui envoyant les photos. Mais Kathy avait sous- estimé les conséquences de ses actes. Elle pensait pouvoir s'arrêter
quand elle le souhaiterait. Ce qui fut le cas lorsqu'elle a connu Christian,
apparemment. Hélas, la machine
était lancée et Kathy a été dépassée par les événements. Jusque-là, tu es
d'accord ?


Myron
acquiesça.


—  
C'est alors qu'intervient Junior Horton.
Il décide
de faire
chanter la nouvelle Kathy Culver, qui veut se refaire une virginité. Elle
accepte de payer,
en échange de son silence et des photos. Le fameux soir, au cours de la fête entre filles, il lui passe un coup de fil et lui donne rendez-vous dans les
vestiaires de l'équipe de foot. Là, elle se fait violer par
Horton et quelques-uns de
ses potes.


Win
s'interrompit et se dirigea vers le bar.


—  
Tu veux un
cognac ?


—  
Non, je te
remercie.


Il s'en versa
un dans un verre ballon et reprit :


—  
Là, Kathy
disjoncte. Elle court se réfugier chez le doyen Gordon. Elle a travaillé
pour lui, elle le considère sans doute comme un ami. Elle lui
raconte ce qu'elle vient
de subir, espérant trouver réconfort et conseils. Or il réagit mal, soit en lâche, soit en
salaud. À toi de choisir.


—  
Probablement
les deux.


—   
Oui. Quoi
qu'il en soit, Kathy repart de chez lui désespérée. Elle erre sur le
campus, rencontre Ricky Lane.
Il lui demande pardon, lui rend la petite culotte - c'est-à-dire la preuve du crime
commis contre elle. Ensuite
? Mystère. La seule chose que nous savons, c'est qu'on retrouve la culotte dans une
poubelle, quelques jours
plus tard. Tu as quelque chose à ajouter ?


Myron fît signe
que non.


-
Alors passons à l'étape numéro deux : le rôle joué par Adam Culver. Quelque temps
après la disparition de Kathy,
il trouve les photos salaces de sa petite princesse dans le grenier. Nous savons que
c'est Carol qui les y a cachées,
mais lui l'ignore. Il a dû supposer que Kathy elle-même les avait mises là. Et
il en déduit tout naturellement qu'elles ont un rapport avec sa disparition...


Win
fit tourner son cognac dans son verre, en admira la couleur.


—  
C'est alors
qu'Adam s'adresse à son ami Paul Duncan. Ensemble, avec l'aide de
Fred Nickler, ils retrouvent
le studio du photographe, ainsi que Gary Grady. Ils poursuivent leur
enquête mais ne découvrent rien d'autre. Paul veut laisser
tomber. Adam est si désespéré
qu'il est prêt à tout, y compris à recourir à des méthodes parfaitement
illégales.


«Ensuite, ça devient très intéressant. Adam a les photos et nous savons que c'est lui qui en fait publier une dans Nibards. Dès le départ, le choix de ce magazine t'avait intrigué.


—  
Maintenant
nous avons la réponse, dit Myron. Il voulait que la photo de sa fille circule le moins possible.


—  
Par ailleurs,
reprit Win, Adam Culver était un habitué des casinos d'Atlantic City. Il a pu rencontrer ton copain Blackjack lors d'une de ses visites. Il a pu également engager un faussaire
pour imiter l'écriture de Kathy. Et il avait probablement un enregistrement de sa voix - une bande de répondeur, par exemple.
Donc, il a organisé toute la mise en scène. Il a envoyé un exemplaire du magazine à tous ceux qui pouvaient avoir un rapport avec sa disparition. Son fiancé, pour commencer. Et ceux qui figuraient sur les photos, comme Junior Horton.


—  
Mais pourquoi
en avoir adressé un à sa femme ?


—  
Je ne sais
pas.


—  
Et au doyen Gordon ?


—  
Peut-être avait-il appris que Kathy était allée chez lui cette nuit-là. Ou bien il ne voulait
exclure aucune éventualité.
Peu importe, ce n'est pas cela qui nous intéresse. La vraie question, c'est pourquoi il décide tout à coup de ne plus faire appel à Duncan.


—  
Parce qu'il vient de découvrir que Paul
est l'amant de sa femme.


—  
Exact, dit
Win. Dorénavant, Adam est seul. Il envoie les magazines à Blackjack
avec ses instructions, s'assurant
qu'on ne pourra jamais remonter jusqu'à lui. Puis il tend son piège pour
coincer Paul et Carol. Ça fonctionne. Il les surprend, pique
sa crise, s'en va en claquant
la porte. Et se fait tuer.


—   
Qui est
l'assassin, à ton avis ?


Win posa son
verre sur un clavecin du xvne siècle et se mit à pianoter distraitement.


—  
Je vois deux
possibilités, dit-il. En premier lieu, Paul Duncan. Il a le mobile et pas
d'alibi. Sinon, l'éventuel meurtrier de Kathy. De toute évidence, Adam voulait le faire sortir de son trou. Mais
peut-être que l'histoire des
magazines a eu encore plus d'effet que prévu.


—  
Sauf qu'Adam a
été tué deux jours avant que Blackjack ne les poste, objecta
Myron.


—  
Quelqu'un a pu
découvrir ce que mijotait Adam avant qu'ils ne soient expédiés.


—  
Otto Burke ?


—  
Pourquoi pas ?


—  
Mais Otto ne
connaissait même pas Kathy Culver.


—  
Qu'est-ce
qu'on en sait? Ce qui nous amène à l'étape numéro trois : les
inconnues. Dont l'une est de taille. Nancy Serat. On peut
raisonnablement supposer qu'elle
a donné de précieux renseignements à Adam. Mais nous ne savons toujours pas
qui l'a tuée. Ni ce qu'elle
a voulu dire dans le message qu'elle a laissé à Christian, à propos des sœurs qui
devaient se réunir. Et, surtout,
comment se fait-il qu'on ait retrouvé des cheveux de Kathy sur le corps de
Nancy ?


Comme si le mot
« cheveux » avait fait tilt, Win alla se reposter devant le miroir au
cadre doré à la feuille d'or,
vérifia l'ordonnance de sa coiffure puis s'adressa un sourire et un clin d'œil
d'autosatisfaction.


—  
D'autre part,
dit-il, nous n'avons toujours pas d'explication probante à propos de
la cabane au fond des
bois. Adam avait-il l'intention de kidnapper les suspects les uns après les
autres et de les interroger à sa manière ? J'avoue que là je suis
dans le bleu.


Myron, n'ayant
aucune idée brillante à suggérer, se contenta de hocher la tête.


—         
Enfin, conclut
Win, reste the big mystère. Kathy Culver en personne. Est-elle
vivante ? Est-ce elle qui tire les ficelles ?


Il saisit son verre, huma son
cognac, en sirota une gorgée
qu'il garda longuement en bouche, en vrai connaisseur.


—         
Fin du
troisième acte. Rideau, en attendant l'épilogue.


Ils restèrent assis face à face,
silencieux. Myron tournait et retournait les faits dans sa tête. Win
l'observait.


—         
C'était juste
un petit exercice intellectuel, dit ce dernier. Allez, avoue, tu
connaissais la fin avant même que j'aie prononcé un mot.


Myron lui tendit le téléphone.


—   Annule ton rencard. On a du
boulot, amigo.
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Cérémonie commémorative.


Myron se pointa en retard et se
fit tout petit derrière un pilier. Il avait désespérément
besoin d'une douche, d'un rasoir et de quelques heures de
sommeil. Et ça se voyait.


Il aperçut Jessica, au premier
rang, encadrée par sa mère
et son frère. Tous trois tentaient de cacher leurs larmes.


Le prêtre débita le baratin
d'usage avec autant de conviction
qu'un vieil acteur qui récite son rôle pour la dix-millionième fois. Il n'y avait
pas de cercueil et ça semblait
le perturber. Il baissait sans cesse les yeux vers cette invraisemblable absence.


Myron demeura à l'écart. L'église
était bondée. Paul Duncan
était assis au deuxième rang, juste derrière Carol. De temps en temps, il
posait la main sur son épaule,
mais pas trop longtemps. Question de décence.


Christian était à côté de lui,
tête baissée, recueilli. Otto Burke et Larry Hanson étaient
installés quelques rangs en arrière. Bonne manip, côté
relations publiques. La presse
apprécierait.


Win était dans
les derniers rangs, Sally Li à sa droite. Elle avait les traits tirés - en
manque de nicotine, à n'en pas douter. Myron lui avait parlé,
la veille au soir. Elle avait
fait le test qu'il lui avait demandé. Et ses soupçons s'étaient confirmés.


Le doyen Gordon
et son épouse étaient sur les bancs de gauche, un peu en retrait. Lui
très affecté, elle superbe,
toute de noir vêtue. Myron reconnut quelques autres visages vaguement
familiers, parmi la foule. Mais il n'aurait pu mettre un nom
sur aucun d'entre eux.
Ça n'avait pas d'importance, de toute façon.


Le prêtre fit
deux ou trois autres commentaires vides de sens à propos de la vie et de
la mort, et basta. Jessica sanglotait mais personne ne lui
tenait la main, personne ne la réconfortait. Myron en eut
le cœur serré. Il aurait voulu se précipiter vers elle, la
serrer contre lui.


lté missa est.


C'était fini.
Myron se précipita, sans réfléchir. Jessica suivit son instinct, elle aussi,
et se jeta dans ses bras. Ils s'étreignirent, les yeux fermés,
sans se soucier des grenouilles de bénitier qui les observaient.


Win, pas
romantique pour trois sous, eut une grimace désapprobatrice et préféra filer
le train à Otto Burke, Larry
Hanson et le doyen Gordon. Ça faisait beaucoup pour un seul homme mais peu pour
Superwinman.


Jessica relâcha
enfin Myron.


— Où étais-tu
passé ? Je me faisais un sang d'encre.


Myron n'avait
qu'une idée en tête : gagner du temps. Il salua Paul Duncan, serra la
main d'Edward, puis celle de Christian, baisa pudiquement la
joue de Carol Culver.
Enfin, il se jeta à l'eau :


—  
Je ne sais pas par où commencer.


—  
Que se
passe-t-il, Myron ?


Il la regarda droit dans les yeux.


—  
J'ai retrouvé
Kathy. Elle est vivante.


Silence de mort (si l'on peut
dire). Jessica ouvrit la bouche,
la referma, telle une carpe hors de
l'eau.


—  
Je dois la
voir ce soir, précisa Myron.


—  
Je... Je ne
comprends pas, balbutia Jessica.


—         
C'est une
longue histoire. Mais Kathy est en vie. Je vous la ramène à la maison dès ce soir.


Jessica échangea un regard avec sa
mère, laquelle eut l'air
tout aussi paniquée.


—  
Je
t'accompagne, dit Jessica.


—  
Non, ce n'est
pas possible.


—  
Tu plaisantes
? C'est ma sœur, tout de même !


—         
Non, je lui ai
promis. Seulement elle et moi. Elle a peur.


—  
De quoi ?


—  
De la personne qui a tenté de la tuer.


—  
Mais qui ?


—  
Elle n'a pas
voulu me le dire au téléphone.


Il saisit la main de Jessica dans
la sienne. Elle était plus
froide que du marbre.


—         
Je te ramène
ta petite sœur à la maison, c'est promis. Et on mettra les choses au
clair. Mais pour l'instant,
je ne veux pas l'effrayer.


Jessica secoua la tête. Elle
semblait perdue.


—  
Comment
dois-tu la rencontrer ?


—  
Dans les bois.


—  
Comment ça,
dans les bois ? Ça n'a aucun sens !


—         
Je ne peux pas
te le dire, Jess. Je lui ai promis. Kathy dit que c'est l'endroit où
on l'a laissée pour morte.
Elle veut me montrer où ça s'est passé.


Silence dans l'assemblée.


—  
Seigneur Dieu
! dit Paul Duncan.


Carol, pour sa part, tomba
pratiquement dans les pommes.
Il la rattrapa de justesse.


—  
Mais où
était-elle, durant tout ce temps ?


—         
Je n'ai pas
encore tous les détails. Elle s'est remise de ses blessures, très lentement,
dans une petite île du Pacifique.
J'ai retrouvé sa trace grâce aux registres de l'hôpital St. Mary. La nuit où
Kathy a disparu, on leur
a amené une blessée qui a dit
s'appeler Katherine Pierce.


Carol Culver sursauta.


—  
Pierce ? Mais
c'est mon nom de jeune fille !


—          
Oui, dit
Myron. Néanmoins, on ne peut encore rien dire à l'heure actuelle. On
l'a frappée à la tête, elle a perdu conscience, et son
agresseur l'a crue morte. Il l'a enterrée. Mais elle s'est
réveillée et s'est extirpée de sa tombe, creusant la terre, bec
et ongles, jusqu'à l'épuisement.
C'est un miracle qu'elle ait survécu.


Les yeux de Jessica s'emplirent de
larmes.


—  
Elle est
vivante, tu en es sûr ?


—  
Absolument.


Jessica étreignit sa mère, puis
son frère Edward. Christian
et Paul restèrent en retrait, ébahis. Myron se dirigea vers la sortie. Win
hocha la tête, imperceptiblement.
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Myron se gara sur le chemin de
terre. L'horloge du tableau
de bord indiquait 20:30. Il prit sa lampe torche et se dirigea vers l'endroit du
rendez-vous.


La végétation était dense. À plusieurs
reprises, des branches
lui égratignèrent le visage. Il tendit l'oreille. Aucun son, à part le bruit de ses
pas écrasant les feuilles et les brindilles. Le faisceau de
sa lampe trouait l'obscurité
mais ne lui permettait pas de voir à plus de quelques pas devant lui. Il avait
la gorge sèche, comme toujours
dans ces moments-là.


Il ne devrait plus être loin, à
présent. Il appela :


—   
Kathy ?


Pas de réponse.


—   
Kathy, c'est
Myron. Je suis seul.


Toujours pas de réponse. Soudain,
Myron perçut un bruissement,
non loin de lui. Puis une tête apparut. De longs cheveux blonds.


—   
Tout va bien,
dit doucement Myron. Ne crains rien.


Kathy s'approcha en hésitant, une
main en visière


pour protéger ses yeux de la
lumière. Myron pointa le faisceau de sa torche vers le sol.


—   
Tout va bien,
répéta-t-il.


Elle continua d'avancer, frêle
silhouette apeurée. Elle
titubait, tel un zombie sorti tout droit d'un film d'épouvante.


—          
C'est fini, la
rassura Myron. Plus personne ne te fera de mal.


—   
En êtes-vous
sûr ?


La voix venait de derrière Myron.
Il ferma les yeux, ses
épaules s'affaissèrent.


—   
Bonsoir,
Christian.


—          
Ne vous
retournez pas, monsieur Bolitar. Et mettez les mains au-dessus de la
tête.


—  
À quoi bon ?


—   
Quoi ?


—          
Tu vas nous
tuer, de toute façon. Comme tu as déjà essayé de tuer Kathy. Comme
tu as tué son père et Nancy
Serat.


—   
Je ne voulais
pas en arriver là.


—   
Mais tu l'as
fait.


—   
Ça suffit,
maintenant. Mains au-dessus de la tête !


Myron leva les bras, lentement.


—   
Kathy t'a tout
avoué, cette nuit-là. Elle t'a tout raconté, jusque dans les moindres
détails. Elle
voulait faire table rase de son passé et
repartir de zéro.


—         
Elle m'a menti ! Tout le temps où on était ensemble, elle me mentait.


—  
Alors tu as décidé de la tuer.


—          
Elle voulait
que je continue de l'aimer. Mais vous ne comprenez pas ? Je ne l'ai
jamais aimée.
C'était une illusion. J'étais amoureux d'une
fille qui n'existait pas. Et elle aurait voulu que je reste à ses côtés pendant qu'elle déballait son histoire au
monde entier ! Elle aurait voulu que je trahisse les gars de l'équipe, que je foute en l'air nos chances de
gagner le
championnat et
le trophée Heisman ! Et tout ça pour une sale petite pute ?


—  
Comme ta mère,
Christian ?


—         
Oui. Comme ma mère. Mais dites-lui, monsieur Bolitar. Dites-lui ce que ce match représentait pour moi. Des contrats, l'argent, la gloire...


—  
C'est pour ça
que tu as voulu
la tuer ?


—         
Non. J'étais furieux et je l'ai tapée, mais je ne voulais pas la tuer. C'était un accident. J'ai cru qu'elle était morte parce que je trouvais plus son pouls.


—         
Alors tu l'as emmenée jusqu'ici et tu l'as
enterrée. Tu espérais qu'on ne retrouverait jamais le corps. Dans le cas contraire, on
accuserait un tueur en série.


Christian se rapprocha de Myron et leva son revolver.


—         
Assez parlé,
dit-il. Si vous croyez que je vais vous laisser me baratiner jusqu'à ce
que quelqu'un se pointe...


—         
Ce ne sera pas
nécessaire, mon garçon. Il y a quelqu'un avec nous depuis le début.


Win sortit de derrière l'arbre où il était caché, à un mètre de Christian, et pressa le canon de
son Magnum contre sa tempe.


—  
Lâche ton arme
ou je t'explose la tête.


Christian obéit.


—  
C'est fini ! cria Myron.


Deux policiers en uniforme
émergèrent des buissons et
menottèrent Christian.


Jake Courter apparut alors, se
frayant péniblement un
chemin à travers les broussailles.


—         
Je suis trop
vieux pour ce genre de sport, mau- gréa-t-il. Mais bravo, Bolitar.
Vraiment bien joué.


—         
Ne pas lésiner
sur les détails, dit Myron. C'est le secret d'une bonne arnaque.


—  
Et maintenant,
si vous m'expliquiez ?


—  
Bien sûr. Jess
?


Jessica ôta sa perruque blonde et
s'avança. Christian écarquilla
les yeux.


—  
Qu'est-ce
que...


—         
Tu as tué
Kathy, dit Myron, mais pas en l'assommant. Elle est morte étouffée en essayant
de sortir du trou
où tu l'avais enterrée.


Jake tombait des nues :


—  
Mais où est le
corps ?


—          
À la morgue.
Depuis que la police l'a retrouvé, il y a deux mois. Hier soir, Sally Li
m'a confirmé qu'il s'agissait
bien de Kathy.


—          
Comment se
fait-il qu'on ne l'ait pas identifiée plus tôt ?


—         
Parce que le
médecin légiste était Adam Culver. Il a immédiatement su à quoi s'en
tenir mais a fait traîner le dossier.


—  
Pourquoi ?


—         
Essayez de
raisonner comme lui, Jake. En dix- huit mois, votre enquête n'avait
pas abouti. Adam savait aussi
que le corps de sa fille ne fournirait aucun autre indice. Il a donc décidé que le
seul moyen de coincer le meurtrier,
c'était de lui tendre un piège en lui faisant croire que Kathy était toujours
vivante - ce qui, après tout,
était le cas quand il l'a enterrée dans les bois. Donc, Adam a caché l'identité du
corps à la police, à ses
amis, et même à sa famille. D'autre part, il était convaincu que les photos de Kathy
étaient liées au crime.
Alors il les a utilisées.


—         
Vous voulez
dire que c'est lui qui a fait publier cette annonce dans le magazine ?


—          
Oui. Adam
Culver a tout organisé. Même les mystérieux coups de fil avec la
voix de Kathy. Il a tout fait pour que l'on croie à la
survie de Kathy.


Soudain Jake additionna deux et
deux :


—  
Alors Win et
vous...


—         
Avons
simplement pris la relève du pauvre Adam. D'où notre petit numéro à
l'église, ce matin.


—  
Et Christian
est tombé dans le panneau.


—  
À pieds
joints.


—  
Incroyable !
Et qui était au courant ?


—         
Jessica, sa
mère et son frère. Leur donner un faux espoir aurait été trop cruel. Mais
Paul Duncan ne savait rien.
Ni qui que ce soit d'autre. Win s'est débrouillé pour que tous les suspects - Otto,
le doyen, et même Gary
Grady - soient convaincus que Kathy était peut- être encore en vie.


—         
Donc vous
n'étiez pas sûr que Christian soit le meurtrier ?


—   
Si.


—  
Vous auriez pu
me le dire, tout de même !


—         
En l'absence
de preuves, je ne voulais pas vous influencer.


—  
D'accord, dit
Jake. Continuez.


—         
Adam Culver
savait que seul le tueur connaissait cet endroit. S'il pensait que
Kathy avait survécu, il - ou elle - ne pourrait s'empêcher de
venir vérifier si la «tombe»
était vide ou intacte. C'est pourquoi Adam avait loué cette cabane, à deux
pas d'ici. Et tout ce matériel vidéo. Il voulait le filmer, pour avoir enfin
une preuve.


—  
L'assassin qui
revient sur les lieux du crime...


—   
Exactement.


—  
Mais il y a un
truc que je ne comprends toujours pas, dit Jake. Adam a été tué
avant que les magazines soient postés. Donc, à ce
moment-là, Christian était encore convaincu que Kathy était
morte.


—  
N'oubliez pas
qu'Adam était médecin légiste, et non enquêteur. Il avait négligé un
indice capital. Du moins
au début.


—   
Quel indice ?


—  
Les vêtements
de Kathy.


—   
Qu'est-ce
qu'ils avaient ?


—   
D'après les
lambeaux retrouvés sur le corps, la jeune « inconnue » portait un pull
jaune et un jogging gris.
Or les copines de Kathy avaient été unanimes : elle était en bleu, ce soir-là. Toutes
avaient également affirmé
ne jamais l'avoir revue, après son départ. Donc, où et quand Kathy s'était-elle
changée ?


Jake haussa les
sourcils.


—  
Adam n'a pas
saisi tout de suite l'importance de ce « détail » vestimentaire. Quand
enfin il a compris, il s'est
adressé à la personne la plus compétente en la matière : l'ex-colocataire de
Kathy.


—  
Nancy Serat.


—  
Exact. Mais
comme il ne voulait pas éveiller ses soupçons, il a raconté une
histoire bidon de Papa nostalgique qui cherchait partout le vieux pull jaune
favori de sa fifille.


—  
Et Nancy a dit
que le pull en question était sans doute chez Christian. Kathy
dormait souvent chez lui, elle y gardait sûrement quelques
vêtements de rechange.


—  
Bingo, dit
Jake. Kathy n'avait pu se changer que chez Christian. Et comme Nancy et
lui étaient amis, elle
lui a parlé de la visite d'Adam. Elle devait trouver que c'était mignon, cette
sollicitude paternelle...


Myron se tourna
vers Christian.


—  
Quand tu as
appris qu'Adam Culver s'intéressait à ce pull jaune, tu as paniqué. Tu
as compris qu'il ne tarderait
pas à découvrir la vérité. Alors tu es allé rôder près de chez lui. Tu as entendu la
scène de ménage, tu l'as
vu sortir de chez lui comme un fou et tu l'as suivi. Pour toi, c'était une occasion en
or de faire d'une pierre deux coups. Voire trois ou quatre.
Le roi du ricochet.


Christian
demeura de marbre, les yeux rivés au sol.


—  
Comment ça,
«d'une pierre deux coups»? s'étonna Jake.


—  
Quand vous
avez commencé à enquêter sur la disparition de Kathy, sur qui se sont portés
vos soupçons ?


—  
Christian,
évidemment. Certains disent « Cherchez la femme », moi je dis « Cherchez le
petit ami ».


—  
Donc, qu'a
fait Christian ? Il savait que le service de sécurité passait le campus au
crible. Alors il a jeté la petite culotte dans une poubelle.


—  
Sur laquelle
on a trouvé du sperme qui n'était pas le sien. Et pour cause...


—  
Ce qui le
mettait hors de cause.


—  
Putain !
s'exclama Jake.


—  
Ensuite, il
nous a menés en bateau avec Nancy Serat. Il l'a étranglée et a
laissé des cheveux de Kathy sur les lieux.


—  
Mais d'où
est-ce qu'il les sortait, ces cheveux ? Après dix-huit mois !


—  
Kathy passait
souvent la nuit chez lui. Outre un pull jaune, elle avait dû y
laisser quelques accessoires. Une brosse à cheveux, par exemple.


—  
Putain de fils
de pute !


—  
C'était
génial, admit Myron. Presque parfait. Faire accuser une morte. Et si par
hasard Kathy était toujours en vie, on la prendrait pour une
dangereuse psychopathe. Qui croirait les dénégations d'une
nana qui vient d'étrangler son ex-colocataire? Mais Christian n'avait pas prévu l'arrivée de Jessica. Il
s'est affolé, l'a assommée et s'est enfui. Le seul problème,
c'est qu'il n'a pas eu le temps
d'effacer ses empreintes. Qu'importe. Là encore, il a tiré son épingle du jeu.
C'est un garçon extrêmement intelligent. Il a tout de suite
admis s'être rendu chez Nancy.
Et c'est là qu'il a eu l'idée des sœurs réunies.


—  
Euh... je suis
un peu largué, là, s'inquiéta Jake. On en est à combien de coups pour
une seule pierre ?


—  
J'y viens.
Christian avait oublié le verre.


—  
Quel verre ?


—  
Il a dit qu'il
était passé voir Nancy mais qu'elle l'avait pratiquement fichu à la
porte, qu'elle n'était pas dans son état normal et qu'elle
n'avait cessé de marmonner quelque chose à propos des « sœurs réunies ». Dans ce cas, vous ne trouvez pas
bizarre qu'elle lui ait offert
un drink ? Or on a relevé ses empreintes sur un verre à whisky.


Myron
regarda Christian. Lequel garda les yeux baissés.


—  
Je... Je ne
voulais pas leur faire de mal, monsieur Bolitar.


—  
Arrête ton
cinéma, dit Myron. Tu es un manipulateur, et de la pire espèce. Tu as tout
calculé depuis le début.
C'est d'ailleurs pour ça que tu m'as choisi comme agent. Je débutais dans le
métier mais tu t'étais renseigné
et tu savais que j'avais été enquêteur. Tu assurais tes arrières, avec un mec
comme moi. Discrétion, loyauté... les règles de base. Tu m'as vraiment pris pour un con, espèce de petite
enflure !


Chacun se tut,
un peu gêné. Puis Jake réagit :


—  
Allez, basta !
Emmenez-le.


Les
types en uniforme entraînèrent Christian vers leur voiture.


Myron
se retourna vers Jessica. Elle n'avait pas dit un seul mot mais elle pleurait. Ce
matin, à l'église, aucune de ses larmes n'étaient destinées à son père.
Peut-être que
certaines de celles-ci l'étaient, finalement.


Win secoua la tête.


—          
«Lâche ton
arme ou je t'éclate la tête ! » C'est pas vrai ! Comment j'ai pu dire ça? À mon âge ! Je regarde trop la télé.


Jessica esquissa un sourire. Myron
passa un bras autour
de ses épaules, la serra contre lui et l'entraîna vers sa voiture.
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Trois jours plus tard, Myron
conduisit Jessica à l'aéroport.


—   
Tu n'as qu'à
me déposer au terminal, dit-elle.


—  
Non. Je veux
t'accompagner jusqu'au portique.


—          
Pourquoi, t'as
pas confiance ? Tu as peur que la police m'arrête ?


—   
Je veux rester
avec toi le plus longtemps possible.


—          
Tu vas avoir
des problèmes pour rentrer. Des embouteillages monstres.


—  
Je m'en fous.


—   
Myron...


—   
Quoi ?


—          
Lâche-moi un
peu, s'il te plaît. Tu sais que je déteste les scènes.


—   
Mais je ne te
fais pas de scène !


—          
C'est plus
fort que toi, et tu ne t'en rends même pas compte.


Silence boudeur.


—   
Que va devenir
Gary Grady ? demanda-t-elle.


—         
J'ai envoyé le
dossier au conseil d'administration de l'école et à la presse locale.
Je ne sais pas s'il ira en prison, mais en tout cas il peut mettre une croix sur sa carrière d'enseignant.


—  
Et le doyen
Gordon ?


—         
Il a donné sa démission ce matin. Je crois qu'il va se recycler dans le privé.


—         
Ben, bravo
pour le secteur privé ! Ça donne très envie d'y aller ! Et les violeurs ?


—          
Cary Roland
est chargé de l'affaire. Il est excité comme une puce. Tu imagines la
pub, pour un jeune district
attorney ? Ricky Lane a accepté de témoigner.


—  
Et toi, tu
l'as viré, Ricky. N'est-ce pas ?


—  
Oui.


—  
Et tu as aussi
perdu Christian.


—  
On ne peut
rien te cacher.


—         
En fin de compte, on ne peut pas dire que cette histoire ait eu un effet bénéfique sur tes
finances.


—         
Là, très
franchement, je m'en balance. Les sous, ça
va, ça vient... Non, le plus grave, ce sont les retombées personnelles de toute cette histoire.


—  
Ce qui veut
dire ?


—  
Ce qui veut dire que tu es revenue dans ma vie.


—  
Et c'est si grave que ça ?


—  
Oui. Parce que
tu repars, à peine arrivée.


—         
Juste pour un
mois ou deux. C'est pour la promo de mon bouquin.


Elle se pencha vers lui et
l'embrassa. Il la retint dans ses
bras. Il ne voulait plus la laisser partir, il détestait cet avion qui allait l'emmener à
l'autre bout du monde.


—  
Je t'aime, dit-il. Je n'ai jamais cessé de t'aimer.


—         
Moi non plus, dit-elle en descendant de la voiture. Mais faut que j'y aille. Allez, à
plusse !


C'est ce qui l'avait toujours
fasciné, chez elle. Jessica, totalement insaisissable... intelligente, indépendante. Il la regarda s'éloigner, son léger bagage à la main. Une fois de plus, elle lui échappait.


Un vigile le frappa sur l'épaule
et le sortit de son rêve. — Hé, mec, t'as rien à faire ici.
Allez, ouste ! Myron
eut une dernière vision de Jessica
qui disparaissait sans se retourner. Il regagna sa voiture,
direction le bureau.
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