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			Pour mes parents, Tom et Isabelle, et pour mes garçons, 
 Robert, Wyatt et Ransom, avec amour.

		

		
			Prologue

			Elle pourrait porter l’enfant, mais cela les ralentirait. Il est trop lourd. Elle serre sa petite main tandis qu’ils courent, en essayant de ne pas tomber. Des brindilles craquent sous leurs pieds et le sol est accidenté.

			— Plus vite ! crie-t-elle. Lève les jambes.

			Avec un bruit sec, une balle se plante dans le tronc d’un pin, à quelques mètres devant eux. Lili s’arrête par réflexe et résiste à l’envie de se retourner, le souffle rugissant à ses oreilles tel un océan en pleine tempête. Elle ignore si c’est un fermier qui tire, un autre groupe de partisans ou les mussoliniens de Salò. Ça pourrait être la police italienne comme un soldat allemand. Ils ont examiné le champ avec soin, elle et les autres, avant de quitter la sécurité de la forêt pour inspecter le potager de ce qu’ils croyaient être une ferme abandonnée. Ils ont déterré cinq pommes de terre et s’en revenaient vers les arbres, grisés par la perspective d’un repas au coucher du soleil, quand le premier coup de feu a retenti et que quelqu’un à l’avant, Ziggie, peut-être, a crié : « Courez. »

			— Par ici ! ordonne Lili en se faufilant vers la droite une fois le groupe dispersé. Saute !

			Elle hisse l’enfant dans ses bras et ils bondissent à l’unisson par-dessus une bûche, puis continuent sans ralentir, fonçant à travers bois, les paumes terreuses, poissées par la sueur.

			Un de ses lacets s’est défait et une entaille rouge vif apparaît sur l’avant-bras de Lili, sans doute à cause d’une branche, mais elle ne sent rien.

			Ne t’arrête pas, se répète-t-elle. Ne lui lâche pas la main. Continue.

		

		
			PREMIÈRE PARTIE

		

		
			1

			Ferrare, décembre 1940

			Huit heures trente-deux. Assise sur le canapé d’Esti, Lili tire un crayon de derrière son oreille et note la fréquence sur son tableau.

			— Toutes les sept minutes, à présent, dit-elle. Je pense qu’il est temps d’y aller.

			Esti, qui arpente la pièce, agite la main.

			— Je n’ai pas encore perdu les eaux, répond-elle. Tout va bien.

			— Tu es sûre ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

			— Merci, répond Esti avec une grimace.

			— Désolée. Je ne te reconnais pas.

			— Je ne me sens pas moi-même. Mais je refuse de passer des jours et des jours à l’hôpital. Ma mère a mis quarante-huit heures à me mettre au monde. Et puis Niko n’est pas encore rentré. Je ne veux pas partir sans lui.

			Lili soupire.

			— Très bien. Mais quand tu auras des contractions toutes les cinq minutes on ira. Je ferais n’importe quoi pour toi, Es, tu le sais, mais je t’en supplie ne m’oblige pas à te servir de sage-femme.

			Esti rit, émettant une sorte d’aboiement grave.

			— Tu es têtue comme une mule, tu le sais ? s’exclame Lili en secouant la tête.

			— Mon mari me le dit tout le temps.

			— À propos de mari, où est-il ?

			— Je ne sais pas.

			Lili mâche la gomme de son crayon. Depuis quelques semaines, Niko sort beaucoup, elle l’a remarqué, et il ne précise jamais où il va. Ça ne lui ressemble pas.

			— Je lui laisserai un message si on doit partir avant son retour.

			— Comme tu voudras.

			Esti tressaille et s’adosse au chambranle. Elle ferme les yeux, le front appuyé sur la main pendant une nouvelle contraction.

			— Six minutes et demie, annonce Lili quand Esti se redresse.

			— D’accord.

			Esti recommence à faire lentement le tour de la pièce tandis que Lili se demande comment convaincre son amie qu’il serait judicieux de se rapprocher d’un médecin. Mais discuter avec Esti, l’expérience le lui a appris, est toujours une perte de temps.

			Elle l’a rencontrée trois ans plus tôt, lors de sa première semaine à l’université. Lili venait de quitter Bologne pour s’installer à Ferrare et ne connaissait personne ; elle avait le mal du pays et ne trouvait pas ses repères. Lorsqu’elle s’est glissée à côté d’Esti en cours de littérature européenne moderne, la jeune femme l’a saluée avec un sourire si chaleureux et si assuré que Lili en a oublié sa timidité. Esti parlait un italien excellent et Lili n’avait pas du tout soupçonné qu’elle était grecque. Elles ont bavardé, sont convenues de se retrouver pour le déjeuner, puis tous les jours qui ont suivi et, moins d’un mois plus tard, elles partageaient un appartement Via Belfiore, pas loin de la fac.

			Au cours des premières semaines, Lili s’est parfois demandé pourquoi Esti l’avait choisie, elle, pour amie. Lili avait alors dix-sept ans, elle était encore très jeune, et réservée. Elle était plus à l’aise avec un livre entre les mains ou les doigts sur le clavier de sa machine à écrire. Esti, en troisième année, avait presque vingt ans et, aux yeux de Lili, elle était entièrement femme. Intelligente. Obstinée. Belle. Avec ses courbes, ses yeux bleu cobalt et sa garde-robe élégante, elle faisait des envieuses parmi nombre de filles sur le campus. Peut-être s’entendaient-elles si bien parce qu’elles étaient justement si différentes. Lili était prudente et prévoyait tout ; Esti était championne de spontanéité. Mais en fin de compte cela n’avait aucune importance : elles étaient inséparables. De ses années à Ferrare, Lili n’a aucun souvenir où ne figure pas Esti.

			Elle était là quand Lili a publié son premier article d’opinion dans le Corriere Padano – elle a tenu à fêter ça par un dîner et en allant danser. « C’est mon amie écrivain, Lili Passigli ! a-t-elle déclaré à tous ceux qu’elles ont rencontrés ce soir-là. Retenez bien son nom, un jour elle sera célèbre ! » C’est Esti qui, pour ses dix-huit ans, a emmené Lili en week-end à Venise. Elles se sont perdues des heures durant dans l’impossible labyrinthe de ruelles, et s’y sont gorgées de sardines frites et de moleche, ces crabes verts et tendres. Elles ont embobiné des gondoliers pour se faire raccompagner gratuitement à leur hôtel, l’eau luisant au clair de lune sous la coque laquée de leur embarcation. Esti était là aussi l’après-midi où Lili a reçu de Bologne le télégramme lui annonçant que sa mère avait été emportée par le cancer. Elle a pleuré avec elle et lui a préparé des pâtes, puis l’a accompagnée à l’enterrement et à la shiva, à Bologne. Elle a aussi assisté aux cours de Lili afin de lui prendre ses notes jusqu’à ce qu’elle se sente assez forte pour retourner à l’université.

			Esti a toujours été là, comme la grande sœur que Lili n’a jamais eue.

			— Six minutes vingt secondes, dit Lili quand Esti fait de nouveau face à une contraction. Vérifions ton sac pour être sûres que tu as tout ce qu’il te faut.

			— Tout est dedans, répond Esti, le visage crispé par la douleur. C’est toi qui l’as préparé, tu te rappelles ?

			Lili fouille néanmoins le contenu du sac de toile et le compare à l’inventaire qu’elle a en tête : chemise de nuit, pantoufles, sous-vêtements, couverture de flanelle, tricot blanc miniature et bonnet assorti. Elle replie le plaid au moment où Esti émet un petit bruit, comme un hoquet.

			— Oh !

			Lili lève les yeux. Esti est pétrifiée, une flaque entre les pieds.

			— Oh ! lui répond Lili en écho, renversant le sac pour bondir du canapé. Je vais chercher des serviettes.

			***

			Il est 3 heures du matin quand le médecin autorise enfin Esti à pousser. Niko se tient à son chevet, une main posée sur son épaule. Il est arrivé à l’hôpital peu après 10 heures, paniqué à l’idée de manquer la naissance de son enfant.

			— La salle d’attente est au bout du couloir, lui dit maintenant le docteur.

			Niko déglutit et propose faiblement de rester, le visage blême, mais Esti le chasse.

			— Tout ira bien, mon amour, parvient-elle à articuler. Lili est avec moi.

			— Tu es sûre ?

			— Oui.

			Soulagé, Niko embrasse sa femme sur le front, puis adresse un signe à Lili comme pour lui souhaiter bonne chance avant de sortir. Lili lui adresse un hochement de tête et rassemble ses forces ; elle n’est pas du tout armée pour ce qui va venir.

			Les minutes s’écoulent lentement. Entre les contractions, Lili tamponne le cou d’Esti avec un linge humide et prononce des mots d’encouragement qui ne lui semblent pas du tout à la hauteur. La chambre est froide, mais la peau d’Esti est brûlante et luit de sueur. Les vrilles noires de ses cheveux se collent à son front toutes les deux ou trois minutes, alors qu’elle gémit parce que la douleur augmente et plaque son menton contre son sternum. Lili refoule ses larmes quand son amie pousse un cri de torture. Niko a bien fait de partir. Elle, il lui est presque insupportable de rester là, impuissante, alors qu’Esti endure tant de souffrances.

			— Poussez une dernière fois, demande le médecin au bout du lit.

			Lili est certaine qu’Esti lui a broyé la main quand des cris de bébé emplissent la pièce.

			— C’est un garçon, déclare l’infirmière un instant plus tard.

			Pantelante, Esti laisse retomber sa tête sur l’oreiller.

			— Tu as été héroïque, affirme Lili en lui baisant la joue ; elle sent le sel et la lavande.

			Le docteur donne ses instructions, coupe le cordon ombilical, puis on rappelle Niko une fois qu’on a lavé Esti et que le bébé a été baigné, pesé, mesuré et emmailloté.

			— Viens voir ton fils, dit la jeune mère.

			Elle est assise, les yeux brillants et les joues rouges ; la douleur de l’accouchement semble déjà appartenir au passé.

			Lili s’écarte tandis que Niko s’avance vers sa femme, contemplant le paquet qu’elle a dans les bras et dont seul dépasse le visage : joues rondes, peau veloutée, cils noirs, lèvres mauves en forme de cœur.

			— Crénom de Dieu ! marmonne Niko.

			— Tiens, dit Esti, prends-le.

			Niko bat des paupières.

			— Maintenant ? Il a l’air si bien…

			— Niko…

			— Tu es sûre ?

			— Niko ! Prends-le !

			Il se penche, accueille avec précaution le bébé dans ses bras, et Lili voit ses craintes se changer en émerveillement, puis en joie. Un large sourire s’épanouit sur son visage et il se balance délicatement.

			— Bienvenue dans le monde, tout petit, dit-il à voix basse.

			Lili sourit elle aussi, fourbue à présent que l’adrénaline et l’inquiétude retombent. Esti va bien. Le bébé est en bonne santé. Niko est là.

			— Je te laisse dormir, annonce-t-elle en se dirigeant vers la porte. Vous avez droit à un peu d’intimité.

			— Quoi ? s’exclame Esti en secouant la tête. Tu ne peux pas t’en aller tout de suite ! La fête commence à peine ! Reste un moment, tu veux bien ?

			Lili rit, comprenant qu’il ne manque dans le sac d’Esti qu’une bouteille de prosecco. Le sommeil peut attendre, décide-t-elle, heureuse de prendre part à ces premiers instants, comme si tous quatre formaient une famille.

			***

			Le silence règne dans la maternité et, de l’autre côté de la fenêtre de la chambre d’Esti, le monde est encore plongé dans le noir. Niko somnole, recroquevillé sur une chaise dans un coin. Lili, elle, s’est redressée sur un coude à côté d’Esti, sur le lit. Theo, du nom de son grand-père paternel Theódoros, dort sur le ventre, sur la poitrine de sa mère. Lili l’examine attentivement : la mince courbe de ses sourcils, les minuscules veines roses qui sillonnent ses paupières telle une toile d’araignée, ses ongles fins comme du papier.

			— C’est toi qui l’as fait ! Je n’arrive pas à le croire.

			— Moi non plus.

			— Il te ressemble.

			Esti baisse les yeux vers le crâne de son enfant et lui arrange son bonnet sur l’oreille.

			— Tu trouves ?

			— Vous avez la même forme de visage.

			Esti sourit.

			— Je me demande comment il sera.

			— Il sera sûr de lui, comme sa maman. Et joueur comme son papa.

			— Je l’espère.

			— Je le sais.

			Esti caresse le poing de Theo du bout de l’index.

			— Depuis neuf mois je me répète que le moment importe peu, finit-elle par dire. Mais maintenant qu’il est là… Regarde-le. Il est innocent, si faible !

			Esti a raison : la perspective d’élever un enfant est assez terrifiante à une telle époque, alors que l’Europe est en guerre et que les lois raciales restreignent en Italie chacun de leurs mouvements. Mais Lili n’a aucune envie d’abonder dans ce sens.

			— J’imagine qu’il n’y a pas de moment idéal. Regarde-nous : tu es née pendant la Grande Guerre, et j’ai été conçue immédiatement après. Nos parents s’en sont accommodés. Et j’aime à croire que nous nous en sommes bien tirées.

			— Toi, c’est sûr, plaisante Esti. Ta vie est tellement ordonnée ! Moi, en général, j’oublie de rendre mes devoirs à temps ou d’honorer mes consultations chez le dentiste.

			Lili rit.

			— Comme si ça avait de l’importance ! Tu seras une mère formidable, Es.

			Esti hausse le sourcil.

			— La guerre a lieu hors des frontières, pas en Italie. Et de toute façon elle sera bientôt finie. Ils appellent bien ça une blitzkrieg, non ? La « guerre éclair ».

			— Elle se terminera peut-être, mais dans quel état laissera-t-elle le monde ? Et qui dit que les lois raciales ne lui survivront pas ?

			Lili voudrait argumenter mais ne peut pas. Mussolini a instauré ses lois un an avant que Hitler n’envoie ses troupes en Pologne.

			— Ne te tracasse pas pour ça. Tu dois songer à des choses bien plus essentielles.

			Esti laisse ses yeux se fermer, une main sur le dos de Theo, et Lili regarde les doigts de son amie se soulever et s’abaisser au rythme de la respiration rapide du bébé. Au moins, elles ont accès à des soins médicaux. Ça, les lois raciales ne les en ont pas privées. Elle se promet de noter toutes les consultations d’Esti avant de quitter l’hôpital.

			***

			Theo tressaille et Esti ouvre les yeux.

			— Je me suis endormie.

			— J’en suis ravie, répond Lili, revenue à son chevet. Tu devrais dormir plus longtemps.

			— J’ai fait un rêve.

			— Ah oui ?

			Esti sourit imperceptiblement.

			— Ça se passait le jour où Niko m’a fait sa demande en mariage.

			— C’était une belle journée, acquiesce Lili.

			Elle s’en souvient bien, même si plus de deux ans se sont écoulés depuis. Niko est d’abord venu la trouver, elle – « Je veux que ce soit inoubliable » –, et Lili l’a aidé à tout organiser : le pique-nique dans le parc et la bouteille de Taittinger, le champagne favori d’Esti. Elle est même allée acheter la bague avec lui, une simple fede en or avec un chaton en forme de deux mains réunies. Tous trois ont dîné dans leur trattoria préférée, Al Brindisi, puis traversé la ville avec une bouteille de lambrusco à moitié bue jusqu’aux antiques bastioni, les remparts massifs qui encerclent Ferrare. Ils sont restés plusieurs heures au sommet de la muraille à contempler le canal qui scintillait en contrebas, dans la pénombre et la brume. Sous le ciel piqué d’étoiles ils ont parlé mariage et projets pour après leurs études.

			C’est seulement à la fin de cette soirée parfaite qu’a été abordé le sujet du Manifesto della razza, de Mussolini, publié la semaine précédente. « Les véritables Italiens, proclamait ce manifeste, sont issus de pure race aryenne ; les Juifs sont issus d’une race inférieure. » Cette annonce avait pris de court Lili ; elle ne s’était jamais considérée comme juive ou italienne ; elle était les deux à la fois. Ce soir-là, elle était demeurée muette, serrant ses genoux dans ses bras tandis que Niko et Esti discutaient du sens de ce texte. « Regarde ce qui se passe en Allemagne, a dit Niko en pointant sa cigarette vers le nord. Avec les lois de Nuremberg. Et avec le Duce qui est dans la poche du Führer… pour nous, le temps presse. » Esti a roulé des yeux. « Ce n’est qu’un stupide bout de papier, a-t-elle riposté. Un genre de concession. Un moyen de calmer Hitler. Et puis le pape est italien ! Et il est humain. Il ne permettra pas ça. »

			Esti était certaine qu’il ne résulterait rien de ce décret. (« Facile à dire pour Niko et toi, a affirmé Lili, puisque ça ne vient pas de votre pays. » Niko est grec lui aussi, et comme Esti il est arrivé en Italie avec un visa étudiant.) Les événements ont d’abord donné raison à Esti. La Piazza Trento e Trieste a continué à grouiller de cyclistes ; les rues sont restées pleines d’enfants qui se poursuivaient, un cornet de glace à la main. Niko a continué à aller à ses matchs du dimanche au club de tennis, Lili et Esti passaient encore leurs week-ends à chercher des pêches mûres et des cerises de Vignola sur le marché voisin du Castello Estense, ou se retrouvaient pour un verre de vin et une assiette de pain ciupeta avant d’aller au cinéma. Puis, en septembre, Lili est allée à Rhodes pour le mariage d’Esti et de Niko, où ils ont vécu cinq jours magiques à nager, manger et faire la fête avant de reprendre leurs cours à Ferrare. Il semblait tout à fait possible que leur existence se poursuive exactement comme avant.

			Nous vivions alors dans une autre réalité, se dit à présent Lili en suivant des yeux une fissure dans le plafond, au-dessus du lit d’hôpital. Une réalité illusoire, peut-être, mais à laquelle elle retournerait tout de suite si elle le pouvait.

			— À quoi penses-tu ? demande Esti dans un demi-­sommeil.

			— À ton mariage, en Grèce.

			— Merci d’avoir rendu cette journée si mémorable.

			Lili est touchée. Elle n’a jamais eu besoin de faire valoir le travail qu’elle a consacré aux préparatifs ; c’était la journée d’Esti et de Niko. Mais la gratitude d’Esti l’apaise soudain comme un baume, adoucit ses soucis.

			— C’est normal, répond-elle.

			Mais Esti ne dit rien, ses traits se sont à nouveau relâchés. Lili la regarde dormir un instant : il est si rare que son amie s’inquiète. Se tracasser pour des choses qui lui échappent, c’est le domaine de Lili. Peu importe, décide-t-elle. Elles s’en sortiront quoi qu’il arrive. Ensemble. Et puis, au moment où elles ont le plus l’impression que le monde se referme sur elles, Theo tombe à pic pour le leur faire un peu oublier.

			Hormis la respiration de Theo, la chambre est silencieuse. Lili l’observe encore un instant, puis laisse l’épuisement l’engourdir. La tête lourde, elle se rapproche du corps chaud d’Esti et finit par succomber au sommeil.

		

		
			2

			Bologne, mars 1941

			Lili jette un coup d’œil par la fenêtre du train, un vieux volume du Décaméron sur les genoux et l’index inséré dedans en guise de marque-page. Un micro crépite : « Bologna Centrale, cinque minuti. » Dehors défile la campagne d’Émilie-Romagne, mosaïque de vergers de poiriers et de châtaigniers, de champs de blé d’or et de toits en terre cuite. Le tableau est invariable. Idyllique. Serein.

			Le train siffle et Lili rassemble ses affaires, puis sort quelques minutes plus tard sur le quai de la gare. Lorsqu’elle scrute la foule, il ne lui faut pas longtemps pour repérer son père, qui se dirige vers elle en agitant sa casquette de feutre. Elle s’élance vers lui et, quand il la serre dans ses bras, elle ferme les yeux, réconfortée par le parfum de son eau de toilette orange-menthol, par la robustesse de son étreinte.

			— Tu as l’air en pleine forme, lui dit Lili.

			À cinquante-deux ans, son père est encore bel homme – grand, épaisse chevelure noire, teint olivâtre, et des yeux en amande du même vert noisette que ceux de Lili. Ses favoris sont davantage mouchetés de gris que dans son souvenir, et au coin de ses yeux les plis se sont creusés. Les rides du sourire, comme les appelait sa mère. C’est l’effet que produit la guerre, a remarqué Lili : elle fait vieillir même les cœurs les plus jeunes.

			— Et toi tu es un peu pâlotte, Babà. Ça va ?

			Ce surnom, Massimo l’utilise en mémoire du jour où, à trois ans, il l’a surprise dans le garde-manger à voler des cuillerées du baba au rhum de sa mère.

			— Je vais bien, confirme Lili en l’embrassant sur les deux joues. C’est le train qui m’étourdit un peu. Mais je suis si contente de te voir, papà !

			— Allons, tu as besoin d’air frais, répond son père en consultant sa montre. Et de repos. Nous avons quelques heures devant nous.

			Demain, ils rendront visite à la tombe de Naomi, comme chaque année pour l’anniversaire de sa mort. Ce soir, en revanche, ils ont prévu d’aller voir un nouveau film. Il est sorti aujourd’hui et, selon son père, la ville ne parle que de ça.

			Massimo suspend le sac de Lili à son épaule et lui prend le bras. Après avoir traversé la gare, ils franchissent un portique en pierre et débouchent dans la rue où est garée la vieille Fiat familiale.

			— Raconte-moi, dit Massimo en démarrant. Quoi de neuf à Ferrare ?

			Lili hausse les épaules.

			— Ça pourrait être pire, tout bien réfléchi.

			— Et tes élèves ?

			Quand les lois raciales italiennes ont interdit aux enfants juifs d’aller à l’école publique, la synagogue de Lili a réuni un groupe de volontaires pour donner des cours au sous-sol ; deux fois par semaine, Lili enseigne aux petits à lire et écrire.

			— Ils avancent bien, répond-elle, plus gaie. C’est étonnant de voir à quelle vitesse ils apprennent.

			— Formidable, Babà.

			Massimo ralentit pour laisser passer une femme qui traîne un enfant derrière elle. Comme elle ne le remercie pas, Lili se demande si son mari a été mobilisé. Depuis que Mussolini est entré en guerre dans le camp de l’Axe, on ne croise pratiquement plus aucun homme en âge de combattre. À moins, bien sûr, qu’ils soient juifs et n’aient pas le droit de s’engager.

			— Je voudrais seulement qu’on en voie le bout. Pouvoir dire aux enfants de la synagogue qu’un jour ils retourneront vraiment à l’école.

			S’il n’y a pas de combats en Italie, le pays est en guerre et la perspective d’un retour à la normale paraît lointain.

			— La vie reprendra comme autrefois, répond son père en la regardant. C’est toujours comme ça. C’est temporaire, tout ça.

			Lili a très envie de le croire, mais chaque mois qui s’écoule semble les éloigner de ce qui était normal.

			Alors qu’ils continuent à rouler, elle se rappelle le jour où elle a compris – ou peut-être finalement accepté – que les choses allaient changer. Elle revenait du mariage d’Esti à Rhodes, et Ferrare avait décrété que tous les Juifs, italiens comme étrangers, devaient se faire recenser pour obtenir de nouvelles cartes d’identité. Les papiers de Lili, qu’elle doit constamment avoir avec elle, portent désormais un cachet rouge au-dessus de sa photo : « Di razza ebraica ». De race juive. Peu après, il a été interdit aux Juifs ayant un passeport étranger de résider en Italie. Quand la loi a été annoncée, Lili a couru sous la pluie jusque chez Esti et Niko, certaine qu’ils allaient être renvoyés en Grèce. Elle a trouvé Esti en train de feuilleter un magazine, étendue sur son canapé comme si de rien n’était. « Je ne laisserai pas les bêtises du Duce gouverner ma vie, a-t-elle déclaré. Nous sommes heureux ici pour le moment. Si nous rentrons ce sera parce que nous l’avons décidé. » À l’université de Ferrare, un doyen compatissant a proposé d’inscrire Esti et Niko en doctorat – faille juridique permettant de prolonger leur visa, leur a-t-il révélé à huis clos. Le plan a fonctionné, mais Lili craint toujours que l’exemption concernant les étudiants ne soit annulée et qu’ils ne soient déportés.

			Après l’automne 1938, la liste des restrictions a continué à s’allonger. Soudain, il est devenu illégal pour les Juifs d’épouser des non-Juifs, de travailler dans les services du gouvernement ou dans les banques, d’employer des Aryens ou de posséder des postes de radio. C’était sans fin. Quand il a été interdit aux Juifs d’exercer un emploi dans les médias, Lili a perdu son poste de rédactrice subalterne à temps partiel au Quotidiano di Ferrara. « Ça ne dépend pas de moi », lui a dit son patron, mais le coup a quand même été dur. Lili adorait écrire. Elle rêvait depuis l’enfance de devenir journaliste, elle avait passé des années à peaufiner son style. Lorsqu’elle a été licenciée, la censure et la propagande dans la presse se sont intensifiées à tel point que, même si elle avait été autorisée à rester, ses textes auraient été sabrés. En fin de compte, il valait peut-être mieux que le journal ne veuille plus d’elle. Elle a réussi à se faire embaucher au jardin botanique, pour soigner les orchidées dans une serre. Elle consacre ses journées à prélever des échantillons de sol ou un arrosoir à la main, les ongles pleins de terre.

			Dans un virage, Lili est ramenée au présent par le bruit d’un Klaxon.

			— Et toi ? demande-t-elle. Comment t’en sors-tu ?

			Avant que le manifeste entre en vigueur, Massimo possédait et gérait plusieurs immeubles à Bologne. Il n’a maintenant plus le droit d’être propriétaire ni de diriger son agence immobilière.

			— En fait, j’ai une nouvelle à t’annoncer.

			Lili tourne la tête.

			— Une bonne, j’espère ?

			— Oui. J’ai officiellement transmis mes biens à Settimo.

			Settimo est un ami de la famille. Il vit en dessous de l’appartement de Massimo et est catholique. Il a perdu sa femme lui aussi, peu après la mort de Naomi.

			— Désormais, c’est son nom qui figure sur les titres de propriété. Il me rendra l’agence après la guerre.

			Lili soupire.

			— C’est vraiment une bonne nouvelle.

			Elle craignait que les immeubles de son père n’aient été confisqués par le gouvernement. Que ne disparaisse le fruit de toute sa vie avec toutes ses économies, comme c’est le cas pour d’autres.

			— On a trouvé un bon rythme, Settimo et moi. Il fait la tournée pour collecter les loyers, et moi je tiens les comptes. J’aide quand je peux, quand il y a un tuyau cassé ou un plancher qui grince, ce genre de chose.

			— Donc… tu restes le gérant.

			— Pas sur le papier, dit Massimo avec un clin d’œil.

			Lili fronce les sourcils.

			— Sois prudent, papà. Si ça se sait, la police ne t’épargnera pas.

			— Je suis prudent, ma chérie. Ne t’inquiète pas pour moi.

			Impossible de ne pas s’inquiéter, cependant. Massimo a toujours été bien vu de ses locataires, mais à présent… Lili pense à la poignée d’amis, à Ferrare, qui se sont éloignés d’elle ces derniers mois, qui baissent les yeux quand ils la croisent dans la rue au lieu de s’arrêter pour la saluer. Et si un voisin le dénonçait ?

			— Nous y sommes, dit Massimo en garant la Fiat dans l’allée longeant leur immeuble.

			Lili sent ses épaules se détendre à la vue de la façade familière en grès brun. À la vue de sa maison.

			***

			Après une courte sieste dans son ancien lit, elle trouve son père assis sur un tabouret dans le salon, le pinceau à la main, un chevalet devant lui. Il lui a dit dans ses lettres s’être mis à la peinture, mais Lili n’a pas encore vu ses œuvres.

			— Papà, c’est superbe. Où est-ce ?

			La toile représente un paysage dont le sol aux nuances chaudes est surmonté d’un ciel bleu pâle. La touche est large, les couleurs audacieuses. Massimo sourit à sa fille par-dessus son épaule.

			— Je l’ai peint de mémoire. Ta mère et moi, nous avons fait un voyage en Toscane avant ta naissance.

			— J’ai toujours cru que l’artiste c’était maman.

			Massimo rit.

			— C’était elle. Moi je barbouille. Ça m’amuse. Ça aide à ne plus penser, tu vois.

			Lili hoche la tête.

			— Il me plaît beaucoup.

			— Il sera à toi quand je l’aurai terminé, dit Massimo en jetant son pinceau dans une vieille boîte à café remplie à moitié d’huile de lin. Nous devrions y aller. Mieux vaut arriver de bonne heure.

			***

			Au cinéma, Lili et Massimo bavardent tout bas alors que la salle se remplit autour d’eux. Lili parle de Theo, qui grandit de jour en jour.

			— C’est un gentil bébé. Mais il mange sans arrêt. Esti en devient folle !

			Massimo glousse.

			— Tu étais pareille. Les premiers mois sont les plus difficiles.

			Les lumières s’éteignent et les spectateurs se taisent. Enveloppée dans l’obscurité, Lili s’enfonce dans son siège et promène ses doigts sur l’accoudoir de velours rouge, soudain enthousiasmée par la perspective d’être transportée dans un autre monde, si peu de temps que ce soit.

			Mais le film n’est pas du tout ce qu’ils attendaient, elle s’en rend compte à mesure que l’intrigue progresse. Le protagoniste est un Juif, un escroc qui persuade un duc allemand de faire de lui son trésorier et dont les manigances ruinent le duché, manquant causer une guerre civile.

			Lili remue sur son siège.

			— Nous devrions peut-être…, murmure-t-elle, mais elle est interrompue par une personne assise derrière eux.

			— Chut !

			Lili se raidit puis sursaute quand quelque chose lui tombe sur les genoux. Un papier plié en deux. Elle lève les yeux pour tenter de voir qui l’a envoyé, mais ne distingue pas les visages au balcon. Dans le message, bien que l’écriture soit malhabile, les mots sont lisibles même dans la pénombre. « Mort aux Juifs ». Du coin de l’œil, elle voit un autre papier tomber du balcon, puis un autre encore. Elle tend le billet à son père, il le lit puis le froisse lentement dans son poing. Elle désigne la sortie, le suppliant en silence, mais Massimo secoue la tête.

			Ils restent donc, ignorant de leur mieux les menaces qui continuent à pleuvoir sur eux tandis que le héros du film est finalement condamné à mort pour avoir violé une chrétienne. Lorsque le rideau tombe, le public pousse des acclamations assourdissantes. Massimo se lève et prend son manteau.

			— Partons, dit-il à voix basse.

			Ils sortent très vite, le menton dans le col, évitant de croiser le regard des autres spectateurs, et attendent d’être à quelques centaines de mètres du cinéma pour se parler.

			— Incroyable, dit Massimo en desserrant sa cravate.

			— Il y a deux ans, ç’aurait peut-être été incroyable, répond Lili. Maintenant…

			Comme s’il y cherchait une explication, Massimo tourne les yeux vers le ciel, où se massent les étoiles telles de minuscules têtes d’épingle lumineuses. L’univers à nouveau superbe. Indifférent.

			— Je suis désolé. Je n’imaginais pas.

			— Tu ne pouvais pas savoir, répond Lili en glissant un bras sous le sien. Tout ça… c’est provisoire. Tu te rappelles ?

			Massimo lui adresse un sourire hésitant.

			— Viens. Rentrons à la maison et oublions cette soirée.

			***

			Le lendemain matin, Lili se réveille de bonne heure et enfile le peignoir en soie de sa mère, qu’elle garde dans son placard en prévision de ses retours à la maison. Elle entre dans la cuisine sur la pointe des pieds et se sert un verre d’eau, puis inspecte le garde-manger dans l’espoir que son père ait encore une réserve de café. La semaine dernière, le propriétaire de son bistrot préféré à Ferrare lui a confié qu’il n’en aurait bientôt plus. En temps normal, Marco faisait à Lili un petit cadeau. « Un regalo », disait-il en posant un cannolo ou une crostata sur sa table, avec un clin d’œil joueur. Mais, la dernière fois, ç’a été différent. « Pas de cornetti aujourd’hui, a soupiré Marco quand Lili a commandé son cappuccino au bar. Pas assez de farine. L’armée nous prend la majeure partie de nos provisions. Bientôt, je serai à court de café aussi. Je vais devoir faire preuve d’imagination si je veux rester ouvert. » Lili lui a assuré qu’elle boirait n’importe quel breuvage de son invention.

			Les étagères de Massimo sont vides, mais la boîte à café est au quart pleine. Soulagée, elle la porte à son nez, inhalant sa riche odeur épicée, puis remplit d’eau la Bialetti avant de déposer dans le filtre deux cuillerées de grains finement moulus et de placer le tout sur la gazinière. En attendant que ce soit chaud, Lili regarde autour d’elle, réconfortée par ce cadre familier : la vieille planche de chêne à côté de l’évier, avec son quadrillage de traces de couteau ; le pot de basilic à la fenêtre ; l’étagère supportant une dizaine de tasses à espresso dépareillées rapportées de voyage par ses parents. Lorsqu’elle pose les yeux sur le carnet de recettes de sa mère, elle le tire vers elle et le feuillette lentement, en retirant trois épaisses fiches bristol couleur crème. L’écriture de sa mère est souple, sans accroc. « Spaghettis à la carbonara. Gratin d’aubergines au parmesan. Baba aux amandes douces. » La nostalgie s’empare de Lili et son estomac gargouille. Elle se jure d’apprendre à cuisiner comme sa mère lorsque les victuailles redeviendront abondantes.

			— Buon giorno.

			Massimo se tient sur le seuil de la pièce. Les cheveux ébouriffés, les yeux encore lourds de sommeil, il vient l’embrasser.

			— Buon giorno, papà.

			— Tu ressembles à ta mère avec ce peignoir.

			— Je le prends comme un compliment, répond Lili en souriant.

			— C’en est un. Tu as bien dormi ?

			— Oui, ça change.

			Il y a dans la chambre de Lili, dans son ancien lit, quelque chose qui l’assomme chaque fois.

			— J’ai pensé qu’on pourrait prendre le long chemin pour aller au cimetière, dit Massimo en prenant sur l’étagère deux tasses qu’il pose sur le plan de travail. En passant par les Giardini Margherita.

			Le parc préféré de Lili.

			— Oui, faisons comme ça.

			***

			La matinée est fraîche. Les magasins – ceux qui sont encore en activité – ouvrent à peine, et les bruits de la rue s’enrichissent du grincement des grilles métalliques que l’on relève, du crissement de la paille sur les pavés lorsque l’on balaie les pas de porte. Ils entrent dans le parc et Lili absorbe tout ce qu’elle voit : le cèdre dont elle a si souvent escaladé les branches basses quand elle était enfant ; le petit étang, où vit une famille de cygnes stoïques, avec leur reflet troublé dans l’eau ; la mélodie entêtante que joue un violoniste devant un vieux chapeau renversé. Massimo y dépose quelques lires, puis ils poursuivent leur chemin jusqu’à l’esplanade principale, près de l’observatoire, où ils achètent à une fleuriste un bouquet de callas. Vingt minutes plus tard, ils atteignent le haut portail de brique du cimetière.

			— Nous y voici, dit Massimo.

			Sans un mot, ils empruntent l’allée de galets qui mène à la tombe de Naomi et, à mesure qu’ils s’approchent, Lili sent sa poitrine se remplir d’une douleur familière. Quatre ans. Certains jours, cela paraît plus ancien ; d’autres, cela lui paraît avoir eu lieu la veille. Son chagrin a diminué, mais il y a encore des moments où le vide se creuse et où le sol paraît se dérober sous ses pieds, comme si elle venait de quitter un bateau et n’avait pas recouvré l’équilibre.

			Ils s’arrêtent devant la tombe. Sur la dalle de granit très simple, il est écrit :

			 

			Naomi Giuliana Passigli

			1885-1937

			Épouse et mère bien-aimée

			 

			Et, dessous, son dicton favori :

			 

			Vivere è sognare

			 

			« Vivre, c’est rêver. »

			— Vas-y, dit Massimo en remettant le bouquet à sa fille.

			Lili s’agenouille et dresse les fleurs avec soin contre la tombe. Sa gorge se noue lorsqu’elle pose la main sur le marbre gris, froid et lisse. Tu me manques, maman. Elle se relève, et son père et elle vont s’asseoir comme d’habitude sur un banc de pierre, de l’autre côté de l’allée.

			Le cimetière est silencieux ; ils y sont les seuls visiteurs hormis un moineau agité, qui sautille au-dessus d’eux dans les branches d’un cyprès.

			— Tu portes le collier qu’elle t’a donné, fait observer Massimo.

			Lili frotte le pendentif entre ses doigts.

			— Je me demandais si tu le remarquerais.

			Un jour où elle était de retour de l’université, sa mère lui a ordonné, malgré ses protestations, d’aller chercher sa boîte à bijoux. Les mains tremblantes, Naomi a sorti le collier de son sachet en velours. « Celle-ci n’est pas ordinaire, a-t-elle dit en déposant la délicate chaîne d’or dans la paume de Lili, qui ne l’avait jamais vue. Ma mère me l’a rapportée de Jérusalem. » Lili se rappelait vaguement que ses grands-parents, qu’elle n’avait pas connus, avaient fait un pèlerinage à la cité sainte avec un groupe d’amis avant la Grande Guerre. « C’est une pièce de monnaie, tu vois ? a dit sa mère. Là, c’est une fleur d’amandier. Symbole d’espoir. Porte-la quand tu as besoin de te remonter le moral, ma chérie. »

			Lili pose la tête sur l’épaule de son père. Il ne parle jamais du vide qu’a laissé dans sa vie le décès de Naomi, mais elle sait qu’il est douloureux. Elle n’est spécialiste ni du mariage ni de l’amour – du moins elle n’a jamais été amoureuse –, mais ce que ses parents partageaient était profond, elle en est certaine. Un amour tranquille les unissait, constant comme le cours d’une rivière. Elle l’entendait dans leurs douces conversations, elle le voyait dans la façon qu’avait Naomi d’incliner la tête afin que Massimo se sache entendu lorsqu’il parlait, dans la manière dont il la regardait vaquer à travers la pièce, les yeux pleins d’affection.

			— Par certains côtés, ça devient un peu plus facile à mesure que les années passent, dit Lili après un moment. Mais elle me manque encore tellement !

			Massimo lui prend la main. Il a les doigts chauds, comme toujours.

			— À moi aussi, Babà. À moi aussi.
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			Ferrare, avril 1941

			—Tu es sûre de vouloir le tenir ? demande Esti en reboutonnant son chemisier. Il y a de grandes chances qu’il te bave dessus.

			Theo, quatre mois, est allongé contre Esti, la tête sur les genoux de sa mère. Il lève vers elle des yeux mi-clos, dans l’hébétude qui suit la tétée. Ses repas ont désormais un rythme civilisé : il dort la nuit, et par conséquent Esti a recouvré sa santé mentale.

			Lili a laissé à la porte le sac qu’elle a pris pour le week-end. Esti et elle doivent partir dans une heure pour une brève excursion à la plage.

			— J’ai un tas de vêtements de rechange. Et je n’ai pas peur d’un peu de bave.

			— Très bien, je te le donne.

			Esti étale un carré de coton matelassé sur l’épaule de son amie et lui confie Theo. Lili lui tient la tête dans le creux de sa main et le pose contre sa poitrine, sentant le poids de sa joue et le duvet de ses cheveux contre sa clavicule. Elle lui tapote le dos afin qu’il fasse son rot ; son odeur de lait malté est aussi grisante qu’un verre de brandy.

			— N’aie pas peur, il ne va pas se casser, conseille Esti, rieuse.

			Lili tapote un peu plus fort, frottant en cercles le minuscule espace qu’il a entre les omoplates.

			Doté des yeux bleu profond de sa mère et du large sourire à fossettes de son père, Theo conquiert tous ceux qu’il rencontre, amis ou inconnus. Et tous les deux ou trois jours il apprend quelque chose de nouveau. Très récemment, il a découvert qu’au prix d’un effort suffisant il peut rouler sur le dos quand il est sur le ventre, après quoi il agite les bras et les jambes pour fêter cet exploit avec un gazouillis de satisfaction.

			Theo émet un rot sonore et Lili sent que son estomac se détend. Elle le soulève très haut en signe de triomphe. Il rit et un filet de bave coule sur les genoux de Lili.

			— Excuse-toi ! lui ordonne-t-elle en le nichant au creux de son coude.

			Elle lui tamponne les lèvres, puis essuie sa jupe avec un coin du carré de coton.

			— Désolée, dit Esti en plissant le nez.

			— Je t’en prie. Je me suis portée volontaire.

			Esti tire doucement le lobe d’une oreille de Theo.

			— Tu l’adores, ta tante Lili, hein, amore ?

			— Surtout après une tétée.

			Theo regarde les deux femmes, puis ses mains, en écarquillant les yeux.

			— Attends le jour où tu vas trouver tes orteils ! le taquine Lili.

			Theo bat des mains et elle se demande à quel âge il rencontrera ses grands-parents. Elle espérait aller à Rhodes le mois dernier pour présenter l’enfant à sa famille, mais les voyages sont désormais impossibles : la guerre fait rage sur un nouveau front, entre l’Italie et la Grèce, et la tension monte entre les deux pays. « Le monde essaie-­t-il de nous dire que nous devrions être ennemies ? » s’est d’abord interrogée Esti. Mais cet humour n’a pas duré. Depuis, Hitler a renforcé ses troupes dans les Balkans, et une attaque allemande contre la Grèce paraît imminente.

			Faute de pouvoir rentrer, Esti a proposé à Lili un week-end au bord de la mer. « J’ai désespérément besoin de mettre les pieds dans le sable. » Lili a sauté de joie, leur a réservé une chambre à Rimini, dans un hôtel où elle passait ses vacances avec ses parents. Niko a accepté de rester à la maison avec le bébé, et Esti a obtenu au marché noir assez de lait pour qu’il tienne quelques jours.

			— Tu es sûre que Niko saura se débrouiller seul ? demande Lili.

			— Sûre et certaine. Ça lui fera du bien.

			Lili regarde son amie. Niko sortait déjà beaucoup avant la naissance de Theo, mais maintenant elle a de la chance quand elle arrive à le croiser une fois par semaine. Elle s’étonne de ces curieuses absences mais n’a pas eu le courage de poser de questions.

			— Tout va bien avec Niko, Es ? risque-t-elle enfin.

			— Comment ça ?

			— Je ne sais pas, j’ai l’impression qu’il n’est jamais là.

			Esti marque un temps d’arrêt et pince les lèvres : c’est un sujet sensible.

			— Il est occupé.

			— Je ne veux pas me mêler…, commence Lili, mais Esti l’interrompt.

			— Non, non, je t’en prie. Je ne voulais pas y faire allusion trop tôt. Il cherche… un moyen de faire venir sa famille en Italie. Il a trouvé une organisation qui aide les Juifs à franchir la frontière. La Delasem.

			Lili a entendu parler de ce groupe, la Délégation pour l’assistance aux émigrants juifs.

			— Ah. Je ne me doutais de rien, répond-elle sans montrer qu’elle est blessée.

			Pourquoi Esti lui a-t-elle dissimulé cela ?

			— Il est très discret à ce sujet. Et, maintenant, avec les combats en Grèce, c’est la pagaille. Malgré tout il n’en démord pas. Mais c’est devenu… beaucoup plus compliqué.

			— Certainement, concède Lili.

			Toutefois, pourquoi Niko veut-il faire venir sa famille en Italie maintenant, alors que les Juifs étrangers, quand ils ne bénéficient pas de l’exemption étudiante comme Esti et lui, sont incarcérés dans le Sud ou forcés de vivre al confino, assignés à résidence dans de petits villages, où il leur est interdit d’avoir un emploi et où ils doivent se présenter chaque jour aux autorités locales ? Même si ses parents parvenaient à atteindre l’Italie sains et saufs, comment pourraient-ils y vivre sans visa ? En se cachant ?

			— Je pensais que la Delasem aidait les réfugiés juifs à quitter l’Italie, pas à y venir.

			— En général, c’est le cas. Mais Niko s’est lié avec l’un de leurs correspondants, qui croit pouvoir aider. On verra bien.

			Une clé tourne dans la serrure, et Niko surgit du vestibule un instant plus tard, les genoux maculés de terre.

			Esti se lève pour l’embrasser.

			— Salut, beau brun.

			Niko se laisse tomber à côté de Lili sur le canapé et Theo sourit, lançant ses poings en l’air.

			— Mais je vois que tu t’entraînes encore à la boxe, mon petit bonhomme ! Tu es un dur à cuire, toi, hein ?

			Theo babille, ravi.

			— Tu as bien joué ? demande Esti.

			C’est le premier beau dimanche d’avril, et comme les Juifs ne sont plus acceptés au club de tennis, Niko et des amis ont organisé un match de football au jardin botanique.

			— Le terrain était boueux, mais on s’est bien amusés. Ton petit ami était là, précise Niko avec un clin d’œil à l’adresse de Lili, qui rougit.

			— Daniel n’est pas mon petit ami.

			— Il est persuadé que si, répond Niko en riant.

			Quelques semaines plus tôt, Niko et Esti sont s­ortis dîner avec Esti et un des amis étudiants de Niko. Daniel vient de Pologne, il est lui aussi en Italie grâce à l’exemption étudiante. Lili l’avait parfois aperçu sur le campus, elle l’avait trouvé séduisant et sans arrogance. Ils se sont bien entendus lors de ce premier dîner. Daniel l’a raccompagnée et embrassée, puis en se couchant Lili s’est rappelé qu’elle ne s’était pas intéressée à un garçon depuis longtemps ; il était bien agréable de se faire embrasser. Depuis, ils se sont revus deux fois, pour aller au cinéma, et pour une promenade ou un pique-nique sur les bastioni, où ils ont échangé leurs impressions sur leurs études, leurs voyages, leur enfance. Daniel lui a confié son anxiété à propos de sa famille, dans sa ville natale de Lodz. Lili l’a écouté, non sans inquiétude, raconter comment ses parents et ses deux sœurs cadettes avaient été chassés de chez eux et contraints de vivre dans un quartier juif à l’écart. Un ghetto.

			— Vous êtes emballés à la perspective de votre week-end entre garçons ? demande Lili pour changer de sujet.

			— Très emballés ! répond Niko en lui prenant Theo avant de se lever pour faire quelques pas de danse avec lui.

			***

			Lili et Esti arrivent à Rimini juste avant le coucher du soleil, dans une Alfa Romeo décapotable de location. Elles ont passé la première partie du trajet à rouler vers Porto Garibaldi, à l’est, et la deuxième à écouter la radio à fond en braillant les paroles des tubes de Carlo Buti et d’Alberto Rabagliati alors que l’Adriatique bleu-vert apparaissait par intermittence tandis qu’elles longeaient la côte en direction du Sud. Lorsqu’elles se garent dans l’allée circulaire du Grand Hôtel, elles ont la gorge sèche et les cheveux en désordre, mais peu importe : elles sont en vacances !

			Un groom s’avance, ouvre la portière de Lili et l’accueille chaleureusement lorsqu’elle descend de voiture. Les dalles grises, formant des angles droits au sol, donnent une agréable sensation d’ordre. Lili prend une profonde inspiration, savourant l’air salin dont l’arôme familier la ramène aussitôt à son enfance. Tous les cent mètres environ, le littoral sableux de Rimini est parsemé de rangées de parasols rouges, jaunes ou verts selon l’hôtel auquel ils appartiennent. Lili passait chaque été deux semaines avec sa famille au Grand Hôtel, jusqu’à ce que Naomi soit trop malade pour voyager. Lili décide que demain, elle se réveillera de bonne heure, comme ses parents le faisaient jadis, pour se réserver deux transats au bord de l’eau.

			— Je ne crois pas pouvoir attendre, déclare Esti. Allons nous tremper les pieds. Voulez-vous bien garder nos bagages dans le hall ? demande-t-elle au groom.

			Quelques minutes plus tard, Lili et Esti sont pieds nus dans le sable, et une brise assidue gonfle leur chemisier. Elles écartent les bras en courant jusqu’à la mer, sautent au-dessus des vagues, puis retroussent leur jupe et pataugent dans l’eau, les mollets éclaboussés par l’écume froide.

			— Je me sens déjà mieux, dit Esti, la tête renversée en arrière et les yeux fermés.

			Lili la prend par le bras.

			— Moi aussi.

			Elles regardent les mouettes portées par le vent qui piquent à tour de rôle dans la mer. Esti applaudit chaque fois que l’une d’elles ressort avec un poisson dans le bec. Lili a apporté son maillot de bain et se demande si elle aura le courage de se baigner. Les journées sont un peu plus chaudes depuis le début du printemps, toutefois l’eau est glacée. Elles auraient pu attendre l’été mais, comme la situation évolue constamment, Lili a pensé qu’il valait mieux ne pas différer leur séjour. C’est bien d’avoir la plage pour elles seules.

			Elle ramasse un galet rond et plat, se tourne et l’envoie dans l’eau comme son père le lui a appris quand elle était petite. La pierre fait quatre ricochets avant de disparaître dans l’abîme bleu.

			— Impressionnant, juge Esti en haussant un sourcil, avant de regarder par-dessus son épaule en direction de l’hôtel. J’ai faim. Allons nous doucher, puis on grignotera quelque chose au bar et on pourra admirer le coucher du soleil en faisant comme si tout allait bien dans le monde.

			***

			— C’est au nom de Passigli, annonce Lili au réceptionniste.

			— Certainement, répond ce dernier avec un sourire poli. Puis-je vous demander votre carte d’identité ?

			Lili pose ses papiers sur le comptoir.

			— C’est moi qui ai appelé pour réserver la chambre.

			Alors que le réceptionniste prend le document, il hésite et le repousse vers elle. Son sourire se crispe et il fait signe au groom.

			— Je… je suis désolé, mademoiselle Passigli. En fait, nous sommes complets, ce soir.

			— Comment ? C’est impossible ! proteste Lili.

			L’employé paraît mal à l’aise.

			— Je suis absolument désolé.

			Il murmure quelques mots au groom, qui s’éclipse puis revient un instant plus tard, muni des valises des deux jeunes femmes.

			— Attendez, vous devez faire erreur, supplie Lili.

			Mais le réceptionniste secoue la tête.

			— Non, je regrette.

			Derrière elle, Lili entend rire Esti.

			— Incroyable, marmonne-t-elle.

			Lili comprend soudain. L’hôtel n’est pas complet : elles ne sont pas les bienvenues. Une petite voix lui avait murmuré qu’on les refoulerait – des jardins publics et des clubs privés sont déjà interdits aux Juifs. Mais, le Grand Hôtel, c’est son hôtel à elle. Il a toute une clientèle juive.

			— C’est ridicule ! s’écrie Lili. Ma famille vient ici depuis vingt ans.

			Le directeur avait l’habitude d’accueillir lui-même ses clients lorsqu’ils arrivaient. Elle cherche son nom et le murmure mentalement : Arturo.

			— J’aimerais parler à votre supérieur. Où est Arturo ?

			— Arturo ne travaille plus ici.

			Bien sûr. Arturo était juif. Lili sent la chaleur lui monter au visage. Comment pourrait-elle convaincre cet homme ? En lui proposant quelques lires ? En demandant à parler au nouveau directeur ? Mais elle devine que son argent, ses paroles ne valent rien. Tout ce qui compte pour le réceptionniste, c’est le tampon rouge sur sa carte d’identité. À côté d’elle, Esti prend un journal sur le coin du comptoir, le dernier numéro de La Vita italiana. Un titre s’étale sur la couverture : « Méfiez-vous des Juifs parmi nous. »

			Lili jette un coup d’œil, à travers les portes vitrées, sur leur voiture au coffre ouvert où ont déjà été replacés leurs bagages. Elle range sa carte d’identité dans son sac à main tandis qu’Esti s’avance.

			— Nous venons de loin, signore, dit-elle. Quel mal y aurait-il à honorer notre réservation et à accepter notre argent ?

			— Ça ne dépend pas de moi, mademoiselle.

			— Alors qui décide ?

			Le réceptionniste se tend.

			— Comme je l’ai expliqué à Mlle Passigli…

			— J’ai entendu ce que vous lui disiez.

			— Je suis désolé, mais…

			— Mais quoi ? Montrez-moi la loi qui nous interdit de venir ici.

			L’employé se redresse un peu.

			— C’est une décision de l’hôtel. Vous devez partir.

			— Ah, je vois ! rétorque Esti en feignant la surprise. Vous avez subi un lavage de cerveau, comme tous les autres. Pensez-vous être devenu un meilleur Italien ? Un meilleur chrétien ? Vous me faites pitié.

			Deux élégantes femmes d’âge mûr apparaissent dans le hall. Lili entraîne Esti vers la sortie.

			— Je suis désolée, chuchote-t-elle. C’est ma faute.

			Esti secoue la tête.

			— Ce n’est pas ta faute. Et il y a un problème. C’est absurde.

			Les femmes qui bavardaient derrière elles se taisent tout à coup. L’employé désigne la porte.

			— Si vous ne partez pas tout de suite, j’appelle la police.

			— Pour quel motif ? regimbe Esti.

			— Vous troublez l’ordre public.

			Esti le dévisage et se penche par-dessus le comptoir.

			— Comment faites-vous pour dormir la nuit ?

			Le réceptionniste blêmit.

			— Vos stupides décisions vous paraissent peut-être pertinentes à l’heure qu’il est, mais d’après vous que se passera-t-il quand la guerre sera finie ? Vous croyez que vos clients qui ne sont plus les bienvenus à présent reviendront ? Écoute-moi bien, espèce d’idiot : tu ne les reverras pas.

			Lili sent ses jambes se dérober sous elle.

			— Bien, ça suffit. Partons, dit-elle en entraînant Esti vers la sortie.

			— Qu’ils aillent se faire foutre !

			Elle tient encore le magazine, qu’elle agite au-dessus de sa tête, puis jette d’un geste théâtral dans une poubelle près de la porte.

			Lili regarde par-dessus son épaule : les deux femmes les observent et l’employé se rue sur son téléphone.

			— C’est moi qui conduis, déclare-t-elle une fois dehors. Tu ne peux pas faire ça, murmure-t-elle en tentant de recouvrer son calme.

			— Faire quoi ? Défendre ce qui est juste ?

			— Tu ne peux pas te donner en spectacle…

			— Tu voudrais que je reste calme et que je les laisse nous écraser ? Leurs décisions, leurs règles… c’est écœurant !

			— Je suis d’accord. Mais…

			À l’intérieur de l’hôtel, le réceptionniste a le combiné plaqué contre l’oreille, et une sirène hurle au loin. Merda. Il faut qu’elles s’en aillent vite. Lili démarre. Dans le rétroviseur, le groom est témoin de leur départ. Esti baisse sa vitre lorsqu’elles quittent l’allée.

			— Connard ! crie-t-elle en agitant le poing.

			Lili appuie sur l’accélérateur et roule jusqu’à ce que les sirènes cessent.

			— On a failli se faire arrêter à cause de toi.

			— Jamais il n’aurait appelé la police.

			— Il avait le téléphone à la main.

			— C’était du flan.

			— Tu n’en sais rien. Tu as entendu la sirène.

			— Nous n’avons rien fait de mal.

			— Tu ne comprends pas ? crie Lili, incapable de se retenir plus longtemps. Peu importent le bien et le mal ! Les rues ne sont plus sûres. Les gens se font arrêter et déporter pour bien moins qu’un juron. Pour avoir exprimé une opinion. Ils se font frapper. En public. La semaine dernière, j’ai vu une bande de gamins harceler un rabbin devant la synagogue et lui jeter des cailloux. Et les passants laissaient faire.

			— Je les aurais tués, réplique Esti.

			— Exactement. C’est bien là que je veux en venir.

			Esti serre les mâchoires.

			— Je refuse de vivre dans un monde où je n’ai pas le droit de m’exprimer. Je refuse de croire que je suis indigne. Je n’apprendrai pas à mon fils à se croire indigne. Que serait cette vie ?

			Lili frappe le volant de la paume, se surprenant elle-même.

			— Bon sang, Esti ! Ce n’est pas pour l’éternité ! Il faut juste attendre que ça se tasse. Je suis aussi en colère que toi. C’est exaspérant, ce qui se passe autour de nous. Mais protester en public ne sert à rien. Tu dois t’en rendre compte !

			Lili revoit Esti rabrouer le marchand de glaces parce que près de la porte il n’a pas effacé le graffiti « Les chiens et les Juifs ne sont pas admis » ; Esti insultant une femme assise à une table voisine au Café Savona lorsqu’elle l’a entendue affirmer que les Juifs étaient une « race malfaisante » ; Esti arrachant une affiche antisémite sur la façade de la mairie et la déchirant sous les yeux des badauds.

			— Je t’en prie. Avant de parler, pour une fois, essaie de réfléchir. De te modérer. Si tu ne le fais pas pour toi ou pour moi, fais-le pour Theo. Il a besoin de toi. Tu n’es plus responsable que de toi seule, Es.

			Les mots de Lili s’accumulent comme une barrière de pierres entre Esti et elle. Son amie regarde par sa vitre, et Lili se demande si elle doit lui présenter des excuses, même si elle pense tout ce qu’elle vient de dire. Elle aurait pu le formuler de façon moins agressive, peut-être, mais Esti l’aurait-elle entendue ?

			Elles roulent en silence. Lorsque la nuit commence à tomber et que Lili allume les phares, elles ne parlent toujours pas.

			C’est seulement lorsqu’elles arrivent près de Ferrare qu’Esti ouvre enfin la bouche.

			— Je n’ai jamais été très douée pour me taire. Tu le sais.

			Lili se tourne un instant vers elle.

			— Je sais. Mais il faut que tu fasses un effort. Si tu t’énerves contre la mauvaise personne… ça se terminera mal.

			Esti soupire.

			— S’il te plaît, insiste Lili, dis-moi que tu essaieras.

			— J’essaierai. Mais ça ne sera pas facile.

			Lili sent ses mains se détendre sur le volant.

			— Merci. Je te le rappellerai.
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			Ferrare, septembre 1941

			C’est la veille de Roch Hachana, un dimanche. Lili fait rouler entre le pouce et l’index un fil qui pend au bout de sa manche. Elle a accepté de retrouver Esti et Niko à la synagogue, mais ils ne sont pas encore arrivés et les bancs se remplissent vite à l’étage réservé aux femmes. Ce n’est pourtant pas pour la place d’Esti qu’elle s’inquiète – elle l’a réservée en posant son manteau dessus –, mais à cause du pincement qu’elle sent dans ses entrailles quand Niko et elle sont en retard.

			Tous les deux ou trois jours se produit désormais un incident – un Juif attaqué dans la rue, un nouveau graffiti qui défigure une devanture de magasin. La semaine dernière, Lili a rencontré par hasard une ancienne camarade de classe, Mia, dont le frère aîné, Giorgio, a été incarcéré sans raison apparente ; quelques jours plus tard, il a disparu. « Ils refusent de nous fournir la moindre information », a dit Mia à propos des carabinieri1 qui avaient procédé à l’arrestation, et Lili n’a pu répondre que : « Je suis vraiment navrée. »

			Depuis leur dispute au retour de Rimini, Esti, au moins, a tenu parole : elle est restée calme en public, ne révélant ses griefs qu’à huis clos. C’est pour Niko que Lili se tracasse désormais le plus. Pas simplement parce qu’il s’absente – il continue à sortir tout le temps –, mais parce qu’il est devenu un autre homme. Lili a remarqué ce changement en avril, quand l’armée allemande a envahi sa ville natale, Salonique. Peu après, ses parents ont écrit. Ils disaient que la vie sous l’occupation nazie était insupportable et que partir était impossible. Niko a très mal réagi à cette nouvelle. À mesure que les semaines s’écoulaient et que les lettres de Salonique devenaient plus terribles, il s’est replié sur lui-même. Ses traits se sont assombris et son rire fait partie du passé. À présent, excepté lorsqu’il fait sauter Theo sur ses genoux, il ne sourit plus. Il a peur. Et il est en colère. Lili souffre pour lui, et aussi pour ses parents. Elle a rencontré Stella et Otello lors du mariage, et elle les revoit toujours pleurer de joie à côté de leur fils, le verre levé.

			Niko comptait sur la Delasem pour les faire venir en Italie. Désormais il parle d’aller lui-même les chercher, et cette idée terrifie Lili. Les risques qu’il y a à entrer en territoire allemand – ou à en sortir, d’ailleurs – paraissent trop grands. « Mais d’autres l’ont fait », riposte Niko. Daniel, par exemple. Il y a quelques semaines, Daniel a avoué à Lili qu’il partait pour la Pologne. Son père le suppliait de rentrer. Il avait une sœur en Angleterre et tentait de fuir le ghetto. Il avait besoin de son aide. Tous deux savaient qu’il était dangereux de traverser les frontières. Il a promis d’écrire. Ils resteront en contact. Lili lui a déjà écrit une fois mais n’a pas encore reçu de réponse.

			Elle consulte sa montre. Derrière elle, le balcon est noir de monde. Les bancs sont pleins ; une dizaine de femmes se tiennent debout au fond. Lili baisse les yeux pour éviter de croiser un regard, et s’intime de ne pas avoir peur. Niko et Daniel sont des hommes intelligents. Qui est-elle pour juger leur décision de voler au secours de leur famille ? Son père à elle est en sécurité, et il n’est pas loin. Elle a de la chance.

			— Te voilà donc !

			Elle lève la tête en entendant cette voix familière, et soupire en attrapant son manteau tandis qu’Esti ­s’approche.

			— Tu as pu venir, dit-elle en rangeant dans sa manche le fil qui pend.

			— Désolée de t’avoir fait attendre. Notre voisine nous a proposé de garder Theo, mais il a piqué une colère quand on a voulu partir. Il a fallu un temps fou pour le calmer.

			— Ce n’est pas grave. Je suis contente que tu sois là.

			En bas, le rabbin s’avance vers la bimah et les fidèles font silence.

			— Comme nous sommes nombreux, ce soir ! dit le rabbin en prenant un moment pour contempler la foule inhabituelle. Nous vivons des temps difficiles, mes amis. Mais nous sommes ici ensemble pour célébrer un jour de fête. Continuons comme fut appelé à le faire le prophète Zacharie, le cœur plein de bonne volonté. Animés par notre unité, guidés par notre objectif. Ayez foi en l’esprit de Dieu, qui ramènera l’entente et la justice. Ayez foi en Son esprit pour apporter la paix.

			La foi. Leur objectif. Lili ressasse ces mots. Ont-ils encore un sens ? Sa foi, qu’elle n’a jamais mise en doute, lui a valu un tampon sur sa carte d’identité ; il la prive de la plupart de ses droits. Et son objectif ? Autrefois, c’était d’écrire. Maintenant, c’est de survivre grâce à un salaire de misère et aux rations qui lui sont accordées. C’est d’apprendre à devenir invisible dans les rues. Elle est encore bénévole à l’école, même si le temps qu’elle consacre aux enfants est le plus gratifiant de la semaine. Ça passera, se répète-t-elle, comme entendant la voix de son père. Patience.

			Du dehors, de la rue, arrive un cri étouffé. Elle penche la tête et tend l’oreille. Autour d’elle les femmes s’agitent sur leur siège.

			— Encore un rassemblement, murmure Esti.

			Ces dernières semaines, une dizaine de manifestations ont eu lieu dans Ferrare : des groupes de fascistes qui évoquaient Il Grande Duce et les dangers que les Juifs représentaient pour le pays.

			Les cris se rapprochent et le rabbin se tait, jette un coup d’œil vers la porte puis reprend, haussant la voix pour couvrir le vacarme. Mais il est à nouveau interrompu, cette fois par un bruit de métal qui frappe le bois. Lili se raidit. Ceux qui sont dehors veulent entrer. Au rez-de-chaussée, les fidèles se retournent. La porte est verrouillée. Elle l’est toujours, ces temps-ci. Mais, à peine Lili a-t-elle eu cette pensée qu’un craquement sonore retentit dans l’enceinte. Elle prend la main d’Esti lorsqu’on enfonce la porte. Un groupe d’hommes fait irruption dans la synagogue, hurlant d’une voix semblable au tonnerre : « Pour l’avenir du fascisme ! Pour le pouvoir de la nation ! À bas les Juifs ! »

			Sur la galerie, les femmes se mettent à crier et Esti et Lili quittent le banc pour se presser contre la balustrade et observer ce qui se passe en bas. Les hommes – une douzaine environ – sont habillés tout en noir. Retenant sa respiration, Lili les voit renverser le lutrin puis marcher vers l’armoire sacrée où sont conservés les Séfarim anciens : ils tirent les rouleaux des étagères et les jettent dans de grands sacs en toile de jute. Les fidèles protestent ; quelques-uns courent après les intrus, exigeant qu’ils arrêtent, mais ils sont réduits au silence quand un des plus jeunes de la bande sort de son pardessus un pistolet qu’il pointe vers le plafond avant de tirer. Lili hurle. Un morceau de plâtre tombe. Esti et elle se recroquevillent pour attendre. Comme il n’y a pas d’autre coup de feu, elles se redressent lentement. Au-dessous, deux hommes menaçants se dirigent vers le rabbi, toujours près de la bimah, qui s’agrippe à la grille afin de rester debout. Ils le tirent par le bras et une fois encore les fidèles poussent des cris de protestation.

			— Non, murmure Lili. Je vous en prie, non !

			Le rabbin n’oppose aucune résistance lorsqu’on ­l’entraîne vers la porte défoncée. Puis, aussi vite qu’ils sont arrivés, les intrus s’en vont et l’emmènent.

			Lili et son amie scrutent la foule.

			— Tu vois Niko ? demande Esti.

			Mais Lili n’aperçoit qu’une mer de têtes coiffées de kippas qui se déplace vers la porte par laquelle sont sortis les assaillants.

			— Non.

			Des sirènes résonnent au loin. Les carabinieri. Ont-ils été alertés ? Ou ont-ils simplement entendu le bruit ? Lili prie pour qu’ils arrivent vite, puis comprend qu’elle se berce d’illusions : il est vraisemblable que la police prenne le parti des fascistes. Et tout à fait possible que personne ne vienne aider les Juifs.

			— Il faut que je le retrouve ! s’exclame Esti.

			Elles enfilent leur manteau et descendent à la hâte le colimaçon, puis suivent les hommes sur les pavés de la Via Mazzini. La rue est étroite, bondée.

			— Quelque chose brûle ! crie Lili par-dessus le tumulte.

			Esti et elle se faufilent jusqu’à une poubelle métallique d’où jaillissent des flammes. À côté, un tas de rouleaux et une torah, dérobés à la synagogue. Elles cherchent des yeux Niko, en vain. Quand les carabinieri arrivent quelques minutes plus tard, ils traversent la foule matraque en l’air pour rétablir l’ordre. Soulagée, Lili voit deux agents tirer le rabbin de la cohue. Il est perturbé et a un œil enflé, mais le plus déconcertant est son crâne chauve sur lequel se reflète la lumière d’un réverbère – Lili ne l’a jamais vu tête nue. Un autre agent monte la garde devant les biens volés. Plusieurs objets sont encore intacts. Mais le gang continue à écumer les rues, et les carabinieri n’ont encore arrêté personne.

			Un piétinement attire leur attention.

			— Par ici ! lance Esti en courant vers la mêlée.

			— C’est une bagarre, devine Lili alors qu’elles ­s’ap­prochent.

			Elle est prise d’une terrible envie de faire demi-tour, mais Esti ne l’écoute pas et poursuit son chemin. C’est alors qu’elles l’aperçoivent.

			— Niko !

			Il n’entend pas la voix de sa femme qui fend l’air, ou alors il choisit de ne pas l’entendre.

			— Niko ! crie-t-elle à nouveau.

			Il est au centre d’un cercle. Ses bras entourent quelque chose, ou quelqu’un. Il s’efforce de ne pas perdre l’équilibre. Esti joue des coudes suivie de Lili jusqu’à ce qu’elles soient assez près pour voir que l’individu avec lequel se bat Niko est celui du jeune homme au pistolet.

			— Niko, arrête ! hurle Esti.

			Cette fois, il se retourne. Il la regarde, l’œil en feu, secoue la tête avec violence, puis tord le haut de son corps. En une seconde il est à terre, à cheval sur son adversaire, les genoux sur les épaules du garçon et une main sur son cou. Le jeune homme se débat, mais plaqué au sol il est impuissant. De sa main libre, Niko fouille dans l’imper du garçon, et un instant plus tard il tient le pistolet. Lili le regarde horrifiée alors qu’il arme le revolver de son pouce et en braque le canon d’acier sur le front du jeune homme. Non, prie-t-elle. Elle ferme les yeux, se préparant à une détonation. Pourtant, la seule chose qu’elle distingue par-dessus la clameur, c’est le rugissement de Niko, plus dur et plus guttural que jamais, mais clairement reconnaissable.

			— Putain, tu te prends pour qui ?

			Quand Lili rouvre les yeux, le cercle est brisé, la foule est dense et Niko a disparu. Trois carabinieri s’ouvrent un passage dans cette pagaille, les mains sur l’étui de leur arme, et la cacophonie diminue. Les badauds s’écartent et la police détache Niko de son adversaire. Un agent lui arrache le pistolet des mains. Un autre s’occupe du garçon encore étendu à terre, le nez gouttant de sang sur son col. Les carabinieri aboient à la foule de se disperser ; la rixe est terminée mais l’atmosphère est électrique.

			— Il faut que je l’aide ! s’exclame Esti.

			— Quoi ? Esti, non !

			— Il le faut.

			— Esti ! C’est trop dangereux. S’il te plaît !

			— Va chez nous. Attends-nous là-bas.

			Elle fouille dans son sac à main et place une clé dans la paume de Lili.

			— Restons quelques minutes ici, proteste Lili. Que les gens se calment un peu.

			— Lili, je ne te demande pas ton avis. Vas-y. Mainte­nant.

			Esti se retourne et s’approche des policiers, s’adressant à eux avant de parler à Niko. Pétrifiée, Lili tente de repérer le garçon au revolver. Les autres membres de la bande ne sont plus là. Qu’est-ce qui les empêchera de revenir ? Peut-elle marcher seule dans les rues ? Elle envisage de patienter. Elle ne devrait pas abandonner ses amis. Mais Esti sera folle de rage si elle reste, et leur appartement n’est pas loin. Elle doit partir tant que la police est encore là.

			Alors que l’attroupement se défait, elle avance et tente de comprendre ce qu’elle vient de voir. L’attaque. La bagarre. Niko. Il semblait n’être plus lui-même, comme si son corps et sa voix étaient ceux d’un autre. La facilité avec laquelle ses doigts ont armé le pistolet, comme un automate.

			La clé d’Esti dans la paume, Lili s’engage dans une rue déserte, regarde par-dessus son épaule mais ne voit que des ombres. Quand l’une remue, elle presse le pas, résistant à l’envie de courir.

			
				
					1 NdT : carabinieri ou carabiniers, gendarmerie nationale italienne de l’époque.

				
			

		

		
			5

			Ferrare, octobre 1941

			Lili se réveille en sursaut, les yeux écarquillés, l’oreille aux aguets. Silencieuse, elle attend dans le noir. Au bout de quelques secondes, elle entend à nouveau le bruit. Toc toc toc toc. Il y a quelqu’un à sa porte. Elle allume sa lampe de chevet et, le souffle court, consulte la pendule. Il n’est pas encore 6 heures du matin. Qui peut venir si tôt ? On frappe encore, plus fort, avec davantage d’insistance. Elle quitte son lit et traverse le couloir sur la pointe des pieds, s’arrête, une main contre le mur. Elle pourrait faire comme si elle n’était pas là. Figée, elle attend. Puis une voix se fait entendre.

			— Lili, c’est moi !

			La main de Lili glisse sur le mur. Esti.

			— J’arrive !

			Elle cherche à tâtons la serrure et quelques secondes plus tard Esti entre, Theo endormi dans les bras. Lili referme la porte et donne un tour de clé.

			— Qu’y a-t-il, Es ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Esti a les yeux baignés de larmes ; Lili ne l’a jamais vue dans un tel état.

			— C’est Niko. Il a disparu.

			Lili repense à la rixe devant la synagogue, il y a trois semaines. Ce soir-là, elle a failli s’évanouir de soulagement quand Esti et Niko ont fini par rentrer chez eux. Son amie était trop bouleversée pour lui raconter comment s’était terminée l’affaire, et Niko a simplement levé la main en voyant la mine inquiète de Lili, avant de se retirer dans leur chambre. Depuis, elles ont à peine parlé de l’incident. Les objets qui ont échappé au feu ont été restitués, la synagogue a pu rouvrir, même si le plafond reste endommagé à l’endroit où la balle s’est plantée. Il n’y a eu ni arrestations ni excuses. Niko s’en est tiré indemne, Dieu merci, mais il est désormais identifié comme résistant et a attiré l’attention des carabinieri. Et tous les jours Lili se demande si la police va venir le chercher.

			— Comment ça, il a « disparu » ? Ils l’ont arrêté ?

			— Non. Il est parti. De son propre chef. Il y a une heure.

			— Où va-t-il ?

			— À Bari. En train.

			— Quoi ?

			— Il espère que de là il pourra gagner la Grèce, à condition de trouver un bateau. Pour rejoindre sa famille.

			— À Salonique.

			— Oui.

			Esti paraît chagrinée.

			— Il a commencé ses préparatifs il y a deux semaines, ajoute-t-elle. Je voulais t’en parler quand ce serait confirmé. Mais les carabinieri sont venus hier soir avec un mandat d’arrêt et…

			— À cause de la bagarre ?

			— Ils l’accusent d’être communiste.

			— C’est ridicule.

			— Je sais.

			— Mais ils ne l’ont pas arrêté.

			— Il n’était pas à la maison, alors ils ont dit qu’ils reviendraient. Je l’ai attendu et ça a failli me rendre folle. Quand il est rentré, nous avons passé la nuit à discuter de ce qu’il fallait faire. Et nous avons fini par décider qu’il avait intérêt à partir tout de suite.

			Le bébé gigote, ouvre les yeux, et Esti se ressaisit comme si elle avait oublié qu’elle le portait. Lili s’approche et, en la voyant, Theo se tourne vers elle pour lui prendre un doigt dans sa petite main.

			— Bonjour, mon ange, dit-elle.

			— Je savais que Niko finirait par s’en aller, dit Esti en baissant les yeux vers son fils. Il le fallait. Tu l’as vu. Depuis des mois, il n’est plus lui-même. Et puis, avec cette bagarre…

			— Ça lui ressemblait si peu.

			— Oui. Il m’a avoué qu’il n’avait pas compris ce qu’il lui arrivait. Mais moi si. Il était en rage. À cause de l’attaque et des nouvelles du pays. En comparaison, la situation de mes parents à Rhodes est bien innocente. L’île n’est pas occupée. À Salonique, ses parents sont désespérés. Je ne peux pas imaginer quelle torture ça doit être pour lui et je n’arrive pas vraiment à lui reprocher son explosion de colère.

			Lili hoche la tête. Elle ignore ce qu’elle ressentirait si elle apprenait la même chose au sujet de son propre père.

			— Il était tellement rassuré quand nous avons conclu qu’il devait faire le voyage, poursuit Esti. Il paraît certain de pouvoir aider sa famille à quitter la Grèce, de pouvoir les ramener ici. Je ne voulais pas qu’il y aille, bien sûr… dit-elle, les larmes aux yeux. Mais qui suis-je pour lui demander un tel sacrifice ?

			— Il fallait le laisser partir, Es. Tu as bien fait.

			— C’est ce que je me répète. Mais maintenant qu’il n’est plus avec nous, notre appartement est triste et vide. Je ne pouvais pas y rester.

			— Je suis contente que tu sois ici.

			***

			Dans le salon, Lili fait signe à Esti de s’asseoir sur le canapé.

			— Tu crois qu’il se rendormira si tu le couches ? demande-t-elle en regardant Theo.

			— Essayons.

			Lili dispose sur le sol deux oreillers et un jeté de lit.

			— Là, dit-elle en prenant le bébé.

			Esti sort de son sac à main un petit mouton en tricot.

			— Ça l’aidera pour son dodo, explique-t-elle.

			Theo sourit en prenant l’animal, qu’il colle à sa joue avant de le montrer à Lili.

			— C’est pour moi ?

			Elle tend la main vers le mouton, mais Theo replie le bras, comme pour jouer.

			— Ah oui, ça m’étonnait aussi, commente Lili.

			Elle le berce quelques minutes, puis s’agenouille et l’installe dans ce lit improvisé, serrant la couverture autour de lui pour le border. Theo gazouille mais se laisse faire. Quelques minutes plus tard, il dort.

			Lili se blottit à côté d’Esti, les jambes sous elle.

			— Tu sais t’y prendre avec lui, déclare Esti.

			— Tu trouves ?

			— Oui.

			— J’essaie simplement de t’imiter.

			Esti secoue la tête.

			— Tu ne devrais peut-être pas me prendre pour modèle. Parfois, je me sens incapable d’être mère.

			— Tais-toi. Personne n’est plus compétente que toi.

			Les deux amies gardent le silence. Lili se mordille la lèvre.

			— Salonique est occupée, finit par dire Lili. Comment Niko fera-t-il ? demande-t-elle avec un soupir.

			— Tu connais le groupe dont je t’ai parlé, avec lequel travaille Niko ?

			— La Delasem ?

			— Oui. Eh bien, techniquement, cette organisation est soutenue par le régime. Absurde, non ? Mussolini interne les Juifs étrangers présents sur le territoire italien, mais son gouvernement subventionne un programme dont le but est d’aider ces mêmes personnes à entrer et sortir du pays. Ça n’a aucun sens.

			Esti se tait et Lili opine. Cela paraît vraiment aberrant.

			— Niko tente de savoir comment l’organisation pourrait rester utile si… enfin, plutôt quand Mussolini l’interdira.

			— D’accord…

			— Je ne voulais pas t’entraîner là-dedans afin de ne pas te mettre en danger.

			— M’entraîner dans quoi ? Tant que la Delasem est légale, quel danger y a-t-il ?

			Esti prend à nouveau une longue inspiration.

			— Eh bien, c’est le problème. Certains membres passent dans la clandestinité.

			— La clandestinité ?

			— La prétendue assistance du gouvernement se réduit comme peau de chagrin, et ils ne peuvent rien faire avec un budget proche du néant. Dans le groupe de Niko… ils pensent que le mieux pour faire passer la frontière à des Juifs est d’avoir les bons papiers.

			— Dans quel sens ?

			Esti demeure muette.

			— Des papiers aryens ?

			Esti adresse à Lili un regard suppliant.

			— Ne te fâche pas, je t’en prie.

			Lili fait le tri dans les détails et s’efforce de suivre.

			— C’est comme ça que Niko compte aller en Grèce ? Avec de faux papiers ?

			Esti hoche la tête.

			— Nous en avons aussi fabriqué pour sa famille.

			— « Nous » ? Esti, que se passe-t-il ?

			La jeune femme déglutit.

			— Je suis désolée. J’ai souvent eu envie de t’en parler. Quand ils ont appris que j’étais photographe, que j’avais un appareil et accès à une chambre noire, et que je savais tirer le portrait, ils m’ont demandé de les aider.

			— À fabriquer de fausses cartes d’identité.

			— Je sais que c’est dangereux, ce que nous faisons. Je ne prends pas ça à la légère. Mais j’ai fait le choix d’appar­tenir à une organisation, Lili, et je ne voulais pas te charger de ce poids. Je pensais que moins tu en saurais mieux ça vaudrait.

			Lili baisse les yeux. Des souvenirs s’agencent dans son esprit et les derniers mois commencent à prendre sens.

			— Dis quelque chose, implore Esti.

			— Où Niko a-t-il appris à se battre ainsi ?

			— Comment ça ? 

			— Devant la synagogue. La façon dont il a plaqué le jeune homme à terre, en lui braquant un pistolet contre la tête.

			— Il voulait être prêt à résister le moment venu. Il s’entraîne pour tout ce qui pourrait nous arriver.

			Lili secoue la tête.

			— Esti, les risques…

			— Je les connais, Lili, crois-moi, mais…

			— Mais nous pouvons être arrêtés à cause d’un poste de radio ! Si nous figurons dans l’annuaire du téléphone ! Si nous publions un faire-part de décès dans le journal ! Si Niko est arrêté avec de faux papiers et si tu l’as aidé…

			— Nous sommes prudents. C’en est pénible.

			Lili croise les bras.

			— Combien de cartes d’identité as-tu fabriquées ?

			— Je ne sais plus, beaucoup. J’en ai perdu le compte. J’en ai une pour moi, et j’en prépare une pour toi. Pour Theo aussi.

			— Moi ? Pourquoi aurais-je besoin d’une carte aryenne ? Nous n’avons aucun droit en Italie, mais nous avons le droit de vivre ouvertement en tant que Juifs. Notre vie n’est pas menacée.

			— Pas encore, réplique Esti. Mais ça se dégrade. Je sais que ça paraît vivable pour le moment, pourtant regarde ce qui se passe en Grèce. En France. Dans tout l’est de l’Europe. Les ghettos juifs, les camps de travail. Hitler est un fou. Il a tourné le dos à Staline ; que fera-t-il ensuite ? Tout le monde dit que quelqu’un va l’arrêter, mais qui ? 

			Les joues d’Esti commencent à s’empourprer. Son débit s’accélère.

			— Réfléchis, Lili. Qui les Juifs ont-ils de leur côté en Italie ? Hitler et Mussolini sont alliés. Crois-tu vraiment que le Duce s’opposera à lui le jour où Hitler décidera de nous enfermer dans le ghetto ?

			— Nous avons le pape.

			Lili sent que cet argument ne tient pas. Qu’a fait le pape jusqu’ici pour protéger les Juifs de son pays ?

			— Le pape ? Son seul souci est de ne pas contrarier ses ouailles catholiques en Allemagne. Les signes sont là, Lili. Il nous faut un filet de sécurité. Il nous faut des cartes d’identité. Une issue.

			Lili digère l’information. Depuis l’instauration des lois raciales, sa plus grande crainte est que, si l’exemption étudiante d’Esti est démasquée, elle soit déportée vers la Grèce. Esti avait-elle raison de s’attendre au pire ?

			— Esti, je…

			— J’ai besoin de ton aide. Il y a des réunions secrètes. Niko y assistait et me rapportait les fournitures. Hier soir, il m’a demandé de le remplacer pendant son voyage, et j’en ai envie. Mais il y a Theo et… nous vivons une période étrange…

			Esti s’interrompt et regarde son bébé.

			— … et si nous venions vivre un moment ici, Lili ? Tu pourrais garder Theo le soir, et je n’aurais pas à craindre le retour de la police à notre appartement. Je prendrais soin de ne laisser aucune trace chez toi, et j’ai de quoi subvenir à nos besoins. J’ai des économies.

			L’estomac sens dessus dessous, Lili pèse ce qu’Esti lui confie et lui demande. Niko est parti, Esti fabrique en secret de fausses cartes d’identité, et maintenant elle veut s’installer chez elle. La perspective de vivre à nouveau sous le même toit est attrayante, bien sûr. Mais cela ne rendrait-il pas Lili complice de tout ce à quoi est mêlée Esti ? Est-elle prête à courir ce risque ? Quant à veiller sur Theo… elle l’adore, mais elle n’est pas mère. Est-elle seulement capable de s’occuper d’un enfant de dix mois ? Le danger, l’inconnu, tout la parayse.

			— Je ne sais pas, Esti.

			Son amie se rapproche d’elle jusqu’à la toucher.

			— Je sais que j’en demande beaucoup, mais en ce moment je ne peux pas rester seule dans cet appartement. Je deviendrais folle. Et je n’y serais pas en sécurité.

			Lili baisse la tête et tente de réfléchir. En ville, un clocher sonne six coups lugubres. Lili croise le regard d’Esti.

			— Y a-t-il autre chose que tu ne m’aies pas dit ? Sois franche.

			— Lili, je… je ne t’ai pas menti, j’ai dissimulé des choses. Dans ton intérêt.

			— Allons, Esti. Je pensais qu’on se disait tout.

			La jeune femme pose les mains sur les genoux de Lili, qui soupire et laisse retomber les siennes sur celles de son amie.

			— Tu as raison, concède Esti. Nous ne sommes pas comme ça, toutes les deux. Et non, il n’y a rien d’autre.

			— Tu me le promets ?

			— Promis.

			— Et à partir de maintenant ?

			— Transparence totale. Je te raconterai tout.

			Lili sent qu’elle se radoucit et répond très vite afin de ne pas changer d’avis :

			— D’accord.

			Esti ouvre grand les yeux.

			— Vraiment ?

			— Vraiment.

			— Oh, Lili. C’est… merci !

			Elle la serre dans ses bras et Lili se détend, le front sur l’épaule d’Esther.

			— Je t’aime, dit Esti.

			— Je t’aime aussi.
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			Ferrare, septembre 1942

			Un samedi soir, au début de l’automne. Ferrare est encore en fleurs, les micocouliers masquent les murs de pierre derrière leur feuillage épais, les jardins sont pleins de bergénias roses. Dans les vitrines, les mannequins arborent des robes utilitaires et des feutres à large bord. Les rues pavées grouillent de femmes et d’enfants qui marchent main dans la main, de vieillards qui pédalent sur leur vélo. En temps normal, Lili savourerait le changement de saison. Elle passerait la soirée sur son canapé, peut-être, en écoutant un disque les fenêtres ouvertes, ou s’assiérait à la terrasse d’un café avec son livre préféré. Ce soir-là, pourtant, elle ne tient pas en place, tourmentée par le fait qu’Esti n’est toujours pas rentrée alors qu’elle est partie il y a plusieurs heures chercher leurs rations avec Theo. Elle devrait déjà être de retour.

			Tout va bien, se répète Lili. Tout va bien. C’est son nouveau mantra.

			Près d’un an s’est écoulé depuis que Niko a quitté Ferrare et qu’Esti et Theo ont emménagé chez elle. Pendant ce temps, Hitler a pris une avance terrifiante dans la guerre, larguant un torrent de bombes sur l’Angleterre et l’Irlande du Nord, luttant contre les Britanniques pour prendre le contrôle de l’Afrique du Nord, et envahissant son ex-alliée l’Union soviétique sur ce que la presse dépeint comme le front le plus sanglant du conflit. Les combats se sont intensifiés dans le reste du monde à cause de l’attaque japonaise contre une base navale à Hawaï, qui a poussé les États-Unis à entrer en guerre dans le camp des Alliés.

			Jusqu’ici, la péninsule italienne a été épargnée par les affrontements armés. La vie continue. Lili fait profil bas et consacre ses journées à travailler parmi les orchidées et enseigner à la synagogue, ses nuits à veiller sur Theo quand Esti n’est pas là – tâche qui se révèle plutôt facile, puisque la plupart du temps il dort dès 19 heures. Son salaire n’est pas énorme, mais Esti a tenu parole : elle les nourrit grâce à ses économies et à l’allocation versée par la Delasem, et Massimo adresse aussi à Lili un virement mensuel. Elles ont faim – les rations sont très limitées –, mais elles se débrouillent.

			C’est en mars qu’une lettre est finalement arrivée, de Niko à Salonique. Esti en a pleuré de soulagement, car durant ces mois de silence elle en était venue à craindre le pire. Mais son mari est en vie, il a réussi à passer en Grèce. Il écrivait qu’il était avec sa famille. Que son père était malade. Qu’ils tenteraient le voyage vers l’Italie dès qu’Otello se porterait mieux. « Je t’en prie, reste où tu es, concluait-il. Tu es mieux là. Envoie-moi de bonnes nouvelles. Et une photo de mon fils chéri. »

			Esti écrit à Niko tous les deux ou trois jours et, en son absence, elle a renforcé son engagement en faveur de la Résistance et s’absente souvent bien au-delà de minuit afin de satisfaire la demande croissante de cartes d’identité. Elle affirme qu’elle est prudente, mais Lili s’inquiète. Ferrare est une petite ville. Si Esti produit de faux documents aussi vite qu’elle le dit, comment l’entreprise peut-elle rester clandestine ? Cela finira par se savoir, quelqu’un la dénoncera ou la suivra jusqu’à ­l’appartement ! En général, Lili fait bonne figure – après tout, c’est Esti qui se met en danger tous les jours –, mais elle est de plus en plus nerveuse. Par ailleurs, le visa étudiant d’Esti est arrivé à expiration, elle vit donc illégalement en Italie, protégée par ses seuls faux papiers. Pire, la présence de Mussolini se fait chaque jour sentir davantage à Ferrare. Son portrait s’affiche à tous les coins de rue, sa propagande est diffusée par tous les moyens et sa devise est proclamée par des haut-parleurs accrochés aux fenêtres : « Se avanzo seguitemi. Se indietreggio uccidetemi. Se mi uccidono vendicatemi ! », « Si j’avance, suivez-moi. Si je recule, tuez-moi. Si on me tue, vengez-moi. »

			***

			La nuit est tombée quand Esti et Theo regagnent enfin l’appartement.

			— Je me suis fait du souci, dit Lili.

			Afin qu’Esti puisse poser Theo sur une chaise de la cuisine, elle lui prend son petit sac de navets. Lili devine qu’ils reviennent d’une réunion clandestine et non du marché. Cette intuition se confirme au moment où Esti s’assied, la mine sérieuse, et lui fait signe de la rejoindre.

			— Il faut qu’on parle.

			Dubitative, Lili prend place sur la chaise d’en face.

			— Je t’écoute.

			Esti s’accoude à la table.

			— Il y a une villa abandonnée, dans le Sud, qui accueille des enfants juifs. Des réfugiés. La Delasem m’a demandé d’aller aider à les installer et de leur fabriquer des cartes d’identité au cas où ils devraient repartir en territoire occupé.

			— Des enfants réfugiés ?

			— Oui. Des orphelins, surtout. Nous pensons que leurs parents ont été tués ou déportés.

			— D’où arrivent-ils ?

			— De partout. D’Allemagne, d’Autriche, de Pologne. Ils se sont d’abord cachés en Yougoslavie, mais ils ont dû fuir quand Hitler a envahi le pays. Ils ont franchi à pied les montagnes de Slovénie et ont pris le train pour s’introduire en Italie.

			— Donc ce sont des fugitifs.

			— Exactement.

			Entre les deux femmes, Theo dessine du bout de l’index un rond autour d’une tache sur la table. Il aura deux ans en décembre.

			— Ils n’ont personne, Lili. Je pense sans arrêt que, si c’était mon propre fils, orphelin dans un pays étranger… Il faut que j’y aille.

			Lili la dévisage, et les idées se bousculent dans sa tête. Elle a du mal à imaginer ce que vivent les Juifs dans l’Europe occupée par les Allemands. Il y a un mois, elle a reçu une unique lettre de Daniel : il était rentré à Lodz et confirmait que la vie était épouvantable dans le ghetto, comme l’avait supposé Lili. « Il y a des barbelés, des maladies et la famine. Et on parle maintenant de populations entières envoyées en camp de travail, dans l’Est. » Lili a aussitôt répondu et demandé s’il avait pu contacter sa tante en Angleterre. Mais leur correspondance s’est arrêtée là. Elle frémit à l’idée que Daniel et sa famille pourraient faire partie des déportés.

			— Combien de temps resterais-tu absente ?

			— Je ne sais pas. Plusieurs semaines. Peut-être plusieurs mois.

			— C’est très soudain, Es. Et… ça me paraît un peu fou.

			— Ce qui est fou, c’est que les enfants aient tous survécu. Ils ont failli être capturés deux fois. Maintenant ils sont ici et ils ont besoin de notre aide.

			Lili sait qu’il serait vain de discuter. Elle avale sa salive.

			— Quand veux-tu partir ?

			— Demain.

			Lili ouvre de grands yeux.

			— Demain ?

			— Viens avec moi.

			— Quoi ?

			— S’il te plaît. Nous devons rester ensemble.

			Lili se renfonce sur sa chaise afin d’assimiler une situation devenue familière : sa meilleure amie lui demande de prendre des risques. La vie à Ferrare est misérable par bien des aspects, mais Lili s’en sort, et son instinct lui conseille de ne pas bouger. D’attendre que les combats cessent en Europe. Les États-Unis viennent enfin au secours des Alliés. Avec leur puissance militaire, ils stopperont forcément Hitler dans son élan. Ça ne devrait plus être qu’une question de temps.

			— Où se trouve cette maison abandonnée ?

			— C’est la Villa Emma, à Nonantola. À une heure et demie d’ici, en direction de Bologne. Nous ne serions pas loin de ton père.

			Lili tire sur les manches de son tricot pour mieux ruminer ce projet et en étudier les dangers.

			— Écoute, reprend Esti d’une voix calme, nous n’avons aucun moyen de savoir quand la guerre se terminera, ni si elle ne commencera pas par empirer considérablement. À Nonantola, au moins, personne ne nous connaît. C’est un village tranquille, trop petit pour que les fascistes s’en préoccupent. Et nous pourrons revenir à Ferrare si nécessaire.

			Theo gazouille tout en tambourinant sur la table avec ses poings. Esti semble juger logique de partir, Lili s’en rend compte. Sa présence en Italie est devenue illégale et, même si rien ne l’associe officiellement à l’adresse de Lili, les autorités connaissent son visage depuis l’incident avec Niko. Si elle court moins de risques à Nonantola, cela vaut aussi pour Theo. Lily admet que ce changement de décor leur ferait peut-être du bien à tous les trois. Elle serait plus près de son père, ce qui est un véritable argument à ses yeux.

			— Et mon appartement ?

			— Nous pourrons le sous-louer, s’empresse de répondre Esti, qui perçoit une ouverture. On fera des économies. Mes collègues nous ont déjà trouvé un logement pas loin de la villa. Assez grand pour nous trois.

			— Nous trois.

			— Toujours.

			Lili regarde son amie.

			— J’ai l’impression que ton choix est déjà fait.

			— Viens avec nous, Lili. J’ai besoin de toi.

			— Tu n’as pas besoin de moi.

			— Si.

			Lili prend une longue et lente inspiration.

			— Merde, Esti ! dit-elle, mais avec douceur.

			Renversant la tête en arrière, Esti éclate d’un rire semblable au soleil.

			***

			Lili passe le reste de la soirée à disposer et redisposer en piles ses effets personnels sur son lit – jupes, tricots, pantalons, chemisiers, chaussures, chaussettes et sous-vêtements, son peignoir en coton. Une brosse argentée à soies de porc, un petit sachet en velours contenant quelques bijoux, un stylo-plume et du papier, un album photo. Il est près de 22 heures lorsqu’elle recule pour contempler son ouvrage. Ne voulant pas attirer l’attention, Esti et elle ont décidé de n’emporter que l’essentiel. Mais faire le tri est épuisant : un pull ou deux ? Une veste légère ou son gros manteau d’hiver ? Demain, pour le voyage, elle portera des couches superposées. Deux chemises, deux culottes, ses chaussures d’hiver, et pourtant il en reste encore trop.

			Lili se saisit de son album photo, passe les doigts sur les initiales dorées en relief sur sa couverture. Celles de sa mère. Le volume émet un craquement quand elle l’ouvre. À l’intérieur, les pages épaisses sentent le cèdre et le moisi. Elle les feuillette, s’arrêtant sur un portrait d’elle bébé blottie au creux du bras de sa mère, l’œil vif. Naomi baisse délicatement la tête vers elle avec un sourire un peu triste. Oh, maman. Quelle époque vivons-nous ? Lili détache cette image, la met de côté puis en extrait quatre autres. Elle décide d’emporter ces cinq photos.

			Prenant sa valise sous le bureau, elle l’ouvre au pied de son lit, effrayée par son volume. Rien que des choses pratiques, s’impose-t-elle en écartant une robe vert chartreuse à col replié et manches flottantes. C’est celle qu’Esti lui avait choisie pour le dîner qui précéderait son mariage en Grèce. Elle soulève le vêtement, enfonce le nez dans le tissu, et le léger parfum de lavande d’Esti ranime un souvenir.

			Sur le toit d’un restaurant, au bord de l’eau, à Rhodes, les deux amies se faisaient face. La table était couverte de plats de calmar grillé, de pappardelle au homard, de corbeilles de pain à croûte épaisse et de petits bols contenant une huile d’olive aussi verte que des algues marines. Le ciel nocturne était d’un noir velouté, piqueté de constellations. Le père d’Esti, Lazar, venait de porter un toast. « À ma superbe fille au grand cœur et à la tête dure, et à Niko que je suis fier d’appeler « mon fils ». Que votre avenir soit brillant comme les étoiles. » Les verres se sont levés dans un chœur de l’chaim et de salute et, quand Lili a regardé devant elle, Esti lui a souri, la main tendue, la paume à plat sur la nappe. Lili a ri. Jadis, lors des repas, sa mère aimait elle aussi glisser une main vers elle pour l’inviter à poser la sienne dessus. Souvent, Massimo les imitait, coinçant la paume de Lili entre la sienne et celle de son épouse. Ce n’était qu’un petit geste, et Lili roulait des yeux, gênée, mais Esti l’avait trouvé charmant et avait adopté cette habitude. Les yeux humides, Lili s’est penchée par-dessus la table pour placer la main sur celle d’Esti, et toutes deux sont restées muettes un instant, la lueur des bougies dansant sur leur visage.

			Le souvenir persiste alors que Lili se dirige vers son armoire pour y suspendre la robe. Elle ferait n’importe quoi pour être ramenée à cette époque où l’on mangeait à sa faim, où l’on s’habillait pour le plaisir et non par nécessité, où ses seuls soucis étaient un examen ou le délai de remise de l’un de ses articles. Être ramenée au temps où chacune pouvait simplement profiter de la compagnie de l’autre, quand leur avenir était brillant comme les étoiles.
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			Nonantola, mars 1943

			Lili se frotte les mains pour les réchauffer. L’hiver est long, et malgré tous ses efforts elle a le bout des doigts engourdis. Elle dévisse le capuchon de son stylo, soupesant l’objet nacré. Son père lui en a fait cadeau le jour de son diplôme. Elle avait prévu d’aller le voir en janvier, mais la rumeur parle à présent d’une invasion allemande. Voyager n’est pas sûr. Donc elle écrit.

			Chaque semaine elle envoie une lettre, et les réponses qu’elle reçoit sont autant de trésors, même si son père et elle choisissent les mots avec soin afin de ne pas attirer l’attention du gouvernement, le courrier étant désormais censuré par les autorités. Massimo a récemment écrit que malgré un froid sans pitié, il se débrouille très bien à Bologne. Avec Settimo, ils se sont mis au rumino et y jouent tous les dimanches. « Connais-tu ce jeu ? Lui demande-t-il. Je te l’apprendrai la prochaine fois que nous nous verrons. »

			Lili aimerait pouvoir parler à son père de la Villa Emma. Mais, comme les enfants sont un sujet défendu, elle remplit plutôt ses lettres de détails sur son existence à Nonantola. Quelques minutes suffisent pour traverser la ville d’un bout à l’autre, a-t-elle expliqué, les rues paisibles sont pavées, les magasins et les bâtiments, ­d’aspect modeste. Le monument le plus impressionnant est l’abbaye San Silvestro, en brique rouge, en plein centre. Tout le monde se connaît dans le village. Elle n’a pas précisé que, nouvelle venue dans cette communauté soudée, elle a d’abord craint d’être considérée comme une inconnue indigne de confiance. Par chance, ça n’a pas été le cas. Le curé, qui travaille avec la Delasem, a présenté Lili et Esti comme des missionnaires envoyées par l’Église pour s’occuper des enfants de la villa et fait passer Theo pour un orphelin. Cette histoire a été acceptée et les habitants, cultivateurs ou éleveurs pour la plupart, sont cordiaux. Ils savent que la villa héberge des enfants, ils les ont bien accueillis et leur donnent des fruits de leurs vergers, des vêtements et des jouets. Savent-ils que ces enfants sont juifs ? Rien n’est moins sûr. « S’ils le savent, ils n’en disent rien, affirme Esti. Je ne crois pas que ça compte pour eux. »

			Lorsque Massimo l’a questionnée sur son logement, Lili a simplement répondu qu’il y avait tout ce qu’il fallait. En réalité, il est étroit, sombre et nu. Dans la cuisine, l’évier est grand comme un saladier et la gazinière n’a qu’une plaque chauffante. Elles prennent leurs repas sur une table branlante. Dans la chambre, il a fallu rapprocher les deux paillasses pour que Theo puisse dormir entre les deux femmes. Le salon peut tout juste contenir un canapé pour deux et le bureau où Lili est assise à cet instant. La salle de bains est dans le couloir, partagée avec les autres locataires. Le soir, l’eau chaude fait souvent défaut.

			« Tu me manques, écrit Lili. Comment vas-tu ? Nous sommes très bien ici. Nino n’est pas encore revenu (elle n’utilise jamais leurs vrais noms) ; il dit qu’il s’en sort. Evie et moi avons le même travail, nous reprisons des uniformes pour le front. » C’est un mensonge, bien sûr, pour avoir l’air de vraies patriotes aux yeux de la censure. En réalité, Esti passe ses journées à la villa, à fabriquer de faux papiers, et quand Lili n’est pas avec Theo ou en train d’apprendre à lire et écrire aux petits réfugiés, elle est employée chez un maréchal-ferrant, où elle tient les chevaux pendant qu’on leur nettoie les sabots. Cette occupation lui procure un petit salaire, et elle trouve étonnamment apaisant d’être entourée d’animaux, de passer la main sur leur cou velouté et de leur parler avec douceur quand ils s’énervent. « La couture est une activité monotone, mais en un sens cela calme les nerfs. Le grand moment de mes journées, depuis peu, est celui que je passe avec Tito. Ce n’est déjà plus un bébé, papà, et le regarder grandir me remplit de joie. Tu devrais le voir courir plutôt que marcher, montrer ses quelques dents chaque fois qu’il sourit, et il sourit beaucoup ! Il a toujours le hochet en argent que tu lui as envoyé pour son anniversaire. Il l’adore, et c’est un bon moyen de le retrouver quand nous le perdons de vue. » Pour ses deux ans, Esti a pris une photo de Theo avec ce hochet. Lili l’a envoyée à Massimo avec un récit de la fête qu’elles ont organisée : guirlandes en papier journal et gâteau au chocolat de la taille d’un paquet de cigarettes, acheté au marché noir. « Je t’en prie, écris-moi bientôt pour me donner de tes nouvelles, conclut Lili. C’est ton anniversaire la semaine prochaine, et je regrette de ne pouvoir le fêter avec toi. » Elle signe par la formule obligatoire, « Vinceremo ! », « Nous vaincrons ! », puis referme son stylo et plie la lettre en trois.

			Une porte s’ouvre dans le vestibule, suivie par un bruit de pas rapides dans le couloir. Un instant plus tard, Theo fait irruption dans la pièce.

			— Zia ! hèle-t-il.

			Il trébuche dans les bras de Lili ; il sent l’hiver et la laine. Comme il ne prononce pas encore bien les l, il appelle Lili sa tante. Elle l’enveloppe de ses bras.

			— Tu as passé une bonne journée, mon chéri ?

			Theo hoche la tête, les joues rosies par le froid, et retire une moufle pour montrer un petit caillou gris au creux de sa paume.

			— Oh là là ! s’exclame Lili avec sérieux. Il est magnifique. Qui te l’a donné ?

			— Aber, répond Theo.

			Lili connaît par leur nom la plupart des enfants de la Villa Emma. Albert est un nouveau, arrivé à Nonantola la semaine dernière, avec un second groupe de réfugiés de Croatie. On dénombre maintenant soixante-douze petits pensionnaires. Lili s’inquiète pour eux, se demande s’ils ont faim puisque les rations sont si chiches, même si elle ne les a jamais entendus se plaindre d’avoir le ventre creux. Elle craint que leur famille leur manque. Elle se préoccupe aussi de leurs parents, se demandant ce qu’ils sont devenus. Mais les enfants semblent à l’aise à la villa. Heureux, même. Lili les voit souvent se mêler aux petits villageois, qui paraissent ravis d’avoir de nouveaux partenaires de jeu. Ils apprennent à lire et écrire, mais on leur propose également des cours de musique, de mathématiques et de philosophie. Lili a organisé une visite au cinéma afin qu’ils puissent voir Le Livre de la jungle.

			Une équipe entière, surtout constituée de bénévoles, est réunie pour satisfaire leurs besoins. Lili en rencontre tous les membres : le Dr Moreali, le médecin du village, ainsi que son épouse, qui viennent lorsqu’un petit a de la fièvre ; Goffredo Pacifici, affectueusement surnommé Chi-Chi-Boo, un homme d’affaires qui a renoncé à son travail pour aider à faire passer les enfants en Italie ; Emilio, le cuisinier, qui fait chaque jour des miracles en cuisine avec leur maigre quota de riz, de pommes de terre et de haricots. Lili est rassurée de savoir que les pensionnaires sont entre de bonnes mains et joyeux, malgré les circonstances.

			— Je peux le prendre ? demande-t-elle en désignant le caillou que Theo a dans la main.

			Theo fait signe que non.

			— Mio, déclare-t-il avant de tourner les talons pour repartir en courant.

			Avec « mamma », « à moi » est le mot préféré de Theo en ce moment. Lili écoute en riant ses pas s’éloigner. Lorsqu’elle relève la tête, son sourire s’estompe. Esti est sur le seuil, les yeux rouges et gonflés.

			— Oh, non. Qu’y a-t-il ?

			Son amie passe ses doigts dans ses cheveux auburn.

			— Un rapport est arrivé juste avant que je quitte la villa, par Radio Londres. De Salonique. Il y a eu une nouvelle rafle.

			— Non.

			Esti hoche la tête, abasourdie.

			— Les hommes valides seulement ? Ou les vieux aussi ?

			— Toute la communauté juive, apparemment.

			— Oh, Esti !

			Au cours de l’été, Niko a raconté dans ses lettres avoir été convoqué par les Allemands avec des milliers de Juifs de moins de quarante-cinq ans, pour le travail forcé. Il a patienté des heures, place Eleftheria, pendant que des hommes étaient choisis au hasard, obligés de faire des pompes et des sauts. Plusieurs se sont évanouis, et ceux qui tenaient bon ont été roués de coups jusqu’à en perdre connaissance. Finalement, les Allemands en ont envoyé deux mille en camp de travail ; les autres, dont Niko, ont été retenus contre rançon. Les communautés juives de Salonique et d’Athènes ont réuni toutes les drachmes qu’elles avaient pour atteindre la somme exigée. Il a même fallu vendre le cimetière juif de Salonique, que la Wehrmacht a aussitôt commencé à détruire afin d’utiliser les pierres tombales pour construire une route hors de la ville.

			— Ils ont précisé où ils les emmenaient ?

			— Non.

			Après la rafle de la place Eleftheria, les nouvelles de Niko se sont assombries. Les Juifs de la ville ont été contraints de porter l’étoile jaune sur le bras ; on parlait de les enfermer entre les murs d’un ghetto, dans le quartier Baron-Hirsch, où il vit. Certaines des familles qu’il a toujours connues ont été déportées, et il ignore où. Dans ses réponses, Esti implorait Niko de rentrer tout de suite, d’utiliser sa carte d’identité aryenne pour revenir en Italie et les rejoindre à Nonantola. « Tu iras chercher tes parents plus tard. Je t’en prie, trouve une solution », suppliait-elle même si elle savait que, avec ou sans ses parents, il lui serait sans doute impossible de quitter la Grèce occupée par les nazis.

			— Nous pouvons sûrement faire quelque chose, dit Lili. Avec tes contacts ? Par l’organisation ?

			Mais les yeux d’Esti s’embrument et, en voyant ses épaules se voûter, Lili comprend. Il n’y a rien à faire, si ce n’est attendre.
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			Nonantola, juin 1943

			Dans la lumière liquide du soleil couchant, les briques du clocher luisent comme du bronze, et la brise estivale transporte l’odeur bienvenue de l’herbe coupée, mais les rues de Nonantola sont désertes.

			— Où sont-ils tous ? s’interroge tout haut Lili alors qu’elle revient de la villa avec Esti, qui consulte sa montre.

			— Je ne sais pas, c’est bizarre.

			Theo court devant elles, promenant une brindille entre les pavés.

			— J’en ai !

			Il cherche des fourmis depuis qu’ils ont quitté l’orphelinat.

			— Ne leur fais pas de mal, mon chéri, lui rappelle Esti.

			C’est seulement dans le centre-ville qu’ils aperçoivent un signe de vie : un attroupement de badauds autour d’un poste de radio placé sur une table, devant un café.

			Lili frissonne.

			— Qu’est-ce que ça peut être ?

			La guerre est arrivée en Italie. Il y a deux semaines, les forces alliées – les Américains, les Canadiens et les Britanniques – ont envahi la Sicile. Selon les journaux, dans l’espoir de reconquérir toute la péninsule et de se répandre en Europe. Face à cette invasion, Hitler a envoyé des divisions allemandes protéger l’Italie continentale. Les soldats italiens mobilisés à l’étranger dans les rangs de l’armée nazie ont été rappelés dans leur pays pour se battre aux côtés des Allemands. En retour, les Alliés ont lancé une série de bombardements de grande ampleur pour couper les voies d’approvisionnement de l’Allemagne, au nord. Rome a d’abord été visée. Il y a quelques jours, Lili a écouté avec horreur un reportage sur les raids aériens britanniques au-dessus de Bologne. Les bombes visaient les usines électriques et les terminaux de fret, mais beaucoup sont tombées sur des maisons et des commerces. Paniquée, elle a passé la journée avec un goût de bile dans la bouche ; les coups de fil et les télégrammes adressés à son père demeuraient sans réponse. Lorsqu’elle l’a enfin su sain et sauf, elle a éclaté en sanglots. Massimo s’en est tiré ; d’autres habitants de son pâté de maisons n’ont pas eu cette chance.

			De son côté, Esti continue à écrire chaque semaine à Salonique : à sa famille et ses amis, à des parents éloignés, aux ambassades et aux organismes de secours, à tous ceux qui pourraient savoir où se trouve Niko, mais elle n’a rien obtenu. Le manque d’information la rend malade ; Lili le voit au pli qui se creuse entre ses sourcils quand son amie revient du bureau de poste les mains vides. « Rien aujourd’hui ? » demande Lili, et Esti secoue la tête, prenant soin de ne pas parler de Niko devant Theo, qui n’a aucun souvenir de son père. Selon Esti, mieux vaut qu’il ne sache rien, au moins pour le moment.

			— Par ici ! crie Esti à Theo.

			Il revient en sautillant et saisit la main de sa mère. Alors qu’ils s’approchent du café, Lili reconnaît la voix qui s’exprime à la radio : c’est le roi Victor-Emmanuel III. Elle regarde son amie, puis les villageois, qui tous tendent l’oreille. Quelqu’un règle l’antenne, monte le son.

			— Je dois vous faire aujourd’hui une annonce particulière, s’exclame la voix du souverain à travers les grésillements.

			Le petit groupe fait silence.

			— Après plus de deux décennies, Benito Mussolini a démissionné de ses fonctions.

			Lili contemple le poste. Mussolini. Démissionné. Quel­qu’un pousse un cri de joie.

			— Je suis votre roi et je conserve mes pleins pouvoirs constitutionnels, poursuit la voix. Le monde est en guerre. Nous sommes en guerre. Mais ne craignez rien : l’Italie est entre de bonnes mains. Nous trouverons le moyen de nous rétablir. J’ai nommé le maréchal Pietro Badoglio à la tête du gouvernement. Il prendra bientôt la parole.

			La foule se met à murmurer et des acclamations se répandent par les fenêtres ouvertes tandis que Lili se tourne vers Esti.

			— Qu’en penses-tu ?

			Son amie fronce les sourcils.

			— Je ne peux pas le croire.

			— Quoi ?

			— Pour Mussolini. Démissionner, ce n’est pas son genre. Jamais son ego ne tolérerait ça.

			— Mais il est parti. C’est bon signe, non ?

			— Sans doute. J’ai l’impression que ça cache quelque chose.

			La voix de Badoglio surgit de la radio quelques minutes plus tard.

			— La guerre va continuer, déclare-t-il. Nous demeurons fidèles à nos alliés allemands, et nous allons nous rassembler autour du roi. Que ce soit clair : toute tentative de trouble à l’ordre public sera sévèrement punie.

			Lorsque le bulletin d’information se termine, il n’est pas suivi par l’habituel chant officiel du parti fasciste, Giovinezza. S’élèvent les harmonies en si bémol majeur, reconnaissables entre toutes, de Fratelli d’Italia, l’ancien hymne italien. Ce choix n’est pas innocent. C’est peu mais c’est mieux que rien, pense Lili.

			Des applaudissements éclatent aux fenêtres, et les badauds se dispersent. Certains font claquer derrière eux telles des voiles de navire des drapeaux de soie vert, blanc, rouge. D’autres brandissent le poing en l’air. Un homme portant un tablier de boulanger se met à jouer de l’harmonica et, à côté de lui, un couple âgé danse bras dessus, bras dessous. Lili s’étonne de la joie qu’elle voit apparaître sur les visages et se demande ce qu’inspire la démission de Mussolini dans le reste du pays. Nonantola est résolument antifasciste. Beaucoup de villageois attendent depuis des années le départ du dictateur. Qu’il ait renoncé à son poste ou ait été écarté du pouvoir, peu importe à leurs yeux. Cependant, dans les villes profascistes comme Ferrare, les gens se réjouissent-ils aussi ? Et à Bologne ?

			Elle aurait envie de s’arrêter sur la place, de s’attarder un instant parmi les festivités. Mais cela ne lui paraît pas correct puisque l’Italie est en guerre, puisque Niko est porté disparu. Les deux femmes et l’enfant s’en retournent donc lentement vers leur appartement.

			— Contents, dit Theo quand elles quittent la place.

			Il sourit à sa mère ; il n’est pas habitué à une telle liesse.

			— Contents, répond Esti sans joie aucune.

			— Tu ne crois pas qu’il puisse en résulter du bon ? demande Lili, pleine d’espoir. Le Duce exclu du pouvoir ? N’est-ce pas ce dont nous rêvions ?

			— Mussolini n’est peut-être plus au pouvoir, répond Esti en la regardant, mais tu as entendu Badoglio : ­l’Italie reste loyale envers l’Allemagne. Crois-tu que le fascisme va disparaître par magie ?

			— Non, concède Lili. Probablement pas. Mais c’est peut-être un début.

			— Les gens tiennent à leurs habitudes.

			Lili hoche la tête, refusant de discuter.

			— Rentrons, ordonne Esti à Theo lorsqu’ils arrivent au coin de leur rue. Toute cette agitation me fait mal aux oreilles.
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			Nonantola, septembre 1943

			Àla villa, Lili donne un cours de littérature italienne quand le cuisinier Emilio s’introduit dans la salle.

			— Scusate, dit-il avec agitation. Maestra Passigli, on a besoin de vous.

			Lili s’interrompt et demande à ses élèves de travailler sur leur devoir écrit jusqu’à son retour. Dans le hall d’entrée, Esti est avec un groupe de bénévoles et de membres du personnel. Tout le monde parle en même temps.

			— Que se passe-t-il ? s’enquiert Lili.

			— Encore une annonce à la radio.

			Il y en a tant que Lili a du mal à suivre. D’abord, on a appris que Mussolini n’avait pas réellement démissionné mais avait été arrêté par décret du roi. « J’en étais sûre ! s’est écriée Esti. Je savais bien que jamais il n’aurait démissionné. » Puis est arrivée la nouvelle de l’incar­cération du dictateur quelque part dans les Apennins. À présent que Mussolini est en prison et destitué de ses pouvoirs, Lili, comme tout le pays, se demande ce qu’il advient de l’alliance entre l’Italie et l’Allemagne. Le roi compte-t-il rester fidèle à Hitler ?

			— Qu’y a-t-il ?

			— Badoglio s’est rendu aux Alliés, répond Esti.

			— Rendu ?

			Le cœur de Lili fait un bond puis retombe. Les conséquences seront lourdes : l’Allemagne est désormais l’ennemie.

			Goffredo, qui a aidé à faire entrer en Italie les enfants de la villa, se tient au centre du groupe. Il vit ici depuis que les réfugiés y sont hébergés, et il a naturellement adopté le rôle de leader tant parmi les enfants que parmi les bénévoles de la Delasem. Il s’éclaircit la gorge et lève les mains pour imposer le silence aux autres.

			— Mes amis ! Écoutez, s’il vous plaît ! L’Italie a capitulé. Il persiste beaucoup d’inconnues. Mais nous pouvons être certains d’une chose : nous sommes à présent en guerre contre l’Allemagne. Et son armée est proche. Je viens de rencontrer le chef de la police, il m’a confirmé que la Wehrmacht était déjà à Modène. Il pense qu’elle pourrait atteindre Nonantola dès demain matin. Ces hommes n’auront pas plus de sympathie pour nous les Juifs, jeunes ou vieux, que pour ceux qui seront surpris à nous aider. Nous sommes tous en danger.

			Un frisson parcourt Lili.

			— Nous avons de faux papiers pour les enfants, rappelle Esti.

			— Oui, et nous les leur avons distribués. Mais, quand même, ils sont trop nombreux. C’est suspect. La seule solution est de les évacuer, et de les cacher hors de la villa. Je m’en vais parler au recteur Pelati, à l’abbaye. Il pourra peut-être en dissimuler une poignée, mais les autres…

			— Nous les répartirons en groupes et ferons du porte-à-porte, propose Esti. Pour demander aux gens de les accueillir.

			Goffredo acquiesce.

			— Je ne vois pas quelle autre option nous avons. Dites-leur d’emballer leurs affaires ; je vous rapporte des nouvelles avant la nuit. De toute façon, nous devrons attendre le crépuscule pour les déplacer. Entre-temps, il ne faut pas qu’ils sortent de la villa. Sous aucun prétexte.

			Goffredo tourne les talons et Lili le regarde se diriger vers l’abbaye. Les Allemands. À Nonantola. Dès demain. Elle déborde de questions mais Esti, rationnelle, commence déjà à s’organiser.

			— Je reste ici pour aider à transférer les enfants. Theo est dans l’aile des garçons. Reconduis-le à la maison, je viendrai vous chercher dès que possible.

			« Viens avec nous », aimerait répliquer Lili. « Les autres aideront ». Mais cette idée lâche et égoïste lui fait honte.

			— Je reste aussi. Je veux aider.

			Esti relève la tête et observe Lili.

			— Tu as tes papiers sur toi ?

			— Oui.

			Lili a dans son sac à main la carte d’identité qu’Esti lui a fabriquée. Elle est exactement comme l’ancienne. Son nom est identique mais elle réside à Lecce, dans le Sud désormais occupé par les Alliés, qui ont pris le contrôle de la pointe de la Botte. Et, surtout, la mention « razza ebraica » ne figure plus dessus. Toute trace de sa judaïté a été effacée.

			— Parfait. Theo peut rester avec nous.

			— Mes élèves…, s’exclame soudain Lili, qui en a presque oublié sa classe. Qu’est-ce que je leur dis ?

			— Qu’ils doivent préparer leurs bagages. Que nous partons.

			***

			Goffredo regagne la villa à la nuit tombée. Hors d’haleine, il a le front mouillé de sueur : il est revenu de l’abbaye au pas de course.

			— Le recteur Pelati peut en prendre trente, dit-il au groupe.

			Les rideaux sont tirés et une demi-douzaine de bougies projettent des ombres tremblantes sous les hauts plafonds décorés de fresques. Les enfants sont assis, serrés les uns contre les autres, dans le grand escalier du vestibule. On dirait une petite armée attendant les ordres. Goffredo déploie sur un buffet un plan de Nonantola, et le personnel se presse autour de lui.

			— Je conduirai les plus jeunes à l’abbaye, explique-­t-il. Les autres, nous les répartirons en groupes.

			Le cuisinier Emilio est là, ainsi que le Dr Moreali. Comme Esti et Lili, ils emmèneront chacun dix enfants.

			Goffredo passe un doigt le long de la carte.

			— Emilio, dottore, vous commencerez par les rues situées à l’ouest de la Via di Mezzo. Esti et Lili, vous essaierez ces rues-ci, à l’est. Frappez à toutes les portes. Certains accepteront peut-être plusieurs enfants. D’autres refuseront. Quoi qu’il en soit, ne révélez pas leur identité juive et avancez vite. Une fois les enfants cachés, nous nous retrouverons à l’abbaye.

			Le groupe murmure son assentiment tandis que Goffredo replie le plan et le fourre dans la poche de son manteau.

			— Je peux amener Theo à l’abbaye, déclare-t-il en regardant Esti.

			— Oh, je… Tu penses que ça vaut mieux ? demande-t-elle en levant les yeux vers son fils, assis dans l’escalier à côté d’Alfred.

			— Oui.

			Esti déglutit.

			— Je veillerai sur lui, promet Goffredo.

			— Très bien. Merci.

			— Bonne chance à tout le monde, dit Goffredo avant de se tourner vers l’escalier. Ragazzi, il est temps. Suivez-nous, s’il vous plaît.

			Pendant que les enfants descendent les marches, Esti se dirige vers Theo et le prend sur la hanche, puis tous sortent en file indienne par la lourde porte de la villa, se répandant sur la pelouse.

			— Vous dix, vous partez avec Emilio, annonce Goffredo en guidant un premier groupe vers le cuisinier. Dottore, ceux-là sont à vous.

			Sans un mot, Emilio et Moreali partent dans la nuit, les enfants balançant leur valise dans leur sillage.

			— Vous êtes tous avec moi, poursuit Goffredo en s’adressant à ceux qui iront à l’abbaye. Toi aussi, mon garçon, précise-t-il à Theo, à qui Esti murmure quelque chose à l’oreille avant de le remettre à l’homme, qui lui prend la main. Esti, tu peux emmener tous les autres.

			Lili et Esti alignent en deux rangées les vingt enfants restants. Lili les scrute, tentant de déchiffrer leur expression, mais ils ont le clair de lune dans le dos et elle ne distingue que leur silhouette.

			— Allons-y, ordonne Goffredo.

			Theo se retourne une seule fois, après quoi les trente enfants les plus petits s’éloignent bien vite de la villa, s’enfonçant dans l’ombre avec leur guide.

			Esti les observe une fraction de seconde puis se ressaisit.

			— Par ici. Restez bien ensemble, conseille-t-elle.

			Lorsqu’ils se mettent en marche, Lili entend le bruit des pas et le chuchotement des voix derrière elle.

			— Nous ne nous séparerons pas tout de suite, propose Esti, et Lili se demande comment elle peut être aussi calme.

			Elle aurait préféré que les choses se passent autrement. Mais il n’y a pas d’alternative. Quelques minutes plus tard, Esti lui presse le bras et lui souhaite bonne chance avant de tourner dans une rue latérale. Lili se retrouve seule avec une dizaine d’enfants.

			— Marchons un peu plus vite, les exhorte-t-elle.

			Ils longent un parc, puis une église, pour s’approcher d’un petit immeuble de deux étages.

			— Commençons ici, dit-elle en se tournant vers la fillette qui est en tête de file, l’une de ses élèves. Jelena, c’est bien ça ? Viens avec moi.

			— Si, maestra.

			— Vous autres, ne bougez pas et ne faites pas un bruit.

			Lili et Jelena montent quelques marches et s’avancent sous l’entrée du bâtiment. Il y a quatre appartements ; deux portes de chaque côté du couloir central. Lili prend sa respiration et frappe à la première. Personne ne répond. Elle frappe à nouveau, tressaillant sous l’écho répercuté par le plafond de pierre bas. Il ne manquerait plus qu’elle réveille tout l’immeuble ! Elle s’apprête à frapper encore lorsqu’elle entend des pas à l’intérieur. Au moment où la porte s’ouvre, elle recule instinctivement.

			Le vieil homme qui emplit tout le chambranle porte un caleçon blanc et une veste de pyjama assortie. Lili lève la main pour le saluer – « Je viens en paix », espère-t-elle lui faire comprendre –, mais il l’étudie avec méfiance de ses yeux incrustés de sommeil.

			— Signore, je suis désolée de vous déranger si tard.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Je suis avec une petite fille qui a bien du souci, dit Lili en baissant les yeux vers Jelena.

			Il se penche, jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de la fillette, et Lili se demande s’il voit les autres enfants. Il ne répond rien.

			— Je viens vous demander une faveur, reprend-elle.

			Aucune compassion dans le regard de l’homme.

			— Voudriez-vous bien accueillir cette petite fille, signore ? Juste pour quelques jours.

			Il fronce les sourcils.

			— Je ne sais pas si vous en avez entendu parler, balbutie Lili, mais le chef de la police m’a dit, nous a dit ce matin que, selon lui, les Allemands pourraient arriver dans la matinée. Cette enfant est orpheline. Je… je crains qu’elle ne soit en danger.

			— Les Allemands arrivent, répéta l’homme comme pour digérer l’information. À Nonantola.

			— À ce qu’il paraît, oui.

			Il se gratte le crâne, se tourne vers Jelena et la contemple un instant.

			— Toi, tu viens de la Villa Emma.

			Ce n’est pas une question. Jelena acquiesce.

			— Elle a des papiers, précise Lili sans que l’homme tienne compte de sa remarque.

			— Quel âge as-tu, petite ?

			— Onze ans.

			La réponse de la fillette est à peine audible. L’homme secoue la tête.

			— L’âge de ma petite-fille. Tu la connais peut-être.

			Jelena bat des paupières.

			— Peut-être.

			— C’est bon.

			Le vieil homme s’écarte et fait signe à la fillette d’entrer. Lili sent ses épaules retomber enfin.

			— Parfait, dit-elle, une main sur le dos de Jelena. Tu seras en sécurité ici. Vas-y. Grazie, ajoute-t-elle alors que l’enfant disparaît dans l’appartement

			Puis l’homme referme la porte.

			Il l’a accueillie ! s’étonne Lili. Et elle remue les bras pour cesser de frissonner avant de rejoindre les autres enfants, qui attendent sagement dans le noir.

			— Viens, Henrik.

			Elle tend la main au premier de la rangée et ils montent ensemble les marches. Lili se redresse et frappe à la porte suivante.
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			Nonantola, septembre 1943

			Le lendemain, Lili, Esti et Goffredo ont un conciliabule dans l’entrée de l’abbaye.

			— Tu penses qu’ils ont été dénoncés ? demande Esti.

			Goffredo plisse le front.

			— Selon le recteur Pelati, les Allemands ont fait une descente à la villa dès leur arrivée. Et depuis ils fouillent les maisons et les commerces. Quelqu’un a dû leur signaler l’opération.

			— Les enfants, s’inquiète Lili, ont-ils été découverts ?

			— Je ne crois pas, mais je n’ai aucun moyen de le savoir.

			Comme l’avait prévu le chef de la police, la Wehrmacht a fait son apparition dans le village au lever du soleil, moins d’une heure après que Lili et Esti avaient trouvé un refuge pour le dernier orphelin. Dans le vacarme de leurs jeeps, motos et chevaux, ils se sont emparés de Nonantola par l’ouest, et ont fait résonner leur « Heil Hitler » entre les murs épais de l’abbaye. Trente pensionnaires de la Villa Emma y étaient cachés, dans une cave.

			— D’après toi, les enfants y sont en sécurité ? ­s’enquiert Lili.

			— Je l’espère. Même s’ils fouillent l’abbaye, il faudrait savoir que la cave existe pour la trouver. Elle est bien dissimulée.

			— Les enfants ne pourront pas y rester éternellement, fait observer Esti.

			Au bout d’une journée, ils s’impatientent déjà ; ils n’ont pas l’habitude d’être enfermés dans un si petit espace. Même si les religieuses leur ont donné de quoi manger et ont vidé les seaux où ils font leurs besoins, cette vie souterraine ne pourra pas durer.

			— Nous avons nos papiers. Nous pouvons nous rendre utiles en surface, propose Esti. Rapporter plus de nourriture, et aussi des informations. Chercher d’autres endroits où placer les enfants.

			— Merci à toi, c’est gentil, répond Goffredo. Mais il est trop tôt. C’est trop dangereux. Accordons-nous encore un peu de temps.

			***

			Cinq journées interminables s’écoulent avant que Lili et Esther se sentent le courage de quitter l’abbaye. Lorsqu’elles sortent, le village est méconnaissable. Les rues, les boutiques et les cafés sont pleins de soldats allemands, et de grandes banderoles sont suspendues aux fenêtres des étages : rouge et noir, ornées de la croix gammée. Plus perturbantes encore sont les annonces placardées sur les murs de la ville afin d’inciter tous les Juifs à se faire recenser. Quiconque sera surpris à aider un Juif sera arrêté.

			S’ils arrêtent les villageois pour avoir aidé des Juifs, songe Lili, que prévoient-ils pour les Juifs eux-mêmes ?

			— Ne regarde personne dans les yeux, conseille Esti lorsqu’elles quittent l’abbaye pour rejoindre d’un bon pas leur appartement.

			Theo court à leurs côtés, les tenant par la main et faisant trois pas quand elles en font deux. Lili garde les yeux rivés droit devant elle, mais elle a l’estomac noué et le souffle court. Elle se demande si, à Bologne, les rues de sa ville natale paraissent aussi malveillantes à son père. Craint-il quelque chose ?

			Elle passe la semaine suivante avec Theo dans leur logement, ne sortant qu’une fois pour aller faire les courses et poster une lettre à Massimo, lui promettant de venir lui rendre visite. Esti, elle, s’absente plus souvent. Pour se renseigner sur l’état des orphelins et lister les noms et adresses des habitants qui seraient prêts à cacher l’un des enfants encore enfermés dans la cave. Elle explique à Lili que si d’autres Juifs vivent à Nonantola, ils ne se sont pas fait recenser et les fonctionnaires de la ville ne révèlent aucun détail pouvant les incriminer. Apparemment, il n’y a pas eu d’arrestation jusqu’ici. Les Allemands sont pourtant méthodiques dans leurs recherches.

			Quelques jours après avoir quitté l’abbaye, Esti est revenue blême. Elle rendait visite à une famille refuge pour lui demander si elle serait prête à prendre un ­deuxième enfant, voire un troisième, quand deux soldats de la Wehrmacht s’étaient présentés à la porte. Margo, l’une des jeunes filles de la villa accueillie là-bas, avait eu le réflexe de se glisser derrière le rideau du salon. Les Allemands avaient saccagé l’appartement, renversant chaises et matelas. Margo n’avait pas bougé, pas fait le moindre bruit, pourtant il suffisait de bien regarder pour voir la pointe de ses chaussures dépasser du bas du rideau. Le seul endroit où les Allemands n’avaient pas eu l’idée de chercher.

			***

			Peu avant le couvre-feu, Goffredo vient les voir à l’improviste.

			— Qu’y a-t-il ? demande Esti. Il n’est rien arrivé aux enfants ?

			— Non, non. Pas pour le moment. Mais ils ne peuvent pas rester à Nonantola alors que le village est occupé par les Allemands. Nous avons conçu un plan pour les déplacer.

			Lili et Esti échangent un regard.

			— Et pour les emmener où ?

			— Nous allons essayer de les faire passer en Suisse.

			— C’est loin, la Suisse.

			— Oui. Mais c’est encore un pays neutre. Les petits voyageront par groupes, et déguisés. Les villageois leur fabriquent des uniformes pour qu’ils aient l’air de participer à une excursion scolaire.

			— Ça, c’est une excellente idée, commente Esti. Comment pouvons-nous vous aider ?

			Nous. Lili se redresse sans savoir si elle est heureuse ou terrorisée à l’idée qu’Esti l’ait incluse dans sa proposition.

			— En fait, je venais vous en parler. J’ai un collègue à Florence qui cherche désespérément des faussaires. Il travaille directement avec nous, et avec la Résistance. Je lui ai vanté tes compétences et il désire te rencontrer.

			Esti incline la tête.

			— Il doit exister des faussaires plus expérimentés…

			— Je pense que vous devriez partir, tous les trois. Vous serez plus en sécurité à Florence : vous vous fondrez dans la masse. Et si ton expérience est encore jeune, tu la compenses par ton talent. Tu fais partie des meilleurs, Esti. Une fois les enfants partis, tu seras beaucoup plus utile là-bas qu’ici.

			Esti se frotte la nuque sans rien dire. Lili la regarde, songeant au risque d’un déplacement, et d’un rôle encore plus grand pour son amie dans la clandestinité.

			— Je sais que ça te met en danger, reprend doucement Goffredo. Mais il y a des milliers de Juifs à Florence. Chaque carte d’identité peut sauver une vie. Penses-y.

			Esti se tourne vers Lili, qui opine d’un air de dire « Je te soutiens ».

			Esti hoche la tête.

			— Très bien. Nous irons.
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			Bologne, septembre 1943

			Les freins crissent alors que le train ralentit pour entrer en gare de Bologne. Esti se lève, s’avance dans l’étroit couloir du wagon, Theo sur sa hanche. Lili la suit de près, serrant la poignée de sa valise. À la porte, les amies s’arrêtent. Le quai est encombré d’uniformes allemands. La Wehrmacht. Esti se tourne vers Lili et hausse légèrement le menton.

			— Prête ?

			Lili déglutit.

			— Prête, ment-elle.

			 

			Elles ont quitté Nonantola de bonne heure ce matin-là, prévoyant de faire un arrêt à Ferrare avant de poursuivre vers Bologne, pour passer la nuit avec Massimo, puis vers Florence. Leur séjour à Ferrare a été bref. Comme Nonantola, la ville grouille d’Allemands. Elles sont allées vite, munies de leurs faux papiers et priant pour ne pas être reconnues. Par chance, Theo a été silencieux et coopératif, peut-être parce qu’il sentait l’importance de ce voyage. Elles ont mis fin au bail de Lili et fait don de leurs vêtements à la synagogue après avoir regarni leurs valises de chaussettes et de sous-vêtements propres, ainsi que de tous les objets ayant une valeur marchande ou sentimentale qu’elles ont pu y faire entrer. Lili a emballé l’argenterie de sa grand-mère, un presse-papier en verre en forme de cœur qu’Esti lui avait acheté à Murano, un vieux volume de poèmes de Rilke ayant appartenu à sa mère, et le paysage toscan offert par son père, retiré de son cadre. Elle a roulé et enveloppé la toile de papier brun afin de la rendre plus facile à transporter. Une fois la question de l’appartement réglée, elles sont reparties en hâte vers la gare et ont acheté des allers simples pour Bologne. Jusque-là, elles ont réussi à se déplacer d’une ville à l’autre sans incident.

			— Essaie d’avoir l’air sûre de toi, murmure Esti alors qu’elles se faufilent sur le quai.

			Elles portent leur tenue la plus soignée – robe au mollet, chaussures cirées, manteau ceinturé à la taille. Lili a relevé ses cheveux en chignon sous un béret de feutre marron, Esti cache les siens sous un turban bleu marine très chic. Elles ont même mis du rouge à lèvres. Theo est sur son trente-et-un lui aussi ; ses boucles sont rangées sous une casquette en tweed. « Plus nous serons élégantes, a dit Esti le matin alors qu’elles s’habillaient, mieux nous nous sentirons. Et mieux nous nous sentirons moins nous risquerons d’être interrogées. »

			— Je suis comment ? demande Lili.

			— On dirait que tu viens de voir un fantôme.

			Lili fronce les sourcils et tente de redresser les épaules mais, alors qu’elles approchent de la sortie de la gare, elle remarque que pour quitter le bâtiment elles vont devoir franchir un point de contrôle. Et présenter leurs papiers.

			— C’est la routine, dit Esti en la voyant ralentir. Ils contrôlent tout le monde. Ça va aller.

			Les yeux écarquillés, Lili voit qu’un jeune homme vient d’être appréhendé à l’un des points.

			— Cherchons une autre sortie, suggère-t-elle tout bas en prenant le bras d’Esti.

			— Trop tard. Respire, c’est tout. 

			Mission presque impossible.

			— Papiere ! glapit un officier de la Wehrmacht.

			Esti lui remet sa carte d’identité et celle de Theo avec une assurance désinvolte. Lili pose sa valise pour prendre la sienne, elle voudrait empêcher ses doigts de trembler, en vain : ses papiers frémissent comme bousculés par la brise lorsqu’elle les tend. Elle s’empresse de fourrer ses mains dans ses poches, les yeux rivés sur l’aigle de la plaque d’acier que l’officier porte au cou. Après avoir examiné les cartes d’Esti et de Theo, il les leur restitue. Lili lève les yeux tandis qu’il la regarde, ainsi que ses papiers. Il plisse les yeux. Ça y est, pense-t-elle. C’est fini. Elle danse d’un pied sur l’autre et retient sa respiration. Puis, derrière elle, perché sur la hanche d’Esti, Theo émet un éternuement sonore et une goutte de salive tombe sur le revers de la veste de l’officier. Il recule avec une moue de dégoût. Du bout des doigts, il rend sa carte à Lili et leur fait signe de passer tous les trois.

			***

			Une heure plus tard, Lili est assise dans la salle à manger de son père, une tasse de café à base d’orge dans les mains ; il devient difficile de se procurer même de la chicorée. La première gorgée la fait tressaillir, car le goût est amer. Dans le couloir, Esti chuchote alors qu’elle met Theo au lit.

			Au cours d’un dîner composé de poisson séché et d’un bouillon très clair, Esti et elle ont mis Massimo au courant de tout ce qu’il avait manqué, à commencer par la Villa Emma. Elles lui ont appris de quelle façon les enfants avaient été infiltrés dans la campagne et cachés dans cette grande maison, pour être confiés à des villageois. Si le plan de Goffredo a fonctionné, tous se dirigent actuellement vers la frontière suisse. Elles lui ont donné les dernières nouvelles de Salonique envoyées par Niko, avec qui elles ont fini par perdre contact. Elles l’ont informé du rôle d’Esti comme faussaire pour la Résistance en lui faisant jurer le secret, et de l’éternuement de Theo venu à point nommé à la gare. Massimo les a écoutées avec attention.

			Lili lève les yeux quand Esti revient dans le salon. Elle est en chaussettes et se frotte les yeux avant de s’affaler sur un siège.

			— Vous devez être épuisées, les filles, s’exclame Massimo. Un peu de café, Esti ?

			— Non, merci.

			— Bon choix, commente Lili en fronçant le nez. Ne le prends pas mal, papà !

			— Je ne me sens pas visé.

			Lili attrape son sac à main derrière sa chaise et en fouille le contenu.

			— Ça, c’est pour toi.

			Elle fait glisser sur la table une carte d’identité.

			— Je sais ce que tu vas dire, mais prends-la, je t’en supplie. Tu n’es plus en sécurité. Comme chacun d’entre nous.

			— Tu surestimes ma fierté, Babà.

			— Bien. Te voilà désormais aryen. Et tu viens de Lecce, comme nous.

			Lili se demande quel effet ces nouveaux papiers vont avoir sur son père. Elle, elle en a d’abord éprouvé une curieuse sensation. Une certaine culpabilité, même. Comme si en gommant sa religion elle se reniait en partie, ainsi que tous ses ancêtres. Mais elle se rappelle qu’une carte d’identité n’est qu’un petit papier avec un peu d’encre dessus. Rien à voir avec ses convictions, sa foi, ou ce qu’elle est en son for intérieur. Massimo examine le document.

			— Où as-tu trouvé la photo ?

			— Dans un vieil album de maman. Il faudra que tu travailles ton accent des Pouilles.

			Une pile de journaux occupe le centre de la table. Lili en prend un et en survole les gros titres. « Des parachutistes allemands libèrent Mussolini de sa prison au bord du lac de Garde. » Et, dessous : « Mussolini proclame un nouveau régime socialiste et reprête allégeance à Hitler. »

			— La situation évolue au jour le jour à présent, non ?

			Esti fait semblant de tenir un micro devant sa bouche et prend sa plus belle voix de présentateur radio.

			— Le Duce dictateur ! Le Duce arrêté ! Le Duce libéré ! clame-t-elle. L’Allemagne est notre alliée ! L’Allemagne est notre ennemie ! Les Alliés sont ici pour nous sauver ! Les Alliés réduisent le Nord en poussière !

			Lili et Massimo rient.

			— On a du mal à suivre, renchérit le vieil homme en secouant la tête.

			La période de liesse qui a suivi l’arrestation de Mus­solini n’a pas duré. Hitler a envoyé une équipe de parachutistes pour le tirer de sa captivité et l’a remis au pouvoir. Occupé par les Alliés dans le Sud et par les Allemands dans le Centre et le Nord, le pays est à présent dans le désarroi le plus complet. Les soldats italiens qui avaient déposé les armes lors de la capitulation ont dû reprendre du service. Au cœur de cette confusion, ils sont des milliers à avoir déserté, préférant la prison à la perspective de combattre aux côtés de l’armée nazie. D’autres ont fui vers les montagnes et rejoint le communiste Garibaldi, le socialiste Matteotti ou l’une des antennes secondaires de la Résistance italienne dont la mission, à ce que comprend Lili, consiste à saboter l’occupation allemande.

			Si vous êtes juif et habitez le centre ou le nord de l’Italie, vous risquez d’être arrêté ou même déporté. Si vous vivez dans le midi de la botte, sous occupation alliée, vous êtes libre et protégé. Le contraste est radical, et Lili et Esti ont bien envisagé de se réfugier dans le Sud. Mais parcourir une si grande distance en territoire occupé, avec Theo de surcroît, leur a semblé beaucoup trop risqué.

			Lili avale une gorgée de café. Comment parviendra-t-elle à reprendre le train demain pour Florence, à passer un nouveau point de contrôle ? Être de retour chez elle est agréable, et ce sera un tel réconfort de dormir dans son lit, de se peigner au réveil devant le vieux miroir doré de sa coiffeuse à pattes de lion ! Et puis, surtout, il est bon d’être avec son père. Et elle ne veut plus le quitter. Mais Esti est attendue à Florence. Goffredo lui a donné des instructions : elle doit contacter l’archevêque en personne, le cardinal Dalla Costa, et elle aura besoin de Lili pour s’occuper de Theo le temps de prendre ses marques. À Florence, se répète Lili, nous pourrons recommencer sous une nouvelle identité, avec une nouvelle adresse. Et des coordonnées que rien ne rattachera à aucun recensement. Peut-être son père pourra-t-il les rejoindre ? Elle le lui a déjà suggéré, même si elle savait qu’il refuserait.

			— Je voudrais que tu nous accompagnes demain, lui dit-elle une fois encore.

			Il lui prend la main.

			— Je suis ici chez moi, Babà. Jusque-là, je m’en suis tiré : je m’en sortirai.

			— Mais ce n’est plus pareil depuis l’occupation. Tu dis que des gens ont été arrêtés.

			— Une seule personne, que je sache. Friedelman. Il n’a pas voulu céder sa boulangerie quand les Allemands ont essayé de la lui confisquer.

			— Grâce au recensement, ils connaissent ton adresse. Ta religion.

			— C’était un recensement italien. Pas allemand.

			— Désormais c’est la même chose.

			— J’ai une carte d’identité aryenne, Lili. Grâce à vous deux. Si les autorités me posent la question, je répondrai que je suis locataire. Et j’ai Settimo pour me tenir compagnie. Si ça s’aggrave ici, je te promets de venir à Florence. Ne t’inquiète pas pour moi, ma chérie. Je ne sors déjà presque plus, si ce n’est pour aller chercher mes rations. Je me débrouillerai.

			Lili songe qu’il pourrait lui demander de rester à Bologne, mais à son grand soulagement il ne le fait pas. Si elle aspire à être près de son père, elle ne peut s’imaginer séparée d’Esti. Elles sont l’une pour l’autre un repère depuis si longtemps ! Et son père le sait.

			— Je t’écrirai dès que nous serons installées, pour te donner notre adresse.

			Massimo sourit et des plis se forment au coin de ses yeux.

			— On s’en remettra, Babà. Tout comme ta mère et moi avons survécu à la dernière guerre. Ça paraît sans fin, je sais. Mais ça se terminera un jour. Il le faut.

			La vieille rengaine. Lili acquiesce, mais elle n’est plus certaine d’y croire.
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			Florence, septembre 1943

			En quittant le Mercato Centrale de Florence, Lili examine la rue. Elle a désormais deux types d’ennemis à guetter : les Allemands et les Italiens. Le roi Victor-Emmanuel a capitulé face aux Alliés mais, avec son nouveau régime de Salò dans le nord de l’Italie, Mussolini dirige encore une armée de Chemises noires, une milice fasciste pronazie qui travaille main dans la main avec la Wehrmacht. Lili a appris à repérer de loin le noir de jais et le vert bouteille des uniformes des uns et des autres, et elle s’ingénie à les éviter. N’en distinguant aucun, elle se met en route vers l’est.

			Elles sont à Florence depuis une semaine, chez un vieux curé prénommé Aldo, sur la suggestion du cardinal Dalla Costa. Le père Aldo, chenu mais encore actif pour son âge, passe le plus clair de son temps à célébrer des offices à la basilique San Lorenzo, dans le quartier du marché, et à enseigner la théologie à l’université de Florence. Son domicile se situe à une demi-heure à pied du centre-ville. Le grenier où dorment Lili, Esti et Theo est minuscule, l’air y est chargé de poussière et sent le renfermé, et le lit est un mince assemblage de toile à sac et de paille. C’est loin d’être confortable, mais l’ecclé­siastique les a accueillies avec chaleur. Il les a aussi encouragées à utiliser comme si elles étaient chez elles le rez-de-chaussée avec sa cuisine, sa salle de bains, son salon au mobilier simple, son poste de TSF et sa Vierge en plâtre.

			Lili remonte autour de son poignet les anses de son filet à provisions afin d’empêcher le contenu de lui battre les cuisses quand elle marche. Elle espérait rapporter des aliments appétissants, mais aujourd’hui sa carte de rationnement ne lui a permis d’acheter que deux tristes pommes de terre et une poignée de haricots secs. Que ne ferait-elle pas pour un plat de spaghettis cuisiné par sa mère ! Naomi. Lili pense à elle alors qu’elle s’approche du Ponte Vecchio et aperçoit à l’horizon le Duomo et son toit de tuiles. Elle et sa mère ont jadis visité cette cathédrale. Lili avait onze ans, peut-être douze. C’était l’été, et elle sent encore la fraîcheur qui les a accueillies lorsqu’elles sont entrées dans cet édifice tapissé de marbre. Elles en ont gravi l’escalier raide et étroit menant à la coupole. Là, le cœur battant après l’ascension, elles ont été récompensées par le spectacle de la ville étendue à leurs pieds à perte de vue. Un kaléidoscope de toits au pied des cimes bleu-vert des Apennins.

			Tout en marchant, Lili songe qu’en apparence la vie à Florence a peu changé depuis cette dernière visite, il y a dix ans. Le Duomo se dresse encore fièrement au-­dessus de la cité. Le Ponte Vecchio est encombré de boutiques. Au Rialto, on joue Shakespeare et Tchekhov, et le cinéma donne Le Joyeux Fantôme, avec Totò. En journée, tout se déroule comme à l’ordinaire. Mais, si l’on gratte un peu le vernis, Florence ne ressemble plus du tout à la ville dont elle avait le souvenir.

			D’abord, si vous êtes juif, vous vivez dans une peur constante. Les Allemands ont commencé à faire des listes. À relever des noms, vérifier les identités, contrôler les adresses. Leur efficacité méthodique a quelque chose de sinistre. Les rumeurs prétendent que les Juifs des villes du Nord sont déportés, mais personne ne sait ce qu’il faut en penser ni à quoi s’attendre. Des centaines, voire des milliers de Juifs florentins se sont cachés ; Esti l’a appris par la Résistance. Certains ont fui – vers la Suisse, vers les bois.

			Il y a aussi la menace permanente des bombardements alliés et, quelle que soit leur religion, beaucoup de gens se réfugient dans les villages, loin des cibles probables des raids aériens. D’autres restent, refusant de quitter leur maison, de croire que les horreurs que l’on signale à l’étranger – s’il y a du vrai dedans – pourraient se produire en Italie. On passe les soirées recroquevillé chez soi, derrière des fenêtres soigneusement calfeutrées afin de ne pas laisser passer le moindre rai de lumière.

			Et puis il y a la faim, incessante et profonde. À la campagne et dans les petits villages ruraux comme Nonantola, qui sont entourés de terres agricoles, le ravitaillement est meilleur. À Florence, même si les jardins publics ont été reconvertis en vergers et les terrains de football en potagers, les portions restent maigres et les aliments sont à peine comestibles. En général, le pain est fait à partir d’un mélange grumeleux de pomme de terre, de farine de maïs et – Lili en est horrifiée – d’insectes ! Il n’est pas rare de voir des vieillards fouiller dans les ordures ou écorcher un chat mort du bout d’un canif.

			Sous l’occupation, seuls les Italiens ayant des papiers aryens peuvent obtenir une carte de rationnement. Lili a de la chance : grâce à cela elle a droit à de la nourriture, et elle a les moyens d’en acheter plus si nécessaire. Lors de son passage par Bologne, son père lui a donné trois mille lires et une paire de boutons de manchettes en or qu’elle a cousus dans la doublure de sa valise avec ses bijoux et l’argenterie de sa grand-mère. Elle s’est juré de garder précieusement ces biens de valeur et d’utiliser l’argent avec parcimonie. Jusque-là, elle a résisté à la tentation d’acheter un quart de litre d’huile d’olive ou un morceau de viande au marché noir ; les prix sont exorbitants. Elle pourrait dépenser en une semaine tout ce qu’elle a reçu de son père, mais pour quoi ? Quelques bons repas ? Ça n’en vaut pas la peine.

			Lili s’inquiète toujours pour les Juifs de la ville qui n’ont pas accès aux rations. Comment survivent-ils ? Cette question l’a taraudée jusqu’à ce qu’elle trouve le courage de demander à Esti si elle pouvait l’aider pour les cartes d’identité. « Je sais que c’est risqué, a-t-elle dit, mais même se promener dans la rue est devenu risqué. Je ne supporte pas de savoir que d’autres meurent de faim. » Bien sûr, Esti a aussitôt repoussé sa proposition. Non. C’était trop dangereux. Si Lili se faisait prendre elle serait arrêtée. Ou pire. Son père ayant déjà perdu Naomi, Esti ne voulait pas être responsable de la perte de sa fille. Lili a acquiescé, sachant qu’il était vain de discuter.

			Peu après le Ponte Vecchio, elle ralentit en entendant arriver derrière elle un moteur Diesel. Elle se retourne et lâche un juron sourd à la vue du véhicule découvert qui avance vers elle. Brun taupe, sièges baquets, un pneu fixé au capot : un Kübelwagen allemand. Quatre hommes en uniforme vert y sont assis. Elle cherche une ruelle ou un magasin, un endroit où disparaître, n’importe quoi. Mais le carrefour le plus proche est à vingt mètres, et les boutiques commencent à fermer en prévision du couvre-feu.

			En l’absence de solution elle poursuit sa route, écoutant se rapprocher le grondement du véhicule. Elle s’interdit tout nouveau coup d’œil jusqu’à ce que la jeep la rejoigne. Elle croise alors le regard du soldat assis sur le siège passager. S’ils tendaient le bras tous les deux, leurs doigts se toucheraient. Lili lui adresse un signe de tête qu’elle espère respectueux. Il la dévisage, et le conducteur ralentit afin que le Kübelwagen avance à son rythme. Lili s’interdit d’accélérer. Les soldats n’ont aucune raison de l’interroger, mais elle n’en répète pas moins son histoire, l’estomac en vrac. Je suis veuve, mon mari vient d’être tué sur le front ; je suis venue à Florence m’occuper de ma grand-mère malade. Depuis qu’elles ont quitté Nonantola, Esti et elle se questionnent à tour de rôle sur les détails de leurs prétendues origines. Il leur arrive aussi de se réveiller en pleine nuit et de demander à l’autre de lui dire tout de suite quelle est son adresse dans les Pouilles. La réponse est devenue une seconde nature : « Via Raffaello Sanzio 14, Lecce. »

			Au bout de longues secondes, le Kübelwagen reprend de la vitesse et Lili respire enfin. Lorsque le véhicule la dépasse, elle voit à l’arrière une cinquième personne qu’elle n’avait pas remarquée : un petit homme aux cheveux blancs. Un prêtre, d’après sa tenue. Il porte la main à son cœur et Lili lève le menton, plisse les yeux. Le père Aldo lui a dit un jour qu’il arrivait aux Allemands de le reconduire chez lui, mais comme il aime affabuler Lili ne l’a pas cru. Elle lui fait signe, souriant pour elle-même tandis que la silhouette du curé diminue avec sa longue soutane gonflée derrière lui par le vent.
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			Florence, septembre 1943

			— Ça va ? demande Lili en regardant par-­dessus l’épaule d’Esti. Tu as l’air épuisée. Tu as le temps de faire une pause ?

			Il est tard, ce vendredi soir. Esti est penchée sur le bureau dans le grenier d’Aldo. Lili a couché Theo pour qu’elle puisse avancer sur une nouvelle fournée de cartes d’identité qu’elle a promises à Dalla Costa pour le lendemain matin. Normalement, Esti fabrique les faux papiers dans des refuges en ville. Mais elle a pris du retard – ou plutôt la demande a triplé. Et, parce qu’il est illégal de sortir après le couvre-feu, elle s’est mise à rapporter du matériel afin de travailler la nuit. Elle ne dort presque plus. Il arrive souvent que le matin Lili la trouve endormie sur la table, dans ses vêtements de la veille.

			C’est son sens du devoir qui la motive, Lili le sait, mais Esti s’active aussi pour éviter de penser à autre chose. À Niko, toujours porté disparu. À ses parents, dont elle n’a plus de nouvelles depuis des mois. Au moins, Lili est en correspondance avec son père. Son cœur souffre pour Esti, qui affronte chaque jour la peur de perdre ceux qui comptent le plus pour elle.

			— On fait aller, répond Esti en plongeant un petit pinceau dans un flacon de colle à appliquer au dos d’une minuscule photographie.

			Sur le bureau, le tas de cartes vierges est deux fois plus épais que celui de cartes terminées. Cela prendra des heures.

			Un jour, Esti lui a expliqué les différentes étapes. D’abord, les cartes nues sont dérobées par un fonctionnaire complice ou obtenues auprès d’une imprimerie, moyennant finances. Ensuite, les informations personnelles (nom, âge, adresse, couleur des yeux) sont réunies et transcrites à la main sur chaque carte. Les gens ayant un nom comme le leur, Ezratti et Passigli, peuvent passer. Mais, pour ceux qui ont un patronyme trop juif, il faut le modifier. Feistmann devient Fiano, Adler devient Amadeo. « On garde l’initiale, lui a dit Esti. C’est plus facile de s’en souvenir et ça laisse une marge de manœuvre si on se trompe. » Les adresses sont choisies dans un annuaire téléphonique parmi les villes du Sud, qui ne sont pas occupées. Les photos sont prises par Esti dans un refuge ou, pour les gens qui vivent hors de Florence, fournies par le coursier de Dalla Costa. Esti ne l’a jamais rencontré ; Dalla Costa refuse de le nommer. Tout est très secret. Les cachets municipaux indiquant le nom de la ville où les papiers sont censés avoir été délivrés sont ce qu’il est le plus difficile de se procurer. La plupart sont volés, certains sont copiés à la main, d’autres piratés sur de vieilles cartes grâce à un œuf dur fraîchement écalé dont la peau s’imbibe d’encre. Et, bien sûr, il y a la distribution. La remise des cartes à leur nouveau propriétaire. La mission d’Esti consiste à rassembler les données : noter les informations, ajouter les photos, les tampons, tous les détails adéquats. Si elle commet une erreur, ce qui est rare, elle doit tout recommencer : une lettre oubliée ou un cachet imparfait susciteraient le soupçon des autorités.

			Lili tire deux vieilles caisses d’un coin du grenier et les empile à côté d’Esti pour former un tabouret.

			— Laisse-moi t’aider. Theo dort et je n’ai rien d’autre à faire.

			Esti la regarde, le blanc des yeux ourlé de rouge au-dessus de cernes violacés.

			— Je sais que tu ne veux pas me mêler à ça, poursuit Lili. Mais personne ne le saura jamais. Avec deux paires de mains tu seras deux fois plus productive. S’il te plaît.

			Esti pousse un long soupir.

			— D’accord. Très bien.

			Elle décale un peu sa chaise afin de faire plus de place à son amie, qui n’en revient pas.

			— Tu peux coller. Juste une petite goutte aux quatre coins, c’est suffisant, dit-elle en joignant le geste à la parole. Le plus dur, c’est de poser la photo bien droit. Il faut réussir du premier coup car la colle sèche vite.

			— Entendu.

			Esti tend à Lili un pinceau et un flacon, ainsi qu’une carte d’identité et une photo. Lili prend l’image par les bords et la contemple un instant. Une jeune femme fixe sur elle des yeux noirs et sérieux à travers des lunettes papillon. Cheveux crantés, petite fossette au menton. « Maryla », indiquent ses papiers. Lili applique au dos une infime goutte de colle dans les coins. Après avoir scrupuleusement vérifié l’alignement, elle presse l’image sur le carton. Bonne chance à toi, Maryla, pense-t-elle en soufflant sur la carte avant de la mettre de côté pour qu’elle sèche.

			— Suivant.

			Esti jette un coup d’œil à la carte avec un hochement de tête approbateur.

			— Tu es rapide.

			Lili est tout émue qu’Esti fasse glisser vers elle une nouvelle carte.
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			Florence, septembre 1943

			Dans la salle à manger du père Aldo, lors du déjeuner composé d’une soupe de poireaux et de panais, Theo pointe soudain sa cuillère vers le plafond.

			— Zanzara !

			— Continue à manger, mon chéri, l’encourage Esti.

			Mais Theo reste immobile, la tête inclinée.

			— Zanzara, répète-t-il.

			Un moustique.

			Il a presque trois ans et de nouveaux mots sortent chaque jour de sa bouche.

			Lili cesse de mâcher et tend l’oreille. D’abord, elle n’entend rien, puis elle distingue le gémissement lointain d’un moteur.

			— Je l’entends.

			— Et toi, mamma, tu l’entends ? demande Theo.

			Esti lui pose une main sur l’épaule.

			— Chut.

			Quand le boudonnement devient plus sonore, Aldo se lève et se dirige vers la fenêtre, où il écarte un rideau de mousseline.

			— Le ciel est trop nuageux, je ne vois rien. Nous devrions descendre.

			Lili regarde retomber le rideau.

			— On est en pleine journée.

			S’il y avait des avions alliés dans le ciel, il y aurait eu des sirènes, un avertissement.

			Esti prend la cuillère de Theo et la pose à côté de son bol.

			— Tu as de très bonnes oreilles.

			Ce compliment fait sourire l’enfant tandis que sa mère le sort de sa chaise haute.

			Aldo prend une bougie sur le buffet, et Lili et Esti traversent la cuisine derrière lui pour emprunter l’escalier menant à la cave. Enveloppées dans l’obscurité, elles attendent.

			— Tenez-moi ça, dit Aldo en plaçant la chandelle dans la main de Lili.

			Il craque une allumette et la mèche s’enflamme, éclairant l’espace d’une lueur vacillante. Lili regarde autour d’elle. Le plafond est bas, le sol est en terre battue. Et ça sent le moisi. Elle rend la bougie à Aldo, et il les invite à s’asseoir avec lui près du mur opposé, sur un banc de parpaings et de contreplaqué. Assis entre Lili et Esti, Theo balance ses pieds tout en considérant la pièce sombre et ce soudain changement de décor. Les minutes s’écoulent lentement et ils patientent en silence, aux aguets.

			— J’entends rien, chuchote Theo après un moment.

			— Écoute bien, répond Esti en désignant son oreille.

			Une minute supplémentaire s’écoule, puis encore une.

			— On peut s’en aller, maintenant ? s’enquiert l’enfant.

			— Pas tout de suite.

			— Pourquoi ?

			Esti lui pose une main sur la cuisse.

			— Il faut rester un peu. C’est plus sûr.

			Theo se tait, et Lili se demande s’il sait pourquoi il doit se cacher. Il sait vaguement qu’une guerre est en cours. Il comprend qu’on se bat et qu’il faut faire certaines choses pour se protéger, mais Esti tente de lui épargner la description des dangers auxquels ils sont exposés, notamment les raids aériens.

			— Compte jusqu’à dix avec moi, murmure Lili.

			Theo, qui apprend les chiffres, l’imite lorsqu’elle commence, lentement. Mais Esti leur impose bientôt le silence.

			— Il y a un bruit.

			Cette fois, tout le monde l’entend : un sifflement aigu, qui descend de très haut. Puis un violent fracas semblable au tonnerre.

			— Est-ce que…, commence Lili.

			Encore un sifflement, plus sonore.

			— Ils sont tout près. Trop près. Les bras au-dessus de la tête ! ordonne Aldo.

			Mais ses paroles sont englouties par un troisième siffle­ment, puis un quatrième. Bientôt, les coups de tonnerre se succèdent sans interruption et se répercutent dans l’air. Esti prend Theo contre elle afin de le protéger, et Lili se rapproche. Aldo éteint la bougie et autour d’eux l’espace replonge dans l’obscurité.

			De la poussière et des plâtras tombent du plafond à chaque explosion. Lili a la poitrine collée aux genoux, la bouche sèche et le cœur qui bat contre les cuisses. Elle approche sa jambe de celle d’Esti – si la cave s’écroule, elle ne mourra pas seule. Les détonations sont de plus en plus sonores. Fermant les yeux, elle pense à son père tout en écoutant tomber les bombes, les oreilles pleines du bruit de sa respiration haletante.

			***

			Plusieurs heures plus tard, lorsque le barrage d’artillerie se termine enfin, Lili, Esti, Theo et Aldo sortent de leur cachette assoiffés et sous le choc. Ils regagnent la salle à manger aveuglés par la lumière de l’après-midi. Elle est grise comme sur une photographie. La table est recouverte d’une pellicule de poussière. Il y a du plâtre dans la soupe, qu’il faut jeter. On se met à nettoyer, avec des balais et des chiffons humides.

			— C’était quoi, mamma ? demande Theo.

			Esti lui prend la main et s’accroupit à côté de lui. Lili est curieuse de savoir ce qu’elle va entendre.

			— Le moustique que tu as entendu, c’était un avion.

			— Il y a eu du tonnerre.

			Encore un mot nouveau.

			— C’étaient des bombes.

			— Delle bombe ?

			— Elles explosent en touchant le sol. Elles tombaient des avions.

			Theo est émerveillé.

			— Qui les fait tomber ?

			— Je ne sais pas trop, mon chéri.

			Theo insiste mais Esti s’en tient là.

			— Je t’expliquerai le reste plus tard.

			***

			Au crépuscule, Lili sort évaluer les dégâts avec Aldo. Le coin de la rue est intact, mais le quartier a été durement frappé et le spectacle est cauchemardesque : maisons sans toit, l’intérieur exposé aux yeux de tous ; un poisson vidé. Un canapé renversé ; un piano propulsé contre un four fumant ; un livre ouvert dont la brise tourne les pages. Au milieu des décombres, des cadavres. Lili sait bien que la guerre fauche des innocents, mais elle ne supporte pas de regarder les corps aux membres disloqués telles des poupées de chiffon. Prise de nausée elle détourne les yeux. Ils contournent les profonds cratères dont les rues sont grêlées et passent devant une pharmacie entièrement détruite. Devant les vestiges d’une école, ils s’arrêtent pour aider un petit groupe de parents désespérés qui fouillent un tas de briques et de pupitres cassés. Lili retient sa respiration, ignorant quelle sera sa réaction si l’on tire des débris un enfant sans vie. Mais les efforts sont vains. D’autres personnes accourent, Lili et Aldo reprennent leur chemin. Elle rentre blême et écœurée, des cris de mères désespérées plein les oreilles.

			Selon la radio, les bombes alliées ne visaient pas les civils. Elles étaient censées anéantir une gare à une centaine de mètres du pavillon d’Aldo, afin de rompre la chaîne d’approvisionnement allemande à Florence. Mais, à cause de la couverture nuageuse, les Alliés ont manqué leur cible et il y a des centaines de morts. Comment peuvent-ils être si maladroits ? Lili fulmine. Et une autre question terrible la taraude : cela va-t-il se reproduire ?

			Esti et elle veillent très tard cette nuit-là, trop perturbées pour dormir.

			— Tu penses qu’il y en aura d’autres ? demande Lili.

			— C’est possible.

			Lili se mord la lèvre.

			— On peut à peine marcher dans les rues. Nous devrions peut-être partir. Trouver un lieu plus sûr.

			Esti ne répond pas tout de suite.

			— On nous tire dessus sur terre et depuis le ciel, finit-elle par dire. Je ne sais pas s’il existe encore des endroits sûrs. Au moins, ici, nous avons un toit au-dessus de la tête.

			— Tout de même, la gare n’est qu’à une centaine de mètres. Ça me paraît risqué.

			Esti acquiesce.

			— Tu as sans doute raison. J’en parlerai demain à Dalla Costa. Il pourra probablement nous aider.

			Esti est devenue proche du cardinal. Quand Lili a voulu savoir à quoi ressemblait cet homme, Esti lui a répondu que c’était une âme généreuse, animée d’une foi ardente. Et résolument antifasciste. « Tout à fait mon type », a-t-elle ajouté.

			***

			Le lendemain matin, Esti part pour la résidence du cardinal, un palais adjacent à la cathédrale Santa Maria del Fiore.

			— Fais attention à toi ! lui crie Lili.

			— Je serai de retour pour le déjeuner.

			En son absence, Lili et Theo s’amusent avec une pelote de fil qu’ils se lancent comme au jeu de la patate chaude. Puis ils la déroulent pour fabriquer une toile d’araignée à travers laquelle le petit garçon s’insinue comme une petite bête. À son retour, quelques heures plus tard, Esti est optimiste.

			— J’ai de bonnes nouvelles, je crois.

			Lili est assise en tailleur par terre avec Theo.

			— Raconte !

			— Piazza del Carmine, il y a un couvent franciscain qui cache des femmes et des enfants juifs. C’est au centre-ville, mais juste de l’autre côté du fleuve et loin des lignes d’approvisionnement allemandes ; Dalla Costa estime que nous y serons mieux. Et puis nous aurons plus de place. On peut y aller dès aujourd’hui.

			— Un couvent ?

			— Nous nous ferons passer pour des nonnes.

			— Des nonnes !

			Lili manque éclater de rire.

			— Je sais. Ça ne manque pas de piquant.

			— Et Theo ?

			— Il sera un orphelin.

			Theo émerge sous un fil bas et lève les yeux.

			— C’est quoi, un orphelin ?

			— Un orphelin, c’est… quelqu’un qui n’a pas de parents, mon chéri. Mais ce sera juste pour faire semblant. Zia Lili et moi, nous serons toujours là avec toi.

			— Comme Aber ?

			— Oui, répond doucement Esti. Comme Albert. Qu’en dis-tu, Lili ?

			Lili était convaincue d’avance. Elle n’a presque pas fermé l’œil de la nuit ; à chaque bruit elle était certaine qu’un avion approchait.

			— Partons.

			Esti applaudit et affiche une mine réjouie pour Theo.

			— Alors allons-y, ce sera l’aventure. Préparons nos bagages.

			Il ne leur faut pas longtemps pour emballer leurs affaires. Elles descendent l’échelle menant au grenier leurs valises à la main et trouvent le père Aldo en train de lire le journal dans le salon. Après lui avoir présenté leurs excuses pour ce départ précipité, elles le remercient chaleureusement pour les avoir hébergées et avoir partagé ses repas avec elles.

			— Soyez prudentes, leur conseille-t-il lorsqu’elles pren­nent congé.

			Lili a le cœur gros. Si elle n’imaginait pas rester, elle regrettera le curé. Sa générosité, sa protection sereine. Le reverra-t-elle ? Elle se retourne une dernière fois puis baisse les yeux alors qu’elles se fraient un chemin parmi les débris dont la rue est jonchée.

			— Cassé ! commente Theo en escaladant un tas de briques.

			— Oui, confirme Esti. Il faudra du temps, mais tout sera reconstruit.

			Les yeux écarquillés, Theo scrute le ciel bleu. Lili et Esti suivent son regard.

			— Pas de moustiques, annonce-t-il.

			— Non.

			— Avec mes bonnes oreilles, je les entendrai.

			— Tu sais quoi ? dit Esti. Nous allons faire le guet à deux. Moi je serai les yeux, toi les oreilles. Tu me préviens dès que tu entends quelque chose, d’accord ?

			— D’accord. Et zia Lili, elle sera quoi ?

			— Zia ? Elle sera le nez. Lili, tu nous avertis si tu détectes une drôle d’odeur.

			— Promis.

			Lili joue le jeu, mais le seul parfum qui remplit ses narines est celui de la terre brûlée. Ils marchent en silence au moment où Theo renifle.

			— Tu sens ça, zia ?

			— Quoi ?

			Les yeux brillants, le petit garçon pouffe de rire.

			— J’ai fait un prout.
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			Le couvent est rectangulaire, avec au centre une cour bordée d’un cloître. Lili et Esti s’y promènent en habit de religieuse et manteau d’hiver. Il n’y a personne d’autre sous le portique, mais elles parlent tout bas.

			— Tu es sûre que ça ne te pose aucun problème ? demande Esti.

			— Sûre et certaine.

			— Ne t’écarte pas de l’itinéraire.

			Lili cherche dans la poche de son manteau le plan qu’Esti lui a dessiné.

			— Non.

			— Rappelle-toi…, dit Esti.

			— Je sais, je sais.

			— La poitrine fière, murmurent-elles ensemble en redressant les épaules.

			Esti embrasse son amie sur la joue.

			— Merci de me rendre ce service.

			— C’est normal.

			Esti pivote sur ses talons, lui adresse un signe de la main puis disparaît.

			Le matin, une religieuse a remis à Esti une enveloppe contenant une requête urgente du cardinal Dalla Costa : Esti devait le retrouver dans la cour de sa résidence à 15 heures. Le temps presse. Il y avait aussi un laissez-passer détaillant sa prétendue mission au cas où elle serait interrogée en chemin : venir chercher dans les réserves du cardinal de la nourriture pour les enfants catholiques du couvent. Mais Esti a promis à son contact clandestin une fournée de cartes d’identité. Elle doit les lui donner et ils ont prévu de se rencontrer au crépuscule dans une ruelle située derrière le couvent. Elle ne peut donc pas aller voir le cardinal : elle craint de mettre des vies en danger si elle ne termine pas les faux papiers dans les délais.

			À présent, Lili regrette d’avoir été aussi prompte à accepter de se rendre chez Dalla Costa à sa place. Elle lisse l’habit qu’elle porte depuis leur arrivée au couvent, il y a quelques semaines. Lorsqu’elle leur a souhaité la bienvenue, la mère supérieure leur a confié ce déguisement. Sœur Lotte est une femme pragmatique, mais son regard était plein de bonté et sa voix très ferme quand elle leur a expliqué comment revêtir cette épaisse robe de laine. Chacune des vingt et une jeunes femmes juives cachées au couvent a reçu la même tenue. « Vous devrez la porter constamment tant que vous serez ici, a ordonné la religieuse. Au cas où. « Au cas où quoi ? » a demandé Lili. « Au cas où il y aurait une rafle », a expliqué sœur Lotte. Mais qui s’introduirait dans un couvent ? La mère supérieure a répliqué froidement : « Carità, les nazis. Les Chemises noires. C’est déjà arrivé. Pas ici, mais c’est arrivé. » Lili a eu du mal à se faire à cette idée. Elle a entendu parler des gangs de Florence. La bande de Mario Carità, par exemple, est célèbre pour sa violence contre les antifascistes, les partisans, les Juifs, tous ceux qui leur semblent être les ennemis de Mussolini et de sa république de Salò pronazie. On dit que ces hommes diffusent des symphonies de Schubert pour couvrir les cris de leurs victimes lorsqu’ils les frappent et les torturent, leur arrachant les ongles avec des pinces. Jusque-là, pourtant, le couvent est un endroit sûr et calme. Esti continue à fabriquer de faux papiers, et Lili passe seule le plus clair de son temps. Les journées sont monotones. Ou, plutôt, elles l’étaient jusqu’à ce que Dalla Costa envoie ce message.

			Sa requête concerne sans doute une nouvelle mission à Assise, à deux cents kilomètres au sud de Florence. Il a évoqué cela il y a quelques jours, expliquant à Esti qu’un atelier qui imprimait en secret des cartes d’identité pour les Juifs à Assise faisait porter à Florence beaucoup de ces documents, mais que la demande étant forte l’atelier avait besoin d’aide. « J’ai tout de suite pensé à vous », lui a-t-il dit.

			Lili aime l’idée d’aller s’établir à Assise. Il lui semble logique de poursuivre leur périple vers le sud, vers les Alliés. Si Assise se situe en zone occupée, c’est une toute petite ville connue pour ses églises et ses œuvres d’art, mais dépourvue d’usines, d’entrepôts et de postes militaires. Autrement dit, un endroit où moins d’Allemands patrouillent dans les rues et que les Alliés ont encore moins de raisons de bombarder. Ce déménagement signifierait une plus grande distance entre son père et elle, mais Massimo a récemment écrit qu’il prévoyait lui aussi de partir, vers la Suisse. Il a survécu à un nouveau raid allié sur Bologne, « de justesse », précisait-il, et il en a assez. Quand il a reçu un télégramme de son oncle l’invitant à se réfugier dans sa famille à Lausanne, il a jugé qu’il était temps. « Tu pourrais venir me rejoindre, a-t-il écrit à Lili. Avec Esti et Theo. »

			Lili et Esti ont longuement discuté d’une installation en Suisse, mais en ont conclu que tenter de traverser la frontière avec Theo serait trop dangereux. Et, de toute façon, Esti est trop impliquée dans la clandestinité pour quitter le pays. Lili s’est d’abord sentie coupable de décliner la proposition de son père tout en songeant que, si Massimo atteint la Suisse sain et sauf, il sera mieux là-bas. Tant qu’Esti, Theo et elle resteront ensemble, ils se débrouilleront. Tous trois forment une famille. Leur décision a donc été prise : si l’on a besoin d’Esti à Assise, Lili l’accompagnera. Elle a écrit à son père d’être prudent et de lui envoyer des nouvelles dès qu’il le pourrait, et elle se demande à présent s’il a déjà quitté Bologne.

			Peut-être, pense Lili en écoutant ses pas résonner sous la voûte de pierre du cloître, que Dalla Costa a organisé notre emménagement à Assise ? Peut-être est-ce de ce sujet qu’il souhaite s’entretenir avec Esti ?

			— Zia !

			Lili se retourne et voit Theo s’avancer vers elle, premier d’une rangée d’enfants sous l’autorité de sœur Lotte. Theo est le plus petit, d’une bonne tête. Lili lui fait signe et la mère supérieure ralentit la marche.

			— Vous êtes bien pâle, dit la religieuse avec sa franchise ordinaire.

			— J’ai rendez-vous avec le cardinal. Je suis un peu nerveuse à l’idée de partir seule.

			— Ah. Ne vous en faites pas. Tout ira bien.

			— Je l’espère.

			— Mais oui, affirme la nonne en portant les mains au crucifix qu’elle porte au cou. Nous autres religieuses, nous sommes à l’épreuve des balles !

			Le coin de ses yeux se plisse légèrement. Lili lui sourit avec circonspection, puis se tourne vers Theo et lui ébouriffe les cheveux.

			— Comment s’est passée la classe aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’on t’a appris de beau ?

			— J’ai appris le rosaire, répond lentement le petit garçon, cherchant des yeux l’approbation de sœur Lotte.

			— Je lui ai enseigné le signe de croix, explique la nonne. Tu te rappelles, Theo ?

			Elle se tapote le front et l’enfant en fait autant, récitant les paroles avec elle :

			— Le Père, le Fils, le Saint-Esprit.

			— Et à la fin ?

			— Amen !

			— Bravo, Theo ! dit Lili en souriant. Quelle mémoire !

			Il lui paraît néanmoins étrange de complimenter l’enfant pour faire bien semblant d’être chrétien. Mais elle préfère ne pas y penser. Il est trop jeune pour comprendre ce que signifie mentir sur sa religion. Une chance, sans doute.

			— Il apprend très vite, confirme sœur Lotte tout en constatant que les enfants, impatients, commencent à s’agiter. Il faut que je vous laisse. C’est l’heure du déjeuner.

			— Oui. Bon appétit, dit Lili à Theo.

			— Soyez prudente, lui enjoint la religieuse en la regardant dans les yeux.

			— Promis.

			Puis sœur Lotte passe son chemin, invitant son troupeau à la suivre. Lili les regarde se diriger vers le réfectoire. Elle redresse les épaules et ajuste sa guimpe de coton blanc afin qu’elle lui tombe bien droit sur la poitrine.

			***

			Trois heures moins vingt, Lili quitte le couvent et longe l’eau sombre de l’Arno jusqu’au Ponte alla Carraia, son plan à la main. « Le pont de la Carraia sera moins fréquenté que le Ponte Vecchio », lui a dit Esti lorsqu’elle l’a aidée à concevoir l’itinéraire. Autrement dit, moins dangereux. Lili franchit le fleuve puis s’engage dans la Via del Moro, où elle déboutonne son manteau pour rendre son habit plus visible et se réjouit que cette journée de novembre soit plus douce qu’à l’ordinaire. Elle croise quelques civils, des femmes, surtout, et des vieillards. Certains lui adressent un petit salut, mais en général c’est comme si elle était transparente, et elle s’étonne de la cape d’invisibilité que constitue sa tenue.

			Non loin de la cathédrale, quatre hommes en uniforme sombre la dépassent à la hâte la main sur le fusil, leurs bottes de cuir résonnant sur les pavés. Des Chemises noires. Les soldats s’engouffrent dans une rue latérale et le silence revient. Qu’est-ce que c’était ? Pourquoi couraient-ils ? Lili consulte sa montre. Trois heures moins cinq. Elle n’est plus qu’à cinquante mètres de la résidence du cardinal. Tu y es presque, se dit-elle. Elle presse le pas.

			Un nouveau bruit, et des cris devant elle. En allemand et en italien. « Achtung ! » « Attenzione ! » Elle ralentit et tend l’oreille. Derrière, la rue est déserte. Si elle fait demi-tour maintenant elle sera rentrée au couvent en un quart d’heure. Mais que ressentira Esti si elle rentre bredouille ? Et que dira Dalla Costa, qui l’attend ? Elle avance donc, s’engage dans la Via degli Agli puis s’arrête. La rue est envahie de camions et de miliciens, de SS et de Chemises noires par dizaines. Efficaces et rapides, ils se déplacent en criant des ordres. Lili se cache sous un porche.

			— Tout le monde dehors ! hurle une des Chemises noires. Ne prenez rien ! Vous avez deux minutes !

			La sueur perle sur le nez de Lili. Elle voit s’ouvrir la porte d’un immeuble et en sortir une famille poussée par la crosse de fusils allemands. Le plus âgé est un vieillard voûté portant une kippa et muni d’une canne ; le plus jeune un bébé tenu dans les bras de sa mère. La famille forme un petit groupe sur le trottoir et, même de loin, Lili sent la terreur qui leur transit les os.

			Deux Chemises noires s’approchent pour séparer du groupe un nourrisson et ses frère et sœur qui n’ont pas plus de huit ans. Quand un milicien tente de prendre le bébé à sa mère, Lili doit se retenir de crier. La femme résiste, hurle et ne cède qu’au moment où l’autre lui braque son arme contre la tempe. On lui arrache son petit et ses enfants sont conduits vers un camion voisin.

			Non. Non, non, non. Ce n’est pas possible ! Lili regarde vers le bout de la rue, à l’est, en direction de la résidence du cardinal, qu’elle aperçoit à présent. Une scène semblable se déroule là-bas : des Chemises noires tirent des familles de leur maison ou de leur cachette, les font monter dans des camions – adultes dans l’un, enfants dans l’autre –, sous la menace des fusils. Elle détourne les yeux, le cœur retourné.

			Lili a entendu parler de rafles dans d’autres villes, dans le vieux quartier juif de Rome, à Trieste ou à Gênes. Elle a lu avec répugnance l’histoire de ce jeune garçon dont le corps s’est échoué sur le rivage suisse du lac Majeur, ce qui a déclenché une enquête ayant mis au jour cinquante autres cadavres au fond du lac, tous juifs, tous mutilés, assassinés, ligotés et lestés de briques. Ces atrocités ont été attribuées aux Allemands. Voir des Italiens se livrer à de telles atrocités… entendre le bruit sourd des hayons que l’on referme sur leur cargaison humaine… Où va-t-on les emmener ? Jamais Lili n’aurait cru ses compatriotes capables d’une telle trahison ! Mussolini a-t-il donné ces ordres lui-même ? Elle en a les larmes aux yeux. À l’horreur succèdent la tristesse, puis la colère.

			L’agitation éclate ailleurs encore et, en périphérie de son champ de vision, elle distingue une silhouette en mouvement : un civil court. Derrière lui, les officiers allemands crient et plusieurs lèvent leur arme. Lili ferme les yeux quand retentit une détonation et manque tomber à genoux au bruit de la chute. Lorsqu’elle rouvre les yeux, l’homme est étendu sur les pavés. Elle doit prendre appui sur le mur afin que ses jambes ne se dérobent pas sous elle.

			Lorsqu’un bébé vagit, toute la force volontaire dans laquelle Lili avait puisé se volatilise telle la glace plongée dans l’eau bouillante. Elle se plaque une main contre la bouche, mais il est trop tard : elle ne voit plus clair. Prise d’un haut-le-cœur, elle se plie en deux et vomit bruyamment sur les pavés, entre ses pieds. Il lui faut une minute pour recouvrer l’équilibre, y voir plus net. Elle finit par se redresser, s’essuyer la bouche du revers de la main. Là, une voix lui murmure : Tu n’es pas à l’épreuve des balles. File avant qu’il ne soit trop tard. C’est la sienne. Elle se retourne, jette un dernier regard par-dessus son épaule et prend la fuite.
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			Lili roule sur sa paillasse. Depuis la rafle, Via degli Agli, il y a une semaine, elle ne dort plus. Dès qu’elle ferme les yeux, les images et les sons reviennent la hanter. Quand elle ne revit pas cet épisode barbare, une question l’obsède : que sont devenues les familles qui ont été séparées ? Où sont-elles maintenant ? Qui s’occupe des enfants ? Des rafles similaires ont-elles lieu à Bologne ? Son père a-t-il pu quitter la ville sans encombre ? L’ignorance la tue.

			— Tu es réveillée ? murmure Esti à l’étage inférieur.

			— Oui.

			Un bruit d’étoffe. Esti grimpe l’échelle menant au grenier. Elles n’ont pas essayé de voir Dalla Costa depuis l’échec de la tentative de Lili. Il semble trop dangereux de quitter l’enceinte du couvent.

			— Bouge un peu.

			Le lit est à peine assez grand pour une personne, mais Lili recule et Esti se glisse sous la couverture, posant sa tête sur l’oreiller. Dans la pénombre, sa crinière noire encadre son visage. Elles sont face à face, nez à nez, et leurs genoux se touchent. Une proximité qui ne gêne pas Lili.

			— Toi non plus tu ne dors pas ?

			— Non, répond Esti. J’ai réfléchi.

			Son haleine chaude sur le nez de Lili sent le dentifrice à la menthe.

			— Au sujet des rafles ?

			— Au sujet d’Assise. Et si nous partions à l’aube ?

			— Sans avoir d’abord rencontré Dalla Costa ?

			— Il m’a bien fait comprendre qu’il y avait du travail à accomplir. Et je connais le nom du moine que je suis censée contacter. Niccacci.

			— C’est loin, Assise. À deux cents kilomètres d’ici, non ?

			— Cent soixante-quinze. Un trajet de quelques jours. Moins si nous prenons le train. Nous serons plus en sécurité là-bas.

			— Le couvent est un sol sacré, riposte Lili. Arrêter des Juifs dans la rue, c’est une chose ; s’introduire dans un monastère, c’en est une autre.

			— D’après sœur Lotte, la rumeur court que l’Église héberge des Juifs. Et, tu l’as vu toi-même, les nazis et les Chemises noires sont prêts à tout pour nous trouver.

			Lili fronce les sourcils. Il y a peu, elles se sentaient encore en sécurité sous leur déguisement de religieuse dans ce couvent. À présent, la protection de leurs papiers aryens leur paraît relative.

			— Au moins, ici, nous avons un endroit où nous dissimuler.

			Quand elle a eu connaissance des rafles, sœur Lotte les a aidées à trouver des cachettes en cas d’intrusion nazie ou fasciste. Pour Lili et Esti, ce sera derrière des étagères mobiles, où une fausse cloison ouvre sur une alcôve juste assez grande pour qu’elles y tiennent toutes les deux.

			Les mains d’Esti rencontrent celles de Lili sous les draps.

			— Florence ne nous a pas vraiment réussi. Je pense qu’on devrait partir.

			Lili observe Esti dans l’obscurité. Si son visage est à peine visible, elle y sent la certitude. Peut-être a-t-elle raison. Peut-être serait-il judicieux de partir.

			— Il est sans doute temps, concède-t-elle.

			— Tant que nous resterons ensemble, tout ira bien.

			Lili sourit, soutenue par cette pensée.

			— Alors nous irons à Assise.

			***

			Le lendemain matin, pourtant, on parle de violences dans les rues. De même que le surlendemain, et le jour suivant. Lili et Esti ont fait leurs valises afin d’être prêtes à partir dès qu’elles en auront la possibilité. Le quatrième jour, elles sont dans le cloître quand une vieille religieuse apparaît à la porte.

			— Raid ! aboie-t-elle.

			Lili lâche son stylo. Esti se lève.

			— Quoi ?

			— Ici ? Maintenant ?

			— Oui, cachez-vous !

			Paniquée, la nonne disparaît. Esti et Lili se regar­dent fixement. Des voix lointaines leur parviennent ; elles proviennent de l’intérieur du bâtiment, des bribes de phrases, en italien.

			— Les Juives ! Nous savons que vous êtes ici… Sortez ou…

			— Theo ! s’écrie Esti.

			— Les enfants… C’est l’heure du déjeuner, dit Lili en consultant sa montre.

			Le réfectoire où ils prennent leur repas est situé à l’extrémité sud du couvent. Les deux femmes traversent en courant l’interminable couloir qui y mène et arrivent au moment où les religieuses verrouillent les portes.

			— Allez-vous-en ! crie sœur Lotte en les chassant. Les enfants n’ont rien à craindre avec nous, mais vous devez vous cacher. Partez ! Tout de suite !

			Les portes claquent, et Lili entend le cliquetis d’une chaîne, le bruit d’un pêne métallique.

			Esti lui prend la main et elles repartent à toutes jambes dans la direction d’où elles sont venues, leur habit volant derrière elles. À la porte de la bibliothèque, elles s’arrêtent soudain.

			— Qu’est-ce que tu attends ? demande Lili, à bout de souffle.

			Esti ne répond pas et reste immobile, aux aguets.

			D’un endroit proche mais invisible, des cris s’élèvent. Surtout des voix d’homme, mais il y a aussi une femme.

			— Aiuto !

			Au secours.

			— Esti, implore Lili en faisant un pas dans la bibliothèque pour tirer son amie par le bras afin qu’elle la suive. On doit se cacher. Maintenant.

			Mais il est trop tard. Deux hommes surgissent à l’angle du couloir, tenant fermement entre eux une femme en habit. Sara. Son mari, également juif, était entré dans la Résistance. Il a été tué le mois dernier à Piombino. Sa fille a un an de plus que Theo.

			Sara se débat pour se libérer, mais elle n’a pas la force nécessaire.

			— Lâchez-moi ! Je vous en prie !

			— Nous devons l’aider, dit Esti. Ils vont la tuer !

			— Ils vont nous tuer aussi.

			Mais Esti a déjà tranché. Elle se dégage de l’étreinte de Lili et avance vers Sara et ses agresseurs. Immobile, Lili voit les hommes ralentir, furieux. Elle pourrait se glisser dans la bibliothèque ; elle pourrait se cacher. Si elle remet les étagères en place comme sœur Lotte le lui a appris, ils ne la trouveront peut-être pas.

			Impérieuse, la voix d’Esti résonne dans le couloir.

			— Lâchez-la !

			Lili ne voit que son dos, ses bras raides le long de son corps et ses poings serrés.

			L’un des deux ravisseurs ricane de façon graveleuse.

			— Hé, Gio, y en a une pour toi aussi !

			Rejoins-la. Aide-la, s’intime Lili, incapable de bouger. Que faire ? Crier au secours ? Ou cela ne fera-­t-il qu’attirer d’autres hommes ? Un hurlement retentit quelque part dans le couvent, puis un deuxième. Les deux hommes, qui tiennent toujours Sara, font un pas en avant. Esti recule. Sara remue les bras et les jambes et crie des jurons. Les hommes ne lâchent pas prise, mais à leur mine crispée Lili devine qu’ils commencent à avoir du mal à conserver leur proie.

			— Salauds ! éructe Sara, le visage écarlate.

			Elle se débat et les hommes lui ordonnent de se calmer, mais elle refuse d’obtempérer. Elle se tord, s’agite comme un animal en cage et, en un mouvement involontaire, l’arrière de son crâne percute le nez d’un des deux hommes. Il hurle, porte la main à son visage et, dans la confusion, Esti en profite pour se ruer sur lui. Le saisissant par les épaules, elle lui assène un vif coup de genou à l’entrejambe. L’homme pousse un nouveau hurlement et, cette fois, s’écroule.

			— Petite garce ! siffle l’autre.

			Sara le repousse de son bras libre mais en vain. Il jette un coup d’œil à son partenaire, secoue la tête et fait demi-tour dans le couloir, où il entraîne la jeune femme.

			Pétrifiée, Lili regarde les deux silhouettes s’éloigner. Quand l’homme tombé à terre se met à quatre pattes et tente de se lever, Esti s’avance vers lui et lui donne un violent coup de pied sur la tempe. Il s’affaisse en gémissant, le visage contre le mur.

			— Esti ! hurle Lili. Je t’en supplie !

			Esti se tourne vers elle et lui indique du regard la bibliothèque.

			— Pars ! crie-t-elle.

			Sara et son agresseur disparaissent à l’angle du couloir.

			— Lili, vite !

			Lili a le corps engourdi. Elle prie pour qu’Esti la suive mais, lorsqu’elle regarde derrière elle, elle voit Esti se précipiter vers une pièce ouverte, d’où elle ressort un instant plus tard un tisonnier à la main.

			— Non !

			Mais Esti se met à courir, laissant là l’homme ensanglanté qui rampe sur le sol, fuyant la sécurité de la bibliothèque, fuyant loin de Lili.

			***

			À l’étage inférieur, des pas ébranlent le plancher. Lili se tend et bat des paupières dans l’obscurité. Elle a le dos en feu d’être assise ainsi, contre le mur, les genoux remontés contre la poitrine et les mains serrées sur les chevilles. Depuis deux heures, peut-être trois. Lorsqu’elle s’est encastrée dans sa minuscule cachette, le bruit de sa respiration hachée a contribué à couvrir les cris étouffés venant de l’extérieur de la bibliothèque. Mais les voix se sont tues, et l’absence de tout bruit est devenue encore pire. Malgré le silence, elle n’a pas osé bouger.

			Maintenant, les pas se rapprochent et s’arrêtent, tout près d’elle à ce qu’il lui semble. Elle reste parfaitement immobile et silencieuse. Si elle a refermé derrière elle la fausse paroi, l’étagère était encore à plusieurs centimètres du mur ; elle n’a pas pu la tirer jusqu’au bout. Pourvu que ce soit Esti. Sa mâchoire se relâche lorsqu’elle entend frapper contre le bois – cinq coups brefs, trois lents, ce qui, selon le code, signifie qu’elle n’a rien à craindre. Elle cherche à tâtons le loquet et, lorsqu’elle s’extrait de son recoin, ce n’est pas Esti mais sœur Lotte qu’elle voit. Elle a les traits tirés, la peau aussi blanche que sa coiffe.

			— Vous êtes là, dit la religieuse.

			Lili regarde autour d’elle. La pièce était baignée de soleil quand elle y est entrée. À présent la lumière qui filtre par la fenêtre est d’un gris sale.

			— Où est Esti ? Et Theo ?

			— Theo est au réfectoire avec les autres enfants. En sécurité.

			Lili exhale.

			— Et Esti ?

			Sœur Lotte hésite.

			— Elle est par ici. Venez.

			Lili quitte la bibliothèque avec la religieuse et prend la même direction qu’Esti au moment où elle est partie. Elles tournent à l’angle du couloir, puis s’arrêtent face à une porte devant laquelle elle est déjà passée plusieurs fois sans lui prêter attention. Sœur Lotte tire un trousseau de clés des plis de sa robe, puis pousse la porte avant de la refermer rapidement derrière elles.

			Il règne dans la petite pièce sans fenêtres une odeur de désinfectant. À la lumière de l’unique lanterne, Lili met un moment avant de comprendre que c’est une sorte de garde-manger où l’on a installé des lits superposés, comme dans le dortoir. Des corps sont allongés sur les paillasses. Immobiles pour la plupart. L’un d’eux se retourne en gémissant.

			— Mon Dieu, murmure Lili.

			Sœur Lotte la conduit devant l’un des lits bas au bout de la pièce, et le cœur de Lili fait un bond. Esti.

			Son amie est méconnaissable. Ses cheveux sont un amas de nœuds, ses joues sont meurtries et enflées, son front est enveloppé dans un bandage taché de sang. Elle a un sourcil fendu par une entaille longue comme le petit doigt. Et aussi un bras en écharpe, et une attelle de bois sur une jambe.

			— Esti, amore, dit Lili en tombant à genoux pour serrer sa main libre entre les siennes.

			Les yeux d’Esti s’entrouvrent.

			— Tu es en vie, dit-elle d’une voix rauque.

			Les larmes inondent les yeux de Lili. Sans y parvenir, elle tente de les chasser en battant des paupières.

			— Oui, je suis en vie.

			Elle se détourne, sentant sur son épaule la paume de sœur Lotte.

			— Je m’en vais voir les enfants, lui dit la religieuse. Je vous enferme à clé. Vous resterez là jusqu’à mon retour.

			Lili acquiesce, essuie ses joues humides.

			— Merci, ma sœur.

			Au chevet d’Esti, elle ne sait que dire.

			Son amie tressaille sur sa paillasse, puis se met à parler lentement.

			— Je ne pouvais pas les regarder faire, Lili, com­mence-t-elle. Je… Je ne sais pas où j’avais la tête…

			— Tu as voulu aider. J’aurais dû t’imiter, répond-elle en lui écartant une mèche de la joue.

			— Non. Tu as eu raison de te cacher.

			— Esti… que s’est-il passé ?

			— J’ai cru… Je pensais pouvoir assommer ce type. Mais le temps que je le rattrape d’autres étaient arrivés. Ils étaient si nombreux, Lili !

			— Ont-ils… ?

			Lili est incapable de prononcer le mot.

			— Ils ont essayé. Je me suis battue. Puis il y a eu les sirènes et ils ont filé.

			Lili parcourt des yeux la pièce, tâchant de déterminer qui est qui.

			— Sara est ici ? s’enquiert-elle, mais Esti secoue la tête. Tu as tenté de la secourir.

			— Ça n’a pas suffi.

			Les deux amies se taisent un instant, et Lili observe le corps de son amie.

			— Tu peux marcher ?

			Esti grimace et fait signe que non.

			— J’ai la cheville cassée, je pense.

			— Oh non ! Ça doit être très douloureux.

			— Au début je n’avais pas mal. Ça s’arrangera.

			— De quoi as-tu besoin, Esti ? Que puis-je faire ?

			Esti ferme les yeux et se fige. Lili se demande si elle s’est endormie. Quand elle les rouvre, Lili sent qu’Esti a retrouvé son énergie.

			— J’y ai réfléchi. Il y aurait bien une façon de m’aider…

			— Tout ce que tu voudras.

			Esti s’humecte les lèvres.

			— Tu peux quitter le couvent. Et emmener Theo.

			— Quoi ?

			— Cet endroit n’est pas sûr, Lili. Tu devrais partir. Au plus vite. Dès ce soir.

			— Comment ça, partir ? Partir sans toi ?

			— Oui.

			— Esti, tu sais bien que je ne peux pas.

			— Lili, je t’en prie, écoute-moi. Ces hommes, ils savent que nous sommes juives. Ils reviendront, et ce sont des monstres.

			— Comment ? Comment le savent-ils ?

			— Quelqu’un a dû nous dénoncer.

			Lili sent sa température monter.

			— Pourquoi reviendraient-ils ?

			— Ils ont dit en partant qu’ils laissaient une « besogne inachevée », et qu’ils reviendraient. Je les crois.

			— Qui ferait, ça, qui ? demande Lili d’une voix anormalement aiguë. 

			— Carità. Lili, j’ai vu… je sais de quoi ils sont capables. Crois-moi, ce sont des sauvages.

			— Esti, je ne peux pas t’abandonner ici. Pas dans cet état. Nous partirons ensemble, dans quelques jours, quand tu seras plus forte. Je te porterai s’il le faut.

			— Tu ne comprends pas ! s’écrie brusquement Esti.

			La femme étendue sur le lit du dessus s’agite. Esti prend appui sur le coude et tressaille au moment où elle place son visage tuméfié plus près de celui de Lili.

			— Tu dois partir. Ce soir, dit-elle à voix basse. Quand il fera nuit. Il n’y a pas de temps à perdre. Il s’écoulera une semaine, peut-être plusieurs avant que je puisse remarcher. Et…

			— Et quoi ?

			— Ils m’ont confisqué mes papiers.

			— Tes faux papiers ?

			Esti retombe sur sa paillasse, épuisée par cette conversation.

			— Ma carte d’identité était dans mon portefeuille. Je l’avais sur moi et ils me l’ont pris. Je ne peux pas voyager sans.

			— Alors nous en fabriquerons une autre. C’est moi qui m’en occuperai.

			Esti regarde Lili avec une expression suppliante.

			— Tu sais que jamais je ne voudrais vous mettre en danger, toi ou Theo ?

			Lili hoche la tête.

			— C’est pour ça que je te le demande. S’il te plaît. Pars. Emmène mon fils. Va voir Dalla Costa. Il t’aidera à rejoindre Assise. Je te rejoindrai là-bas dès que je le pourrai. S’il te plaît, Lili. Aie confiance en moi. Tu dois faire ça pour moi.

			Lili garde le silence. Comment pourrait-elle partir maintenant ? Sans son amie ? Et, même si elle partait, comment pourrait-elle rencontrer Dalla Costa ? Et Theo, si quelque chose lui arrivait ? Comment Lili se le pardonnerait-elle ?

			— Esti, implore Lili. Tu es sous le choc. Tu n’as pas les idées claires. Laissons passer la nuit, et nous en reparlerons demain matin.

			Mais Esti tient bon.

			— Lili, je n’ai jamais été plus certaine de quoi que ce soit. Tu voulais m’aider. Tu as dit que tu ferais tout ce que je voudrais. Écoute-moi. Voilà… voilà comment.

			Les yeux de Lili se remplissent à nouveau de larmes.

			— Je ne peux pas, répond-elle d’une petite voix. Tu sais que je ne peux pas. Je n’ai jamais été aussi forte que toi. Je t’en prie, ne me demande pas ça. Dans le couvent, il y a des endroits où nous cacher. Tu l’as dit toi-même, nous nous en sortirons toujours si nous restons ensemble. Nous avons survécu jusqu’à aujourd’hui. S’il te plaît.

			Esti lui presse la main.

			— Tu peux le faire, Lili. Tu peux. Si je ne t’en croyais pas capable, si je ne pensais pas que c’est la chose à faire, la seule chose à faire, je ne te le demanderais pas.

			— Mais Theo… Je ne suis pas sa mère. Je ne le connais pas comme toi. Et s’il ne m’écoute pas ? Et s’il reste inconsolable ?

			— Lili, tu es une mère pour Theo, autant que moi.

			Lili ferme les yeux et ses épaules commencent à trembler alors qu’elle énumère mentalement les innombrables raisons de ne pas partir. Elle s’imagine argumenter, mais les mots ne viennent pas. Une pensée est fichée dans les replis de son cœur, une vérité incontournable : Esti le ferait pour elle. Une larme roule sur sa joue.

			— Tu es sûre ? murmure-t-elle enfin. C’est ce que tu désires ?

			— J’en suis sûre.

			Lili opine et Esti lui prend la nuque pour l’attirer contre elle et la serrer affectueusement. Joue contre joue, chacune écoute la respiration de l’autre.

			— Merci, Lili. Merci.

			Quand Lili se redresse, elle a la tête lourde. Elle voudrait effacer les douze dernières heures et se blottir contre son amie. Fermer les yeux, et s’abandonner au vide du sommeil. Tu n’es pas obligée, chuchote en elle une voix familière. Reviens sur ce que tu as dit.

			Une clé dans la serrure.

			— C’est moi, dit sœur Lotte.

			Une faible lumière la suit dans la pièce, et disparaît quand elle referme la porte.

			— Comment vont les enfants ? demande Esti.

			— Bien.

			— Et Theo ?

			— Il vous réclame.

			— Il faut que je lui parle.

			Lili contemple l’entaille sur le front d’Esti.

			— Tu veux vraiment qu’il te voie dans cet état ?

			— Il faut que je lui dise au revoir. Et il me paraît important qu’il apprenne de moi qu’il peut partir sans risque.

			Sans risque. Rien dans ce projet ne semble sans risque.

			— Ma sœur, pouvez-vous m’amener mon fils ?

			— Oui, bien sûr.

			— Je peux m’en occuper, propose Lili. J’irai… préparer nos affaires et, au retour, je passerai par le réfectoire.

			Une des femmes allongées gémit, et sœur Lotte se dirige vers elle.

			— Utilisez le code quand vous frapperez à la porte du réfectoire, suggère-t-elle par-dessus son épaule. Et quand vous reviendrez ici. Pour qu’on vous ouvre.

			— Promis.

			***

			Theo est perché sur le bord du lit d’Esti, tenant de ses deux petites mains celle de sa mère. Lili, assise aux pieds de son amie, a posé sa valise près de la porte. Elle a pris soin de placer la lanterne à l’autre bout de la pièce, dans l’espoir que la pénombre masque les blessures d’Esti.

			— Je ne veux pas partir sans toi, mamma, proteste l’enfant.

			Le lit a beau être très bas, ses pieds ne touchent pas le sol. Il se tient très droit, et Lili se demande s’il ressent toute la souffrance, toute l’angoisse qu’il y a dans cette pièce.

			— Je le sais, mon trésor. Mais tout ira bien, je t’assure. Ta zia sera toujours avec toi. Elle s’occupera de toi. Et je serai là, moi aussi, dès que je pourrai. Tu n’auras même pas le temps de remarquer que je te manque.

			Theo agite les pieds.

			— Tu viendras quand ?

			— Dans quelques jours, amore mio.

			— Dans deux jours ?

			— Ce ne sera pas très long.

			Theo se tait, puis pose une nouvelle question :

			— Je peux emmener Nello ?

			Nello est le diminutif d’agnello, le nom qu’il a choisi pour son doudou lorsqu’il a enfin su prononcer les l. Depuis leur arrivée au couvent, il s’y est beaucoup attaché.

			— Bien entendu ! Nello est tout content de partir avec toi. Il me l’a dit ce matin. Il pourra rester avec toi tout le temps. Tu n’auras plus à le laisser seul pendant la classe.

			Theo sourit faiblement.

			Au pied du lit, Lili porte la main entre ses clavicules, à l’endroit où le pendentif de sa mère est caché sous son habit. Au cours de cette dernière semaine, elle a souvent fait ce geste : au milieu du chaos et de l’incertitude, la pièce d’or est une source d’espoir et de force. Porte-la quand tu as besoin qu’on te remonte le moral, mon amour. Elle est heureuse que Theo ait son propre talisman à emporter pour se réconforter.

			— Theo, ce n’est pas facile, je le comprends, explique Esti. Ce n’est pas une vie, de toujours déménager. Et tu as le droit d’avoir peur. Mais tu sais quoi ?

			— Quoi, mamma ?

			— Tu es un enfant courageux. Je n’en connais pas de plus courageux et j’ai rencontré des tas de petits garçons ! Alors sois fort, mon amour. Fais exactement ce que te dira zia, d’accord ? Et tout ira bien.

			Theo hoche la tête, puis passe la main sur le bandage ensanglanté que sa mère a au front.

			— Ça fait mal ? demande-t-il, les sourcils froncés.

			— Non.

			Theo l’examine.

			— Là, dit-il, tout va mieux.

			Il a embrassé deux de ses doigts et les a posés sur la tache sombre ; un geste que Lili a souvent vu faire Esti quand Theo s’était fait mal.

			Les yeux de sa mère étincellent.

			— Merci, Theo.

			Elle lui prend la main et en baise la paume, puis lui referme les doigts sur le baiser.

			— Celui-ci, il est pour toi. Tu le garderas bien, d’accord ?

			— Oui.

			— Viens donc, murmure Esti, et Theo l’enlace, fourrant sa joue au creux de son cou. Je t’aime, dit-elle les yeux clos, en caressant ses boucles brunes. Je t’aime tellement !

			Quand elle rouvre les yeux, elle regarde Lili et lui adresse un imperceptible signe de tête : il est temps.

			— Tiens, dit Esti en tendant le poing lorsque Theo se lève.

			Et elle lâche dans la paume de Lili son alliance.

			— Je ne peux pas, objecte Lili.

			— Tu dois.

			Lili glisse la fede d’or à son annulaire.

			— Garde-la-moi jusqu’à nos retrouvailles.

			Lili sait que, si elle parle, elle va fondre en larmes, et elle ne veut pas pleurer devant Theo. Elle embrasse son amie une dernière fois, prend la main de l’enfant et l’emmène.
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			À peine Theo a-t-il fait quelques pas dans le couloir du couvent qu’il éclate en sanglots. Espérant qu’Esti ne l’entend pas, Lili étreint son petit corps tremblant jusqu’à ce qu’il se calme.

			— Tiens.

			Elle sort l’agneau de la poche de son manteau et sèche ses larmes du pouce. Lorsqu’il s’apaise enfin, elle l’aide à enfiler ses moufles et son bonnet, puis le conduit au réfectoire, où les attend sœur Lotte.

			— Par ici, dit la mère supérieure, guidant Lili et Theo à travers la cuisine jusqu’à une porte qui donne sur une ruelle étroite.

			L’heure du couvre-feu a sonné depuis longtemps, la ville est plongée dans les ténèbres.

			— Dieu vous aide, murmure sœur Lotte quand ils sortent dans la nuit.

			Lili tente de la remercier mais a la bouche trop sèche pour parler. Elle se contente donc d’un hochement de tête.

			Elle tient fermement la main de Theo alors qu’ils se dirigent vers l’Arno, au nord, guettant le moindre bruit – moteur, voix, première note montante d’une alerte aérienne. Elle n’entend pourtant que le cliquetis régulier de leurs chaussures sur les pavés. Elle a emprunté le même itinéraire lors de sa tentative d’aller voir le cardinal, mais c’était en plein jour. À présent elle est désorientée, et il fait trop noir pour regarder le plan. Elle suit son instinct en espérant ne pas se perdre. À chaque pas qui l’éloigne du couvent son anxiété croît, se tordant comme une corde autour de sa cage thoracique. Tu fais ce qu’il faut, se répète-t-elle.

			Quinze minutes passent, puis vingt, et Lili pleure presque de soulagement lorsqu’elle aperçoit enfin le palais du cardinal.

			— Theo, regarde ! murmure-t-elle. Nous y sommes.

			Dans la cour, il y a une grande porte flanquée de deux plus petites. « Essaie celle de droite », a dit Esti. Lili pose sa valise, reprend son souffle et frappe. Elle n’a rencontré Dalla Costa qu’une seule fois, à leur arrivée à Florence. Mais Esti était avec elle, et le cardinal attendait leur visite. Et s’il dort ? Et si personne ne répond ?

			Il y a enfin du bruit à l’intérieur.

			— Oh, Dieu soit loué ! s’exclame Lili quand la porte s’ouvre.

			La haute et mince silhouette de Dalla Costa se profile dans le chambranle. Il tient une bougie et porte une robe écarlate, une croix suspendue à une chaîne d’or, et un petit zucchetto sur la tête. Son front large et ses traits anguleux, accentués par la lumière vacillante, lui donnent un air grave. Il étrécit les yeux, toisant Lili.

			— Que puis-je pour vous ?

			— Excellence, nous nous sommes déjà vus. Je suis Lili Passigli, et voici Theo. Vous avez beaucoup collaboré avec sa mère, mon amie Esti Ezratti.

			Les mots se bousculent.

			— Esti ! s’exclame Dalla Costa, le regard radouci. Oui, bien sûr. Elle était censée venir me voir. Le jour des rafles. Je me suis inquiété. Elle va bien ?

			— Elle…

			Lili jette un coup d’œil à Theo et déglutit.

			— Je vous en prie, entrez.

			Dans le palais, Lili raconte au cardinal l’attaque du couvent. Parce que Theo est là, elle omet les pires détails, mais Dalla Costa les devine. Il écoute avec attention, haussant ses sourcils argentés.

			— Esti devait rencontrer un de ses collègues le jour où vous aviez demandé à la voir, et elle m’avait envoyée à sa place. Je suis venue jusqu’à la Via degli Agli avant de comprendre ce qui se passait et de faire demi-tour.

			— Je suis heureux que vous n’ayez pas été prise dans ces violences. Vous avez vu l’humanité sous son plus mauvais jour, Lili.

			Elle songe aux familles chassées de chez elles, à l’homme abattu en pleine rue, aux femmes brutalisées qui se cachent au couvent. C’est vrai, pense-t-elle en se mordant la joue afin de ne pas pleurer.

			— Êtes-vous blessée ? demande le cardinal.

			— Non. Simplement, j’ai…

			Peur, voudrait-elle avouer.

			— Esti m’a appris que vous lui aviez proposé de partir pour Assise ; il y avait du travail pour elle là-bas. Elle n’est pas en état de faire ce voyage pour le moment, hélas. Mais elle veut que je… que nous la devancions. Elle pense que nous y serons plus en sécurité.

			— Je vois.

			— Cela vous semble-t-il une bonne idée, Excellence ? Que nous allions là-bas ?

			Dalla Costa regarde Theo.

			— Oui, je crois. Vous y serez mieux.

			Lili sent ses épaules retomber un peu. Lorsque le cardinal leur a donné une épaisse couverture de laine et une bougie, Lili et Theo le suivent dans un couloir menant à une petite chapelle où, derrière un simple lutrin en bois, le sol est couvert d’un tapis persan.

			— J’aimerais pouvoir vous proposer un lit, mais il faudra vous contenter de ceci.

			— Il ne nous en faut pas plus.

			La pièce est froide, elle sent le renfermé et la cire fondue.

			— La Madonna dell’Impannata, de Raphaël, précise-­t-il lorsqu’il remarque l’intérêt de Lili pour la peinture accrochée au-dessus de l’autel.

			Une huile sur bois représentant la Vierge Marie, l’Enfant Jésus, et un autre petit garçon nu. Lili acquiesce, détournant les yeux du regard intimidant du Christ.

			— Vous devriez n’avoir rien à craindre cette nuit, reprend le cardinal. Demain matin, je ferai en sorte d’organiser votre voyage à Assise. Mais, pour le moment, dormez. Vous aurez besoin de toutes vos forces pour le trajet.

			Il tourne les talons, mais Lili lui saisit le coude.

			— Excellence ?

			— Oui ?

			— Y a-t-il autre chose que l’Église puisse faire pour nous ? Je veux dire… officiellement ?

			Lili se pose la question depuis la promulgation des lois raciales, et depuis l’occupation allemande le sujet ne cesse de la préoccuper. Elle espère ne pas avoir offensé le cardinal, mais en son palais il paraît évident que, si le pape condamnait publiquement la barbarie qui les environne, cela contribuerait à mettre fin aux violences. Du moins à tempérer les actes commis par les Italiens.

			Un éclair passe dans les yeux de Dalla Costa.

			— Nous faisons tout notre possible, répond-il.

			Il paraît contrarié, mais ce n’est pas à elle qu’il en veut. Il est « animé d’une foi ardente », lui a dit Esti.

			— Oui, bien sûr, s’empresse-t-elle d’ajouter. Merci encore, Excellence.

			— Reposez-vous, dit Dalla Costa en sortant.

			Lili déploie la couverture sur le tapis et consulte sa montre. Il est près de minuit. L’adrénaline commence à diminuer, et elle se sent vaincue par la fatigue.

			— Tu as faim, mon chéri ?

			— Non.

			Theo tient toujours son agneau. Lili le lui prend pour lui enlever ses moufles, puis le lui rend.

			— Tu as besoin d’aller aux toilettes ?

			L’enfant fait signe que non.

			— Je verrai mamma demain ?

			Lili a un coup au cœur.

			— Pas demain, mon chéri. Mais bientôt, j’espère.

			Elle sort de sa valise deux tricots qui leur serviront d’oreiller, puis éteint la bougie et ils se couchent tout habillés. Lorsque Lili remonte la couverture sur eux, Theo roule sur le côté et se met à sucer son pouce. Quelques minutes plus tard, il s’est endormi.

			Lili ne se rappelle pas avoir sombré dans le sommeil, mais quelques heures plus tard elle se réveille en sursaut. Il lui faut un moment pour trouver ses repères. Elle s’assied, le corps raide, puis tressaille à nouveau. Theo. Tâtonnant dans le noir, elle se calme lorsqu’elle sent son petit corps près d’elle. À son contact, il émet un son mais ne bouge pas. Tu es au palais de Dalla Costa. Tout va bien. Combien de temps a-t-elle dormi ? Elle a fait des rêves affreux : Esti au couvent, un des hommes de Carità la tirant par les chevilles du garde-manger, insensible à ses cris ; Lili à la gare de Florence, des Chemises noires lui confisquant ses papiers et l’arrêtant en vue d’un interrogatoire ; un raid nazi silencieux dans la résidence du cardinal, Lili se réveillant pour découvrir qu’il n’y a plus personne à l’endroit où Theo était étendu.

			Elle se recouche sur le sol de la chapelle et inspire profondément, la main sur l’estomac, comme son père le lui a appris quand elle était plus jeune. Un truc pour se calmer les nerfs avant un récital de piano ou un examen, avant de sauter du grand plongeoir dans la piscine municipale. Le souffle du ventre, c’est le nom qu’il donnait à ça. On fait entrer l’air, puis on le fait ressortir. Entrer, sortir. Lili se représente son père à côté d’elle, son sourire rassurant. Tu pourrais repartir, se dit-elle. Ce ne serait pas long. Elle porterait Theo endormi, reviendrait sur ses pas vers le couvent. Elle se réveillerait à côté d’Esti et concocterait un autre programme. Meilleur que celui-ci. Elle inspire, sentant son abdomen se dilater sous le poids de sa paume. Elle pense à sa promesse, au soulagement de son amie lorsqu’elle a accédé à sa requête. Tu ne peux plus faire demi-tour, comprend-elle. Tu es arrivée jusqu’ici ; tu arriveras jusqu’à Assise.

			Contemplant le plafond, elle cherche un rai de lumière, le visage de la Vierge Marie – quelque chose, n’importe quoi, pour s’enraciner dans le temps et l’espace, calmer la panique qui germe en elle, mais la pièce est trop sombre ; elle ne distingue rien.

			Son estomac gargouille et elle songe à la nourriture que sœur Lotte a préparée pour eux – un pain rassis, deux œufs durs, un peu de polenta enveloppée dans du papier paraffiné. Même si elle se montre parcimonieuse, elle devra bientôt acheter de quoi manger. J’ai des économies, se rappelle-t-elle. L’argent de son père, un peu de liquide qu’Esti cachait dans un bas et qu’elle a tenu à lui donner. Avec ses papiers aryens, elle devrait pouvoir obtenir des provisions, même si sa carte de rationnement porte encore l’adresse d’Aldo à Florence ; elle devra en demander une nouvelle. À chaque jour suffit sa peine.

			Tremblante, Lili remonte la couverture à son menton et, posant la tête au creux de son coude, se tourne vers Theo. Elle porte son bonnet de laine et un manteau épais, mais il est impossible de ne pas sentir le froid. Elle envisage de fouiller dans sa valise pour dénicher une épaisseur supplémentaire, mais il fait trop noir et elle n’a pas envie de réveiller l’enfant. Elle se livre donc à un inventaire mental de tout ce qu’elle a emporté.

			Elle était pressée lorsqu’elle a refait sa valise au couvent, mais elle a essayé de penser à l’essentiel, enlevant même quelques-uns de ses effets personnels afin d’avoir de la place pour ceux de Theo. Elle a priorisé les vêtements chauds et tout ce qui pourrait réconforter l’enfant : son livre de Pinocchio, ses billes chéries. Elle a envisagé d’inclure le hochet en argent, puis s’est ravisée – ce jouet qu’il adore est bruyant et n’aurait fait qu’attirer l’attention. Elle a pris son stylo-plume et du papier, les photos de l’album maternel, ses bijoux et l’argenterie de sa grand-mère, sa brosse à cheveux, leurs brosses à dents, une trousse de couture. Le cœur en verre de Murano, elle l’a laissé dans les affaires d’Esti avec ce message : « Tu me le rendras à Assise ! » Elle a glissé l’alliance de son amie sur la chaîne du collier d’or de sa mère ; elle est à présent suspendue contre la pièce de Jérusalem.

			Arrête de réfléchir et dors, s’ordonne-t-elle en repensant aux conseils de Dalla Costa : « Vous aurez besoin de toutes vos forces. » Se rapprochant de Theo, elle presse le creux de son corps contre l’arrondi de son dos et place délicatement son bras au-dessus de lui, en espérant que le lent mouvement de ses petites côtes la bercera.
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			Florence, novembre 1943

			Les rayons du soleil filtrent à travers un vitrail de la chapelle, remplissant l’espace d’une brume violacée. Lili lève les yeux vers le plafond de stuc. Elle a le côté gauche engourdi, des palpitations aux tempes, et l’estomac qui crie famine. Trop nerveuse pour dormir, elle est réveillée depuis plusieurs heures, et aux tiraillements de son ventre se superpose l’inquiétude. Il est tout juste 6 heures.

			Quand Theo remue, elle lui frotte doucement l’épaule afin qu’il ne soit pas trop déconcerté de se réveiller dans un cadre inconnu.

			— Bonjour, petit amour, murmure-t-elle.

			Theo se redresse, regarde autour de lui.

			— J’ai faim.

			Bien, pense Lili. C’est un problème qu’elle peut résoudre. Elle lui propose un œuf, un peu de pain, et s’autorise un morceau de polenta, même si cela ne suffit pas du tout à la rassasier. Ignorant sa faim, elle replie la couverture et remet dans sa valise leurs oreillers improvisés. En jetant un coup d’œil à sa montre, elle se demande combien de temps va s’écouler avant que Dalla Costa ne vienne les chercher.

			La mine boudeuse, Theo s’assied au premier rang, sur un banc de la chapelle.

			— Et si on jouait à un jeu ? propose Lili.

			Si l’enfant pense à autre chose, il sera peut-être de meilleure humeur. Elle trouve ses billes, s’assied à côté de lui sur le banc et tend les poings afin qu’il devine dans quelle main elles sont. Il joue quelques minutes puis s’avachit et se met à pleurer.

			— Je veux ma maman, bégaie-t-il.

			La tristesse étreint le cœur de Lili. Elle le serre dans ses bras. Moi aussi, je voudrais que ta maman soit avec nous.

			— Lisons Pinocchio, suggère-t-elle lorsqu’il cesse de sangloter.

			Elle prend Theo sur ses genoux, tentant de se détendre contre le dossier raide. Ils en sont à la moitié de l’histoire quand le petit garçon pivote vers elle, les yeux écarquillés.

			— On peut rentrer maintenant ? S’il te plaît !

			Lili sent ses yeux la picoter.

			— Nous allons rester ici jusqu’à ce que le cardinal revienne – le gentil monsieur d’hier soir, tu se souviens ? Après, nous irons dans une ville qui s’appelle Assise. C’est un joli petit endroit, à ce que je sais. Ta maman nous rejoindra là-bas.

			Theo se détourne, contemple ses genoux.

			— Je veux ma maman, répète-t-il.

			Lili se demande combien de fois elle va entendre ces mots dans les jours qui viennent. Elle lui embrasse le haut du crâne.

			— Je sais bien, chuchote-t-elle avant de recommencer sa lecture, lentement afin que sa voix ne se brise pas.

			***

			Il est près de 10 heures quand Dalla Costa apparaît enfin, accompagné d’un homme élégamment vêtu.

			— Lili, je vous présente un de mes vieux amis, Adelmo Giardini.

			Lili se lève et défroisse son habit.

			— Piacere.

			Adelmo incline sa casquette. Il a le visage long et des yeux bienveillants, du même brun cuivré que ses cheveux bien peignés. Il semble être un personnage important.

			— Adelmo vit à mi-chemin entre ici et Assise, à Castelnuovo Berardenga. Il se propose de vous emmener chez lui, Theo et vous.

			— Oh, c’est… c’est extrêmement aimable à vous !

			— Nous prendrons le train jusqu’à Sienne, explique Adelmo. De là, un bus nous conduira à Castelnuovo Berardenga. Une fois chez moi, vous pourrez passer la nuit, ou plusieurs nuits si vous voulez, avant de repartir pour Assise.

			Lili regrette de ne pas avoir de carte pour mieux visualiser le trajet.

			— Vous pensez que nous pouvons prendre le train sans risque ? demande-t-elle à Dalla Costa, comprenant trop tard qu’Adelmo n’a peut-être pas été mis au courant de son identité juive.

			Les deux hommes échangent un regard et, à l’expression d’Adelmo, Lili comprend qu’il sait.

			— Sur nos cartes d’identité, Theo et moi n’avons pas le même nom. Je ne suis pas sûre de pouvoir le justifier face aux autorités si nous devons montrer nos papiers à la gare.

			— D’où venez-vous, selon votre carte ?

			— De Lecce.

			— Alors vous pourrez vous faire passer pour la nièce d’Adelmo. Et Theo sera un de vos cousins, dont vous vous occupez. Si on vous questionne sur votre adresse, répondez que vous avez fait vos études à Florence, cela vous donnera une bonne raison d’être ici.

			Lili se répète cette histoire pour la mémoriser. Encore un alibi. Elle n’est plus Lili de Bologne, mais Lili de Lecce qui, selon les jours, est tantôt la veuve, tantôt la nièce de quelqu’un, ou une nonne en voyage.

			— Mon ami, le père Rufino Niccacci, vous attend à Assise, poursuit Dalla Costa. Enfin, il attend Esti, mais je vous laisse le soin de tout lui raconter. C’est l’abbé du monastère San Damiano. Un homme bon.

			— Esti a mentionné son nom. Merci. À tous les deux. Vraiment, je suis incapable de vous exprimer ma reconnaissance.

			— Vous devriez avoir des cartes d’identité au même nom dès que vous serez à Assise. Pour le moment, vous serez plus en sécurité tantôt en habit religieux, tantôt en tenue civile. Avec Adelmo, vous n’aurez pas besoin de l’habit.

			Lili acquiesce, puis désigne Theo du regard.

			— Quand Esti arrivera au palais, vous voudrez bien en informer le père Niccacci, Excellence ? Nous avons hâte de la retrouver.

			— Bien sûr. Avez-vous de quoi manger aujour­d’hui ?

			— Oui, les religieuses du couvent nous ont remis un en-cas.

			— Parfait. Les Giardini pourront vous nourrir davantage. Avez-vous un peu d’argent pour le voyage ?

			— Oui, Excellence.

			— Alors bonne chance à vous. Je suis désolé d’être si bref, mais le temps est un luxe que je semble avoir perdu.

			***

			Au guichet de la gare de Florence, Lili, Theo et Adelmo doivent présenter leurs papiers. Ils montrent leurs cartes d’identité, et Lili pousse un soupir quand l’employé les leur rend sans poser de questions. À bord, Lili s’assied à la fenêtre avec Theo à côté d’elle, et Adelmo s’installe en face. Le train démarre, se balançant doucement sur ses rails, et le petit garçon s’étend, les genoux repliés contre la poitrine, la tête sur les genoux de Lili. Il succombe bientôt au sommeil. Lui caressant les cheveux, Lili regarde la banlieue de Florence céder la place aux collines verdoyantes et aux hameaux de pierre. Le paysage toscan est bucolique, mais elle ne pense qu’à la distance qui se creuse peu à peu entre Esti et elle.

			N’ayant rencontré aucune difficulté à Sienne pour passer du train au bus, ils atteignent enfin Castelnuovo Berardenga, où un groupe de carabinieri les accueille à la sortie de la gare routière.

			— Tout va bien, murmure Adelmo à Lili. Je les connais.

			— Signore, buona sera. Qui est votre amie ? s’enquiert l’un des policiers.

			Adelmo prend le bras de Lili.

			— C’est ma nièce. Elle a perdu sa famille dans un bombardement allié et elle vient vivre chez moi.

			Comme il ne fait pas allusion à Theo, Lili se demande si le policier voudra en savoir plus. Mais il se contente de tapoter l’épaule d’Adelmo et d’adresser un sourire rapide à Lili, puis il s’éloigne.

			— Je crois que nous allons devoir faire le reste du chemin à pied, dit Adelmo. La Bertone n’a plus d’essence depuis des semaines. Mais donnez-moi ça, ajoute-t-il en prenant la valise de Lili.

			— Un peu d’air frais nous fera du bien, répond-elle sur un ton joyeux, bien qu’elle se sente épuisée par cette nuit blanche et ce voyage.

			Elle lui confie sa valise avec gratitude et regarde le soleil, très bas dans le ciel.

			— Pas vrai, mon chéri ?

			Elle prévoit une protestation de la part de Theo, mais il ne réagit pas. Il n’a pratiquement pas ouvert la bouche depuis leur départ de Florence. Elle lui enfonce son bonnet de laine sur les oreilles et lui prend la main. Une heure plus tard, lorsqu’ils pénètrent chez les Giardini, ils ont les doigts, les orteils et le nez engourdis par le froid.

			Lili est impressionnée par la vaste demeure de pierre et de stuc entourée d’une immense propriété bien entretenue. Il n’y a pas d’autre maison aux alentours, c’est une bonne chose. L’épouse d’Adelmo, Eva, les reçoit sur le seuil.

			— Entrez, vous devez être gelés.

			Tandis qu’Adelmo expose la situation, Eva débarrasse Lili et Theo de leurs manteaux.

			— Du thé ? propose-t-elle comme si Lili était une invitée attendue.

			— Très volontiers, merci. Mais pourrais-je d’abord passer par la salle de bains ?

			— Bien sûr.

			Eva a la même taille que Lili, la même sveltesse. Ses cheveux grisonnent à peine. Elle porte un pantalon ample et un tricot, avec un foulard autour du cou et des boucles d’oreilles en perle. Elle a la même grâce que son mari, et Lili se sent à l’aise avec eux, même si elle les connaît à peine.

			— Je ne sais pas exactement quels sont vos projets, dit Eva en emmenant Lili dans la cuisine. Mais par ici il y a une porte menant à l’arrière de la propriété. Vous pouvez vous y promener sans danger. Si quelqu’un vient pendant que vous êtes sortie, je suspendrai une chemise rouge à la fenêtre afin que vous soyez au courant.

			Lili hoche la tête. Elle n’est pas la première à trouver refuge chez les Giardini. Elle le sent.

			***

			Ce soir-là, après un gigot d’agneau au romarin servi avec des pommes de terre – voilà des mois que Lili et Theo n’ont pas fait un repas aussi solide et savoureux – et un bain chaud et savonneux, Lili s’écroule dans un lit à côté de celui de Theo. Esti serait heureuse d’apprendre qu’elle a déjà parcouru autant de kilomètres. Qu’elle est entre de bonnes mains. Cette maison, les Giardini, ça paraît trop beau pour être vrai, mais Lili est trop lasse pour s’en inquiéter. Elle a à peine le temps de remarquer la bonne odeur de son oreiller, lavande et laurier, rappel délicat des plantes que sa mère utilisait jadis pour la prière de la Havdala, à la fin du shabbat, qu’elle s’endort.
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			Castelnuovo Berardenga, novembre 1943

			Theo traverse une prairie derrière la maison des Giardini, fendant l’herbe qui lui arrive à la taille avec un long bâton qu’il manie comme une épée.

			Lili porte un épais pantalon en tweed et son tricot le plus chaud sous son manteau d’hiver, mais elle grelotte tout de même. Elle fait signe à l’enfant de la suivre.

			— Par ici ! Rentrons avant de nous changer en glaçons.

			Lili avait prévu de ne passer qu’une nuit chez les Giardini, mais la nouvelle a filtré d’une deuxième rafle de Juifs à Florence, encore plus brutale que la première, et Eva l’a convaincue de rester. Lili savait qu’il s’écoulerait peut-être des semaines entières avant qu’Esti ne puisse à nouveau se déplacer librement ; il n’y avait donc aucune urgence à se rendre à Assise, où elle ignorait ce qu’elle risquait de trouver. Avec les Giardini, ils ont des lits confortables, de l’eau chaude et des repas copieux. Ils pensaient s’y attarder quelques jours, le temps de se reposer et de se refaire une santé, avant de se remettre en route. Cela fait une semaine.

			Theo lève les yeux.

			— Encore cinq minutes ?

			Lili serre ses bras autour de sa poitrine, frissonnante.

			— Deux.

			C’est quand ils sont dehors que Theo est le plus en forme, elle l’a remarqué. Dans la maison, il se morfond. Ou la harcèle de questions.

			« Maman viendra quand ?

			— Elle nous rejoindra à Assise.

			— On peut aller à Assise maintenant ? Aujourd’hui ?

			— Pas aujourd’hui, mais bientôt. Promis.

			— Pourquoi pas aujourd’hui ?

			— Parce qu’il y a du danger.

			— Et pour maman il y a du danger aussi ?

			— Non, elle est au couvent, elle se repose. »

			En réalité, Lili n’a aucune idée des dangers auxquels Esti peut être exposée.

			« Il est guéri, son bobo ?

			— Je suis sûre que c’est en bonne voie, oui.

			— Elle viendra ici, chez Adelmo ?

			— Non. Je lui ai dit qu’on l’attendrait à Assise, tu te rappelles ?

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’elle nous l’a demandé.

			— Donc on peut aller à Assise ?

			— On ira bientôt, Theo.

			— Quand ?

			— Bientôt. »

			Lili doit parfois mobiliser toute son énergie pour ne pas perdre patience. Mais elle ne peut pas se le permettre. Ce petit garçon a besoin de sa mère. Et la notion de temps lui est étrangère. Demain ou dans une heure, ce ne sont que des mots. Pour Lili, c’est le contraire. Chaque heure, chaque journée – chaque pensée, chaque décision en chemin – est mesurée avec exactitude, dotée d’un poids bien précis. Les minutes avancent lentement. Cette manière de vivre est étrange et effrayante, elle s’en aperçoit. Comme l’existence était différente avant la guerre, comme les jours passaient vite !

			— Très bien, déclare Lili en battant des mains. Il est temps.

			— On pourra sortir encore après ?

			— Bien sûr. Allons voir si Eva veut bien nous faire du cacao, d’accord ? Pour nous réchauffer les doigts.

			La porte arrière donnant dans la cuisine émet un grincement sonore quand Lili l’ouvre.

			— Allez, on rentre.

			Mais elle s’immobilise. Une chemise rouge est suspendue au fil à linge au-dessus de l’évier, visible par la fenêtre. Le signal d’Eva. Elle ne l’avait pas remarquée. Il y a un visiteur.

			— Theo, viens vite, murmure-t-elle en refermant derrière eux le plus silencieusement possible, et tressaillant lorsque la porte émet une sorte de miaulement.

			Lili porte un doigt à ses lèvres, les yeux dans ceux de Theo. Tendant l’oreille, elle distingue bientôt des voix. Celle d’Eva, et celle d’un homme. Ils pourraient ressortir, aller se cacher dans la cabane à outils ou les bois, mais la porte de la cuisine est tellement bruyante ! Et combien de temps tiendraient-ils dans un tel froid ?

			Elle trouvera donc une cachette dans la maison. Prenant la main de Theo, elle se dirige sur la pointe des pieds vers le garde-manger, en s’assurant que leurs pieds ne laissent aucune trace. Suivie par l’enfant, elle pénètre dans la pièce à laquelle on accède par une porte coulissante. Ils se retournent en prenant bien garde à ne renverser aucun bocal sur des étagères, et Lili referme derrière eux, lentement, sans bruit.

			— On va jouer au jeu des animaux, chuchote-t-elle, les mains sur les épaules de Theo. Discret comme…

			— Une souris, répond l’enfant.

			Il connaît ce jeu. Ils se sont entraînés. Certains jours, il est un serpent, d’autres, un renard. Mais en général il est une souris.

			— Bravo. Discret comme une souris. Pas un geste, pas un mot.

			Elle s’attend qu’il demande pourquoi, mais non. Quelques longues minutes plus tard, des voix leur parviennent du couloir.

			— Grappa ? propose Eva.

			— Il est un peu tôt pour ça. Même pour moi, plaisante la voix masculine.

			— Du thé, alors.

			— De l’eau, ce sera parfait.

			Lili entend couler le robinet, le verre se remplir.

			— Un morceau à grignoter ?

			Lili déglutit. Par pitié, pas quelque chose qui soit dans le garde-manger.

			— Non, merci. Je ne fais que passer.

			— Très bien, alors parlons. Qu’y a-t-il, Sandro ?

			Le visiteur, Sandro, donc, s’éclaircit la gorge. Il paraît mal à l’aise.

			— J’irai droit au but. Hier, nous avons reçu un nouveau décret du gouvernement.

			— Quel genre de décret ?

			— Ça émane de la RSI.

			Lili bat des paupières. La République socialiste italienne. Le régime instauré à Salò par Mussolini.

			— Et donc ?

			— Je vous en ai apporté une copie. Il s’agit de procéder à l’arrestation immédiate de tous les Juifs d’Italie.

			Une pause.

			— Rien de neuf. La police arrête des Juifs depuis que les Allemands nous ont envahis il y a deux mois, non ?

			— Oui, mais maintenant c’est un ordre. Notre mission est désormais de les traquer et de les livrer. Il y a des sanctions à la clé.

			— Les traquer ?

			— Ce sont les mots du Duce, pas les miens.

			— Ah.

			— Et puis, Eva… Il faut que je vous dise. Votre nièce, le petit garçon, ça fait jaser. Des rumeurs circulent. Pas seulement en ville, mais au commissariat. Je voulais juste vous en informer. En tant qu’ami.

			— Sandro, je vous l’ai dit, cette jeune fille…

			— Écoutez, je vous crois. Mais il y en a qui sont sceptiques. Et certains qui aimeraient toucher une récompense.

			Un soupir.

			— Eh bien, merci. J’apprécie votre démarche. Nous n’avons rien à cacher, mais je suppose qu’il est bon de savoir que les gens parlent.

			— Elle est là ? demande Sandro.

			Lili se raidit.

			— Elle se promène dehors avec l’enfant. Vous voudriez la voir ? Je suis sûre qu’elle ne va pas tarder.

			Nouvelle pause.

			— Non, il faut que je vous laisse. C’est toujours un plaisir, Eva. Mes amitiés à Adelmo.

			— Je transmettrai. Merci d’être venu.

			Les pas s’éloignent et, un instant plus tard, la porte principale s’ouvre et se referme. Quand Eva revient à la cuisine, Lili lâche enfin les épaules de Theo ; elle n’était même pas consciente de les avoir serrées.

			***

			Ce soir-là, une fois Theo endormi, Adelmo demande à revoir le document. Eva lui tend un texte dactylo­graphié en épaisses lettres noires.

			— Sandro t’a donné ça ?

			Lili sait maintenant que Sandro est membre de la police de Castelnuovo Berardenga, et un proche ami de Pietro, le fils des Giardini, qui aux dernières nouvelles se battait dans les rangs de l’armée italienne en Afrique du Nord.

			— Oui. D’après lui, ce texte est désormais entre les mains des services de police de toutes les provinces italiennes occupées par l’Axe.

			Lili l’a lu trois fois.

			« Ordre de police no 5 : tous les juifs, quelle que soit leur nationalité, seront arrêtés et envoyés dans des camps de concentration spécifiques. Tous leurs biens, meubles et immeubles, doivent être immédiatement séquestrés. »

			— Donc les Allemands n’ont rien à voir avec ça ? demande-t-elle.

			Adelmo se frotte le menton.

			— Ce décret vient de la RSI. Mais je parierais que c’est Hitler qui a ordonné à Mussolini de le publier. Difficile de savoir à quel point il sera appliqué, le pays est tellement divisé !

			Lili repense aux rafles de Florence.

			— Je les ai vus, dit-elle tout bas. À Florence. Des Italiens. Des Chemises noires. Ils agissaient avec les soldats allemands pour chasser les Juifs de chez eux.

			— Nos compatriotes se révèlent capables de tout, commente Adelmo avec amertume.

			— Pas tous, objecte Eva. J’imagine que certains prendront ce décret à cœur, et que d’autres n’en tiendront pas compte. Nous connaissons beaucoup de gens bien dans la police, et Sandro est l’un d’eux.

			Adelmo, joignant le bout de ses doigts dans son fauteuil, acquiesce.

			— C’est vrai. Mais il y en a, je le crains, qui ont oublié les valeurs de ce pays. Persécuter les nôtres, c’est…

			Il ne termine pas, car Lili l’interrompt.

			— De toute façon, il faut que je me remette en route. Mon amie, la mère de Theo, prévoit de nous rejoindre à Assise dès qu’elle le pourra, et je suis certaine que, face à ce genre de nouvelle, elle fera le maximum pour quitter Florence au plus vite.

			Eva paraît soucieuse.

			— Moi, je ne me presserais pas pour partir au moment où la police est en alerte maximale. Pourquoi ne pas attendre encore quelques jours, le temps de mieux juger les conséquences ?

			— Selon Sandro, les gens causent, riposte Adelmo. Il nous avertit peut-être que la situation est plus grave que nous ne le pensons. Si c’est le cas, nous risquons d’avoir des ennuis. Tous.

			Lili pèse le pour et le contre. Si elle part, elle sera à nouveau seule et n’aura plus que ses faux papiers pour la protéger de cet ordre d’arrestation immédiate. Si elle reste, elle fait courir un risque encore plus grand aux Giardini.

			— Vous avez fait preuve d’une telle gentillesse en nous accueillant chez vous ! Mais je pense qu’il vaut mieux partir, dit-elle, et sa voix achoppe sur ce dernier mot. Merci à tous les deux de nous avoir hébergés. J’espère vraiment pouvoir vous rendre un jour cette faveur.

			— C’est votre décision, dit Eva. Mais la nuit porte conseil. Nous en reparlerons demain matin.

			— Très bien, concède Lili.

			Partir est le bon choix, elle en est sûre. Pourtant, elle n’apprécie guère la perspective de renoncer au confort de cette maison, de s’élancer à nouveau dans l’inconnu.

			Eva lui touche le coude.

			— Personne ne pourrait le faire, vous savez.

			— Faire quoi ?

			— Prendre la route sous une fausse identité, avec un petit garçon. Il me faudrait une force immense pour faire ce que vous allez faire.

			Lili a presque envie de rire. Elle ne se sent pas forte.

			— Je remue les bras et les jambes pour ne pas couler. Sans la compassion de gens comme vous, je me noierais.

			— Nous n’avons fait que vous offrir un toit.

			— Vous avez fait tellement plus ! Il faut que j’aille préparer nos bagages.

			Lili se lève, mais Adelmo dresse un doigt.

			— Attendez. J’ai un ami qui vit au nord d’Assise, un tisserand qui vient livrer sa marchandise à Castelnuovo Berardenga au début de chaque mois. Cenzo. Il passe toujours nous voir lorsqu’il vient à la ville. Demain, c’est le 1er décembre. Je lui demanderai s’il peut vous emmener quand il rentrera chez lui – ça ne lui ferait pas un grand détour de vous déposer à Assise.

			Lili pensait qu’elle prendrait le train. Mais l’idée d’éviter les points de contrôle aux gares est beaucoup plus attrayante.

			— Vous croyez que votre ami serait d’accord ?

			— Oui. Si vous voyagez en train, vous devrez changer à Terontola. Je viens d’y aller, ça grouille d’Allemands.

			— Alors je suppose que ça ne peut pas faire de mal de lui poser la question. Merci.

			— À propos, s’exclame Eva, qui sort puis revient un instant plus tard, un manteau sur le bras. Votre veste n’est pas suffisante par ce froid. Celui-ci, dit-elle en brandissant le vêtement, s’empoussière dans mon placard depuis des années – la couleur vous va à ravir.

			C’est un manteau en laine mérinos d’un beau violet, avec doublure assortie et col en fourrure.

			— Oh, Eva, je ne peux pas accepter !

			— S’il vous plaît, vous me ferez plaisir. J’insiste.

			Eva se place derrière Lili et lui présente le pardessus. Lili glisse les bras dans les manches et passe une main sur le tissu velouté.

			— C’est du lapin, affirme Eva.

			— Il est superbe.

			Esti serait folle de ce manteau, songe Lili.

			— Il vous va comme un gant. Il est à vous.

			— C’est incroyablement généreux.

			Eva repousse cette phrase d’un geste de la main.

			— Ce n’est rien.

			Non, ce n’est pas rien, pense Lili, le cœur plein de reconnaissance. C’est tout.
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			Ombrie rurale, décembre 1943

			—Tout va bien, derrière ? crie Cenzo.

			L’haleine de Lili s’échappe en petits nuages blancs de ses poumons mis à l’épreuve. Elle porte le manteau d’Eva, et dessous son habit de religieuse, relevé à la taille afin qu’il ne la gêne pas pour pédaler, et encore en dessous un pull et un pantalon. Elle a préféré emballer sa guimpe et porter son bonnet d’hiver, mais elle songe à présent qu’elle aurait peut-être dû mettre son bonnet par-dessus la guimpe, si ridicule que ce soit, pour couvrir davantage sa peau.

			— Très bien ! ment-elle. Theo, tu as assez chaud ?

			— Sì ! hurle-t-il, perché sur le guidon de Cenzo, et Lili entend un sourire dans sa voix.

			Il a couiné de plaisir quand elle lui a parlé d’aller à Assise à bicyclette, et il vient de passer la dernière heure à supplier Cenzo de pédaler plus vite. Cenzo, dont les jambes sont épaisses comme des troncs d’arbre, semblait content de lui obéir. Au moins ils s’amusent tous les deux, se dit Lili.

			Le camion est tombé en panne d’essence à la sortie de Castelnuovo Berardenga, et Cenzo est arrivé sur le Bianchi qu’il a toujours dans la benne. Le carburant étant désormais presque impossible à trouver, Adelmo a suggéré que Lili et lui se rendent à Assise à vélo. Les Giardini en avaient un, celui de leur fils Pietro. « Gardez-le tant que vous serez à Assise, lui a dit Adelmo. Cenzo nous le rapportera quand son camion roulera à nouveau. »

			Lili ne savait que penser de l’idée d’un voyage à deux-roues, mais elle a été surprise de trouver tolérables les premiers kilomètres du trajet. Plaisants, même. Voilà des années qu’elle n’avait pas enfourché une bicyclette. Et, malgré la fraîcheur de décembre, ils ont pris un départ agréable, avec le vent qui lui caressait le visage et à l’horizon les contreforts des Apennins, plus sauvages et accidentés que les vignobles de Toscane. Mais un froid mordant s’est bientôt installé, et l’effort nécessaire pour gravir la première colline a failli la rendre malade. Elle a perdu beaucoup de forces et n’est pas en grande forme. Avec sa lourde valise fixée sur le porte-bagages et qui la fait dévier à chaque virage, le simple fait de garder l’équilibre est un défi.

			Après un tournant, une ville surgit au loin comme une poignée de pierres blanches accrochées à flanc de montagne.

			— On y est ? halète Lili, pédalant de plus belle pour rattraper Cenzo.

			— C’est Assise ! La montagne, c’est le Subasio. L’église qui est là, la grosse, c’est la basilique Saint-François. Elle paraît imposante vue d’ici, mais de près elle est très jolie.

			Lili se laisse porter sans pédaler, le temps de reprendre son souffle. Son épuisement s’atténue sous l’effet de l’espoir, et de la possibilité qu’Esti soit déjà là-haut, quelque part dans la mosaïque d’églises et de monastères. Theo a demandé si elle les attendrait à Assise, et Lili a répondu que, sans être exclu, c’était peu probable. Elle ne voulait pas le bercer d’illusions, ni s’en bercer elle-même. Mais, à présent, en voyant cette ville, leur lieu de rendez-vous, elle ne peut s’empêcher d’envisager cette éventualité.

			Plusieurs longues côtes plus tard, ils s’arrêtent dans un bosquet d’oliviers adjacent à un monastère, à l’extérieur des remparts de la ville.

			— Nous y sommes, annonce Cenzo. San Damiano.

			Lili quitte sa selle et appuie avec précaution son vélo contre un arbre. Elle détache sa valise et la pose sur le sol gelé, puis aide Theo à descendre du guidon de Cenzo.

			— Merci encore de nous avoir montré le chemin, dit-elle. Et pour le transport, ajoute-t-elle avec un regard en direction de Theo.

			Au départ, elle a proposé à Cenzo de le payer, mais il a refusé. Il lui adresse un petit salut, son sourire découvrant l’écart entre les deux dents de devant.

			— Tout le plaisir était pour moi.

			Lili tapote l’épaule de l’enfant.

			— Qu’est-ce qu’on dit au signore Cenzo ?

			— Grazie mille ! s’écrie Theo.

			Cenzo rit, puis s’en va avec un au revoir de la main.

			Lili le regarde s’éloigner, une boule à l’estomac, et regrette un instant qu’il ne soit pas resté. Curieux sentiment, pour un homme qu’elle connaît à peine. Ces adieux successifs commencent à lui peser, elle s’en rend compte. D’abord Pacifici, ses collègues et les enfants de la Villa Emma, puis Aldo, sœur Lotte et Dalla Costa à Florence. Puis Adelmo et Eva, et maintenant Cenzo. Au début, elle n’y pensait guère, son unique objectif étant de continuer à avancer, d’arriver saine et sauve à la destination suivante. Ce qui la perturbe peut-être, c’est de comprendre que, selon toute vraisemblance, elle ne croisera plus jamais aucun d’eux. Et ce sont tous de braves gens. Pas vraiment des amis, mais des âmes généreuses dont la trajectoire a croisé la sienne, brièvement, avant qu’elle ne soit précipitée dans une nouvelle direction. C’est éreintant, tous ces changements d’orientation, pense-t-elle en prenant la main de Theo.

			Ils passent sous un portique en brique menant à une grande porte voûtée en bois. Lili se redresse et frappe, puis sursaute quand on lui ouvre.

			— Oh ! Je cherche le père Niccacci.

			Devant elle se tient un jeune homme large d’épaules, à la mâchoire forte et dont les cheveux noirs forment un casque épais. Sa robe de bure est retenue à la taille par une longue cordelière blanche.

			— C’est moi.

			— Vous, le père Niccacci ?

			Le moine sourit, haussant deux sourcils broussailleux.

			— Tout le monde le croit, en tout cas. Allons, vous allez geler sur place si vous n’entrez pas.

			Il lui prend sa valise et Lili se présente comme une amie du cardinal Dalla Costa à Florence, ainsi que d’Esti.

			— Cet habit…

			Elle désigne la coiffe qu’elle porte.

			— Est un déguisement, achève simplement le moine.

			— Oui. Et voici Theo.

			Lili soulève le petit garçon, qui jette les bras autour de son cou.

			— Ravi de faire votre connaissance à tous les deux. C’est votre vélo qui est là-bas ?

			— Oui. Ou, plutôt, c’est celui d’un ami.

			— D’où arrivez-vous ?

			— De Castelnuovo Berardenga.

			— C’est très loin !

			— Le trajet n’était pas de tout repos !

			Lili mesure tout à coup à quel point ses jambes sont usées, et combien elle doit être ébouriffée.

			— Puis-je vous proposer du pain et de l’eau ?

			— Ce serait merveilleux. Merci.

			Elle a encore du mal à superposer la physionomie du père Niccacci à celle du faible vieillard qu’elle s’était imaginé.

			— Par ici.

			Lili se laisse conduire dans un couloir, le regard vagabondant par-dessus l’épaule du moine comme si Esti allait surgir de l’ombre pour leur faire une surprise.

			Le réfectoire est une salle en pierre blanche, aux murs bordeaux. Lili et Theo s’installent au bout d’une longue table en chêne, sous une peinture grandeur nature de Jésus sur la Croix.

			— Donc vous êtes une amie de la fille Ezratti, lance le père Niccacci en posant devant elle un morceau de pain bis et un gobelet d’eau.

			Lili reprend courage.

			— Oui, d’Esti !

			— Dalla Costa en dit le plus grand bien. Elle l’aide énormément, semble-t-il.

			Lili tressaille.

			— Elle a promis de nous rejoindre à Assise. Se pourrait-il… qu’elle nous ait devancés ?

			Le père Niccacci secoue la tête.

			— Je l’attends toujours.

			Lili perd son enthousiasme et jure tout bas. Compre­nant son erreur, elle ouvre de grands yeux.

			— Désolée !

			Le père Niccacci éclate de rire.

			— Les temps sont durs.

			— Maman est pas là ? demande Theo à Lili.

			— Non, pas encore.

			Les épaules de l’enfant s’affaissent. Lili lui retire ses moufles et son bonnet, puis cherche son agneau dans la poche de son manteau et le lui tend.

			— Tu voudrais un peu de pain, Theo ?

			— Non.

			— Si tu es fatigué, tu peux fermer les yeux, mon trésor.

			Elle le prend sur ses genoux et il s’adosse à elle, la tête contre sa poitrine.

			— Le cardinal vous a-t-il prévenu de notre visite ?

			Une ombre voile un instant le visage du père Niccacci.

			— J’étais avec lui il y a une semaine, en fait.

			— Vous étiez à Florence ?

			— Oui, je voulais lui parler, mais le moment était mal choisi. Quand je suis arrivé en ville…

			Il s’interrompt, craignant d’en dire trop devant Theo.

			— … je n’ai jamais rien vu de tel.

			— Il paraît qu’il y a eu une seconde rafle, dit tout bas Lili. J’ai été témoin de la première.

			— Alors je suis sûr que vous en avez vu autant que moi.

			Le père Niccacci tourne les yeux vers le Christ et se signe.

			— Comment la situation a-t-elle pu s’envenimer à ce point ? s’étonne Lili.

			— Je me pose la même question.

			Theo s’agite.

			— Dort-il ? murmure Lili.

			— À poings fermés.

			Elle inspire.

			— Je n’osais pas vous interroger devant lui, mais le cardinal a-t-il mentionné les femmes et les enfants cachés dans le couvent situé Piazza del Carmine ? C’est là qu’était Esti. Qu’elle est. C’est là que je l’ai laissée.

			— Non, je suis désolé. La confusion était totale.

			Lili serre un peu plus le petit corps de Theo. Elle est à bout de patience. L’attente, les suppositions, l’inquiétude, tout cela la mine, lui fait l’effet d’un poison.

			— Je lui ai écrit deux lettres depuis que j’ai quitté Florence, mais je n’ai pas eu de réponse.

			— Le courrier est lent, et peu fiable. Vous la retrouverez. Gardez la foi.

			Ce mot à nouveau. Lili se rappelle le conseil du rabbin à Ferrare, lors de Roch Hachana, le soir où la synagogue a été attaquée. Elle se demande ce que le rabbin pense à présent de sa propre foi.

			Elle boit son verre d’eau. Le pain, elle le gardera pour Theo.

			Le père Niccacci incline la tête.

			— Dalla Costa vous a expliqué ce que nous faisons ici ?

			Lili ne sait pas exactement ce qu’elle est censée connaître de l’imprimerie d’Assise, ni à quel point le père Niccacci voudra la renseigner. Elle décide de lui dire la vérité.

			— Selon lui, vous aidez à imprimer et distribuer de fausses cartes d’identité. Pour les Juifs.

			Le moine entrelace ses doigts et pose les mains sur la table.

			— Si le cardinal fait confiance à votre amie, je crois pouvoir vous faire confiance. Mais tout cela est confidentiel et doit le rester. Mon collègue, l’imprimeur, n’en a même pas parlé à son propre fils.

			— Bien sûr.

			Le père Niccacci la dévisage un instant, puis continue.

			— Il y a des dizaines de réfugiés juifs à Assise – au moins trois cents selon mes calculs, mais ce nombre change sans cesse.

			— Tant que ça ! Je ne me rendais pas compte.

			— Nous les cachons bien. Jusque très récemment, nous avons pu en aider beaucoup à quitter le pays sans encombre, le plus souvent en passant par Gênes, où la Delasem… vous connaissez cette organisation ?

			— Oui.

			— La Delasem arrange des voyages en mer vers la Palestine ou l’Amérique, ou même vers Shanghai. Mais le port de Gênes est désormais aux mains des Allemands. La ville n’est plus sûre, même pour ceux qui ont la chance d’avoir une carte d’identité aryenne.

			— Avez-vous tenté de les envoyer en Suisse ?

			Lili pense à son père. Elle ferait n’importe quoi pour savoir si Massimo a réussi à franchir la frontière comme il le prévoyait.

			— Entrer en Suisse est devenu presque impossible. La frontière est surveillée par les hommes de la RSI et les Allemands. Quand il n’y a pas de points de contrôle, il y a des clôtures électrifiées.

			Lili prend le temps d’assimiler l’information. Ce n’est pas ce qu’elle espérait entendre.

			— Il paraît qu’avec un guide c’est possible, insiste-­t-elle.

			— Oui. Si vous en trouvez un fiable.

			— Mon père est parti pour se réfugier en Suisse il y a environ un mois.

			— Je vois. C’était plus réalisable à cette période.

			Lili cherche un réconfort dans les paroles du père Niccacci.

			— Il y a aussi des enfants qui ont essayé de passer la frontière.

			— Depuis la Villa Emma, oui. Comment le savez-vous ?

			— Nous sommes restés un moment à Nonantola. Esti leur a fabriqué des papiers.

			— Ah. Je vois.

			— Savez-vous s’ils y sont parvenus ?

			Le père Niccacci admet son ignorance.

			— Je ne sais rien. Mais pas de nouvelles, bonnes nouvelles, je suppose.

			Lili songe au plan dont elle avait discuté avec Esti : s’introduire en territoire allié.

			— Et vers le sud ? demande-t-elle ? Vers les Alliés ?

			— Oui. C’est le but, en dernier recours. Pour l’instant, nous tâchons surtout de procurer des papiers à ceux qui se cachent encore ici et dans les grandes villes comme Florence et Rome.

			Lili avale sa salive. Esti a besoin d’une nouvelle carte d’identité. Peut-être pourrait-elle payer l’imprimeur d’Assise pour qu’il lui en prépare une.

			— Nous faisons tout ce que nous pouvons, ajoute le moine, mais il est impossible de faire face à la demande.

			— C’est pourquoi l’aide d’Esti vous serait si précieuse.

			— Exactement. À ce que je comprends, votre amie maîtrise le processus, qui est assez laborieux. En êtes-vous familière ?

			— Oui. Mais cela a toujours été le domaine d’Esti, pas le mien.

			— Vous en connaissez pourtant les étapes.

			— Oui. Si je peux faire quoi que ce soit pour aider, mon père, du moins jusqu’à ce qu’elle nous rejoigne ici…

			Lili laisse sa phrase en suspens, consciente de prononcer des mots terribles.

			— C’est très généreux à vous, approuve le père Niccacci. Vous pouvez aider de bien des manières. Mais le risque encouru est extrême, vous le savez certainement. J’apprécie néanmoins votre offre, et je pourrais vous prendre au mot dans les semaines à venir. En attendant, espérons que votre amie sera bientôt ici.

			— Espérons-le.

			Des cloches sonnent, appelant aux vêpres.

			— Je suis sûr que vous avez hâte de vous installer, dit le moine. Il y a une femme en ville, Isabella. Vous pourrez séjourner chez elle, elle est digne de confiance. Ayez toujours votre carte d’identité sur vous. Si on la questionne, Isabella répondra que vous êtes sa cousine.

			— D’accord. Mon habit…

			— Vous n’en aurez pas besoin. La communauté religieuse est réduite. Ce genre de tenue ne ferait qu’attirer l’attention.

			— Très bien.

			— Isabella a un fils, Riccardo, qui est presque du même âge que Theo. Son mari, Tullio, a été envoyé en Allemagne.

			— En Allemagne ?

			— La Wehrmacht a capturé son régiment. Quand l’Italie s’est rendue aux Alliés.

			— Son régiment entier ?

			— Vous n’êtes pas au courant ? Hitler a arrêté et déporté des milliers de soldats italiens. En même temps que des antifascistes, des prisonniers de guerre, des partisans, tous ceux qu’il juge dangereux pour le régime.

			— Je n’avais pas compris.

			— Que Mussolini accepte de voir déporter ses compatriotes, c’est un mystère pour moi.

			— Et les Juifs ? Ils sont envoyés en Allemagne aussi ?

			— Les Juifs, non. Ils sont transportés vers l’est, vers la Pologne.

			— La Pologne…

			— Oui.

			— On prétend que le pape protège les Juifs qui se convertissent au catholicisme.

			Le père Niccacci plisse le front.

			— C’est une option pour certains. Mais, si les Allemands s’aperçoivent que nous célébrons des baptêmes par dizaines, ils sauront ce que nous complotons.

			— Donc ce n’est pas une nécessité pour Theo et moi ?

			— Pour le moment, non.

			Lili pense au conseil que lui a donné Dalla Costa : obtenir des cartes d’identité du même nom dès leur arrivée à Assise.

			— La carte d’identité de Theo indique un patronyme qui n’est pas le mien, mais celui d’Esti. Le cardinal m’a recommandé de lui en faire fabriquer une à mon nom ; nous l’utiliserons tant qu’Esti n’est pas arrivée.

			— Oui, je peux m’en occuper. Le cardinal a raison : mieux vaut que les autorités prennent Theo pour votre fils.

			Cela paraît étrange, une sorte de trahison, mais présenter le petit garçon comme son fils sera moins risqué que de le faire passer pour un orphelin.

			— J’ai rendez-vous avec l’imprimeur la semaine prochaine, poursuit le moine. Si votre amie n’est pas arrivée d’ici là, vous viendrez avec moi. En attendant, je ferai porter à Isabella quelques cartes de rationnement en plus.

			— Merci.

			— Tant que vous serez ici, soyez constamment sur vos gardes. Le colonel allemand posté dans la ville, un nommé Müller, semble correct, mais vos ennemis ne sont jamais loin. Les nazis. Les fascistes. Ils peuvent surgir à l’improviste, fouiller la maison d’Isabella. Ne révélez votre véritable identité à personne. Je ne connais aucun civil qui ait encore dénoncé un Juif, mais la récompense est considérable ; il y a forcément des gens que ça tentera.

			Lili pâlit.

			— Je ne veux pas vous effrayer. Assise est une ville accueillante, en général. Simplement… soyez vigilante.

			Theo remue dans son sommeil et lâche son agneau. Lili le rattrape avant qu’il ne tombe à terre.
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			Assise, décembre 1943

			Lili et Theo sont à Assise depuis une semaine. Lili a écrit à l’oncle de son père à Lausanne, à sœur Lotte au couvent de Florence, et à Niko à Salonique pour les supplier de lui donner des nouvelles. Chaque jour, elle se répète que, même si ses lettres ont atteint leur destinataire, il y a un risque pour qu’il s’écoule des semaines, voire des mois, avant qu’elle ne reçoive une réponse. Elle se le redit, mais cette absence d’information la ronge, aussi inévitablement que le froid de décembre. Et, dans la presse, les gros titres sont sinistres. Outre les arrestations, il paraît que les carabinieri continuent à saisir les biens des Juifs, confisquant tout, entreprises, comptes bancaires, services de table et draps de lit. Tous les soirs, Lili s’endort en imaginant qu’on vide de son contenu sa maison de Bologne jusqu’à ce que les planchers, les murs et étagères soient nus. L’appartement est au nom de Settimo, elle se le rappelle souvent. Sur le papier, ce n’est plus un bien juif. C’est un espoir.

			Des cloches sonnent – à Assise il y a toujours une église qui sonne l’heure –, et Lili compte les coups. Sept heures du matin. Incapable de dormir, elle s’est levée avant l’aube, quittant le lit qu’elle partage avec Theo dans la chambre d’amis d’Isabella. À présent, elle est assise par terre, enveloppée dans une couverture de laine. Adossée au mur, une lanterne à ses pieds et un gros livre sur les genoux en guise de bureau, elle écrit encore une lettre à Esti. Celle-ci, elle l’a décidé, elle ira la porter directement au père Niccacci. Il a laissé entendre qu’il avait quelqu’un pour faire la navette entre Florence et Assise afin de transporter les photographies et les cartes d’identité. C’est peut-être le même coursier que celui de Dalla Costa ; peut-être pourra-t-il porter une lettre pour elle ?

			Dans le lit, Theo remue et émet un petit chant. Lili se relève et va s’asseoir près de lui. Il roule vers elle et se frotte les yeux.

			— Bonjour, toi !

			Lili lui passe les doigts dans les cheveux. Depuis leur départ de Florence, ses boucles sont devenues une jungle qu’il est vain de vouloir domestiquer. Elle note qu’elle devra emprunter à Isabella une paire de ciseaux.

			— Riccardo est réveillé ? demande Theo.

			Lili sourit, heureuse qu’il commence sa journée par une pensée joyeuse. Theo et le fils d’Isabella n’ont qu’un an d’écart. Ils jouent bien ensemble et Lili s’émerveille souvent de la facilité avec laquelle l’amitié est née entre ces petits garçons, deux étrangers il y a une semaine.

			— Oui, je l’ai entendu en bas il y a une minute.

			Tout content, Theo balance ses jambes à bas du lit, et Lili le voit émerger du sommeil pour courir en pyjama vers la porte.

			— Attends, mon petit tigre, il faut d’abord t’habiller !

			Lili le retient en riant, ouvre le tiroir d’une armoire et y prend une chemise et une culotte.

			Elle l’aide à enlever sa couche en tissu, sèche encore une fois, et à enfiler des sous-vêtements propres. Theo aura bientôt trois ans, l’âge où un enfant peut apparemment faire ses nuits sans se mouiller. Theo hoche la tête, bombant un peu le torse, puis il s’enfuit tandis que Lili rabat le couvre-lit et le retend.

			En bas, dans la cuisine, Isabella a mis de l’eau à chauffer. Par la fenêtre au-dessus de l’évier, Lili voit qu’il neige.

			— Bien dormi ? demande Isabella par-dessus son épaule.

			— Plutôt bien.

			En réalité, Lili a l’impression de ne pas avoir fait une bonne nuit depuis longtemps. Les inquiétudes qu’elle est capable de tenir à distance en plein jour se ruent dans son inconscient comme un essaim d’abeilles dès que l’obscurité et le silence règnent dans la maison.

			— Tenez.

			Isabella lui remet une tasse à espresso remplie de café d’orge.

			— Merci.

			Isabella est une femme de petite taille, au délicat visage d’oiseau, mais Lili admire son caractère calme et raisonnable. Pour joindre les deux bouts, elle travaille dans une maroquinerie de la ville, où elle répare les selles de la cavalerie allemande. Elle et son mari ont quitté Naples juste avant que la guerre n’éclate. Sans famille pour l’aider à garder Riccardo, elle a pris l’habitude d’amener son fils sur son lieu de travail, et il passe ses journées à faire la sieste ou à jouer sous son établi avec un vieil étrier, une boîte de clous, un livre d’images apporté de la maison. « Si ça vous convient, a proposé Lili peu après leur arrivée, je peux garder Riccardo pendant que vous travaillez. Je suis sûre que Theo et lui s’amuseraient ensemble. » C’était la moindre des choses pour remercier Isabella de les accueillir. L’offre a été vite acceptée, et Lili consacre ses journées à surveiller les garçons pendant qu’ils jouent dans le salon, échangeant des coups de feu avec leurs doigts lors de batailles imaginaires, bâtissant des villes compliquées à l’aide de cubes en bois et disputant des matchs de football endiablés avec, en guise de ballon, une paire chaussettes roulée en boule.

			— J’ai mis de côté des vêtements pour vous, et une vieille paire de chaussures de Riccardo, là-bas, annonce Isabella en désignant la table. Il n’entre plus dedans. Elles sont à vous si elles vous plaisent.

			— Oh, merci, c’est très gentil. Et ça tombe à pic, je viens de découdre l’ourlet de la culotte de Theo.

			— Tant mieux si ça peut vous servir. J’espérais avoir un autre bébé, mais… voilà, conclut Isabella en haussant les sourcils.

			— Mais voilà, répète Lili avant de terminer son café et de rincer sa tasse dans l’évier. J’hésite à vous demander une faveur…

			C’est dimanche, Isabella ne travaille pas.

			— J’aimerais aller voir le père Niccacci au monastère, pour porter une lettre. Pourrais-je vous laisser Theo pendant une heure ?

			Isabella place quatre assiettes sur la table, chacune contenant une mince tartine de pain bis.

			— Bien sûr. Et si vous préférez j’irai la porter, votre lettre. Ou alors nous irons tous ensemble.

			Lili n’avait pas envisagé une promenade collective. Depuis son arrivée à Assise, à peine a-t-elle quitté cette maison. Ses poumons ont soif d’air frais, ses jambes ont besoin de mouvement. Elle a pensé à prendre la bicyclette des Giardini, rangée au sous-sol à côté de celle d’Isabella en attendant que Cenzo puisse venir la chercher, mais les routes menant au monastère sont raides et, avec la neige, trop glissantes pour un vélo. L’idée d’une promenade à pied est assez attirante. Le monastère n’est qu’à vingt-cinq minutes de marche. Et sortir ferait du bien à Theo aussi.

			— Merci. J’ai besoin d’exercice. Pourquoi ne pas y aller tous ensemble ? Ce serait agréable.

			— Formidable. J’ai envie de prendre l’air. Et, si on nous interroge, nous savons quoi dire. Vous êtes ma cousine de Lecce.

			— Exact. Votre cousine de Lecce.

			— Et Theo est…

			Isabella est au courant pour Esti, et pour le nom de Theo.

			— Mon neveu. Si on me pose la question, je dirai que son père a été recruté, que sa mère est malade, et que je m’occupe de lui jusqu’à ce qu’elle aille mieux.

			Ce qui n’est pas tout à fait un mensonge, pense Lili tandis qu’Isabella appelle les garçons.

			— Alors c’est d’accord. Mettons-nous un petit quelque chose dans le ventre avant de partir.

			Une heure plus tard, emmitouflés dans leurs manteaux, bonnets et gants, Isabella, Riccardo, Lili et Theo sortent dans le froid. Lili a le souffle coupé quand l’air glacé lui emplit les poumons. Elle remonte jusqu’à ses oreilles le col de fourrure du manteau d’Eva, reconnaissante pour sa chaleur. De gros flocons tombent à présent du ciel, recouvrant la ville d’un tapis blanc et décorant leurs épaules comme le sucre dont on saupoudre un pasticciotto. C’est beau, et étrangement silencieux ; le seul bruit est le crissement étouffé de leurs pas. Tenant Theo par la main, Lili suit de près Isabella et Riccardo, qui serpentent à travers un labyrinthe d’étroites ruelles en pente. Lorsqu’ils atteignent la porte des remparts, c’est toute la campagne d’Ombrie qui s’offre à leurs yeux, ses granges de pierre, ses champs de foin et ses rangées d’oliviers tout de blanc vêtus. Le jour de son arrivée à Assise, elle n’a pas pu apprécier le paysage dans les côtes de San Damiano.

			— C’est si joli, ici ! s’exclame-t-elle en essuyant un flocon sur ses cils.

			— N’est-ce pas ? Un jour, j’aurai les moyens de m’offrir un appartement avec vue en ville.

			Quand Isabella lui affirme que les garçons n’ont rien à craindre, Lili lâche la main de Theo, et Riccardo et lui partent en exploration, les bras déployés comme des ailes et le menton levé vers le ciel. Leurs pieds tracent des arabesques dans la neige.

			— Comme ça ! montre Riccardo à Theo, la langue tendue pour attraper un flocon.

			Theo l’imite, fermant les yeux sous l’effort.

			— J’en ai un ! crie-t-il une seconde plus tard.

			— Ne vous éloignez pas trop, tous les deux ! ordonne Isabella.

			Les enfants s’avancent, frottant la pierre du rempart de leurs moufles. Ils se penchent régulièrement pour ramasser des poignées de neige et les lancer en l’air, ils hurlent quand la poudre blanche et froide leur retombe dessus, et leurs rires sonnent comme un carillon dans l’air glacé. Lili regarde droit devant elle, se demandant si elle devrait conseiller aux garçons de baisser la voix, mais, autant qu’elle puisse en juger, il n’y a personne et elle n’a pas le cœur de gâcher leur plaisir.

			— J’adore votre manteau, dit Isabella.

			Lili caresse le revers en peau de lapin.

			— Merci.

			— Il est superbe.

			— C’est un cadeau, explique Lili en se rendant compte à quel point il est agréable et normal de parler d’une chose si frivole.

			Des cloches retentissent au loin.

			— Il y en a toujours une qui sonne quelque part. Ça me plaît.

			— À moi aussi, répond Isabella. Il paraît que, dans les autres villes, ils veulent les faire fondre.

			— Pourquoi ?

			— Pour fabriquer des armes, je pense. Des munitions, des chars d’assaut.

			Lili soupire.

			— Des balles avec les cloches des églises.

			— Je sais. Difficile de croire qu’on ait pu en arriver là.

			***

			Quand ils arrivent au monastère, Isabella et Riccardo franchissent le portique après Lili et Theo, puis Lili s’arrête devant la porte voûtée. Elle secoue la neige de ses pieds, ôte un gant et lève le poing mais, avant que ses doigts ne frappent le bois, la porte s’ouvre et un homme apparaît, un vélo sur l’épaule.

			— Oh, bonjour ! s’écrie-t-il en constatant la surprise de Lili. Désolé de vous avoir fait peur, je ne savais pas que vous étiez là.

			— Tout va bien, je m’apprêtais à frapper, dit Lili en laissant retomber sa main.

			L’homme porte un pantalon beige moulant glissé dans ses chaussettes montantes, une tunique de laine et une écharpe.

			— Après vous.

			Il s’écarte pour que les femmes et les enfants puissent passer. Lili lui tient la porte et il pose sa bicyclette dans la cour.

			— Ragazzi, commente-t-il avec un clin d’œil en direction de Theo et Riccardo.

			— Vous allez faire du vélo sous la neige ? demande l’aîné des deux garçons.

			L’homme tourne les yeux vers le ciel.

			— Apparemment. Je ne vais pas avoir chaud pour rentrer chez moi.

			Il enfourche sa machine, un modèle de course, Lili l’identifie à sa selle étroite et à son guidon recourbé. L’individu a quelque chose de familier – son sourire insouciant, ses pommettes saillantes, sa mâchoire solide –, mais elle ne parvient pas à remettre un nom sur son visage.

			— Ciao, amici ! lance-t-il en insérant un pied dans un cale-pied.

			Isabella saisit le bras de Lili.

			— Vous savez qui c’était ? murmure-t-elle.

			— Non, mais j’aurais juré le reconnaître.

			— C’était Gino Bartali.

			Lili écarquille les yeux.

			— Le champion ?

			— Oui !

			— Ah, ça explique le vélo de course !

			Gino est l’idole de l’Italie. Ou, plutôt, il l’était avant la guerre. Lili ne s’intéresse guère au cyclisme, mais son père est un passionné, et Bartali est l’un de ses chouchous. Il a remporté deux fois le Giro d’Italia, et a même été le vainqueur du Tour de France il y a quelques années.

			— Mais que peut-il bien faire ici ? s’étonne Lili.

			— Aucune idée. Je croyais qu’il était de Florence.

			— Ce doit être un ami du père Niccacci.

			— Ou bien il a de la famille à Assise.

			— J’ai froid, se plaint Riccardo en tirant sur la manche d’Isabella.

			— J’ai froid ! l’imite Theo.

			— Très bien, très bien, dit Lili en laissant la porte se refermer.

			Le père Niccacci apparaît alors, et Gino Bartali est oublié.

			— Signore ! les salue-t-il. Je ne vous attendais pas. Tout va bien ?

			— Oui, mon père. Pardon d’être venue sans m’annoncer. Je sais que vous avez vos offices aujourd’hui.

			— Pas avant une heure. Et vous, Isabella, je suis ravi de vous voir. Comment allez-vous ?

			— Aussi bien que possible, merci, mon père.

			— Des nouvelles de Tullio ?

			— Pas encore.

			— Bientôt, j’espère. Et vous, Lili, vous commencez à prendre vos habitudes ici ?

			— Oui, Isabella est si gentille avec nous ! Nos garçons sont aux anges quand ils jouent ensemble.

			— Ils ont plutôt l’air de deux petits diables, estime le père Niccacci, et Riccardo et Theo gloussent. Vous ne mijotez pas un mauvais tour, vous deux ?

			— Non, mon père, répond Riccardo en secouant la tête, catégorique.

			— Tant mieux. Et votre amie, Lili, avez-vous de ses nouvelles ?

			Lili sent sur elle les yeux de Theo et s’éclaircit la gorge.

			— Pas encore. C’est… pour ça que je suis là, en fait. Je crains que mes lettres ne lui parviennent pas, ou peut-être les siennes ne me parviennent pas. Vous avez parlé de votre coursier qui fait la navette entre Assise et Florence. Je me demandais si je pouvais vous confier un mot et si votre ami pourrait le porter pour moi. Je le dédommagerais, bien sûr.

			Elle paierait cher pour avoir des nouvelles d’Esti. Avant de répondre, le père Niccacci jette un rapide coup d’œil en direction de la porte.

			— Je serais heureux de transmettre votre message. Vous l’avez sur vous ? 

			Lili ouvre son sac à main et lui remet l’enveloppe qu’elle a préparée le matin. Le moine la glisse dans sa robe de bure.

			— Puis-je faire autre chose pour vous, signore ? Puis-je vous débarrasser de vos manteaux ? Vous proposer à boire ?

			— Nous allons vous laisser.

			— Oui, confirme Isabella, et repartir avant que la neige ne tombe plus fort.

			— Très bien. Je vous dois une visite, Lili. Je passerai la semaine prochaine. Jeudi soir. D’ici là, j’aurai peut-être reçu pour vous des informations de Florence.

			— Ce serait merveilleux, répond Lili, le cœur plein d’espoir.

			— À jeudi, alors.

			Lili et Isabella ressortent dans la cour, où Lili contemple les étroites empreintes de roues dans la neige.

			— Mon père, dit-elle en se retournant face au jeune moine, ce monsieur qui s’en allait avec son vélo quand nous sommes arrivées…

			— Vous ne l’avez jamais vu, déclare le père Niccacci avec un sourire crispé.

			— D’accord.

			***

			Jeudi, juste avant le crépuscule, le père Niccacci se présente comme promis à la porte d’Isabella.

			— Allons marcher un peu.

			— Oui, répond Lili en enfilant son manteau.

			Isabella vient de rentrer du travail, et elle se chargera de donner leur dîner aux garçons et de les mettre au lit au cas où Lili s’absenterait plus d’une heure.

			Le jeune moine prend le bras de Lili lorsqu’elle sort.

			— Avez-vous votre carte d’identité sur vous ? Et celle de Theo ?

			— Oui.

			— Bien. Comment se passent vos journées ? Pas de rencontres gênantes ?

			— Juste une fois. Il y a quelques jours, une femme qui faisait la queue derrière moi au rationnement a engagé la conversation. Elle a fini par me demander d’où je venais. Quand j’ai parlé de Lecce, elle a dit qu’elle y avait vécu et m’a harcelée de questions sur ma famille. Ça m’a un peu effrayée.

			— C’est naturel.

			— Il faut que je me procure un plan de Lecce, que j’étudie le nom des rues.

			— Oui, ce serait malin. Mieux vaut peut-être faire profil bas pendant quelques jours. Isabella se chargera des courses. Et comment va l’enfant ?

			— Bien. J’espère qu’il est sage avec Isabella.

			Lili et le moine se taisent, marchant avec précaution afin de ne pas déraper. La neige de dimanche a cédé la place au givre, les pavés sont vernis d’une couche de glace.

			— Pardonnez-moi mon indiscrétion, dit Lili, mais j’ai terriblement envie de vous demander si vous avez eu un contact avec votre coursier.

			— Oui, il est venu aujourd’hui. Il n’avait pas de nouvelles de votre couvent à Florence, mais je lui ai remis votre lettre et il a dit qu’il la porterait demain. Je lui ai transmis votre proposition de dédommagement, mais il a refusé, comme je m’y attendais.

			— C’est très aimable à lui, dit Lili tout en se représentant Esti avec la lettre entre les mains. A-t-il précisé la date de son retour ?

			— Il sera là dimanche, si tout se passe comme prévu.

			Dimanche. Dans trois jours. C’est un délai supportable.

			— Merci de votre aide, mon père.

			— Je ne suis que l’intermédiaire. Mes coursiers et mon imprimeur sont les héros de cette histoire.

			— C’est là que nous allons ? À l’imprimerie ?

			— Oui. J’espérais que votre amie y serait déjà. Puisque ce n’est pas le cas, il est temps de vous fabriquer des cartes d’identité assorties, à Theo et vous. Je dois vous avertir : Luigi n’est pas très chaleureux, mais c’est un cœur d’or.

			Ils s’approchent d’une vaste place déserte, décorée en son centre d’une fontaine tarie en forme de champignon. D’un côté, une rangée de boutiques sur un seul niveau, et en face une église, large et imposante avec sa façade alternant les bandes roses et blanches. Une fenêtre sculptée au-dessus de l’entrée rappelle à Lili les rosaces de la cathédrale de Ferrare. À l’autre bout de la place, un long banc de pierre et, derrière, un vaste panorama sur la vallée, en contrebas.

			— La basilique Santa Chiara, annonce le père Niccacci en hochant la tête vers l’église. Si vous êtes d’humeur, vous pourrez rendre visite à la sainte dans la crypte, ajoute-t-il avec une pointe d’humour. Ce n’est plus qu’un squelette, mais son sanctuaire est très impressionnant.

			Lili sourit. Cet homme est charmant.

			— Le magasin de Luigi est juste là-bas. Nous y entrerons par l’arrière.

			Le père Niccacci guide Lili dans une ruelle latérale jusqu’à une porte très ordinaire, et vérifie qu’ils sont seuls avant de frapper.

			— On est fermés ! crie une voix de l’intérieur.

			— C’est Rufino, répond le moine en penchant la tête.

			Lili patiente avec lui, puis ils entendent cliqueter la serrure. La porte s’entrouvre à peine et, dans la bande de lumière, Lili distingue l’ombre d’un homme, puis un œil.

			— En effet, grommelle-t-il.

			Une chaîne tinte et les visiteurs pénètrent dans le magasin. Le prêtre et l’imprimeur s’embrassent sur les joues. Luigi est un septuagénaire ventripotent. Il porte une salopette et un béret, il a les mains incrustées d’encre.

			— Deux Allemands sont venus hier, juste avant la fermeture. Quand tu as frappé, j’étais certain que c’était à nouveau eux.

			Le père Niccacci plisse le front.

			— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

			— Ils cherchaient des souvenirs à envoyer à leur femme.

			— Ah, je suis soulagé. Luigi vend des bibelots religieux à l’avant de la boutique, explique le moine à Lili. Et alors, que s’est-il passé ?

			— Je leur ai donné deux statuettes de sainte Claire. Un cadeau de la ville d’Assise pour nos amis allemands.

			— Bien joué.

			— N’est-ce pas ? Ensuite, il m’a fallu un moment pour m’en remettre. À mon âge on a le cœur fragile.

			— Et nous te rendons grâce pour ton aide. Tu sauves des vies, mon ami. Ne l’oublie pas.

			Luigi observe la jeune femme.

			— Luigi, voici Lili, dit le père Niccacci.

			Luigi hoche la tête.

			— Piacere.

			— Enchantée.

			— C’est une amie d’Ezratti, dont je t’ai parlé.

			— Ah, la fameuse faussaire ! Elle est là ?

			— Pas encore, hélas. Elle est retenue à Florence. Lili est venue à Assise avec l’enfant d’Ezratti. Il faudrait qu’il ait une carte d’identité au même nom que Lili en attendant l’arrivée de la mère. Tu peux lui en fabriquer une ?

			— Voyons voir.

			Lili sort de son portefeuille ses faux papiers ainsi que ceux de Theo, et les tend à Luigi.

			— Ils sont excellents. Je peux faire pour le gamin une réplique des vôtres. Il ne manquera que le cachet de la Maison de Savoie. Ce n’est pas indispensable, mais il y en a sur des cartes plus anciennes. Je pourrai l’ajouter. Ça et quelques vignettes.

			— Des vignettes ?

			— Pour que vous ayez l’air d’avoir un peu bougé.

			Lili se rappelle que, avant, ses papiers, les vrais, étaient ornés d’une demi-douzaine d’autocollants de diverses couleurs et grands comme des timbres-poste, traces de ses voyages.

			— Oui, bien sûr.

			— La touche finale, pour plus d’authenticité.

			— Mais ces vignettes, comment les trouvez-vous ?

			— On a de temps à autre des soldats italiens de passage qui essaient de rentrer chez eux. Vous n’imaginez pas ce qu’un homme affamé serait prêt à échanger contre un morceau de fromage, explique Luigi avec un sourire malicieux. Il me faudra deux ou trois jours, conclut-il en rangeant les cartes dans sa poche.

			— Pas de problème, répond Lili même si elle hésite à repartir sans preuve de sa prétendue identité aryenne.

			— Merci, mon ami, dit le père Niccacci. Je pense que tu as aussi des papiers pour moi ?

			— Oui, oui, j’ai un paquet tout prêt.

			Luigi les entraîne dans un petit couloir qui mène à une pièce étriquée. Le local aux murs de pierre est mal éclairé, avec un plancher grossier qui grince sous leur poids. Au centre, une grosse presse noire, assez semblable à celle que Lili se rappelle avoir vue dans les bureaux du Quotidiano di Ferrara. À côté, un tabouret et un vieil annuaire téléphonique. Lili examine la machine.

			— Une Felix, déclare-t-elle en admirant les nombreux leviers et rouleaux, ainsi que le disque encreur. Jolie.

			— Elle a été remise à neuf, précise Luigi.

			Il prend un marteau sur un bureau à l’autre bout de la pièce et s’agenouille en poussant un gémissement. Lili regarde le père Niccacci et se demande si le vieil homme est sur le point de prier. Mais non, il détache un clou puis un autre d’une latte du plancher, qu’il retire. De ce trou dans le sol il sort une épaisse enveloppe couleur crème. Il replace la latte et, après quelques rapides coups de marteau, il se relève, époussette sa salopette et remet l’enveloppe à son visiteur.

			— Tu n’as pas chômé, plaisante le moine.

			— Eh non.

			— Merci beaucoup.

			Le père Niccacci déboutonne son manteau, fourre l’enveloppe dans sa robe et resserre sa cordelière.

			— Je devrais avoir d’autres photos dimanche, dit-il.

			— Tu sais où me trouver, répond Luigi avant de consulter la pendule. Je vais vous raccompagner.

			Ils repartent dans le couloir.

			— C’est presque l’heure du couvre-feu. Dépêchez-vous.

			— Nous ferons vite. Merci encore, dit le moine en tapotant l’endroit où est cachée l’enveloppe. Et, Luigi…

			— Ça recommence ! grommelle l’imprimeur, mais sur un ton désinvolte.

			— Je sais, je sais, tu n’es pas croyant, mais c’est plus fort que moi. Dieu te bénisse, Luigi Brizi.

			Luigi leur ouvre la porte.

			— Maudit verglas ! Faites attention où vous mettez les pieds.

			Il adresse un hochement de tête au moine, puis soulève sa casquette pour saluer Lili.
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			—Ah, c’est facile ! Les pâtes à la carbonara de ma mère, dit Lili.

			Elle est en train de faire la vaisselle tandis qu’Isabella essuie, et elles discutent du repas qu’elles choisiraient si un seul souhait leur était accordé.

			— J’adore la sauce carbonara. Votre famille ne mange pas casher ? s’étonne Isabella.

			— Non. Ma mère racontait qu’elle avait goûté du porc pour la première fois chez une amie quand elle était petite. Après, elle n’a plus jamais fait marche arrière !

			— Une femme comme je les aime.

			— C’était une cuisinière extraordinaire, se rappelle Lili en frottant un plat.

			— Quelle était sa recette ? Moi, mes pâtes à la carbonara ne sont jamais aussi bonnes que je le voudrais.

			Lili revoit sa mère dans leur cuisine à Bologne, un torchon à la ceinture, le couteau à la main et la planche à découper devant elle.

			— Elle débitait la pancetta en lanières qu’elle faisait frire jusqu’à ce qu’elles soient croustillantes, puis elle jetait les pâtes dans la poêle pour qu’elles s’imprègnent de cette saveur. Elle savait exactement combien d’œufs et de parmesan il fallait, même si elle se fiait à sa mémoire ; il a fallu que je la supplie pour qu’elle me la mette par écrit. Son secret était de battre les blancs séparément, puis de les incorporer à la dernière minute.

			Lili salive. C’était si bon, autrefois, de sentir la pancetta qui crépitait dans la poêle en fonte ! Quand elle s’attardait assez longtemps dans la cuisine, Naomi finissait toujours par lui en donner un ou deux morceaux.

			— Des blancs battus en neige ? J’essaierai.

			— Et vous ? demande Lili. Ce serait quoi, votre repas préféré ?

			— En hiver, le minestrone napoletano de ma nonna. Un régal. Avec un pain sortant du four, la mie toute tendre sous la croûte dure.

			Isabella pose un baiser au bout de ses doigts, et Lili salive à nouveau.

			— Ma mission serait de le rendre encore plus parfait.

			— Et vous y arriverez.

			— Un jour. Quand nous pourrons faire les courses comme nous le voudrons, et pas selon ce qui est autorisé. Merci, à propos, pour les carottes et les oignons, ce matin.

			— Ça va de soi.

			Lili est retournée au marché avec ses cartes de rationnement, résolue à apporter sa contribution au ménage, même si elle tient à éviter la femme de Lecce. Le soir, en général, Isabella et elle combinent leurs victuailles et ont recours aux épices du placard pour créer des soupes et des ragoûts à partir de leurs maigres provisions. Après le dîner, quand les enfants dorment, les femmes nettoient la cuisine en vertu d’un pacte tacite stipulant que ni l’une ni l’autre ne se reposera ou ne se couchera avant que la maison soit propre. Elles s’efforcent de ne pas parler de la guerre, mais plutôt de sujets anodins : leurs chansons favorites, leur premier amour, le dernier bon livre qu’elles ont lu, autant de petits rappels de cette vie à laquelle elles espèrent revenir un jour.

			— Et en dessert ? s’enquiert Lili en donnant à Isabella un saladier à essuyer, tout en songeant à la génoise de sa mère. Qu’est-ce que vous aimeriez ?

			— C’est moins évident, mais si je devais choisir…

			On frappe à la porte. Lili regarde par-dessus son épaule et se pétrifie. L’eau ruisselle de ses mains. De la visite après le couvre-feu, ce ne peut être rien de bon. Qui vient les voir ? La seule personne qui soit passée depuis qu’elle est à Assise, c’est le père Niccacci. Une fois pour l’emmener chez Luigi, puis à nouveau quelques jours plus tard, pour lui apporter ses nouveaux papiers avec ceux de Theo ; ils ont le même nom de famille désormais. Le cœur de Lili s’emballe. Pourrait-ce être… Esti ? Au cours des six semaines écoulées, elle a si souvent vécu ce scénario en rêve qu’elle commence à se demander s’il finira par se réaliser.

			— Attendez ici, ordonne Isabella en posant son torchon sur le plan de travail.

			Ses pas s’éloignent dans le couloir et elle revient un instant plus tard munie d’une enveloppe.

			— Il n’y avait personne. Juste ça. C’est pour vous.

			— Pour moi ?

			Lili s’accroche du bout des doigts à l’évier, sans chercher à prendre l’enveloppe.

			— De qui est-ce ?

			— Je ne sais pas, répond Isabella en retournant le message dans ses mains. L’adresse de l’expéditeur est Piazza del Carmine, à Florence. C’est là qu’est votre amie ?

			Lili s’agrippe à la porcelaine, les genoux chancelants, et acquiesce.

			— Voulez-vous que je l’ouvre ? propose doucement Isabella.

			— Non. Non, c’est parfait, chuchote Lili.

			Elle se détache de l’évier et s’essuie les paumes sur son pantalon. Isabella lui tend l’enveloppe.

			— Je vais finir la vaisselle.

			— Merci, parvient à articuler Lili.

			Le temps ralentit lorsqu’elle monte l’escalier, se retirant dans l’intimité de sa chambre. Elle se déplace en silence, afin de ne pas réveiller Theo. À sa demande, pour faire fuir les monstres, elle a laissé une lanterne allumée sur la commode. Elle brandit l’enveloppe devant la lampe, la retourne. Elle est tentée de l’ouvrir et d’en dévorer le contenu, mais quelque chose l’incite à la méfiance. L’écriture n’est pas celle d’Esti. C’est peut-être celle de sœur Lotte, et il y aura un message d’Esti à l’intérieur. Ou bien de quelqu’un d’autre au couvent, annonçant qu’Esti s’est mise en route et arrivera à Assise dans un jour ou deux. Peut-être – peut-être ! – Esti sera-t-elle ici dès demain, pour l’anniversaire de Theo ? Quelle belle surprise ce serait ! Lili n’a pas prévu grand-chose pour ce beau jour, surtout parce qu’elle pensait qu’Esti y participerait et donnerait un sens à la fête. Lili les imagine en train de partager la torta alla panna qu’elle prévoit de confectionner, et de chanter Tanti Auguri. Le visage de l’enfant rougeoierait à la lueur des bougies, tout à sa joie que sa mère soit de retour dans sa vie. Elle se représente blottie dans le lit avec Esti, Theo entre elles, les deux femmes lui faisant la lecture à tour de rôle jusqu’à ce qu’il s’endorme, puis bavardant jusqu’à tard dans la nuit pour combler les lacunes du mois dernier. Peut-être.

			Elle insère un doigt sous le rabat de l’enveloppe en veillant à ne pas déchirer le papier, et extrait une feuille qu’elle déplie et lit.

			 

			Très chère Lili,

			J’ai reçu votre lettre grâce à un ami du père N. Vous dites en avoir envoyé d’autres, mais c’est la seule qui me soit parvenue, et je suis très soulagée de l’avoir reçue. Vous me demandez des nouvelles d’Esti. Elles ne sont pas bonnes, je le crains. Ce n’est pas facile, Lili, donc j’irai à l’essentiel.

			 

			Les mains de Lili commencent à trembler. La respiration hachée, elle applique la feuille sur le dessus de la commode, bien à plat.

			 

			Le gang de Carità est revenu au couvent trois jours après votre départ. Ils ont trouvé la pièce où Esti et les autres étaient cachées, et ils ont emmené les femmes. Toutes sans exception. J’ignore où ils les ont conduites. Depuis, je cherche chaque jour des réponses, mais le seul élément d’information que j’aie pu recueillir est une rumeur selon laquelle un groupe de femmes a été arrêté et transporté de Florence à Vérone peu après la rafle. Je n’en ai pas encore eu confirmation, et si c’est vrai je n’ai aucun moyen de savoir s’il s’agissait de celles de mon couvent. Je continuerai à poser des questions, et je vous écrirai si j’apprends quelque chose. Mais je crois que, si Esti était encore à Florence, je l’aurais trouvée.

			 

			Lili porte une main à sa bouche. Ce n’est pas tout. Elle se force à poursuivre sa lecture.

			 

			Je dois vous dire, Lili (car ne pas vous en parler reviendrait à cacher la vérité), qu’Esti n’allait pas bien lorsqu’ils l’ont emmenée. Elle était encore en vie – j’ai vu trop de cadavres pour ne pas savoir identifier un corps que l’âme a quitté –, mais à peine. Je suis affreusement désolée d’être la messagère d’une telle nouvelle. Je vous aurais écrit plus tôt, mais j’ignorais comment vous joindre. Je prierai pour vous, Lili, ainsi que pour Esti et pour Theo. Je suis soulagée d’apprendre que vous avez survécu, l’enfant et vous.

			Le Seigneur soit avec vous,

			Sœur Lotte

			 

			L’haleine de Lili est brûlante sur ses doigts, et elle se demande si elle va vomir. Elle ferme les yeux.

			J’aurais dû rester, Esti. Je regrette tellement ! Je n’aurais jamais dû m’en aller.

			Dans sa tête, elle parle souvent à Esti. Elle se sent moins seule ainsi, même si cela lui donne l’impression d’être folle. À présent, la voix d’Esti lui emplit le crâne, aussi familière que la sienne.

			Ils t’auraient emmenée toi aussi.

			Peut-être, mais au moins nous serions ensemble.

			Tu as bien fait.

			Je t’ai abandonnée.

			Parce que je te l’ai demandé. C’était ma décision. Pas la tienne.

			Mais Theo…

			Tu lui as sauvé la vie. Pour ça, je te dois tout.

			Non ! Pour une fois, j’aurais dû te tenir tête, camper sur mes positions.

			Partir demandait plus de courage que rester.

			Lili tente de se représenter Esti exhalant son dernier soupir dans les baraquements crasseux d’un camp de détention à Vérone, mais elle ne peut pas. C’est impossible. Elle ouvre les yeux, les cils poissés par les larmes. Elle devrait peut-être aller là-bas, soudoyer un garde pour apprendre si son amie s’y trouve. Mais la ville est au cœur de la république de Salò. S’y rendre pourrait être désastreux. Et rien ne prouve qu’Esti y ait véritablement été envoyée. Après tout, elle pourrait encore être à Florence. Elle pourrait être n’importe où.

			— Où es-tu, Esti ? s’interroge-t-elle à haute voix.

			Mais, cette fois, il n’y a pas de réponse, rien que le silence qui rugit à ses oreilles.
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			Assise, janvier 1944

			Theo se redresse dans son lit.

			— Maman, gémit-il, à moitié réveillé.

			Lili cherche son agneau sous la couverture et le lui donne.

			— Chut, chut, rendors-toi, mon amour, murmure-­t-elle. C’est le milieu de la nuit.

			Theo se laisse retomber sur son oreiller.

			— Tourne-toi par ici. Je vais te chatouiller.

			Theo roule sur le côté, et Lili glisse la main sous le haut de son pyjama, promenant ses doigts le long de sa petite colonne vertébrale, sur sa peau satinée et chaude. Quand elle était enfant, sa mère la chatouillait ; c’était le rituel du coucher qui l’aidait à trouver le sommeil. Il fonctionne aussi avec Theo, même s’il a mis quelques mois à s’y habituer – lors des premiers essais, il pouffait comme un fou.

			— Tu me chantes une chanson ?

			Le répertoire de berceuses de Lili est limité, mais ça n’a pas l’air de déranger Theo. Elle en choisit une qu’elle a entendu Esti chanter un jour. Au début, elle fredonne simplement puis, à force de se creuser la cervelle, elle retrouve les paroles d’un couplet.

			 

			Zitto, bambino, non piangere,

			La mamma ti canterà una ninna nanna.

			« Silence, mon enfant, ne pleure pas,

			Ta maman te chantera une berceuse. »

			Zitto, piccolo tesoro, non dire una parola,

			Papà ti comprerà un tordo.

			« Silence, petit trésor, ne dis pas un mot,

			Papa t’achètera une grive musicienne. »

			 

			Tandis qu’elle chante, la pièce rétrécit, et Lili sent les larmes s’amasser dans ses yeux, comme toujours dans ces moments où Theo est inconscient et où elle n’a rien pour s’occuper l’esprit. Ces moments où la solitude l’enveloppe comme un corset, aspirant ses espoirs, sa force et l’air de ses poumons. Elle fredonne une dernière fois le couplet, la main posée entre les omoplates de l’enfant, ces os pointus sous sa peau.

			Il y a plus d’un mois que la lettre de sœur Lotte est arrivée. Depuis, Lili en a reçu deux autres, mais sans plus d’informations sur Esti. Elle ignore toujours où elle a été emmenée, ce qu’elle est devenue. Un des messages de la mère supérieure contenait quelques-uns des effets personnels d’Esti : un petit sac de bijoux et un journal intime relié cuir, avec un E majuscule sur la couverture, que Lili n’a pas eu le cœur d’ouvrir. Elle a tout rangé, avec ses propres objets de valeur, dans la doublure de sa valise, cachée dans le grenier d’Isabella.

			Theo lui fait face, les yeux fermés, la respiration douce. Lili contemple sa silhouette dans le noir. Elle ne lui a pas transmis les nouvelles du couvent. Elle n’en a pas eu la force. Qu’est-elle censée dire ? « Ta mère a été emmenée » ? « Elle a disparu » ? Comment annoncer cela à un enfant de trois ans ? Surtout maintenant que Theo est dans une bonne passe. La dernière fois qu’il a pleuré pour sa mère, c’était il y a des semaines, lors de son anniversaire, quand il a compris que, malgré la fête, elle n’était pas là. Depuis, il ne la réclame plus. Il est heureux ici, avec Riccardo. Il pense à autre chose. Peut-être s’est-il lassé d’entendre les mêmes formules ambiguës lorsque Lili tente de lui expliquer l’absence de sa mère ; peut-être comprend-il que l’histoire est plus compliquée qu’elle ne veut l’admettre, et qu’il vaut mieux ne pas chercher à en savoir plus. Quoi qu’il en soit, ses blessures semblent enfin cicatriser, extérieurement du moins. Si seulement Lili pouvait avoir la mémoire aussi courte ! Si seulement sa souffrance s’atténuait avec le temps au lieu de s’intensifier ! L’attente, l’ignorance, l’inquiétude – tout cela augmente au fil des jours, aggravé par le fait que l’on ne sache toujours rien de Niko ni de Massimo.

			La respiration de Theo ralentit à mesure qu’il replonge dans le sommeil, et Lili ferme les yeux, refoulant ses larmes. Je veux seulement des réponses. Je veux savoir que mon père est sain et sauf, que Lili est vivante. Niko aussi. Je veux être sûre de partager un jour un repas, une conversation avec eux. S’il vous plaît.
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			Assise, février 1944

			Lili est réveillée par le bruit d’une conversation à l’étage inférieur. Le corps raidi elle tend l’oreille, se demandant quelle heure il est et si elle devrait monter se cacher dans le grenier avec Theo. Isabella ne reçoit guère de visites. Si elle en avait attendu une, elle aurait prévenu.

			Sur la pointe des pieds, Lili s’approche de la fenêtre et tire le rideau. Le ciel nocturne est pénétré par un soupçon de lumière matinale qui éclaire à peine la rue déserte. Il n’y a trace ni de vélo ni de charrette ; quel qu’il soit, le visiteur est arrivé à pied. C’est un homme, Lili le devine au timbre grave qui se fait entendre à travers le plancher. Peut-être le coursier du père Niccacci. Peut-être un ami de Tullio. En tout cas, elle a ses faux papiers, son histoire. Elle s’en servira en cas de besoin. Mieux vaut feindre l’innocence que se faire prendre en se cachant. Elle retourne s’asseoir et tressaille quand les ressorts du sommier grincent. Repliant les genoux contre sa poitrine, elle s’adosse à la tête du lit et patiente.

			Au bout de quelques minutes, Lili remarque un changement dans la conversation. La voix d’Isabella devient plus tranchante, ses propos sont soudain plus audibles.

			— No. Assolutamente no.

			L’homme reprend la parole, sa réponse n’est qu’un pêle-mêle de consonnes, mais il a haussé le ton lui aussi. La discussion s’anime.

			— Non ne ho bisogno, déclare Isabella.

			De quoi n’a-t-elle pas besoin ? Cette fois, les mots de l’homme sont clairs.

			— Nove mila, Isabella, rugit-il, et Lili inspire brusquement.

			« Neuf mille » : la somme en lires qu’offrent à Assise les nazis pour quiconque livrera un Juif.

			Cet homme veut la livrer aux autorités. Le cœur de Lili bondit entre ses côtes. Quelqu’un l’a-t-il dénoncée ? Elle est si prudente ! Elle croyait l’être, du moins. Elle regarde la fenêtre : la chambre est trop haute pour qu’ils sautent. Battant des paupières dans le noir, elle se récite son histoire – cousine d’Isabella, veuve de guerre –, en souhaitant que l’inconnu s’en aille. Quelques minutes plus tard, l’entretien se conclut et le cœur de Lili ralentit. Elle entend la porte se refermer, et des pas monter l’escalier. On frappe à la porte.

			— Vous êtes debout ? demande tout bas Isabella.

			Lili descend du lit, regarde Theo encore endormi puis sort dans le couloir. Isabella, en robe de chambre et pantoufles, tient une bougie ; à sa lueur vacillante, Lili perçoit la rougeur sur ses joues.

			— J’ai entendu une conversation…

			— Un ami de Tullio est passé, il était ivre.

			Isabella marque une pause, les lèvres pincées.

			— Je ne l’ai jamais trouvé sympathique, ce salaud de fasciste. Je n’aurais pas dû lui ouvrir.

			— Que voulait-il ? s’enquiert Lili, même si elle a une idée assez sûre des intentions de l’homme.

			— Il vit en face et il vous a vue aller et venir. Il… prétend savoir que vous êtes juive.

			— Quoi ? Comment ?

			— Aucune idée. Je lui ai répondu qu’il était fou. Que vous êtes ma cousine, que vous avez vos papiers.

			— Et il ne vous a pas crue ?

			— C’est un imbécile. Un égoïste assoiffé d’argent.

			— Il veut toucher la récompense.

			— Oui.

			Prise de vertige, Lili s’appuie contre le chambranle.

			— Que devons-nous faire ?

			Isabella baisse les yeux.

			— Il veut vous livrer à la police. Il propose de partager la récompense avec moi. Il dit que si je refuse il le fera quand même et gardera pour lui les neuf mille lires. Je suis désolée, Lili.

			Lili secoue la tête.

			— Je vous en prie. Vous avez été très bonne avec nous, Isabella. Je sais à quel danger nous vous exposons. C’est moi qui vous dois des excuses.

			— Vous n’avez rien fait de mal.

			— Pensez-vous qu’il ait alerté quiconque ?

			— Je l’ignore. Il avait beaucoup bu.

			Lili déglutit.

			— Nous devrions partir, Theo et moi. Dès que ­possible.

			Isabella soupire lourdement, Lili voit qu’elle voudrait protester mais s’en abstient.

			— Jusqu’ici je ne m’inquiétais pas. Il y a dans cette ville un tas de gens qui aident, qui ferment les yeux. Mais maintenant…

			— Je vais préparer nos bagages…

			Isabella approuve.

			— Il faut d’abord manger un peu. Réveillez donc Theo et envoyez-le-moi.

			— Merci.

			Avant qu’Isabella s’éloigne, Lili lui touche l’épaule.

			— Attendez. Si je disparais, n’allez-vous pas être accusée de nous avoir accueillis ?

			— Peut-être. Je répondrai que vous êtes partie veiller sur votre belle-famille.

			— À Arezzo, complète Lili.

			Une ville située au nord d’Assise, où elle est sûre de ne pas aller de sitôt, mais qui fournit un bon alibi. La vérité est plus facile à déformer quand on l’enrichit de détails, elle l’a appris.

			— Oui, à Arezzo. Enfin, si la question se pose, ce sera ma parole contre celle d’Adolfo. J’ai l’Église de mon côté et c’est un ivrogne qui n’a aucune preuve pour étayer sa théorie.

			Lili s’en veut de mettre Isabella en danger.

			— Ne vous en faites pas pour moi, tout ira bien, réplique celle-ci avec un sourire timide avant de redescendre l’escalier.

			Dans sa chambre, Lili s’adosse à la porte et tente de réfléchir. Où ira-t-elle ? L’imprimerie de Luigi n’est pas très loin. Mais il est encore tôt, il n’y est sans doute pas. Et elle ne veut pas attirer l’attention sur la boutique. Si la fabrique de faux papiers était démasquée à cause d’elle, Lili ne se le pardonnerait jamais. Elle décide qu’elle retournera au monastère. Elle invoquera l’aide du père Niccacci.

			Elle fait le tour du lit et s’assied à côté de Theo, lui frotte le flanc.

			— Bonjour, toi, chuchote-t-elle.

			Theo sursaute, étire ses bras au-dessus de sa tête. Lili souffre pour lui. Il était heureux ici.

			— Réveille-toi, mon chéri. Il est temps de partir.

			***

			Peu après l’aube, Lili est assise sous le crucifix dans le réfectoire du monastère, à l’endroit où elle a rencontré pour la première fois le père Niccacci, deux mois plus tôt. Une des religieuses a proposé de surveiller Theo, et Lili est contente de pouvoir avoir cet entretien en tête à tête.

			— Je suis désolé pour cet incident, dit le moine en se frottant le menton. Vous avez bien fait de partir tout de suite.

			— J’espère ne pas vous avoir mis dans l’embarras.

			— Pas du tout, mais il devient dangereux de rester à Assise pour Theo et vous.

			Lili baisse la tête.

			— Même chez une autre famille ?

			— C’est une trop petite ville.

			Lili le sait, mais l’idée d’un nouveau déménagement lui est pénible. Surtout pour quitter l’endroit où Esti et elle devaient se retrouver.

			— Ce n’est pas ce que vous vouliez entendre, j’en ai conscience.

			— Non, vous avez raison. Mais… nous étions si bien ici, avec Isabella. Et je continue à prier pour qu’Esti nous rejoigne.

			Lili ne lui a pas révélé les informations communiquées par sœur Lotte. Les énoncer à haute voix semblait trop difficile.

			— Je serai là pour l’accueillir quand elle arrivera, répond le père Niccacci.

			Quand. Lili s’accroche à ce mot.

			— Merci, mon père. Je me demande aussi comment Theo supportera de quitter la ville. Il est enfin parvenu à une certaine sérénité. Il adore Riccardo, il a pris ses habitudes.

			— Il comprendra. Pas aujourd’hui, mais un jour.

			— Je l’espère.

			Lili ne sait pas encore comment elle justifiera ce soudain changement aux yeux de Theo. Elle ne lui a rien dit lors de leurs adieux précipités alors qu’elle étreignait Isabella ; au moment de partir, elle ne pensait qu’à fuir au plus vite, sans qu’on les voie. Theo a demandé où ils allaient si vite, avec leurs bagages, et elle a promis de tout lui expliquer une fois au monastère.

			— C’est dans son intérêt autant que dans le vôtre, insiste le moine avec douceur. Où irez-vous ?

			Lili a étudié le problème. Elle a quelques amis à Ferrare, et à Bologne il y a Settimo, le voisin de son père, mais Bologne a de nouveau essuyé un bombardement allié. Impossible d’être sûr que leur immeuble soit encore debout. Dans une ville comme Ferrare ou Bologne, elle risque aussi d’être reconnue. Son instinct la pousse plutôt vers le sud, vers les Alliés. Loin des Allemands et des Chemises noires.

			— J’irai à Rome, affirme-t-elle alors que le projet se forme dans son esprit. C’est toujours une ville ouverte, non ?

			— Techniquement, oui. Le roi l’a déclaré – pour tenter de préserver la ville, de limiter le nombre de victimes –, mais cela n’a pas empêché les Allemands de rassembler les Juifs ni les Alliés de bombarder la capitale. La ville est occupée, vous le savez. La plupart des Juifs tâchent d’en partir, pas d’y entrer.

			Lili réfléchit.

			— J’espérais que nos cartes d’identité nous permettraient de nous fondre dans la masse, il y a là-bas assez de monde pour ça.

			Le père Niccacci se frotte à nouveau le menton.

			— Je suppose qu’en Italie occupée aucun lieu n’est sûr pour les Juifs. Et, vous avez raison, Rome est une très grande ville. Vos papiers sont bons. Vous devriez vous en sortir. Mais il faudra vous tenir constamment sur vos gardes.

			Des cloches sonnent, remplissant le réfectoire de leur tintement grave. Lili et le moine se taisent, attendant que le silence revienne.

			— Si j’étais vous, je voyagerais à pied. J’éviterais les gares.

			Lili lève les yeux : parle-t-il sérieusement ?

			— La semaine dernière, un de mes amis a escorté un couple juif en train jusqu’à Spolète ; ils ont été arrêtés à la gare quand un garde allemand a exigé leurs papiers. Le mari et la femme. Leurs cartes d’identité étaient parfaites, comme toutes celles que fabrique Luigi, mais ils se sont embrouillés dans leur histoire et le garde a compris qu’ils mentaient.

			— Que sont-ils devenus ?

			— Ils ont été envoyés dans le Nord, à Fossoli. Dans un camp de prisonniers de guerre, près de Modène.

			— Un camp.

			— Géré par des Italiens au début, mais à présent dirigé par des Allemands. Il peut accueillir des milliers de personnes, apparemment.

			Lili prend le temps de digérer l’information.

			— Il nous faudra des semaines pour atteindre Rome à pied, mon père ; je ne sais pas si nous en serons capables.

			— Cela peut sembler décourageant, mais d’autres l’ont fait.

			Lili tente de s’imaginer parcourant plus de deux cents kilomètres avec Theo. Le trajet à bicyclette depuis Castelnuovo Berardenga a failli l’achever. Comment trouverait-elle la force d’accomplir un tel voyage ? Et Theo ?

			— Je conçois qu’il y a du danger à prendre le train, mais n’y en a-t-il pas autant sur la route, à découvert ? Les Alliés lâchent des bombes sur tout le centre de l’Italie, pour repousser l’armée allemande vers le nord.

			— C’est plus sûr qu’un interrogatoire. Que la prison. Je ne sais pas exactement ce qu’il advient des Juifs d’Italie une fois qu’ils tombent entre les mains des Allemands, Lili, mais des rumeurs circulent. Vous devez à tout prix éviter d’être capturés.

			Lili sent que le moine en sait plus qu’il n’en dit. Qu’il la protège d’une réalité encore plus sinistre que celle dont elle a connaissance.

			— N’aurons-nous pas l’air suspects, à marcher tous les deux avec une valise ?

			— Beaucoup de gens quittent la ville pour la campagne, et vice versa. Afin d’éviter les bombardements, de séjourner chez des parents. Et, comme les voies ferrées sont visées par les Alliés et que l’essence est une denrée rare, voyager à pied n’a rien d’extraordinaire. Il vous faudra néanmoins un prétexte, au cas où. Vous tentez de gagner Rome afin d’être avec votre sœur qui va accoucher, quelque chose comme ça.

			— Oui, en effet. De Rome, nous pourrons peut-être continuer vers le sud, en territoire allié. Les Alliés remportent des victoires, non ? S’ils avancent encore, nous aurons moins loin à aller pour les rejoindre.

			Le père Niccacci réfléchit à son tour.

			— Ce n’est pas une mauvaise idée. Mais entrer en territoire allié sera dangereux. Vous devrez traverser le front, et les combats sont intenses. Plusieurs ont essayé en vain. Pour le moment, je me focaliserais sur Rome. Si… quand vous y serez, vous saurez si vous pouvez y séjourner sans risque.

			Lili est d’accord. Une chose à la fois.

			— Cela me paraît raisonnable.

			— Je peux vous aider pour l’itinéraire. Je vais vous donner un plan, où j’indiquerai les lieux à éviter, ceux où la présence allemande est la plus forte.

			— Cela me serait bien utile. Merci.

			— Les châtiments pour ceux qui hébergent des Juifs sont plus sévères que jamais. Tout le monde ne se montrera pas hospitalier en chemin.

			— Je comprends, mon père.

			— Avez-vous de l’argent ?

			— J’en ai, oui.

			— De la nourriture ?

			— Un peu. J’ai quitté Isabella précipitamment.

			— Les religieuses vont vous emballer quelques provisions.

			— Je vous en sais gré.

			— Il y a un couvent dans la Via Cicerone, à Rome. Quand vous arriverez, demandez sœur Natalia. Dites-lui que c’est moi qui vous envoie.

			— Sœur Natalia, Via Cicerone, répète Lili pour mémoriser les informations.

			Le père Niccacci prend un air concentré.

			— En fait… Il y a autre chose. Vous pourriez me rendre service, si vous le voulez bien.

			Lili se redresse. L’expression du moine n’est plus la même : il la regarde non plus avec inquiétude pour sa sécurité, mais avec confiance, parce qu’il va solliciter une faveur.

			— Vous souhaitez toujours nous aider ?

			— Oui, bien sûr, répond Lili.

			— J’ai un paquet pour sœur Natalia. Pourriez-vous le lui porter ?

			— Je… Quel genre de paquet ?

			— Moins vous en saurez, mieux cela vaudra.

			De faux papiers. Forcément. Les idées se bousculent dans la tête de Lili tandis qu’elle étudie le risque d’être arrêtée. Les conséquences. Refuse, implore la voix de la raison. Le voyage sera bien assez périlleux sans en plus transporter des biens de contrebande. Mais comment dire non à cet homme qui s’est lui-même mis en danger pour qu’elle soit en sécurité ?

			Elle soutient le regard du père Niccacci avec toute l’assurance dont elle est capable.

			— Je peux m’en charger, dit-elle.

			Si elle y pense trop, elle finira par aboutir à la conclusion opposée. Les yeux du moine brillent.

			— Merci, Lili. Vous accomplirez une mission importante. Ce paquet sauvera des vies. De nombreuses vies, je l’espère.

			— Je ferai tout mon possible pour le livrer à sa destinataire.

			Et elle joint les mains afin qu’il ne les voie pas trembler.
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			Torre del Colle, février 1944

			— J’ai mal aux jambes, chouine Theo.

			Il donne un coup de pied dans un caillou.

			— Moi aussi, répond Lili, qui a des ampoules aux orteils et aux talons et qui, depuis midi, s’efforce de ne pas boiter. Mais tu sais quoi ?

			— Quoi ?

			— Tu deviens plus fort chaque jour. Et moi aussi.

			— Ah oui ?

			— Chaque fois que tu fais un pas, tes muscles grandissent. Tu deviens plus solide.

			Theo lève vers elle ses pupilles d’un bleu profond au soleil de cette fin d’après-midi.

			— Je deviens plus rapide, aussi.

			— Ah bon ? Fais voir.

			Lorsque Theo se plaint, d’avoir faim ou mal aux pieds, Lili a appris que le meilleur moyen de le distraire était de lui lancer un défi.

			Le petit garçon se met à sprinter, soulevant un nuage de poussière alors qu’il agite les genoux et les coudes, ses talons touchant presque ses fesses.

			— Tu vas trop vite ! crie Lili.

			Theo ralentit et se retourne, lui laissant le temps de le rattraper. Ils ont quitté le monastère de bonne heure le matin, avec quelques victuailles préparées en hâte par les religieuses, et le paquet mystère du père Niccacci cousu dans la doublure de la valise en plus des objets de valeur, des affaires d’Esti et des lires que Lili n’a pas encore dépensées. À la dernière minute, elle a glissé le doigt dans l’alliance d’Esti. Puisqu’elle se fait désormais passer pour la mère de Theo, il est logique qu’elle la porte. « Vous devrez prendre les petites routes », a conseillé le moine en lui décrivant l’itinéraire qui, autant qu’il sache, ne leur imposerait pas de passer par les points de contrôle allemands. Il s’agit aussi de contourner les voies ferrées et les ponts, les lignes d’approvisionnement que peuvent viser les Alliés. « Bien sûr, les points de contrôle et les lignes d’approvisionnement peuvent changer d’un jour à l’autre. Restez aux aguets. »

			La neige avait fondu et, sous un ciel dégagé, le froid matinal était tolérable. En quittant le monastère au son des cloches, Lili n’a pu s’empêcher de jeter un regard en arrière. Elle n’avait pas prévu de s’attacher à Isabella, ou au père Niccacci, mais c’était inévitable ; tous deux lui manquent déjà cruellement, et Riccardo aussi. Il semblait perturbant, irresponsable, de s’éloigner de ce petit réseau de gens qu’elle aimait et en qui elle avait confiance – et plus encore de s’en aller sans savoir où Theo et elle dormiraient ce soir-là ni aucun autre soir dans l’avenir immédiat. Mais quel autre choix avait-elle ?

			À présent, ayant momentanément fait taire les récriminations de l’enfant, Lili étudie le plan. Elle a décidé de marcher jusqu’à Torre del Colle, seize kilomètres au sud d’Assise. Le père Niccacci a encerclé cette ville sur la carte, et elle est à peu près certaine qu’ils n’en sont plus très loin. Ou du moins elle l’espère, car le soleil est déjà bas à l’horizon et la température chute.

			— On arrive bientôt ? demande Theo.

			— Je pense.

			— J’ai envie de jouer avec Riccardo, dit-il, haletant d’avoir couru.

			— Je sais bien.

			— On pourra jouer quand ?

			— Un de ces jours, j’espère.

			« Un de ces jours ». Lili attache à ces mots presque toutes ses pensées. Ce matin-là, une fois son projet établi, elle a essayé d’expliquer à l’enfant qu’ils seraient mieux dans une grande ville comme Rome. Elle lui a dit que Riccardo était sur le point de commencer l’école et qu’il ne serait plus guère à la maison pour jouer avec lui. C’est un mensonge, mais il devrait atténuer la douleur de la séparation. À contrecœur, Theo l’a crue. « Moi aussi, je vais bientôt commencer l’école ? » a-t-il demandé. « Un de ces jours », a répondu Lili. Elle s’est armée de courage, prévoyant une question sur sa mère, mais il n’en a pas posé ; ne sachant comment aborder le sujet de l’absence d’Esti, Lili ne l’a pas évoqué.

			— On pourra s’arrêter quand ? s’enquiert Theo.

			L’interrogation est légitime. Lili consulte sa montre. Il est près de 17 heures. Ils marchent depuis plus de huit heures. Jusque-là, les routes étaient calmes, le ciel clair, par chance : ils n’ont eu pour compagnie qu’un fermier qui les a dépassés avec sa charrette tirée par un cheval. Quand il les a salués, Lili a été tentée de lui demander la permission de monter à l’arrière, mais elle n’a pas osé.

			— Bientôt.

			— On a beaucoup marché aujourd’hui ?

			— Environ quinze kilomètres, je pense.

			— Moi je dirais plutôt cent.

			Plus que cent soixante-quinze kilomètres à parcourir, songe Lili.

			— On va prendre ce virage. Dès qu’on arrivera dans un village, on s’arrêtera pour se reposer, peut-être même pour y passer la nuit.

			Elle prononce ces mots avec naturel, comme si frapper à la porte d’un inconnu était chose normale. Comme si la pensée d’être chassée ne la rongeait pas.

			— Et imagine, Theo, comme tu seras fort et rapide quand nous arriverons à Rome !

			Theo fléchit le bras et retient sa respiration, ses joues s’empourprent, et Lili ne peut retenir un rire. Elle lui saisit la main, ralentit et se penche pour qu’ils soient face à face.

			— Il faut que je te dise une chose, Theo.

			Le petit garçon l’observe par-dessous les longs cils qu’il a hérités de sa mère.

			— On va jouer à un jeu, d’accord ? À partir de maintenant, et jusqu’à Rome.

			— Le jeu des animaux ?

			— Non, pas celui-là.

			— Lequel, alors ?

			— On va jouer à faire semblant.

			Theo bat des paupières et attend une explication.

			— Aujourd’hui, et dans les jours à venir, nous allons rencontrer des inconnus. Plusieurs, dit-elle lentement en soutenant le regard de l’enfant. À partir de maintenant, c’est important qu’on raconte que tu es mon fils. Que je suis ta maman.

			Theo fronce le nez.

			— T’es bête ! T’es pas maman, t’es ma zia !

			— Je sais, oui, c’est bête. Mais on sera plus en sécurité si les gens croient que je suis ta maman.

			Theo incline la tête. Son visage n’affiche aucune expression, et Lili voudrait pouvoir lire ses pensées.

			— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Tu es d’accord pour jouer ?

			Theo étrécit les yeux.

			— D’accord.

			— C’est bien.

			Lili lui retire un fil sur son revers. La veste, qui a appartenu à Riccardo, est un peu trop grande pour lui. Elle a retroussé les manches pour qu’elles ne descendent pas sur ses moufles.

			— Bon. Quand quelqu’un posera la question, je répondrai que tu t’appelles Theo Passigli. Comme moi, Lili Passigli ! Tu veux bien répéter ça pour moi, Theo ? Passigli ?

			— Passigli, essaie-t-il.

			Dans sa bouche, le nom devient « Paziwi ».

			— Voilà. Je sais que c’est bizarre, comme jeu, mais c’est mieux comme ça.

			— Pour ne pas être embêtés par les méchants ? demande le petit garçon.

			Lili a un pincement au cœur. Elle ne cesse de s’interroger à ce sujet : que sait Theo de la guerre, des dangers qui les menacent ? Devine-t-il ce que cachent ces jeux, comme il semble voir clair à travers ses promesses creuses ?

			— Disons que… c’est plus sûr. Mais tu ne dois pas t’inquiéter pour ça. Avec moi, tu es toujours en sécurité, d’accord ? Et si quelqu’un te pose une question qui ne te plaît pas, tu n’es pas obligé de répondre. Je serai à côté de toi et je pourrai parler à ta place. Ça te va ?

			Theo hoche la tête.

			— Parfait, dit Lili en se levant.

			Ils se remettent en marche, le gravier crissant sous leurs pieds las.

			— Zia ?

			— Quoi, mon amour ?

			Le sourire de Theo s’estompe.

			— On la verra à Rome, ma vraie maman ?

			Lili s’y attendait.

			— J’espère.

			— Elle est où, maintenant ?

			— Je…, commence Lili sans avoir de réponse prête. Je ne sais pas, avoue-t-elle, épuisée à la perspective d’un nouveau mensonge pour édulcorer la vérité. Je suis désolée, j’aimerais savoir. Mais je ferai tout ce que je pourrai pour la retrouver, d’accord ?

			Theo acquiesce. Il paraît satisfait, et Lili respire malgré le tiraillement de sa poitrine.

			Ils marchent en silence pendant quelques minutes, jusqu’à ce que la route de terre s’incurve, dévoilant une vieille ferme simple et carrée, perchée parmi les herbes folles et accolée à une grange au toit de chaume affaissé.

			— Une maison ! s’écrie l’enfant. Tu as dit qu’on pourrait s’arrêter. On peut ?

			Lili examine l’endroit, qu’elle aurait aimé voir en meilleur état. Les murs sont en pierre de diverses nuances de beige. Il manque au toit une demi-douzaine de tuiles, et une des fenêtres a été murée. Même de loin, elle distingue les herbes qui poussent dans les fissures de l’allée de briques menant à la porte. Lili se demande si cette ferme est abandonnée et s’apprête à proposer qu’ils passent leur route quand elle aperçoit un drap suspendu à un fil, à l’arrière.

			— Très bien. Voyons s’il y a quelqu’un.

			Ils s’avancent et Lili passe en revue son discours. À la porte, elle pose sa valise et attache le premier bouton de son manteau, avec des remerciements silencieux à l’intention d’Eva – cette veste doublée de fourrure l’a tenue au chaud mais lui donne aussi un air plus respectable. Moins désespéré, en tout cas. Et peut-être même un peu plus aryen. Elle s’humecte les lèvres et frappe. Trois petits coups, pas assez forts pour sembler insistante, mais assez pour être entendue, elle l’espère.

			— Theo Passigli, murmure-t-elle au petit garçon, qui opine avec sérieux.

			Il y a du bruit à l’intérieur, quelqu’un approche, et Lili se redresse. La poitrine fière, se répète-t-elle, laissant tomber la main sur l’épaule de Theo.

			La femme qui leur ouvre porte un tablier taché d’huile. Elle a les cheveux gris, les joues rouges. Elle dévisage Lili avec méfiance.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Je suis absolument désolée de vous déranger, signora. Nous sommes partis d’Assise ce matin, et depuis nous n’avons fait que marcher. Nous allons à Rome, et…

			— A Roma ?

			La femme fronce les sourcils.

			— Mon… fils et moi n’avons pas de quoi nous payer le train, nous voyageons donc à pied et n’avons nulle part où dormir cette nuit, s’empresse de dire Lili. Seriez-vous prête à nous accueillir, signora ? Nous… nous pourrions coucher dans la grange, si vous n’avez pas de place dans votre maison.

			Avec assez d’épaisseurs de vêtements et un peu de foin, pense Lili, nous pourrions avoir assez chaud. La femme l’examine d’un air hostile tandis que Lili danse d’un pied sur l’autre. Un vol d’oies sauvages passe en criant, comme un v traversant le ciel. Vous partez dans le mauvais sens, songe Lili. Theo tire sur sa main. Lorsqu’elle baisse les yeux, elle s’aperçoit qu’il fixe sur elle un regard intense, comme s’il essayait de lui transmettre un message.

			— Tu as oublié le mot magique, chuchote-t-il.

			— Ah oui, tu as raison ! Per favore, ajoute Lili.

			Elle espère que Theo aura attendri leur interlocutrice, mais la femme ne s’intéresse pas à lui. Elle dirige son attention vers le chemin de terre par lequel ils sont arrivés.

			— Il n’y a que vous deux ?

			— Oui.

			— Vous êtes venus à pied. D’Assise.

			— Tout à fait.

			Lili se demande si la femme l’a démasquée, si elle devine qu’ils veulent éviter le train. Qu’ils sont juifs.

			— Je suis désolée, mais…

			La femme s’interrompt, perturbée par un bruit de moteur. Lili se retourne. Deux motos viennent de prendre le virage et la femme pousse un juron.

			— Vite, alors ! ordonne-t-elle en leur faisant signe d’entrer.

			Lili ramasse sa valise et franchit le seuil avec Theo. La femme donne un tour de clé derrière eux puis s’approche de la fenêtre, dont elle écarte le rideau sur un centimètre. Le vrombissement des moteurs devient plus fort.

			Tenant toujours son bagage, Lili presse la main de Theo. Les semelles usées de ses chaussures sont enracinées dans le sol du vestibule.

			— Des Allemands ? murmure Lili.

			— Oui. S’ils viennent par ici, vous devrez vous cacher.

			Elle sait.

			— Vous croyez qu’ils nous ont vus ?

			Lili pense au paquet caché.

			— Je l’ignore.

			— J’ai… j’ai des papiers.

			La femme lève une main pour lui imposer silence, et Lili compte les secondes, retenant sa respiration. Les deux véhicules s’approchent, toujours plus bruyants, puis s’éloignent enfin.

			— J’ai l’impression qu’ils vont ailleurs, dit Lili.

			Par pitié, pourvu qu’ils ne s’arrêtent pas !

			La femme, toujours à son poste d’observation, hoche la tête et Lili respire.

			— Oui, ils sont partis.

			— Sont-ils déjà passés ici ?

			— Deux fois.

			— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

			— Ils cherchent partout, ils vérifient mes papiers, ils demandent si j’ai vu des choses suspectes. Ils n’ont pas dû vous voir, sinon ils seraient déjà en train de frapper à la porte.

			Theo est tout pâle. Lili lui serre les doigts pour lui indiquer que tout va bien, qu’ils n’ont rien à craindre.

			— Eh bien, soupire la femme. Par ici. Je n’ai pas de chambre d’amis, mais vous pouvez coucher dans le salon.

			***

			Quelques heures plus tard, la femme qui s’est présentée comme Anna aide Lili à improviser un lit sur le sol du salon. Theo dort déjà, blotti dans un fauteuil.

			— Vous êtes mariée ? interroge Anna en jetant un coup d’œil à l’alliance d’Esti.

			Lili fait signe que non.

			— Je l’ai été. Je suis veuve.

			Ce mensonge lui coûte moins qu’elle ne l’aurait cru. Anna hoche la tête sans surprise : elle aussi est veuve.

			— Son père doit lui manquer, à votre petit.

			Lili s’entend presque avouer la vérité. Expliquer à Anna que l’enfant n’est pas réellement son fils, mais celui de sa meilleure amie. Qu’elle est sans nouvelles de cette amie et que le père de Theo est parti en Grèce aider ses parents, puis a disparu après une rafle de Juifs dans sa ville natale. Mais son alibi et sa carte d’identité racontent autre chose – c’est cette version qu’elle présentera si besoin, même si Anna soupçonne qu’ils sont juifs.

			— Oui, répond-elle. Même s’il ne se souvient pas vraiment de lui, il était bébé quand son père est mort. C’est à la fois un malheur et une bénédiction, je suppose.

			Anna détache un coussin d’une chaise et le tend à Lili en guise d’oreiller.

			— Merci de nous héberger.

			Anna hausse les épaules.

			— Ce n’est pas désagréable de voir des visages jeunes.

			— À quelle distance sommes-nous de Torre del Colle ?

			— À quinze minutes à pied du centre-ville.

			— Vous y allez souvent ?

			— Une fois par semaine, pour les rations, et puis pour faire la queue au marché. Pourtant, ça n’en vaut pas la peine. La dernière fois, j’ai attendu trois heures pour acheter une poignée de lentilles et un œuf pourri.

			— Je vois.

			Lili a besoin de cartes de rationnement. En urgence. Pour le dîner, Anna a partagé sa soupe avec eux et Lili a tenu à ce qu’ils mangent ensemble le pain que les religieuses du monastère avaient emballé pour elle. Il lui reste quelques provisions, mais elles ne dureront pas longtemps.

			— Et les Allemands ? Il y en a qui vivent ici ?

			— Ils bougent beaucoup. On les voit un jour, et le lendemain ils s’en vont. Ils ont peur d’une attaque des partisans, sûrement.

			Lili a entendu parler des groupes réunis à la campagne et dans les forêts : hors-la-loi, antifascistes et ex-soldats italiens ayant réussi à ne pas se faire arrêter après l’invasion allemande et qui luttent ensemble contre les nazis, Mussolini et tous ceux qui soutiennent l’Axe.

			— Comment ça, une attaque des partisans ?

			— On les reconnaît facilement avec leurs drapeaux et leurs foulards rouges. Il y a une semaine, ils s’en sont pris à un soldat allemand, au village. À coups de poignard.

			— Ils ont tué un Allemand ?

			— Il s’était endormi en surveillant leur campement, à ce qu’il paraît. Quand on a retrouvé son corps le lendemain matin, les nazis ont annoncé qu’une vie allemande valait dix vies italiennes, alors ils ont arrêté dix civils dans le village et ils les ont exécutés.

			— Non !

			— Ils les ont fusillés sur la place, en plein jour, et après ils les ont pendus pour que tout le monde les voie.

			Lili a du mal à accepter pareille brutalité. Anna continue tout bas.

			— Dans les dix, il y avait des femmes. Et même un enfant. Un petit garçon. On dit que les Allemands l’ont tué en dernier. Qu’il a dû voir sa mère…

			— Je ne peux pas le croire.

			— Je ne le pouvais pas non plus, jusqu’au moment où j’ai vu les corps. Plusieurs jours plus tard, quand je suis allée en ville chercher mes rations, ils étaient encore là. Voilà. Excusez-moi si je n’ai pas été très accueillante quand vous êtes arrivés. Cette guerre…

			Anna agite devant sa poitrine une main ridée en signe de dégoût.

			— Je comprends. Elle nous a tous transformés.

			— J’espère juste que j’en verrai le bout. J’en ai assez, de tout ça. Assez d’avoir froid et faim. Et j’en ai surtout assez des Allemands. Personne ne pense qu’ils vont gagner, mais ils sont encore là, parmi nous. Ils nous volent nos hommes, nos femmes et nos enfants, nos poules, notre bon sens. Ils nous tuent. Pourquoi ? Que veulent-ils de plus ?

			Lili ne répond pas. C’est moi qu’ils veulent, pense-­t-elle.
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			— Une seconde, mon petit. Ton lacet est défait.

			Theo grogne.

			— Encore ?

			— Cette fois, je ferai un double nœud.

			Lili serre les dents lorsqu’elle s’agenouille à côté de lui : la peau à vif de son talon la fait souffrir. Elle tire sur les lacets cirés. Comme sa veste, les chaussures de Riccardo sont encore un peu trop larges, le cuir éraflé a perdu sa couleur sombre, mais Theo les adore, il les appelle ses « chaussures de grand ». Lili applique ses paumes sur ses genoux quand elle se relève.

			— Tu voudrais me faire plaisir ? demande-t-elle en reprenant sa valise.

			Elle a aussi les mains pleines d’ampoules, après toutes ces heures à porter leurs bagages. Theo la regarde d’un air sceptique.

			— Arrête de grandir, s’il te plaît.

			C’était la plaisanterie d’Esti. Theo sourit.

			— Jamais ! s’écrie-t-il.

			Et ils se remettent en marche. Lentement mais sûrement, ils avancent vers le sud.

			Une heure plus tard, Theo déclare qu’il a faim. Il est près de midi et ils sont partis de la ferme d’Anna à 7 heures du matin. Encore des remerciements, encore un sourire reconnaissant, encore un adieu et bonne chance à vous. La nouvelle routine de Lili. Leur énergie commence à décliner.

			— Mangeons.

			Ils quittent la route pour fouler l’herbe brune que le gel matinal rend encore cassante. Au pied d’un genévrier solitaire, Lili sort les provisions de sa valise, qu’elle pose ensuite à plat. Elle est juste assez grande pour qu’ils tiennent assis dessus tous les deux en se serrant, hanche contre hanche, les jambes déployées devant eux. L’air est de quelques degrés plus chaud que la veille, même s’il y a plus de nuages dans le ciel, ce qui inquiète Lili – dans tout ce gris, il est difficile de repérer les avions. Elle tend à Theo l’un des biscuits de mer qu’Anna leur a donnés.

			— Prends de petites bouchées, comme un oiseau, lui rappelle-t-elle en observant la couverture nuageuse.

			Encourager le petit garçon à mâcher lentement est un défi, afin que le repas paraisse plus nourrissant. Theo grignote, et Lili récupère une miette tombée qu’elle met dans sa bouche. Le biscuit a un goût de bois calciné.

			Ils mangent en silence, écoutant le gazouillis des bouvreuils dans les branches et contemplant les nuages qui défilent paresseusement. Le paysage a quelque chose de bienveillant, de pittoresque dans sa simplicité. Si Esti était là, elle le photographierait. Peut-être son amie est-elle en train de regarder le même ciel. Ou peut-être est-elle cachée. Lili refuse d’envisager les autres possibilités – qu’elle soit enfermée dans une affreuse prison, ou pire. Elle est vivante. Forcément.

			L’inconvénient d’avoir quitté Assise, c’est que la distance se creuse entre Theo et sa mère. Esti n’a plus aucun moyen de les contacter, et Lili s’est juré d’écrire à sœur Lotte dès qu’elle atteindrait Rome. Elle enverra une adresse retour, et peut-être d’ici là la mère supérieure aura-t-elle reçu des nouvelles de Florence. Elle continuera à écrire à Niko, aussi, et à l’oncle de Massimo à Lausanne. Es-tu arrivé en Suisse, papà ? Es-tu en sécurité ? Elle tente de se rappeler le son de sa voix, le contact de son bras sur son épaule, l’odeur de son eau de toilette, et pendant un instant elle ressent la présence de son père. Elle sourit.

			— Quelqu’un vient, murmure Theo.

			Il lui donne un coup de coude et le sourire de Lili s’évanouit.

			— Quoi ? Où ?

			— Là-bas.

			En effet, un homme s’avance vers eux à bicyclette. Imprudente, se réprimande Lili en se redressant. Si elle avait été plus attentive, ils auraient pu se dissimuler derrière le genévrier, mais il est trop tard. Elle se lève, une main au-dessus des yeux. L’homme se déplace à une vitesse alarmante. Lili scrute la route derrière lui au cas où il serait poursuivi, mais il est seul. Il ralentit en s’approchant.

			— C’est lui ! crie Theo. L’homme qu’on a vu quand il neigeait !

			Et Lili constate que c’est bel et bien lui.

			Le cycliste freine sur le bord de la route et les salue. Il roulait très vite mais il n’est même pas en sueur.

			— Buon giorno !

			— Bonjour, répondent Lili et Theo.

			— Il me semblait vous reconnaître, déclare le cycliste. Ce manteau violet. On s’est rencontrés à Assise, non ? Au monastère ?

			— C’est vrai.

			— Sous la neige ! précise Theo.

			— Exactement. Je n’avais pas chaud, sur mon vélo.

			L’homme se tourne vers Lili.

			— Vous êtes une amie du père Niccacci, n’est-ce pas ?

			— Oui. Enfin, depuis peu. Vous aussi ?

			— Certo, mais ça remonte à loin, lui et moi. Je suis Gino.

			Donc c’est bien le champion.

			— Je suis Lili, et voici mon fils, Theo. C’est un honneur de vous rencontrer, Gino. Mon père vous admire beaucoup.

			— J’en suis ravi !

			— Vous avez un beau vélo, déclare Theo.

			— Merci, jeune homme. Quel âge as-tu ?

			Theo montre trois doigts.

			— Trois ans, déjà ! Mon fils, Andrea, n’en a que deux. Tu lui ressembles. C’est mon vélo de course, tu veux le voir de plus près ?

			Theo interroge Lili du regard, et elle approuve. Il s’approche de la bicyclette, tandis qu’elle écoute Gino en inventorier les composants : la selle, le support de pompe, les cale-pieds, les freins, la barre, les moyeux, les capuchons d’essieu.

			— Il est tout sale !

			— Theo ! le gronde Lili.

			Pourtant, l’enfant a raison, le cadre du vélo est couvert de boue. Gino éclate de rire.

			— En temps normal, il est beaucoup plus propre. Il y a quelques semaines, nous avons été visés par un bombardier.

			Theo écarquille les yeux.

			— Ah bon ?

			— Enfin, mon vélo a été visé. Par chance, je n’étais pas dessus à ce moment-là.

			— Vous étiez où ?

			— À Pérouse, je prenais un verre. Je l’avais posé contre le mur extérieur du café, et le reflet du cadre au soleil a dû attirer l’attention du pilote.

			— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demande Theo.

			— Eh bien, le pilote a visé ma bicyclette, mais il a manqué sa cible, heureusement. En revanche, le café… disons qu’il a souffert.

			— En plein jour ? s’enquiert Lili, les yeux levés vers le ciel.

			— Il n’y a pas eu de blessés, c’est une chance. Après, j’ai pensé qu’il valait mieux avoir une monture moins brillante, explique Gino en tapotant son vélo. Ils nous survolent souvent, les Alliés.

			— Je sais, dit Lili.

			— Moi, un jour, j’ai entendu une bombe, se vante Theo.

			Gino arque les sourcils.

			— Ça devait faire peur.

			— Les murs tremblaient. Comme ça.

			Theo écarte les bras et les agite. Lili se revoit dans la cave d’Aldo, avec l’odeur de terre humide, le fracas des explosifs détruisant les rues en surface.

			— Vous êtes encore en contact avec le père Niccacci ? demande-t-elle pour changer de sujet.

			— Tout le temps. Je pars à sa rencontre, en fait.

			— Vraiment ? Pourriez-vous lui dire que nous allons bien, que nous progressons ?

			— Bien sûr. Où allez-vous ?

			— À Rome.

			— À pied ?

			— C’est notre programme.

			Gino acquiesce, impressionné.

			— Vous avez une carte ?

			— Oui.

			— J’arrive du Sud, donc je peux vous signaler quel­ques villes que vous feriez mieux d’éviter.

			— Ce serait très gentil à vous.

			Lili se place à côté de Gino et déplie son plan. Le père Niccacci a fait une croix sur les villes occupées, et un cercle autour de celles qui lui semblaient sans danger.

			— Bene. Vous savez déjà l’essentiel, mais j’ajouterais Torni à celles qu’il faut fuir.

			— C’est noté, merci.

			À cet instant, Lili comprend. Ces fréquentes allées et venues entre Assise et Florence. Cette connaissance des villes sûres. Cette vieille amitié avec le père Niccacci. Gino Bartali serait-il le coursier dont parlait le moine ? C’est possible, même s’il n’a ni panier ni sacoche. S’il transporte des papiers, où les range-t-il ?

			— Avez-vous un endroit où dormir ce soir ? demande le cycliste.

			— Pas encore.

			— Alors je peux vous aider pour ça aussi, dit-il en désignant une vallée sur la carte. Nous sommes ici. Vous êtes à environ trois heures, dit-il en hésitant, se rappelant soudain la présence de Theo, peut-être quatre, de la ville de San Terenziano. Là-bas, vous trouverez une église au centre du village, un grand bâtiment jaune, vous ne pourrez pas la rater. Demandez sœur Catalina, dites-lui que vous êtes une amie à moi. Elle trouvera une solution.

			Un sourire s’épanouit sur le visage de Lili à la pensée d’avoir quelqu’un à qui s’adresser, une porte à laquelle frapper.

			— Je n’y manquerai pas. Grazie.

			Gino consulte sa montre.

			— Il faut que je reparte. Dis-moi, Theo, tu penses que je pourrais être à Assise en quarante-cinq minutes ?

			Theo opine avec enthousiasme :

			— Si, certo !

			— Mon record est de cinquante minutes. Mais je devrais pouvoir le battre, répond le champion avec un clin d’œil au petit garçon.

			Lili replie la carte et la range dans sa poche.

			— Merci de vous être arrêté. Et pour les tuyaux.

			— Soyez prudents, conseille Gino en glissant son pied dans un cale-pied.

			— Vous aussi.

			Lili et Theo le saluent lorsqu’il démarre, sa silhouette disparaissant vite au loin. Ils regagnent le genévrier et finissent leur déjeuner, ragaillardis par cette rencontre inopinée du célèbre cycliste. Vingt minutes plus tard, alors qu’ils reprennent leur chemin vers le sud, Lili rédige mentalement un mot pour son père. Tu ne devineras jamais qui nous avons croisé par hasard. Gino Bartali ! Incroyable, non ? Elle se représente la stupeur de Massimo. C’est un homme charmant. Il te plairait. J’aurais dû lui demander un autographe, mais je n’y ai pensé que…

			Une explosion assourdissante interrompt sa réflexion. Vingt mètres devant eux, la route vole en éclats.

			Cherchant la main de Theo, Lili le précède pour le protéger des rochers et du sable qui tombent à leurs pieds. Elle scrute le ciel, mais les nuages sont trop épais pour y voir quoi que ce soit. Elle examine la route, en avant et en arrière. Rien. Pivotant sur ses talons, elle tend le cou pour déterminer la source de l’explosion mais ne découvre aucun signe de vie, rien qu’un champignon de poussière ocre qui monte du cratère et leur barre désormais le passage. Son esprit titube. Comment un obus a-t-il pu surgir de nulle part ? Étaient-ils la cible ? Gino était-il visé ? Il devait déjà être à plusieurs kilomètres de là. Il faut qu’elle bouge. Qu’elle trouve un abri. Sur sa gauche, juste au-delà de la prairie, s’étend une forêt. Sur sa droite, une petite colline. Elle regrette de ne pas avoir remarqué la trajectoire de la bombe avant qu’elle touche le sol, pour savoir au moins de quel côté elle venait.

			Elle décide qu’ils iront dans les bois.

			— C’était quoi ? s’enquiert Theo.

			— Je ne sais pas. Viens vite.

			Ils traversent la prairie en trottinant vers les arbres. Pas moyen de deviner ce qui les attend sous la canopée mais Lili estime que, au moins, elle voit où elle va. Alors qu’elle ignore ce qu’il y a derrière la colline.

			Ils s’enfoncent sur plusieurs mètres dans la forêt ; quand elle est certaine qu’ils ne sont plus visibles depuis la route, Lili se retourne face à la prairie. Et là ils patientent, l’œil attentif, l’oreille à l’affût. Cinq minutes s’écoulent, puis dix. Une légère pluie se met à tomber, tambourinant doucement sur les feuilles.

			— On peut y aller ? demande Theo quelques minutes plus tard.

			S’ils ne partent pas tout de suite, ils n’atteindront pas San Terenziano avant la nuit. Lili cherche des traces de danger dans le ciel et sur la route.

			— On peut, mais il va falloir marcher vite.

			Elle prend la main de Theo et ils repartent vers l’orée du bois, retraversent la prairie, contournent le cratère poussiéreux et regagnent la route. Lili se sent beaucoup trop exposée pour se soucier de la pluie. Elle passe les quelques heures suivantes en état d’alerte maximale, harcelant Theo pour qu’il aille plus vite, le regardant sans cesse.

			***

			Leurs manteaux sont imprégnés de pluie quand au crépuscule ils arrivent enfin à San Terenziano, transis, affamés et épuisés. Ils marchent jusqu’au centre de la ville, où Lili trouve la grande église jaune décrite par Gino. Elle prie pour que sœur Catalina soit là. À l’intérieur, ils font une pause dans le narthex, battant des paupières tandis que leurs yeux s’adaptent à la pénombre. L’église est modeste avec ses dalles grises au sol et ses rangées de bancs. Il n’y a personne car le couvre-feu est proche. Derrière le chœur, deux bougies éclairent l’autel.

			— Que puis-je pour vous ?

			— Oh ! bondit Lili au son de cette voix derrière elle. Pardonnez-moi, dit-elle, une main sur le cœur. Je ne vous avais pas vue.

			La religieuse a un regard de pierre, le visage sillonné de rides.

			— Nous venons voir sœur Catalina.

			La nonne plisse le front.

			— Il est tard. Vous ne devriez pas être ici. Ils arrêtent des gens quand il fait nuit.

			— Je sais qu’il y a le couvre-feu. Simplement nous n’avons nulle part où aller. Nous cherchons un endroit où dormir. On m’a dit que sœur Catalina pourrait nous aider.

			— Qui vous envoie ?

			— Signor Bartali.

			La religieuse semble devenir plus commode.

			— Sœur Catalina, c’est vous ?

			Elle répond à la question de Lili par un petit signe discret et regarde par-dessus son épaule, puis pointe le menton vers l’abside.

			— Venez. Allons prier.

			Devant l’autel, Lili et Theo s’agenouillent.

			— Fais comme moi, murmure Lili au petit garçon.

			Elle baisse la tête et joint les paumes. L’enfant l’imite, les poings serrés, le front posé sur ses articulations.

			La religieuse parle tout bas dans ses mains.

			— D’où venez-vous ?

			— De Torre del Colle. Et avant ça d’Assise.

			— C’est un long voyage.

			— Oui.

			Sœur Catalina se tait, réfléchit.

			— Il y a un couple de fermiers qui habitent à la sortie de la ville. Giovanni et Luisa. Vous pourrez passer la nuit chez eux.

			— Merci, ma sœur.

			— La rue principale s’appelle Via Roma. Suivez-la jusqu’à la Via Monte Pelato et continuez sur la droite. La ferme de Giovanni est à deux cents mètres à gauche. Cherchez la propriété avec une grange sur le côté et le tracteur devant.

			— Bien.

			— Avez-vous des papiers ?

			Lili hésite. Est-il si évident qu’elle est juive ? Mais elle ne doit pas être la première à traverser San Terenziano.

			— Oui. Tous les deux.

			— Et des cartes de rationnement ?

			— Quelques provisions, mais pas de cartes. Je peux faire la demande, même si nous ne resterons pas longtemps.

			Sœur Catalina secoue la tête.

			— L’employé de la mairie ne vous sera d’aucun secours. Il se méfie des inconnus. Revenez demain, je verrai si je peux vous dénicher une carte.

			— C’est très aimable à vous.

			Lili change de posture ; la pierre froide du sol est sans pitié pour ses rotules.

			— Vous devriez partir, maintenant, avant qu’il ne fasse plus noir, dit sœur Catalina en se signant. Dieu vous garde.

			***

			La Via Roma est presque déserte, à part quelques commerçants qui verrouillent leur façade pour la nuit. Lili adresse un salut à l’un d’eux, pour créer l’illusion qu’elle est en terrain connu, mais la poussée d’adrénaline causée par l’explosion la rend nerveuse. Elle tremble dès qu’un drapeau claque au bout de sa hampe ou qu’un chien aboie d’une fenêtre du premier étage.

			— J’ai faim, se plaint Theo lorsqu’ils débouchent enfin dans la Via Monte Pelato.

			— On y est presque, mon amour. On mangera quand on y sera.

			La brume a succédé à la pluie, mais Lili pense qu’il faudra une journée entière pour faire sécher leurs manteaux.

			Theo grogne, ralentit.

			— J’ai vraiment, vraiment faim.

			Un autre jour, Lili sortirait quelque chose de leur sac à provisions, de quoi le calmer et le caler. Mais ce soir elle est à bout de nerfs, ses réserves de patience s’épuisent. Elle vérifie l’heure : plus que quelques minutes avant le couvre-feu.

			— Moi aussi, j’ai faim, répond-elle sans cesser de marcher. Nous serons bientôt arrivés, je te le promets. Plus vite nous irons, plus tôt nous pourrons nous remplir l’estomac.

			Theo est à la traîne. Il fait encore quelques pas puis s’arrête.

			— Viens, Theo, dit-elle en se retenant de hurler. Nous n’avons pas de temps à perdre.

			Theo refuse de bouger. Il contemple le sol, les bras croisés.

			Ne pouvant en supporter davantage, Lili se fâche.

			— Bon Dieu, Theo ! Ça suffit !

			Aussitôt, elle regrette ses paroles et son ton.

			Theo lève les yeux. Elle voit ses traits se chiffonner et il fond en larmes. Lili lâche sa valise et s’agenouille à côté de lui. Le sol est humide, elle a les genoux douloureux, mais elle passe outre son inconfort.

			— Theo. Theo, je t’en prie, implore-t-elle, les mains sur ses épaules. Je suis désolée, mon ange. Je ne voulais pas te gronder. S’il te plaît, arrête de pleurer, mon amour.

			Mais Theo sanglote encore plus fort et ses gémissements enflent, répercutés entre les murs. Lili inspire profondément.

			— Ça va. Ça va.

			Elle l’enlace, espérant s’en sortir grâce à un câlin. Elle le tient contre elle, le supplie de se taire et, après un moment qui lui paraît très long, l’enfant troque ses sanglots contre des reniflements précipités. Lorsqu’il s’apaise enfin, elle tire sur la manche de son tricot pour lui essuyer le visage. Elle regarde autour d’eux. La nuit tombe. Ils sont désormais seuls dans la rue.

			— Je sais que c’est dur, Theo, mais il faut qu’on se serre les coudes. Je te promets qu’on va manger. Très bientôt. Il fait noir et je ne veux pas qu’on reste dehors quand on n’y voit rien. C’est trop dangereux.

			Theo se frotte le nez du revers de la main, les cils englués de larmes.

			— On doit chercher une maison avec un tracteur devant, explique Lili. Voyons qui la trouvera en premier.

			Theo lève les yeux.

			— D’accord, murmure-t-il en se dégageant de son étreinte.

			Tu es aussi têtu que ta mère, pense Lili en se relevant. Et elle le laisse partir devant. Quelques minutes plus tard, le petit garçon montre du doigt une maison.

			— Là !

			Dans son triomphe, il oublie momentanément sa contrariété ainsi que sa faim.

			***

			Lili et Theo suivent le fermier, Giovanni, dans un escalier aux marches grinçantes, puis dans un étroit couloir menant à une petite chambre. Il allume une lanterne et attrape dans un coin un balai qu’il confie à Lili.

			— Vous êtes sous le grenier, donc vous auriez peut-être intérêt à donner un coup dans les coins. Notre chat est mort, et depuis les bestioles s’en donnent à cœur joie. Si vous frappez deux ou trois fois au plafond, ça les calmera.

			— Quel genre de bestioles ? demande Theo.

			— Des souris, surtout. Un oiseau, à l’occasion.

			— Merci, dit Lili en lorgnant sur le lit, les jambes soudain lourdes comme du plomb.

			Theo tend la main vers le balai :

			— Je peux essayer ?

			— Je ne suis pas sûre que tu sois assez grand.

			Mais elle le laisse faire, craignant une nouvelle scène si elle refuse. Saisissant le manche, Theo se dresse sur la pointe des pieds, la langue sur la lèvre supérieure, et dirige l’ustensile vers le haut.

			— Viens, propose Giovanni.

			L’enfant lève les bras, le fermier le soulève, et il se met à marteler le plafond.

			— Tu frappes trop fort, Theo ! s’inquiète Lili.

			— Tout va bien, la rassure Giovanni.

			— Pas de souris, annonce le petit garçon une fois reposé sur le sol.

			Giovanni glousse.

			— Bon, maintenant que ce problème-là est réglé, je vous laisse. Si vous entendez la sirène d’alarme, la porte de l’abri est dans l’entrée, près de la cuisine.

			Lili hoche la tête.

			— Ma femme sera ravie de vous préparer un en-cas si vous avez faim. Habitant une ferme, nous avons plus de chance que la plupart des gens.

			— C’est très généreux. Theo meurt de faim et nous avons consommé presque toutes nos provisions.

			— Je vous monte une assiette.

			— Grazie, signore.

			Lili écoute les pas s’éloigner et se rend compte que le fermier ne l’a pas interrogée, n’a pas voulu savoir d’où elle venait et où ils vont. Il ne lui a même pas demandé son nom. Il leur a simplement ouvert sa porte. Combien de gens a-t-il déjà accueillis ? Elle s’était posé la même question à propos d’Adelmo et Eva. Font-ils partie d’un réseau secret ? Ou bien chacun d’eux se montre-t-il secourable par pure bonté d’âme ? Quoi qu’il en soit, Lili ignore où elle serait sans eux.

			Theo bâille. Il a les paupières lourdes. Lili suspend leurs manteaux à sécher. Elle ouvre le sac à provisions et ils partagent un autre des biscuits offerts par Anna, puis dévorent la pomme et la polenta que Giovanni apporte quelques minutes plus tard. Lorsqu’ils ont terminé, l’enfant en redemande.

			— Il nous reste un seul biscuit, répond Lili. On devrait le garder pour demain. Viens, reposons nos jambes.

			Le petit garçon enlève ses chaussures et se glisse sous les draps, remontant jusqu’à son menton le couvre-lit, un patchwork ensoleillé à fleurs jaunes et bleues. Lili prend son agnello dans la valise et le lui met dans la main, contre la joue. Elle devrait lui rappeler d’aller aux toilettes, de se laver les mains, de se brosser les dents, mais il est aussi rompu de fatigue qu’elle. Lili ôte ses souliers et gémit tout bas en remuant les orteils, puis elle se glisse dans le lit à côté de Theo. Elle lui caresse les cheveux et observe les contours de son visage, qui semblent s’adoucir lorsqu’il bascule instantanément dans le sommeil. Il y a une demi-heure, elle était furieuse contre lui. Comme elle lui pardonne aisément !

			— Dormi bene, chuchote-t-elle en lui déposant un baiser sur la joue.

			Et elle se laisse retomber sur son oreiller. Elle aussi devrait se déshabiller, se laver le visage, se brosser les dents. Je vais d’abord me reposer un peu, se dit-elle. Elle ferme les yeux, vaguement consciente d’un petit grattement, de petites pattes qui courent au-dessus du plafond. Le balai. Sers-toi du balai. Mais ses paupières sont scellées, ses os sont trop lourds pour qu’elle bouge.
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			Quand Lili rouvre les yeux, c’est le matin. Elle se redresse et découvre l’espace alentour : la coiffeuse en chêne toute simple, où est placé un vase de lavande séchée ; le petit miroir à cadre de bronze, accroché près de la porte ; les taches brunes dont est mouchetée la peinture blanche du plafond, sans doute des marques de coup de balai. Elle se faufile hors du lit et boitille jusqu’à un fauteuil, dans le coin de la pièce, pour inspecter les ampoules qu’elle a aux pieds, redoutant l’idée d’une nouvelle journée sur les routes. Peut-être, si Giovanni le permet, pourraient-ils passer vingt-quatre heures à San Terenziano, reconstituer leur réserve de nourriture et reprendre des forces.

			Elle jette un coup d’œil à sa valise : plus elle gardera le paquet du père Niccacci, plus leurs vies seront en danger, elle le sait. Pourtant, ce jour de repos leur ferait du bien à tous les deux. Ce matin, elle retournera à l’église dans l’espoir que sœur Catalina lui aura trouvé une carte de rationnement. Elle ne veut pas dépendre de ses hôtes pour s’alimenter, ni partir sans avoir regarni leurs provisions.

			Theo se réveille et engloutit le dernier des biscuits d’Anna, en deux grosses bouchées. Ils descendent ensuite dans la cuisine, où ils font la connaissance de Luisa, une femme imposante, large d’épaules, avec un foulard sur les cheveux. Elle ne les questionne ni sur leurs projets ni sur la durée de leur séjour ; elle veut simplement savoir s’ils ont faim. Theo hoche la tête et, avant que Lili ait pu l’arrêter, Luisa leur fournit une tasse de lait de brebis, un morceau de fromage et un œuf dur. Un vrai festin.

			— Merci pour tout.

			Lili se réjouit à l’idée que le petit garçon puisse être rassasié, pour quelques heures au moins.

			— Quand on grandit, il faut se nourrir, déclare Luisa.

			— C’est très gentil à vous de nous avoir laissés passer la nuit ici. Nous repartirons bientôt, promet Lili.

			Mais Luisa s’intéresse surtout à Theo.

			— On pourrait avoir besoin d’un ouvrier à la ferme, tant que tu es là. Qu’est-ce que tu en penses, bambino, je peux te mettre au travail ?

			— Si, signora, répond l’enfant avec un sourire jusqu’aux oreilles.

			— Nous aimerions nous rendre utiles, renchérit Lili.

			Tout, pourvu qu’elle ait l’impression de mériter leur hébergement.

			Luisa les conduit à l’arrière de la maison, à une petite grange en pierre saupoudrée de mousse. Giovanni est dans le poulailler, où quelques poules caquettent tout bas en se lissant les plumes.

			— Avant, nous avions deux douzaines de galline, explique Giovanni. Mais les Allemands nous les ont presque toutes confisquées. Celles-ci, nous avions réussi à les cacher dans le grenier avant que les ladri les prennent.

			— Elles pondent ? demande Lili.

			— Bien sûr. Et cette demoiselle, précise Luisa en ouvrant un box, nous donne du lait et du fromage. Elle s’appelle Dalila.

			Une grosse brebis à l’épais manteau blanc lève la tête au son de leur voix, et fixe sur eux ses grands yeux marron.

			— Nello ! s’écrie Theo en désignant un petit tas laineux blotti aux pieds de sa mère.

			— C’est notre petit dernier, dit Giovanni en souriant. Nous avons hérité Dalila d’un ami qui partait ; nous ne savions pas qu’elle était pleine. L’agneau est né la semaine dernière. Nous ne lui avons pas encore donné de nom.

			— Je peux jouer avec lui ?

			— Mais oui.

			L’enfant s’avance dans le box et s’assied à côté du nouveau-né.

			— Ciao, piccolino, roucoule-t-il en tendant la main.

			L’agneau lui renifle les doigts puis les lèche, ce qui le fait pouffer.

			— Il t’aime bien, confirme Lili.

			— Lucignolo, ce serait un joli nom, déclare le petit garçon en caressant l’animal.

			— Mèche de bougie ? s’étonne Giovanni.

			— C’est un personnage de Pinocchio.

			Lili s’étonne que Theo ait retenu ce détail de l’histoire.

			— Lucignolo, c’est le meilleur ami à Pinocchio.

			— De Pinocchio. Et il ne cause que des ennuis, hein ?

			— Oui. C’est un piantagrane.

			— Lucignolo, répète Luisa pour essayer le nom. Ça me plaît bien. Il est encore aussi maigre qu’une mèche de bougie, alors ça lui va bien.

			Theo est radieux, et cela met à Lili du baume au cœur : elle n’a pas vu une telle joie dans ses yeux depuis qu’ils ont quitté Assise.

			***

			Une fois que l’enfant a aidé à nourrir les moutons et à ramasser les œufs dans le poulailler, Lili et lui retournent dans le centre-ville. Lili porte deux paires de chaussettes afin de protéger ses talons à vif, mais chaque pas lui est douloureux. Elle se promet de demander de la gaze à Luisa à leur retour. Dans l’église, sœur Catalina est en train d’épousseter le grand crucifix. Lorsqu’ils attirent son regard, elle pointe le menton vers l’autel. Ils s’y agenouillent à nouveau, comme en prière. La religieuse les rejoint bientôt et, après un instant, elle confie une bible à Lili.

			— La carte est dedans, murmure-t-elle. Rapportez-moi le livre demain.

			Lili acquiesce.

			— Promis.

			Elle range le volume dans son sac à main et attend d’être dans une ruelle déserte pour l’ouvrir. Dans le chapitre des Proverbes a bien été glissée une carte de rationnement valable jusqu’à la fin de la semaine. Lili serre contre sa poitrine la bible reliée de cuir. Merci, ma sœur.

			***

			À ce premier jour chez Giovanni et Luisa succèdent un deuxième, puis un troisième. Lili pense sans cesse au paquet qu’elle est censée livrer, mais se dit chaque soir que Theo et elle seront plus forts grâce à ce temps de récupération supplémentaire et un peu plus de nourriture dans le ventre. En attendant, Luisa insiste pour partager ses repas avec eux. « Gardez ce que vous avez pour votre voyage, a-t-elle répondu quand Lili a proposé de puiser dans ses réserves. Nous avons des œufs et des laitages, et nous fabriquons notre propre pain – la récolte de l’an dernier a été bonne, grâce à Dieu. » Lili va chaque jour à l’épicerie, où Theo et elle patientent pour obtenir cent grammes de poisson séché, un quignon de pain noir – il n’y a jamais grand-chose, mais c’est mieux que rien et il est réconfortant de constituer une réserve pour le jour où ils reprendront la route. À la ferme, quand il n’aide pas à ramasser les œufs et nourrir les poules, Theo occupe son temps libre à brosser la laine douce de Lucignolo et à le promener en laisse dans la propriété.

			Au quatrième jour à San Terenziano, Lili sait qu’il est temps de reprendre leur périple. Le paquet du père Niccacci lui semble brûler la doublure de sa valise, et elle ne veut pas abuser de l’hospitalité de Giovanni et Luisa, ni les mettre plus en danger qu’ils ne le sont déjà.

			Après le petit déjeuner, Theo fond en larmes quand elle lui annonce qu’il est temps de faire leurs adieux.

			— On peut emmener Lucignolo ?

			— Non, mon amour. Il a besoin de sa maman. On pourra revenir le voir quand la guerre sera finie.

			L’enfant renifle et, à sa mine sombre, Lili devine qu’il ne croit pas plus à cette promesse qu’aux précédentes – rendre visite à Riccardo à Assise, retrouver sa mère. Impossible de dire quand la guerre se terminera, quand ou même si revenir sera possible ; il le comprend aussi bien qu’elle.

			Lorsqu’ils partent, Lili se donne pour objectif le village montagneux de Todi. Cet endroit, au moins, lui est familier ; elle a été ravie que le père Niccacci lui suggère d’y faire halte. Lili n’y a jamais mis les pieds, mais sa mère y était allée avant sa naissance, et elle en avait été impressionnée. Naomi parlait souvent de la beauté de Todi, de ses palazzi, ses beffrois et ses rues étroites, la ville étant encerclée non par un mais deux anneaux de pierre. Lili aime l’idée d’y passer une nuit, de marcher sur les traces de sa mère.

			Ils se dirigent donc vers le Tibre, au sud-ouest du village, entre de longues étendues de terres cultivées et de vignobles abandonnés. Lili scrute l’horizon, toujours secouée par l’explosion qui a eu lieu tout près d’eux. Ils n’ont encore croisé personne, si ce n’est un renard qui trottinait sur la route quelques mètres devant eux, pourchassé par deux chiots faméliques. Lili espérait que ce spectacle égaierait Theo, mais il n’en a rien été.

			Quand ils atteignent le Tibre, la route part vers le sud, longeant le fleuve. L’enfant a les épaules voûtées, les yeux baissés. Il n’a pas desserré les dents depuis qu’ils ont quitté la ferme.

			— Je t’ai déjà parlé de ma tortue apprivoisée ? demande Lili.

			Cette histoire pourrait la calmer et tirer le petit garçon de sa bouderie. Au loin, un ramier appelle sa compagne. Theo secoue la tête.

			— J’avais cinq ans, peut-être six quand je l’ai trouvée. C’était un bébé. Elle était si petite qu’elle tenait dans ma main.

			Theo se redresse un peu et Lili voit qu’elle a capté son attention. Après un moment, il finit par la regarder.

			— Sa maman était où ?

			— Je ne sais pas. Mais toujours est-il que cette petite tortue était arrivée dans ma rue. J’avais tellement peur qu’on lui marche dessus ou qu’elle se fasse écraser par une voiture que je me suis mise à pleurer sans plus pouvoir m’arrêter. Mes parents ont fini par m’autoriser à la rapporter à la maison, mais rien que pour deux ou trois jours. J’ai promis que je la relâcherais dans le parc.

			— Donc tu l’avais chez toi ?

			— Oui.

			— Ça lui a plu ?

			— Elle adorait.

			— Et tu as dû la rendre ? Après deux ou trois jours ?

			Theo a soudain un air très sérieux.

			— Oui, je l’ai gardée un peu moins d’une semaine et j’ai dû la libérer dans le jardin public. Il y avait un grand lac, c’est là que je l’ai déposée.

			— Et chez toi, elle dormait où ?

			— Dans une caisse. Je lui avais fait un lit de mousse, d’herbe et de brindilles.

			— Qu’est-ce qu’elle mangeait ?

			— Je lui donnais des carottes et des endives. Mais ce qu’elle préférait c’était les fleurs de courgette.

			Theo demeure un instant muet puis conclut :

			— On trouvera peut-être une tortue sur la route.

			— Peut-être.

			— Tu peux me raconter une autre histoire ? demande-t-il en la regardant.

			— Bien sûr, répond Lili en souriant. Ah, je sais : je vais te raconter la fois où le cirque est venu à Bologne. Un cirque, tu sais ce que c’est ?

			Le visage de Theo s’éclaire.

			— Tu en as vu un ?

			— Oui ! Une fois, dans la ville où j’ai grandi. Les animaux sont arrivés en train, et mon père m’a emmenée à la gare pour les regarder débarquer.

			— Quel genre d’animaux ?

			— Il y en avait de toutes sortes. Des chevaux, des éléphants, des singes. Et même un tigre !

			Le petit garçon en reste bouche bée. Lili lui explique que son père avait acheté des places au premier rang afin de lui faire la surprise pour son anniversaire : elle était si près de la scène qu’elle avait senti la chaleur sur ses joues quand Monsieur Loyal avait allumé le cerceau enflammé à travers lequel allait sauter le tigre. Elle raconte que des hommes marchaient sur un fil, que des femmes se pendaient à des trapèzes et que le singe jouait de la trompette. Elle lui expose tous les détails dont elle se souvient, même le tableau peu ragoûtant de l’éléphant qui s’était soulagé juste devant elle, ce qui fait rire Theo.

			— Encore, réclame-t-il lorsqu’elle se tait.

			Les heures s’écoulent ainsi, grâce aux histoires de Lili. Chaque fois qu’elle en termine une, Theo en demande une autre. Et Lili est ravie de le satisfaire. Il est tout content et cela la distrait elle aussi, ce prétexte pour revivre ses jeunes années. Chaque récit lui rappelle aussi combien son enfance a été normale par rapport à celle de Theo. Une enfance insouciante.

			Lorsqu’ils arrivent à Todi, Lili a la gorge sèche et il fait presque nuit. Le petit garçon bâille tandis qu’ils grimpent les marches de pierre menant aux murailles externes.

			— Attention, maintenant.

			Les marches sont dangereusement raides, et Lili a le plus grand mal à garder son équilibre avec sa valise dans une main et la paume de Theo dans l’autre. Elle regarde ses pieds afin de ne pas trébucher ; la moindre chute serait fatale. Peu à peu, ils atteignent le sommet du premier rempart. Après avoir franchi une arche de brique, ils en franchissent une deuxième, celle du rempart interne. Une troisième leur donne accès au village, où Lili adresse un grand sourire à l’enfant.

			— Nous avons réussi ! s’exclame-t-elle, essoufflée par ces péripéties.

			Mais Theo reste silencieux. Alors qu’il regarde droit devant lui, Lili s’aperçoit qu’ils ne sont pas seuls.

			— Merde ! lâche-t-elle tout bas.

			À un jet de pierre sont réunis des soldats allemands, ce qui met Lili en ébullition. Sur la carte, Todi ne faisait pas partie des villes signalées comme à risque. Pourquoi y a-t-il des Allemands ? Pourquoi pas, se reprend-elle. Ils occupent la moitié de l’Italie. Ils sont partout. Très vite, elle change de visage afin d’exprimer non la peur mais la surprise.

			Un des soldats – ils sont au moins une dizaine – se détache du groupe et s’approche d’elle. Il est grand, il a la mâchoire carrée et des cheveux blonds tondus. Il porte aussi un fusil à l’épaule, et a la croix gammée cousue sur son brassard.

			— Anhalten ! glapit-il en écrasant son mégot de la pointe de sa botte. Papiere.

			La sueur perle sur le front de Lili. L’effort l’avait déjà réchauffée, mais à présent sa peau s’embrase. Elle cherche dans son sac à main et lui tend leurs papiers. C’est la première fois qu’elle utilise la nouvelle carte de Theo. Elle prie pour que le travail de Luigi paraisse convaincant. Et pour que Theo se souvienne, si on l’interroge, que Passigli est son nom de famille.

			— Ihre Haus ? demande le soldat en étrécissant les yeux. Adresse.

			Se forçant à parler d’une voix ferme, Lili récite sa fausse adresse à Lecce. Le soldat fait la moue, et elle sent une goutte de transpiration ruisseler sur sa tempe. S’est-elle trompée sur le nom de la rue ? Le numéro ? Elle croyait avoir mémorisé tous les détails, mais elle n’est plus sûre de rien.

			— J’ai perdu mon mari, explique-t-elle sans savoir à quel point le soldat comprend l’italien. Nous allons… voir de la famille à Rome.

			— Warum nicht mit dem Zug ?

			Lili hoche la tête, tentant de deviner le sens. Elle connaît quelques mots d’allemand, dont Zug, « train ». Il veut peut-être savoir si elle voyage en train.

			— Nein Geld, répond-elle.

			Pour montrer qu’elle n’a pas d’argent, elle ouvre son portefeuille presque vide, heureuse d’avoir caché quasiment toutes ses lires dans la doublure de sa valise. Pourtant, ce geste ne suffit apparemment pas. Le soldat désigne le bagage. Lili attend un instant. L’homme pointe à nouveau le doigt. Elle lui remet la valise.

			— Bewegen Sie nicht, ordonne-t-il en montrant leurs pieds.

			Lili suppose qu’elle ne doit pas bouger. Le soldat repart vers le groupe. Dans la valise, il trouvera ses objets de valeur et il verra qu’elle a menti ; elle se sent blêmir. Pire, ils découvriront le paquet du père Niccacci, et ils sauront qu’elle aide des Juifs en transportant de faux papiers. Voilà. C’est la fin.

			On tire sur son manteau. Lili baisse les yeux et voit Theo tout étonné.

			— Tout va bien, murmure-t-elle.

			Elle ment. Rien ne va, rien de rien.

			Le soldat s’agenouille, ouvre la valise et se met à en fouiller le contenu. Elle ne voit presque rien, seulement ses bras qui s’agitent, quelques vêtements qui dépassent. Après un moment, il s’immobilise, brandit quelque chose à l’intention d’un de ses collègues, mais Lili ne distingue pas de quoi il s’agit. Elle compte chacune de ses inspirations et expirations, malade à la pensée de ce que deviendra Theo si elle est arrêtée. Et de ce qu’elle deviendra elle-même. Puis, alors qu’elle n’en peut plus, deux claquements secs se font entendre. Le soldat se relève et revient vers elle à grands pas. Prise de vertige, elle redresse les épaules alors qu’il approche.

			— Das ist alles, déclare-t-il en lui rendant son bagage et leurs papiers.

			« C’est tout. » D’un mouvement du poignet il les congédie. Lili s’accorde un instant pour respirer. Recouvrer ses esprits.

			— Andiamo, dit-elle à Theo en lui prenant la main.

			Ils avancent vers le centre-ville, laissant derrière eux les Allemands avec leurs cigarettes, leurs regards en biais et leurs uniformes vert olive. Trois mots résonnent dans la tête de Lili. Ça a marché. Leurs fausses cartes d’identité, ses biens précieux, le paquet caché… elle les a dupés. Elle a menti, et ils l’ont crue. Ça a marché. Est-ce un coup de chance ? Sera-t-elle démasquée la prochaine fois ? Chaque heure qui passe est désormais un pari.

			— Allons, répète-t-elle en relevant le menton et en pressant le pas, comme si elle savait exactement où leur route doit les mener.
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			Todi, mars 1944

			Todi, la ville dont la mère de Lili conservait un souvenir si affectueux, grouille de soldats allemands ; Theo et Lili devront en partir au plus vite. Elle a puisé dans ses économies pour louer une chambre dans un appartement proche de la Piazza del Popolo, la principale place du village. Elle n’a pratiquement pas dormi, trop tourmentée par la suite à donner à leur périple.

			Après un coup d’œil en direction de Theo, encore assoupi, elle se dirige sur la pointe des pieds vers la fenêtre et déplie sa carte pour étudier l’itinéraire tracé par le père Niccacci. Peut-elle encore s’y fier ? Elle hésite à avancer jusqu’au village suivant sans savoir s’il n’est pas occupé comme Todi. Jusqu’à présent, les chrétiens les plus pieux ont été bons avec elle. Peut-être un membre du clergé de cette ville pourra-t-il la conseiller ?

			Une heure plus tard, dans la nef de la cathédrale de Santa Maria Annunziata, Lili rassemble son courage pour aborder le prêtre après la messe du matin.

			— Pardonnez-moi, mon père…

			Le curé se retourne, et Lili prend une grande inspiration.

			— Nous venons d’Assise, mon fils et moi, et nous essayons de nous rendre à Rome. J’espérais que vous pourriez nous suggérer une route sûre pour gagner la capitale.

			La requête est abrupte, elle en a conscience, mais tourner autour du pot serait inutile.

			— Nous nous connaissons ? demande froidement l’ecclésiastique.

			Lili frémit sous son regard.

			— Non, mon père. Je suis arrivée hier soir. Je me suis arrêtée ici en chemin vers Rome.

			L’homme fait un petit pas vers elle.

			— Vous voyagez à pied ?

			Lili change de posture, ayant soudain l’impression d’être tombée dans un piège.

			— Oui.

			— Pourquoi pas en train ?

			— Je… nous…

			Lili est sur le point d’affirmer qu’elle n’en a pas les moyens quand le prêtre l’interrompt.

			— Qui fuyez-vous ?

			Lili ouvre la bouche, ne sachant quelle réponse choisir. Elle fuit les Allemands. Mais aussi les acolytes de Mussolini, et les voyous italiens assoiffés de sang. Elle fuit les traîtres si désespérés qu’ils sont prêts à tout pour toucher une récompense, sans souci des conséquences. Et aussi les bombes alliées. Mais rien de tout cela ne lui rendrait service.

			— Je…, bredouille-t-elle. J’ai simplement besoin d’aller à Rome, mon père.

			Le visage du prêtre s’assombrit. Il regarde par-dessus l’épaule de Lili lorsque quelqu’un entre dans l’église.

			— Quel est votre nom ?

			Lili a dans les oreilles un bourdonnement semblable à celui d’une nuée de cigales. Doit-elle tout avouer ?

			— Je…

			— Sortez de mon église avant que je vous fasse arrêter, siffle le curé.

			Il la fixe d’un air haineux avant de pivoter sur ses talons, disparaissant dans la sacristie.

			Lili respire à peine. Elle se sent oppressée comme si elle s’apprêtait à recevoir un coup de poing. Theo lève vers elle des yeux interrogateurs.

			— Pourquoi il a…

			— Chut, mon chéri. Sortons.

			Elle se retourne et se dirige en hâte vers la porte, tâchant de comprendre ce qui vient de se passer. Un prêtre peut-il collaborer avec les nazis ? Sans cela, pourquoi l’aurait-il questionnée de la sorte ? Quoi qu’il en soit, il connaît désormais son visage. Elle est repérée. Dans la panique, elle tente d’imaginer un plan. À qui peut-elle s’adresser sinon à l’Église ? Doit-elle faire une autre tentative, auprès d’un autre curé ? Peut-être aurait-elle été mieux reçue si elle avait mentionné le père Niccacci ? Ou le cardinal Dalla Costa ? Vaut-il mieux quitter Todi le plus vite possible, reprendre l’itinéraire tracé pour elle en espérant que tout ira bien ? Peut-être se débrouilleront-ils mieux par leurs propres moyens.

			Sur le seuil de l’église, un autre moine qui passe lui jette un coup d’œil. Lili croise son regard, et il l’observe un peu trop longtemps. Le bourdonnement s’amplifie dans ses oreilles. Aucun choix n’est sûr, aucun acte ne va de soi. Réfléchis, Lili, s’ordonne-t-elle. Il lui manque le culot d’Esti. Elle décide qu’ils partiront. Ils continueront vers le sud. Ils frapperont à d’autres portes. Ils resteront optimistes.

			Dans la rue, elle se crispe en entendant des pas et refuse de s’arrêter ; cela semblerait suspect. Mais derrière elle la foulée se règle sur la sienne. On la suit, elle le sent jusque dans ses os.

			— Par ici.

			Elle bifurque dans une rue latérale : les pas ne la quittent pas.

			— Mi scusi, signora !

			Ces mots sont prononcés à voix basse, mais avec détermination. Lili attire Theo contre elle, puis se retourne. C’est le moine qu’elle a vu sur le seuil de l’église. Elle ne sait comment réagir : avec colère, parce qu’on l’a abordée ? Avec surprise ? Ou doit-elle implorer le pardon ? Tu es innocente, se répète-t-elle, le souffle court.

			— Qu’y a-t-il ?

			Le moine se penche vers elle.

			— Je vous ai entendue parler, là-bas, avec le curé.

			Lili revoit ce dialogue. Elle n’a rien dit de compromettant. Simplement qu’elle avait besoin d’aide. D’un trajet sûr jusqu’à Rome.

			— Je ne sais pas ce que vous avez entendu, mais je n’ai rien à cacher.

			Le moine s’assure qu’il n’y a personne derrière lui, puis baisse encore la voix.

			— Il y a un homme.

			— Quoi ?

			— Quelqu’un qui peut vous aider.

			Lili le dévisage, se demandant s’il s’agit d’un guet-apens. Elle ne répond rien. Elle ne révélera rien.

			Le moine joint les paumes.

			— Excusez-moi de vous avoir fait peur. Je ne vous veux aucun mal. Il y a un groupe de partigiani. Ils accompagnent les réfugiés vers le sud. Ils vivent dans les bois et ils bougent beaucoup, mais souvent ils envoient un éclaireur le soir. Nous les… je les… aide pour la coordination.

			— Des partisans ?

			Lili repense à l’attaque décrite par Anna à Torre del Colle. Jusque-là, les partisans, elle se les représentait comme des hors-la-loi aptes à assassiner des Allemands. Elle ne pensait pas qu’ils aidaient les juifs à se mettre à l’abri.

			— Si. Vous savez, il existe de nombreux groupes…

			— Oui, oui, bien sûr.

			Elle examine le moine, tentant de pénétrer ses motivations. Il y a en lui une certaine intensité.

			— Vous voulez nous aider ?

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			L’homme la regarde.

			— Pourquoi ? C’est… ce qu’il faut faire.

			Dans sa voix résonne une note de défi. Parce qu’il s’écarte des instructions.

			Ajustant la bandoulière de son sac à main, Lili évalue la proposition du moine. Elle ferait n’importe quoi pour ne plus être sous le nez de la Wehrmacht à Todi. Mais se réfugier parmi des partisans est-il moins dangereux que parcourir seule les rues ? Dormir dans les bois et chaparder sa nourriture, c’est une chose, mais se placer avec Theo au milieu d’un groupe antinazi et antifasciste en est une autre. Si l’ennemi les surprend parmi des partigiani, ils se feront massacrer sans la moindre hésitation.

			— C’est quoi, les partigiani ? s’enquiert Theo.

			Lili secoue la tête. Le message est clair : pas maintenant.

			Une jeune femme s’engage dans la rue et Lili attend qu’elle soit passée, essayant de se calmer, d’anticiper. Que ferait Esti à sa place ? Cette question la hante toujours. S’associer aux partigiani est risqué, très risqué. Mais d’un autre côté, n’est-elle pas déjà une résistante puisqu’elle ment aux autorités quant à son identité ? Et transporte le paquet du père Niccacci ? Au moins, avec les partisans, elle ne serait pas seule.

			— Beaucoup de gens ont été arrêtés à Todi. Certains membres du clergé ne sont pas… très accueillants envers les nouveaux venus. À votre place, je m’en irais. Vite.

			Lili contemple les yeux du moine. Ses paroles, son expression, tout paraît sincère. Elle fait son choix.

			— Comment le trouver, cet homme ?

			— Revenez ici au crépuscule. Il y a une ruelle derrière l’église, avec une petite cour. Je vous attendrai là.

			— La cour, au crépuscule.

			Le moine acquiesce, puis repart avec précipitation vers l’église, laissant Lili et Theo seuls dans la rue.

			— On va dans la forêt ? demande le petit garçon.

			— Pas tout de suite. Peut-être tout à l’heure. Pour le moment, on va au marché.

			Leurs provisions diminuent, et Lili n’ose solliciter personne pour obtenir une carte de rationnement. Elle se servira à nouveau de ses lires pour se procurer de quoi manger si elle déniche quelque chose au marché noir. Elle achètera de quoi tenir quelques jours, au cas où. Ensuite, ils se cacheront dans un endroit tranquille jusqu’au coucher du soleil.

			***

			Lili et Theo passent les dernières heures du jour dans un cimetière, assis sur la valise pour grignoter des gressins et jouer au morpion dans la terre, en demeurant à l’affût des Allemands.

			— On va rester longtemps dans la forêt ? veut savoir Theo.

			Lili lui a simplement dit qu’ils allaient y rencontrer des gens.

			— Je ne sais pas encore, mon ange.

			— Et ils seront gentils, là-bas ?

			— Je pense. J’espère. Tu n’auras qu’à me laisser parler au début, d’accord ?

			— Moi j’aime bien la forêt.

			— Moi aussi. Ce sera l’aventure.

			Au crépuscule, ils repartent vers l’église et Lili garde le menton baissé, terrorisée à l’idée de rencontrer à nouveau le curé alors qu’ils empruntent la minuscule ruelle à l’arrière. Lorsqu’elle repère la cour, elle attend un moment dans un passage étroit, tendant l’oreille. Pas un bruit. Elle déglutit avant d’entrer.

			Deux silhouettes surgissent de l’ombre.

			— Voici Ziggie, annonce le moine en désignant un grand gaillard barbu. Il fait partie du groupe dont je vous ai parlé.

			Ziggie. Qu’est-ce que c’est que ce nom ? Lili dévisage l’homme. Il paraît avoir dix ans de plus qu’elle. Il a le regard dur, les vêtements en haillons. Un foulard marron est noué autour de son cou. Face à son air menaçant, son fusil et les cartouchières qui barrent sa poitrine, Lili hésite avant de le saluer timidement.

			— Vous feriez mieux de partir, dit le moine.

			Sans leur adresser la parole, Ziggie se retourne.

			— Merci, lance Lili par-dessus son épaule alors que Theo et elle se dépêchent de suivre l’homme.

			Mais le moine a déjà disparu.

			— Ne vous éloignez pas, ordonne Ziggie quelques pas devant eux. Et pas un mot.

			Theo lève les yeux vers Lili.

			— Tout va bien, murmure-t-elle.

			Ziggie marche vite ; ils peinent à le rattraper et Lili a mal aux genoux lorsqu’ils redescendent le vertigineux escalier qu’ils ont gravi la veille. Une fois en bas, ils partent vers l’est, en direction d’un bosquet de pins. Une demi-heure plus tard, ils atteignent la forêt et Lili chasse une idée horrible : s’il leur arrivait quelque chose, qui en serait informé ?

			Ils s’enfoncent entre les arbres, en file indienne sur un chemin de terre, Ziggie en tête et Lili fermant la marche.

			— On y est bientôt ? demande Theo au bout de quelques minutes.

			— Oui, certainement.

			Ils continuent à avancer, et plus ils s’enfoncent dans la forêt moins on y voit clair. Dans le ciel, une lune à son premier quartier projette à travers les branches une faible lueur bleue, et à terre les ombres jouent des tours à Lili. Elle marche avec précaution, tâchant d’éviter les racines, les pierres et les brindilles qui lui piquent les chevilles et risquent de la faire tomber.

			Le sentier s’élargit enfin, et Ziggie ralentit. Une odeur de fumée se fait sentir ; Lili prend la main de Theo. Trois petits feux sont allumés ; elle distingue les silhouettes assises entre les foyers. Plusieurs tournent la tête en les entendant : ce sont tous des hommes, et tous arborent un foulard marron. Deux d’entre eux se lèvent.

			— Du calme, les gars, ils viennent de l’église, explique Ziggie en faisant signe aux deux hommes de reprendre leur place.

			Lili les salue d’un petit geste par lequel elle espère s’attirer leur sympathie.

			— Bonsoir.

			Elle a le plus grand mal à parler. Theo lui passe un bras autour de la jambe et pose la tête contre sa cuisse tandis que les hommes les observent. Une odeur déplaisante flotte au-dessus du groupe : vinaigre, tabac et sueur de plusieurs jours.

			— Ohé, amici ! Benvenuti.

			Cet accueil la surprend. C’est la voix d’une femme, qui s’avance vers eux vêtue d’une bâche camouflage et d’un pantalon de laine enfoncé dans de robustes bottes noires. Ses cheveux sont divisés par une raie au milieu et tressés en deux longues nattes qui lui descendent jusqu’à la poitrine. Tout en elle est sombre : ses yeux, ses cheveux, ses joues salies de terre.

			— Je m’appelle Matilde, dit la jeune femme, les mains sur les hanches.

			Une femme. Lili n’imaginait pas qu’elle pourrait ne pas être la seule.

			— Et moi, Lili. Voici Theo.

			— Bienvenue au campement, répond Matilde comme si elle les avait attendus.

			Lili sourit.

			— Merci.

			— Vous avez faim ?

			— Toujours.

			— Vieni, j’ai ce qu’il vous faut.

			Les hommes du groupe les regardent s’approcher tous les trois d’un feu.

			— N’ayez pas peur de ces gars-là, dit Matilde en montrant du pouce les partisans. Ils puent, mais ils ne vous feront aucun mal.

			Elle tire trois caisses jusqu’au feu, puis plonge une main dans sa bâche et en tire un mouchoir bosselé.

			— Tu as déjà goûté un marron rôti ? demande-t-elle à Theo.

			L’enfant fait signe que non.

			— Bien. Tu vas te régaler. Mais ça se mérite. Il faut les fendre, avant de les rôtir, tu vois ?

			Elle sort un canif de son pantalon, l’ouvre et s’en sert pour tracer des fentes sur la face plate. Matilde est très habile à manier le couteau, remarque Lili. Lorsqu’elle a terminé, elle s’empare d’une pelle près du feu et y dépose avec soin les marrons.

			— Tu voudrais les rôtir toi-même ?

			Theo consulte Lili, qui approuve.

			— D’accord, répond le petit garçon, apparemment très content qu’on lui confie cette tâche.

			— Bene. Tiens, les voici.

			Theo se lève et prend l’épais manche en bois, écartant les pieds afin de ne pas perdre l’équilibre.

			— C’est ça, tiens-les juste au-dessus du feu. Quand tes bras seront fatigués, tu les reposeras, d’accord ?

			— Promis.

			— Tu te débrouilles bien, mon petit, approuve Lili.

			— À l’odeur, on saura qu’ils sont cuits.

			Matilde lui tapote l’épaule et s’éloigne du feu.

			— Il est mignon, déclare-t-elle dès que Lili et elle sont assises sur les caisses.

			Elle se munit d’un petit flacon en fer-blanc, et Lili se demande ce qu’elle cache encore d’autre dans les plis de sa cape. Après avoir bu une rasade, Matilde tend le récipient à Lili.

			— L’chaim.

			Lili reste la main en l’air.

			— L’chaim.

			Le métal est froid sur ses lèvres, et l’alcool lui brûle la gorge. Elle tousse.

			— Pardon, s’excuse-t-elle en rendant le flacon. Je n’ai plus l’habitude.

			Matilde rit.

			— Alors, vous venez de Todi ?

			— Oui, mais nous n’y avons passé qu’une journée. On nous a questionnés, on a fouillé nos bagages à notre arrivée – je ne pensais pas que la ville serait occupée. Elle n’est pas très accueillante en ce moment. Y a-t-il d’autres femmes ici ?

			Matilde boit une nouvelle gorgée.

			— Il y en avait.

			Lili n’insiste pas mais devine qu’il y aura des histoires à raconter, un autre jour.

			— Il paraît que vous cherchez des voies d’accès en territoire allié. Vous en avez trouvé ? demande-t-elle.

			— On essaie. Ces salauds de nazis sont en route, et l’itinéraire change tout le temps.

			— J’espère atteindre Rome.

			— C’est là que nous allons aussi. La résistance n’est pas facile, dans la capitale. Vous avez des papiers, je ­suppose ?

			— Oui.

			— Bien. Il y a encore des centaines, peut-être même des milliers de Juifs qui se cachent à Rome. J’espère pouvoir en aider au moins quelques-uns. Si on peut leur éviter les camps, ils ont une chance de survivre.

			— Vous voulez parler des camps de travaux forcés en Pologne ?

			Matilde la regarde.

			— Ah. Vous n’êtes pas au courant.

			— Au courant de quoi ?

			Matilde s’humecte les lèvres et, baisse la voix.

			— Ce ne sont pas des camps de travail. Chelmno, Belzec, Treblinka, Auschwitz. Ce sont les camps de la mort.

			Lili secoue la tête ; elle ne comprend pas.

			— Les Juifs envoyés dans l’Est sont tués. Exterminés. Par milliers.

			— Quoi ? Non !

			— Certains sont épargnés s’ils sont aptes à travailler. Mais les autres…

			— Ça… non, je ne peux pas le croire.

			— Ils ont construit des chambres à gaz. Et des fours où brûler les corps après. C’est monstrueux.

			Lili sent un goût acide monter sur son palais et a un haut-le-cœur. Soudain, respirer demande un effort.

			— Je sais, ça fait beaucoup à digérer, dit Matilde avec douceur.

			Lili s’agrippe à la caisse en bois en pensant à Esti. À son père. À Niko. Elle est sans nouvelles d’eux.

			— Je ne peux pas le croire, proteste-t-elle derechef.

			— Moi non plus, au début je n’y ai pas cru. J’avais entendu des rumeurs. Je ne voulais pas admettre que ce soit possible. Mais, dans un des camps, un prisonnier a réussi à envoyer des messages qu’il faisait sortir dans le linge sale des SS, et une de ces lettres est parvenue jusqu’aux clandestins. L’information s’est vite répandue. C’est… une des raisons pour lesquelles je suis ici. Pour aider si je peux.

			Lili tente d’inspirer une bouffée d’air. Elle peut comprendre que l’on soit prisonnier de guerre. Arrêté, déporté. Condamné au travail forcé. Mais massacré ? Simplement parce que l’on est juif ? Elle se tourne vers Theo et sa petite silhouette qui se découpe devant le feu. Cela n’a aucun sens.

			Matilde lui tend à nouveau son flacon. Cette fois, Lili aspire à la brûlure de l’alcool. Elle n’a plus de mots. Elle serre sa poitrine entre ses bras.

			— J’en vois qui craquent, dit Theo en montrant la pelle à Matilde.

			— Bellissimo ! Encore quelques minutes et ils seront prêts.

			Theo redirige soigneusement son outil vers le feu.

			Quand les marrons sont bien rôtis, il s’assied en tailleur aux pieds de Lili tandis que Matilde leur montre comment les ouvrir. Lili n’a pas faim, mais elle se force à manger lorsque les fruits ont refroidi. La chair est douce et sucrée. Au bout du deuxième, elle a l’impression de revenir un peu à la vie.

			— Comment êtes-vous arrivée ici ? demande Lili à Matilde.

			— Moi ? J’ai été arrêtée à Turin au début de la guerre. Pas à cause de ma religion – à ce moment-là, être juif n’avait pas d’importance –, mais parce que j’étais la fille d’un professeur ouvertement antifasciste. Ma mère et lui étaient partis pour la Palestine avant la guerre, mais à cause de son travail je savais qu’on viendrait me chercher.

			— Qui est venu vous chercher ? s’enquiert Lili tout en se demandant à quel point Theo comprend ce qu’elles racontent. Les Allemands ?

			— Les carabinieri.

			— Des Italiens qui arrêtent des Italiens. Je ne m’y ferai jamais.

			— Ils ont fomenté une accusation pour m’envoyer en prison, mais je m’en suis sortie à force de pourparlers. Ensuite j’ai décidé que si je voulais agir, il fallait que je le fasse discrètement. Alors, quand j’ai entendu parler de ce groupe, je m’y suis engagée.

			Esti aurait pu avoir un parcours de ce genre.

			— C’est courageux de votre part, commente Lili.

			— Courageux ou téméraire, appelez ça comme vous voudrez.

			Il y a sans doute une distinction, mais la limite entre ces deux notions est devenue ténue.

			— La vie de partisan me convient, poursuit Matilde. C’est bon de riposter. De dormir à la belle étoile. De ne pas savoir où on sera demain, ni dans quel état. C’est revigorant. Je ne l’aurais pas cru mais je dois admettre que c’est vrai.

			Lili réfléchit. Dans tout ce qu’elle a vécu ces derniers mois, il n’y a rien qu’elle qualifierait de revigorant.

			Un hibou hulule au loin. Matilde désigne les pieds de Lili.

			— Il vous faut de meilleures chaussures.

			Lili contemple ses richelieus abîmés.

			— Je sais.

			— Moi j’ai des chaussures toutes neuves, dit Theo. C’est Riccardo qui me les a données.

			Matilde prend bien soin d’admirer les pieds du petit garçon.

			— Elles sont formidables, tes godasses.

			Theo sourit tout en préparant un tas de petit bois.

			— Et vous, où étiez-vous avant Todi ?

			Lili regarde Theo, qui commence à jeter ses brindilles dans le feu. Il semble avoir perdu tout intérêt pour leur conversation.

			— Nous habitions Ferrare, au début de la guerre. Nous y sommes restés un certain temps, puis nous sommes allés à Nonantola, près de Modène, ensuite à Florence, et à Assise. Depuis, nous sommes sur les routes.

			— Votre famille est de Ferrare ?

			— Non, j’ai grandi à Bologne. Ma mère est morte avant la guerre. La dernière fois qu’il m’a écrit, mon père devait partir pour la Suisse, mais je ne sais pas s’il a réussi. Je n’ai plus de nouvelles depuis des mois.

			— Vous le retrouverez une fois à Rome.

			Lili est ébahie par l’assurance de Matilde ; de nouveau elle lui rappelle Esti.

			— Vous avez de la famille, dans la capitale ?

			— Pas du tout. Juste un nom, quelqu’un à contacter à mon arrivée.

			— Sœur Natalia ?

			— Comment le savez-vous ?

			— Ça fait un bon moment que nous travaillons dans la clandestinité. Et il n’y a pas tant de gens en qui on peut avoir confiance. Mais sœur Natalia en fait partie.

			— Donc les clandestins et les partisans travaillent ensemble ?

			— Parfois. Quand nous avons les mêmes buts, comme tenter de sauver des réfugiés juifs. Je sais, c’est compliqué. Certains groupes veulent avant tout combattre les fascistes, d’autres saboter l’armée allemande. Tous les partisans ne partagent pas les mêmes objectifs.

			Lili prend le temps d’assimiler cette information, d’analyser la complexité des différentes factions qui opèrent dans l’ombre de cette guerre. Elle finit par revenir à Matilde.

			— C’est un prêtre d’Assise qui m’a donné le nom de sœur Natalia, dit-elle sans parler du paquet qu’elle est censée livrer.

			— Nous la rencontrerons peut-être ensemble.

			— Oui, peut-être.

			Lili préfère ne pas penser à toute la distance qu’il faudra encore parcourir.

			— Et le père de Theo ?

			Instinctivement, Lili touche l’alliance d’Esti et la fait tourner sur son doigt.

			— Il y a deux ans, il est reparti chercher sa famille en Grèce, mais les nouvelles qu’il envoyait de Salonique n’étaient pas bonnes. La BBC a signalé une rafle en mars dernier, et après… plus rien. Nous avons perdu contact.

			Matilde fait claquer sa langue.

			— Je suis désolée.

			Lili a les yeux rivés sur le feu qui diminue, sur ses faibles flammes à la pointe bleue, le rougeoiement chaud des bûches.

			— Ce n’est pas grave.

			Elle sent les deux mains de la fede d’or lui marquer la pulpe des doigts.

			— Si, c’est grave. Tout ce qui se passe est très grave.
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			Lili est avec Matilde depuis près de trois semaines. Tous les jours, la bande se déplace vers le sud, en veillant à choisir un emplacement sûr où établir le campement pour la nuit. Lili a un couteau attaché à la cuisse. « Au cas où, a dit Matilde le premier soir. Nous ne sommes pas seuls dans les bois. » Et elle dort sous une tente avec la jeune femme et Theo, sur un lit d’aiguilles de pin et de feuilles. Ils se nourrissent de marrons rôtis, de baies de micocoulier, et parfois de carpe – quand on lui propose la viande de chevaux volés, Lili refuse. Ils mangent peu, mais c’est mieux que rien, et elle est heureuse de ne pas dépendre de cartes de rationnement pour sa subsistance ; elle partage avec le reste du groupe la responsabilité de chaque nouveau repas.

			Le soir, en général, une fois étendue sur sa couche improvisée, elle est si fatiguée d’avoir marché toute la journée qu’elle bascule aisément dans ce sommeil qui lui a fait défaut pendant des mois. Et, le matin, la plupart du temps elle se réveille régénérée malgré le sol froid et inégal. Elle a pris l’habitude de se lever avec le soleil, et trouve même cela agréable. Theo se réveille content lui aussi. Il semble apprécier la compagnie des partisans. Quelques garçons du groupe se sont pris d’amitié pour lui. Le plus jeune, Rafa, a quatorze ans. Il a déclaré à Lili que Theo lui rappelait son petit frère, qu’il n’a pas revu depuis qu’il est parti de chez lui il y a un an. Pendant leur temps libre, les garçons jouent à passe-moi-la-pomme-de-pin ou poussent des cailloux avec des branches dans une sorte de version personnelle du hockey. Au début, quand Theo était las de marcher, les garçons se relayaient pour le porter sur leur dos. Mais il se fatigue de moins en moins et Lili se surprend souvent à l’admirer, étonnée par son endurance.

			Le corps de Lili a également changé depuis qu’ils ont quitté Assise. Ses jambes sont désormais en mesure de la soutenir tout au long de la journée. Elle n’a plus mal au dos comme autrefois après des heures de marche. Ses épaules se sont musclées, ses paumes se sont endurcies comme du cuir à force de porter sa valise, même si Matilde l’a aidée à y attacher des cordes, de sorte qu’elle peut la porter dans le dos lorsque ses bras fatiguent. Elle a à présent une paire de bottines dans lesquelles Rafa n’entre plus – elle a failli pleurer quand il les lui a données tant elle s’est sentie soulagée d’y glisser ses pieds alors que la doublure de ses richelieus était usée jusqu’à la semelle.

			Lili a beau être plus forte que lorsqu’elle est partie de Todi, elle n’en demeure pas moins méfiante. « Ne te laisse pas berner par la sérénité de la forêt, ne te crois pas en sécurité, dit Matilde. S’il y a bien une chose que j’ai apprise ici, c’est qu’il faut toujours prévoir l’imprévisible. » Au cours des heures passées à marcher, Matilde a raconté à Lili la dernière année de sa vie – les malheurs, aventures et instants où elle s’en est tirée de justesse. Certains récits étaient presque comiques, comme le jour où, à son réveil, elle a trouvé dans sa tente un ourson qui cherchait des restes de nourriture dans son paquetage. D’autres n’étaient pas drôles du tout, comme lorsqu’elle s’est écartée du chemin pour chercher un endroit où se soulager et s’est retrouvée face à un soldat allemand accroupi derrière un rocher. Ils se sont dévisagés un moment, tous deux choqués, jusqu’au moment où Matilde s’en est simplement allée. Par chance, il ne l’a pas suivie. Ce devait être un déserteur.

			Lili est en train d’écouter Matilde lui faire part d’un autre souvenir : l’histoire d’une maman serpent qui l’a attaquée lorsque, sans le faire exprès, elle a marché sur son nid.

			— Si tu l’avais entendue me siffler après ! J’étais sûre qu’elle allait m’attaquer le pied.

			À travers les arbres, Lili distingue des champs. Une grange, une petite prairie avec une clôture en bois tout autour. La clôture a cependant quelque chose de bizarre. Elle plisse les yeux, et à mesure qu’ils s’approchent les autres semblent aussi le remarquer. Ils ralentissent, intrigués.

			— Nom de Dieu ! marmonne Ziggie.

			— Mais qu’est-ce que… ? commence Matilde.

			Lili met une seconde à comprendre ce qu’elle voit. Les poteaux sont couronnés de têtes. Des têtes humaines. Aux bandanas rouges noués sous le menton, elle reconnaît des partisans et se tourne vers Rafa, qui soutient son regard, puis elle entraîne Theo dans le bois et ramasse deux bâtons pour se battre en duel avec lui.

			— On les connaît ? demande Matilde à Ziggie.

			— Difficile à dire.

			— On a campé pendant deux ou trois nuits avec un autre groupe avant que tu nous rejoignes, explique Matilde à Lili. Ça pourrait être eux.

			— Qui a fait ça, d’après toi ?

			Matilde hausse les épaules.

			— Les Allemands, à mon avis. Mais ça peut aussi être la RSI de Mussolini, au nom des nazis. Ou une bande de civils qui en avaient marre. Maintenant, le pays est en guerre contre lui-même. Qui que ce soit, ils voulaient faire passer un message, dit-elle en prenant le bras de Lili.

			— Eh bien, le message est clair.

			Lili tente d’oublier cette image lugubre tout en sachant qu’elle n’y parviendra pas. Theo et Rafa ramassent du petit bois. Qu’est-ce que Theo comprend à toutes ces morts, ces traumatismes ? Elle-même se sent dépassée par les événements. Des bandits cruels. Des bombes qui pleuvent du ciel. Des têtes sur des piquets. Des chambres à gaz. Elle devra bien lui expliquer certaines choses, un jour. Mais qu’en fera son jeune esprit ? Qu’en font tous les autres ?

			Ils marchent pendant une heure à la lisière de la forêt avant de longer une autre ferme avec une petite maison en ruine et un bout de terre cultivée à côté. C’est le genre d’endroit où ils se sont déjà arrêtés, en quête de victuailles.

			— L’endroit a l’air abandonné, dit Matilde à Ziggie.

			— Ça ressemble à un potager, répond Ziggie en souriant. Un champ de patates, je pense.

			Lili inspecte la propriété, cherchant un signe de vie. Elle n’en voit pas.

			Les partisans déposent donc leurs affaires et certains tirent des bêches de leur sac. Matilde et Ziggie, eux, détachent les pelles qu’ils gardent attachées à leur paquetage.

			— Viens, allons nous ravitailler.

			Elles trottinent sur une trentaine de mètres à travers les herbes folles, puis se séparent dans le jardin et se mettent à creuser. Ziggie ne s’est pas trompé.

			— J’en ai une ! hurle Rafa.

			— Ta gueule, crétin, chuchote Ziggie.

			Lili jette un coup d’œil vers la ferme. Il y a quatre fenêtres à l’arrière, de leur côté. L’une d’elles a perdu une vitre. Lili contemple cet espace vide et tente de chasser l’idée qu’il y a quelque chose ou quelqu’un à l’intérieur. Qu’ils sont épiés. Elle en est venue à apprécier le camouflage que leur offre la forêt ; elle n’aime pas être à découvert.

			À côté d’elle, accroupi les genoux écartés, Theo entasse la terre par poignées. Un petit amas se forme à mesure qu’il creuse, et au bout de quelques minutes il a les doigts noirs. Ceux de Lili sont dans le même état. Agenouillée, du revers de la main elle chasse de son front une mèche rebelle.

			— Viens, dit-elle tout bas en faisant signe à Theo de s’avancer pour qu’elle lui retrousse les manches de sa veste.

			Ils ne restent que quelques minutes, car Ziggie émet un sifflement pour indiquer qu’il est temps de déguerpir.

			Lili se lève, empoche les deux pommes de terre qu’elle a trouvées et s’époussette les mains et les genoux. Il reste de la terre dans les plis de ses doigts et au creux de ses paumes, mais elle ne s’acharne pas – elle les rincera plus tard dans le fleuve. Ils font leur toilette quand ils le peuvent. Il fait cependant trop froid pour se baigner vraiment, et au fil des dernières semaines leur peau s’est assombrie – les mains et les joues, en particulier, exposées au soleil et à la crasse. Elle paierait cher pour prendre une douche. Elle a presque oublié le sentiment d’être propre.

			Elle prend Theo par la main, et alors qu’ils repartent vers la forêt elle regarde à nouveau la ferme. Cette fois, une lumière attire son attention par la fenêtre ouverte. Elle voir surgir à travers le carreau cassé un objet long et mince. Le canon d’un fusil. Une milliseconde plus tard, une détonation. Une balle l’effleure, et à côté d’elle un monticule de terre est secoué par l’impact.

			Quelqu’un crie devant eux :

			— Courez !

			Lili démarre, entraînant Theo avec elle. Un deuxième coup de feu retentit. Puis un troisième.

			— Plus vite ! crie-t-elle. Lève les jambes.

			Elle envisage de hisser l’enfant sur son dos, mais cela l’obligerait à s’arrêter, et de toute façon il est trop lourd. Ils seront plus rapides si chacun court de son côté.

			Elle fonce comme elle ne l’a jamais fait, tirant Theo derrière elle, et ils sont bientôt à dix mètres des arbres, à cinq, les y voilà, sous la canopée. Mais le fusil continue à tirer. Elle file vers la droite, cherche les autres, aux abois. Le groupe s’est dispersé. Le ou les tireurs vont-ils les poursuivre ? Où est Matilde ? Ils s’enfoncent dans les bois, toujours au pas de course. Ne t’arrête pas, s’ordonne Lili. Ne lui lâche pas la main. Continue seulement.
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			— Ici ou ailleurs… dit Ziggie en laissant tomber de son épaule son paquetage, qui atterrit bruyamment à ses pieds.

			Lili étudie la petite clairière, se méfiant de l’espace découvert. À la ferme, ils ont échappé de justesse aux balles et, s’ils n’ont pas vu d’autres traces de violence au cours de la semaine, cet incident l’a ébranlée. La clairière est petite, au moins, sans habitation en vue. Elle fera l’affaire.

			Elle pose son manteau sur sa valise. Les journées se réchauffent enfin. Le matin et le soir, il lui faut encore ses épaisseurs de vêtements, mais elle les enlève avant midi. Une gourde en aluminium est suspendue à son cou par une lanière de cuir, cadeau de Matilde. Elle la porte à ses lèvres avant de s’apercevoir qu’elle est vide.

			— Viens, Theo. Allons refaire le plein d’eau.

			Pendant que les autres dressent le camp, Lili et Theo longent la berge. Ils suivent le Tibre depuis qu’ils ont quitté Todi. « Le fleuve est notre guide, a dit Matilde, il nous mènera jusqu’à Rome. » Ils ne le voient pas toujours, mais en général ils l’entendent comme un ronronnement lointain.

			— Par ici ! crie le petit garçon.

			Lui aussi a été secoué par l’événement de la ferme, mais le choc s’est dissipé au bout d’une journée. Le lendemain matin, il était de nouveau serein. Les autres n’en ont pas fait toute une histoire, ce qui a aidé. À présent, il file en avant et ses jambes disparaissent dans les épaisses touffes de bruyère dorée qui flanquent le Tibre. Lili scrute le ciel à la recherche d’éventuels avions, et marche en levant haut les genoux, espérant ne pas poser le pied sur un serpent.

			Sur la berge, elle plonge sa gourde dans l’eau glacée, qui tourbillonne autour de son poignet. Elle attend que les dernières bulles remontent à la surface, puis se lève et boit longuement.

			— Prends-en une gorgée, propose-t-elle à l’enfant.

			— On peut jouer un peu ? demande Theo en s’essuyant la bouche avec son bras.

			Lili se tourne vers le groupe.

			— Pourquoi ne pas suivre le fleuve jusqu’à ce gros marronnier, là-bas ? On pourrait chercher du petit bois.

			Theo s’est vu confier la responsabilité de rassembler chaque soir de quoi alimenter le feu, et il tire une grande fierté de cette mission.

			— Je parie que j’en trouverai plus que toi.

			Et il s’envole, balançant les coudes, les cheveux soulevés par sa course au bord du Tibre. Au-dessus de l’eau, deux martins-pêcheurs tournoient en quête de leur dîner.

			— J’ai déjà un bâton !

			Theo brandit sa découverte comme s’il s’agissait de la torche olympique.

			— Excellent ! Continue, l’encourage Lili.

			Le fleuve noir s’irise sous les derniers rayons du soleil. Lili en suit le méandre, admirant les perce-neige qui pointent leur tête hors de la terre mouillée par le dégel, et ces taches de blanc, si bienvenues, lui rappellent les excursions qu’elle faisait avec sa mère dans les collines autour de Bologne. Elles prenaient la Via degli Dei, la « route des dieux », cueillant des gentianes, des silènes, des primevères et des saxifrages qu’elles rapportaient dans un panier. Au retour, Naomi les disposait dans un vase en cristal, au centre de la table de la salle à manger, puis finissait par les faire sécher, la tête en bas, afin de préserver pour les mois à venir ce qu’elle appelait la « magie du printemps ».

			— Guardami ! crie Theo.

			Levant les yeux, Lili le voit accourir sur la berge, un tas de bois dans les bras.

			— Attention où tu… marches, tente-t-elle de l’avertir, mais trop tard.

			Theo trébuche contre une racine et pousse un hurlement, tombe et s’étale dans la terre, ses branches éparpillées autour de lui. Lili se précipite vers lui.

			— Ça va ?

			— J’ai mal.

			Son menton tremble ; il se retient de pleurer.

			— Montre-moi où tu as mal.

			Theo se tapote le pied. Elle lui baisse sa chaussette pour mieux voir et appuie doucement sur sa peau à la hauteur de la cheville.

			— J’ai vraiment mal, gémit le petit garçon.

			— Il faut regagner le campement. Tu peux marcher ?

			Elle le remet debout. Il tente de faire un pas, mais l’effort est trop douloureux.

			— Alors je vais te porter.

			Elle le hisse sur sa hanche et se dirige lentement vers les autres.

			— Et mes bâtons ? demande l’enfant en regardant par-dessus son épaule.

			— Je reviendrai les chercher, ne t’en fais pas.

			***

			Quelques heures plus tard, Lili et Matilde sont assises devant un feu, la carte de Lili déployée sur leurs cuisses. Theo dort derrière elles, la jambe relevée sur une couverture roulée. Sa cheville enflée a doublé de volume ; depuis sa chute il ne peut plus s’appuyer dessus. Lili a fabriqué un bandage avec des chemises trop petites qu’elle a déchirées en lambeaux. Elle espère que cette position et le pansement contribueront à réduire le gonflement, mais s’inquiète malgré tout.

			— Et s’il ne marche toujours pas demain matin ?

			— Ce n’est probablement qu’une entorse.

			— Et si c’est plus grave ?

			— Les garçons n’arrêtent pas de tomber. Fais-moi confiance. J’ai trois frères. Chaque jour il y en avait au moins deux qui boitaient.

			Lili ne s’y connaît ni en frères ni en entorses. Elle ne s’est jamais rien cassé ni froissé le moindre muscle.

			— S’il est incapable de marcher demain, il faudra qu’il voie un médecin.

			— On trouvera une solution, répond Matilde.

			— Où sommes-nous exactement ? demande Lili en baissant les yeux sur la carte.

			Matilde promène le doigt le long du Tibre, en direction du sud.

			— Le fleuve est large, ici, tu vois ? Nous avons dépassé Orte il y a vingt-quatre heures. Donc nous devons être à peu près… ici, je crois.

			Elle désigne une ville appelée Scalo Teverina. Lili range derrière son oreille une mèche devenue aussi sèche que de la paille après des semaines sans se laver les cheveux. Elle trace du bout du doigt une ligne jusqu’à Rome. Ils sont encore à trois ou quatre jours de la ­capitale.

			— Nous sommes si proches, soupire-t-elle en essayant de ne pas paraître amère.

			Matilde se penche contre elle.

			— Regarde tout le chemin que tu as parcouru, Lili. Tu arriveras à Rome. Avec ou sans nous. Si tu es persuadée que tu pourras, tu pourras.

			On croirait entendre Esti, songe Lili.

			— Dors un peu. On verra bien ce que demain nous réserve. Theo est un petit garçon solide. Je parie qu’il sera sur pied.

			Lili chasse la panique qui s’empare d’elle à l’idée de devoir quitter le groupe si jamais Theo doit être soigné. De repartir toute seule.

			— Oui, on verra bien.
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			Le lendemain, Theo a la cheville enflée et brûlante, et la peau tout autour est d’un violet brillant. Quand il essaie de se lever il s’écroule, et Lili et Matilde échangent un regard entendu. Il a besoin d’un médecin.

			— Nous allons t’accompagner jusqu’à la lisière de la forêt, Ziggie et moi, dit Matilde à Lili. Si tout va bien, tu ne passeras qu’un jour ou deux à Scalo Teverina. On se retrouvera à Rome.

			Lili ferait n’importe quoi pour être certaine que ce sera bien le cas. Une sensation familière de terreur s’ancre au bas de sa colonne vertébrale et entreprend de remonter lentement. Dans l’intérêt de Theo elle tente de l’ignorer et affiche un vernis d’assurance. L’enfant est de très mauvaise humeur. Il n’a presque pas fermé l’œil de la nuit, souffrant trop pour dormir. Et il boude quand elle lui annonce qu’ils vont se séparer du groupe.

			— À l’hôpital, tu auras peut-être même ton propre lit, lui fait miroiter Lili.

			Mais Theo fronce les sourcils.

			— Je veux pas de lit. Je veux ma tente.

			Rafa le serre dans ses bras avant de s’en aller.

			— Arriverderci, leur crie-t-il lors du départ. 

			À la revoyure. Le mot frappe Lili comme un coup dans la poitrine.

			Ziggie a pris Theo sur ses épaules. Il leur faut un quart d’heure pour atteindre la lisière de la forêt, où ils s’arrêtent. Ils sont au sommet d’une colline ; en contrebas, Lili voit des toits de tuile, le dôme d’une église et un clocher de pierre.

			— Cette route, là-bas, indique Matilde, devrait mener au village.

			Lili suit des yeux le trajet tandis que la jeune femme tend les mains vers Theo. L’enfant se laisse glisser vers elle, et elle le pose sur le dos de Lili, qui place une main en arrière pour lui soutenir le postérieur. De l’autre, elle ramasse sa valise.

			— Tu as de l’argent ? s’enquiert Matilde.

			— Oui.

			— Bien. Ça, c’est pour te donner des forces.

			Matilde lui fourre dans la poche de son manteau une poignée de marrons rôtis.

			— Merci.

			— Si je ne suis pas là quand tu arriveras à Rome, je laisserai un mot pour toi à sœur Natalia, dit Matilde avant de l’étreindre, puis de tapoter le genou de Theo. On se revoit bientôt, piccolo uomo.

			— Ciao, Matilde.

			Lili ravale une vague de tristesse, fait dans la prairie quelques pas hésitants, puis regarde par-dessus son épaule. Quelles sont les chances pour que Matilde et elle soient bientôt réunies ? Ou même seulement un jour ? L’assurance qu’elle vient de feindre se dissipe.

			— Merci encore, dit-elle en refoulant ses larmes. Merci pour tout.

			— Ciao, amica, ciao.

			Les yeux brillants, Matilde lui envoie un baiser volant.

			***

			À pas lents et maladroits, Lili s’éloigne de la protection des arbres. Elle prie pour qu’aucun œil ennemi ne l’épie à l’horizon, un fusil braqué sur leur tête. Lorsqu’elle se retourne une fois de plus, Matilde et Ziggie ont disparu, et Lili se sent plus seule que jamais. Elle prend une inspiration, une autre. Un pied devant l’autre.

			— On arrivera quand ? demande Theo.

			— Je ne sais pas, dans dix minutes ? Quinze ?

			— Tant que ça ? grogne l’enfant.

			Lili serre les dents. En temps normal, elle lui ordonnerait de changer de ton, lui rappellerait que ronchonner ne sert à rien. Mais Theo est triste. Et il souffre. Elle laisse sa question en suspens.

			— Tu me serres trop, se plaint-elle quelques minutes plus tard en lui plantant le menton dans l’avant-bras.

			Il relâche son emprise et Lili se plie en deux aux hanches pour décharger un peu ses lombaires. Elle marche ainsi à moitié voûtée jusqu’à ce qu’ils atteignent les abords de la ville et aient un premier aperçu de vie locale : un homme assis sur un tabouret devant sa porte, une vieille femme qui tire une charrette à bras. Lili ne voit aucun uniforme, c’est bon signe ; elle fait un petit saut pour redresser Theo. Ils vont forcément se faire remarquer. Ils avancent tant bien que mal jusqu’à une vaste place au centre de la ville, où Lili se met à chercher un visage amical.

			— Excusez-moi, lance-t-elle lorsqu’elle repère une jeune femme qui marche dans sa direction en tenant par la main une petite fille du même âge que Theo. Pourriez-vous nous dire s’il y a une clinique ici ? Mon fils a besoin d’un médecin.

			Elle avoue ainsi ne pas être de la région, et c’est un risque, bien sûr. Mais Lili ne s’imagine pas traverser tout le village en quête d’un établissement médical. Cela attirerait encore plus l’attention.

			La femme se tait, ne sachant que penser d’elle.

			— Il y a un hôpital à cent mètres, par là, finit-elle par répondre en montrant le côté sud de la place.

			— Grazie mille.

			Lili opine avec gratitude et poursuit son chemin ; si elle s’arrête trop longtemps, elle perdra son élan et elle ne veut pas être interrogée. Un peu plus loin, néanmoins, elle détecte une présence à côté d’elle, des doigts voisins des siens sur la poignée de sa valise. Elle sursaute, puis comprend que c’est la femme qui a fait demi-tour pour l’accompagner.

			— Permettez-moi de vous aider.

			Tout à coup, la valise pèse à peine plus qu’une plume. Lili place sa main libérée sous Theo, heureuse de pouvoir le porter à deux bras.

			— Merci.

			La femme hoche la tête et la petite fille lève les yeux vers Theo.

			— Qu’est-ce qu’il a ? demande-t-elle à Lili.

			— Sofia ! la gronde sa mère. Sois polie.

			— Il s’est tordu la cheville. Mais ça va s’arranger, pas vrai, Theo ?

			— Oui, affirme l’enfant.

			Lili sent qu’il remue pour mieux voir la fillette. Ils dépassent une boulangerie, un magasin de tissu, un débit de tabac.

			— Je m’appelle Felicia, dit la femme.

			— Lili. Piacere.

			— J’aime bien ton manteau, dit la petite fille.

			— Merci. C’est un cadeau qu’on m’a fait.

			— La couleur est très jolie.

			— Nous y sommes, indique Felicia lorsqu’ils attei­gnent un bâtiment portant l’enseigne Ospedale.

			Lili hisse Theo plus haut sur son dos, et Felicia lui rend sa valise.

			— Merci encore. C’est très gentil à vous.

			— Bonne chance.

			Il y a de la sincérité dans le regard inquiet de cette femme, cette mère.

			— À vous aussi.

			Lili gravit les marches, ignorant la douleur de ses jambes épuisées, la sueur qui tapisse sa nuque.
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			Scalo Teverina, avril 1944

			Au chevet de son lit d’hôpital, Lili surveille le sommeil de Theo. Il ne s’est pas cassé la cheville comme elle l’avait craint. « C’est une entorse, a confirmé le médecin. La douleur va persister un moment. Il ne devra pas poser le pied par terre pendant quelques jours. » L’homme a voulu savoir d’où venait Lili – « Nous sommes dans une petite ville, a-t-il précisé : les visages inconnus se remarquent de loin » –, et elle a répondu par une vérité partielle : elle arrivait d’Assise et ils allaient à Rome. Elle a dit qu’ils voyageaient principalement à pied et, quand il a haussé le sourcil, elle a expliqué qu’elle redoutait de prendre le train, les Alliés visant les gares d’après la rumeur. Et puis, elle a ajouté que depuis la mort de son mari, elle manquait d’argent et n’avait pas les moyens de s’acheter des billets. « C’est un très long trajet », a commenté le docteur avant de déclarer qu’elle pourrait rester à l’hôpital pour la convalescence de Theo, ou jusqu’à ce que le front leur envoie des soldats blessés, selon ce qui se produirait en premier. C’était il y a trois jours, et Theo ne remarche toujours pas.

			En attendant, Lili réfléchit au meilleur moyen ­d’atteindre Rome. Le plus sûr serait de continuer à pied, elle le sait. Mais c’est impossible en l’état actuel des choses. Même si Theo se remet d’ici un ou deux jours, il n’ira pas loin sur une cheville récemment foulée. Et elle ne peut le porter que sur de courtes distances. Prendre le train serait plus rapide, mais beaucoup plus dangereux. Il leur faudrait se présenter aux points de contrôle, au risque d’être arrêtés par les Allemands. Leurs cartes d’identité aryenne seront-elles aussi convaincantes à la prochaine inspection ? Les mots de Matilde sont toujours présents dans son esprit. Déportations. Camps.

			Lili ferme les yeux. Elle va devoir se décider, mais les options sont limitées. Elle pourrait partir dès maintenant. Elle serait à Rome en quelques heures. Elle donnerait son paquet à sœur Natalia et tenterait de retrouver Esti, son père, Niko. Elle reviendrait chercher Theo, bien sûr, dès que ce serait plus sûr. Il y aurait bien quelqu’un pour s’occuper de lui. Le médecin, qui semble si bon, aiderait à le placer chez une famille accueillante. Elle pourrait lui laisser ses papiers avec un message contenant la promesse d’un prompt retour, peut-être même en évoquant la femme qui l’a aidée à porter sa valise, Felicia.

			Elle se lève, soudain trop nerveuse pour rester immobile, et se glisse hors de la chambre. Dans le couloir, elle avance à grandes enjambées. Quand une infirmière lui lance un coup d’œil intrigué, elle entre dans des toilettes et s’y enferme, s’appuie des deux mains sur le lavabo en acier et se contemple dans le miroir. L’image est troublante. Ses cheveux emmêlés et abîmés, décolorés par le soleil, lui tombent bien plus bas que les épaules. Elle a les lèvres gercées, les pommettes trop saillantes. De la terre sur le front, une trace qui a dû lui échapper à son arrivée à l’hôpital, quand l’infirmière lui a donné de quoi se laver. Elle se penche vers son reflet : les éclats dorés de ses yeux noisette sont le seul détail qu’elle y reconnaît. Doit-elle laisser Theo ici ? Le pourrait-elle ? Elle s’éclabousse le visage et ressort dans le couloir.

			Une voix familière retentit derrière elle et elle sursaute.

			— Buon giorno. Je ne vous espionne pas, je fais simplement ma tournée matinale. Tout va bien ?

			— Oui, dottore. Oui, j’étais juste allée me rafraîchir un peu.

			— Comment se porte mon patient, aujourd’hui ?

			— Il dort encore.

			Lili regagne la chambre de Theo avec le médecin.

			— Il est beaucoup plus optimiste, mais hier soir il ne marchait toujours pas.

			— Je vois. Accordons-lui encore un jour ou deux.

			Le médecin place son stéthoscope sur la poitrine de l’enfant, écoute, puis lui appose les doigts sur le poignet afin de prendre son pouls. Lili suppose que Theo va réagir, mais ses paupières restent closes. Comme si le confort d’un vrai lit, le luxe de pouvoir dormir quand il en a envie, l’avait plongé dans une sorte de coma.

			— Il faut qu’il se repose. Je reviendrai quand il sera réveillé, pour examiner sa cheville.

			— Merci, docteur.

			Alors qu’elle croit qu’il va s’en aller, il baisse la voix.

			— Je voulais vous dire… Nous devrions bientôt recevoir de Rome un chargement de fournitures médicales. Je les guette depuis des semaines, mais il paraît que c’est pour demain ou après-demain. Si mon livreur arrive, il pourrait vous emmener lorsqu’il repartira vers la capitale. Jusqu’ici, vous vous déplaciez à pied, mais j’imagine que Theo ne sera pas prêt de sitôt à parcourir une telle distance.

			Être conduite à Rome.

			— C’est…

			Lili observe l’enfant, son ventre qui se soulève et retombe sous le drap, ses yeux qui frémissent sous ses paupières. Ses lèvres pleines sont entrouvertes, et de nouvelles taches de rousseur sont apparues sur ses joues après toutes ces journées au soleil. Une de ses mains agrippe son Nello. Lili déglutit, le cœur plein de honte, puis de résolution. Ils ont déjà fait un tel chemin ensemble ! Elle a essayé de se persuader qu’il serait intelligent de le laisser ici, si égoïste que cela puisse paraître. Qu’à l’hôpital il serait à l’abri. Qu’Esti comprendrait. Mais elle avait tort. Elle ne peut pas l’abandonner. Bien sûr que non. Pas parce qu’Esti s’y opposerait – Esti ne serait pas contre, elle en est sûre –, mais parce qu’il est tout ce qu’elle a. L’unique trésor qu’il lui reste. Il n’y a plus aucune certitude dans son monde déchiré par la guerre, ni quant à son avenir. Le sol n’est plus ferme sous ses pieds. Theo est tout ce à quoi elle peut se raccrocher, ce sur quoi elle peut se concentrer. Et si elle n’est pas avec lui elle ne peut pas le protéger.

			Elle lève les yeux vers le médecin et acquiesce.

			— C’est merveilleux.

			***

			Quatre jours plus tard, Lili est adossée à la ridelle d’un camion, la tête de Theo sur les genoux. Il a vomi une demi-heure après leur départ, à cause des cahots constants et de l’odeur de renfermé qui emplit cet espace obscur. Au moins, ils sont en route. Au moins, l’enfant remarche, même s’il boite. Ils ont quitté l’hôpital de Scalo Teverina trois heures plus tôt, dès que le médecin lui a ordonné de préparer leurs bagages. À la dernière minute, incapable de s’en aller sans lui offrir quelque chose pour le remercier, elle lui a déposé au creux de la main les boutons de manchette en or de son père. Il a tenté de refuser mais elle a insisté. Pour votre gentillesse.

			Le Dovunque, un camion de transport bâché, file vers le sud en grommelant. Lorsqu’elle a été présentée au conducteur, il a estimé préférable que Theo et elle se cachent à l’arrière. « On risque de devoir passer des points de contrôle. S’ils vous voient à l’avant, ils se méfieront. » Lili a failli renoncer. Mais pour le moment le camion n’a fait aucun arrêt.

			Elle aimerait pouvoir bouger, étendre ses jambes, mais la tête de Theo est lourde sur sa cuisse, et de toute façon il n’y a pas la place : le camion est rempli de caisses vides que le conducteur a entassées entre eux et le hayon afin de dissimuler sa cargaison humaine. Lili se laisse ballotter par les soubresauts du véhicule et inspire profondément pour éviter la nausée. Ils doivent approcher de la capitale. Alors qu’elle lève un bras pour consulter sa montre, geste vain puisqu’il fait trop noir, le Dovunque ralentit, puis freine, et elle se demande un instant s’ils sont arrivés. Mais des ordres éructés en allemand se font entendre.

			— Dein Zweck !

			Lili se raidit.

			— Fournitures médicales, crie le conducteur par-­dessus le ronron du moteur qui tourne.

			La réponse en allemand est inintelligible. Lili imagine que le hayon va s’ouvrir, que l’arrière va être fouillé. Il y a un cadenas – elle a entendu son cliquetis métallique quand le conducteur l’a fermé avant de partir, mais si les Allemands exigent de voir le chargement, rien ne les en empêchera. En quête d’indices, elle saisit des fragments de conversation. Papiere. Destinazione. Krankenhaus. Puis la voix du conducteur devient bien audible, et Lili a la gorge nouée.

			— Voyez vous-même, dit-il.

			Le plateau du camion vacille lorsqu’il sort de la cabine, claquant la portière derrière lui. Le cadenas tinte et, un instant plus tard, autour de Lili l’espace devient un peu moins sombre. Fixant des yeux la fragile barrière de bois qui la sépare de l’ennemi, les fentes étroites entre les caisses, elle tente de respirer sans bruit et prie pour que Theo ne se réveille pas en sursaut. À ses pieds, une des caisses change de position tandis qu’une autre est déplacée.

			— Vous voyez ? Rien que des caisses.

			Un cri en allemand. Le bois râcle le métal quand on écarte encore d’autres caisses. Pitié, pitié, pitié. Puis le silence. Lili s’efforce de ne produire aucun son. Le hayon se referme enfin, et elle est à nouveau enveloppée de ténèbres. On referme le cadenas. Le conducteur regagne sa cabine. Une voix allemande lance « Heil Hitler ! ».

			— Heil Hitler, répond le conducteur avant d’actionner le levier de vitesses.

			Le camion fait une embardée et démarre, Theo dormant toujours sur les genoux de Lili. Elle respire, laisse retomber sa tête contre la ridelle et ferme les yeux.

			***

			Quand Lili et Theo descendent enfin de l’arrière du camion dans la Via Cicerone, ils sont pâles et désorientés. Le petit garçon regarde autour de lui, plissant les yeux, encore somnolent. Lili bat des paupières, aveuglée par la lumière du jour mais soulagée de constater qu’il n’y a pas d’uniformes en vue. Elle inspire, savourant la sensation du sol sous ses pieds, de l’air frais dans ses poumons. Le conducteur prend rapidement congé afin de ne pas risquer une autre fâcheuse rencontre.

			À la porte du couvent, Lili reprend son souffle avant de sonner. Dans la rue passe un cheval tirant une carriole, la cage thoracique en saillie sous sa robe d’un marron terne. Lili attend un long moment puis sonne à nouveau en contemplant la lourde porte en chêne, qui finit par s’ouvrir.

			— Buon giorno, je cherche sœur Natalia.

			La religieuse les toise tous deux, ses lèvres serrées en une ligne mince.

			— Je suis Natalia. De quoi avez-vous besoin ?

			— J’ai un paquet pour vous, de la part du père Niccacci à Assise.

			Les yeux de la nonne inspectent rapidement les ­environs.

			— Je vois.

			Elle recule pour les laisser entrer, et ils la suivent à travers le couvent jusqu’à une petite chapelle déserte, où ils restent debout dans l’allée centrale, entre les bancs.

			— Une femme est venue il y a quelques jours, dit la religieuse en examinant le visage de Lili. Elle a demandé une amie du nom de Passigli.

			— C’est moi ! Était-ce Matilde ?

			— En effet.

			Au nom de Matilde, Lili rit, c’est plus fort qu’elle. Matilde était ici il y a quelques jours ! Le nœud qu’elle avait dans la poitrine se détache et il lui devient soudain plus facile de respirer.

			— C’est une amie. Nous étions censées arriver à Rome ensemble, mais… c’est une longue histoire.

			Lili pose sa valise sur un banc et l’ouvre. Écartant les habits, elle passe une main sur la doublure. Lorsqu’elle localise le fil qu’elle cherche, elle tire dessus et un petit trou se forme à la couture, juste assez grand pour qu’elle y glisse les doigts. Le fil craque, et une seconde plus tard le paquet qu’elle transporte depuis Assise est entre ses mains.

			Elle se redresse et son cœur se met à palpiter. Elle a réussi. Elle a tenu sa promesse. Elle retourne l’enveloppe avant de la remettre à la religieuse. C’est un petit geste, mais qui lui paraît immense, comme la transmission d’un relais.

			Sœur Natalia dénoue la ficelle qui entoure le paquet, soulève le rabat et jette un œil à l’intérieur.

			— Je l’attends depuis longtemps.

			— Je sais. J’aurais voulu vous le remettre plus tôt. Nous avons fait à pied la majeure partie du trajet, et nous venons d’arriver.

			Sœur Natalia tient l’enveloppe contre sa poitrine.

			— Le père Niccacci vous a-t-il révélé de quoi il s’agissait ?

			« Ces papiers sauveront des vies », a-t-il dit.

			— Non, simplement que c’était important.

			Lili a supposé qu’il s’agissait de cartes d’identité, mais elle n’a pas posé de questions.

			— Molto importante. Merci.

			Lili se redresse.

			— C’est normal.

			— Je dois m’occuper de ça, explique sœur Natalia en glissant le paquet sous son bras. Je signalerai à Rufino que son envoi m’est parvenu, ajoute-t-elle en sortant de sa robe un morceau de papier. Votre amie a laissé ceci pour vous.

			Sur la feuille, Matilde a écrit une adresse : « 3, Vicolo del Giglio, Piazza Farnese ».

			— A-t-elle précisé ce que c’est ?

			— Un endroit où vous pourrez séjourner.

			Lili rit à nouveau, cette fois en pensant à sa chance. Merci, Matilde.
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			Rome, mai 1944

			L’appartement au premier étage que Matilde a procuré à Lili Piazza Farnese comprend une chambre à coucher, une cuisine avec une seule plaque chauffante, une salle de bains large comme des épaules et un séjour à peine assez grand pour accueillir un canapé pour deux et une table ronde de bistrot sur laquelle Theo et elle prennent leurs repas. C’est minuscule, mais ça leur convient, et Lili apprécie les deux fenêtres donnant sur la place. En arrivant, elle a trouvé un message glissé dans le bec d’une bouilloire.

			 

			Mes collègues et moi utilisions cet endroit comme lieu de réunion.

			 

			Un refuge, devine Lili.

			 

			C’est petit, mais ça devrait suffire ! Et ce n’est pas cher, mille lires par mois. Le propriétaire, Giacomo, est vieux et à moitié aveugle ; peu lui importe que les locataires défilent pourvu que nous le payions ponctuellement. Il habite au deuxième étage, appartement D.

			 

			Lili savait qu’elle devrait s’acquitter du loyer – ce qui la terrifie, car ses économies ne dureront plus qu’un mois, peut-être deux s’ils se contentent de leurs cartes de rationnement pour se nourrir. Mais elle a esquissé un sourire en lisant le mot « nous ». Matilde et elle font désormais partie de la même organisation. Matilde terminait en lui conseillant la prudence, Rome n’étant pas une ville hospitalière.

			 

			Ne te fie à personne. Je viendrai dès que je pourrai.

			 

			La capitale étant occupée par les troupes allemandes, Lili a pris à cœur la mise en garde de Matilde depuis quelques semaines qu’elle y réside. Pétrifiés à la perspective d’être apostrophés et interrogés, ils ne sortent que pour aller chercher leurs cartes et leurs provisions, pour se rendre à la poste ou au bureau de la Croix-Rouge. Lili se demande souvent comment elle pourrait passer en territoire allié mais, selon les journaux, les soldats américains et britanniques livrent un combat acharné pour repousser les Allemands vers le nord. Il paraît donc absurde de vouloir s’aventurer en terrain hostile sans savoir où il est possible de traverser le front.

			Matilde avait raison. La ville n’est pas hospitalière. Il y a des affiches placardées partout pour offrir des récompenses à ceux qui dénonceront des Juifs, et Lili sera arrêtée si les autorités découvrent que ses papiers sont faux. Mais, au moins, dans la capitale, elle a un appartement, un lit et l’accès aux cartes de rationnement. Cela semble élémentaire, mais c’est un moyen de survivre. Elle reste donc. Fait profil bas. Se fond dans la masse.

			Theo fonce vers la fenêtre, pose les mains sur le rebord et sautille sur la pointe des pieds pour tenter de voir à l’extérieur. Il a fallu du temps, mais il ne boitille plus, enfin.

			— On peut sortir ? demande-t-il pour la troisième fois de la matinée.

			Lili le prend dans ses bras afin qu’ils puissent contempler la place, vide à l’exception des deux fontaines en forme de baignoire situées de chaque côté, au robinet tari depuis longtemps. Tout à l’heure, Lili a entrouvert la fenêtre, et elle pousse un peu plus la vitre à présent, sentant l’air printanier sur le bout de ses doigts. Le ciel est d’un bleu pâle et cristallin, la température est une invitation à sortir. En temps normal, ils consacrent leur après-midi à lire, compter, chanter, ou à d’interminables jeux de « faire semblant » et de « Tu préférerais… ». « Tu préférerais avoir vingt doigts ou vingt orteils ? » « Tu préférerais être un oiseau ou un poisson ? » Mais Theo est incapable de rester attentif très longtemps ; il déborde d’énergie. Avec les partisans, il s’est habitué à vivre en plein air ; désormais il se plaint souvent d’être enfermé toute la journée. Lili ne peut pas le lui reprocher. Cela ne lui plaît pas non plus. Aujourd’hui, exceptionnellement, ils feront peut-être un petit tour dans les jardins de la Villa Borghese, afin de se dégourdir les jambes. S’ils voient des Allemands, ils feront demi-tour.

			— D’accord, concède-t-elle. Allons au parc.

			— Youpi !

			Theo danse de joie et Lili sourit.

			Ils quittent leur immeuble main dans la main, traversent la Piazza Farnese, puis une place adjacente, le Campo dei Fiori, qui abrite le matin un marché où Lili fait ses courses. Dans la rue principale, le Corso Vittorio Emanuele II, Lili découvre une rangée de carrioles à âne le long du trottoir. Elle est tentée de demander son chemin – sa dernière venue à Rome remonte à des années, et elle ne se rappelle plus comment on atteint les jardins –, mais elle redoute de parler à un inconnu. Elle hésite, tente de trouver ses repères, et le conducteur le plus proche la regarde en inclinant sa casquette. Elle répond poliment par un hochement de tête.

			— Je vous emmène ?

			— Je cherche simplement mon chemin.

			— Pour aller où ?

			— À la Villa Borghese.

			L’homme lui explique l’itinéraire, puis tend le cou pour compter les carrioles qui attendent devant la sienne.

			— Perché no ? dit-il. Je vous y conduis.

			Theo applaudit.

			— On peut ?

			— C’est trop cher, mon ange.

			Lili a toujours quelques lires sur elle, mais l’argent doit être réservé au nécessaire, et non gaspillé en promenades frivoles.

			— Je vous fais cadeau de la balade, ma jolie dame ! Federico a besoin d’exercice, pas vrai, Fed ?

			L’âne ferme son grand œil vitreux et agite ses longues oreilles.

			— S’il te plaît, mamma, on peut ? supplie Theo en tirant sur la manche de Lili.

			Mamma. Le mot lui vient à présent de façon si naturelle.

			— À pied, ça fait une fameuse trotte, fait remarquer l’ânier.

			Quand il sourit, Lili pense à son père en voyant se rider les coins de ses yeux.

			— Très bien, admet-elle sous les applaudissements de Theo. Puisque vous insistez.

			Elle assied Theo dans la carriole et y monte à son tour.

			— Vous êtes d’ici ? demande le conducteur alors qu’ils remontent la Via dei Baullari.

			— Non, je viens de Lecce.

			— Alors bienvenue à Rome.

			Lili observe autour d’elle les façades murées, les fenêtres d’appartement masquées par d’épais rideaux et de longues bandes d’adhésif noir, et les bâtiments bombardés, victimes des offensives alliées. Rome tombe en morceaux alors que c’était jadis une métropole animée.

			— Merci, répond-elle en glissant un bras autour de Theo pour le serrer contre elle.

			***

			Comme Lili est heureuse de le découvrir, les jardins de la Villa Borghese ont été épargnés par les bombes et les civils maniant la hache en quête de petit bois. En fait, le parc ressemble beaucoup au souvenir d’enfance qu’elle en a gardé : immense et luxuriant, avec ses bassins vert émeraude, ses édifices en pierre et ses statues antiques à tous les coins d’allée. Ils choisissent un sentier ensoleillé, croisent un groupe d’écoliers munis de leur ardoise à l’ombre d’un marronnier.

			— Quand j’étais petite, je venais ici avec mes parents.

			— Tu faisais quoi ?

			— J’allais voir les marionnettes, les écuries – j’adorais regarder les cavaliers avec leurs beaux habits. Parfois je mangeais un gelato, ou nous montions sur le Pincio, d’où on peut voir tout Rome.

			— C’est quoi, un gelato ?

			Lili ne devrait pas s’étonner de la question de Theo. Il y a tant de choses qu’il ne connaît pas.

			— C’est une sucrerie, mon amour. J’ai hâte de pouvoir t’en faire goûter. Un jour – tu vas aimer cette histoire –, mes parents m’ont emmenée dans un musée où j’ai vu un os de dinosaure !

			— De vrai dinosaure ? Grand comment ?

			— Plus grand que moi.

			— Waouh !

			L’air sent les aiguilles de pin et l’herbe mouillée par la pluie. Lili l’inhale, ravie de ce changement de décor. Ils ne peuvent pas vivre longtemps en captivité. Tout en marchant, elle raconte des anecdotes, désigne un cinéma peint en vert, en forme de chalet. Dans la galerie Borghese, elle parle à Theo de la fois où elle l’a visitée : elle ne cessait de faire le tour de la statue d’Apollon et Daphné, fascinée par le marbre qui semblait avoir la douceur de la chair, par la délicatesse des feuilles qui entouraient Daphné.

			— Je ne pouvais pas croire que ce soit de la pierre.

			Ils arrivent à un lac au centre duquel une île abrite une petite église à colonnes blanches, et s’arrêtent pour admirer le reflet du clocher sur l’eau limpide. Lorsqu’ils se retournent, Lili sursaute en voyant deux hommes en uniforme s’avancer vers eux. À leur habit noir et à leur casquette à visière, elle reconnaît qu’ils appartiennent à la guardia nazionale repubblicana, cette milice abjecte ou nouvelle gendarmerie qui a succédé aux carabinieri. Elle cherche un chemin latéral pour éviter la confrontation, mais il n’y en a pas.

			— Si les soldats nous interrogent, explique-t-elle d’une voix qu’elle veut aussi calme que possible en prenant la main au petit garçon, rappelle-toi : tu es Theo Passigli et je suis ta mère, d’accord ?

			Le sourire de l’enfant se flétrit lorsqu’il remarque la présence des officiers.

			S’approchant, les hommes les dévisagent, et Lili sait qu’elle devra leur parler. La poitrine fière, s’ordonne-­t-elle en redressant les épaules.

			— Un instant, signora, lance l’un des gendarmes en lui barrant la route.

			Il est grand et mince, tout le contraire de son collègue petit et gros.

			— Messieurs.

			— Vos papiers, per favore.

			Lili présente leurs cartes d’identité, et le grand les examine tandis que son collègue s’intéresse à Theo. Il vient placer sa main charnue sur l’épaule du garçonnet, et Lili doit mobiliser tout son sang-froid pour ne pas le chasser en criant « Enlevez vos sales pattes ! ». Mais l’officier n’est pas menaçant, il sourit, alors elle tient sa langue et patiente.

			— En voilà un qui ferait un parfait figlio della lupa, déclare l’homme en pinçant le bras de Theo comme pour en tester la force.

			Les Fils de la Louve sont une branche de l’Operazione nazionale balilla du Duce, sa version des Jeunesses hitlériennes, qui recrute les enfants à partir de six ans. Lili trouve le nom, inspiré du mythe de Romulus et Rémus tétant une louve, aussi déplaisant que l’organisation elle-même. Ne comprenant pas l’allusion mais devinant un compliment, Theo bombe le torse et le militaire rit. Jamais, pense Lili, mais elle sourit, espérant que les officiers ne remarqueront pas la sueur qui perle à la racine de ses cheveux.

			— Ah, si seulement nous avions cette chance ! réplique-t-elle avec une docilité qui semble ravir le gendarme.

			— Quel âge as-tu, petit ?

			Theo lève trois doigts. Le gros officier lui tapote le sommet du crâne.

			— Il faudra attendre encore un peu.

			Le grand maigre est focalisé sur les cartes d’identité.

			— Peux-tu me dire comment tu t’appelles, fiston ?

			La gorge de Lili se dessèche. Elle baisse les yeux vers l’enfant, qui la regarde, et elle lui fait signe de parler.

			— Je m’appelle Theo.

			— Et ton nom de famille ?

			Lili retient sa respiration. Une seconde s’écoule, puis deux. Elle humecte ses lèvres, prête à répondre pour lui.

			— Passigli, articule tout bas Theo.

			Elle a envie de lui faire un gros câlin.

			— Vous êtes loin de chez vous, constate l’homme.

			— Oui, monsieur l’officier.

			Lili n’offre pas tout de suite d’explication : ce n’était pas une question, et elle sent que moins elle fournira d’informations mieux cela vaudra. L’homme acquiesce, apparemment satisfait, et lui rend leurs papiers.

			— Merci, dit-elle d’une voix neutre comme si on lui proposait un cappuccino au comptoir.

			— Bon après-midi, signora.

			— À dans quelques années, louveteau ! lance le gros avec un clin d’œil à l’adresse de Theo.

			Quand les deux gendarmes s’éloignent, Lili se penche comme pour refaire le lacet du petit garçon. Elle lui caresse la joue.

			— Bravo, murmure-t-elle. Bravo.

			Elle se relève et ils marchent en silence. Derrière elle, alors que leur voix s’atténue, elle entend un des officiers plaisanter et l’autre hurler de rire.

		

		
			34

			Rome, mai 1944

			C’est la mi-mai et, comme pour braver l’épuisement et les dégâts causés par la guerre, la capitale est noyée sous les glycines mauves et parfumées. Lili et Theo empruntent la Via Giulia, leur trajet habituel pour aller à la poste – cela constitue un détour, mais la rue est plus calme que les grandes artères, et c’est l’une des plus belles de la ville, a décidé Lili. En général, elle marche lentement, jetant un œil à travers les portes des grandes demeures, imaginant quelle vie on mène dans tout ce luxe. Aujourd’hui, pourtant, ses pensées sont accaparées par le nombre de plus en plus réduit des vêtements que Theo peut encore porter. Malgré leurs repas composés de soupe claire et de pain à base de seigle, de betteraves et de paille, il ne cesse de grandir. Le bas de sa culotte, dont elle a défait le dernier millimètre d’ourlet, lui tombe très au-dessus du genou, les manches de ses chemises très au-dessus du poignet. Elle devra bientôt le rhabiller de pied en cap. Combien cela coûtera-t-il ? S’ils doivent rester à Rome, il faut qu’elle trouve un emploi. Mais que fera-t-elle de Theo ? Elle ne pourra pas l’emmener au travail. Et il ne peut pas rester seul à l’appartement. Elle vendra quelques bijoux, ou l’argenterie de sa grand-mère si besoin.

			Lili voudrait voir Matilde. Peut-être a-t-elle rejoint la clandestinité à Rome, à moins qu’elle ne soit dans les bois avec un autre groupe de partisans. Son amie l’avertirait ou viendrait la chercher si elle pouvait aller sans danger en territoire allié. Les Américains et les Britanniques sont désormais proches, selon les journaux. Ils se battent sur la ligne Gustav, la ligne de fortification allemande, à moins de cent cinquante kilomètres au sud de Rome. Si les Alliés font une percée, ils pourraient être dans la capitale d’ici quelques semaines.

			— Oh, ça sent bon ! affirme Theo.

			Lili sourit. Le petit garçon est très doué pour dissiper ses soucis par ses remarques innocentes.

			— C’est la glycine.

			Elle le guide vers les grappes mauves et le soulève pour qu’il puisse coller son nez aux fleurs. Lorsqu’elle le repose à terre, elle aperçoit une affiche à moitié dissimulée sur le mur ocre tacheté. Elle se penche pour regarder de plus près : un avertissement publié par les Allemands.

			— C’est à cause de l’affaire de la grotte, dit quelqu’un.

			Lili sursaute. Derrière elle se tient une femme d’une soixantaine d’années. Bien habillée. Elle doit sortir de l’un des palazzi.

			— Quelle grotte ?

			— Vous n’êtes pas au courant ?

			— Nous venons d’arriver en ville.

			La femme baisse la voix pour que Theo n’entende pas : en mars, une attaque menée par les partisans a tué trente soldats allemands et, en représailles, les nazis ont assassiné trois cents Italiens.

			— Ils les ont fusillés dans une grotte des collines, au-dessus de Rome.

			Lili pense à l’histoire qu’Anna leur a racontée à Torre del Colle, les villageois rassemblés et pendus. La proportion est la même : dix pour un. L’odeur de la glycine l’écœure soudain.

			— C’est… horrible.

			— Ce sont des barbares, répond la femme comme si cela allait de soi, avant de poursuivre son chemin.

			Lili détache les yeux de l’affiche et attrape la main de Theo. Il lui faut toute sa volonté pour chasser de son esprit l’image de la grotte et des cadavres.

			— Viens. Allons à la poste avant qu’elle ferme.

			Depuis qu’elle est à Rome, elle a reçu une seule lettre, du père Niccacci à Assise. Rien de sœur Lotte à Florence, rien de son père. Le courrier est moins fiable que jamais – elle se le répète souvent quand elle a l’impression d’envoyer une bouteille à la mer –, et néanmoins elle écrit chaque semaine. Car ne pas le faire ce serait renoncer. Et renoncer n’est pas une option. Le père Niccacci n’avait pas de nouvelles d’Esti, mais il disait qu’Isabella et Riccardo allaient bien, que l’« incident » avec le voisin – l’ivrogne qui avait menacé de dénoncer Lili – avait été porté à l’attention de la police, sans suite. Il disait aussi que sœur Natalia avait été pleine de gratitude pour le paquet. « Merci, Lili, disait-il, vous n’imaginez pas combien votre aide nous a été précieuse. » C’est au moins un réconfort. Cet après-midi, quand j’arriverai au guichet, pense-t-elle alors que Theo et elle passent sous l’arche qui ouvre sur la Via Giulia, l’employé des postes me sourira en me remettant une lettre au lieu de secouer la tête d’un air désolé avec son habituel « Rien aujourd’hui ».

			Elle consulte sa montre.

			— Dépêchons-nous, suggère-t-elle en pressant le pas.

			Theo trottine à son côté, le corps frémissant d’énergie non dépensée.

			— Je peux courir !

			C’est une requête. Il sait qu’il doit obtenir la permission.

			— Non, marchons vite, simplement.

			— Mais je suis rapide ! Regarde. Je vais juste courir un peu, et je reviendrai.

			Lili étudie la rue. Il n’y a qu’une poignée de gens ; personne ne semble constituer une menace.

			— Très bien. Mais ne va pas trop loin.

			Avec un geste de victoire, Theo démarre.

			— Là, c’est suffisant !

			Il s’arrête en l’entendant, revient aussitôt, puis repart de plus belle.

			— On dirait un petit chien ! s’exclame Lili alors qu’il tourne en rond autour d’elle.

			Elle devrait réfréner ses ardeurs, mais de toute évidence il a besoin de remuer, donc elle le laisse courir, dans l’espoir que cela le fatiguera.

			À cinquante mètres de la poste, il y a un tabaccaio au coin de la Piazza Colonna, et Lili jette un œil à l’intérieur. Une femme se tient au comptoir, grande et mince avec de longs cheveux auburn. Sa posture et son physique évoquent Esti. Lili ralentit pour mieux voir, mais son pouls accélère comme chaque fois qu’elle repère un sosie de son amie. La femme se retourne et Lili contemple ses pieds, gênée de s’être ainsi emballée. Ce n’est pas elle, bien sûr. Ce n’est jamais elle.

			Elle continue à avancer, puis se pétrifie lorsqu’elle remarque tout à coup que Theo a disparu.

			— Theo ! Theo !

			Elle pivote sur ses talons, scrute le carrefour. L’enfant n’est nulle part. La panique se répand en elle, brûlante. Elle se précipite vers la grande colonne de marbre située au milieu de la place, puis s’immobilise et se retourne à nouveau.

			— Theo !

			Un camion passe, suivi par une ambulance. Deux chevaux tirant des charrettes s’approchent en sens inverse. Aucune trace du petit garçon.

			— THEO ! hurle Lili.

			Les têtes se redressent. Elle se donne en spectacle à crier ainsi, mais peu importe. Il ne peut pas être bien loin. Elle revient sur ses pas, au tabaccaio, au carrefour où elle l’a vu pour la dernière fois. Les idées en pagaille, elle maudit sa négligence.

			— THEO !

			Et là elle le retrouve. À vingt mètres à l’ouest, dans le Vicolo dei Bovari. Il est avec quelqu’un. Un homme.

			— Oh, mon Dieu, non ! murmure-t-elle.

			L’homme porte un uniforme allemand. Elle fonce vers eux, l’adrénaline pulsant dans ses veines. Quand Theo la voit, il court vers elle. Sans une égratignure. Sans une marque. Il va bien.

			— Ne me refais plus jamais ça, mon chéri !

			— Ça sentait les marrons. Il y a un marchand.

			Lili lui prend la main, jurant de ne plus jamais la lâcher, et croise enfin le regard du soldat allemand.

			— Toutes mes excuses, monsieur. Partons, Theo.

			Mais, alors qu’elle se retourne, elle sent une main lui agripper le bras.

			— Scusi, dit le soldat en la ramenant dans la rue.

			— Laissez-moi, je vous en prie.

			Mais le soldat l’ignore. Il s’engouffre dans une ruelle perpendiculaire, l’entraînant avec lui. Ils font encore quelques pas avant qu’il desserre son emprise. Lili dégage son bras et envisage de s’enfuir. Il pourrait la pourchasser. Et la fuite serait un aveu de culpabilité. Elle reste donc, s’efforçant de faire bonne figure.

			Le soldat ôte son calot.

			— S’il vous plaît, dit-il en anglais. Je ne voulais pas vous faire peur.

			Lili bat des paupières, déconcertée. Ce n’est pas un Allemand. Elle a étudié l’anglais au lycée, elle a un peu continué à l’université – elle était très à l’aise dans cette langue lorsqu’elle a obtenu son diplôme. Elle comprend donc que le soldat demande pardon. Qui est cet homme ? Un espion ? Pourquoi est-il habillé en Allemand ? Elle se tait, maîtrisant ses émotions et jurant de ne rien révéler qu’il pourrait utiliser contre elle.

			— Voyez-vous, poursuit l’homme à voix basse, je suis un soldat américain. Americano, dit-il en se tapotant la poitrine. Je suis… J’étais prigioniero. Je me suis évadé.

			Un prisonnier de guerre. Lili l’observe avec intérêt. Ses propos semblent forcés, absurdes. Elle pense aux affiches de la Via Giulia, à la mise en garde de Matilde : « Ne te fie à personne. »

			— Je ne vous crois pas, rétorque-t-elle en anglais.

			— Oh ! Vous… vous parlez anglais ! s’écrie le soldat, joyeux.

			Il se recoiffe de son calot et sourit. Des fossettes se creusent dans ses joues et soudain son visage ouvert devient beau, comme s’il était devenu un autre homme.

			— Un peu, admet Lili.

			L’Américain déguisé en soldat allemand lève un doigt, puis s’accroupit et délace une de ses bottines. Lili fait un pas en arrière, attirant Theo contre elle. L’homme extrait de la pointe de sa chaussure une petite plaque métallique. Quand il se relève, il lui montre ce qui ressemble à un collier.

			— C’est moi, précise-t-il en passant les doigts sur les caractères gravés sur le pendentif rectangulaire. Thomas Driscoll. 6 957 765. C’est mon matricule. Je suis Ranger dans l’armée des États-Unis. Voilà mon adresse en Virginie.

			Il déglutit, serre le poing sur sa plaque d’identification, ses yeux bleu-gris toujours rivés sur ceux de Lili.

			— Je vis dans les rues. Mais si les Allemands mettent la main sur moi, eh bien c’est la fin. Je suis désolé de vous poser la question, madame, mais… vous voudriez bien m’aider ? J’ai besoin d’une cachette.

			Lili n’en croit pas ses oreilles. Cet homme doit être dérangé ou désespéré, ou les deux à la fois. Aucun individu animé d’intentions convenables ne demanderait, surtout à une femme, de le cacher !

			— Je suis désolée, je ne peux rien pour vous.

			Le soldat acquiesce comme s’il savait exactement ce qu’elle pense. Il marque une pause avant de continuer.

			— Je devine que vous devez me prendre pour un fou. Je peux essayer de vous expliquer ? 

			Comme Lili reste muette, il poursuit.

			— Je cherche mon régiment, voyez-vous. Je ne sais pas exactement où ils étaient. J’ai été capturé près de Naples et envoyé dans une prison qui s’appelle Marina quelque chose, près de Rome. Dès que je pourrai localiser mon unité, je me mettrai en route.

			Lili a du mal à tout comprendre, il parle trop vite.

			— Vous êtes un soldat américain…

			— Oui.

			— Et vous êtes… perduto.

			— Oui, en un sens.

			— Comment vous êtes-vous scappato ?

			— Comment je me suis évadé ?

			Lili confirme d’un signe de tête.

			— Nous avons percé un tunnel, répond-il en mimant le fait de creuser et de ramper.

			Il s’exprime plus lentement, pour être intelligible, avec des mots étirés, moins saccadés. 

			— Du sol de notre cellule à la clôture de la prison. Nous avons creusé et nous nous sommes sauvés. Depuis, je cours sans arrêt.

			— Nous ?

			— J’étais avec deux autres. Malheureusement, les gardiens nous ont repérés et se sont mis à tirer. Mes copains… n’ont pas eu de chance.

			— Votre uniforme ?

			Lili contemple la croix gammée sous l’aigle fixé à son couvre-chef.

			— Je l’ai emprunté à un Allemand. Mort, bien sûr. Désolé, ajoute-t-il avec un regard en direction de Theo.

			Il sort de sa poche poitrine une carte d’identité qu’il tend à Lili.

			— Horst Krüger. Vingt-deux ans, originaire d’une ville qui s’appelle Holfgeismar. Je sais que c’est sinistre et que je dois sentir la saucisse, mais j’avais besoin d’un déguisement.

			Les yeux de Lili vont et viennent entre le visage du soldat et la photo figurant sur les papiers, sans déceler aucune ressemblance. Elle secoue la tête. Elle voudrait démasquer cet individu crasseux qui prétend être un Américain prénommé Thomas se faisant passer pour un Allemand et qui raconte avoir creusé un tunnel pour s’évader de sa prison : la scène est digne d’un film. Mais quelque chose en lui paraît authentique. Elle se rend compte qu’elle est en train de céder.

			L’homme fourre sa plaque d’identification dans la poche de sa vareuse et s’adresse à Theo, les mains sur les genoux.

			— J’ai un neveu qui a ton âge, ou presque. Il vit en Amérique, à Richmond, la ville d’où je viens. Il s’appelle Steve.

			Theo regarde Lili. Elle traduit, sachant que le mot America ne signifiera rien pour lui. Si le soldat ne ment pas, elle ne peut s’empêcher d’avoir pitié de lui. Il est recherché, et il a précisément choisi une Juive pour l’abriter. Il ne serait pas plus en sécurité avec elle qu’il ne l’est seul.

			— Perché io ? s’étonne-t-elle, portant la main à la poitrine. Pourquoi me demander ça, à moi ? traduit-elle en anglais, voyant qu’il ne comprend pas.

			— Pourquoi vous ? Eh bien, parce que je vous ai vue plusieurs fois, votre fils et vous, traverser la Piazza Farnese pour aller au marché. Vous aviez l’air… je ne sais pas, généreuse. Et puis le petit s’est aventuré dans cette rue, je l’ai reconnu, et j’ai pris ça pour un signe. J’ai pensé que c’était l’occasion de vous parler, qu’il fallait en profiter et ne pas la laisser passer.

			Theo passe un bras autour de la jambe de Lili et tire sur la boucle de sa ceinture.

			— Qu’est-ce qu’il dit ?

			Lili lui pose une main à l’arrière du crâne.

			— Un secondo, amore.

			Elle lève les yeux vers l’Américain, sa barbe de plusieurs jours, ses yeux couleur de ciel d’hiver. Il n’a pas du tout l’air allemand. Il a plutôt l’allure d’un cow-boy sorti d’un de ces westerns qu’Esti aimait l’emmener voir dans les cinémas de Ferrare.

			— S’il vous plaît, signora…

			— Liliana.

			— S’il vous plaît, Liliana. Je veux juste retrouver mon régiment. Et ensuite rentrer chez moi. Vivant.

			Il se tourne vers les cieux comme pour implorer les dieux d’exaucer ces vœux pas si simples.

			— Je pourrai sortir la nuit pour me dégoter à manger, vous n’aurez pas besoin de me nourrir. Et j’ai quelques lires à vous proposer. Elles étaient dans l’uniforme.

			Il tapote sa poche et risque un sourire.

			Qui est cet homme ? Comment lui faire confiance ? Il ment peut-être, dit une petite voix à Lili. Tu ne lui dois rien. Elle vérifie l’heure. La poste doit déjà être fermée. Souhaite-lui bonne chance et rentre chez toi. Lili ouvre la bouche, mais les mots ne viennent pas. C’est un fuyard. Un ennemi de l’Axe qui fait semblant d’être autre chose que ce qu’il est, afin de survivre. Il n’a personne d’autre à solliciter, aucun refuge. Il est exactement comme elle.

			Lili pense à toutes ces personnes qui les ont hébergés, Theo et elle, depuis le début de la guerre. Qui leur ont donné des victuailles, des vêtements, qui les ont transportés, sans exiger autant d’explications que cet homme lui en a fourni. Tous ces gens auxquels elle doit peut-être sa vie.

			— Vous vous appelez Thomas.

			— Exact. Thomas Driscoll. Tommy pour les intimes.

			— Très bien, Thomas, suivez-moi.

			***

			Quand ils arrivent à l’angle nord-est de la Piazza Farnese, Lili s’arrête et examine les lieux. Aucun uniforme en vue à part celui de Thomas.

			— Ce sera sospettoso. Qu’un soldat allemand entre avec moi.

			— Suspect. Oui, bien sûr, acquiesce Thomas.

			— Cinq minutes, dit-elle en écartant les doigts pour lui faire comprendre ce délai de rigueur. Premier étage, articule-t-elle lentement, dans l’espoir d’être claire. Appartamento B. Je laisserai la porte ouverte. Intendi ?

			Imitant son geste, Thomas hoche brièvement la tête et lève le pouce. Lili traverse la place avec Theo, se sentant observée.

			— Le soldat vient chez nous ? s’enquiert l’enfant.

			— Oui. Il est américain, mon ange. Je sais qu’il a l’air d’un méchant, mais il fait semblant d’être allemand. Les Américains sont des gentils.

			— Mais pourquoi il vient ?

			— C’est dangereux d’être ici pour un Américain.

			— Comme pour nous ?

			— Exactement.

			— Il a besoin d’aide.

			— Oui.

			— Il restera jusqu’à quand ?

			— Pas longtemps.

			Le cœur battant, Lili place un caillou sur le seuil de l’immeuble afin que la porte ne se referme pas. Elle monte jusqu’à leur appartement, Theo devant elle, comme d’habitude. Que vient-elle de faire ?

			Elle arpente le salon, jetant de temps à autre un coup d’œil par la fenêtre qui donne sur la place. Elle finit par apercevoir la silhouette dégingandée de Thomas qui se dirige vers leur immeuble.

			— Il arrive, murmure-t-elle.

			Elle attend, respirant à peine. Une minute plus tard, un frisson parcourt sa colonne vertébrale lorsqu’elle entend quelques coups légers à la porte. Elle redresse le col de son chemisier.

			— Reste derrière moi, Theo.

			La main sur la poignée de la porte, elle entrouvre à peine et, même si elle sait déjà qui est ce visiteur, la vue de ce beau soldat en uniforme nazi la perturbe. Elle ouvre plus grand.

			— Vieni, ordonne-t-elle, un doigt sur les lèvres.

			Thomas ôte son calot et entre.

			— Merci, dit-il sitôt que Lili a refermé à clé derrière lui.

			— Quelqu’un vous a vu ?

			— Je ne crois pas.

			— Bene.

			Un silence gêné s’installe tandis que Thomas découvre les lieux, et Lili suit son regard, voyant l’appartement par ses yeux, et se demandant à quoi il s’attendait.

			— Vos affaires ?

			Elle désigne son sac et lui avance une chaise.

			— J’ai pensé que je pourrais m’habiller différemment, répond Thomas.

			— Si. Certo. Vous aimeriez peut-être aussi vous ­doucher.

			Lili serait curieuse de savoir à quand remonte le dernier bain de l’Américain.

			— Oh, ce serait formidable ! Je donnerais n’importe quoi pour une douche.

			Lili lui montre la salle d’eau où, au-dessus des toilettes, un tuyau est fixé au mur, et lui explique le fonctionnement ; l’eau chaude ne dure qu’une minute ou deux. Elle s’inquiète aussi à l’idée des contorsions qu’il devra faire pour insérer sa grande carcasse dans cet espace confiné..

			— L’eau s’en va par-là, dit-elle en indiquant la bonde au sol.

			Elle envisage de lui proposer sa chambre afin qu’il se change après la douche, mais l’idée d’un inconnu se déshabillant dans cette pièce la met mal à l’aise. Elle décide qu’il survivra dans ce cagibi, alors que la porte de la salle de bains se referme.

			Thomas émerge un quart d’heure après, rasé de frais. Il porte un pantalon vert olive, un maillot de corps à manches longues avec trois boutons au col ; il n’a pas fermé celui du haut. Il paraît plus jeune, presque adolescent. Elle tente de deviner son âge, et quel métier il exerçait avant que la guerre ne l’envoie sur le Vieux Continent.

			— Je me sens un homme neuf, déclare Thomas. Merci, Liliana.

			Il dépose son sac sur la chaise que Lili lui a préparée. Theo grimpe sur l’autre.

			— Vous avez soif ?

			— Un verre d’eau, ce serait merveilleux. Mais je peux aller me le chercher.

			— Ne bougez pas.

			Lili part remplir deux verres dans la cuisine. Devant l’évier, elle en boit rapidement un, les yeux clos. La présence de l’Américain la laisse désemparée. C’était prévisible : depuis des mois, les hommes auxquels elle a parlé étaient des prêtres ou des partisans. Et voilà qu’elle a consenti à héberger un inconnu, dans un logement à peine assez grand pour Theo et elle. Elle prend appui sur le bord de l’évier, le temps que son pouls s’apaise, puis remplit à nouveau son verre et regagne le salon, où elle trouve Theo accoudé à table, contemplant un jeu de cartes que Thomas a en main.

			— Il avait envie de savoir ce que je transporte dans mon sac, explique Thomas.

			— Il s’appelle Theo.

			— Theo ! J’ai un oncle qui s’appelle Theodore. Ravi de faire officiellement ta connaissance.

			Thomas tend la main au petit garçon, qui hésite à l’accepter, mais il saisit la sienne et la serre vigoureusement. 

			— Tu sais jouer aux cartes, Theo ?

			— Il ne connaît pas l’anglais. Ni les cartes.

			— Oh, mon jeu a quelques heures de vol, mais il peut encore servir. Vous permettez qu’on joue ?

			Les épaules de Lili se détendent un peu.

			— Si, va bene.

			Elle lui pose son verre sur la table.

			— Génial. On va commencer par un jeu facile. La bataille.

			Ça tombe bien, songe Lili avant de traduire pour Theo.

			— Thomas va t’apprendre un jeu qui s’appelle la battaglia.

			— La bataille ! répète Theo en anglais, ravi.

			— Theo connaît ses chiffres ? s’assure Thomas. Il pourrait m’apprendre à compter en italien.

			Lili traduit et le petit garçon approuve d’un énergique hochement de tête.

			— Je lui dirai les noms, affirme l’enfant.

			Thomas comprend, ou du moins fait semblant, et se met à distribuer les cartes.

			Lili les observe une minute, l’esprit en proie à la fois au soulagement et au remords. Theo n’a plus qu’elle avec qui s’amuser depuis qu’ils ont quitté les bois et la compagnie de Matilde et des garçons. C’est bon de le voir sourire à quelqu’un, de discerner l’enthousiasme dans sa voix.

			— Vous voulez jouer aussi ? propose Thomas.

			Lili est restée debout.

			— Oh. Non, merci.

			— Alors c’est toi contre moi, fiston !

			Lili les regarde un moment, puis se souvient que la journée s’est écoulée sans qu’elle jette un coup d’œil dans son miroir. Elle annonce qu’elle va se rafraîchir un peu avant le dîner, mais ni Theo ni Thomas ne semblent l’entendre tant ils sont pris par le jeu.

			***

			Ce soir-là, après une soupe aux pommes de terre rendue un peu plus nourrissante par les deux oignons que Thomas a sortis de son sac, et une mince tartine humectée d’eau et glissée un instant au grille-pain (un tour qu’elle a découvert pour rendre mangeable le pain rassis), Lili couche Theo.

			— Thomas peut rester ? demande-t-il alors qu’elle le borde.

			— Non, l’armée a besoin de lui. Il partira quand il aura retrouvé son unité.

			Theo roule sur le côté.

			— Et s’il la trouve pas ?

			— Il la trouvera.

			Lili lui caresse le front jusqu’à ce qu’il ferme les yeux, puis lui embrasse la joue et sort sur la pointe des pieds, refermant la porte sans un bruit.

			Thomas est encore à table, penché au-dessus d’un carnet de poche, un crayon à la main. Il se lève quand Lili s’approche, rabat la couverture en cuir de son calepin et place le crayon derrière son oreille.

			— Je ne voulais pas vous interrompre, s’excuse Lili.

			Thomas acquiesce et se rassied. Lili retrousse ses manches et va dans la cuisine rincer la vaisselle qu’elle a laissé tremper, mais l’évier est vide. Elle ouvre le placard : les assiettes y sont bien rangées. Il a aussi lavé les couverts, ainsi que la planche à découper et le couteau. Un torchon humide est suspendu à un crochet près de la gazinière. Lili revient dans le salon, baisse ses manches et s’assied.

			— Merci pour la vaisselle.

			— Je vous en prie. C’est la moindre des choses.

			Lili se laisse emporter par sa curiosité.

			— Qu’est-ce que vous écrivez ? Si je puis me permettre de vous le demander.

			— Juste quelques notes. Parfois, j’inscris les choses que je ne veux pas oublier, comme une adresse ou un nom, mais maintenant je garde surtout la trace des endroits où je suis allé, de ce que j’ai fait ; ça m’aide à suivre le cours du temps. Si je vois la fin de cette guerre, je serai content d’avoir une histoire à raconter. Quelque chose à partager avec mes enfants, vous voyez ?

			Lili opine, songeant au journal intime d’Esti caché dans la doublure de sa valise.

			— Il y a quelques jours, j’ai attrapé un pigeon et je l’ai mangé. Vous voyez ? dit-il en feuilletant deux pages en arrière pour lui montrer ses notes de l’avant-veille. « Pigeon au dîner ». Je l’ai fait rôtir sur le feu.

			— Un pigeon ?

			— Oui, les oiseaux qu’on voit partout.

			Thomas se lèche un doigt puis ouvre une page vierge, prend son crayon et esquisse le profil d’un pigeon. Il ajoute un gros œil terrorisé et dessine au-dessus de la tête de l’oiseau une bulle dans laquelle il écrit : « Ne me mange pas ! »

			— Ah. Un piccione.

			Il dessine bien. Lili se retient de rire.

			— Et aujourd’hui ?

			Thomas fait glisser le carnet vers elle et Lili déchiffre ses notes, qu’il a en partie brouillées de sa main : il est gaucher.

			— Je ne suis pas allé plus loin.

			 

			15 mai 1944. Rome. Rencontré une fille. Liliana. Et un petit garçon prénommé Theo.

			 

			Lili sourit.

			— Donc vous avez des bambini ?

			— Pas d’enfants, rien que mon neveu, Steve. Dont j’ai parlé.

			Il fouille dans son sac et sort d’une poche intérieure deux photographies sépia qu’il présente à Lili.

			— Voici ma famille. Ma sœur, Sue, son mari, Walter, et mon neveu. Là, c’est ma mère, Ethel, et mon père, Francis.

			Lili contemple ce grand monsieur au regard sombre, costume trois-pièces et moustache bien taillée, et la jolie blonde aux cheveux frisés qui arbore au-dessus de son rang de perles des fossettes semblables à celles de son fils.

			— Quel âge a-t-il, votre neveu ?

			— Cinq ans, répond tout bas Thomas et, quand il relève la tête, Lili voit dans ses yeux de la nostalgie. Quel âge a votre fils ?

			— Trois ans. Quatre en décembre.

			— Ça m’a bien plu, de jouer avec lui.

			— Ça lui a plu aussi.

			Thomas fait tourner le crayon entre ses doigts.

			— Theo a un père ?

			Lili bat des paupières et rassemble ses esprits avant de répondre.

			— Son père est en Grecia. Mais nous n’avons pas de nouvelles de lui. Depuis trois ans.

			Thomas change de ton.

			— Je suis vraiment navré de l’apprendre.

			Il paraît sincère. Lili acquiesce.

			— Je vais vous trouver une coperta. Pour dormir, dit-elle en prenant un couvre-lit dans l’armoire à linge avant de le lui tendre. Tenez. C’est tout ce que j’ai.

			— C’est tout ce qu’il me faut, la remercie Thomas.

			— Je vous laisse, maintenant.

			— Bonne nuit, Liliana. Et merci. Pour le repas, pour le couchage. Je vous promets que je ne vous ennuierai pas longtemps.

			— Buona notte.

			Avec un petit signe de la main, Lili tourne les talons, entre dans la chambre et reste une minute adossée à la porte. J’ai bien fait. Dans quelques jours, il sera parti.

		

		
			35

			Rome, juin 1944

			Juin a succédé à mai, et l’Américain est encore là. Il a quitté Rome à quatre reprises pour tenter de rejoindre son unité, mais chaque fois il est très vite revenu. Un jour, il avait de profondes écorchures sur le visage et les mains. Il a avoué qu’il avait eu un accrochage avec des Allemands, sans donner de précisions. Il parle très peu de l’armée, pourtant de temps à autre Lili le surprend à se perdre dans ses pensées, et à son regard distant elle devine qu’il pense à son régiment, à sa responsabilité et à l’effort de guerre. Une part de lui est sans doute soulagée de ne pas avoir à essuyer les tirs du front, mais l’autre doit avoir en horreur cette situation, d’être caché à l’intérieur des lignes de défense ennemies.

			Thomas a proposé de se chercher un autre abri. Il comprend à quels risques s’expose Lili en l’hébergeant. « Je suis un fardeau, a-t-il déclaré par deux fois. Mettez-moi dehors quand vous voudrez. » Mais Lili n’a pas le cœur de le chasser. Il ne parle pas l’italien (même si, grâce à Theo, il sait compter jusqu’à vingt), ni même un seul mot d’allemand, et il n’a pas d’autres papiers que ceux du jeune soldat dont il a dérobé l’uniforme. Dans la rue, même lorsqu’il se fait passer pour un Allemand, il est une cible mouvante.

			Elle l’autorise donc à rester, et s’habitue à cohabiter avec lui dans son appartement trop petit. Thomas se donne beaucoup de mal pour prendre le moins de place possible. Et, même si elle répugne à l’admettre, Lili apprécie sa compagnie. Son anglais à l’accent exotique. Son caractère rieur lorsqu’il joue avec Theo. Le fait qu’il ne demande pas à aider mais agisse directement. Avec lui, elle ne se sent pas gênée. Elle le traite comme un étranger, bien sûr – poliment, et avec la distance de rigueur –, mais à mesure que le temps passe elle voit se dissiper la crainte et l’embarras qui s’étaient emparés d’elle lors de l’arrivée du jeune homme. Elle a fait des progrès spectaculaires en anglais à force de le parler tous les jours. Et puis Lili se dit qu’elle est peut-être incroyablement seule. Quoi qu’il en soit, depuis que Thomas est entré dans leur vie, elle ne redoute plus chaque nouvelle journée ; au contraire, elle s’en réjouit. Et ce réconfort compense amplement le danger qu’elle encourt.

			Avec ce nouveau colocataire, un rythme différent s’installe. Quand elle se réveille, Lili regarde avec amusement Thomas faire ses exercices, tandis que Theo imite ses pompes et tractions, qu’il compte en italien et, depuis peu, en anglais, car Thomas a insisté : s’il doit apprendre la langue de Theo, le petit garçon doit aussi apprendre la sienne. Thomas refuse de prendre le petit déjeuner, arguant que Lili et Théo n’ont de rations que pour deux. Et puis il est galant et lorsqu’ils sortent, lui reste consciencieusement verrouillé à l’intérieur. Dehors, Lili veille à lire les titres chez le marchand de journaux, dans l’espoir d’y trouver des informations sur l’armée américaine, qui continue à avancer lentement vers le nord, sur le territoire de l’Axe. Toutes les deux ou trois semaines, les Alliés se déplacent à l’intérieur de la botte italienne. La principale percée a eu lieu fin mai quand, malgré plusieurs échecs et des pertes conséquentes, ils ont enfin pris le bastion allemand de Monte Cassino. Selon la presse, cette victoire a enfin permis aux Alliés de franchir la ligne Gustav, donnant accès à la Via Casilina, une grand-route menant tout droit à la capitale. Selon l’article leur entrée dans Rome était imminente : Lili aimerait savoir ce que cela signifie exactement.

			Quand elle et Theo reviennent du marché, Thomas est là pour les accueillir. Après le déjeuner, que Thomas refuse souvent également, Lili fait étudier Theo pendant que Thomas les regarde et prend des notes, son carnet devant lui. Tous deux sont des écoliers appliqués. Ensuite, Lili apporte sa couture, ou va chercher de quoi écrire, résolue à poursuivre ses recherches concernant son père, Esti et Niko. Elle reprise et rédige, Thomas et Theo jouent aux cartes, à faire semblant (Thomas a autant d’imagination que Theo), ou essaient à tour de rôle de faire rouler les billes de l’enfant dans le circuit que Thomas a fabriqué avec trois cercles de fil concentriques disposés à terre.

			Au coucher du soleil, Lili insiste pour qu’ils partagent un repas, et Thomas insiste pour faire la vaisselle. Une fois la nuit tombée, il s’éclipse. Il est dangereux de se promener dans les rues après le couvre-feu, mais, assure-t-il, le black-out lui permet de se glisser inaperçu dans l’ombre. Il ne révèle pas où il va, mais Lili sait qu’il cherche des restes de victuailles – il revient souvent avec un os de poulet ou un navet, que Lili ajoute à leur soupe –, et des informations sur l’avancée des Alliés vers Rome. Elle ne tente pas d’en savoir davantage : à lui de calculer quels risques il prend. Theo s’endort avant son retour, et Lili se couche plutôt que de veiller pour l’attendre. En général, cependant, elle lit encore au lit alors que Theo respire paisiblement auprès d’elle, et guette le bruit de la clé de Thomas dans la serrure, ses pas devant la porte de la chambre lorsqu’il se prépare pour la nuit. Quand Lili émerge le lendemain matin, Thomas est debout, réglé comme une horloge. Son couchage improvisé a disparu, la couverture est repliée et rangée dans le placard à linge.

			À présent, Theo et Thomas sont blottis sur le canapé pour lire Pinocchio. Theo raconte de son mieux tandis que Thomas tourne les pages usées. Lili écoute de la cuisine, se demandant combien de temps leur « invité » sera encore avec eux. Rome est désormais inondée de soldats allemands chassés vers le nord par les Alliés. Y aura-t-il une bataille pour le contrôle de la ville ? Dans ce cas, Lili et Theo seront-ils en sécurité ? Et que signifierait pour Thomas une occupation alliée ? Il n’a pas reparlé de partir à la recherche de son unité, mais son séjour dans la capitale touche peut-être à sa fin, Lili le pressent.

			— Un quart d’heure et nous partons, Theo, rappelle Lili en glissant la tête hors de la cuisine.

			Les boucles de l’enfant s’agitent alors qu’il mime l’allongement du nez de Pinocchio. Regagnant l’évier, elle essore la poignée de fèves qu’elle a mises à tremper la veille au soir. Aujourd’hui, avec un peu de chance, elle obtiendra peut-être un peu de poisson séché et une pomme de terre, de quoi faire un ragoût pour le dîner.

			— Je peux rester ici ? Avec Thomas ?

			Face à cette question inattendue, Lili hésite. Elle reparaît dans le salon, s’essuyant les mains sur un torchon.

			— J’ai entendu mon nom, dit Thomas.

			Il regarde Theo, feignant la méfiance. Le petit garçon glousse.

			— Il n’a pas envie d’aller au marché, il voudrait rester ici, traduit Lili, hostile à cette idée.

			— Ça ne me dérange pas.

			— Non, mais…

			— S’il te plaît ! supplie Theo.

			Lili pince les lèvres. Elle n’a rien contre, mais si quelqu’un vient en son absence ? Le propriétaire ou, pire, un soldat allemand ou un membre de la GNR, qui vérifiera leurs papiers ? Cela dit, Theo est-il plus en sûreté dans l’appartement ou dans les rues avec elle ? Ils ont vu la Wehrmacht procéder à des arrestations en ville. Pour quel motif ? Lili n’en a aucune idée.

			— Je dois aussi passer à la poste. Je vais être partie un bon moment.

			— S’il te plaît, mamma !

			— Je ne…, balbutie Lili.

			— Tout ira bien, affirme alors Thomas en ébouriffant Theo. Nous serons sages, promis.

			Lili ne s’est pas séparée de Theo depuis… Florence. Depuis des mois il est son unique point fixe, de même qu’elle l’est pour lui. Elle se creuse la cervelle pour trouver une raison de refuser, en vain.

			— Bene. Si vous en êtes sûr.

			Prompt à deviner son consentement, Theo jette les bras en l’air.

			— Tout à fait sûr, répond Thomas en éclatant de rire.

			Lili diffère au maximum son départ, puis se hâte d’aller au marché, où la file est interminable, puis à la poste, où elle doit également faire la queue. Theo n’a rien à craindre, se répète-t-elle, et elle se sent pourtant coupable d’être sortie sans lui.

			Elle rentre en trottinant, monte les marches quatre à quatre. Il n’a rien à craindre, se redit-elle en introduisant la clé dans la serrure. Mais la porte s’ouvre toute seule, et Lili se pétrifie. Avait-elle oublié de fermer ? Peut-elle avoir été si imprudente ? Non, elle est certaine d’avoir bien verrouillé tout à l’heure. Sous son chemisier, son cœur bat comme un métronome réglé sur le tempo maximal. Immobile, elle hésite à franchir le seuil et tend l’oreille, retenant sa respiration. Puis, tout à coup, la voix de Theo qui compte en anglais. Il rit, il semble heureux. Elle pousse la porte et pénètre dans l’appartement.

			Trois silhouettes assises à la table du salon jouent aux cartes. Thomas et Theo lèvent la tête et une femme aux longues nattes pivote sur sa chaise. Ce visage familier la laisse bouche bée.

			— Te voilà, toi !

			— Matilde ?

			Matilde se lève et accourt pour l’étreindre.

			— Que c’est bon de te revoir ! Theo m’apprend à jouer à la bataille. Mais qu’est-ce qui ne va pas ? On jurerait que tu as vu un fantôme.

			— La porte. J’ai cru…

			— Ne t’inquiète pas, dit Matilde en entraînant Lili vers la table. Thomas ne m’a pas laissée entrer. J’ai ouvert moi-même – nous sommes quelques-uns à avoir la clé de cet appartement. En revanche, il a failli me tuer quand je suis arrivée, ajoute-t-elle en lançant à Thomas un regard admiratif. Jusqu’au moment où je lui ai expliqué de mon mieux – la chose n’était pas simple avec son coude autour de ma gorge – que j’étais une amie.

			Lili observe Thomas, puis à nouveau Matilde, en tâchant de se représenter la scène de l’Américain manquant étrangler la résistante.

			— Où était Theo pendant ce temps ?

			— Sous le lit. Il en est sorti quand Thomas lui a garanti qu’il ne risquait rien.

			— Donc vous êtes « quelques-uns » à avoir la clé ? répète Lili.

			Elle aimerait savoir combien de personnes possèdent la clé de l’appartement.

			— Tu as bien reçu mon message ? Cet endroit était un refuge. Plus maintenant – nous ne gardons jamais plus d’un mois ou deux la même adresse. Mais, oui, j’ai la clé depuis des mois.

			— Je vois.

			Lili se tourne vers Thomas en se demandant à quel point il a suivi leur conversation, puis à nouveau vers Matilde. Elle soupire et son pouls ralentit, puis elle sourit.

			— Tu restes un peu ? demande-t-elle à son amie. Tu dînes avec nous, j’espère ? ajoute-t-elle en brandissant son filet à provisions.

			— J’adorerais. Je ne passerai pas la nuit avec vous, mais je suis là jusqu’à la nuit.

			Lili a un tas de questions à lui poser, sur les partisans et sur ce que Matilde fait à Rome, mais elle attendra que Theo soit endormi.

			— Donc, dit-elle en anglais à Thomas, avec un petit rire, l’après-midi ne s’est pas passé comme prévu…

			— Non, mais nous avons appris des mots nouveaux, pas vrai, Theo ?

			Il se penche, murmure quelque chose à l’oreille de l’enfant, qui se tourne vers Lili, tout sourire.

			— What’s up ? grogne-t-il avant d’éclater de rire.

			Lili contemple le plafond, perplexe.

			— C’est comme ça qu’on se salue parfois dans mon pays, commente Thomas avant de chuchoter autre chose à l’oreille de Theo.

			— How are you ? articule avec soin le petit garçon.

			Lili hausse les sourcils.

			— Sto bene. Very Well, thank you, répond-elle.

			— Je ne savais pas que tu parlais aussi bien l’anglais, s’étonne Matilde. Et toi non plus, jeune homme, ajoute-t-elle pour Theo. Je suis impressionnée.

			— Nous nous sommes entraînés, hein, Theo ?

			— Tous les jours !

			— Et Theo m’enseigne l’italien, précise Thomas. Mais je n’apprends pas aussi vite que lui.

			Lili traduit pour Matilde.

			— Tu veux voir ce qu’on a fait d’autre aujourd’hui ? demande Theo, tout excité d’avoir un auditoire composé de trois adultes.

			— Si, certo.

			— Montre-nous.

			— On a fait une automobile.

			Theo descend de sa chaise et court vers la chambre pour en revenir avec une petite voiture qu’il exhibe fièrement devant Lili et Matilde. Elle a été fabriquée avec un bouchon de liège, un morceau de fer-blanc et quatre boutons verts.

			— Che bello ! s’exclame Matilde.

			— Elle est magnifique, Theo, déclare Lili en anglais. D’où vient… il tappo ?

			— Le bouchon ? Je l’ai trouvé l’autre soir quand je marchais dans la rue, répond Thomas.

			— Et les boutons ?

			— Je les ai empruntés à Herr Krüger, avoue-t-il, tout penaud. J’espérais que vous pourriez m’aider à les recoudre si je dois remettre sa vareuse. J’ai gardé le fil.

			— Et regarde ça, mamma ! Elle peut aussi sauter !

			Theo s’agenouille, fait rouler la voiture en rond, puis la fait foncer vers un petit livre noir ouvert dans un coin de la pièce. Quand il la lâche, elle s’élance par-dessus la couverture du volume et atterrit bruyamment sur le plancher. Theo pousse un cri de joie, et Lili incline la tête.

			— Ce livre… ?

			— C’est une bible, reconnaît Thomas. Cadeau de l’armée. Elle n’a jamais autant servi, je dois l’admettre.

			Lili sourit. Tout ce qui suscite le rire de Theo est un don du ciel.

			***

			Ce soir-là, après le dîner, Thomas propose de mettre au lit le petit garçon afin que les deux amies puissent bavarder. Lili apporte deux verres d’eau et elles s’installent à la table. Par la porte de la chambre, elle entend les chuchotements de Thomas mêlés à la voix haut perchée de Theo.

			— Donc, commence Matilde d’un air suggestif. Ce Thomas…

			— Ce n’est pas ce que tu penses.

			— Bien sûr.

			— C’est une longue histoire, en fait.

			— J’adore les contes de fées.

			Lili sourit.

			— Je l’ai croisé dans la rue, il se faisait passer pour un Allemand. Ou, plutôt, c’est lui qui a croisé Theo. Il s’était évadé d’un camp de prisonniers de guerre et avait besoin d’un toit. Je n’ai pas su refuser.

			— Bel homme comme il est, je ne peux pas te le reprocher.

			Matilde s’évente de la main et Lili rit.

			— Sa compagnie est agréable, voilà tout.

			— Naturellement. Enfin, Theo l’adore, c’est évident.

			— Je sais. C’est mignon.

			— En tout cas, je suis contente que tu ne sois pas seule. Moi aussi, j’ai fait une rencontre, figure-toi.

			— Ah oui ?

			— Il s’appelle Matteo Finzi. Je suis tombé sur lui grâce au réseau clandestin. Dans un égout, en plus !

			— Incroyable ! Mais qu’est-ce que vous faisiez tous les deux dans les égouts ?

			— Nous explorions. Il s’avère que Rome est pleine de tunnels secrets qui mènent d’un bout à l’autre de la ville. Ce qui est très pratique dans notre profession.

			— Vraiment ?

			— Vraiment. Nous nous sommes rencontrés sous Saint-Pierre. C’était très romantique.

			— Ça, je veux bien te croire. Et qu’as-tu fait de beau, à part traverser les entrailles de la capitale ?

			Lili a soif de détails ; son existence des derniers mois lui paraît tout à coup bien terne comparée à celle de Matilde.

			— Je passe mon temps dans le Trastevere. Je cherche des cachettes pour les Juifs, je transmets des renseignements et des armes aux partisans. J’aurais voulu venir plus tôt, mais je suis si occupée que j’ai à peine le temps de dormir. Depuis peu, j’aide à rédiger et distribuer des bulletins d’information. Des documents antifascistes, antinazis, ce genre de chose.

			— Mais à quoi n’es-tu pas mêlée ? plaisante Lili.

			— Je voudrais pouvoir me couper en six pour être partout à la fois. Il y a toujours quelque chose à faire quelque part. D’ailleurs…

			Matilde se lève d’un bond et prend un petit sac sur l’étagère la plus haute du placard à linge, puis pose sur la table un chiffon dans lequel est enveloppée une masse dure et bosselée. Lili contemple le mystérieux objet.

			— Je l’ai caché pour qu’il échappe aux petites mains. Il faut que je le nettoie, et que je le livre demain.

			Elle déplie le tissu et, effrayée, Lili découvre un petit pistolet noir.

			— D’accord…

			— Le problème, c’est que je dois aussi envoyer un message à l’un de nos contacts. Je prévoyais d’aller le porter moi-même, mais un de nos supérieurs a été arrêté ce matin et le réseau veut que j’aille négocier sa libération.

			— Tu peux faire ça ? Négocier avec les nazis ?

			— J’ai une carte d’identité, je parle un peu l’allemand. Et je sais comment flatter ces salauds juste assez pour obtenir ce que je veux.

			— Tu es folle !

			Après ce cri du cœur, Lili garde un instant le silence, songeant aux risques que prend Matilde chaque jour pour tenter de sauver des vies innocentes et abréger le cauchemar sans fin qu’est la guerre. Vous êtes pareilles, Esti et toi. Elle contemple le pistolet sur la table. Elle n’a jamais vu d’arme de si près. Tandis qu’elle inspire, une idée prend forme dans son esprit.

			— De quoi as-tu besoin ?

			— Pour quoi faire ?

			— Pour porter le message. À ton contact.

			Matilde l’observe, devinant le sens de sa question, mais hésite.

			— Tu n’es pas obligée. Je ne suis pas venue te demander une faveur.

			— Je sais. Mais je suis peut-être en mesure d’aider.

			Lili s’étonne elle-même. Cette audace ne lui ressemble pas.

			— Tu peux au moins me dire ce que ça impliquerait, insiste-t-elle.

			Matilde finit par acquiescer.

			— C’est moins difficile qu’il n’y paraît. Il y a un type qui tient un kiosque à journaux dans le Trastevere, près de la grande fontaine, au bout du pont Sixte. Il fait ­partie de notre réseau.

			Plongeant à nouveau la main dans son sac, Matilde en extrait une bobine de fil jaune dont elle coupe un bout avec les dents, et quelques pièces.

			— Voici comment ça marche. Tu fais la queue pour acheter ton journal. Tu le paies avec ça, explique Matilde en poussant les lires sur la table. Mais tu lui laisses aussi ça, ajoute-t-elle en faisant un petit nœud au fil. C’est un signe, tu vois ? Un fil jaune, ça signifie une livraison.

			Lili entend une voix familière l’inciter à fuir tout cela. Si elle réagit maintenant, elle peut revenir sur sa proposition, trop irresponsable. Trop risquée. Mais elle ne dit rien, et Matilde poursuit.

			— Quand mon type verra le fil, il te donnera un journal. Tu le prends, tu vas jusqu’à la fontaine et tu t’assieds sur les marches, dit-elle en sortant du sac une petite enveloppe. Tu poses ça à côté de toi – sous ton sac à main ou sous ton journal. À l’heure dite, le marchand viendra s’asseoir à côté de toi, te demandera une cigarette ou te parlera de la pluie et du beau temps. Tu bavardes une minute, puis tu te lèves et tu t’en vas, en laissant l’enveloppe. C’est tout.

			Rien que ça. Lili hoche la tête.

			— Tu l’as déjà fait ?

			— Souvent. C’est la routine.

			— Ton type, le marchand de journaux, il ne me connaît pas.

			— Peu importe. Il voit de nouveaux visages tout le temps.

			— Il attend cette enveloppe demain ?

			Lili tente de s’imaginer sur les marches de la Fontana di Ponte Sisto. Et s’il y a des carabinieri à proximité ? Ou la Wehrmacht ? Son expression la trahira-t-elle ? Perdra-t-elle tous ses moyens ?

			Matilde perçoit son hésitation.

			— Je ne veux surtout pas te forcer, dit-elle en ramassant le pistolet pour le frotter avec le chiffon. Si tu ne te sens pas de taille, reprend-elle avec un coup d’œil vers la porte de la chambre, Thomas acceptera peut-être ? Si tu lui fais confiance, ça me suffit… Simplement, en général, les autorités se méfient davantage des hommes. Les dames peuvent se permettre plus de choses.

			À cet instant précis, Thomas sort de la chambre et s’assied à côté de Lili.

			— Intéressant, comme décor de table. Qu’est-ce que j’ai manqué ?

			Lili le regarde, songeant à la question de Matilde. Si elle le lui demande, il effectuera la livraison, c’est certain. Et il le fera sans hésiter. Mais c’est à elle que Matilde fait confiance et, en tant que femme, elle court moins de risques. Tu as déjà aidé avec le paquet du père Niccacci. Elle s’est sentie fière de porter ces papiers ! Elle éprouvera peut-être la même fierté cette fois. Si elle s’en sort.

			— Je m’en charge, affirme-t-elle.

			— Bravo, la félicite Matilde.

			Lili reste muette face aux conséquences de cet acte, mais Thomas lui donne un coup de coude.

			— Ça va ?

			— Oui. Je vous expliquerai.

			Thomas reporte son attention sur le pistolet.

			— Je peux ?

			Matilde le lui remet et il l’examine avec attention.

			— Beretta ?

			Malgré son anglais rudimentaire, Matilde comprend et répond en italien :

			— M1934.

			— Neuf millimètres ?

			— Sept cartouches.

			Lili les regarde tous les deux, déconcertée. Ils parlent une autre langue.

			— Je peux vous aider à le nettoyer ?

			— Perché no ? Allez-y.

			En quelques secondes, Thomas a vidé le magasin du pistolet et l’a démonté. Il roule un bout du chiffon de Matilde et l’introduit dans le canon.

			— Si vous avez de l’huile d’olive, j’en veux bien une goutte. Sinon, ça ira. Il sera lent à recharger, mais ça tient à leur fabrication.

			Matilde hausse un sourcil alors qu’il réassemble les différentes pièces, enclenche la sécurité, recharge le pistolet et le lui tend.

			— Grazie.

			Lili la regarde remballer l’arme, se demandant entre quelles mains elle finira par échoir, et quelles vies elle risque de supprimer avant la fin de la guerre.

			***

			— Comment vous sentez-vous ? demande Thomas.

			Il est 7 heures le lendemain matin. Theo dort encore.

			— Ça va.

			En réalité, ça ne va pas du tout. Lili a comme une boule de barbelé dans le ventre, et son palais est si sec que sa langue y reste collée. Elle n’a pratiquement pas fermé l’œil de la nuit, trop occupée à imaginer les mille façons dont le plan de Matilde pouvait mal tourner. À présent, elle se tient sur le pas de la porte, un parapluie sous le bras. Son sac à main en bandoulière sur l’épaule contient l’enveloppe, la monnaie de Matilde et le fil jaune soigneusement rangés dans son portefeuille avec ses faux papiers. Elle a préféré ne pas demander ce qu’il y avait dans l’enveloppe. Tu peux le faire, se répète-t-elle pour la dix-septième fois. Elle a soumis tous les détails du plan à Thomas, qui a proposé de s’en charger à sa place, comme elle le prévoyait. Mais le risque serait plus grand pour lui que pour elle ; il semblait égoïste de le laisser se substituer à elle. J’ai compris.

			— Le pont Sixte ?

			— Oui.

			Ce pont piétonnier relie le centre de Rome aux quartiers ouest. Lili lui a montré l’itinéraire sur la carte. Ce n’est pas loin, heureusement. Il y a cinq cents mètres d’ici au Tibre.

			— Si vous n’êtes pas rentrée dans une heure, nous partirons à votre recherche.

			— Je serai rentrée.

			— Soyez prudente, dit Thomas en lui ouvrant la porte.

			Il s’avance comme pour l’embrasser, puis se ravise et se redresse.

			— Si quelque chose vous paraît anormal, faites demi-tour. Inutile de vous montrer héroïque.

			Lili hoche la tête.

			Il tombe une pluie légère lorsqu’elle quitte l’immeuble. Elle a bien fait de prendre le parapluie, non pour rester au sec mais pour l’anonymat qu’il lui procure. Dessous, elle se sent un peu dissimulée. Elle marche vite, trop vite, et s’efforce régulièrement d’adopter une allure plus normale. À chaque carrefour, elle relève juste assez le parapluie pour voir s’il y a des hommes en uniforme. Quand un camion militaire passe et s’arrête un peu plus loin, elle change de trajet.

			Lili met dix minutes à atteindre le pont Sixte. Au milieu du fleuve, elle repère le kiosque à journaux. Le marchand est vieux, il a une barbe grise mal taillée et une casquette usée. Elle s’arrête, fait mine de consulter sa montre, scrute à nouveau les lieux au cas où il y aurait des uniformes. La place située au bout du pont grouille de monde, mais Lili n’y aperçoit que des civils – des mères avec leurs enfants, des hommes d’âge mûr partant travailler. Plusieurs clients s’approchent du kiosque. Rien ne lui paraissant inhabituel ou suspect, elle reprend sa route, conservant son sang-froid malgré son agitation. Et si le marchand ne reconnaît pas le fil jaune ? Et s’il ne lui fait pas confiance ? Et si le contact régulier de Matilde n’est pas là aujourd’hui ? Et si ce type n’est pas son type ?

			Assez, se réprimande Lili. Elle inspire profondément, se rappelle qu’il n’y a pas de temps à perdre ; elle doit regagner l’appartement avant 8 heures, sans quoi Thomas viendra la chercher, et elle ne veut pas que Theo se promène en plein jour avec lui. Ça va marcher, se dit-elle. Reste calme, c’est tout.

			La pluie a cessé. Lili referme son parapluie, le glisse sous son bras et rejoint la file d’attente devant le kiosque. Une fois face au marchand, elle redresse un peu le menton au moment où elle fait glisser les pièces et le fil jaune sur le petit comptoir. L’homme ramasse le tout et lui remet l’édition du jour du Corriere della Sera. Sans un mot, sans le moindre geste de reconnaissance, sans même croiser son regard. Lili attend un instant : elle s’attendait… à quoi ? Un clin d’œil ? Un signal indiquant que le plan fonctionnait ? Elle remercie en hâte et se dirige vers la fontaine, s’assied sur une antique marche de marbre mouillée par la pluie. Aussi discrètement que possible, elle tire de son sac à main l’enveloppe de Matilde et la pose sous les plis de son manteau, à l’abri de l’humidité. Puis elle patiente.

			Elle ouvre son journal pour en parcourir les gros titres, même s’ils n’ont pour elle aucun sens. Elle est incapable d’absorber les mots. Le marchand lui tourne le dos et elle essaie de ne pas l’observer trop intensément. Dix minutes s’écoulent. Puis dix autres. Un groupe de soldats allemands passe, assez près pour que Lili détecte l’odeur de leurs cigarettes. L’un d’eux jette un mégot dans la fontaine. Lili ne manifeste aucune émotion mais respire une fois qu’ils ont disparu. Le marchand a vendu au moins une douzaine de journaux, même s’il s’écoule des moments de calme entre deux transactions – il aurait pu en profiter. Il ne la rejoint toujours pas. Lili consulte sa montre : 8 heures moins vingt. Thomas doit déjà s’inquiéter. Elle envisage de partir, d’abandonner, puis se fige lorsqu’elle voit s’avancer vers elle une silhouette. Le marchand s’approche et s’assied sur une marche à côté d’elle.

			— Bonjour.

			— Bonjour.

			L’homme tire de sa poche un étui en argent et lui propose une cigarette.

			— Non, merci.

			Elle ne fume pas, et n’a aucune envie de se mettre à tousser à cause de la brûlure du tabac. Ils restent un moment immobiles, leurs épaules se touchant presque. Les yeux rivés droit devant elle, Lili finit par bouger imperceptiblement, retroussant un peu son manteau afin de rendre visible le coin de la lettre de Matilde. Le marchand range son étui dans sa poche et, quand Lili trouve le courage de baisser les yeux vers le petit espace séparant son corps du sien, l’enveloppe a disparu.

			— Bonne journée, dit-elle en se levant.

			Il acquiesce. Leurs yeux se rencontrent une fraction de seconde, et elle s’en va.

			***

			À l’appartement, Thomas l’accueille sur le pas de la porte, le visage écarlate.

			— Deux minutes de plus et nous partions vous chercher.

			— Mamma ! crie Theo depuis la table, une feuille et un crayon devant lui.

			— Bonjour, mon chéri.

			Lili suspend son sac à la patère et Thomas la débarrasse de son manteau.

			— Comment ça s’est passé ?

			— Eh bien… exactement comme l’avait prévu Matilde.

			— Vraiment ?

			— Vraiment.

			Lili regarde Thomas. Il sourit, mais son expression traduit un mélange de soulagement et d’autre chose – de respect, comprend-elle.

			— Bravo, Liliana.

			Elle secoue ses mains, dont le tremblement se dissipe ; elle y est arrivée.

			— Merci, répond-elle en souriant elle aussi.
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			Rome, juin 1944

			— La plus forte l’emporte.

			Thomas déploie les cartes en éventail afin que Lili en choisisse une. Elle s’exécute et l’examine. Thomas en fait autant.

			— Valet de cœur, déclare-t-il. Et vous ?

			Lili pose une reine de carreau à côté de son valet.

			— Désolée, ment-elle.

			— Incroyable ! réplique Thomas en riant tout seul.

			Quelques nuits plus tôt, Lili s’est levée de son lit pour aller se chercher un verre d’eau et a trouvé Thomas faisant une réussite, une bougie allumée sur la table. Incapable de dormir lui aussi, il l’a invitée à jouer au rami, lui tendant une chaise avant qu’elle n’ait pu décliner. « Venez, on va s’amuser. » Afin de ne pas être impolie, Lili s’est assise, son verre d’eau à la main, heureuse d’avoir mis son peignoir par-dessus sa chemise de nuit. Elle a parfois joué au rami avec Esti et Niko, mais cette version, que Thomas appelle « gin rami », est nouvelle pour elle. Thomas est un pédagogue patient, et elle a vite saisi les règles. Cette nuit-là, ils ont joué une heure, et depuis ils ont recommencé chaque soir.

			À présent, Thomas compte tout haut en italien les dix cartes qu’il distribue à chaque joueur, posant un trois de pique au centre de la table. Son accent est toujours épouvantable, mais Lili n’oserait jamais le lui signaler. Il fait des efforts. Elle range ses cartes.

			— Je passe, dit-elle.

			— Moi aussi.

			Lili prend une carte dans le jeu, la garde, en jette une autre. Elle a une bonne main mais, pour gagner, elle devra ruser. Les tours se suivent en silence, Lili jetant des regards vers ce que jette Thomas, et parfois vers son visage. De temps à autre, leurs yeux se rencontrent et Thomas sourit, ses fossettes creusant des ombres dans ses joues ; l’estomac de Lili se contracte et elle détourne la tête.

			— Que faisiez-vous avant l’armée ? demande-t-elle en récupérant un huit de carreau.

			Son anglais est désormais fluide.

			— J’étais à l’université en Virginie, censément pour des études de commerce. Mon père est banquier et il comptait sur moi pour lui succéder.

			— Mais…

			— Je détestais mes cours. Je ne suis pas fait pour la finance, la comptabilité, ce genre de chose. Mes disciplines préférées étaient l’art et la littérature.

			Lili jette une carte.

			— Donc vous ne serez pas banchiere.

			— Banquier ? Non. Au grand désespoir de mon père. J’ai choisi les beaux-arts comme matière principale, dit Thomas en ramassant le dix de cœur qu’elle a jeté. Vous allez peut-être juger ça absurde, mais en fait j’ai toujours voulu devenir acteur.

			Lili trouve qu’il a un physique de cinéma.

			— Ça n’a rien d’absurde. Vous avez déjà joué la comédie ?

			— Seulement dans un spectacle de fin d’année.

			Thomas jette un cinq de trèfle que Lili prend pour le placer entre le quatre et le six de la même couleur qu’elle a déjà.

			— C’est mieux que rien.

			— Et vous ? Aviez-vous un métier avant la guerre ?

			— Après l’université, j’ai travaillé dans un jardin botanique. Mais ça n’a jamais été… comment dit-on… il mio sogno.

			— Votre rêve ?

			— Oui. Ça n’a jamais été mon rêve.

			— De quoi rêvez-vous ?

			Lili incline la tête. Cela fait des années que personne ne l’a questionnée sur ses passions, ses ambitions. Et encore plus longtemps qu’elle ne s’est pas posé la question. Depuis le début de la guerre, elle rêve de paix, de sécurité, d’un abri, de nourriture, d’anonymat. Elle rêve de pouvoir sentir à nouveau la chaleur de la main de son père dans la sienne.

			— J’aime aussi écrire. J’ai étudié le journalisme. J’adore la… la ricerca ?

			— La recherche.

			— Oui. Avant la guerre, j’ai un peu travaillé pour un journal.

			— Pourquoi avez-vous arrêté ?

			Lili contemple ses cartes et réfléchit avant de répon­dre. Thomas l’a interrogée sur sa famille, et jusqu’ici elle lui a donné la version la plus simple de la vérité : son père et sa meilleure amie ont disparu, et le père de Theo également – mais elle n’a pas expliqué comment, ni pourquoi cela est vrai. Elle suppose qu’il a dû reconstituer le puzzle : le fait qu’elle soit sans nouvelles de toutes les personnes importantes dans sa vie, et que sa sécurité à elle aussi dépende de l’arrivée des Alliés. Ils n’ont jamais parlé de sa religion, cependant, et même si elle sait que c’est plus prudent, elle est épuisée à l’idée de devoir mentir sur son parcours, d’inventer une raison à son licenciement du journal.

			— J’ai arrêté quand les lois raciales sont entrées en vigueur.

			Thomas semble interloqué.

			— Vous avez entendu parler des lois raciales, non ?

			Il fait signe que non.

			— Des lois de Nuremberg, alors ?

			— Oui. Celles-là, je les connais.

			— C’est pareil. C’est seulement l’interpretazione de Mussolini. Sa manière à lui de créer une différence entre Juifs et non-Juifs en Italie. Désormais, nous sommes membres d’une « race à part », dit-elle en traçant en l’air avec les doigts des guillemets autour de ces derniers mots. Et apparemment indignes d’exercer un emploi normal. Mon père a dû renoncer à son entreprise. Tous ceux qui exerçaient une profession correcte ont été mis au chômage. Même les enfants ont été renvoyés des écoles publiques.

			Thomas baisse ses cartes et la dévisage.

			— Je ne savais pas du tout que vous étiez juive.

			— Je n’avais aucune raison de vous l’annoncer. J’imaginais que ça vous aurait inquiété.

			— Je comprends. C’est horrible, ce que subissent les Juifs en Europe de l’Est. J’ignorais que c’était aussi le cas en Italie.

			De quoi Thomas a-t-il connaissance ? Est-il au courant, pour les camps, les chambres à gaz ?

			— Je ne pense pas que ce soit exactement pareil ici. Nous ne vivons pas dans des ghettos comme les Juifs du Nord et de l’Est. Et les arrestations n’ont commencé que l’an dernier, quand les Allemands sont arrivés. Nous avons eu un peu de temps pour nous préparer. Certains, comme mon père, ont fui. D’autres, comme moi, se sont procuré de faux papiers ou se sont cachés. De ce point de vue, nous avons de la chance.

			— Mais si vous êtes capturée…

			— Selon ma carte d’identité, je suis aryenne. Theo aussi, explique Lili en repensant à Luigi, à son imprimerie à Assise. Jusque-là, ça a marché.

			Dans le silence qui suit, Lili a soudain envie de tout révéler à Thomas. Elle passe aux aveux avant de pouvoir changer d’avis.

			— Il y a autre chose à vous dévoiler. À propos de Theo. Ce n’est... pas mon enfant. C’est le fils de ma meilleure amie. Celle que je recherche, Esti.

			— Attendez, quoi ?

			— C’est un secret pour tout le monde sauf pour vous. Sur nos papiers, nous avons le même nom de famille. C’est… plus sûr.

			— Mais votre alliance ? demande Thomas, qui digère lentement l’information.

			— Je la porte parce que je suis censée être veuve. C’est celle d’Esti, et c’est son mari à elle, Niko, qui a disparu en Grèce.

			— Je… je ne me doutais de rien. Vous semblez être une si bonne mère !

			Lili sourit.

			— Je suis avec lui depuis longtemps. Au début, je pense qu’il a eu du mal à m’appeler maman – c’était bizarre pour moi aussi –, mais il s’y est habitué. Comme moi.

			— Et il se souvient d’elle ? De sa mère ?

			— Oui. Ou, du moins, je crois. Il ne parle jamais d’elle.

			— Qu’est-elle devenue ?

			Lili prend une inspiration.

			— Elle a été blessée. Gravemente. C’est elle qui a eu l’idée que je m’enfuie avec lui. J’ai essayé de l’en dissuader, mais… voilà où nous en sommes.

			— Qui l’a blessée ?

			Thomas semble tendu. Lili baisse les yeux.

			— Le couvent où nous nous cachions à Florence a été attaqué par un gang. C’étaient des sauvages, ces hommes. Je m’étais cachée, mais ils se sont jetés sur Esti alors qu’elle tentait d’aider une amie. Une autre mère, au couvent.

			— Elle paraît très courageuse.

			— Elle l’était. Elle l’est.

			— Et après être partie vous ne l’avez pas revue ?

			— Les religieuses du couvent ont dit que le gang était revenu et l’avait emmenée. Après, j’ignore ce qui lui est arrivé.

			— C’est affreux. Je vois pourquoi vous êtes si déterminée à la retrouver.

			Quand Lili le regarde, il a les yeux brillants.

			— Je ne voulais pas vous perturber.

			— Non, c’est… Simplement…. J’ai du mal à accepter que nous vivions dans un monde où existe une telle cruauté.

			— Je sais. Moi aussi. Parfois, je m’imagine expliquant cette guerre à ma défunte mère, lui racontant ce qui se produit autour de nous et j’en suis incapable. Jamais elle ne me croirait.

			— Merci, Liliana.

			— De quoi ?

			— De m’en avoir parlé.

			— J’ai pensé qu’il était temps. Je me sens mieux maintenant que vous savez.

			Et c’est vrai. Sa véritable identité, et celle de Theo, ne sont plus des secrets dont elle est seule à porter le poids.

			Ils jouent en silence, dans le seul bruit des cartes que l’on prend et jette.

			— Le monde va se rétablir, finit par dire Lili.

			C’est un écho des opinions de son père. Et quand le monde sera rétabli elle retrouvera Massimo, sa meilleure amie, et peut-être même Niko. Elle réunira les fragments effilochés de sa vie d’autrefois et les recoudra ensemble pour un semblant de retour à la normale. À quoi ressemblera cette nouvelle tapisserie ? Elle n’en a pas la moindre idée. Mais, pour le moment, c’est le cadet de ses soucis. Elle ne pense qu’à sa sécurité et celle de Theo. Et à gagner cette partie de cartes, pense-t-elle avec un sourire intérieur.

			— Je l’espère, répond Thomas.

			— J’en suis certaine. Ensuite, dans quelques années, je vous guetterai sur le grand écran.

			Thomas sourit.

			— Et moi je chercherai votre signature dans le journal.

			Heureuse d’avoir orienté la conversation vers un sujet plus léger, Lili demande :

			— Donc vous aimez écrire ?

			— J’adore ça. Je rédigeais des textes pour le journal de mon université. Des éditoriaux, des articles de fond. Et je dessinais des caricatures. L’écriture, l’art et le cinéma, tout ça m’attire pour la même raison.

			— Laquelle ?

			— Ce sont des moyens d’évasion.

			— Je ne suis jamais montée sur scène. Que ressent-on ?

			— Je trouve ça effrayant mais libérateur. J’aime aussi l’idée de créer sur la page un monde nouveau et inconnu.

			— Donc vous êtes un auteur de… finzione.

			— De fiction, oui ! Enfin, un apprenti auteur de fiction, reconnaît Thomas en tapotant le calepin qu’il a dans la poche de sa chemise. Beaucoup de mes idées sont là. Qui sait ce qu’il en découlera ?

			— Vous pouvez me confier une de vos idées ? demande Lili en jetant un deux de carreau.

			— Vous voulez vraiment ?

			— Oui.

			Lili écoute Thomas lui résumer un scénario de fin du monde où un petit groupe d’humains doit se défendre contre une armée de créatures meurtrières.

			— Quel genre de créatures ?

			— Vous savez, des monstres. De taille humaine mais terrifiants, visqueux, avec des dents jaunes, la totale.

			Thomas écarte les doigts en forme de griffes.

			— Si l’une d’elles vous attaque, vous vous changez en monstre à votre tour, dit-il avec un air menaçant pour faire rire Lili.

			Un soldat qui rêve d’être artiste. Pas étonnant qu’il ait renoncé à la finance.

			— Et vous ? Vous aimeriez publier un livre, un jour ?

			— Bien sûr. Je pense que c’est le rêve de tous ceux qui écrivent.

			— Quel en serait le sujet ?

			Lili réfléchit une minute.

			— Je ne sais pas trop. Peut-être la guerre.

			— Vous pourriez rédiger vos mémoires. La Vie extraordinaire de Liliana…

			— Passigli, complète Lili.

			— Passigli. C’est un joli nom. Dites-moi donc, signorina Passigli, comment démarrerait votre récit ?

			Lili repense à ses tout premiers souvenirs et raconte à Thomas qu’à trois ans elle s’est coupé les cheveux avec des ciseaux de sa mère volés dans la trousse à couture ; qu’à cinq ans elle a marché pieds nus sur une abeille. Elle s’est assise, en larmes, pour inspecter son pied douloureux et s’est posée sur une autre abeille, qui lui a piqué le derrière. Thomas éclate d’un rire qui réconforte Lili.

			— Et vous ? Par où commencerait votre histoire ? Vos Memorie di un artista americano ?

			Thomas se renverse sur sa chaise et se frotte le menton.

			— Mon premier souvenir, c’est de m’être enfui quand j’avais deux ans.

			— Enfui ? Votre pauvre mère, elle devait être dans tous ses états !

			— Oh oui ! Je ne voulais pas fuguer, bien sûr, simplement faire flotter mon petit bateau sur la James River. C’était juste avant le lever du soleil et j’étais le seul à être réveillé dans la maison, donc je suis sorti – la porte ne devait pas être fermée à clé. Ma mère m’a retrouvé sur la berge, de la boue jusqu’aux chevilles. Elle m’a administré une correction que je ne suis pas près d’oublier.

			Lili pouffe, même si elle n’est pas sûre d’avoir bien compris cette dernière phrase. Ils continuent à échanger des anecdotes. Il est 23 heures passées lorsqu’elle consulte sa montre.

			— Allora, il est tard. Nous devrions dormir.

			— On finit cette partie ?

			— D’accord.

			— À qui le tour ?

			— À vous, je crois. Le sept était à moi.

			— Bien.

			Thomas pioche une carte, en frappe deux fois la table – c’est une habitude –, puis la rejette. Lili sourit jusqu’aux oreilles.

			— Merci beaucoup.

			Elle ramasse la carte, un huit de cœur, et la glisse à côté d’une paire de huit. Elle jette une autre carte sur la pile de défausse puis étale sa main.

			— C’est tout ce qu’il vous reste ? s’étonne Thomas.

			— Absolument.

			Lili est ravie à la perspective de conclure cette soirée par une victoire. Thomas déploie ses cartes devant lui et compte les points.

			— Lili Passigli, vous m’avez écrasé, lâche-t-il avec un soupir.

			Concédant sa défaite, il tend la main par-dessus la table.

			— Bien joué.

			Sa main est chaude quand Lili la saisit.

			— Bien joué, répond-elle.
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			Rome, juin 1944

			Lili fait la queue pour acheter du pain au marché du Campo dei Fiori quand, en périphérie de son champ de vision, quelque chose lui fait dresser les poils sur les bras. Elle se retourne et croise au bout de la file le regard d’une femme qu’elle reconnaît comme l’une des locataires de son immeuble. Plus âgée, la bouche sévère, les cheveux roux. Elle se tient à côté d’un homme en uniforme noir et casquette à visière – GNR, comme les officiers qu’elle a rencontrés dans le parc –, et elle montre du doigt Lili.

			Le souffle court, Lili se remet face à l’étal du boulanger en essayant de se rappeler sa dernière interaction avec cette femme. Elle vit au même étage, mais les rares fois où Lili l’a saluée elle s’est contentée de répondre par un petit signe de tête ou ne lui a pas du tout répondu. Lili pensait que cette voisine morose était une veuve marquée par la guerre. Rome est pleine de veuves peu amènes.

			Elle doit prendre sur elle pour ne pas regarder à nouveau par-dessus son épaule. Elle avance lentement, hésitant à quitter la file. À cette heure de la journée, la place grouille de riverains – des femmes surtout, et quelques vieillards – qu’attire le marché. Si elle se dépêche, elle pourra se faufiler dans la foule, et il sera difficile de la suivre. Mais cette fuite lui donnerait l’air coupable. La semaine dernière, elle a vu deux GNR pourchasser un homme du fond d’un magasin et le rouer de coups dans la rue. Lili ignore si cet homme était juif ou simplement antifasciste – elle sait seulement qu’il avait tenté de fuir. Theo était alors dans l’appartement avec Thomas, et Lili en avait conclu qu’il valait mieux qu’elle ne l’emmène plus faire les courses. Elle se félicite qu’il ne soit pas avec elle à présent.

			Elle décide de rester dans la file d’attente. De camper sur ses positions. Au comptoir, on tamponne sa carte de rationnement et on lui remet sa dose de pain. Peut-être la femme désignait-elle quelqu’un d’autre, après tout ? Lili glisse le pain dans son filet à provisions tout en parcourant des yeux les gens qui patientent derrière elle. Sa voisine a disparu, mais l’officier en noir est toujours là. Il la regarde sans détour, puis s’avance dans sa direction. Fous le camp, se dit Lili, horrifiée. Elle pivote sur ses talons – ses autres courses n’ont rien d’urgent – et part vers la Piazza Farnese. Cette fois, elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil en arrière. L’officier se rapproche ; il marche d’un pas assuré et elle sait maintenant qu’il la suit.

			Elle se glisse bien vite au milieu d’une masse humaine, le regard en avant, l’oreille à l’affût du bruit des bottes sur les pavés, se retenant de piquer un sprint. Rentre chez toi, pense-t-elle alors qu’elle arrive sur la place. Elle ralentit alors, comprenant son erreur. Elle mènerait l’homme directement chez elle. Paniquée, elle se demande où aller et que faire, mais il est trop tard. Les pas la rejoignent.

			— Stop ! ordonne l’officier.

			Une main brutale se pose sur son épaule et Lili se retourne.

			— Vos papiers.

			Lili a un mouvement de recul. L’haleine de l’homme est chargée d’alcool. Elle s’agite pour se dégager de son emprise. Demain, elle aura un bleu à l’épaule, comprend-elle alors qu’elle cherche son portefeuille dans son sac à main.

			Elle secoue la tête, feignant la confusion alors qu’elle retrouve sa langue.

			— J’ai fait quelque chose de mal ? s’enquiert-elle en tendant sa carte d’identité.

			Sa poitrine se soulève et retombe. L’officier ne répond pas. Derrière sa moue sévère, Lili devine autre chose. Dans la pâleur de son teint, dans les regards frénétiques qu’il lance à droite et à gauche, elle sent du désespoir.

			Calme. Reste calme.

			— Votre adresse. Il est écrit « Lecce ».

			— Oui. J’ai grandi à Lecce et je suis venue faire mes études à Rome, juste avant le début de la guerre. À trois reprises j’ai demandé qu’on modifie la mention, mais l’employé de l’état-civil me dit chaque fois de revenir quand ils seront moins… préoccupés.

			L’officier la foudroie du regard.

			— Votre voisine dit que vous hébergez quelqu’un – un homme – dont elle a entendu la voix.

			— Quoi ? C’est ridicule ?

			— Elle affirme que vous cachez un Juif.

			Lili éclate d’un rire indigné face à cette ironie du sort.

			— Elle ment.

			— Elle dit aussi que vous avez un enfant. Où est-il ?

			— Là-dessus, elle a raison, monsieur l’officier. Mon fils est à la maison. Il ne se sent pas bien. J’ai préféré qu’il reste à l’appartement, avec la chaleur qu’il fait aujourd’hui.

			— Vous l’avez laissé seul.

			— Il a de la fièvre. Il n’est pas en état de sortir.

			D’un signe de tête, l’officier indique l’immeuble de Lili.

			— C’est là que vous vivez ?

			Elle pourrait mentir mais la voisine a sans doute indiqué où elle vivait. Elle contemple le bâtiment, puis se raidit en apercevant une silhouette à sa fenêtre. Thomas. La terreur déferle en elle comme un raz-de-marée. Disparais, Thomas.

			— Emmenez-moi chez vous.

			Lili tente de sourire, de paraître sûre d’elle, mais sa bouche refuse de coopérer. Ses jambes flageolent et son cœur bat trop vite.

			— Écoutez, j’élève mon enfant seule. J’ai rencontré mon mari en première année d’université. J’étais enceinte quand il a été appelé au front. Il est mort un mois après la naissance de notre fils ; mon petit garçon n’a aucun souvenir de lui. Je vous en prie, il n’y a aucune raison de lui faire peur en vous montrant chez nous. Nous n’avons rien à cacher. Croyez-moi.

			— Conduisez-moi à votre appartement ou je vous arrête et vous vous expliquerez au poste.

			Lili déglutit, vacille. Elle espérait éveiller un peu de compassion, mais cette tactique ne fonctionnera pas. En un instant, elle décide de jouer le jeu de cet homme.

			— Très bien, dit-elle tout bas, les lèvres serrées. Si vous ne me croyez pas, rendez-moi mes papiers, laissez-moi filer, et je vous donnerai quelque chose en contrepartie.

			L’officier écarquille les yeux, et Lili en fait autant. Comme il ne dit rien, elle retire de son doigt l’alliance d’Esti, et s’arrête une fraction de seconde, la gorge nouée. Tu n’as pas le choix. Tenant l’anneau entre le pouce et l’index, elle le tend à l’officier.

			— Mon alliance. Elle vaut très cher.

			Le regard de l’homme va et vient entre le visage de Lili et l’anneau d’or qu’elle a dans la main. Il jette un coup d’œil derrière lui.

			— Voyons voir, grommelle-t-il.

			Lili baisse le bras, serrant le poing autour de la bague.

			— Mes papiers d’abord, exige-t-elle en redressant les épaules.

			L’officier met la main sur le pistolet attaché à sa ceinture, et Lili se demande s’il oserait la tuer ici, au beau milieu d’une place publique. Il paraît froid, insensible. Elle ne bouge pas. Elle l’observe de près, refusant de se soumettre. Un pigeon se pose à ses pieds dans un grand battement d’ailes et picore des miettes invisibles, indifférent à l’affrontement entre les humains. Le soldat le chasse de la pointe de sa botte.

			— Donnez-moi la bague.

			— Mes papiers d’abord.

			L’officier entoure de son index la gâchette de son pistolet, encore dans son étui.

			— Si vous vous enfuyez, je tire, dit-il entre ses dents.

			Lentement, il déplie le bras et lui restitue sa carte d’identité. Lili la jette dans son sac à main, se mordant l’intérieur des joues alors qu’elle lui cède l’anneau. Désolée, Esti. L’homme retourne la fede entre ses mains, la porte à sa bouche, retrousse les lèvres et mord les deux petites mains jointes.

			— Ce n’est pas du toc, le rassure Lili.

			L’officier grogne à nouveau et place l’alliance dans sa poche.

			— Je vous aurai à l’œil, annonce-t-il avant de s’en aller.

			Lili attend qu’il ait disparu pour se diriger lentement vers l’entrée de l’immeuble. Lorsqu’elle regarde à nouveau sa fenêtre, Thomas y est toujours.

			Il l’accueille en haut des marches.

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il, la voix chargée d’appréhension.

			Ils entrent vite dans l’appartement et il verrouille la porte, suit Lili dans la cuisine où elle pose son filet à provisions et se remplit un verre d’eau qu’elle avale aussitôt. Tout son corps tremble. Elle entend Theo jouer dans le salon.

			— Une de nos voisines. Elle prétend avoir entendu une voix d’homme chez moi. Elle m’a accusée d’héberger un Juif.

			— Non !

			Lili hoche la tête.

			— Nous avons été si discrets ! ose à peine chuchoter Thomas.

			— Je le croyais aussi.

			— Quand j’ai vu cet officier vous suivre à travers la place, j’ai eu du mal à ne pas descendre vous rejoindre.

			— Je suis heureuse que vous ne l’ayez pas fait.

			— Que lui avez-vous répondu ?

			— Que c’était une accusation ridicule.

			— Et il vous a crue ?

			Lili remplit à nouveau son verre et boit une gorgée d’eau. La perte de l’alliance d’Esti lui brûle la poitrine.

			— Non. Il voulait fouiller l’appartement. Comme je ne voyais aucune autre solution, je l’ai soudoyé avec ma bague.

			— Celle de votre meilleure amie ?

			Lili acquiesce, au bord des larmes.

			— Oh, Lili, je suis désolé !

			Thomas la regarde d’un air coupable.

			— Ça va, articule Lili. Ce n’est… qu’une bague.

			Thomas l’attire à lui et elle se laisse enlacer, enveloppée par ses bras.
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			Rome, juin 1944

			Des cris réveillent Lili. Quoi encore ? Depuis sa confrontation avec l’officier de la GNR, Thomas et elle ne communiquent plus que par murmures, et elle ne sort que pour les ravitailler. Elle se dépêche de rentrer et d’éviter tout contact visuel avec les autorités italiennes et les militaires allemands qui semblent désormais stationner à tous les coins de rue. Hier, en regagnant l’appartement, elle a dû attendre qu’une colonne de panzers défile dans le Corso Vittorio pour pouvoir traverser la chaussée. En ville, la tension est à son comble. « Les Alliés ne doivent plus être loin », a affirmé Thomas lorsqu’elle lui a parlé des tanks.

			Lili s’habille en hâte et quitte sa chambre. Thomas est debout, lui aussi, à la fenêtre du salon, vêtu de son pantalon olive et d’un maillot de corps.

			— Bonjour, le salue-t-elle en anglais avant d’aller se placer à son côté.

			Thomas sourit.

			— Buon giorno.

			Dehors, plusieurs femmes des appartements adjacents et des immeubles voisins se penchent à leur balcon surplombant la place. Elles agitent des mouchoirs, se hèlent les unes les autres. Lili entrouvre la fenêtre. Il lui faut un moment pour comprendre ce qu’elles crient, car elles parlent toutes en même temps, louant le Seigneur. Gli americani sono arrivati… prega al Signore ! Lili n’en croit pas ses oreilles. Est-ce bien vrai ? Les Alliés sont-ils enfin dans Rome ? Elle regarde d’autres balcons se garnir d’habitants en liesse.

			— C’est bien ce que je crois entendre ? s’enquiert Thomas.

			Lili opine.

			— Il semble que votre armée soit arrivée.

			Ils se taisent un instant, ne sachant plus que dire.

			Encore à moitié endormi, Theo surgit et se faufile entre Lili et Thomas.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Il s’accroche au rebord de la fenêtre et se dresse sur la pointe des pieds. Thomas approche une chaise, sur laquelle l’enfant grimpe et, l’un contre l’autre, ils voient se répandre sur la place une foule d’Italiens – hommes, femmes, enfants qui sautillent.

			— Gli americani ? demande Theo, qui a discerné quelques mots.

			— Oui.

			Se tournant vers Lili, le petit garçon ouvre de grands yeux.

			— Ils sont là ? Maintenant ?

			— Ça en a tout l’air.

			Lili regrette de ne connaître personne qui possède une radio.

			— Ils sont où ? Je les vois pas.

			— Je ne sais pas, mon ange.

			En contrebas une voix claironne dans un mégaphone :

			— L’armée allemande s’est retirée. Je répète : les Allemands se sont retirés. La ville n’est plus occupée. Rome est libre !

			Le cœur de Lili bat la chamade. Libre !

			— Libera ? répète Theo. C’est fini, la guerre ?

			— Rome est libre, oui, confirme Lili, et les mots lui paraissent inventés, irréels. Mais la guerre n’est pas finie. Bientôt, on espère.

			— On peut sortir ?

			Lili et Thomas échangent un regard. Se peut-il vraiment que la Wehrmacht soit partie sans même tirer un coup de fusil ? Ils n’ont entendu aucune détonation, aucune explosion. Mais descendre dans la rue semble prématuré. Même si les Allemands sont partis, il doit rester la GNR.

			— S’il te plaît ! implore Theo, le front collé à la vitre.

			Lili lui appuie une main sur l’épaule et l’enfant grogne.

			— Attendons un peu.

			À 9 heures, la Piazza Farnese est noire de monde. Lili, Thomas et Theo se réunissent à nouveau à la fenêtre, et des cris de victoire montent jusqu’à eux.

			— Le vent a tourné ! Le fascisme est vaincu ! Rome est libre !

			Lili remarque que la foule commence à se déplacer, à évacuer lentement la place.

			— Où vont-ils ? demande Thomas.

			— Je ne sais pas.

			— Allons voir ! S’il te plaît ? On peut ? insiste Theo.

			Lili consulte Thomas.

			— Nous resterons bien ensemble, suggère-t-il.

			— D’accord.

			— Youpi !

			Theo court à la porte chercher ses chaussures, soigneusement posées à côté de celles de Thomas.

			— Pas si vite, petit tigre ! Et si tu enfilais d’abord un pantalon ?

			***

			Lili referme la porte à clé et tous trois descendent l’escalier, ensemble pour la première fois. Une fois sortis du vestibule inondé de soleil matinal, ils sont emportés par un attroupement d’Italiens en effervescence. Lili serre plus fort la main de Theo. Plus loin, des acclamations retentissent quand quelqu’un arrache un portrait de Mussolini sur une devanture de magasin. C’est peut-être réellement le début de la fin, songe Lili en apercevant la moitié du visage du Duce qui la foudroie du regard lorsqu’elle marche sur les lambeaux de l’affiche un instant plus tard. Deux décennies de pouvoir fasciste. Quatre années de guerre. Neuf mois d’occupation allemande à Rome. Lili se tourne vers Thomas, déconcertée de constater à quel point cet homme lui est devenu familier. Il a les joues rouges, à cause de la chaleur ou peut-être de l’excitation tangible dans l’air. Se sentant observé, il la regarde, sourit, et la gorge de Lili se noue. Il retrouvera bientôt son unité. Il n’était avec nous qu’à titre provisoire. Il faudra un jour qu’il reparte.

			— Pensez-vous que votre régiment soit ici ? crie-t-elle par-dessus le brouhaha d’une voix artificiellement gaie.

			— S’il n’est pas encore arrivé, il sera bientôt là.

			La marée humaine augmente et, par-dessus les hurlements de « Victoire ! » et de « Viva l’Italia ! », Lili distingue un rugissement de moteurs.

			— Je vois rien ! proteste Theo en trépignant.

			— Viens sur moi.

			Thomas le hisse sur ses épaules, retenant d’une main les chevilles du petit garçon et indiquant de l’autre que Lili devrait marcher devant lui.

			— Maintenant je les vois ! Mamma, regarde !

			— Quoi ?

			— Les soldats !

			Ils progressent jusqu’au Corso Vittorio, puis s’arrê­tent alors que s’avance une colonne de camions abîmés et de chars incrustés de boue ; tous ont une étoile peinte sur le côté et sont remplis d’Américains en uniforme. Ils sont vraiment là, pense Lili. Les Romains debout de part et d’autre de l’artère vocifèrent leur approbation au passage du cortège, agitent des drapeaux et dressent le poing les doigts en v comme Victoire. Le sourire aux lèvres, les Américains lancent à la foule des paquets de cigarettes et de petites boîtes métalliques. Quand l’une de ces dernières cesse de rouler à terre, Lili la ramasse et la retourne. Wieners, indique l’étiquette. Elle la tend à Thomas.

			— Ça alors, notre déjeuner ! s’amuse-t-il. C’est un jour de chance.

			Lili ignore quel type de nourriture peut être un wiener, mais après tant d’années à faire la queue pour de maigres victuailles, l’idée d’un repas apparu dans une boîte à ses pieds paraît trop belle pour être vraie. Thomas empoche ce cadeau et, alors que le défilé des Américains se termine, la population locale occupe à son tour la chaussée, chars, camions et corps ne formant plus qu’une seule masse.

			— Où vont-ils tous ? demande Lili à une femme qui marche près d’elle.

			— Au Vatican ! Piazza San Pietro.

			— Saint-Pierre ? s’assure Thomas.

			Lili confirme.

			— Le pape va sûrement parler.

			— Le pape ? répète Thomas, les yeux écarquillés.

			Dans la foule, quelqu’un donne à Theo un minuscule drapeau italien. Encore à cheval sur les épaules de Thomas, l’enfant sourit et agite le fanion.

			— Au Vatican ? s’enquiert Thomas en proposant son bras à Lili.

			Elle hoche la tête, passe le coude sous le sien, et ils partent vers le Saint-Siège.

			Lorsqu’ils atteignent la place Saint-Pierre, vingt minutes plus tard, ils trouvent à se placer contre le socle d’un énorme obélisque. Ensemble, ils écoutent et regardent, tandis que des milliers d’Italiens affluent, acclamant leur patrie, les Alliés, et saluant le fait inexplicable que les Allemands soient enfin partis sans même se battre. « C’est une bénédiction ! crient-ils. Le miracle de Rome. » Lili scrute la mer de visages qui l’entourent : pourrait-elle y découvrir Matilde ? C’est peu probable. Son amie lui a écrit que Matteo et elle étaient au nord de Rome – sans préciser où, mais en prévenant qu’il serait sans doute impossible de la contacter. Il y a de grandes chances que Matilde soit en train de saboter le matériel de l’armée allemande qui se replie.

			Alors que la joie s’amplifie, Lili s’apaise, recluse dans ses pensées. Elle devrait être heureuse – elle est heureuse –, Rome est libre. Mais pas Bologne. Les régions situées au nord de la capitale sont toujours occupées. Les Alliés parviendront-ils à libérer le reste du pays ? Elle contemple la gigantesque place, les colonnades de marbre qui s’étendent de chaque côté de la face de la basilique bien-aimée. Et après ? Elle sert de mère à l’enfant de sa meilleure amie. Elle est sans nouvelles de son père, de ses amis. Même si elle les retrouve, son ancienne vie, celle d’avant la guerre, est finie. Pas de retour en arrière possible. Elle se rappelle la haine dans les yeux de l’officier de la GNR, le mépris dans sa voix lorsqu’il l’a accusée d’abriter un Juif. Même si le fascisme appartient officiellement au passé, Esti avait raison : « Les gens tiennent à leurs habitudes », a-t-elle affirmé à Nonantola, quand Mussolini a été chassé du pouvoir pour la première fois. Les convictions ne changent pas du jour au lendemain. La capitale n’est plus occupée, mais cela ne signifie pas qu’elle et Theo y soient en ­sécurité.

			Elle regarde le petit garçon, dont les yeux absorbent les réjouissances, le virage soudain qu’ont pris les événements. Elle décide qu’elle continuera à utiliser leurs faux papiers. Si Hitler et Mussolini sont vaincus – si toute l’Italie est libérée –, alors, peut-être, elle baissera la garde. Alors elle se considérera comme libre.

			— Tout va bien ? lui demande Thomas avec un coup de coude.

			— Oui. Oui ! sourit Lili, ne voulant pas gâcher la fête.

			— Ho fame, s’écrie Theo.

			Bien sûr qu’il a faim. Ils ont quitté l’appartement si vite qu’elle a oublié d’emporter quelque chose à manger pour lui.

			— Tiens, dit Thomas.

			Il dépose l’enfant à terre et sort la boîte métallique de sa poche. « Ho fame » sont des mots qu’il a déjà entendus et dont il connaît le sens.

			— Tu veux un wiener ?

			— Qu’est-ce que c’est, un wiener ? demande Lili.

			— Un wiener ? C’est un hot-dog.

			— Et un hot-dog, qu’est-ce que c’est ?

			— Moi je mange pas de chien ! proteste Theo en tirant la langue.

			Thomas s’esclaffe.

			— Non, non, ce n’est pas un cane. C’est du bœuf. Et du porc, dit-il en émettant son plus beau « meuh » et un grognement de cochon, ce qui amuse beaucoup le petit garçon. On ne peut pas faire trois pas à New York sans tomber sur quelqu’un qui en vend.

			— « Hot-dog », répète Theo, savourant les mots tandis que Thomas ôte l’opercule à l’aide d’un canif.

			— Tiens, prends-en un.

			L’enfant tire de la boîte un des petits rondins roses, le flaire et fronce le nez.

			— Ça sent bizarre.

			Lili est d’accord. Elle a mangé du porc dans les pâtes à la carbonara de sa mère, ou parfois une tranche de prosciutto sur du melon, mais ça n’avait pas du tout l’odeur de ce produit américain.

			— Ce n’est pas le moment de faire le difficile, dit Lili à moitié pour elle-même tout en évaluant la boîte.

			— Signora.

			Thomas embroche un des hot-dogs sur le bout de son canif. La mini-saucisse ressemble étrangement à un doigt humain. Lili la prend avec hésitation.

			— Arrêtez, tous les deux. En Amérique, tout le monde adore ça !

			Theo mord une bouchée.

			— Strano, juge-t-il tout en mâchant. C’est pas mauvais.

			Lili goûte le sien. La consistance est déplaisante, mais le goût est correct. Sa langue sent surtout le sel.

			— Pas mal, commente-t-elle.

			Thomas est radieux. Theo et lui avalent à tour de rôle les minuscules bouts de viande, et Lili fait l’interprète quand Thomas raconte que, sur les terrains de base-ball, on appelle les hot-dogs des frankfurters, et qu’un jour il a vu Joe DiMaggio disputer un match au Yankee Stadium.

			Quand le pape Pie XII apparaît enfin sur le balcon du palais du Vatican, un tonnerre d’acclamations éclate – il doit bien y avoir deux cent mille personnes sur la place. Les cris durent une bonne minute, faisant vibrer le sol sous les pieds de Lili, jusqu’à ce que le saint-père exige le silence. Tout le monde se tait quand le pontife prend la parole.

			— Hier, Rome tremblait encore pour la vie de ses fils et ses filles. Elle peut à présent envisager son salut avec espoir et une foi renouvelée.

			Le pape se signe, lève une paume en signe de bénédiction, et l’ovation est assourdissante une fois de plus. Lili applaudit mais sans conviction ; les propos du pape lui semblent hypocrites. Qu’a-t-il fait pour les enfants juifs de l’Italie ? Où était-il quand Mussolini a commencé à les dépouiller de leurs droits, les jugeant moins qu’humains ? Où était-il quand les Allemands sont arrivés et ont organisé, ici même, avec l’aide de son peuple, des rafles pour envoyer les Juifs en Europe de l’Est ? Matilde affirmait avoir entendu dire que des Juifs étaient cachés au Vatican mais, si le pape avait de la sympathie pour eux, pourquoi n’a-t-il jamais condamné publiquement les persécutions nazies ? Ou celles de Mussolini, d’ailleurs ? Il aurait pu dissuader ses compatriotes de coopérer. Il aurait pu sauver d’innombrables vies.

			Une pluie de confettis s’abat sur la place, et Theo tend les bras, résolu à en attraper quelques-uns. Lili dresse le menton tandis que les couleurs de l’Italie tombent du ciel. Après un instant, elle sent la main de Thomas dans la sienne.

			— C’est un grand jour.

			Là encore, Lili se force à sourire. C’est en effet un grand jour. Elle devrait en profiter. Elle presse la main de Thomas, qui paraît en joie et se penche pour l’embrasser sur la joue. Ce geste la surprend, mais elle l’accepte et tend son visage pour un deuxième baiser, sur l’autre joue, se rappelant trop tard que ce n’est pas la coutume aux États-Unis. Ses lèvres glissent sur celles de Thomas et elle recule, troublée.

			— Désolée ! s’exclame-t-elle.

			Thomas rit, sans se laisser désarçonner.

			— Il n’y a pas de quoi.

			Il retire sa main de la sienne et la lui pose sur la joue, ramenant sa bouche contre la sienne, cette fois de façon calculée. Le baiser est court, doux et, un instant, Lili se sent comme en apesanteur. Quand Thomas se dégage, il rit et lui passe un bras autour de la taille. Lili a les joues en feu et le cœur en joie.

			— Roma libera ! psalmodie Theo avec la foule, bondissant comme s’il était monté sur ressort.

			Son sourire est plus large que jamais, et Lili se demande s’il décrira un jour cette scène à ses propres enfants, ce moment qu’il se rappellera comme son tout premier souvenir. C’est un bel événement à se remémorer, pense-t-elle et, au moment où Thomas la serre contre lui, elle s’abandonne à la sensation que, provisoirement du moins, elle n’a rien à craindre.

			***

			En quittant Saint-Pierre, ils choisissent les ruelles latérales pour éviter la foule immense. Theo trottine entre Lili et Thomas, leur donnant la main à tous deux.

			— Tu veux que je t’apprenne un jeu auquel je jouais quand j’avais ton âge, Theo ? demande Thomas.

			Lili traduit mais le petit garçon répond avant qu’elle ait terminé.

			— Oui !

			— OK. On compte et, à trois, on te soulève. Tu n’as qu’à pousser les pieds en avant. Compris ?

			Lili sourit.

			— On te balancera, d’accord ? Il faudra bien t’accrocher à nos mains.

			L’enfant ayant acquiescé, Lili et Thomas comptent jusqu’à trois, puis le soulèvent du sol et il hurle de plaisir quand les semelles de ses chaussures s’envolent vers le ciel.

			— Encore ! réclame-t-il dès qu’il est à nouveau à terre.

			À mi-chemin du Ponte Mazzini, Thomas ralentit.

			— Une seconde, dit-il.

			Ils font demi-tour et reviennent au milieu du pont, où une moto s’insinue entre les véhicules et les piétons.

			— Je connais ce type, explique Thomas à Lili. Capi­taine Hughes !

			Le motard en uniforme kaki, aux cheveux blonds et au menton creusé d’une fossette se retourne et hausse les sourcils en voyant Thomas. Il s’approche du trottoir.

			— Eh bien, si je m’attendais ! s’écrie-t-il quand ils ne sont plus qu’à un mètre l’un de l’autre.

			Lili regarde les deux hommes se donner l’accolade avec de grandes claques dans le dos. Et voilà, songe-t-elle. C’est le moment où il nous quitte. Elle range une mèche folâtre derrière son oreille, tout à coup prise de vertige.

			— Liliana, Theo, voici mon capitaine, William Hughes.

			— Appelez-moi Billy, dit le motard en tendant le bras.

			Il serre fermement la main de Lili et la secoue de haut en bas. Drôle de façon de saluer les gens, pense-t-elle.

			— Nice to meet you, declare-t-elle.

			— Hello, lance Theo.

			— Enchanté, répond le capitaine avec le même accent que Thomas. Tommy, je te croyais mort !

			— Je le serais sans doute sans cette femme au cœur tendre. C’est une longue histoire, que je garde pour une autre fois.

			William Hughes incline son casque à l’attention de Lili.

			— Nous installons notre quartier général à cinq cents mètres d’ici. Monte à l’arrière, je t’emmène.

			Thomas regarde Lili, hésitant, mais finit par accepter. Lili sent que sa poitrine retombe comme un ballon percé d’un coup d’épingle.

			— Je reviens, lui dit Thomas. Dès que j’aurai reçu mes ordres. Il faudra que… je récupère mes affaires. Je serai à la maison avant la nuit, j’espère.

			« À la maison. » Il prononce ces mots de façon si désinvolte ! Comme si c’était la leur.

			— Stai partendo ? demande Theo.

			Lui aussi semble avoir perdu tout l’air qu’il avait dans les poumons.

			Thomas s’accroupit à côté de lui.

			— Je ne m’en vais pas encore, mon petit pote. Je fais juste un détour. On se revoit à l’appartamento, va bene ?

			Theo hoche la tête, comprenant qu’il ne s’agit pas d’adieux définitifs. Pas encore.

			Thomas se redresse, adresse un petit signe à Lili, puis enfourche la moto comme s’il montait à cheval – ses pieds touchent le sol même lorsqu’il est assis sur la selle.

			— Italia libera ! crie-t-il, et Lili le regarde s’éloigner, le véhicule se faufilant entre les Italiens qui continuent à émettre des acclamations en brandissant des drapeaux.

			En quelques secondes, le capitaine et lui ont disparu.

			***

			Lili et Theo regagnent l’appartement, où Lili passe l’essentiel de l’après-midi à la fenêtre, à surveiller la place. Quand le soir tombe, l’inquiétude commence à envahir son cœur vidé. Est-il arrivé quelque chose ? Thomas a-t-il déjà été renvoyé au front ? Ce n’est pas impossible. La guerre n’est pas finie et les Alliés ont besoin de toute l’aide disponible. Mais serait-il vraiment parti sans récupérer ses affaires ? Sans dire au revoir ? Lili se mordille la lèvre inférieure en tentant de mettre un nom sur les sentiments qui s’agitent en elle.

			Il va lui manquer, elle s’en rend compte. Pas simplement son sourire, la douceur de sa voix, sa compagnie, mais aussi la femme qu’elle est avec lui. Elle n’a jamais rencontré personne d’aussi obligeant et d’aussi franc, envers lui-même ou envers elle. Quelqu’un d’aussi bien dans sa peau. Quand il est là, elle se tracasse moins. Elle sourit plus. Que seraient-ils devenus s’ils avaient eu plus de temps devant eux ?

			Elle quitte la fenêtre avec un soupir, sentant encore la chaleur de ses lèvres sur les siennes. Voilà peut-être ce qui la perturbe. Pourquoi a-t-il fallu qu’il lui donne un baiser ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Rien, probablement. Aujourd’hui, elle a vu des milliers de gens s’embrasser, sur la place Saint-Pierre. Le moment appelait les accolades. Quels que soient ses sentiments, songe-­t-elle à présent, ils ne valent pas la peine qu’on s’y attarde. Même si Thomas revient, il repartira bientôt.

			La nuit tombe, et elle met Theo au lit.

			— Où il est ? demande l’enfant. Il a dit qu’il reviendrait.

			— Oui, il a dû être retenu au quartier général, répond Lili, stoïque.

			— Il a laissé tous ses habits. Et son jeu de cartes.

			— Je sais.

			— Tu me réveilleras quand il sera là ?

			— Bien sûr.

			Lili lui baise le front et éteint la lumière. Mais Thomas ne rentre pas.
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			Rome, juin 1944

			Deux jours se passent. Dans les journaux, Lili prend connaissance du débarquement allié en Normandie, apparemment la plus grande opération de ce genre jamais entreprise. Il y a un risque que Thomas ait été envoyé en renfort vers le nord. Elle s’ordonne de ne pas s’inquiéter et s’efforce de rester active, refusant d’attendre son retour les bras ballants, mais c’est difficile car au poids de son absence s’ajoutent les questions constantes de Theo. Ce matin, lassée par son insistance, elle s’est effondrée et lui a révélé que finalement Thomas ne reviendrait peut-être pas. Theo a passé le reste de la journée dans sa chambre à se plaindre d’avoir mal au ventre.

			Il est près de minuit. Incapable de dormir, Lili est sur le canapé, avec sur les genoux le volume de poèmes de Rilke ayant appartenu à sa mère, lorsqu’elle entend des pas dans le couloir. On frappe à la porte. Elle se lève et marche sur la pointe des pieds. On frappe à nouveau, plus fort.

			— Qui est-ce ?

			— C’est moi.

			Lili sent ses poumons s’élargir : elle inspire profondément pour la première fois depuis deux jours.

			— Entrez.

			Elle referme la porte et se tourne vers lui pour lui faire face.

			— Bonsoir, lance-t-il en ôtant son calot.

			La seule source de lumière est la lampe sous laquelle lisait Lili. Thomas porte un uniforme kaki tout neuf et fraîchement repassé.

			Elle voudrait lui reprocher d’avoir disparu, mais doit aussi se retenir de lui sauter au cou pour poser son visage contre sa poitrine.

			— Bonsoir. Vous ne vous êtes pas servi de votre clé.

			— Je ne savais pas si vous dormiez. Je ne voulais pas vous faire peur en rentrant à une heure pareille. Je suis désolé qu’il soit si tard.

			— Je m’inquiétais un peu.

			C’est un euphémisme.

			— Surtout avec ce qui se passe en Normandie.

			— C’est seulement hier que j’ai entendu parler du débarquement. L’armée avait gardé le secret dans l’espoir de profiter de l’effet de surprise. Il paraît que les combats sont terribles.

			Lili se tait, assimilant l’ampleur de l’événement et s’interrogeant quant à son impact sur la guerre.

			— Vous avez trouvé vos rangers ?

			— Malheureusement pas.

			Les traits de Thomas s’affaissent et Lili joint les mains, se demandant s’il va pleurer.

			— Mon régiment n’a pas eu de chance, je le crains. Nous ne sommes plus que quelques-uns.

			— Oh, c’est affreux. Je suis navrée, Thomas.

			Il la regarde, tout à coup plus gai.

			— La bonne nouvelle, c’est que le major de qui je dépends veut me garder à Rome, pour l’aider à former une nouvelle compagnie. Nous avons déjà recruté des gars de Fort Benning.

			— Alors… ils ne vous envoient pas dans le Nord ?

			Lili veut être sûre d’avoir bien compris.

			— Pas tout de suite. Ils n’envoient que les unités intactes. Des gars qui ont l’habitude de combattre ensemble. Puisque la mienne a été désintégrée, on recommence de zéro, en un sens. Et quand nous aurons assez d’hommes nous partirons, probablement en ­juillet.

			Il ne part pas tout de suite.

			— Juillet. Donc vous êtes encore là pour un petit moment.

			Thomas acquiesce, tripotant son calot.

			— Ça vous ennuierait que je reste encore une nuit, Lili ? Je ne suis pas attendu avant demain matin.

			Le pouls de Lili accélère. Quand a-t-il renoncé à Liliana pour l’appeler Lili ? Elle ne s’en souvient pas.

			— Pas du tout.

			Elle le regarde passer son calot d’une main à l’autre. Quelques secondes embarrassées s’écoulent.

			— Lili, je vous dois des excuses.

			Elle lève les yeux.

			— Des excuses ? Mais pourquoi donc ?

			— Pour vous avoir embrassée à l’improviste l’autre jour. Ce n’était pas très… correct de ma part.

			— Ah… ça ? Vous avez été pris par l’enthousiasme. Comme tout le monde. Moi aussi… c’était… peu importe.

			— J’aurais d’abord dû vous demander la permission.

			Lili marque une pause. Son cœur sombre dans sa poitrine.

			— Vous me la demanderez la prochaine fois.

			Thomas avale sa salive.

			— La prochaine fois ?

			— Vous pouvez me la demander maintenant, répond-elle, à peine audible.

			Jamais elle n’a été aussi entreprenante avec un homme, et ses mots semblent donner de l’assurance à Thomas. Il fait un pas en avant, réduisant l’espace qui les sépare, et la main de Lili vient toucher ses joues fraîchement rasées. En soutenant son regard, il lui prend délicatement la taille et Lili sent son corps s’animer.

			— Puis-je vous donner un baiser, Lili Passigli ?

			Elle sourit, et tout à coup elle ne veut rien de plus qu’être avec lui.

			Il se penche et, sur la pointe des pieds, elle vient à sa rencontre. Les lèvres de Thomas sont douces et font circuler dans ses veines un courant chaud et puissant. Elle laisse le baiser se prolonger, comme une invitation.

			— Êtes-vous sûre… ? chuchote Thomas en se dégageant.

			— Oui.

			Lili n’a encore jamais couché avec personne. Et Thomas et elle sont… amis ? Pourtant, à cet instant, rien ne saurait être plus sûr dans son esprit. Elle colle son corps au sien et ferme les yeux. Le temps s’étire, et un moment plus tard elle lui déboutonne sa vareuse.

			***

			Un peu plus tard, Lili prépare du thé puis ils bavardent sur le canapé.

			— Où vivras-tu après cette nuit ? demande-t-elle.

			— L’armée a établi une caserne près du Vatican. En comparaison, cet appartement est un palais, plaisante Thomas en passant la main dans ses cheveux hirsutes. Mais j’ai obtenu l’autorisation de sortir pour des visites !

			Lili joue avec la ceinture de son peignoir.

			— J’en suis ravie. Theo le sera aussi. Je ne compte plus les fois où il te réclame.

			Les yeux de Thomas pétillent.

			— J’ai tellement hâte de le voir.

			— C’est comment, en ville ? Nous ne sommes pas allés plus loin que le marché. Ce matin, des soldats américains dormaient dans les rues. Ils avaient l’air plutôt mal en point.

			— Nos gars sont épuisés. Mais parmi les Italiens le moral s’améliore. Des cinémas et des boîtes de nuit ont rouvert. J’imagine que les gens ont hâte de revenir à la normale.

			Ce dernier mot rend Lili songeuse. Dans une autre vie, une matinée « normale » se déroulait au Café Savona, avec Esti, pour un cappuccino et un cornetto. Une soirée « normale » se passait au théâtre, au parc pour une promenade avec son père, à son bras robuste. Il n’existe désormais plus rien de normal.

			— Tu sais déjà où tu iras, après Rome ? s’enquiert Thomas.

			Lili se mord la lèvre. Le sujet de ce qu’elle va devenir n’a pas encore été abordé entre eux. Elle aimerait qu’il lui propose de vivre avec la prochaine étape, quelle qu’elle soit. Elle n’a pas de mal à imaginer un voyage ensemble. Mais elle chasse cette idée. Ce n’est pas une option ; Thomas est en service actif, il suit les ordres de son armée.

			— J’y pense tout le temps, répond-elle. J’ai besoin de savoir où est Esti, et si mon père est arrivé en Suisse. Je dois aussi continuer à chercher le père de Theo.

			Les chances de découvrir du neuf semblent de plus en plus minces. Mais les réponses sont forcément quelque part, se répète Lili. Forcément. Même une bribe d’information aiderait à donner sens à l’énigme de ce que sont devenus ses amis, son père.

			— J’ai un contact à Florence dont je n’ai plus de nouvelles depuis que je suis partie. Une religieuse, au couvent où Esti et moi avons séjourné. Elle pourrait avoir des choses à m’apprendre.

			Lili s’interrompt, essayant de se représenter à nouveau sur les routes avec Theo.

			— Je pourrais aller la voir, puis regagner Bologne. Mon père a un appartement là-bas. Du moins, je pense qu’il en a encore un. Bologne est… enfin, c’est chez moi. Et c’est là qu’Esti et lui sauront où me trouver.

			— Bologne. C’est logique. Quand partirais-tu ?

			Lili hausse les épaules.

			— Dès que ce ne sera plus dangereux. Même si, avec nos cartes d’identité, je suppose que nous pourrions y aller n’importe quand.

			Thomas pose sa tasse et se rapproche de Lili sur le canapé.

			— Theo et toi, vous serez mieux ici, à Rome, pendant encore quelque temps. La Wehrmacht s’est repliée sans livrer bataille, mais à ce que je comprends c’est seulement parce que la capitale était ville ouverte. Il paraît que dans le Nord les combats sont pires que jamais. Que les Allemands détruisent tout sur leur passage. Les villages, les ponts, les églises. Des résistants, des innocents. Il ne faut pas que vous soyez pris là-dedans.

			Lili acquiesce. Il a raison. Il serait irresponsable de partir trop tôt, de prendre une décision qui leur ferait courir un risque, à Theo et elle. Et s’attarder dans la capitale ne lui fera pas de mal. Si cela signifie plus de temps avec Thomas, cela lui convient très bien.

			— Alors tu restes ? Jusqu’à ce tu puisses te déplacer sans danger ?

			— Je reste.

			Thomas sourit et se renfonce dans son siège, heureux de la réponse de Lili.

			Elle jette un coup d’œil vers son uniforme jeté à terre. Il a remis son pantalon olive et son maillot de corps à trois boutons.

			— À propos, ton nouvel ensemble me plaît. Cette couleur te va bien.

			— Je ferais mieux de le suspendre à un cintre, dit Thomas sans se lever pour ramasser la tenue militaire qu’il a laissé traîner. L’armée n’aime pas beaucoup les vêtements froissés.

			— Et que pensera-t-elle de ton uniforme allemand ?

			Thomas éclate de rire alors qu’il sirote son thé.

			— On pourrait le brûler demain avant que je parte !
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			Rome, juillet 1944

			Au cours des deux semaines suivantes, dans une chaleur estivale suffocante, Thomas rassemble une compagnie de rangers tandis que Lili réfléchit au meilleur moment pour quitter Rome. En attendant, le rythme de vie d’avant l’occupation réapparaît peu à peu dans la capitale. Les gens reprennent leur métier, leur routine. Les restaurants rouvrent, avec un menu limité. Et, peu à peu, le Campo dei Fiori offre une nouvelle gamme de couleurs lorsque les étals se couvrent de pêches et de groseilles à maquereau, de fleurs de courgette et d’olives de Castelvetrano, ces gourmandises exclusivement réservées aux Allemands et aux fascistes il y a encore si peu de temps.

			Désormais, Lili marche plus librement dans les rues, même si elle a toujours ses faux papiers et son histoire prête à raconter. À tous les carrefours, on distingue les signes, les traces de ce que la ville a enduré. Les rues proches du Tempio Maggiore, la grande synagogue de Rome, sont encore désertes puisque leurs habitants ont fait l’objet d’une rafle en octobre. Les quartiers détruits par les bombes sont jonchés de débris. D’innombrables magasins ont été murés, et l’on ignore où sont passés leurs propriétaires. Sur le seuil des portes, tout en reprisant des chaussettes ou pelant des pommes de terre, les femmes comparent le sort de leurs familles alors que décline l’espoir de voir revenir un fils, un mari, un frère. La ville se redresse, mais les effets du conflit s’y agrippent obstinément.

			Thomas vient aussi souvent qu’il le peut, en général dès que ses journées se terminent, et apporte pour le dîner des douceurs fournies par l’intendance : des cubes de bouillon, un paquet de biscuits, une savonnette, du chewing-gum. Theo ne vit que pour ses visites et les surprises qu’il sort chaque fois de son sac. Ils font des dessins, jouent aux cartes, et c’est maintenant Thomas qui couche le petit garçon les soirs où il est là. Parfois, Lili le rejoint, s’assied au bord du lit et l’écoute raconter une histoire qui commence toujours par le même « Il était une fois un… », et Theo complète. Lili s’émerveille que Thomas soit capable d’improviser des contes aussi passionnants. Le récit préféré de Theo a pour héros un caneton curieux qui vole dans un nuage magique et remonte dans le temps jusqu’au jurassique. Lili l’a mémorisé. « Tu devrais écrire un livre pour enfants », lui a-t-elle dit un jour.

			Les deux adultes ne manifestent jamais leur affection devant Theo – cela ne semble pas convenable –, mais Lili adore les moments qu’elle partage en tête à tête avec Thomas, quand le petit garçon dort. Leurs parties de rami. Leurs conversations. Ses caresses, qu’elle désire comme on désire un verre d’eau lorsqu’il fait très chaud.

			***

			— Tu es là de bonne heure, dit-elle quand Thomas arrive un après-midi à l’appartement.

			— Nous avons reçu l’ordre, explique-t-il d’un air incrédule comme s’il n’avait pas encore digéré la nouvelle.

			L’estomac de Lili se contracte.

			— De partir ?

			Thomas hoche la tête.

			— Quand ?

			— Ce soir.

			— Ce soir.

			— À 18 heures, précise tout bas Thomas.

			Lili voit à sa mine que ces mots lui sont pénibles.

			— C’est… dans deux heures.

			— Il est plus prudent pour nous de voyager de nuit.

			Theo, qui a écouté sans vraiment comprendre, fond en larmes lorsque Lili lui annonce que Thomas partira bientôt pour le front. Thomas le prend dans ses bras et l’y garde un moment, le berçant doucement alors qu’il pleure. Quand les sanglots se changent en hoquets, il détache de son cou les bras du petit garçon et le pose sur une chaise.

			— J’ai apporté mes cartes. Tu veux jouer ?

			Theo fait signe que oui.

			— À quoi veux-tu jouer ?

			— Au Five Hundred.

			— Ça marche.

			Thomas bat les cartes. Pendant qu’il distribue, Lili prépare un repas et range l’appartement, s’efforçant de les laisser tranquilles. À 17 h 30, Thomas consulte sa montre.

			— C’est l’heure, mon petit pote.

			Le menton de Theo tremblote.

			— Reste. S’il te plaît ?

			Thomas se tourne vers Lili.

			— Il ne peut pas rester, mon ange.

			— Je le regrette, mon ami. Mais tu sais quoi ? Je vais te laisser mes cartes. Tu en prendras bien soin ? Tu apprendras à ta maman les jeux auxquels on jouait ?

			Lili traduit. Les larmes s’accumulent dans les yeux de Theo. Thomas lui ébouriffe les cheveux, puis se lève pour réunir les quelques objets qu’il a laissés dans ­l’appartement – une chemise, une brosse à dents, un rasoir. Puis Lili et l’enfant le suivent jusqu’à la porte. Sur le seuil, il s’arrête, sort son calepin de sa poche poitrine, le feuillette jusqu’à trouver la page qu’il cherche. Il la déchire et la tend à Lili.

			— C’est mon adresse militaire. Tu m’écriras ? Tu me donneras des nouvelles de tes recherches ?

			— Bien sûr.

			— Je ne sais pas trop combien de temps cette guerre va continuer, mais… si je rentre chez moi, et si jamais tu viens en Amérique, je… j’espère que tu me rendras visite.

			La voix de Thomas paraît étrange. Mesurée.

			Lili contemple l’adresse, puis relève les yeux vers lui.

			— J’aimerais beaucoup. Donne-moi ton carnet, je vais te noter l’adresse de mon père à Bologne.

			Thomas lui prête un bout de crayon et, lorsqu’elle a terminé, il remet le tout dans sa poche.

			— Merci. Je voudrais aussi t’offrir ça.

			Il lui tend une petite bourse en cuir qui contient une liasse de billets de vingt dollars.

			— Ils me l’ont donnée il y a quelques semaines, explique-t-il avant qu’elle puisse protester. Mais je ne vois pas pour quoi je pourrais en avoir besoin puisque je suis à nouveau dans les rangs.

			Lili secoue la tête.

			— C’est trop.

			— Ce n’est pas assez. Je t’en prie, prends cet argent. Utilise-le pour retrouver ton père, tes amis.

			Lili referme la bourse et consent.

			— Merci.

			Thomas se tourne vers le petit garçon.

			— Theo, tu vas me manquer.

			Il le hisse sur un genou, et l’enfant disparaît entre ses bras. Lili entend un cri étouffé. Lorsque l’étreinte se termine, Thomas se lève et regarde Lili, qui lui sourit timidement.

			— J’ai une dette envers toi, Lili Passigli.

			— Non.

			— Si. Tu m’as fait confiance. Tu m’as introduit chez toi. Jamais je n’oublierai ce que tu as fait pour moi.

			— Tu en aurais fait autant.

			— Oui. Sans doute.

			— Sois prudent, Thomas.

			Ces dernières semaines, Lili ne voulait pas penser à ce qu’il aurait à faire s’il était forcé de participer aux combats. Elle refuse maintenant d’envisager l’éventualité qu’il ne regagne jamais sa Virginie natale.

			— Toi aussi. S’il te plaît.

			Un silence plane sur eux alors qu’ils se dévisagent, différant la séparation. Finalement, Thomas l’attire contre lui, Lili ferme les yeux et laisse ses bras lui entourer la taille, sa joue reposer contre sa clavicule. Elle se demande s’il sent son cœur battre à travers son chemisier, cette pulsation rapide et régulière. Elle se dégage, mais il la tient encore par les épaules. Il s’éclaircit la gorge comme s’il avait quelque chose à ajouter.

			— Je pensais que je saurais mieux gérer ce moment, avoue-t-il, l’œil humide.

			— Moi aussi, dit Lili, la gorge serrée. Je déteste les adieux.

			— À la prochaine, alors ?

			Lili hoche la tête.

			— Arrivederci, comme on dit ici.

			Elle lui ouvre la porte et prend la main de Theo.

			Thomas passe son sac sur son épaule.

			— Arrivederci, Theo, s’exclame-t-il en saluant à la manière des rangers. Sois fort, jeune homme.

			Theo imite son salut et Thomas se tourne une fois de plus vers Lili, baissant le menton.

			— Bonne chance, Lili.

			— Pareillement, Thomas.

			Et il s’en va.

			Lili et Theo se dirigent vers la fenêtre, d’où ils guettent la silhouette de Thomas. Lorsqu’il surgit sur la place, il lève les yeux, les voit et leur fait signe. Lili ouvre et Theo hurle un adieu supplémentaire. Thomas lui répond, agitant son calot au-dessus de sa tête, et poursuit son chemin d’un pas vif. Un instant plus tard, il disparaît.

			Ce soir-là, Theo reste muet jusqu’à l’heure du coucher.

			— Je peux les garder dans mon lit ? demande-t-il en tenant contre sa poitrine les cartes de Thomas.

			— Bien sûr.

			Theo serre le paquet dans sa main alors qu’il roule sur le côté afin que Lili lui chatouille le dos. Lorsqu’elle l’embrasse, il glisse le jeu sous son oreiller.

			Plus tard, devant l’évier, Lili prend une brosse, fait la vaisselle et range les assiettes du dîner. Tout en se séchant les mains, elle tâte dans sa poche la page de carnet que Thomas lui a laissée et la relit. Son écriture n’est pas très propre. C’était un beau geste, cet échange d’adresses. Mais il n’y aura pas de prochaine fois. Elle le sait. Les promesses formulées dans l’incertitude de la guerre sont simplement un moyen de survivre. De rendre les départs moins douloureux. Elle pose le morceau de papier. Elle décide que demain, elle commencera à prendre des dispositions pour leur retour dans le nord de l’Italie, en se tenant au courant des mises à jour quotidiennes quant aux positions allemandes. Si les Alliés peuvent chasser les Allemands de Florence, si la ville est libérée, Theo et elle partiront. Et, de Florence, avec un peu de chance, elle continuera vers Bologne. Elle rentrera chez elle.
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			Florence, août 1944

			Quand Lili et Theo arrivent aux guichets de la gare principale de Rome, un carabiniere exige de voir leurs papiers. Elle montre sa fausse carte d’identité ainsi que celle de Theo en se demandant pourquoi la police procède encore à ces vérifications puisque la capitale est libre. Quand l’homme tarde à lui rendre les documents, elle redresse le menton et le regarde fixement jusqu’à ce qu’il lui fasse signe d’avancer.

			À Florence, ils s’arrêtent dans une boulangerie pour acheter une miche de pain bis et demander leur route jusqu’au Ponte alla Carraia, qu’ils doivent traverser pour arriver au couvent de la Piazza del Carmine.

			— Le Ponte alla Carraia a sauté, indique l’homme qui sert au comptoir. Ils ont tous sauté sauf le Ponte Vecchio. Hitler a dû le trouver trop beau pour le faire exploser.

			Lili savait que les Allemands avaient ordonné la destruction de la ville avant leur départ – elle a lu un article évoquant le saccage des usines de pâtes, des moulins et des tanneries, les centraux téléphoniques rasés et les voies ferrées incendiées. Pourtant, en contemplant la ville décimée, elle comprend que rien n’aurait pu la préparer à un tel carnage. Elle appuie un mouchoir devant son nez et sa bouche tandis que Theo et elle marchent vers le Ponte Vecchio, contournant des monticules d’ordures et, parfois, une carcasse de cheval en putréfaction.

			— Baisse les yeux, conseille-t-elle lorsqu’ils longent un bâtiment devant lequel les morts ont été disposés en tas et saupoudrés de chaux vive. Lili détourne également le regard, écœurée à la vue des cadavres pâles et mouchetés. Elle préfère ne pas penser qu’Esti pourrait se trouver parmi eux.

			Lorsqu’ils atteignent le pont, ils suivent deux femmes d’une quarantaine d’années.

			— Ils ont tout pris, déclare l’une d’elles. L’aquarelle accrochée au mur, un tapis. Les assiettes à dessert. Ils ont même emporté mon couvre-lit !

			— Au moins, ils ne t’ont pas pris ton lit. Les Napoliello, eux, dorment par terre.

			Theo tire la main de Lili.

			— C’est encore loin ?

			La journée a été longue. Il est grognon depuis qu’ils ont quitté Rome.

			— Non. Dix minutes ?

			Lili a présenté son plan à Theo, en soulignant que cette fois ils voyageraient en train. Quand il a demandé pourquoi ils partaient, elle a répondu la vérité : la vie est chère à Rome, et ils ont à Bologne un logement qui ne leur coûtera rien. (Elle n’a pas précisé qu’il y avait un risque pour que l’immeuble ait été bombardé et que, même s’il n’avait subi aucun dommage, il était peut-être occupé par des inconnus – il serait bien temps d’affronter ces éventualités le moment venu.) « C’est un endroit où nous pourrons vivre en attendant la fin de la guerre. Et c’est beaucoup plus grand que notre appartement de Rome. Tu auras beaucoup plus de place pour courir  ! » Theo a voulu savoir s’il y avait des jouets à Bologne, et Lili a dit que c’était probable. « En tout cas, il y a des livres, énormément de livres. »

			— Je suis venue à Florence avec ma mère, un jour, raconte-t-elle à Theo pendant qu’ils franchissent le pont. Avant la guerre. Nous avons marché, marché, nous avons même grimpé tout en haut de ce gros dôme, là-bas.

			Soulagée de constater que les Allemands l’ont laissée intacte, elle désigne la coupole rouge brique de la cathédrale, qui dépasse à l’horizon.

			— On va trouver ma maman ? s’enquiert Theo.

			Lili est désemparée. Elle n’avait pas prévu cette question.

			— Je… j’espère, mon ange.

			— Je crois que non, commente froidement l’enfant.

			— Ne dis pas ça. C’est possible. Tu te rappelles sœur Lotte ?

			Theo hausse les épaules.

			— Elle était avec nous au couvent où nous allons maintenant. Elle aura peut-être des nouvelles à nous transmettre.

			Theo contemple le sol en marchant, la mâchoire serrée, les yeux sévères, son expression reproduisant la moue qu’Esti lui adressait quand il l’agaçait.

			— Elle avait dit qu’elle nous rejoindrait à Assise et elle est jamais venue.

			Lili ralentit. Il se souvient. Elle l’arrête, pose sa valise et se baisse pour être à sa hauteur.

			— Je suis sûre qu’elle a essayé. Te retrouver, c’est tout ce qu’elle voulait. Nous retrouver.

			— Mais elle l’a pas fait.

			Lili lui prend les deux mains.

			— Je sais qu’elle te manque. À moi aussi, elle me manque. Terriblement. Presque autant qu’à toi.

			Theo bat des paupières plusieurs fois de suite, ses yeux bleus soudain écarquillés derrière un mur de larmes. Lili attend qu’il la regarde et reprend d’une voix ferme.

			— Il faut que tu comprennes que si elle avait pu venir à Assise elle l’aurait fait. Je ne sais pas ce qui est arrivé. C’est ce que nous devons découvrir. Je fais tout, absolument tout pour la retrouver, d’accord ? Mais je vais avoir besoin de ton aide. J’ai besoin que tu sois fort, comme Thomas a dit. Tu peux être fort pour moi ? Et pour ta maman ?

			Une larme se répand sur ses taches de rousseur. Lili l’essuie de son pouce. Elle connaît sa souffrance. Elle ferait tout pour la dissiper. Theo garde le silence.

			— Viens.

			Elle le serre dans ses bras alors qu’il pleure. Des inconnus les contournent. Quelqu’un se cogne à son épaule mais Lili ne bouge pas, ne lève pas les yeux. Elle serre le petit garçon plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’il cesse de trembler et que sa respiration se calme.

			— Je t’aime, murmure-t-elle en lui caressant la tête. Toi et moi, nous serons ensemble jusqu’au bout, quoi qu’il arrive, d’accord ?

			Elle libère l’enfant, qui acquiesce en reniflant.

			— D’accord.

			Lili se remet debout et ramasse la valise.

			Lentement, ils traversent l’Arno, entre les marchands de rares objets en cuir et de fruits hors de prix. En contrebas, la surface du fleuve sert de miroir aux nuages argentés.

			***

			Lorsqu’ils atteignent la Piazza del Carmine, Lili s’arrête. Esti. Elle sent presque sa présence. Elle lève les yeux vers la façade de stuc blanc du couvent et la petite croix en bois placée sur le toit, qui se découpe contre un ciel couvert. Tout est quasiment comme un an plus tôt, lorsqu’elles ont quitté l’immeuble bombardé d’Aldo pour venir ici, implorant les religieuses de les héberger. Et si elles n’y avaient pas été accueillies ? Où seraient-elles allées ? Auraient-elles fui Florence ? Seraient-elles encore ensemble ? Lili chasse cette idée. Elle a pris d’innombrables décisions depuis le début de la guerre – où aller, pour qui se faire passer, à qui accorder sa confiance. Inutile d’imaginer ce qui aurait pu être.

			Elle s’approche de la lourde porte du couvent et fait résonner deux fois le heurtoir en cuivre. Après un moment, une jeune religieuse vient ouvrir. Lili la reconnaît vaguement.

			— Ma sœur, dit-elle, une main sur le cœur. Je ­m’appelle Liliana Passigli. Vous nous avez abrités au début de la guerre. Je viens seulement vous demander des nouvelles d’une amie que nous avons laissée ici. Puis-je parler à sœur Lotte ?

			La religieuse les fait entrer.

			— Par ici.

			Ils traversent le cloître. Lorsqu’ils passent devant la porte du garde-manger – l’endroit où ils ont vu Esti pour la dernière fois –, les larmes piquent les yeux de Lili, le souvenir de leurs adieux étant encore intense.

			— Attendez, ordonne leur guide lorsqu’ils arrivent au réfectoire.

			Il est 15 heures, la salle est vide entre les repas. Lili et Theo s’assoient à une longue table en bois.

			— Je me souviens de cette pièce, chuchote Theo.

			Il regarde Lili, l’œil fatigué, la joue pâle.

			— Pierre feuille ciseaux ? propose-t-elle.

			Theo acquiesce.

			— Mais sans faire de bruit, d’accord ?

			Ils disputent plusieurs parties avant que Lili n’entende quelqu’un s’approcher. Ils se lèvent au moment où sœur Lotte pénètre dans le réfectoire.

			— Liliana ?

			Lili est stupéfaite. La mère supérieure semble avoir vieilli de cinq ans en l’espace de quelques mois.

			— Ma sœur. Je suis contente de vous revoir.

			La religieuse étreint Lili, qui la serre à son tour et sent ses os sous son habit.

			— Moi aussi, répond sœur Lotte, qui semble hésiter à poursuivre, puis s’écarte pour admirer Theo. Qu’est devenu le petit garçon à qui je donnais des leçons quand il était ici ?

			Theo baisse les yeux, soudain timide.

			— Comment allez-vous, ma sœur ? demande Lili.

			— Bien, vu les circonstances. Nous avions un abri et des victuailles. Voudriez-vous emmener ce jeune homme en cuisine pour qu’il prenne un en-cas ? dit sœur Lotte à la jeune religieuse qui est venue la chercher. Mange tout ce que tu voudras, enjoint-elle à l’enfant.

			Theo interroge Lili du regard ; la permission obtenue, il sort. Il est entre de bonnes mains, mais elle n’aime pas le perdre de vue.

			Sœur Lotte lui consacre à nouveau toute son attention. Une ombre voile son visage, et Lili a tout à coup l’impression de se noyer. Elle inspire profondément.

			— J’ai des nouvelles, déclare la mère supérieure, un pli entre les yeux.

			— Dites-moi tout.

			— Asseyons-nous.

			Lili et elle s’installent face à face de part et d’autre de la table.

			— Vous rappelez-vous Zaira ?

			Lili fouille dans sa mémoire.

			— Oui. Petite, rousse.

			— C’est bien elle. Elle était avec Esti quand les hommes de Carità sont revenus. Le jour où toutes les femmes ont été emmenées. Comme je vous l’ai écrit, aucune d’entre elles n’a reparu, c’est pourquoi nous avons craint le pire. Mais Zaira est revenue il y a quelques semaines…

			Sœur Lotte marque une pause, comme pour trouver la force de continuer, et Lili patiente jusqu’à n’en plus pouvoir.

			— Qu’a-t-elle dit, ma sœur ?

			— Elle nous a raconté que, après avoir été emmenées hors du couvent, elles avaient été enfermées, comme je le soupçonnais, dans une prison de Vérone, avec des centaines d’autres femmes. Un jour, la police italienne les a entassées dans des trains et les a envoyées vers le nord, dans un endroit nommé Auschwitz.

			Lili porte la main à sa bouche. Auschwitz, en Pologne. Un des camps de la mort que Matilde a mentionnés.

			— Zaira a pu s’évader – elle a refusé d’expliquer comment, je pense qu’elle avait trop honte. Peut-être avait-elle une liaison avec un des gardes, je l’ignore. Elle dit qu’elles ont été réparties à l’arrivée. Elle et quelques autres femmes robustes ont été mises au travail. Les autres, qui n’étaient pas aptes à une activité physique…

			Pétrifiée, Lili respire à peine. Esti n’était pas en état de marcher quand Theo et elle ont pris la fuite. Elle n’était pas en état de travailler. À quoi les nazis auraient-ils pu l’employer ?

			— A-t-elle dit ce qui était arrivé aux autres ?

			— Simplement qu’elle ne les avait pas revues, dit sœur Lotte en secouant la tête. Esti, elle, n’était pas…

			— Je sais.

			Les larmes roulent sur les joues de Lili. Incapable de se concentrer, elle regarde dans le vide par-dessus l’épaule de sœur Lotte.

			— Y a-t-il un moyen d’obtenir des informations sur les camps ? demande-t-elle d’une voix rauque. Par le biais de la Croix-Rouge, peut-être ?

			— J’ai essayé.

			— Et Dalla Costa ? Êtes-vous en contact avec lui ? Le cardinal a des relations, parmi les autorités, au Vatican et dans la clandestinité. Il pourrait connaître des choses que les autres ignorent.

			— Nous sommes en contact. Je lui demande souvent des nouvelles des femmes qui ont été capturées ici. Je vous ai écrit, Lili, quand Zaira est revenue. Vous n’avez sans doute pas reçu ma lettre.

			— Non.

			Lili a l’impression d’avoir quitté son corps ; elle ne sait plus si son esprit va trop vite ou trop lentement.

			— Non, je ne l’ai jamais eue.
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			Bologne, août 1944

			Lili regarde par la vitre mouchetée de crasse alors que le train roule vers Bologne ; elle se demande comment elle va tenir le choc après avoir entendu les nouvelles données par sœur Lotte, comment elle va occuper son temps, son esprit. Theo dort, la tête sur ses genoux. Chaque fois qu’elle le regarde, son cœur se serre. Comment expliquer le concept de camp de la mort à un enfant de trois ans ? Le fait que, selon toute vraisemblance, sa mère n’est plus de ce monde ? Lili se mordille la lèvre, le cerveau en plein tourbillon. Même si c’est vrai, une partie d’elle-même ne le croira jamais. Esti – la farouche, la belle, la téméraire Esti – mourant aux mains de l’ennemi : ça n’a pas de sens. Elle aurait pu s’évader, elle aussi. C’est possible. Zaira n’a pas réellement vu mourir Esti. Mais, si elle s’était évadée, n’aurait-elle pas essayé de contacter Dalla Costa ? Ou sœur Lotte ? Ou le père Niccacci ? N’aurait-elle pas écrit ? Le paysage flou défile, mélange de champs de foin desséchés et de fermes abandonnées. Lili s’arme de courage. Elle continuera à chercher. Elle ne peut pas renoncer.

			Ses pensées la ramènent à Thomas. Ses rangers et lui ont-ils contribué à libérer Florence ? Ou bien est-il plus au nord, dans les Apennins, à tâcher de percer la dernière ligne des défenses allemandes ? Il pourrait être n’importe où. Il pourrait être au combat, ou alité sous une tente-hôpital. Il pourrait être étendu, inanimé, sur le flanc d’une montagne. Elle a plusieurs fois songé à lui écrire, mais envoyer une lettre équivaudrait à s’accrocher à un fil d’espoir – et que pouvait-elle même espérer ? Qu’il survivrait à la guerre ? Qu’ils se reverraient ? Il était absurde de se demander ce qui aurait pu leur arriver s’ils s’étaient rencontrés dans d’autres conditions. S’ils avaient eu plus de temps. Ce qu’il lui reste d’espoir, elle le consacrera à Esti, à son père, à Niko. La question qui devrait occuper mon esprit, se répète Lili alors que le train commence à ralentir, c’est à quoi ressemblera notre existence à Bologne.

			Malgré des mois d’attaques aériennes par les Alliés – les Américains et les Britanniques, qui veulent à tout prix déloger les Allemands –, sa ville natale est encore occupée. Elle court un risque en y revenant. Elle en a parfaitement conscience. Mais il paraît que les Allemands sont surtout dans la banlieue, et que le centre-ville a été si sévèrement bombardé qu’il ne présente plus guère d’intérêt pour eux. Elle doit néanmoins se montrer prudente, au cas où les raids aériens se poursuivraient. Où quelqu’un la reconnaîtrait. Theo et elle se serviront de leurs cartes d’identité aryenne, et sa familiarité avec cette ville où elle a presque toujours vécu l’aidera.

			Glissant les doigts entre les boucles de Theo, Lili calcule combien de temps ils pourront encore tenir avec les lires et les dollars cachés dans sa valise. Elle a puisé régulièrement dans ses réserves de liquide. Elle ne pourra bientôt plus s’acheter de billets de train, ni sans doute payer un loyer, du moins tant qu’elle ne travaille pas. Mon Dieu, pourvu que ma maison soit encore debout !

			Le train approche très lentement de la gare de Bologne. Theo se redresse et s’adosse à Lili, qui ­l’entoure de son bras. À Florence, il n’a pas demandé de détails concernant sa mère. À la figure spectrale de Lili quand il lui a été rendu au couvent, il a dû deviner qu’elle n’avait rien de bon à lui annoncer. Mais elle a compris que ne rien dire n’était pas une bonne idée, et, alors que le train quittait la gare de Florence, elle lui a raconté qu’Esti avait été emmenée peu après leur fuite, et n’était pas revenue. « J’aimerais pouvoir t’en dire plus. » Theo l’avait accepté, comme si cela validait sa prophétie, puis il s’était replié sur lui-même.

			— On est arrivés ? demande-t-il, la voix encore empâtée par le sommeil.

			— Presque.

			L’employé du guichet a signalé à Lili que la voie ferrée avait été détruite aux abords de Bologne, comme à Florence, et que les rails étaient interrompus à quatre cents mètres de la gare. Ils devront marcher au moins un kilomètre de plus pour atteindre son quartier.

			— J’ai chaud. Et je suis fatigué. Tu me porteras ?

			Au moins, à présent, il parle.

			— Tu es trop lourd, mon chéri. Mais je porterai ton manteau.

			Theo boude, sans discuter toutefois.

			Ils descendent du train et pénètrent dans un mur d’humidité. Lili prend leurs manteaux sur un bras et se met aussitôt à transpirer. Il faisait chaud dans le compartiment, mais les fenêtres étaient ouvertes, l’air circulait. Maintenant, l’air stagne, épais dans ses poumons. Elle cherche des Allemands dans les rues, des bombardiers dans le ciel alors qu’ils partent vers le centre-ville, escaladant des rails défoncés et des amas de décombres. Elle n’aperçoit aucun ennemi, mais il n’y a pas non plus de chaussée, rien que des obstacles de ciment, de pierre et de débris.

			Quand ils arrivent enfin à la limite de son quartier, Lili regarde autour d’elle avec l’impression d’avoir perdu ses repères. Les rues sont complètement disloquées. Un bâtiment sur trois est à moitié effondré, ou réduit à une coquille vide. Certains n’ont plus de toit, leurs murs ne sont plus que des tas de briques cassées. On ne croise presque personne à part quelques femmes harassées qui se traînent. Pour une ville jadis pleine de gens et d’énergie, Bologne paraît étrangement déserte.

			Son cœur fait un bond lorsqu’elle discerne son vieil immeuble, à une trentaine de mètres. Leur appartement est toujours là, et cela paraît miraculeux. Au carrefour, deux des quatre bâtiments sont en ruine. Combien de leurs voisins ont eu le temps de se cacher dans un abri aérien avant l’écroulement total ?

			— Par ici, dit-elle à Theo.

			Pour entrer, ils enjambent les briques qui jonchent le trottoir, puis ils montent jusqu’au troisième étage. Devant sa porte, Lili pose sa valise, à bout de souffle, et prie pour que la vieille clé qu’elle sort de son sac à main fonctionne encore. Elle prie pour ne pas être accueillie par un nouveau locataire. Lorsqu’elle insère le bout de la clé dans la serrure, elle retient sa respiration. La clé fait un quart de tour. La porte s’ouvre.

			— Il y a quelqu’un ? crie-t-elle en pénétrant dans l’appartement, serrant très fort la main de Theo et prête à s’enfuir si nécessaire.

			Il n’y a pas de chaussures près de la porte, pas de vêtements sur le portemanteau dans le coin. Elle examine le vestibule. Des particules de poussière dansent dans la lumière. La peinture beige des murs paraît défraîchie. Mais c’est sa peinture défraîchie à elle. C’est son vestibule poussiéreux à elle. Elle retrouve chaque détail : la table en verre, en demi-lune, où son père mettait une coupe pour ses clés ; le miroir rond à cadre en cuivre suspendu au-dessus ; le tapis persan rouge que sa mère avait acheté lors d’un voyage en Turquie. Tout ce décor familier la met au bord des larmes.

			— Il y a quelqu’un ? répète-t-elle par précaution.

			Quand une voix lui répond, elle manque tomber à la renverse.

			— Qui est là ? dit à nouveau la voix.

			Lili saisit sa valise et entraîne Theo vers la porte. La voix se rapproche, accompagnée de pas pressés en sa direction.

			— Eh bien ? Qui est là ?

			Sur le seuil, Lili se pétrifie. Cette voix, elle la connaît. Son cœur vibre. Tout ça n’est peut-être qu’un rêve. Mais un instant plus tard il est là.

			— Papà !

			Massimo émet un son étrange lorsqu’il la voit. Ses yeux s’agrandissent toujours plus, d’abord sous le choc, puis lorsqu’il la reconnaît.

			— Lili !

			Les mains sur le haut du crâne il attrape des mèches de cheveux argentés comme si ses jambes allaient se dérober et qu’il devait s’empêcher de tomber.

			Lili court vers lui et il l’enlace alors qu’elle sanglote sans bruit, sentant sous sa tête la chaleur de la joue de son père, sous ses mains ses côtes en accordéon, et, aux soubresauts de ses épaules elle devine qu’il pleure lui aussi. Ils restent ainsi un long moment.

			— Papà, s’exclame-t-elle à nouveau, s’éloignant pour le regarder.

			— Lili. Tu es là.

			— Toi, tu es là.

			Il n’est plus le même homme. Il a diminué – sa taille, son cou, sa chevelure. Il n’est plus qu’une version réduite, plus fragile, de celui qu’il était jadis. Mais il est en vie.

			Lili secoue la tête.

			— Tu as maigri, papà. Ça va ?

			— Très bien.

			Massimo sourit, et Lili est émue par les pattes-d’oie qu’il a près des yeux. Elle décide que, plus tard, elle ira chercher des victuailles pour lui cuisiner un vrai repas. Elle hisse Theo sur sa hanche, s’aperçoit dans le miroir – ses pommettes trop saillantes, ses yeux cernés, sa propre taille étroite. Elle n’est plus la même elle non plus.

			— Ne me dis pas que c’est… Theo ?

			— Il n’est plus aussi petit, répond-elle en se tournant pour que son père voie mieux l’enfant.

			Il devient trop grand pour être tenu ainsi, les jambes agrippées à sa taille, les bras autour de son cou, mais peu importe ; à cet instant, il ne pèse pas plus lourd qu’une plume.

			— Theo, voici mon père, Massimo. Tu l’as déjà rencontré, mais il y a longtemps. Tu n’avais que deux ans, et tu ne te souviens peut-être pas de lui.

			Theo prononce un bonjour timide.

			— Bonjour, petit. Mon Dieu que tu as grandi !

			Theo opine.

			— Je suis grand.

			— Je vois ça. Mais où est…

			Lili le coupe d’un rapide signe de tête et il comprend, non sans tristesse. Ils auront cette conversation plus tard.

			— Allez. Laisse ton bagage, je m’en chargerai.

			Lili part vers le salon, Theo toujours dans les bras, suivie de près par son père. Massimo ! Ici, à Bologne ! Sous le même toit ! Elle a passé tant de temps à imaginer ce qu’elle ressentirait le jour où elle se retrouverait dans ses bras, dans leur appartement d’autrefois, et voilà qu’elle y est ! Elle inhale pleinement, laissant l’odeur de vieux livres et de vieux tabac lui emplir les poumons. C’est un parfum que Lili identifierait les yeux fermés, et auquel elle ne peut donner qu’un nom : chez moi.
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			Bologne, août 1944

			Il n’y a personne dans les rues quand Lili, Massimo et Theo sortent se promener le lendemain matin. Ils quittent l’immeuble et tournent vers le nord en direction des Giardini Margherita.

			— Tu es sûr qu’il n’y a pas de danger ? s’enquiert Lili, scrutant le ciel par réflexe.

			— Quel danger ? Les Allemands ou les bombes des alliés ?

			— Je ne sais pas. L’un ou l’autre ? Les deux ?

			— Je ne suis ici que depuis quelques jours, mais je n’ai encore croisé aucun Allemand, répond Massimo. Et, dans le centre, il n’y a plus rien à bombarder. Si on guette les sirènes, il ne devrait rien nous arriver. Il y a un bunker dans le parc. Et un abri dans notre immeuble.

			— Très bien.

			Avant de partir, Massimo a trouvé un vieux ballon au fond d’un placard et a montré à Theo comment faire des jongles avec, en promettant de jouer avec lui dans le parc. Theo serre la balle contre sa poitrine comme si c’était un ours en peluche, un nouveau jouet chéri.

			La veille au soir, Lili et son père ont parlé des heures, chacun relatant à l’autre les épreuves traversées au cours de l’année écoulée. Lorsqu’il a voulu se réfugier en Suisse, Massimo a été refoulé deux fois à la frontière – d’abord sans raison, ensuite parce qu’il avait l’air d’un Juif, lui a-t-on déclaré, alors que ses papiers affirmaient le contraire. « Sans la carte d’identité qu’Esti m’avait fabriquée, je crois que je n’y serais pas arrivé. Et sans ma montre, a-t-il ajouté en tapotant sur son poignet nu. Les fascistes repoussaient tout le monde. Seuls quelques chanceux ont réussi – en se faisant passer pour des Aryens, et quand ils avaient de quoi acheter les gardes. »

			Lorsqu’il a finalement atteint Lausanne, Massimo a appris que son oncle avait emmené toute sa famille à la campagne, près de Berne. Il les y a rejoints et a écrit à Lili des dizaines de lettres, à l’adresse qu’elle lui avait laissée à Nonantola, mais entre-temps, bien sûr, elle était partie pour Assise. « Pas étonnant que je n’en aie reçu aucune », a commenté Lili. Il y a quelques semaines, Massimo a décidé de refaire le voyage jusqu’à Bologne. « C’était affreux de ne plus avoir de tes nouvelles. Je savais qu’il y avait une chance que tu sois rentrée à la maison. »

			Lili a narré à son père une version abrégée de son périple. D’abord Florence, avec Aldo, le cardinal Dalla Costa et les religieuses du couvent de l’autre côté de l’Arno, puis Esti, le gang de Carità, la prison à Vérone, le camp d’Auschwitz. Les mots qui sortaient de sa bouche ne lui semblaient pas réels. Elle a pleuré, et Massimo ­également. Elle lui a parlé d’Adelmo et Eva Giardini, de leur beau domaine à Castelnuovo Berardenga, de son trajet à bicyclette dans le froid jusqu’à Assise, où elle a rencontré le père Niccacci et Luigi Brizi, qui imprimait des cartes d’identité à l’arrière de sa boutique et a modifié celle de Theo afin qu’ils portent le même nom. Elle a évoqué Isabella et Riccardo, l’ivrogne qui menaçait de la dénoncer pour toucher une récompense, son interminable trajet à pied vers le sud, et ses entrevues surprises avec Gino Bartali, d’abord au monastère, puis à nouveau sur la route. (« Le champion ? ! » s’est émerveillé Massimo, incrédule.) Elle a expliqué comment elle avait échappé de justesse à la Wehrmacht, le curé antipathique de Todi, elle a parlé de Matilde et de la période avec les partisans dans la forêt, sans mentionner les balles perdues et les décapitations. « Tu as dormi dans les bois ? » Son père n’en croyait pas ses oreilles. Elle a raconté que Theo s’était tordu la cheville près du Tibre, que le médecin de Scalo Teverina avait organisé leur voyage jusqu’à Rome, et a reconnu que, dans son désarroi, elle avait failli confier l’enfant au docteur. Elle a dit avoir livré des papiers à sœur Natalia à Rome, mais n’a que brièvement fait allusion à Thomas. Quand Massimo a haussé le sourcil et demandé des détails, elle est restée évasive, craignant qu’il ne la juge mal pour avoir accueilli un homme – un étranger, et un soldat qui plus est. Massimo n’a pas insisté. Il était plus de minuit quand ils ont fini par se coucher. Il restait encore beaucoup de points à aborder, mais l’adrénaline était retombée, et Lili a finalement été rattrapée par l’épuisement des derniers jours. Elle s’est écroulée dans son lit, son lit d’avant, et pour la première fois depuis des semaines elle a dormi d’un sommeil profond et sans rêves.

			À présent, lorsqu’ils entrent dans les Giardini Margherita, Lili donne le bras à son père et Theo marche en avant, lançant sa balle et la rattrapant.

			— Je ne peux toujours pas croire que tu aies fait tout ce chemin, répète Massimo. Aller si loin à pied, ça a dû être très pénible.

			— Oui, mais j’ai déjà oublié le pire. Curieusement, notre cerveau fonctionne comme ça.

			— C’est la preuve de ta force.

			Lili désigne Theo et baisse la voix.

			— Je lui ai dit que ma mission était de retrouver Esti. Mais j’ai peur, papà. J’ai un affreux pressentiment.

			Massimo se tait un moment.

			— Cette guerre a été un tel déchirement pour nous ! Peut-être sera-t-elle parvenue à se cacher. Peut-être attend-elle la fin de la guerre pour te retrouver.

			— Peut-être. Quand je l’ai quittée, nous prévoyions de nous rejoindre à Assise. Mais je la connais. Elle viendra à Bologne si elle est encore en vie.

			— Comme je l’ai fait.

			Lili observe son père.

			— Tu es courageux d’avoir quitté la Suisse. C’est dangereux de franchir les frontières.

			— Pas quand on a une carte d’identité. La mienne m’a bien aidé.

			— La mienne aussi.

			— Tu as écrit à la Croix-Rouge ?

			— Oui, souvent.

			— Rien ?

			— Non. Mais je n’étais pas toujours facile à contacter.

			— C’est vrai.

			Ils marchent en silence, écoutant le gémissement d’une sirène lointaine, le carillon d’un clocher d’église. Lili contemple les ruines poussiéreuses d’un immeuble bombardé.

			— On se croirait dans une ville fantôme.

			— Bologne est méconnaissable.

			— Pourquoi les Allemands sont-ils encore ici ? s’étonne-t-elle à haute voix. Des territoires plus au nord ont été libérés. Ça n’a aucun sens.

			— Je ne comprends pas non plus, dit Massimo en lui serrant le bras. C’était une torture d’être loin de toi, Babà. De ne pas savoir si je te reverrais un jour.

			— Je sais, papà.

			Quand Massimo reprend la parole, sa voix est hésitante.

			— Je ne me sens pas bien, Lili.

			— Personne ne se sent bien, papà.

			— Je veux dire que je suis malade.

			Lili le dévisage, mais sans parvenir à déchiffrer son expression.

			— Comment ça ?

			— En Suisse, les médecins pensaient que c’étaient des ulcères, mais ils n’en sont pas sûrs.

			— C’est ton estomac ?

			Massimo hoche la tête, et Lili mesure la détresse que cet aveu inspire à son père.

			— Nous irons tout de suite voir le Dr Aloni. Tu souffres ?

			— Avec des médicaments, ça va. Mais le Dr Aloni et sa famille… je suis passé à la clinique dès mon retour. Elle est à l’abandon. Nous ne sommes plus si nombreux à Bologne, apparemment. J’ai voulu contacter les Laffi, les Segre, les Zevi : tous partis. Les Mosseri ont fui en Palestine. Les Kleinman sont encore en détention, à ce qu’il semble. Les autres, m’a-t-on dit, ont été arrêtés.

			Lili a une boule dans la gorge. Qu’il reste si peu de Juifs à Bologne n’est pas une surprise, mais il est douloureux d’entendre son père prononcer le nom de tant de vieux amis de la famille qui ont disparu.

			— Alors nous te trouverons un autre médecin, déclare-t-elle, résolue à lui remonter le moral. Tu peux te servir de tes faux papiers.

			— On essaiera.

			— On trouvera une solution, papà. Ne t’inquiète pas.

			Massimo esquisse un sourire et Lili regrette ses paroles. Une vie sans inquiétude, ça n’existe plus.

			— Je peux taper dedans, maintenant ? demande Theo en brandissant son ballon.

			— Bien sûr. Sur l’herbe, là-bas, pas dans l’allée.

			Theo court vers la pelouse, pose la balle et shoote dedans puis la poursuit. Lili et Massimo le regardent et l’appellent quand il va trop loin.

			— Parle-moi de Berne, papà.

			Cette fois, Massimo sourit réellement.

			— Les choses sont différentes, là-bas. Stables. Sans danger. Ça aide, d’avoir de la famille sur place. Je me suis fait quelques amis. J’ai beaucoup peint. Et j’ai trouvé un emploi à temps partiel – dans une librairie, figure-toi.

			— C’est formidable !

			— Ça me va bien.

			— Tu prévoyais d’y retourner ?

			— Oui. Mais maintenant que tu es là… Je pense que je vais rester un peu. À moins que vous ne vouliez venir en Suisse, Theo et toi ? Tu pourrais, Lili. On vit mieux, là-bas.

			Lili réfléchit à cette invitation, tente d’imaginer une vie à Berne avec son père, ses cousins.

			— Je ne peux pas partir, papà. Pas tout de suite en tout cas.

			— À cause d’Esti.

			— Oui. S’il y a une chance qu’elle soit encore en vie, je dois continuer à la chercher.

			— Tu as raison, Lili. Bien sûr.

			Ils marchent en silence.

			— Massimo ! Ohé ! crie Theo.

			Il envoie la balle et Massimo se précipite vers lui. Lili les regarde faire des passes. Theo a la démarche fluide et joueuse d’un jeune chien de berger, son père se déplace à pas raides et maladroits, comme un vieil épouvantail. Malade. Ulcères. Peut-être. Et si c’était pire qu’il ne le prétend ? Il y a sans doute de bons médecins à Berne. Lili l’imagine peignant à la fenêtre de sa chambre, lisant derrière le comptoir de la librairie où il travaille, partageant un repas avec son oncle. Il est heureux en Suisse, il le lui a confié. Il y est en sécurité. Il faut qu’il y retourne. Cette idée se consolide rapidement. Il refusera. Il prétendra qu’il ne peut pas. Mais il sera mieux en Suisse. Il aura sa famille, ses amis, son emploi. Il aura accès aux soins médicaux. S’il reste à Bologne pour elle et rien que pour elle, et qu’il lui arrive quelque chose… elle ne peut même pas y penser. Elle ne se le pardonnera jamais.

			— À moi ! crie-t-elle à Theo en levant la main.

			Ils en discuteront plus tard. Elle jette à nouveau un coup d’œil vers le ciel. Il sera bientôt temps de rentrer. Mais son père s’amuse, Theo aussi, et elle-même prend plaisir à courir un peu. À jouer. Ils forment un triangle avec la balle, ils rient, et Lili voudrait qu’Esti soit là avec son appareil photo pour immortaliser ce moment.

			***

			— Lili, tu es tout ce que j’ai. Je ne veux pas te perdre à nouveau.

			Elle a attendu que Theo soit endormi pour suggérer à son père de repartir seul pour Berne.

			— Papà, tu ne me perdras pas. Tu pourras revenir à Bologne quand la guerre sera finie. Quand tu te sentiras mieux.

			— La ville est occupée. C’est dangereux.

			— Tu as dit toi-même que tu n’avais vu aucun Allemand dans le centre. Et selon mes papiers je viens de Lecce, tu te rappelles ? Si on m’interroge, je raconterai aux autorités que cet appartement m’est loué par le propriétaire, qui habite l’étage du dessous. Settimo se portera garant.

			Mais Lili finit par convaincre son père que c’est la meilleure décision.

			— Nous nous écrirons tous les jours. D’ici l’automne, tu ne supporteras plus de recevoir autant de lettres de moi.

			Elle respirera mieux sachant où vit son père, et sachant qu’elle peut lui écrire. Même si cela n’émoussera pas la douleur d’une nouvelle séparation.
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			Bologne, décembre 1944

			Vivre à Bologne n’est pas facile. Il y a encore des Allemands dans les faubourgs de la ville et une récompense est proposée à tous ceux qui dénonceront des Juifs. De temps à autre, la Wehrmacht apparaît dans le centre en ruine et Lili entend des cris, parfois même des coups de feu, quand on arrête et emmène un Juif, un partisan, un antifasciste. Ces attaques sporadiques la terrifient, car elle n’a d’autre choix que de braver les rues pour se procurer des cartes de rationnement et de la nourriture. Elle est constamment à l’affût des Allemands, des voisins indiscrets, de l’avertissement strident des sirènes. Les raids aériens alliés sont sans relâche. Deux fois, Theo et elle ont couru se réfugier dans un des bunkers de la ville. Elle a mémorisé tous les emplacements.

			Certains jours, Lili se demande si elle a bien fait de rester. Mais les ombres de sa vie d’autrefois ont quelque chose de réconfortant. Son lit, sa cuisine, sa table de salle à manger en chêne ciré avec ses entailles et ses taches, petits souvenirs d’une époque plus heureuse. Ici, Massimo sait où la joindre (il lui écrit souvent, comme promis) et, surtout, si Esti est en vie, elle saura où la trouver.

			Il y a quelques jours, Theo a eu quatre ans. Lili a tenu à marquer l’événement, craignant qu’il ne devienne morose. Depuis que Massimo est parti et qu’ils ont pris de nouvelles habitudes à Bologne, il sourit moins, se plaint davantage – de n’avoir rien à faire, et personne avec qui jouer. Lili espérait qu’une fête pourrait le ragaillardir en lui donnant un objectif. Elle a invité Settimo, qui a apporté un petit gâteau avec quatre bougies, et Lili a fait du chocolat chaud avec le cacao que son père lui a envoyé de Berne, mélangé à de l’eau et à un peu de crème achetée au marché noir. Comme cadeau, elle a déniché un Yo-Yo en bois dans une boutique d’occasion et Theo l’adore, elle en est ravie. Il protège cet objet comme s’il était en or et passe d’innombrables heures dans sa chambre debout au bord de son lit, la bouche déformée par la concentration, à faire monter et descendre son Yo-Yo, résolu à en maîtriser les mystères.

			Lili se rend deux fois par semaine à la poste ressuscitée pour adresser des demandes à la Croix-Rouge, à l’ambassade de Grèce à Rome, et même à la mairie de Rhodes. Elle a perdu presque tout espoir de localiser Niko, mais elle écrit quand même au consulat italien à Salonique pour avoir l’impression de faire quelque chose. Et elle continue à solliciter le père Niccacci à Assise et sœur Lotte à Florence, implorant des nouvelles par télégramme au cas où ils en auraient. Jusqu’ici, elle n’a rien appris.

			Massimo se débrouille bien, au moins. Il dit qu’il a un bon médecin à Berne, que ses médicaments font de l’effet et qu’il va mieux. Dans sa dernière lettre, il a même fait allusion à une nouvelle amie – de façon assez vague, mais Lili a lu entre les lignes et s’est sentie heureuse pour lui. Il envisageait un voyage à Bologne au cours de l’hiver, mais la neige a rendu la barrière des Alpes impossible à franchir. Les trains ne circulent plus, non plus que les véhicules blindés, et la bataille d’Italie est paralysée par les conditions climatiques défavorables. Massimo a repoussé sa visite, promettant de venir dès que les montagnes seraient à nouveau franchissables. D’ici là, prie Lili, l’armée allemande, obstinée mais désordonnée, aura peut-être hissé le drapeau blanc et mis fin à la guerre.

			Puis, un après-midi neigeux, leur routine est perturbée par l’arrivée d’une lettre. Lili en reconnaît aussitôt l’écriture : Thomas. Elle cherche une adresse retour, mais il n’y a rien que la mention « AE, Italy » avec, dessous, le numéro 09629.

			— C’est qui ? demande Theo en sortant de la poste, piqué par la curiosité.

			— J’ai l’impression que c’est Thomas, mon ange.

			— Thomas !

			Le petit garçon sourit si largement que Lili voit ses deux rangées de dents.

			— Ouvre !

			— Nous la lirons à la maison.

			Une dizaine de scénarios tournoient dans l’esprit de Lili tandis que Theo ne cesse de répéter « Il dit quoi, d’après toi ? ». Thomas leur signale peut-être qu’il a été blessé. Qu’il est démobilisé. Qu’il rentre dans son pays. Elle déchire l’enveloppe dès qu’elle a refermé la porte derrière eux, et la lit à haute voix.

			 

			Chère Lili,

			Si tu lis cette lettre, c’est que tu as pu regagner Bologne, et j’espère bien que c’est le cas. Comment vas-tu ? Et Theo ? Je pense à vous tous les jours, et au temps que nous avons passé ensemble, qui paraît irréel, comme si je l’avais rêvé – as-tu parfois cette sensation ? Enfin, je suppose que rien ne paraît réel, depuis quelques années. As-tu des nouvelles de ton père ? De ton amie ? Je te le souhaite. Et je souhaite qu’elles soient bonnes, même si les bonnes nouvelles sont devenues bien rares de nos jours.

			Nous bougeons constamment, sur les talons des Allemands. Les combats sont sérieux. J’aimerais pouvoir oublier certaines choses que j’ai vues. Nous sommes tous gelés et épuisés, mais nous continuons à avancer. Je prie pour que nous remportions la victoire.

			Sur une note plus gaie, je dessine la nuit, sous ma tente. Des caricatures, surtout, pour passer le temps quand je n’arrive pas à dormir. Je joins à ma lettre un dessin pour Theo, ça devrait l’amuser. As-tu écrit ? As-tu entamé la rédaction de tes mémoires ? Dis à Theo qu’il me manque, veux-tu ? Tu me manques aussi, Lili. Plus que tu ne peux sans doute l’imaginer.

			Prends bien soin de toi.

			Avec toute mon affection,

			Thomas

			 

			Le dessin représente la voiture que Theo et lui ont fabriquée l’après-midi où Lili les as laissés seuls ensemble pour la première fois, à Rome – l’après-midi où Matilde est apparue à l’improviste. Le jeune homme au volant est clairement censé être Thomas, et son passager, Theo. Ils agitent la main pour lui faire signe. Les pneus du véhicule, comme ceux du jouet que l’enfant garde sur sa table de chevet, ont l’aspect de boutons, et au-dessus de la tête de Thomas il y a une bulle, dans laquelle est écrit en majuscules : « ARRIVEDERCI ! »

			— Laisse-moi regarder, je veux voir ! dit Theo sur la pointe des pieds.

			Lili lui tend le dessin.

			— C’est nous !

			Elle sourit, l’enthousiasme de Theo se révélant contagieux. Puis elle relit la lettre pour elle-même.

			Depuis qu’ils sont à Bologne, elle fait le maximum pour ne pas penser à Thomas. Mais à présent, avec son dessin humoristique et les mots qu’elle tient dans la main, elle s’attendrit, et se rend compte que l’effort accompli pour l’oublier lui a énormément coûté.

			Elle replie la lettre, la range dans l’enveloppe. « Tu me manques », a écrit Thomas. Il a signé « Avec toute mon affection ». Ces propos l’apaisent et elle sent que l’air devient plus léger. Tu me manques aussi, pense-t-elle.
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			Bologne, janvier 1945

			La neige saupoudre les pavés. Lili prend la main de Theo lorsqu’ils quittent l’étal du marchand de légumes. À pas prudents, ils regagnent l’appartement.

			— J’aimerais bien qu’il neige plus fort, dit Theo. Comme ça je pourrais faire des boules.

			— Je suis sûre que ça ne va pas s’arrêter tout de suite, répond machinalement Lili.

			Elle a l’esprit occupé par le fait que les Allemands ont récemment installé une nouvelle ligne de défense, juste au sud de Bologne. Combien de temps leurs fortifications dureront-elles encore ? Pourquoi les Alliés ne les ont-ils pas percées ?

			Ils tournent au carrefour et, en face de leur immeuble, elle aperçoit un attroupement autour d’un kiosque à journaux. Il y a quelque chose d’anormal dans la posture voûtée des hommes, dans la façon dont les femmes se serrent la poitrine dans les bras.

			— Par ici, ordonne-t-elle à Theo.

			Ils se faufilent à travers la foule jusqu’à ce que Lili voie enfin ce qui fascine le groupe : la une de La Stampa. Elle achète le numéro du jour. « À Auschwitz, libération du camp de la mort », dit le gros titre.

			Lili bat des paupières. Auschwitz. Libéré. Elle sourit presque. Si Esti est en vie, si elle a passé tout ce temps enfermée dans ce camp… mais elle déchiffre ensuite le sous-titre : « Les nazis évacuent des milliers de prisonniers, ne laissant que ceux qui sont trop malades. » Et, en voyant la photo, elle a un haut-le-cœur. Au premier plan, un portail associant poutrelles métalliques et grillage, au centre duquel un écriteau porte ces mots : « Halt, ausweise vorzeigen », « Stop, identifiez-vous. » Derrière la grille, l’image granuleuse montre le visage vide d’une demi-douzaine de prisonniers. Deux femmes, trois hommes, un jeune garçon. Ils portent des tuniques rayées qui soulignent leur maigreur, leur crâne rasé semble trop grand pour leur corps décharné, leurs orbites sont démesurées par rapport à leurs yeux. Un des hommes prend appui sur une béquille. L’enfant, qui n’a pas plus de sept ans, s’accroche au grillage de sa main valide, l’autre étant enveloppée dans un bandage sale, au bout de son bras en écharpe. Une des femmes baisse les yeux, l’autre regarde la caméra. Lili est sidérée.

			Elle paie le marchand, plie le journal en deux et le glisse sous son bras.

			— Partons.

			— Qu’est-ce qu’ils regardent tous ?

			— Rien, mon chéri.

			Dans le vestibule de l’immeuble, ils se heurtent à Settimo, qui a le même journal. Il se force à sourire à Theo et lui adresse un clin d’œil.

			— Ça va, ma petite ? demande-t-il à Lili.

			Non, voudrait-elle répondre, mais elle hoche la tête.

			— Ça ira.

			***

			Au cours des semaines suivantes, Lili est obsédée par la situation. Chaque matin, de retour du marché, elle achète le journal et étudie les dernières nouvelles. La nuit, quand Theo dort, elle écoute le poste de TSF, réglé sur Radio Londres. C’est comme si l’on découvrait un nouveau camp de la mort tous les deux ou trois jours : l’estimation du nombre de Juifs massacrés est en hausse permanente. En Pologne, et dans d’autres zones d’Europe de l’Est, les chiffres sont effarants. En Grèce aussi. La semaine dernière, Lili a appris que Salonique était l’une des villes les plus durement frappées. Penser que Niko et sa famille pourraient avoir été envoyés dans un camp nazi est horrible.

			À mesure que le temps passe, davantage de photographies sont publiées, surtout en provenance d’Auschwitz : une collection de dents dont les plombages en or ont été retirés ; une pièce pleine de sacs de cheveux tondus ; à côté d’une caserne, une montagne de vieux vêtements pour adultes et enfants, avec des valises, des lunettes et des châles de prière apportés au camp par les prisonniers qui croyaient qu’Auschwitz serait une étape avant leur relogement. Il y a aussi des photos de survivants, certains si squelettiques que Lili pourrait faire le tour de leur cuisse avec ses doigts. Selon la presse, beaucoup de gens sont morts quand la Croix-Rouge a tenté de les nourrir ; après tant de privations, leur corps ne supportait plus rien. D’autres ont succombé quelques jours après la libération, à la dystrophie, au typhus, à la typhoïde ou à la tuberculose. Lili écrit presque tous les jours à la Croix-Rouge afin d’obtenir des informations sur Esti. Elle lit les journaux de A à Z, elle cherche son visage sur toutes les photos, espérant la trouver parmi les survivants. Mais elle ne la voit pas.
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			Bologne, avril 1945

			— Je fais un autre dessin pour Thomas, annonce Theo assis à la table de la salle à manger, où Lili lui a donné du papier et un crayon.

			À son bureau, elle écrit à son père, à Berne.

			— J’ai hâte de le voir, répond-elle par-dessus son épaule.

			Est-il honnête de laisser croire au petit garçon que son dessin arrivera bien dans les mains de Thomas ? Les chances sont minces. Les journaux signalent que les forces américaines sont dispersées à travers le nord de l’Italie, d’une côte à l’autre. Mais Theo est optimiste depuis qu’ils ont reçu la lettre, et elle ne veut pas que cela change. Il est plein d’espoir. N’est-ce pas également grâce à l’espoir qu’elle a pu tenir tous ces mois alors que le reste s’effondrait ?

			Il y a une semaine, les Alliés ont enfin délogé les Allemands de sa ville natale. La plupart des combats, heureusement, ont eu lieu au sud de Bologne. Les dernières unités de la Wehrmacht ont fui sans résistance. L’armée polonaise est arrivée la première. Depuis leur fenêtre du troisième étage, Lili et Theo ont regardé défiler dans la Via Rizzoli un bataillon de chars blindés acclamé par une foule d’Italiens. Theo voulait savoir pourquoi certains tanks étaient couverts de branchages : sans doute pour le camouflage, car ils ressemblaient à de gigantesques buissons roulants. L’armée des États-Unis a suivi de près, mais en quelques jours les chars et soldats ont disparu, afin de pourchasser l’armée allemande en pleine déroute. Lili s’est demandé si Thomas avait fait partie du cortège.

			Elle se remet à la rédaction de sa lettre, imaginant son père en train de l’ouvrir et de la lire. L’acte d’écrire un message noir sur blanc lui est devenu précieux. Ce n’est pas une conversation, mais c’est ce qu’il y a de plus approchant.

			 

			Rien n’a vraiment changé à Bologne, si ce n’est que nous n’avons plus à redouter les raids aériens. Je continue pourtant à examiner le ciel quand nous sortons – je ne sais pas si je perdrai un jour cette habitude.

			 

			Sa ville a beau avoir été libérée, rien n’indique encore la fin de la guerre. Pas de nouvelles d’Esti. 

			 

			J’ai enquêté auprès de la Croix-Rouge, mais j’imagine bien qu’elle est débordée. 

			 

			Elle a lu quelque part que les Allemands détruisaient leurs archives lorsqu’ils devaient fuir les camps – ce qui signifie que, même si le nom d’Esti a figuré sur une liste, cette liste n’existe peut-être plus.

			 

			Je tâche de me convaincre qu’elle peut encore être en vie, papà – et Niko également. Cela devient irrationnel, j’en ai conscience. Simplement, quand j’envisage de tout abandonner, j’éprouve une sensation étrange, et je n’ai plus qu’une idée en tête : si les rôles étaient inversés, si c’était moi qui étais portée disparue, je souhaiterais que ma meilleure amie continue à me rechercher.

			 

			Et Esti la chercherait. Elle braverait l’effrayante adversité, l’horrible ignorance, et ferait tout son possible pour la retrouver.

			— Ça te plaît ?

			La question de Theo la fait sursauter. Il lui montre son dessin.

			— Oh, s’émerveille-t-elle en posant son stylo. Bravo, Theo. Explique-moi ce que ça représente.

			— Eh bien, là, c’est moi, au bord de l’eau. Et ça, c’est Thomas, avec la canne à pêche.

			— Il fait un beau soleil, sur ton dessin, observe Lili en désignant les cercles concentriques dessinés dans un coin. Qu’est-ce qu’il y a là-haut ? Dans les nuages ?

			— Un avion.

			— Ah oui, bien sûr ! Qui le pilote ?

			— Toi !

			— Pilote. Formidable.

			Theo passe le doigt sur la silhouette de Thomas. Son visage devient sérieux.

			— Il va revenir ?

			Lili hésite.

			— Je ne pense pas, mon ange. Son pays, c’est l’Amérique.

			Quand la lettre de Thomas est arrivée, Lili a pris un vieil atlas dans la bibliothèque pour montrer à Theo, sur le planisphère, l’Italie, la Suisse et les États-Unis.

			— C’est loin, l’Amérique.

			— Oui.

			— On pourrait aller le voir.

			— Je suis sûre qu’il en serait ravi.

			S’il est encore en vie.

			— Tu crois qu’il a reçu mon dessin ?

			— Je ne sais pas. Le courrier ne fonctionne pas très bien. Je l’espère.

			— Je parie que oui. J’espère que ça lui a plu.

			Le premier dessin de Theo représentait un petit garçon jouant au football avec un grand soldat fringant. Des flèches indiquaient le nom des personnages, et Lili l’a aidé à écrire « Thomas » et « Theo ». Les deux protagonistes souriaient jusqu’aux oreilles.

			— S’il l’a reçu, je suis certaine que ton dessin lui a plu.

			Sur l’enveloppe, elle a simplement recopié « Capitaine T. Driscoll, AE, Italy, 09629 ». À la dernière minute, elle a ajouté un post-scriptum, court et charmant, en vérifiant deux fois plutôt qu’une son vocabulaire dans le dictionnaire italien-anglais tout corné qu’elle a retrouvé parmi ses vieux manuels scolaires. J’ai apprécié ta lettre. Sans toi, la vie est terriblement monotone. Fais-nous signe lorsque tu seras délivré de tout ce gâchis.

			— Peut-être qu’il écrira encore, murmure Theo, à moitié pour lui-même.

			Lili lui range une mèche derrière les oreilles. Ses cheveux n’ont jamais été aussi longs. Elle a souvent envie de les lui couper, mais elle a les images d’Auschwitz en tête, et n’y arrive pas.

			— Peut-être, acquiesce-t-elle.
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			Bologne, mai 1945

			C’est le 8 mai, un mardi. Lili a posé la TSF de son père sur la table basse. Harry Truman, le nouveau président des États-Unis, doit prendre la parole d’un instant à l’autre. Elle manipule les réglages puis se lève, trop nerveuse pour rester assise. Indifférent à son angoisse, Theo est couché sur le ventre devant la cheminée, les jambes pliées à angle droit, les pieds, déchaussés, se balançant tandis qu’il joue avec sa petite voiture en chantonnant tout bas.

			Il y a un peu plus d’une semaine, Lili a appris que Mussolini avait été fait prisonnier par des partisans. Avec sa maîtresse, Clara, il a été repéré alors qu’il tentait de fuir vers la Suisse – en casque et pardessus de la Luftwaffe, le Duce tentait de se faire passer pour un Allemand, mais les partisans qui ont arrêté le convoi à la frontière l’ont démasqué. Ironie du sort pour Mussolini : son portrait ayant été placardé dans toute l’Italie des décennies durant, sa mâchoire et son profil étaient connus de tous. Il a passé une nuit en captivité, puis a été exécuté ; son corps et celui de sa maîtresse ont été pendus dans Milan, Piazzale Loreto, afin que la population les voie. Quand le journal a publié une photographie du dictateur, le corps déchiqueté par les balles et suspendu par les chevilles, la tête en bas, Lili a contemplé le cliché avec dégoût, mais aussi avec soulagement. Jamais une image n’avait aussi clairement symbolisé la fin d’une vie, mais aussi d’une époque.

			Dans les jours qui ont suivi la mort du Duce, il n’y avait toujours aucun signe de paix. Depuis son bunker de Berlin, Hitler continuait à envoyer ses hommes au combat, alors que la victoire semblait désormais inaccessible aux Allemands. Pourquoi le Führer sacrifiait-il encore des ressources et des vies alors qu’il aurait pu capituler et mettre un terme à tout cela ? Puis, de manière étonnante, il a renoncé. Alors que l’armée soviétique n’était plus qu’à cinq cents mètres de son bunker, il s’est suicidé, de même que sa maîtresse. « Hitler est mort », ont proclamé les journaux le 30 avril. La reddition officielle et la proclamation de paix n’ont pourtant eu lieu qu’hier, une semaine entière après le décès de Hitler. Apparemment, la Wehrmacht luttait encore, refusant de baisser les armes en Italie et dans le reste de l’Europe.

			À travers un crachouillis, une voix surgit. Lili ajuste l’antenne et s’assied, croisant les jambes et agitant le talon, en tâchant de se représenter le président américain à l’abri dans les profondeurs de la Maison-Blanche, séparé d’elle par un océan.

			« Nous interrompons notre programme pour vous apporter une information extraordinaire, annonce un présentateur italien. Veuillez rester à l’écoute. »

			Un instant, puis une autre voix s’exprime en anglais. Truman.

			« L’heure est solennelle mais glorieuse, déclare le président. Le général Eisenhower m’apprend que les forces allemandes se sont rendues. Les drapeaux de la liberté, reprend-il après une pause, flottent au-dessus de toute l’Europe ! »

			Quelques notes de Bella Ciao se font entendre en fond sonore, et s’estompent quand le présentateur italien revient.

			« Comme vous venez de l’entendre de la bouche du président des États-Unis, les forces allemandes ont capitulé. Le haut commandement a signé une reddition totale et inconditionnelle aux forces occidentales alliées. La guerre en Europe est terminée. Je répète : la guerre en Europe est terminée. »

			Des acclamations résonnent dans l’appartement du dessus. Theo lève les yeux vers le plafond, puis vers Lili, et grimpe sur le canapé pour s’asseoir à côté d’elle. Elle éteint la TSF.

			— C’est fini, la guerre ?

			Theo a les yeux brillants. Lili inspire longuement, le temps d’assimiler l’information.

			— Il y a encore une guerre, dit-elle, pensant aux titres qu’elle a lus récemment à propos des combats au Japon. Mais elle se déroule très loin. Ici, où nous vivons, la guerre est finie.

			— Les gentils ont gagné ?

			— Nous avons gagné.

			Theo est ravi, et Lili réussit à sourire. Il y a encore trop de causes de chagrin pour être vraiment heureux – trop d’inconnues, trop de décisions à prendre –, mais c’est un grand jour. Les Alliés ont enfin eu le dessus. Elle doit saluer l’événement, au moins pour Theo.

			— Attends-moi.

			Dans la cuisine, elle prépare deux petits verres de lait, puis fouille dans la boîte à recettes de sa mère où elle cache ses réserves secrètes, et casse les coins d’une barre de chocolat. En revenant à la table, elle remet à Theo le verre et la friandise.

			— Du chocolat !

			— À titre exceptionnel. Avant de le manger, sais-tu ce que c’est que porter un toast ?

			— Un toast ?

			— C’est ce qu’on fait quand on veut fêter quelque chose. Une phrase qu’on prononce pour marquer un événement heureux. Tiens, lève ton verre comme ça, à côté du mien.

			Elle dresse son verre et Theo l’imite.

			— Buvons à la fin de la guerre, Theo. Buvons aux gentils, qui ne nous ont jamais laissés tomber. Buvons à nous, qui avons dû faire un long voyage, pas vrai ?

			Lili lui a montré leur itinéraire sur l’atlas.

			— Nous avions toujours faim, nous étions toujours fatigués. Nous avons vécu dans les bois ! Mais nous sommes arrivés au bout. Toi et moi.

			— Moi et toi.

			Lili sourit, pour de bon cette fois.

			— Et maintenant joignons nos mains, comme ceci, dit-elle en portant le bord de son verre contre celui de Theo. Tu dis « Tchin tchin ». Et tu bois une gorgée.

			— Tchin tchin !

			Theo sirote son lait, puis met le chocolat dans sa bouche et Lili en fait autant, laissant le morceau fondre un instant sur sa langue avant de mâcher.

			— Miam ! s’exclame Theo.

			Lorsqu’il sourit, ses dents de devant sont toutes brunes.

			***

			Ce soir-là, Lili se couche avec Theo peu après 20 heures et s’endort. Elle dort si longtemps que, le lendemain matin, c’est Theo qui la réveille, un verre d’eau à la main.

			— Je t’ai apporté ça, dit-il en lui tapotant l’épaule.

			Lili se frotte les yeux et se redresse.

			— Je ne t’ai pas entendu sortir du lit.

			Theo hausse les épaules.

			— Eh bien, merci pour l’eau – et merci de m’avoir laissée dormir, dit-elle en prenant le verre pour le poser sur sa table de chevet, avec un regard en biais vers Theo. Comment as-tu fait pour le remplir ?

			— J’ai grimpé à côté de l’évier.

			— Ah bon ? Je ne savais pas que tu étais assez grand pour ça.

			— C’était facile, j’ai mis une chaise.

			Lili lui pose une main sur la joue.

			— Arrête de grandir, je t’en supplie.

			— Non ! hurle Theo avec un sourire diabolique avant de la rejoindre dans le lit, où elle lui fait de la place pour qu’il pose sa tête sur l’oreiller. La guerre est vraiment finie ? 

			Lili roule sur le côté en se redressant sur un coude, et passe les doigts sur les joues de Theo. Ses taches de rousseur sont plus prononcées, ses yeux un peu plus bleus depuis qu’il a quatre ans.

			— Finie pour de bon.

			— Il était temps ! soupire Theo sur un ton exaspéré où Lili se reconnaît.

			— En effet.

			— Nonno Massimo sait qu’elle est finie ?

			Lili est touchée. Elle parle souvent de son père, mais elle n’a jamais entendu Theo le désigner comme son grand-père.

			— Oh oui, le monde entier est au courant.

			— Alors il va revenir, maintenant ?

			— Je pense qu’il va rester en Suisse. Mais on pourra aller le voir là-bas. Ça te plairait ?

			— Oui. On y va quand ?

			— Bientôt.

			Lili s’attend à une question concernant Esti et se demande comment elle pourra y répondre, mais Theo a l’esprit ailleurs.
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			Bologne, mai 1945

			Lili se brosse les dents dans la salle de bains lorsqu’elle entend frapper. Elle consulte sa montre : il est 21 heures passées. Un peu tard pour Settimo, pense-t-elle en jetant sa brosse dans un gobelet et en se tamponnant la bouche avec le coin d’une serviette. Settimo passe souvent, pour leur monter du courrier, emprunter une goutte de vin ou un brin de basilic que Lili a ranimé dans un pot, sur le rebord de la fenêtre de la cuisine. En général, pourtant, il vient simplement dire bonjour. Lili soupçonne que son père lui a demandé de veiller sur elle, mais quoi qu’il en soit il semble apprécier ces visites, et elle aussi.

			— J’arrive !

			Lili rassemble ses cheveux en chignon sur sa nuque. Elle porte le pantalon en lin gris de sa mère et un chemisier de lin blanc, boutonné jusqu’à l’omoplate. Son père n’a jamais eu le cœur de vider l’armoire de Naomi et Lili non plus ; ses vêtements sont donc toujours là, exactement comme elle se les rappelait. Ce qui était plutôt une bonne chose, puisque Lili n’avait pratiquement rien à se mettre quand elle est rentrée à Bologne. L’essentiel de ce qu’elle porte a donc appartenu à sa mère.

			— Quelque chose qui ne… ? commence-t-elle en ouvrant la porte.

			Mais soudain elle met sa main devant sa bouche : ce n’est pas Settimo.

			Thomas lui sourit et ôte son calot. Il est en uniforme kaki, son paquetage sur l’épaule. Il a les cheveux courts, les joues bien rasées.

			Lili rit entre ses doigts, lui fait signe d’entrer et, une fois dans le vestibule, il laisse tomber son sac et Lili s’avance vers lui et se glisse dans ses bras comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.

			— C’est toi, dit Thomas au sommet de son crâne.

			Lili inhale son odeur. Exactement comme dans son souvenir, un parfum de cuir et de savon. Elle laisse sa joue un instant sur la poitrine de Thomas, puis recule. Il est toujours le même, à part quelques kilos en moins, et une blessure récemment cicatrisée sur le front.

			— Qu’est-ce qui t’a fait ça ? demande-t-elle.

			Sans réfléchir, elle lève une main jusqu’à son visage et souligne du bout des doigts le contour de la cicatrice.

			— Un éclat d’obus.

			— Aïe. Ça fait mal ?

			— Plus maintenant.

			Lili laisse retomber sa main.

			— Je croyais ne jamais te revoir.

			— Tu n’as pas reçu mes lettres ?

			— On a eu celle avec le dessin. Theo l’a adoré. On t’a envoyé une réponse. J’imagine que tu ne l’as pas eue.

			— Vous m’avez écrit ?

			— Oui. Theo t’a fait un dessin.

			— Je ne savais pas si…

			Surpris, il secoue la tête.

			— Non, je ne l’ai pas eue.

			La poitrine de Lili se réchauffe peu à peu.

			— Comment va Theo ?

			— Il est… Il va bien. Il sera tout heureux de te trouver ici demain.

			Dans sa phrase, Lili s’aperçoit qu’elle a sous-entendu une invitation à passer la nuit.

			— J’ai tellement hâte de le voir !

			— Et toi, Thomas, comment vas-tu ?

			— Lili…

			Son regard est tendre, mais clair. Il l’étudie de près.

			— Je n’ai pas cessé de penser à toi depuis que je suis parti.

			— Je…, dit Lili en reprenant sa respiration. Tu m’as manqué aussi.

			Cela paraît encore plus vrai que lorsqu’elle le lui a écrit. Elle ne veut rien que le serrer dans ses bras. Sentir sa peau contre la sienne. Ses yeux brillent lorsqu’elle croise son regard.

			— Puis-je t’embrasser, Thomas Driscoll ?

			Thomas éclate de rire, les fossettes encadrant sa bouche.

			— J’ai cru que tu ne me le demanderais jamais.

			***

			— Tu as faim ?

			Il est près de 23 heures. Lili entre pieds nus dans le salon, vêtue de son chemisier blanc et de ses sous-­vêtements. Elle a ouvert une bouteille de vin, servi deux verres. Elle en donne un à Thomas, qui a allumé un feu dans la cheminée.

			— Une faim de loup.

			— Moi aussi.

			Lili disparaît dans la cuisine, puis revient avec une assiette contenant des tartines – du vrai pain, qui est désormais un luxe, avec un morceau d’asiago et un pot de confiture de figues. Ils s’assoient sur le sofa et mangent dans un silence satisfait.

			— C’est meilleur qu’une boîte de fayots, c’est sûr, déclare Thomas.

			— Meilleur qu’un wiener ?

			— Oh oui.

			Lili attrape la couverture sur le dossier du canapé et la déploie sur leurs genoux. Thomas est en T-shirt et caleçon blanc. Il lève un bras au sommet du canapé et se tourne vers elle.

			— Alors, dit-il avec une aisance chaleureuse qui fait sourire Lili.

			— Alors ?

			— Raconte-moi tout. Tu as retrouvé ton père ?

			Lili hoche la tête.

			— Oui ! Il était ici, à Bologne, figure-toi, quand Theo et moi sommes arrivés.

			— Après toutes ces recherches !

			— Je sais, j’ai eu du mal à le croire. Et lui aussi.

			— Invraisemblable. Est-il… Oh, mon Dieu… est-il ici, en ce moment ?

			Thomas regarde par-dessus son épaule, se tenant soudain droit comme un I.

			Lili rit.

			— Non, non, il est reparti en Suisse. Il s’est installé là-bas il y a plus d’un an. Il s’y sent chez lui, désormais.

			Thomas soupire.

			— Ouf. Enfin, j’aurais été ravi de le rencontrer, s’empresse-t-il d’ajouter. Mais, dans d’autres circonstances, tu vois.

			— Je pense que vous vous entendriez très bien.

			En fait, elle a beaucoup réfléchi à la rencontre de Massimo et de Thomas. Thomas apprécierait le côté attentionné et réfléchi de son père. Et son père, elle en est certaine, verrait en Thomas ce qu’elle-même y voit : un homme au cœur d’or, à l’âme généreuse. Il verrait un autre lui-même, pense Lili.

			— Buvons à la santé de ton père.

			Lili porte un toast et n’entend plus que le tintement des verres qui s’entrechoquent.

			— Et Matilde ?

			— Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis le jour où nous l’avons vue à Rome. Mais je pense à elle tout le temps.

			Dès qu’elle longe un caniveau, elle se demande si son amie va surgir des égouts avec ses tresses sombres et ses yeux malicieux, un pistolet caché dans son sac à main.

			— J’espère qu’elle ne s’est pas attiré trop d’ennuis.

			— Elle paraît de taille à se défendre, fait remarquer Thomas.

			— Tout à fait.

			— Et… Esti ?

			Le sourire de Lili s’efface.

			— Non. Je suis retournée à Florence, au couvent où je l’avais laissée, et une des religieuses m’a dit qu’elle et les autres femmes avaient été envoyées en prison puis à Auschwitz.

			— Auschwitz ?

			Fixant son vin, Lili hoche la tête, incapable de lever les yeux. Si elle voit le choc sur le visage de Thomas, elle pleurera.

			— J’ai essayé d’en savoir plus, mais les archives n’ont pas encore été divulguées.

			— Oh, Lili, je suis tellement désolé !

			— Le camp a été libéré il y a des mois. Je dois être stupide de continuer à espérer.

			— Non, ne dis pas ça. Je sais que c’est affreux de ne pas savoir. Mais il vaut mieux espérer le meilleur que s’attendre au pire, non ?

			— C’est ce que je me répète.

			— Selon les communiqués officiels, des milliers de prisonniers d’Auschwitz avaient été évacués juste avant l’arrivée des Russes. Esti était peut-être parmi eux.

			— Cette abjecte Marche de la mort, oui, j’ai lu un article à ce sujet. Peut-être.

			— C’est inimaginable, ce que les nazis ont fait.

			La voix de Thomas se brise, mais il ne fait aucun effort pour dissimuler son émotion.

			— Je crois que ça me dépasse, avoue Lili.

			— Il y a dans cette guerre beaucoup de choses que nous ne comprendrons jamais.

			Lili boit une gorgée de vin. Depuis des années, elle refuse de croire que la fin de la guerre n’apportera aucune certitude. Mais l’éventualité de devoir vivre sans aucune explication concrète est bien là, indéniable.

			— Au moins elle est terminée, Dieu merci.

			— Tu as raison. C’est déjà ça.

			Thomas fait tourner son reste de vin dans son verre et l’avale.

			— C’est du montepulciano.

			Elle ne veut plus parler de la guerre, méditer sur la foule de mystères encore irrésolus.

			— Le vin. C’était l’un des préférés de ma mère, dit-elle en portant son verre à ses narines, repérant une note de clou de girofle.

			— Elle se prénommait Naomi, c’est ça ?

			Lili sourit. À Rome, elle lui a parlé de sa mère. Il a retenu son nom.

			— Exact.

			— C’est où, Monte…

			— … pulciano. Au sud d’ici. En Toscane.

			— Le dernier verre de vin que j’ai bu, c’était au début de la guerre. Quand on est arrivés en Italie.

			— Où étais-tu ?

			— Dans un patelin au nord de Salerne – je ne me rappelle pas comment il s’appelait. On avait dressé notre campement au bord d’une petite route et on a fini par aider un petit vieux à réparer son camion quand il est tombé en panne tout près. Un brave gars. Il a tenu à ce qu’on aille chez lui goûter sa grappa.

			— Et donc ?

			— Ça m’a rappelé l’alcool de contrebande que mes copains me faisaient boire à la fac, avoue Thomas en tirant la langue.

			Lili glousse.

			— La grappa, ça ne plaît pas à tout le monde. Par chance – ou par malheur, selon les avis –, j’en ai bu dès ma jeunesse. Mon grand-père distillait la sienne, lui aussi. Quand j’étais petite, il m’en donnait des rasades après le dîner. Au début, je détestais ça, mais au bout d’un moment je m’y suis habituée. Maintenant, je la supporte.

			— Eh bien, tu as le cœur mieux accroché que moi.

			— Je te laisse en juger.

			— J’adorerais revoir ce petit village un jour, déclare Thomas en contemplant l’âtre. Je ne suis pas sûr d’avoir jamais vu un littoral plus joli. Dommage qu’on n’ait pas pu en profiter.

			— Salerne, tu dis ?

			— Tout près. C’est là que nous avions débarqué.

			— Alors tu étais sur la côte amalfitaine. Je n’y suis jamais allée. Nous prenions toujours nos vacances sur l’Adriatique. Mais il paraît qu’Amalfi est spectaculaire.

			— Je confirme.

			— En Virginie, tu es loin de la côte ?

			— Environ une heure. Quand j’étais gamin, je passais mes étés à ramasser des crabes ; mes parents ont une maison sur une branche de la Chesapeake Bay, dans une petite ville nommée Matthews. Mais là-bas la côte n’est pas du tout comme ici. Elle est plate, et l’eau est noire comme de la boue.

			Lili tente de se représenter l’extrémité est de la Virginie, sa côte basse, son eau brune et ses crabes. Tout cela lui semble résolument étranger.

			— Quand nous avons débarqué à Salerne, j’ai fait un dessin des villes suspendues aux falaises et je l’ai envoyé à ma mère, en lui disant que je l’emmènerais les visiter un jour.

			— Tu dois avoir hâte de la revoir.

			— C’est sûr.

			— Quand rentres-tu chez toi ?

			— Mon bateau part de Naples la semaine prochaine.

			Thomas marque un temps d’arrêt et pose son verre sur la table.

			— Viens avec moi, Lili.

			Les mots sont sortis si vite que Lili se demande si elle a bien entendu.

			— Pardon ?

			— Viens avec moi. Aux États-Unis.

			— Thomas…

			— Je sais, ça paraît dingue. En Italie tu es chez toi. Tu as ton père, et bien sûr Theo, aussi. Mais j’ai eu tout le temps de penser à ça – de penser à toi. Et je me suis rendu compte que je n’ai jamais ressenti la même chose pour personne et – je veux être avec toi. Et Theo.

			Lili pose son verre à côté de celui de Thomas et s’immobilise, digérant le poids de la nouvelle. Thomas a les yeux grands ouverts, pleins d’espoir.

			— Je ne m’attends pas que tu acceptes, évidemment, du moins pas tout de suite. Mais tu pourrais peut-être… y réfléchir ? Tu veux bien ?

			Lili a la tête qui tourne.

			— Je ne… je n’ai pas…

			— Nous pourrons continuer à rechercher Esti depuis les États-Unis. Et le père de Theo. J’ai des contacts dans l’armée qui seront en mesure de nous aider. Et nous pourrons revenir aussi souvent que nous voudrons, voir tes amis, ton père.

			— Je ne prévoyais pas du tout ça, finit par dire Lili.

			Le mieux qu’elle s’était autorisée à espérer après avoir reçu la lettre de Thomas, c’était qu’ils resteraient en contact par courrier. Elle n’avait jamais imaginé qu’il viendrait chez elle. Et, tout en sachant qu’un sentiment réel les unissait, et les unit encore, elle l’attribuait à la rencontre de deux solitaires exactement au meilleur moment, et au pire moment.

			Thomas se rapproche encore sur le canapé et lui prend les mains.

			— Je sais, je suis désolé. J’aurais dû attendre avant de te le demander. C’est ce que je pensais faire, au départ : si j’avais la chance de te trouver ici, à Bologne, je voulais nous accorder un peu de temps, faire le tri dans mes pensées. Mais en te voyant cela me paraît si juste – si bien –, je ne peux pas l’expliquer. C’est comme si j’avais été incomplet jusque-là, et que je ne l’étais plus, grâce à toi. Je suppose que j’étais trop impatient.

			Il la regarde et Lili étudie son visage, y cherchant le signe que cette proposition est inconsidérée, qu’il la regrettera d’ici vingt-quatre heures. Mais son expression est franche, ses iris gris-bleu sont calmes et concentrés.

			Elle secoue la tête, ne sachant que dire.

			— Promets-moi seulement d’y réfléchir, insiste Thomas.

			Il a les doigts chauds. Elle sent son pouls battre doucement sous sa peau.

			— Promis. J’y réfléchirai.
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			Bologne, mai 1945

			L’œil hagard, Lili se tient à la fenêtre du salon, hésitant à sortir. Le ciel est chargé de nuages. Elle tend le cou, et son menton décrit des cercles. Depuis quatre jours, depuis le retour de Thomas, elle n’a pratiquement pas dormi, et elle commence à se sentir désorientée, comme si sa vie appartenait à quelqu’un d’autre et qu’elle la surplombait de plusieurs mètres. Elle est tentée de faire une sieste, mais elle se sentira mieux si elle va se promener. Elle a besoin d’être au frais pour se remplir les poumons et se laver l’esprit.

			— Oh, celui-là est génial ! s’exclame Thomas au bout du couloir. Il est magnifique.

			Il doit dessiner avec Theo. Elle entend encore la voix euphorique du petit garçon, le lendemain de l’arrivée de Thomas, quand elle lui a appris qu’une surprise l’attendait dans la chambre d’ami. Il a bondi hors de son lit, et Lili est certaine qu’il a réveillé les voisins en hurlant : « THOMAS ! Thomas est là ! » Depuis, ils sont inséparables et leurs journées sont un tourbillon d’activités. Hier, ils se sont amusés ensemble tout l’après-midi aux Giardini Margherita, à taper dans le ballon, chercher des grenouilles le long du canal et construire des villes compliquées à l’aide de cailloux et de bâtons, tandis que Lili les contemplait depuis un banc, un livre à la main. À la maison, ils enchaînent les parties de bataille, ils lisent et ils dessinent. Quand Theo a su que Thomas n’avait pas reçu ses dessins, il les a recréés pour lui. Thomas lui a appris à dessiner un terrain de base-ball, une jeep, un aigle. Il y a chaque jour du nouveau.

			Pendant ce temps, Lili observe et retourne dans sa tête l’invitation de Thomas. Elle n’en a pas reparlé, Thomas non plus, mais la proposition est là, en suspens ; impossible de l’ignorer. Il paraît ridicule d’envisager ce départ. Et, même si elle y pensait sérieusement, que dirait son père ? Mettre entre Massimo et elle l’étendue de l’Atlantique lui paraît excessif, trop audacieux. Et puis que signifierait pour Thomas et elle ce voyage aux États-Unis ? Accepterait-elle du même coup de l’épouser ? S’enfuir pour se marier avec un homme rencontré pendant la guerre, on ne voit ça que dans les romans à l’eau de rose. Dans les histoires inventées. Et pourtant… Ils n’ont vécu que quelques mois ensemble, mais ces mois ont compté. Ensemble, ils ont évité l’ennemi, ils ont partagé l’étrange mission de rester en vie.

			Dans la cuisine, Lili se prépare une tasse de thé. Ce n’est peut-être pas la nature de leur relation qui la fait hésiter, mais son tempérament à elle. Le fait que, si elle suivait Thomas en Amérique, elle placerait entre ses mains sa vie, son avenir, son sort et celui de Theo ; elle dépendrait de lui pour tout. Or, depuis un an et demi, elle est à l’origine, elle seule, de chaque décision, chaque acte, chaque mesure visant à les protéger, Theo et elle. Est-elle capable de confier son sort à quelqu’un d’autre ? Elle voudrait que Thomas, Theo et elle puissent simplement vivre ensemble dans l’instant, sans obligation, sans parler de la suite. Mais Thomas doit être à Naples dans trois jours. À chaque heure qui s’écoule, Lili a le cœur plus déchiré, les pensées plus confuses.

			Avec sa tasse, elle rejoint la salle à manger et la voix de Thomas et de Theo.

			— Tiens tiens ! s’exclame Thomas en se levant lors­qu’elle entre.

			— Je ne veux pas vous déranger.

			Elle pose une main sur le dossier de sa chaise et Thomas se rassied, levant les yeux vers elle avant de reporter son attention sur Theo. Ils ne se sont même pas effleurés depuis le soir de son retour. Lili partage son lit avec Theo, comme d’habitude, tandis que Thomas occupe la chambre qui était jadis celle de ses parents. Lili lui a déclaré avoir besoin d’espace, sur le plan physique comme sur le plan affectif, pour réfléchir à son invitation. Il lui faut une force impressionnante pour nier ses propres désirs – elle se consume à l’idée d’être avec lui –, mais elle tient bon, elle garde ses distances et elle est heureuse que Thomas en fasse autant.

			— Regarde mon cheval ! crie Theo.

			— Ce n’est sûrement pas toi qui l’as dessiné, commente Lili en se penchant pour l’admirer de plus près.

			— Si, c’est moi ! Thomas, il m’a montré. Tu vois, il galope. En anglais, c’est pareil, gallop.

			— J’adore.

			— Maintenant, je vais dessiner un leone. En anglais, c’est lion. Presque pareil ! Mais horse, c’est très différent de cavallo.

			Lili sourit, impressionnée par le vocabulaire de l’enfant.

			— J’ai hâte de voir ça. Si vous êtes d’accord, tous les deux, je m’absente pour quelques courses. Je serai de retour dans une heure, deux au maximum.

			— Bien sûr, approuve Thomas. Prends ton temps.

			***

			Lili extrait du placard le vieil imperméable de sa mère et un parapluie. En quittant l’immeuble, elle inhale l’air frais et humide, puis s’arrête, cherchant quelle sera sa destination. Elle n’a aucune course à faire. Elle n’a nulle part où aller ; elle espère simplement qu’elle y verra plus clair après un instant d’isolement. Elle glisse son sac à main en bandoulière et part vers l’ouest, vers l’université.

			Une légère brume se forme sur ses joues, mais elle est trop préoccupée pour s’en rendre compte. Pourquoi n’a-t-elle pas simplement répondu non quand Thomas lui a fait sa proposition ? Cela aurait été facile, et la décision aurait été prise. Ils auraient pu passer à autre chose et savourer les quelques journées qui leur étaient offertes. À présent, parce qu’elle n’a pas refusé tout de suite, elle est forcée de l’envisager, cet avenir ensemble. Ce nouveau départ. Ce refuge pour elle, pour Theo. Elle se le représente sans difficulté. Mais il y a un obstacle. Comment pourrait-elle tant s’éloigner de son pays et de son père, surtout après tout ce qu’elle a enduré pour le retrouver ? Et si, par miracle, Esti revenait la chercher à Bologne ?

			Lili soupire. Lorsqu’elle regarde autour d’elle, elle s’aperçoit qu’elle est bien au-delà de l’université, et tout près du cimetière juif. Elle n’est pas allée visiter la tombe de sa mère depuis qu’elle est rentrée à Bologne ; elle y a pensé plusieurs fois, mais puisqu’elle se faisait passer pour aryenne elle n’a pas voulu courir ce risque. Ses pieds la guident jusqu’à l’entrée de brique et, lorsqu’elle emprunte l’allée de gravier familière, elle sent une goutte tomber sur son épaule, une autre sur son nez. Elle déplie son parapluie.

			Les cieux s’entrouvrent, et Lili écoute tomber la pluie autour d’elle. C’est peut-être la douleur, le chagrin de songer à sa mère. Peut-être la solitude, ou la sensation d’être protégée sous la carapace de son parapluie. C’est peut-être la lassitude. Quoi qu’il en soit, elle est soulagée de constater que son esprit s’apaise enfin. Elle s’arrête devant la tombe de Naomi. Le banc voisin étant trop humide, elle reste debout à regarder le marbre luisant sous la pluie. Elle aurait dû apporter des fleurs.

			Mammina, dit-elle en silence, je regrette que tu ne sois pas là. Si elle pouvait discuter de tout cela avec sa mère, elle se sentirait mieux. Elle arriverait à donner un sens à sa situation. Lili a envisagé d’appeler son père pour lui demander conseil, mais la conversation exigerait davantage que les quelques minutes qu’elle peut lui consacrer au téléphone, et de toute façon elle sait que c’est à elle de décider, de choisir sa propre voie. Elle devra le faire seule, comme jusque-là.

			La pluie se met à tomber plus fort. Dans le carré d’herbe, les gouttes percutent le parapluie et éclaboussent le bout de ses chaussures en cuir, les mouchetant de taches brunes. Elle pourrait s’en aller avant d’être trempée, s’abriter sous un cèdre, ou rentrer pour se sécher. Mais elle vient à peine d’arriver. Elle regarde l’eau s’accumuler à ses pieds, s’insinuer par la couture d’un de ses souliers, et c’est alors qu’une profonde tristesse monte de ses entrailles jusque dans sa poitrine. Quand l’affliction atteint sa gorge, elle tente de la ravaler, comme elle l’a déjà fait – au fil des années, elle a appris à maîtriser l’art de contrôler son chagrin –, cependant elle constate avec surprise que la douleur a eu le temps de s’amplifier, et elle ne peut plus en juguler la force.

			Seule dans le cimetière, Lili pleure. Elle ferme les yeux et laisse la tristesse l’inonder. Des larmes brûlantes roulent sur ses joues et tombent à grosses gouttes dans le froid. Elle pleure pour Esti. Pour Niko. Pour tous les Juifs d’Europe. Pour les soldats, les civils, les partisans, les résistants, les femmes, les hommes, les enfants et les vieillards qui ont souffert et perdu la vie, ou des êtres chers. Elle pleure pour la vie qu’elle espérait avoir. Et elle pleure pour Theo. Pour cette enfance que la guerre a brisée ; il ne sait rien de la stabilité, de la sécurité, de la normalité. Malgré la déclaration de paix des Alliés, ses tout premiers souvenirs seront à jamais ceux de villes bombardées et de familles éparpillées, de combats, de deuil, de faim et de destruction. Elle pleure pour tout cela.

			Quand elle n’a plus de larmes en réserve, Lili rouvre les yeux. Elle porte une main à son ventre, absorbe l’air, puis le relâche lentement, sentant ses épaules se détendre. Elle inspire à nouveau, et continue jusqu’à ce que son souffle devienne régulier. Que ferais-tu, maman, si tu étais à ma place ? Elle baisse les yeux vers ses mocassins trempés – ceux de sa mère, justement –, glisse la main sous son col et prend entre ses doigts le pendentif en or. En forme de fleur d’amandier. Symbole de renouveau, comme le lui a dit Naomi en le lui offrant, tant d’années auparavant. Symbole d’espoir. Consacrerais-tu ton avenir à élever seule Theo à Bologne, maman ? À chercher des réponses en sachant que tu risques de ne pas en obtenir, et que celles qui te parviendront ne seront sans doute pas celles que tu espérais ? Partirais-tu en Suisse pour être près de papà et de ce qu’il reste de notre famille ? Ou envisagerais-tu de suivre de l’autre côté de l’Atlantique un homme que tu viens de rencontrer pour commencer une nouvelle vie, créer une nouvelle famille en t’autorisant à aimer et à être aimée ? Lili contemple la tombe de sa mère pour en tirer les réponses dont elle a besoin, afin que la voix de Naomi lui murmure à l’oreille quelques sages conseils. Mais autour d’elle ne se fait entendre que le bruit de la pluie qui tambourine sur le sol.

			Elle humecte ses lèvres salées par les larmes et s’essuie les yeux.

			— Je t’aime, maman.

			Elle salue puis tourne les talons, et revient lentement sur ses pas.
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			Bologne, mai 1945

			Lili est réveillée par une conversation. S’asseyant dans son lit, elle se frotte les yeux et tend l’oreille : Theo fait le professeur tandis que Thomas lui lit Strega Nonna, un vieux livre d’enfance de Lili, l’un des préférés de la famille. Dans son armoire, elle décroche son peignoir et, alors qu’elle en noue la ceinture autour de sa taille, un éclat métallique attire son attention : un coin en cuivre de sa valise. À son arrivée à Bologne, elle l’a reléguée au placard. Instinctivement, elle en saisit la poignée craquelée et usée, un peu branlante. Sur combien de kilomètres a-t-elle porté ce bagage ? Mille, deux mille ? Les fermoirs en métal émettent un bruit familier lorsqu’elle les déverrouille.

			Elle a laissé les affaires d’Esti bien cachées dans la doublure, recousue à Rome après avoir livré le paquet du père Niccacci. Elles y étaient en sécurité ; elle comptait les restituer à son amie à leurs retrouvailles, refusant d’imaginer que ces objets brinquebalés à travers l’Italie pourraient être tout ce qu’il lui reste d’elle. À présent, en inspectant le compartiment secret, elle se sent un peu coupable de ne pas l’avoir rouvert plus tôt, terrorisée par ce que pourraient déclencher en elle les effets personnels d’Esti. Elle respire, puis attrape un fil et tire dessus. La couture se défait aisément et Lili glisse la main à l’intérieur.

			Ses doigts rencontrent d’abord le sac contenant les bijoux de son amie, qu’elle pose sur le lit avant de chercher le journal intime, qu’elle dégage avec des gestes lents et précautionneux. Assise sur le bord du matelas, elle place le volume sur ses genoux, passant un doigt sur le E gravé dans la couverture de cuir.

			Quand elle l’ouvre, un petit tas de photographies en sort et glisse sur le lit. Lili les ramasse. La première, c’est elle-même qui l’a prise, le jour du mariage d’Esti ; son amie rit, les yeux fermés, la bouche grande ouverte. Niko se tient à côté d’elle, très élégant en costume trois-pièces, un bras autour de sa taille. La photo suivante montre Theo emmailloté endormi dans son couffin, les joues rondes, les lèvres formant un arc parfait et ses cheveux noirs dépassant de son bonnet blanc tricoté. Sur la troisième, Esti est avec ses parents, en costume de bain devant leur cabane de plage à Rhodes, les pieds enfouis dans le sable. Et la dernière – la dernière c’est Lili et Esti, assises côte à côte au café Al Brindisi, à Ferrare, un verre à la main, autour d’une bougie posée mourante au centre de la table. Le cliché a été pris le soir des fiançailles d’Esti et Niko. Le sourire est insouciant, les joues sont empourprées. Lili examine la photo, le souvenir de cette soirée est bien présent à son esprit : un dîner de plusieurs heures ; une lente déambulation dans la ville, jusqu’aux remparts ; vue de leur perchoir sur les bastioni, la surface du Pô où se reflétaient parfaitement les étoiles ; le goût du lambrusco au fond de sa gorge ; la voix d’Esti comme un baume, affirmant que le nouveau manifeste de Mussolini n’était qu’une formalité dont il ne fallait pas s’inquiéter.

			Lili empile les photos, puis se consacre au journal intime. Les quelques fois où elle a eu la tentation de le lire – pour se sentir plus près de son amie –, elle a résisté. Ç’eût été violer l’intimité d’Esti. Cette fois, je me contenterai de lire une ou deux entrées, se dit-elle, retenant son souffle lorsqu’elle tourne la première page. Les mots, l’écriture souple et familière, tout cela est si distinctement Esti.

			 

			Antonia, du cours d’histoire de l’art, écrit Esti au printemps 1939, ne me parle plus. Parce que je suis juive, je suppose, même si je n’en saurai jamais rien puisqu’elle est désormais très douée pour mettre entre nous toute la largeur de la salle. De temps à autre, je m’avance vers elle quand nous sortons, rien que pour voir sa tête quand je lui lance gaiement un « Ça va ? » avant de rire lorsqu’elle baisse les yeux et file comme un rat terrifié.

			 

			Puis, en décembre 1940 :

			 

			Comment un si petit être peut-il consommer tant ? Ce bébé n’arrête pas de manger ! Pourquoi personne ne m’a-t-il dit que ça faisait mal ? J’ai les tétons si douloureux que je me promène torse nu dans l’appartement. Le pauvre Niko ne sait trop qu’en penser. Une amie m’a suggéré de glisser dans mon soutien-gorge des feuilles de chou. Du chou ! Je devrais peut-être essayer mais, si vous voulez mon avis, il me paraît ridicule d’avoir du chou collé aux seins.

			 

			Lili parcourt les semaines menant à leur décision de quitter Ferrare, de s’installer à Nonantola, de partir pour Florence. Elle savait qu’Esti tenait un journal, elle s’est souvent endormie en entendant sa plume gratter le papier, mais ignorait à quel point elle notait tout de sa vie – leur vie. À la dernière entrée, datée du jour où Lili et Theo ont quitté Florence, le jour où le gang de Carità a pris d’assaut le couvent, l’écriture d’Esti est nettement différente. Lili tente de se rappeler quelle main a été blessée dans l’attaque. Ce devait être la droite, à en juger par la façon dont les mots sont à peine lisibles. Lili rassemble le courage nécessaire pour poursuivre sa lecture.

			 

			Lili est partie aujourd’hui avec Theo. Elle est partie à cause de moi. Les chasser est la chose la plus difficile que j’aie jamais faite.

			 

			Lili a des larmes plein les yeux. Elle a été tellement déchirée ce soir-là qu’elle n’a même pas songé à l’épreuve qu’Esti a dû surmonter pour lui imposer cette décision, pour choisir – et espérer – que son fils serait plus en sécurité entre les mains de son amie.

			 

			Lili a tenté de me persuader qu’elle n’y parviendrait pas toute seule, mais elle en est capable. Elle réussira. Elle est tellement plus compétente qu’elle ne le croit. À travers la porte, j’entendais Theo pleurer quand ils sont partis. J’ai dû m’accrocher afin de ne pas me précipiter pour le reprendre. Je déteste l’idée d’avoir dû en arriver là. Mais c’est la seule solution. Il n’y a personne en qui j’aie plus confiance que Lili pour protéger mon fils. Si je meurs dans ce couvent abandonné de Dieu, je mourrai en paix sachant qu’il est entre ses mains.

			 

			Une larme de Lili tombe sur la page. Elle l’essuie d’un doigt, faisant ainsi une tache dans l’encre, et pousse un juron. Elle relit cette entrée et se lève, le journal contre la poitrine alors qu’elle fait les cent pas d’un bout à l’autre de son lit, le cœur battant. Elle se raidit pour faire face à la masse de questions sans réponse qui vont venir mais, au lieu de tournoyer en un flou incohérent, ses pensées ralentissent et se déploient devant elle avec une clarté étonnante. Devant la fenêtre, elle contemple le pourtour de brique où se trouvait jadis un immeuble voisin.

			Tout son dilemme se réduit à cela : la possibilité d’une nouvelle vie pour Theo et elle, ou celle de retrouver son amie. Pourtant, et si elle n’avait pas à choisir ? Si un nouveau départ ne l’obligeait pas à renoncer ? Si cela signifiait simplement aller de l’avant ? C’est ce qu’elle fait depuis qu’elle est partie toute seule. Elle a continué à avancer. Avec obstination, jour après jour, semaine après semaine, mois après mois. Le poids de la perte et l’incertitude étaient parfois insupportables, mais elle n’a pas cédé. Elle les porte toujours. Elle a persévéré, sans s’en savoir capable. Et elle a survécu.

			Les mots d’Esti résonnent à ses oreilles. « Il n’y a personne en qui j’aie plus confiance que Lili pour protéger mon fils. »

			Lili retourne le journal intime. Si elle acceptait de partir pour l’Amérique avec Thomas, elle entrerait encore dans une série d’inconnues. Elle serait bien en peine de situer la Virginie sur une carte des États-Unis. Et elle ne peut certainement pas prévoir ce qu’il adviendrait d’elle et de Thomas. Mais elle serait en sûreté. En sécurité. Elle jetterait de nouvelles fondations, en terrain solide. Theo aurait l’occasion de vivre une enfance normale, il grandirait dans le confort d’une maison, où il pourrait apprendre, jouer et redémarrer, aussi, avec une figure paternelle qui l’aimerait comme son propre fils. Qui l’aime déjà.

			Dehors, un moineau passe. Il disparaît puis revient, se pose au sommet d’un réverbère en fonte, incline la tête. Lili déglutit. Thomas part dans deux jours. Elle décide de consacrer les vingt-quatre heures qui viennent à ouvrir son cœur à l’idée d’un départ. De vivre dans cette perspective, pour voir ce qu’elle ressent demain. Encore une journée, se répète-t-elle. Et tu sauras ce que tu dois faire. Ton corps te le dira. Tu n’as qu’à écouter.
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			Bologne, mai 1945

			Le lendemain matin, Lili reste calmement allongée dans le lit en attendant que Theo remue.

			— Bonjour, mon petit garçon, le salue-t-elle lorsqu’il se réveille.

			— Hi, répond Theo en anglais.

			Il sourit. Elle voit tellement plus souvent ses fossettes depuis que Thomas est revenu dans leur vie.

			Lili se redresse, croise les jambes devant elle. Elle tapote le lit afin que Theo l’imite.

			— J’ai une question à te poser, mon ange. Une question importante.

			— OK.

			Les genoux de Theo effleurent les siens, et il prend tout à coup un air sérieux.

			Lili a passé la dernière heure à préparer cette conversation, certaine de se sentir anxieuse le moment venu. Mais son souffle est régulier, sa voix calme.

			— Tu sais que Thomas doit bientôt partir, pour retourner en Amérique…

			Theo baisse les yeux et hoche la tête.

			— Eh bien, il… nous invite à l’accompagner.

			Lili fait une pause, pour laisser l’enfant digérer la nouvelle.

			Theo la regarde, les yeux étonnés.

			— Vraiment ?

			— Oui. Il veut nous emmener chez lui, en Virginie. Et en plus il nous invite à y aller non seulement pour une visite, mais pour y rester.

			Theo penche la tête.

			— Y rester ?

			— Pour habiter là-bas.

			— Ensemble ?

			— Oui. Ensemble, tous les trois. Tu pourrais aller à l’école. Nous rencontrerions sa famille.

			Theo bat des paupières, se gratte la tempe.

			— Il y a beaucoup de choses que nous ignorons sur la vie en Amérique, poursuit Lili. Tout paraîtra nouveau. Mais nous y serions en sécurité. Et heureux aussi, je pense. Et… je veux que tu saches, Theo, que si nous partons je continuerai à rechercher ta maman de là-bas. Thomas pourrait nous y aider. Et, si ­l’Italie nous manque, nous reviendrons quand nous voudrons.

			Theo prend son agneau à moitié caché sous un oreiller et le glisse entre ses jambes.

			— On partirait quand ?

			— Bientôt. Dans quelques jours, peut-être. Mais, Theo, avant que nous ne décidions, je voudrais que tu me dises ce que tu en penses.

			Theo détourne la tête, regarde par la fenêtre. Dehors, le ciel printanier est bleu pâle. Les oiseaux se sont remis à gazouiller.

			— J’aurai des amis, en Amérique ?

			— Je suis sûre que tu te feras un tas d’amis. Le neveu de Thomas, Steve, pour commencer.

			Les yeux de Theo rencontrent ceux de Lili.

			— Nonno Massimo viendrait aussi ?

			— Peut-être. Il viendrait nous voir, au moins.

			Theo acquiesce. Il se redresse un peu.

			— Je veux y aller.

			Sa conviction lui rappelle Esti ; Lili sourit.

			— Et toi, tu veux ? demande le petit garçon.

			— Je…

			Elle n’avait pas songé que Theo pourrait se soucier de ses désirs à elle.

			— C’est gentil de me poser la question, mon chéri. J’y ai beaucoup réfléchi et, enfin, si tu as envie de partir, alors oui, moi aussi j’aimerais y aller.

			Un large sourire plein de dents s’étire sur le visage de l’enfant.

			— Ce sera l’aventure !

			— Oh oui ! confirme Lili en riant.

			— Je vais le dire à Thomas ! s’écrie l’enfant, débordant soudain d’énergie.

			— Allons le lui annoncer ensemble. Tu me laisses parler la première ?

			***

			Thomas prend son petit déjeuner dans la cuisine, un livre ouvert devant lui.

			— Bonjour, dit-il en se levant.

			— Bonjour.

			Lili pose une main sur les épaules de Theo. Le petit garçon la regarde.

			— Dis-lui, murmure-t-il.

			Elle imprime une légère pression sur le dos de l’enfant, sachant que, si elle n’est pas assez rapide, Theo révélera la nouvelle avant elle.

			— Nous avons discuté, Theo et moi. Et nous nous demandions si ta proposition tenait toujours.

			Elle s’interrompt, scrutant le visage de Thomas.

			— Tu veux dire, la proposition de m’accompagner aux États-Unis ?

			Les yeux du jeune homme vont et viennent de Theo à elle.

			— Oui. Celle-là.

			Theo se met à trépigner.

			— We go to America ! s’exclame-t-il.

			Thomas frappe des mains, rejette la tête en arrière et éclate de rire à mesure que sa surprise se transforme en joie. Lili rit aussi et, avant qu’elle puisse ajouter quoi que ce soit, Thomas l’enlace. Il l’attire contre lui, puis inclut Theo dans son étreinte. Le petit garçon couine.

			— Donc c’est un oui ? vérifie Lili lorsqu’ils se séparent.

			— Oui ! Oui. Bien sûr que oui.

			Thomas pleure et Lili aussi.

			— Des larmes de bonheur, explique-t-elle à Theo tout en les essuyant.

			L’Amérique. Ce matin-là, au réveil, elle savait qu’elle partirait. Et puisque Theo est si enthousiaste, toute trace de doute est dissipée.

			— Tu n’imagines pas à quel point cela me rend heureux, déclare Thomas en se frottant l’œil de la main.

			— Nous pourrons en parler en privé.

			Lili appréciera ce moment en tête à tête.

			— Pour… l’organisation du voyage. Je suis certaine qu’il y a beaucoup à faire avant le départ.

			— Je m’occuperai de tout.

			Lili sourit à l’idée que Thomas partage le poids de cette décision. Theo grimpe sur la chaise où le jeune homme était assis.

			— C’est quoi, ce livre ?

			À présent que son avenir est fixé, il s’intéresse à des choses plus importantes.

			— Je cherchais quelque chose à lire ce matin et j’ai trouvé ça dans le salon.

			Thomas feuillette quelques pages, et Lili reconnaît un volume consacré à un photographe nommé Ansel Adams. Cadeau d’Esti pour Massimo, avant la guerre.

			— Ce sont des photos d’Amérique, précise Lili.

			— On pourra aller là ? demande Theo en désignant une photo légendée « Le Half Dome, parc national de Yosemite. »

			— Bien sûr, mon petit pote, répond Thomas. On ira où tu voudras.

		

		
			52

			Bologne, mai 1945

			Thomas devait quitter Naples avec d’autres rangers à bord d’un navire de transport de troupes, mais il a demandé l’autorisation de voyager avec Lili et Theo sur un paquebot qui part une semaine plus tard. Leur navire, le Campagna, les emmènera à New York, d’où ils continueront en train jusqu’en Virginie. Lili ignore par quel stratagème Thomas a pu obtenir à la dernière minute une cabine pour trois, mais elle lui est reconnaissante pour cet effort qui leur permet de faire le trajet ensemble tout en lui accordant quelques jours de plus à Bologne pour préparer les bagages.

			Elle a rempli deux vieilles malles de ses parents d’affaires qui devraient être utiles aux États-Unis : ses plus beaux habits (dont la plupart ont appartenu à sa mère), son manteau violet, qu’elle a soigneusement nettoyé, un pantalon neuf, un chemisier, des chaussures vernies toutes neuves pour Theo, achetées avec l’aide d’un des billets de vingt dollars de Thomas. Elle a aussi emballé quelques souvenirs sentimentaux : la taie d’oreiller fleurie sur laquelle elle dort depuis son enfance, et dont les pétales écarlates ont viré au rose pâle ; le volume de poèmes de Rilke qu’elle tient de sa mère ; la partition de la Sonate en ré mineur de Scarlatti, qu’elle a jadis interprétée lors d’un concert au lycée. Thomas et elle auront peut-être un piano un jour, et alors elle se remettra à jouer. Elle emporte également un des mouchoirs de Massimo, brodé à ses initiales, ainsi que son paysage toscan, la toile roulée dans un foulard. Elle la refera encadrer en Virginie. Parmi les affaires de sa mère, elle a choisi le peignoir en soie – le sien, en coton, est usé jusqu’à la corde – ainsi que l’album photo que Lili possédait à Ferrare, non sans avoir remis à leur place les cinq clichés qu’elle a gardés avec elle pendant toute la guerre.

			À présent, elle parcourt l’appartement pour quelques ajouts de dernière minute, convaincue qu’elle trouvera la place de les insérer dans le peu d’espace encore disponible : quelques flacons d’épices ; son service à café préféré ; la boîte à recettes de sa mère ; une bouteille de grappa de son grand-père, cadeau qu’elle espère adéquat pour les parents de Thomas. Elle déplore que certaines choses soient trop grandes : la table de la salle à manger, le tapis persan du vestibule, le vieux miroir, autant d’objets auxquels sont attachés les souvenirs d’une vie entière. Dans le salon, elle caresse les accoudoirs patinés du fauteuil favori de son père. Non sans regrets, elle constate avec quelle facilité elle peut se le représenter assis dans sa position habituelle, jambes croisées, un journal à la main.

			La veille, Lili a emprunté le téléphone de Settimo pour appeler son père. Il était douloureux de devoir lui communiquer ses projets à distance, mais elle ne pouvait partir sans sa bénédiction. Il l’a écoutée formuler sa décision de manière aussi succincte que possible, après quoi il a posé une unique question : « Es-tu heureuse ? » Elle a répondu que oui. « Alors je te soutiens de tout cœur. Tu mérites tout le bonheur du monde, Babà. » Ensuite, Lili s’est sentie mieux. Cet appel a coûté cher et elle n’a pu lui dire que l’essentiel, mais elle a promis de le rappeler des États-Unis, et il recevra dans les prochaines semaines une lettre lui expliquant tout.

			Cette lettre, elle l’a rédigée dans sa tête une bonne dizaine de fois. Elle y inclura les détails de sa rencontre avec Thomas, leur bonne entente immédiate et son attachement tout aussi immédiat à Theo, qui le lui rend bien ; à quel point elle s’est sentie anéantie lorsqu’il a été rappelé par l’armée américaine et revigorée lorsqu’il est revenu ; qu’il écrit, lui aussi, qu’il est aspirant acteur, et combien elle apprécie sa gentillesse, sa sincérité et la franchise avec laquelle il affiche ses émotions. Elle racontera de quelle façon elle a d’abord résisté à cette idée quand Thomas lui a proposé de le suivre en Amérique, mais que cette occasion de stabilité et d’amour a fini par lui apparaître comme trop belle pour ne pas la saisir. Je dois tenter ma chance, même si j’ignore ce que l’avenir me réserve. Je ne saurais dire pourquoi, mais je sens que je fais le bon choix.

			Lili se tient derrière le fauteuil de son père lorsqu’elle entend la porte s’ouvrir : Thomas et Theo rentrent du jardin public.

			— Je suis dans le salon ! leur lance-t-elle.

			— Ce n’est que moi, répond une voix.

			— Oh ! Settimo ! J’arrive tout de suite.

			Lili se dirige vers le vestibule en fredonnant tout bas. Sur le seuil, Settimo a un visage étrange.

			— Livraison spéciale, précise le voisin en s’écartant.

			Lili ouvre de grands yeux.

			— Papà ?

			Massimo pose sa valise et s’avance à pas de géant. C’est seulement lorsqu’il la tient dans ses bras que Lili parvient à croire que c’est bien lui.

			— Papà ! répète-t-elle en riant au creux de son épaule. Que fais-tu ici ?

			— Je ne pouvais pas te laisser partir sans de vrais adieux.

			— Mais… comment as-tu fait pour aller si vite ?

			— J’ai pris le train, voilà tout !

			Il est vrai que l’on voyage commodément, avec le train.

			— Vous étiez au courant ? demande-t-elle à Settimo en pointant vers lui un doigt accusateur.

			— Il m’a téléphoné hier pour me communiquer son heure d’arrivée.

			— Mais comment avez-vous pu garder un tel secret ?

			Settimo lève les bras au ciel.

			— Ça n’a pas été simple.

			Lili secoue la tête.

			— Entrez, tous les deux.

			— Vous avez beaucoup à vous dire, je vous laisse, déclare Settimo.

			Lili ne proteste pas. Elle adorerait avoir quelques minutes avec son père avant que Thomas et Theo ne réapparaissent.

			— Alors vous reviendrez pour le dîner ?

			— Volontiers.

			Settimo parti, Lili fait asseoir son père sur le canapé du salon, puis va leur chercher deux verres de vin.

			— Où est Theo ? demande Massimo. Ça manque de bruit dans cette maison !

			— Thomas l’a emmené au parc pour que je puisse préparer les bagages. Ils devraient être de retour d’une minute à l’autre. Theo sera fou de joie de te voir ! Thomas aussi.

			Massimo sourit.

			— L’excitation est réciproque.

			— Je ne peux pas croire que tu sois venu.

			Elle lève son verre, contre lequel son père fait tinter le sien.

			— Il fallait que je te voie, Babà. Que j’en sache plus sur Thomas, et sur tes projets. Raconte-moi tout.

			***

			Une demi-heure plus tard, quand Thomas et Theo reviennent, Lili court les accueillir et chuchote la nouvelle à l’oreille de Thomas, dont les yeux s’écarquillent.

			— Il est ici ? Maintenant ?

			Lili hoche la tête et lui prend la main.

			— Il y a quelqu’un qui voudrait te voir, déclare-t-elle à Theo. Dans le salon. Vas-y, nous te suivons.

			Theo fonce, et le « Nonno ! » strident qu’il pousse en découvrant Massimo traverse le couloir. Dans le vestibule, Lili se tourne vers Thomas.

			— Prêt ?

			Thomas s’éclaircit la gorge, se regarde dans la glace, se recoiffe et ajuste son col.

			— Aussi prêt que possible.

			Ils s’avancent main dans la main jusqu’au salon, où ils trouvent Theo assis sur les genoux de Massimo, en train de le régaler de l’histoire de la salamandre que Thomas et lui ont découverte sous un caillou, dans le parc.

			— Il faudra que tu me la montres, lui répond Massimo en tournant les yeux vers Lili et Thomas avant de poser Theo à côté de lui pour se lever. You must be Thomas.

			Si Lili savait qu’il parlait anglais, elle est très touchée qu’il le fasse à cet instant.

			Thomas tend le bras, droit comme un soldat au garde-à-vous. Lili devine que la poignée de main de son père est robuste.

			— Signor Passigli. Molto piacere ! C’est un honneur de vous rencontrer.

			Lili sourit. En signe de respect, les deux hommes se saluent chacun dans la langue de l’autre.

			— Tout le plaisir est pour moi. Vous parlez italien ?

			— Un po’. Lili et Theo sont d’excellents professeurs.

			Massimo lance un coup d’œil à sa fille, qui hausse les épaules. Malgré tous ses efforts, Thomas est absolument incapable de rouler les r. Mais son vocabulaire est désormais comparable à celui de Theo, et ce n’est pas rien.

			— J’espère que mon intrusion subite ne vous dérange pas.

			— Comment ? Non ! Vous êtes chez vous, monsieur.

			Massimo regarde autour de lui, et répond sobrement :

			— C’était chez moi dans une autre vie.

			— Nonno, j’ai quelque chose à te montrer, dit Theo un bras autour de la jambe de Massimo. Je reviens tout de suite. In one minute, ajoute-t-il pour faire montre de son anglais.

			Massimo hausse les sourcils, impressionné. Les trois adultes gardent le silence tandis que l’enfant se précipite hors de la pièce.

			— Moi aussi, je reviens tout de suite, déclare Lili.

			Elle part dans la cuisine et en revient un instant plus tard munie d’un troisième verre de vin, qu’elle donne à Thomas.

			— Tchin tchin !

			Ils trinquent et boivent une gorgée quand Theo reparaît avec ses dessins et crayons. Massimo admire ses créations.

			— Tu as vraiment dessiné ça tout seul ?

			— Thomas m’a appris.

			— C’est magnifique, Theo. Je pourrai en emporter un chez moi, en Suisse ?

			Theo réfléchit. La langue entre les lèvres, il fouille parmi ses œuvres et choisit un animal rayé à quatre pattes et à longue queue entouré d’un cercle.

			— Tiens.

			— Merci. C’est un tigre ?

			— Il saute dans un cerceau, tu vois ? Il est au cirque.

			La gorge de Lili se serre. Elle n’a parlé qu’une fois à Theo du tigre qu’elle avait vu lorsque son père l’avait emmenée au cirque. Ce jour-là, sur la route, le petit garçon l’a écoutée attentivement.

			À l’évidence, Massimo n’a pas oublié non plus.

			— J’aime beaucoup ce dessin.

			— Theo, tu ne veux pas nous en faire un nouveau ? propose Lili. Peut-être un autre animal du cirque ?

			— Un éléphant ? suggère Thomas.

			Il prend dans la poche de sa chemise un crayon qu’il donne à l’enfant. Stimulé par ce défi, le petit garçon s’installe avec son matériel à la table basse. Autour de lui, les adultes se mettent à bavarder.

			— Vous venez de Suisse ? demande Thomas.

			— Je suis arrivé il y a une demi-heure. Settimo est venu me chercher à la gare.

			— Tu n’imagines pas la surprise que j’ai eue ! commente Lili.

			— Je m’en doute. Et vous avez eu un peu de temps pour vous parler ?

			— Oui. Mais nous n’avons fait qu’effleurer le sujet.

			— Votre anglais est excellent, dit Thomas.

			— Il a progressé récemment, avoue Massimo. La librairie où je travaille, à Berne, vend quelques ouvrages en anglais. J’en ai ouvert un il y a quelques mois, et je n’ai pas pu m’arrêter. Ça a rafraîchi mes connaissances, je pense.

			— De quel livre s’agissait-il, si je puis me permettre ?

			— C’était L’Adieu aux armes.

			Thomas sourit.

			— Hemingway. Ma mère a adoré ce livre. Elle m’a donné son exemplaire ; je ne l’ai pas encore lu, mais il m’attend dans ma chambre à Richmond.

			— J’espère qu’il vous plaira autant qu’à moi.

			Ils discutent de leurs livres et films préférés, avant d’en venir à évoquer la guerre.

			— Lili vous a-t-elle raconté qu’elle m’avait sauvé la vie ?

			— Elle ne m’en a pas parlé, non, répond Massimo, intrigué.

			— Il exagère. Thomas écrit beaucoup de choses, dont de la fiction.

			— C’est vrai, admet le jeune homme avec un sourire. Mais là il n’y a aucune exagération.

			Massimo croise les jambes et se renfonce dans son siège.

			— Eh bien, j’ai l’impression qu’il y a là une belle histoire que je voudrais entendre.

			***

			Massimo prévoit de rester trois nuits. Il dort à l’étage du dessous, dans la chambre d’amis de Settimo. Thomas a protesté, mais Lili n’est pas mécontente d’avoir son intimité. Les journées s’écoulent en rires, en conversations, en repas et en longues promenades au parc. Malgré la ville dévastée à l’arrière-plan, la vie semble étrangement douce. Lili doit souvent se rappeler que son existence est sur le point de changer.

			Le dernier soir, elle trouve Massimo dans la cuisine, appuyé au plan de travail. Thomas est en train de coucher Theo, ils sont donc seuls, l’appartement est silencieux.

			— À quoi penses-tu ? demande Lili en s’approchant de lui.

			— À ta mère.

			Lili sourit.

			— Elle était si heureuse ici, les manches retroussées jusqu’aux coudes, le tablier tout sali. Elle adorait cuisiner.

			— J’ai rêvé de ses pâtes à la carbonara.

			Lili s’imagine sa mère devant la gazinière, une cuillère en bois à la main, les doits saupoudrés de parmesan râpé.

			— Il n’y avait rien de meilleur.

			Lili se penche vers son père.

			— Que feras-tu de cet appartement ?

			— Je le vendrai. Il est temps. Nous n’en avons plus besoin.

			Cela paraît logique, mais l’idée que ce logis ne sera plus à eux Lili attriste Lili.

			— Tu ne penses pas revenir un jour ?

			— Non. Mais ça ne me pose aucun problème. Tu es d’accord ?

			Lili acquiesce, comprenant qu’au fond cela ne la trouble pas.

			— Je vais demander à Settimo de s’en occuper. Thomas et toi, vous pourrez utiliser l’argent pour vous acheter une maison en Virginie.

			— Non, papà. Cet argent est à toi. Garde-le, tu en auras besoin.

			— Non. Ma vie est simple, ma chérie. J’ai des besoins très limités, tu serais surprise.

			— Thomas gagnera sa vie.

			En effet le jeune homme a dressé une liste des différentes professions qu’il pourrait exercer à Richmond, et il continuera à écrire et à jouer la comédie sur son temps libre, jusqu’à ce qu’ils aient mis assez d’argent de côté.

			— Bien sûr.

			— Je l’aime, papà.

			— Je sais, Babà.

			L’épaule de Massimo est chaude contre Lili.

			— Tu m’as tellement manqué pendant la guerre, papà ! Je me suis inquiétée pour toi. C’est dur d’imaginer que nous vivrons si loin l’un de l’autre.

			Massimo lui prend la main.

			— Je sais.

			— Tu penses que je suis folle d’y aller ? C’est un tel plongeon dans l’inconnu ! Ça ne me ressemble pas… Et Theo, l’emmener si loin sans savoir ce que sont devenus ses parents, sans avoir aucune réponse sûre…

			— Je pense que tu serais folle de ne pas partir.

			— Vraiment ?

			— Vraiment. Tu ne peux pas mettre ta vie entre parenthèses. Et, même si ce n’est pas ce que tu as envie d’entendre, Babà, tu ne trouveras peut-être jamais les réponses que tu cherches.

			En son for intérieur, Lili sait que c’est vrai. Il lui est pourtant presque impossible d’admettre qu’elle ne saura jamais. Elle essuie une larme.

			— Tu fais le bon choix. Et puis, je crois que je ne suis pas censé t’en parler, ajoute Massimo. Apparemment, c’est une coutume américaine que de tenir la chose secrète, mais…

			— Mais quoi ?

			— Thomas m’a demandé ta main, Babà.

			Le cœur de Lili a un soubresaut.

			— Ah bon ? Quand ?

			— Hier, pendant que tu donnais son bain à Theo. Il a promis de ne pas brusquer les choses – il sait que c’est encore tout récent, et que ce déménagement va te coûter. Mais il dit qu’il t’aime depuis longtemps. Il a su qu’il t’épouserait le jour où tu l’as accueilli dans ton appartement à Rome.

			— Et qu’as-tu répondu ?

			Des plis se forment autour des yeux de Massimo.

			— Je lui ai répondu qu’il y avait une raison à votre rencontre. Et que je ne t’avais pas vue aussi heureuse depuis très longtemps.

			Lili sourit. C’est vrai.

			— C’est une bonne âme, Lili.

			— Merci.

			— De quoi ?

			— D’être venu ici. Et d’avoir dit ça. Au sujet de Thomas. Ça compte beaucoup pour moi.

			— Je n’aurais pas voulu manquer ton départ. Je suis heureux pour toi, Lili. Réellement.

			Ils se taisent un moment.

			— Ce n’est pas un adieu, finit par dire Massimo. C’est un arrivederci. Jusqu’à nos retrouvailles.

		

		
			Épilogue

			Naples, mai 1945

			Lili avance pas à pas au milieu de la foule, sur un quai du port de Naples, tenant d’une main celle de Theo, de l’autre sa valise. Thomas les suit, entre deux porteurs embauchés pour transporter les malles de Lili. Il lui a proposé de lui prendre son bagage, mais elle a affirmé pouvoir se débrouiller seule. Elle en a souvent maudit le poids au cours de cette année, mais avec sa surface éraflée, ses coins en cuivre abîmés et sa poignée rendue lisse par l’usage, la vieille valise en cuir lui semble être un prolongement de son corps. Elle y a rangé ses biens les plus importants : l’agneau de Theo, ses billes ; le jeu de cartes offert par Thomas ; Pinocchio, Strega Nonna et un livre d’images suisse que Massimo a acheté à la librairie de Berne ; son stylo-plume et du papier, afin de pouvoir écrire à son père depuis le bateau. Même si elle n’a plus aucune raison de cacher ses objets de valeur, elle a cousu dans la doublure l’argenterie de sa grand-mère, ses bracelets et ses boucles d’oreilles, ainsi que les bijoux et le journal intime d’Esti ; c’est devenu une habitude, elle ne peut pas s’en empêcher.

			Elle a passé les dernières soirées à écrire aux gens qui l’avaient aidée quand elle n’avait nulle part où aller – Adelmo et Eva (en veillant à remercier celle-ci pour ce trésor qu’est le manteau violet), Aldo, sœur Lotte et le cardinal Dalla Costa à Florence, le père Niccacci et Isabella à Assise. Elle regrette de n’avoir pas noté l’adresse des fermiers de San Terenziano, Giovanni et Luisa, et de la veuve de Torre del Colle, qui l’a recueillie quand elle était sur les routes. Elle aimerait pouvoir joindre Matilde. Il ne lui semblait pas correct de quitter l’Italie sans un au revoir, sans un mot de gratitude. Elle a donné au cardinal, à sœur Lotte et au père Niccacci l’adresse de Thomas aux États-Unis, en leur demandant – pour la centième fois, semblait-il – de lui envoyer des nouvelles d’Esti s’ils en apprenaient.

			À présent, elle contemple le Campagna, impressionnée par la proue imposante du paquebot, son ancre énorme, les belles rangées de hublots qui percent sa paroi d’un blanc éclatant. Le ciel étant dégagé, le soleil de cette fin de printemps lui chauffe les joues. En regardant derrière elle elle voit Thomas lui sourire, et elle en fait autant, curieuse de savoir si le cœur du jeune homme bat aussi vite que le sien.

			— Dirigeons-nous vers la proue, suggère-t-il dès qu’ils ont gravi la passerelle et que les malles de Lili ont été rangées en soute.

			Lili se tourne vers Theo.

			— Et si nous allions vers l’avant du bateau, mon chéri ?

			Elle s’exprime en anglais afin que Thomas com­prenne.

			— Andiamo ! crie le petit garçon.

			Ils se faufilent sur le pont encombré et trouvent un espace vide près du bastingage. Lili pose sa valise et plisse les yeux face au soleil, inhalant la brise salée. Une heure s’écoule, puis une autre, tandis que de plus en plus de passagers s’entassent à bord. Les femmes et les enfants sont beaucoup plus nombreux que les hommes. La plupart parlent l’italien, mais quelques-uns bavardent dans d’autres langues : français, allemand, polonais, néerlandais. Ils sont nerveux, pleins d’attentes. De nostalgie. D’espoir. Lili se demande combien parmi eux n’ont qu’un aller simple, comme Thomas, Theo et elle. Et elle s’interroge sur la vie qu’ils abandonnent.

			La corne du navire résonne enfin.

			— Trop fort ! hurle Theo, les mains contre les oreilles.

			— Qu’est-ce que tu diras quand tu rencontreras mon neveu ? plaisante Thomas.

			Theo sourit. Il connaît le mot « nephew ». Ces derniers jours, il ne parle plus que de Steve, qu’il appelle Stefano, grisé à la perspective d’avoir un ami de son âge.

			Nouveau coup de corne, long et guttural, et quand les moteurs du navire se mettent à grogner Theo regarde remuer l’eau turquoise. Finalement, ils s’éloignent du quai.

			— C’est parti ! s’exclame Thomas.

			Lili prend Theo sur sa hanche et Thomas lui passe un bras autour des épaules. Ils restent ainsi appuyés au bastingage, l’un contre l’autre, à observer deux mouettes qui tournoient dans le ciel.

			— Après on ira plus vite ? demande Theo.

			Il regarde Lili en agitant ses cils épais. Ses yeux, qu’il tient d’Esti, sont d’un bleu éclatant sous le soleil qui domine l’occident.

			— Oui, quand nous serons sortis du port.

			— Combien de dodos avant New York ?

			— Sept.

			— Et combien avant Ginia ?

			Theo parle comme s’il y était déjà allé. Comme si tous ces endroits faisaient déjà partie de son existence. Lili se tourne vers Thomas.

			— Juste un, répond-il. Sauf si on passe un jour ou deux à New York. Ce serait dommage de ne pas en profiter un peu.

			— Tu as compris tout ce qu’il a dit ? s’étonne Lili.

			— À peu près.

			Thomas a le visage ouvert, les yeux brillants. Il est beau – plus vivant que jamais.

			— J’ai faim, décrète Theo.

			Pendant un court instant, Lili se sent désemparée. Combien de fois n’a-t-elle pas entendu ces mots, et combien les redoutait-elle ! Plus jamais tu n’auras faim, se rappelle-t-elle. Elle a emporté du pain et du fromage, et il y a un restaurant à bord du bateau, où ils prendront leurs repas. Lili consulte sa montre. Il est près de 17 heures.

			— Pourquoi n’irions-nous pas grignoter un morceau ? propose Thomas.

			Lili laisse Theo glisser à terre, et Thomas lui prend la main.

			— Si ça ne t’ennuie pas, je reste ici, dit-elle.

			Elle n’a pas faim et ne se sent pas encore prête à se risquer à l’intérieur.

			— Eh bien, capitaine, lance Thomas à Theo. Si on allait étudier le menu, pour te trouver un en-cas ?

			— Si ! approuve Theo. Let’s go !

			— À tout à l’heure.

			Souriante, Lili les voit zigzaguer à travers la foule, puis disparaître. Elle se replace face à la mer, les mains sur la barrière de métal blanc, froide et lisse sous ses doigts. Le vent souffle plus fort et une mèche de ses cheveux fraîchement shampooinés lui balaie le visage. Maintenant qu’ils quittent le port, ils prennent de la vitesse et la côte s’enfuit. Bientôt, elle sera invisible. Sa vie. Son Italie. Lili envoie un message muet à la péninsule : Si tu écoutes, je le protégerai. Promis.

			Sous ses pieds, le navire tangue doucement. Elle porte une main à sa gorge et y trouve le pendentif en or de sa mère. Frottant la pièce entre ses doigts, elle ferme les yeux et sent son esprit remonter dans le temps – vers Naomi sur un sentier de montagne, qui lui fait signe tout en cueillant des marguerites à lui tresser dans les nattes ; vers son père, hâlé par le soleil d’été, qui lui montre comment faire des ricochets sur la plage de Rimini. Elle voit Niko, de retour d’un match de football, les cheveux emmêlés et en sueur, tenant au-dessus de lui son fils de six mois. Et elle se voit elle-même, étendue à côté d’Esti sur une couverture, au sommet des remparts de Ferrare, avec une baguette et une bouteille de vin ; vêtue de sa robe chartreuse, sur le toit d’un restaurant à Rhodes, sa main rencontrant sur la table celle d’Esti ; serrée contre sa meilleure amie, dans son lit à la maternité, à contempler le dos de Theo qui se lève et s’abaisse tandis qu’il dort paisiblement, sur la poitrine de sa mère. Ce sont les souvenirs auxquels elle s’accrochera. Ceux sur lesquels elle se rabattra quand son pays lui manquera, et qu’elle partagera avec Theo et Thomas le moment venu.

			Elle ouvre les yeux, laisse le pendentif revenir au creux de son cou, réchauffé par son toucher. Derrière elle, la terre a disparu, et le sillage d’écume du navire forme le seul contraste à l’horizon, peignant de larges zébrures à la surface de la mer. Elle se détourne du continent, vers le soleil qui décline, et écoute le murmure des conversations, le clapotement de l’eau contre la coque et l’appel distant d’une mouette très haut dans le ciel, laissant son regard se reposer sur ce bleu infini.
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			Note de l’autrice

			Je suis toujours fascinée par l’histoire qui se cache derrière tout roman. Celui avec lequel j’ai fait mes débuts, Sur les ailes de la chance, a été inspiré par la découverte, à quinze ans, que je venais d’une famille de survivants de l’Holocauste. Il m’a fallu une décennie pour déterrer cette histoire et la relater. Ce fut, dans tous les sens de l’expression, un vrai travail d’amour. Quand le livre a paru et que mon éditeur m’a demandé « Et après ? », je me suis sentie perdue. Je voulais continuer à écrire, mais j’ignorais quelle suite donner à un projet si profondément personnel. J’ai pris le temps de réfléchir au sujet, aux questions auxquelles je souhaitais consacrer mon cœur et mon esprit, et j’étais constamment ramenée vers l’Europe, vers la Seconde Guerre mondiale et les récits méconnus de l’Holocauste.

			Le décor italien m’attirait pour bien des raisons. Même si la communauté juive italienne est l’une des plus anciennes d’Europe, son histoire pendant ­l’Holocauste est relativement ignorée. J’aimais l’idée de donner vie à mon récit à travers les yeux d’une jeune femme ordinaire, à laquelle le lecteur d’aujourd’hui pourrait s’identifier. L’Italie est aussi le pays auquel j’attribue mon existence, puisque les trajectoires de mes parents se sont pour la première fois croisées à Rome au début des années 1970. Ils étaient tous les deux américains. Ma mère dirigeait une entreprise de prêt-à-porter, et mon père était acteur, metteur en scène et écrivain. Ils se sont rencontrés au sein de la communauté expatriée, sont tombés amoureux et ont vécu dix-sept années ensemble. L’été, ils allaient et venaient entre Rome et un village du bord de la Méditerranée, Sperlonga, où ma mère avait ouvert une trattoria. J’ai grandi en écoutant des histoires sur la vie en Italie : la nourriture, la culture, le littoral, l’énergie à la fois chaotique et détendue.

			J’ai fait à trois ans le premier de mes nombreux séjours là-bas et, quand j’étais étudiante, j’ai passé un semestre à Rome. Aujourd’hui, même si la liste de mes envies ne cesse de s’allonger, l’Italie est un des pays où je retourne encore et encore. Ma visite la plus récente date de 2021, lorsque je faisais des recherches pour Une si belle promesse. Ma mère a pris l’avion avec moi, et nous avons traversé la péninsule dans notre Fiat de location, à suivre les traces de Lili de Ferrare à Rome en passant par Nonantola, Bologne, Assise et Florence.

			Si l’histoire de Lili est imaginaire, il était important pour moi d’associer à son périple un maximum de personnages et de lieux réels. Au début de mes recherches, par exemple, j’ai découvert qu’un groupe de jeunes réfugiés juifs avaient été cachés dans une villa à Nonantola. J’ai voulu me documenter sur ces enfants orphelins que des membres de la population locale avaient volontairement abrités chez eux alors qu’une invasion allemande était imminente ; mon cœur s’est emballé en imaginant leur fuite en pleine nuit, et je me suis dit : « Voilà une histoire que je veux raconter. » Grâce aux efforts de plusieurs bénévoles, soixante et onze orphelins de la villa ont pu gagner la Suisse. Un petit garçon, Salomon Papo, était à l’hôpital quand le groupe s’est enfui. Il a été arrêté, ainsi que l’un des encadrants, Goffredo Pacifici. Ils ont connu tous deux une mort tragique à Auschwitz.

			Gino Bartali est un autre personnage que j’ai rencontré au cours de mes recherches. Un des champions cyclistes les plus décorés et les plus aimés d’Italie. Bartali a aidé à sauver plus de six cents Juifs pendant la guerre, en transportant de faux papiers dans le cadre de son vélo de course. Il n’a jamais parlé de son action héroïque. Bartali travaillait avec le cardinal Elia Dalla Costa, archevêque de Florence, et le père Rufino Niccacci, du monastère franciscain de San Damiano à Assise, qui faisait équipe avec un commerçant local, Luigi Brizi, pour imprimer et distribuer les cartes d’identité acheminées par Bartali. La presse d’imprimerie de Brizi, une Felix cachée dans son arrière-boutique, est désormais exposée dans le petit musée voisin.

			Eva et Adelmo Giardini sont fondés sur un authentique couple de Castelnuovo Berardenga qui a accueilli pendant la guerre un jeune Juif prénommé Ettore. Auprès de leurs voisins, ils l’ont fait passer pour un parent, l’amenant à l’église et le traitant comme s’il faisait partie de la famille. Ettore a séjourné chez les Giardini pendant deux ans, jusqu’à la libération de ­l’Italie en 1945.

			Le personnage de Matilde est librement inspiré de Matilde Bassani Finzi, une des nombreuses jeunes femmes juives à être entrées dans la Résistance. Son travail consistait notamment à rédiger des documents antifascistes, à négocier avec les Allemands, à traverser les lignes de front et à livrer en contrebande des armes aux groupes partisans. Le courage et les idéaux de Finzi m’ont tellement impressionnée que j’ai décidé de lui confier un rôle dans l’histoire de Lili.

			Les personnages d’Une si belle promesse ont pour modèle toutes sortes d’individus enracinés dans le passé, mais aussi des gens que je connais et que j’aime. Beaucoup des traits d’Esti proviennent de la sœur cadette de mon grand-père, Halina, que nous avons rencontrée dans Sur les ailes de la chance. Les origines grecques d’Esti sont liées à un voyage que j’ai fait en 2011 sur l’île de Rhodes ; en me perdant dans un dédale de ruelles pavées, je suis arrivée à une jolie petite synagogue, la plus ancienne de Grèce. Je suis tombée amoureuse du bâtiment ainsi que de l’île. Des années plus tard, durant mes recherches pour Une si belle promesse, j’ai rencontré une survivante nommée Stella Levi, qui m’a raconté son enfance à Rhodes et le sort des Juifs en Grèce pendant l’Holocauste (c’était affreux, le pourcentage de disparus étant comparable à celui de la Pologne). Plusieurs des détails que m’a confiés Stella se retrouvent dans l’histoire d’Esti.

			Les personnages de Thomas et de Massimo sont inspirés de mon défunt père, Tom, et de mon mari, Robert, gentlemen du sud des États-Unis, et deux des hommes les plus charmants et affectueux que je connaisse. Theo a pour modèle mes fils Wyatt et Ransom, si adorables et aventureux. Lili est un mélange de plusieurs personnes, dont ma mère et moi-même – en fin de compte, c’est l’histoire de Lili qui m’a poussée à continuer alors que l’écriture devenait un réel défi. Plus je passais de temps avec elle, alors qu’elle luttait pour affronter les événements de la guerre et devait trouver la force d’avancer sans la moindre certitude quant à l’avenir, et plus profondément je l’aimais, plus désespérément je voulais lui offrir le bonheur. La loyauté de Lili envers Esti – ce dévouement entre sœurs – a aussi été une source permanente d’inspiration, leur affection m’évoquant celle qui me lie à mes amies les plus chères, dont le rire et l’amour me maintiennent ancrée dans ce monde et m’emplissent de respect et de gratitude.

			Je dois préciser ici que l’histoire de la Seconde Guerre mondiale en Italie est pleine de tournants curieux et contradictoires, sur les plans de la politique, de la tactique militaire, de la législation et de la gouvernance ; les historiens débattent encore du pourquoi et du comment. Les polémiques font rage, surtout quant au rôle des chrétiens italiens pendant l’Holocauste. Certains voient en eux des résistants qui ont sauvé des vies, d’autres réfutent le « mythe du bon Italien », soulignant le rôle joué par certains dans les persécutions à l’encontre de leurs compatriotes juifs. Quantité d’églises ont abrité et protégé des Juifs, mais on discute encore pour savoir si le pape aurait pu user de son influence afin de sauver davantage de vies. Dans mon récit, j’ai tenté de laisser s’exprimer les différents points de vue, sans oublier que la confusion, le trouble des événements, l’hésitation quant à ce qu’il fallait croire ou ne pas croire, s’inscrivaient tout à fait dans la vision du monde qu’avait Lili.

			J’espère, en relatant l’histoire de Lili, avoir pu éclairer le passé de l’Italie pendant l’Holocauste et ce que ressentent ceux qui vivent l’histoire en train de se faire. Non en sépia ou noir et blanc, ni avec le recul du temps, mais sur le vif, en couleurs. J’espère aussi qu’Une si belle promesse provoquera des conversations, et poussera peut-être même les lecteurs à se demander, comme je l’ai souvent fait, comment ils auraient réagi à la place de Lili ou, s’ils avaient été l’un de ceux chez qui Lili frappe, au cours de sa lutte pour sa survie. Nous ne le saurons jamais, bien sûr. Mais le moment est on ne peut mieux choisi pour se poser ce genre de question, et faire preuve d’imagination. C’est ainsi que nous commençons à nous identifier aux personnages. À comprendre. À éprouver de l’empathie. Comme le monde serait beau, avec un peu plus de compréhension, un peu plus d’empathie !
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Pour ceux et celles qui crient dans le silence


Elle était un arc-en-ciel, pleine de couleurs.

Il n’en avait aucune.



Sommaire


Couverture


Titre


Copyright


Playlist


Prélude


Chapitre 1. Calme bleu


Chapitre 2. Version Darcy, en pire


Chapitre 3. Comme un poisson dans l'eau


Chapitre 4. Trent Wolf


Chapitre 5. Premier contact


Chapitre 6. Le crac


Chapitre 7. Sous la surface


Chapitre 8. Jiminy Cricket


Chapitre 9. Deal


Chapitre 10. Opération séduction


Chapitre 11. « Cap ou pas cap »


Chapitre 12. Pièce par pièce


Chapitre 13. Sharingan


Chapitre 14. La cuite d'une sainte


Chapitre 15. Rollercoaster


Chapitre 16. Toujours pour les autres


Chapitre 17. Complications familiales


Chapitre 18. La deuxième petite étoile


Chapitre 19. Gros cerveau, petits muscles


Chapitre 20. Pas si petite que ça


Chapitre 21. Alexithymie


Chapitre 22. Rasengan


Chapitre 23. Fantasme


Chapitre 24. Ça ne se passe pas comme prévu


Chapitre 25. L'art de ruiner ses plans


Chapitre 26. Peter Pan


Chapitre 27. Par hasard


Chapitre 28. Escapade


Chapitre 29. Effets secondaires


Chapitre 30. Genjutsu


Chapitre 31. Présence manquante


Chapitre 32. L'encre indélébile


Chapitre 33. La douceur sous la surface


Chapitre 34. Destinée


Chapitre 35. Briser l'illusion


Chapitre 36. Malentendu


Chapitre 37. Étreinte bleue


Chapitre 38. Début fragile


Chapitre 39. Terrain inconnu


Chapitre 40. Inexpérience


Chapitre 41. Petit démon


Chapitre 42. Le premier


Chapitre 43. Fauteur de troubles


Chapitre 44. Hyperthymie


Chapitre 45. La famille Wilson


Chapitre 46. Escapade californienne


Chapitre 47. Libre


Chapitre 48. La deuxième petite étoile


Chapitre 49. La vague d'avant


Chapitre 50. Ce qui rattrape


Chapitre 51. Noces sanglantes


Chapitre 52. Naufrages


Chapitre 53. Plongée dans les abysses


Chapitre 54. Revenir à la surface


Chapitre 55. Jonah


Épilogue


Remerciements


Extrait - With You



Playlist


Peter Pan – La deuxième petite étoile dans le ciel


Akeboshi – Wind


Coldplay – Paradise


Djo – End of Beginning


KALEO – Way Down We Go


Hozier – Arsonist’s Lullabye


Solomon Burke – None of Us Are Free


Hozier – Too Sweet


Tom Walker – Rapture


Halsey – Gasoline


Nikki Idol – My Dirty Secrets


The Neighbourhood – Sweater Weather


KALEO – I Want More


Coldplay – Yellow


Hozier – Movement


Chloe Ament – The Water Is Fine


Cults – Gilded Lily


Lana Del Rey – Cinnamon Girl


Billie Eilish – Ocean Eyes






Prélude


C’est la deuxième étoile à droite,


et tout droit jusqu’au matin.


La mienne brillait, discrète et droite,


toujours posée sur mon chemin.


Elle était là, depuis toujours,


tout près de moi, dans mon décor.


Mais j’ai fui l’ombre de l’amour,


sans jamais lever les yeux encore.


Avant qu’il ne soit trop tard,


avant qu’elle ne s’éteigne,


je la retrouverai.


Avant qu’elle ne glisse entre mes doigts,


avant qu’elle ne devienne poussière,


je la retiendrai.


Avant qu’elle n’explose,


avant qu’elle ne me quitte,


j’apprendrai à l’aimer.






Chapitre 1


Calme bleu


Eden


La deuxième petite étoile dans le ciel. J’écris souvent ces mots dans mon carnet, bien trop souvent, même. Ils ont été mon refuge. Une promesse murmurée dans la nuit, un éclat de rêve auquel je me suis accrochée toute ma vie. J’aimais m’asseoir devant ma fenêtre lorsque les reflets de la lune perçaient l’obscurité de ma chambre d’enfant pour fixer les étoiles dans le ciel. On a tous besoin de se raccrocher à quelque chose dans cet océan pour ne pas couler. Je m’y agrippe comme la moule à son rocher, sans réellement savoir pourquoi je le fais.


La deuxième petite étoile dans le ciel. Une utopie. Le Pays imaginaire. Je voulais y être parce que je ne trouvais pas ma place ici. Je préférais fuir, là où il n’y a pas de lois, sauf celle de s’amuser et d’être soi. Chaque soir je regardais cette étoile en imaginant que mes rêves pouvaient être éternels quelque part.


Peter Pan, un simple conte, et pourtant… il a façonné mon monde. L’idée qu’un univers merveilleux m’attendait quelque part me réconfortait. Pour moi, l’imaginaire n’était pas seulement un pays lointain, c’était tout endroit qui me tenait éloignée de tout ce qui me faisait souffrir, tout endroit où j’ai crié dans le silence sans personne pour m’entendre.


Petite, je me construisais des sanctuaires de fortune. Un chapiteau de draps dressé dans ma chambre devenait mon refuge lorsque tout devenait trop lourd. C’était Bobby, notre majordome, qui m’aidait à le bâtir. Un complice silencieux de mon besoin d’évasion. Mais mon père a mis fin à cette douce parenthèse, interdisant à Bobby d’alimenter mes chimères. Pourtant, chaque soir, en cachette, il reconstruisait mon petit chapiteau, m’offrant ces instants de liberté volée avant le retour de mes parents. C’était notre petit secret.


Aujourd’hui ces souvenirs me paraissent si lointains. Je repense à ces jours dérobés et je me rends compte que, malgré les années passées à tenter d’entrer dans les cases imposées par ma famille, c’est dans la douceur des contes que j’ai su préserver mon âme. Mais, à force de m’y réfugier, je me suis enfermée dans une bulle que tout le monde refuse d’approcher, et qui pourtant est si facile à percer… À moins que personne n’ait jamais eu envie de découvrir ce qui s’y cachait, à commencer par ma propre famille. Enfant, mon monde se résumait à un théâtre silencieux de conflits étouffés. Dernière-née d’une famille où l’excellence était la norme, je devais marcher sagement dans les pas de ma fratrie. Emmett, mon grand frère de dix ans mon aîné, était ma seule bouffée d’air frais, mais il a quitté la maison à dix-huit ans, me laissant seule avec Everly, notre sœur. Entre elle et moi, aucun pont n’a jamais pu être construit. Sept ans d’écart et pas un seul souvenir partagé. Dès son adolescence, elle m’a voué la plus glaciale des indifférences et j’ai fini par apprendre à ne plus quémander son amour ni son approbation, sachant que je ne les obtiendrais jamais. Mais au fond cela m’a toujours brisé le cœur.


Emmett est avocat dans un grand cabinet, Everly est l’une des reporters les plus connues de l’État, et moi… je suis en deuxième année de médecine et je ne sais toujours pas si j’aime ce que je fais. J’ai suivi cette voie toute tracée, contrainte par le désir insistant de mes parents de pouvoir se vanter d’avoir un enfant médecin. Mon père, lui-même médecin, a déjà tout prévu : je suis censée reprendre son cabinet.


Ma seule consolation dans tout cela, c’est que j’ai enfin fini par quitter le nid familial. Emmett m’a déniché un endroit où vivre par le biais de l’ami d’un ami, un certain Nathaniel Preston, surnommé Nate, qui quittait une colocation dans un quartier huppé de Boston et cherchait quelqu’un pour le remplacer. En l’occurrence moi. Emmett m’a présenté le fameux Nathaniel. Un véritable boute-en-train. Moi qui ne suis pas très douée pour nouer des liens, il m’a immédiatement mise à l’aise avec ses grands yeux bleus et ses mèches courtes et blanches. S’il les laissait pousser, avec cette couleur, on pourrait facilement le prendre pour un Targaryen. J’adore l’univers de George R. R. Martin, j’ai revu l’adaptation de Game of Thrones sept fois, j’ai dévoré les livres et tous les spin-offs. Nate est donc un Targaryen à mes yeux, bien qu’il soit très loin des accès de folie caractéristiques de cette famille. Nate est tout ce qu’il y a de plus avenant et adorable. Je crois bien que c’est la première personne à me traiter… Eh bien, comme une personne normale. Sans me considérer comme une fille incapable de prendre ses propres décisions ni une fille dotée d’un QI élevé. Pour lui, je suis juste Eden. C’est tellement agréable d’être perçue ainsi, loin de l’ombre écrasante de mes parents, d’être simplement moi, sans le poids du nom de famille Wilson.


Je vis désormais avec les meilleurs amis de Nate : Quinn Steele et Garrett Spencer, deux véritables célébrités sur les réseaux sociaux, l’une des influenceuses les plus connues et le mannequin le plus sollicité du pays. Rien que ça.


Mais pourquoi avaient-ils besoin d’une colocataire, vous demanderez-vous ? De surcroît une fille aussi banale que moi ? Je suis leur point d’ancrage avec la réalité, du moins c’est ce que Nate m’a expliqué. Lui non plus ne partage pas leur mode de vie, un quotidien essentiellement axé sur les réseaux. Certes, il aime bien y raconter sa vie pour le fun et suivre les story times permanentes sur TikTok, mais cela n’est pas son gagne-pain, et encore moins le centre de son existence. Nate est bien plus proche du commun des mortels, même s’il évolue sous les feux de la rampe, car Garrett et lui sont comme cul et chemise, ou plutôt… comme deux cygnes âmes sœurs, comme il aime tant le répéter.


J’étais emballée par l’idée de partir de chez moi, persuadée qu’une colocation m’apporterait ce que je n’avais jamais eu auparavant : une véritable vie sociale. On m’a si souvent pointée du doigt et je me suis toujours sentie tellement jugée que toutes mes tentatives pour aller vers les autres ont fini par être refrénées.


Garrett a été facile à convaincre ; en revanche, Quinn n’avait pas besoin d’une nouvelle colocataire. Elle a largement les moyens de payer sa part, après tout : reine des marques de luxe, icône de la télé-réalité, son nom brille de mille feux comme une constellation. Lorsque Nate m’a présentée à Garrett, quelque chose dans ma maladresse a dû l’attendrir. En tout cas, mon ignorance totale de leur univers les a beaucoup amusés, et il a gentiment plaidé ma cause auprès de Quinn.


Et me voilà. Depuis trois mois, je partage le quotidien de Quinn Steele et de Garrett Spencer.


— Eh, Eden ! Tu t’en sors ?


Le menton posé dans le creux de ma main, je laisse mes pensées vagabonder jusqu’à ce que des yeux émeraude captent mon attention. Les plus beaux yeux que j’aie jamais vus de ma vie. Ça fait une heure que je suis installée dans le séjour, à réviser. J’aime changer de pièce pour étudier, mais la pharmacologie, je la bosse toujours dans le salon.


— Oui… oui, je m’en sors, balbutié-je, soudain intimidée par la présence de Garrett.


Garrett est beau comme un dieu grec. Et il se tient là, face à moi, torse nu. La chaleur me monte instantanément aux joues tandis que mes doigts triturent nerveusement les manches de mon cardigan beige. C’est incontestablement le plus bel homme que j’aie jamais croisé, avec son doux regard vert, ses boucles blondes en bataille et son sourire à tomber… Difficile, dans ces conditions, de rester concentrée.


— On fait une soirée ce soir. Deux de mes meilleurs potes vont passer. Ils vont revoir toute la bande, j’ai hâte de te les présenter.


— Oh, ce soir ? À quelle heure ?


— T’inquiète, ça commence juste après ta dernière heure de révisions. Je tiens à respecter ton planning et à ce que tu t’amuses un peu, lâche-t-il avec un clin d’œil. Tu révises quoi ?


— La pharmacologie. C’est, comment dire… un peu le chaos dans ma tête entre les médicaments et leurs effets. Genre un médicament peut être super pour une pathologie, mais carrément dangereux pour une autre. C’est ça que je dois retenir, mais ce n’est pas facile.


Garrett m’écoute attentivement et esquisse un sourire qui fait faire des loopings à mon petit cœur.


— Je te jure, Eden, tu m’impressionnes vraiment.


Sur ces derniers mots, il retourne dans sa chambre. Mon regard ne peut s’empêcher de fixer ses fesses moulées dans son jogging. Oh mon Dieu ! Je suis réellement en train de le mater ? Pour être honnête, ça fait trois mois que je le mate. Quand j’ai rencontré Garrett, mon cœur a cessé de battre une demi-seconde avant de se remettre à cogner encore plus fort.


Oui, c’est exactement ce que vous pensez.


Je.


Suis.


Follement.


Indéniablement.


Amoureuse.


De.


Mon.


Colocataire.






Chapitre 2


Version Darcy, en pire


Eden


Je suis amoureuse de Garrett Spencer. Mon cœur s’emballe dès qu’il passe devant moi. L’amour pourrait être une maladie cardiaque – palpitations, vertiges, souffle court. Le problème, c’est que Garrett est mon colocataire. Chaque matin sa silhouette dorée par la lumière du jour apparaît. Il me prépare un café, partage mes révisions, m’écoute raconter mes journées. Des attentions anodines, peut-être, mais pour moi elles ont tout changé. Une fois, il m’a vue un peu stressée et il m’a emmenée faire un tour sur sa moto, puis m’a offert un cinnamon roll. Il sait que c’est mon gâteau préféré, j’en achète souvent et je n’en avais plus ce jour-là. Enfin bon. Garrett fait attention aux détails, j’ai l’impression qu’il est doté d’une véritable intelligence émotionnelle. Parce que, pour moi, les hommes sont aussi doués pour les émotions qu’un aveugle pour voir.


Garrett est spécial. Mais il y a une vérité cruelle : Garrett est ainsi avec tout le monde. Je ne suis qu’une amie parmi d’autres. Une colocataire, une présence dans son quotidien. Il est populaire, terriblement populaire. Un mannequin en pleine ascension, une star des réseaux sociaux dont chaque photo fait chavirer des milliers de cœurs. Et moi ? Je suis une inconnue sans intérêt. Il a tout pour lui… Je pourrais déverser un flot de pensées à son sujet, mais je rougis à cette simple idée, de peur que mon béguin pour lui s’intensifie davantage. Garrett, ou, comme j’aime l’appeler dans ma tête : mon coup de foudre.


La soirée de Quinn et Garrett a sûrement commencé. J’ai préféré sortir prendre l’air avant. Quand j’enchaîne plusieurs heures de révisions intensives, j’aime respirer un grand bol d’air frais, surtout l’air marin. Je suis devant l’océan Atlantique. Son immensité regorge de secrets et ma curiosité est piquée par tant de mystères. J’aurais aimé l’étudier, vouer ma vie à l’océan bleu. Les vagues déferlent sur la plage et je retire mes chaussures, laissant mes pieds s’immerger dans l’eau salée. Je souris et lève les yeux vers l’horizon.


J’aimerais tant que tout soit différent. J’aimerais pouvoir faire ce que je veux. J’aimerais être libre. Aussi libre que l’océan.


Le temps passe et je ne le vois pas filer. Je devrais rentrer, la fête a déjà commencé et les amis de Garrett et Quinn sont sûrement arrivés, mais je ne suis pas très à l’aise avec eux. Disons qu’ils me paraissent un peu coupés de la réalité. La seule chose qui me rassure, c’est que Nate sera là. Je m’empresse de rentrer chez moi, où la fête bat déjà son plein. Il y a au moins une vingtaine de personnes à l’intérieur. Face à moi, ce sont des géants. Je suis toute petite, je fais 1 mètre 60… bon, en réalité, je fais 1 mètre 57. Eux et moi n’avons même pas la même perspective. Je me faufile entre les corps et me heurte à un type immense, Drew, un connard que je ne supporte pas. Il est tellement prétentieux, je ne comprends toujours pas comment Garrett peut être pote avec lui, lui qui est si gentil.


— Eh, le Minimoy ! C’est comment, la vue d’en bas ?


Je plisse les yeux et lui lance un regard noir, ce qui le fait éclater de rire. Puis il pose sa main sur ma tête.


— Allez, ne le prends pas mal, tu sais bien que tout ce qui est petit est mignon.


— Laisse-moi passer.


— Oh, mais t’es énervée ? Viens, je t’invite à danser pour m’excuser.


Il tente de me prendre la main mais je recule d’un pas pour m’écarter de lui.


— Je ne veux pas.


— Putain, tu fais chier, Eden. C’était mon « cap » de la soirée : inviter la fille qui m’attire le moins ici.


J’écarquille les yeux, et d’un coup je sens un bras s’enrouler autour de mes épaules.


— Je t’interdis de mêler ma coloc chérie à tes « cap », intervient Garrett d’un ton ferme.


— C’est toi qui me l’as donné, idiot.


— Peut-être, mais Eden est intouchable ici. Elle est inaccessible pour toi.


Drew lève les yeux au ciel et s’en va, nous laissant seuls. Son bras repose toujours autour de mes épaules. Garrett a beau être grand, je trouve notre différence de taille presque mignonne, parce qu’il se penche toujours vers moi pour me parler, comme s’il voulait éviter de me prendre de haut, contrairement à ses potes mannequins.


— Désolé pour Drew, ma belle, c’est un connard, lâche-t-il en soufflant, exaspéré par l’attitude de son pote.


— On est d’accord sur ce point, dis-je avec un sourire.


La commissure de ses lèvres s’étire en un sourire qui le rend si craquant, creusant une fine fossette sur sa joue. L’envie d’y glisser mon index m’effleure… Mon Dieu ! Calme-toi, Eden.


— Où étais-tu ?


— Je suis sortie prendre l’air.


À cet instant, deux inconnus s’approchent de nous. S’il fallait les comparer à des astres, l’un serait le Soleil, éclatant et chaleureux, avec ses cheveux bruns relevés en un chignon lâche, ses yeux ambrés et son sourire radieux, et l’autre serait la Lune : une chevelure sombre ramenée en arrière, des iris d’un bleu polaire et un regard si glacial qu’il me fige sur place. Lorsqu’ils s’arrêtent à notre hauteur, je recule instinctivement, intimidée, et me rapproche de Garrett, qui s’empresse de briser le silence.


— Eden, je te présente Adam et Trent, mes amis les plus chers, annonce fièrement mon colocataire en les désignant tour à tour.


— Alors c’est toi, la fameuse colocataire surdouée ? lance Adam en arborant un grand sourire.


Le Soleil se nomme donc Adam. Sa voix douce, presque trop parfaite, résonne agréablement, et son charme est indéniable.


— Il exagère un peu sur la question de l’intelligence, répliqué-je, amusée, en pointant mon colocataire du doigt.


— Eh, c’est faux ! Je vous jure qu’elle est incollable sur tout ! Trent, tu es relégué à la deuxième place dans mon cœur, niveau génie.


Celui qui ressemble à la Lune me détaille avec une pointe de condescendance. Sa carrure imposante domine celle d’Adam et de Garrett. Si je me sens déjà minuscule à côté de mon colocataire, face à lui je dois avoir l’air d’une misérable larve. Ce fameux Trent, d’ailleurs, ne daigne même pas me saluer. Il se contente de me jauger avec dédain avant de laisser échapper un long soupir d’exaspération.


— Alors, Eden, ça fait quoi de vivre avec la vedette des podiums ? me taquine Adam, tentant visiblement de faire oublier la froideur de son compagnon.


Lui, il me plaît bien. Sa chaleur compense le comportement méprisant de l’autre. Et dire que Garrett considère Trent comme un proche… Il a parfois des goûts bien douteux en matière d’amitié.


— Oh, eh bien… je te le dirai quand je l’aurai compris.


Garrett s’esclaffe à mes côtés en ébouriffant mes cheveux bruns et je surprends un léger tressaillement sur les lèvres du malpoli silencieux.


— Je l’aime bien, réplique Adam en m’adressant un clin d’œil complice. Tu étudies quoi ?


— Je suis en médecine. Et vous ? demandé-je en les regardant tour à tour.


— Je travaille dans l’audiovisuel, je réalise des documentaires. Après avoir parcouru le monde, nous sommes rentrés à Boston pour souffler un peu, m’explique Adam.


— Je suis océanographe, intervient Trent.


Le ton est sec, la voix dure. Il réussit l’exploit de me paraître menaçant avec une simple phrase. Océanographe ? Vraiment ? Le domaine qui me fascine tant, exercé par un type d’une telle arrogance ? La vie est vraiment injuste.


— Trent et Adam ont réalisé ensemble une série documentaire qui a fait un carton sur Netflix, intervient Garrett. Je suis sûr que tu l’as déjà vue.


— Trent Wolf et Adam Haynes ? m’exclamé-je, les yeux écarquillés de surprise.


— Oh, enfin quelqu’un qui se souvient de nos noms ! se réjouit Adam. En général, le public se passionne pour les documentaires en oubliant totalement ceux qui les font.


— J’ai dévoré votre mini-série ! Je l’ai trouvée passionnante.


Trent incline légèrement la tête, posant sur moi un regard insistant que je préfère fuir en me tournant vers Garrett.


— On l’a regardée ensemble, tu t’en souviens ?


— Mmm, oui, il me semble. Après, je ne te cache pas que, même si leurs documentaires sont sympas, ce n’est pas vraiment mon truc, répond-il en haussant les épaules.


— À part les mangas, rien n’est ton truc, souffle Trent en levant les yeux au ciel.


— C’est le plus grand fan de Naruto qui ose me dire ça ? réplique mon coloc en affichant une mine choquée. Eden, ne fais pas attention à ce grincheux.


Je réprime un sourire puis Adam et moi reprenons notre discussion. Il me pose des questions sur mes études de médecine, sa voix posée créant un contraste apaisant avec le tumulte de la soirée. La lumière tamisée du bar projette des ombres mouvantes sur ses traits. Je pourrais me laisser bercer par sa présence réconfortante si je n’étais pas constamment sur mes gardes.


Soudain, un mouvement attire notre attention. Quinn s’est hissée sur le comptoir. Avec une souplesse féline, les bras levés vers le plafond, elle se déhanche au rythme des basses. Comme un aimant, elle capte instantanément tous les regards de la salle. Ses longs cheveux blonds ondulés tourbillonnent autour d’elle, lui conférant une aura presque hypnotique. Massés autour du bar, ses amis la contemplent : certains l’applaudissent à tout rompre tandis que d’autres immortalisent l’instant. Elle trône là, telle une divinité ivre au milieu de ses fidèles. À mes côtés, Adam lève les yeux au ciel en lâchant un soupir d’exaspération comme si le spectacle lui brûlait la rétine.


— Elle est vraiment adulée, murmuré-je avec une pointe d’envie.


Tu es jalouse, Eden. Pourtant, Quinn mérite son statut. C’est une véritable reine. Tout est magnétique chez elle : sa grâce naturelle, son rire cristallin qui sonne toujours juste et cette présence charismatique qui occupe tout l’espace sans qu’elle ait besoin de le revendiquer.


— Adulée par une bande d’hypocrites, surtout. Elle m’insupporte.


Je me tourne vers Adam, intriguée. La brutalité de son mépris me surprend. Il observe Quinn avec détachement.


— Tu dis ça alors que c’est la meilleure amie de ton pote ? m’étonné-je en me retenant de rire.


— Je la tolère, tout au plus. Elle et moi, on ne peut pas se blairer.


Eh bien… ça promet des étincelles.


— Pourtant, elle a l’air sympa…


Enfin… c’est ce dont je tente de me persuader, vu sa cour d’admirateurs. Avec moi, c’est une autre histoire, son hostilité ne m’a pas échappé. D’ailleurs, sans l’insistance forcenée de Garrett et Nate, je serais probablement encore en train de croupir chez mes parents.


— C’est une hypocrite, tranche-t-il. Exactement comme tous ceux qui gravitent dans son sillage. Ce ne sont pas mes amis. Avec Garrett et Nate, c’est différent, ce sont de vrais potes. Mais je n’adhère pas du tout à cet univers superficiel et virtuel dans lequel ils évoluent.


— Tu n’es pas très porté sur les réseaux sociaux ?


Il secoue la tête en affichant une mine dégoûtée.


— Pas le moins du monde. Je suis plutôt adepte de la van life. Je préfère de loin expérimenter la vie réelle plutôt que de la filtrer à travers un écran.


Une image se forme aussitôt dans mon esprit : lui se tenant au bord d’une falaise vertigineuse, une caméra à la main, ses mèches brunes balayées par les embruns.


— Tu as dû explorer des endroits incroyables, murmuré-je, sincèrement émerveillée par ce que j’imagine de sa vie nomade.


— C’est vrai, acquiesce-t-il, le regard soudain illuminé par mon intérêt manifeste. Et il me reste encore tellement à découvrir.


— Alors pourquoi être revenu à Boston ?


— Je n’y suis pas revenu, je suis originaire de Tulsa, en Oklahoma. Si nous sommes ici, Trent et moi, c’est avant tout pour retrouver un semblant de stabilité. Nous nous sommes épuisés à courir le monde ces dernières années. C’est notre façon à nous de poser enfin nos valises.


— Donc tu as trouvé du travail dans le coin ?


— J’ai décroché un poste dans une boîte de production locale. Je supervise la réalisation et les montages.


— Et c’est ce que tu as toujours voulu faire dans la vie ?


— Oui. J’ai toujours été passionné par ce domaine. J’imagine que c’est pareil pour toi avec la médecine ?


Ma bouche s’entrouvre puis se referme sur un gouffre silencieux. Je ne sais pas quoi répondre, une bouffée de confusion me serre la poitrine. Adam m’observe, intrigué, comme s’il comprenait que mes doutes venaient se glisser entre nous. Heureusement, un cri de joie éclate près du bar. Nous tournons la tête pour voir Quinn bondir joyeusement dans les bras de Nate, qui l’a rejointe.


— T’en as mis, du temps !


— Je suis là, bébé. Tu sais bien que je ne te laisserai jamais faire la fête sans moi.


Nate l’enlace avec toute l’affection du monde. Quand il est là, on ne peut s’empêcher de poser les yeux sur lui ; il capte naturellement l’attention, lui aussi. Il est beau, drôle et tout le monde l’adore.


— Nate ! s’exclame Garrett, le visage illuminé par le bonheur de retrouver son meilleur ami.


— Je suis là, mon amour. J’étais perdu sans toi à New York.


Ils s’étreignent le temps d’un instant suspendu, front contre front, tels deux jumeaux cosmiques connectés par-delà les mots. C’est leur geste de toujours, un rituel silencieux qui n’appartient qu’à eux.


— Trent !


Nate serre Trent dans ses bras, mais ce dernier se dégage aussitôt, presque gêné. Près de moi, Adam s’éloigne pour rejoindre le groupe.


— Adam !


S’ensuit une accolade franche et chaleureuse. Les voilà tous les cinq, formant un noyau soudé, un petit système solaire dont Nate serait l’astre central. Ils rient, se saluent et se cherchent du regard comme si rien d’autre n’existait autour d’eux. Une complicité que je devine ancienne et profonde, enracinée dans des souvenirs partagés. J’aimerais tant avoir la même chose : un cercle, une meute, la douce certitude d’appartenir à un tout.


Garrett passe son bras autour des épaules de Quinn et dépose un baiser sur sa tempe. Elle se penche vers lui pour murmurer une phrase qui lui arrache un sourire presque timide. Je me demande ce qu’elle a bien pu lui glisser à l’oreille, certainement rien d’aimable à mon sujet. Quinn est possessive. Dès qu’elle peut s’immiscer dans nos discussions, elle le fait, terrifiée à l’idée qu’une autre fille puisse s’approcher de lui.


Un long soupir m’échappe tandis que mes yeux balayent la pièce. Autour de moi gravitent des corps sculptés par la génétique ou les filtres, affichant des vies lisses comme des vitrines. Leurs sourires blancs et parfaits ne trahissent aucune fatigue.


Et moi ? Je ne suis que moi. Petite. Ordinaire. Perdue dans une vie que je n’ai pas choisie. Ma seule richesse, c’est ma lucidité.


— Eh, Eden !


Nate surgit devant moi, son large sourire radieux comme un matin d’été. Il m’enveloppe dans ses bras et je me laisse happer par cette étreinte rassurante. Nate… Il est le seul ici à sembler voir au-delà de ma carapace. Bien sûr, je suis certaine qu’Emmett lui a glissé des consignes à mon sujet, ce qui m’irrite, mais je prends ce qu’on m’offre. Toujours, même si secrètement je rêverais d’en obtenir davantage.


— Tu as rencontré nos potes Trent et Adam ?


— Oui, ils sont sympas.


Enfin, au moins l’un d’entre eux.


— Tu verras, maintenant qu’on est réunis, tu vas bien t’amuser avec nous.


Je ne suis pas certaine de trouver ma place parmi eux, mais j’apprécie cette attention.


— Merci, Nate. Je pense que je vais aller sur la terrasse pour prendre un peu l’air.


— Je te rejoins dans quelques instants, ma belle.


J’acquiesce d’un vague sourire et m’éloigne vers l’extérieur. Cependant, alors que je longe le salon, une conversation capte mon attention. Trent et Garrett.


— Alors, tu penses quoi d’Eden ? Elle est cool, non ?


La voix de Garrett est légère, celle d’un adolescent en quête d’approbation.


— Garrett, elle est amoureuse de toi.


Je me fige, les jambes flageolantes. Mon cœur ralentit puis accélère brutalement, cognant dans ma poitrine comme pour s’en échapper.


— N’importe quoi ! On est copains, elle et moi.


Garrett hausse le ton, un peu trop vite, sur la défensive. Il tente de rire, mais le son est forcé, trahissant sa nervosité.


— Tu es vraiment bête. Elle te regarde avec des yeux de merlan frit. Tu devrais éviter de lui accorder trop d’attention.


— Elle est trop intelligente pour s’intéresser à un mec comme moi.


— Visiblement non, vu que tu l’intéresses.


Le ton de Trent se fait plus incisif. Son débit s’accélère pour écourter la discussion, balayer le sujet.


— Tu te fais des films. Elle n’éprouve rien pour moi.


— Comme tu voudras. En tout cas, il ne te sera pas difficile de l’ignorer : ce n’est pas du tout ton style.


Ses mots claquent, froids et jetés sans la moindre nuance.


— Je n’ai pas de style, déjà. Et… tu ne la trouves pas mignonne ?


— Je ne la trouve pas belle. Si tu ne me l’avais pas présentée, je ne l’aurais même pas remarquée.


Je déteste viscéralement ce type.






Chapitre 3


Comme un poisson dans l’eau


Eden


Je déteste Trent Wolf.


Je n’arrête pas de penser à ce qu’il a dit. « Je ne la trouve pas belle. Je ne la trouve pas belle. Je ne la trouve pas belle. » Il a dit ça au type que j’aime secrètement ! Je me sens humiliée. Je sais très bien que je ne suis pas un top model. Mes complexes se sont renforcés en vivant avec Quinn, la femme parfaite, la femme dont n’importe quel homme rêve. Contrairement à moi, surtout avec mon physique. Et même si on peut apprécier ma personnalité, il faudrait déjà que certains aient envie de s’approcher de moi… Et le beauty privilege existe, ceux qui disent le contraire sont ceux qui en jouissent.


Mon existence sur terre est dépourvue de premières fois. Ni de premier baiser ni de première relation, et encore moins de petit copain. Le fait que Trent attaque mon physique me permet de comprendre pourquoi je n’ai pas eu tout cela… Je n’en ai pas honte, pour dire vrai, la plupart du temps je n’y pense pas. Mes méninges surchauffent en permanence et cette question sur ma vie privée engendre des émotions que je connais très bien. J’ai appris à l’accepter. Je sais que je suis différente, malgré tout je rêve du grand amour. Celui que je lis dans des livres, que je vois dans les films. Mon côté fleur bleue est assez secret, je le garde pour moi, mais j’ai toujours rêvé qu’un homme puisse déceler en moi ce que je crois être spécial.


Garrett pourrait être cet homme. Il est si gentil et loin d’être un type avec deux neurones qui se battent en duel. J’ai remarqué qu’il est doué d’une intelligence émotionnelle remarquable, avec une sensibilité assez aiguisée, même si ça ne se voit pas directement. En fait, son côté le plus naturel est mis en valeur quand il est aux côtés de Quinn, sa meilleure amie depuis dix ans. À son contact, Garrett a dû développer une capacité à comprendre les femmes. J’aime cet aspect de lui et j’ai tendance à penser que c’est ce dont j’ai besoin.


— Eden ? Tu es encore là ?


Je lève la tête et croise le regard chaleureux de M. Allen, même s’il me dit de l’appeler Clint. Je me redresse en refermant mon cahier à croquis. Je suis restée longtemps assise sur le sol de l’aquarium de la ville. Je viens une fois par semaine. J’aime tellement être ici, et retrouver M. Allen.


— Je dessinais les étoiles de mer que j’ai vues, lui expliqué-je en serrant mon cahier contre ma poitrine.


Les rides sur son visage s’étirent en un sourire qui me fait chaud au cœur. Même quand je vivais encore chez mes parents, je venais ici et je le croisais, et maintenant que je suis indépendante et que je viens plus souvent, on a commencé à discuter. Je l’intriguais assez et j’admets que la réciproque était vraie. Sa femme, Jodie, est décédée il y a cinq ans. Ils venaient tous les deux ici chaque mois, et cela a duré pendant leurs presque quarante ans de mariage. M. Allen n’a jamais cessé de venir, perpétuant cette tradition, comme si ces instants le replongeaient dans ses moments passés avec elle. L’amour qu’il a pour elle… va au-delà de la mort.


— Ma petite, tu es une mordue de l’océan, pourquoi ne pas exploiter tes connaissances dans ce domaine ?


Je pousse un long soupir de désarroi.


— Je fais médecine, c’est un domaine honorable.


— C’est toi qui es honorable.


Mes joues s’empourprent et je baisse la tête, timidement.


— Allez, viens, ma petite, allons boire un café, je t’offrirai un cinnamon roll.


Je me sens mal qu’il me paye des choses, j’ai plus de moyens que lui. Mais lui aussi a des économies, il a travaillé dur pour s’assurer une bonne retraite avec sa femme, hélas ils n’auront jamais pu en profiter à cause de son décès.


— Merci, M. Allen, mais j’aimerais vraiment vous inviter.


— Pitié, ma petite Eden, appelle-moi Clint. Et je ne vois pas pourquoi tu inviterais un vieil homme comme moi.


— Vous n’êtes pas si vieux que ça, le réprimandé-je.


— Eden, essayerais-tu de me mettre le grappin dessus ? s’exclame-t-il, offusqué.


— Oh, je ne me permettrais pas de faire une telle chose. Vous méritez mille fois mieux que moi, dis-je, amusée.


— Tu risques de faire ressusciter ma femme, et elle était championne de baston, si j’étais toi j’éviterais.


— Je retiens, répliqué-je avec un grand sourire en levant les mains en l’air.


Dans le café tout près, je lui montre mes croquis et lui raconte que j’ai participé à un concours que l’aquarium a organisé. Le gagnant effectuera un stage d’océanographie de quelques semaines. Je me suis dit que ce serait une bonne idée, je n’ai pas encore de stage en médecine, ce sera au second semestre, pour le moment je veux m’octroyer le plaisir d’avoir une activité qui me plaît. Enfin… si je gagne, évidemment.


— Tu vas gagner, Eden, c’est clair et net.


— Ce n’est pas mon domaine.


— Mon enfant, j’ai parcouru cet aquarium une centaine de fois et je n’ai jamais retenu tout ce que tu as en tête.


— Eh bien, j’aime cet univers, j’aime apprendre et comprendre.


M. Allen me sourit tendrement alors que je lui raconte cette passion que mes parents ont toujours méprisée. Vers 19 heures, je me dis qu’il est temps de rentrer et nous rentrons ensemble à pied. On ne se donne jamais rendez-vous à l’aquarium. Je sais qu’il vient le 16 du mois. Moi, je viens le vendredi, sauf la semaine du 16. Comme aujourd’hui. Il n’a pas d’enfants, Jodie et lui n’ont jamais pu en avoir. Et ça m’attriste de savoir qu’il est seul… je devrais lui rendre visite plus souvent, j’ai son numéro.


De retour au loft, j’entre et je découvre les garçons autour de l’îlot central. Garrett, Nate, Adam et ce judas de Trent Wolf. Garrett lève le bras, affichant un sourire craquant qui fait chalouper mon pauvre cœur. Mon Dieu ! Calme-toi, ma fille ! Ce n’est qu’un sourire, qu’est-ce que ce serait s’il t’embrassait ? Mmm, ses lèvres, je suis sûre qu’elles sont douces… et qu’est-ce que ça fait d’embrasser quelqu’un ?


— Eh, le génie, t’en as mis du temps, t’as terminé tard ! lance Nate d’un ton rieur, sa voix grave teintée de malice.


Il tire une chaise pour que je m’installe près de lui. Je pose mon sac sur le comptoir. Trent et Adam sont assis face à moi et je souris au second, qui m’adresse un léger hochement de tête courtois. En revanche, j’ignore effrontément son acolyte qui arque un sourcil, visiblement amusé par mon attitude volontairement provocante.


— Je suis sortie, dis-je d’un ton neutre.


Comment leur avouer que mon seul vrai ami est un homme de 70 ans ? Ils ne comprendraient pas.


— Et ça a été, la fac, aujourd’hui ? demande Adam, la voix calme et posée, un brin solennel.


— Oui, mais j’ai une tonne de cours à potasser ce week-end, soupiré-je.


— Demain on va en boîte, tu veux te joindre à nous ? me propose Nate avec un enthousiasme débordant en passant naturellement son bras autour de mes épaules.


Sa voix est empreinte d’une chaleur entraînante qu’il est impossible de détester.


— Je ne crois pas avoir ma place dans vos sorties, rétorqué-je en souriant timidement, baissant légèrement les yeux.


— Et pourquoi ça ? s’étonne Adam en arquant un sourcil, sa voix se chargeant d’une curiosité sincère.


— Je n’ai pas encore 21 ans, lui dis-je en riant doucement.


Adam m’observe, perplexe.


— Mais… tu es en deuxième année de médecine.


— Je suis entrée en école préparatoire à 16 ans, lui expliqué-je en haussant les épaules.


— 16 ans ??? répète-t-il, surpris. C’est impressionnant.


— Donc tu es plus intelligente que la moyenne ? demande Trent, qui intervient pour la première fois.


Sa voix grave, légèrement cassante, se glisse dans la conversation comme une lame effilée. Je lui lance un regard noir, ma voix se durcit malgré moi :


— Que la moyenne, je ne sais pas, mais suffisamment pour ne pas m’arrêter aux apparences, en tout cas.


Le silence qui suit est glacial. Mes mots flottent dans l’air comme une gifle. Les quatre garçons me dévisagent, les yeux écarquillés, une incompréhension mêlée d’étonnement peinte sur leurs visages. Trent, qui fronce les sourcils, semble ne pas saisir tout de suite, puis il roule des yeux avec agacement.


— Eh bien, j’espère que Garrett arrive à s’instruire à tes côtés, lâche-t-il avec une ironie mordante.


Garrett se tourne vers lui, l’air offensé.


— Eh !


— Garrett n’est pas bête, lancé-je, piquée au vif.


— Oh, merci, ma belle, répond Garrett avec un sourire charmeur, sa voix douce comme du velours. Mais ce n’était pas méchant, Trent est comme ça.


Je les observe à tour de rôle, embarrassée d’avoir perdu temporairement mes moyens. Mon cœur bat un peu trop vite. Heureusement, Quinn surgit de sa chambre, radieuse, vêtue d’une petite robe rose qui flotte autour d’elle comme un nuage sucré.


— Garrett, j’ai une idée pour TikTok, on va lancer une nouvelle trend ! gazouille-t-elle, sa voix cristalline débordant d’entrain.


— Dis-moi, à part la trend et TikTok, tu connais d’autres mots ? marmonne Adam, visiblement excédé, en levant les yeux au ciel.


Quinn s’approche et passe ses bras autour du cou de Garrett, adressant un sourire taquin à Adam.


— Désolée d’utiliser des mots trop modernes pour un Cro-Magnon qui croit encore que gratter des silex, c’est de la technologie.


Ils s’esclaffent tous, sauf Adam, qui serre la mâchoire, le regard noir. Un aboiement retentit, vif et joyeux. Je fronce les sourcils et un berger australien déboule de la chambre de Garrett, ses pattes résonnant sur le parquet.


— Oh mon Dieu ! m’écrié-je en m’agenouillant aussitôt, mes mains déjà tendues vers lui. Il est splendide.


— Eden, ne le touche pas, ce chien est un sauvage, comme son maître, m’avertit Quinn, visiblement agacée.


Le chien me fixe, immobile, à l’écoute. Je tends lentement la main vers lui.


— Eden, ne le touche pas, gronde Trent d’un ton rude, presque menaçant.


Je l’ignore délibérément et plonge mes doigts dans le poil doux du chien.


— Coucou toi, murmuré-je, un sourire attendri aux lèvres.


— Quoi ? Il la laisse le toucher ? s’étonne Garrett, d’une voix aiguë.


Le chien tire la langue et pose ses pattes sur mes genoux.


— À qui est cet adorable chien ? demandé-je, gaga.


— À moi, clame une voix dure juste au-dessus de moi.


Je me fige. Deux longues jambes se tiennent devant moi. Je lève lentement la tête et croise le regard froid et perçant de Trent.


— C’est ton chien ? Sérieux ?


— C’est fou, moi j’ai mis un an avant de pouvoir le toucher sans être mordu, raconte Adam, étonné.


— Et moi, il me mord dès que j’essaye, rigole Garrett. Il n’aime pas rencontrer de nouvelles personnes.


— Tu as des pouvoirs magiques, ajoute Quinn d’un air taquin.


— Eden, ce chien est une bête sauvage, insiste Nate.


— Vous dites n’importe quoi, dis-je, rayonnante. Regardez-le comme il est docile !


— Flash, appelle Trent, sa voix claquant dans l’air.


Le chien ne bouge pas, confortablement installé contre moi.


— Tu n’as aucune autorité, lancé-je avec malice.


Ce n’est pas dans mes habitudes de provoquer. Mais lui… il me pousse à bout. Je veux l’agacer, autant qu’il m’agace.


— Flash, reprend-il un peu plus sèchement.


Cette fois, le chien m’abandonne à contrecœur pour retourner vers son maître.


— Je ne comprends pas ce qu’il te trouve, lâche Trent, incrédule.


Je me relève lentement, croise son regard sans flancher malgré la différence de taille. Il me domine mais je tiens tête.


— Peut-être que, si tu souriais aux autres, il aurait envie de les connaître aussi, lâché-je d’un ton acide.


Un silence tombe sur la pièce. Je les entends tous retenir leur souffle derrière moi.


— OK, tu ne m’aimes pas. J’espère que tu ne comptais pas le cacher, parce que c’est raté, note Trent avec un demi-sourire.


Je ne réponds pas, préférant ne pas exposer le fond de ma pensée. Trent arque un sourcil face à mon mutisme alors que je lui adresse un faux sourire. Puis je lui tourne le dos et me tourne vers ses amis.


— Je ne viendrai pas à votre soirée demain. J’ai des courses à faire. Sur ce, je vous laisse, je dois étudier.


*





Dans la tête de Nathaniel


Nate


C’est bon de retrouver Boston après ces quelques jours à New York. J’ai encore la tête pleine d’images du salon de jeux vidéo. J’ai tout filmé, imaginant déjà le vlog que je pourrais poster sur mes réseaux. Pourtant, au milieu de la foule, Garrett me manquait. Tout est toujours plus drôle avec lui. C’est mon meilleur ami, mon double, mais nos trajectoires ont fini par s’éloigner. Lui vit sous l’éclat aveuglant des projecteurs, un monde de flashs et de papier glacé qui ne m’attire pas. Son agence a bien essayé de me recruter, de me faire passer des essais, mais j’ai refusé. Je ne veux pas être mannequin. En fait, à 25 ans, je ne sais même pas ce que je veux faire de ma vie. Je me sens un peu largué, partageant mon temps entre mon petit studio et la boutique de jeux vidéo où je travaille. Je ne roule pas sur l’or, loin de là, mais le silence de mon chez-moi me suffit. Enfin, c’est ce que je me répète.


— Eh, regarde ça ! m’interpelle Garrett en me tendant son téléphone. Ta vidéo a fait 10 000 vues. Tu es sûr que tu ne veux pas que je la repartage ?


C’est une séquence qui date de trois mois. Je m’étais filmé en pleine randonnée, le souffle court, face à un panorama magnifique.


— Non, pas la peine, 10 000, c’est déjà énorme pour moi.


Nous sommes affalés dans le large canapé du loft. Face à nous, l’écran géant diffuse le générique de Sex and the City. Pour la millième fois, on s’apprête à subir les déboires de Carrie Bradshaw. C’est le rituel immuable de Quinn : elle binge-watche ce qu’elle connaît déjà, comme pour s’assurer que le monde ne change pas.


— On devrait montrer nos prouesses à la salle d’escalade, suggère Garrett en s’étirant. Ça pourrait être fun de suivre mon évolution.


— Tu diras bien que c’est moi qui t’ai tout appris, le taquiné-je en lui ébouriffant les cheveux.


Il fait sa moue de petit garçon au moment où Quinn débarque, un plateau de mini pizzas entre les mains. L’odeur d’origan et de fromage fondu envahit instantanément la pièce.


— C’est brûlant ! nous avertit-elle avec un regard noir.


Évidemment, Garrett n’écoute rien. Il tend sa main vers le plateau et se fait cravacher les doigts illico par Quinn.


— Tu es sourd ou quoi ? s’exclame-t-elle, agacée.


— Mais j’aime quand la bouffe est chaude, moi !


— Pas que la bouffe, lâché-je, déclenchant le fou rire de Garrett.


Il rejette la tête en arrière, son rire vibrant emplit l’espace et réchauffe l’atmosphère. Ça me fait un bien fou de le voir comme ça, léger, alors que le sort semblait s’acharner contre lui ces derniers temps.


Quinn s’installe contre moi, grignotant des cornichons. Elle a l’art de transformer un apéro en banquet : quiches maison, plateaux de fromages affinés, gâteaux salés… Chaque visite ici me condamne à trois heures de sport le lendemain.


— Ça me manque que tu ne vives plus ici, souffle-t-elle en se blottissant sous mon bras.


— Moi, je trouve ça cool d’avoir une autre meuf dans la coloc, lance Garrett en piquant enfin une pizza.


Je sens les muscles de Quinn se crisper contre mon flanc. Elle n’a jamais été douée pour cacher que la présence d’Eden perturbait son équilibre.


— Elle est chouette, Eden, murmuré-je à son oreille. Tu ne trouves pas ?


— Si, si… Mais je te préfère, toi.


— Fallait que je parte, Quinn. Je ne pouvais pas vivre à vos crochets indéfiniment.


Vivre avec eux m’avait rendu paresseux, engourdi par leur générosité. Ils m’ont tout payé : formations en graphisme, marketing, sans compter les factures, et j’en passe. Ils gagnent très bien leur vie et n’ont jamais compté. Garrett m’a prêté des sommes folles sans jamais parler de remboursement. Une partie de moi brûle de honte, mais je me sens incroyablement chanceux d’avoir une telle famille de cœur.


— Nate, tu as eu une mauvaise passe, c’est tout, intervient Quinn. Ça nous fait plaisir de t’aider.


— Je ne pourrai jamais vous rembourser, murmuré-je en cachant mon visage, la culpabilité s’insinuant dans mes veines comme un poison lent.


— Mon cygne, tu ne me dois rien. Jamais.


Le ton de Garrett est catégorique. Il le pense vraiment.


— Alors, s’il vous plaît, soyez sympas avec Eden.


— Mais moi, je l’aime bien ! s’offusque Garrett.


— Moi, je ne sais pas quoi en penser, marmonne Quinn en croisant les bras. C’est une étudiante, on ne vient pas du même monde. Elle paye une fortune pour être ici alors qu’elle pourrait être avec des gens de son âge dans un quartier moins huppé.


— Son frère voulait qu’elle sociabilise, que le cadre soit sûr. Je lui ai proposé ma place.


— On n’avait même pas besoin de coloc, ronchonne-t-elle.


— Quinn… Sois gentille. Son frère m’a aidé il y a quelques années. Et puis, un peu de sang neuf vous fera du bien.


— Si elle se laisse approcher, tempère Garrett. Hier, elle est restée dans son coin. Ça va être dur de créer des liens si elle se cache dans sa chambre.


— C’est juste une question de temps, répliqué-je, confiant.


À l’écran, Carrie retrouve ses amies pour parler de leur sujet favori : les hommes. Je soupire intérieurement.


— En tout cas, le courant n’est pas passé avec Trent, ricane Garrett. Ça, c’était prévisible.


— C’est clair. Elle s’entendra mieux avec Adam, je parie.


Quinn se redresse brusquement, nous fusillant du regard. On vient de briser sa bulle de visionnage.


— Je pense que, s’il y en a bien un avec qui elle va accrocher, c’est Trent. Maintenant, bouclez-la !


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demandé-je, dérouté.


— Une intuition.


— Toi et tes intuitions à la con, grommelle Garrett.


— Le prochain qui l’ouvre sera privé de tiramisu !


On ne ferme évidemment pas nos bouches, critiquant chaque choix toxique de Carrie Bradshaw avec une mauvaise foi évidente… mais finalement on a quand même droit au tiramisu.






Chapitre 4


Trent Wolf


Trent


Je me suis toujours demandé si quelque chose n’allait pas chez moi.


Le picotement de mes doigts me gêne, je ne comprends pas d’où il provient. Cela me donne l’impression d’observer mon corps de l’extérieur, comme s’il ne m’appartenait pas, comme si rien n’était à moi. Et peut-être que c’est ça, au fond. Peut-être que c’est cette distance qui me libère. Je flotte dans une liberté absolue. Une liberté dangereuse, grisante. Elle m’empêche de penser, m’évite de me souvenir de ce qu’a été ma vie avant. Le passé est passé. Il ne reviendra jamais. Il ne reste que le présent… et je compte bien en savourer chaque seconde pour nourrir cette nouvelle avidité. Jonah, le passé est derrière toi, il ne reviendra pas.


Le picotement recommence, je me frotte les tempes et prends une profonde inspiration. Le message que je viens de recevoir me laisse de marbre.


Trent, réponds stp. On a tous le droit à une deuxième chance…





Je roule des yeux et retourne mon téléphone, l’écran contre la table. Je n’ai pas de temps à perdre. C’est pathétique de courir après quelqu’un. De toute manière, personne ne reste.


Il vibre encore, ça insiste. Je soupire. Pas parce que je suis agacé mais parce que mon corps a intégré la réaction, comme un automatisme. Je saisis l’appareil. M. Lockwood. Je décroche.


— Trent, grande nouvelle !


Son ton enjoué me donne envie de raccrocher sur-le-champ.


— Oui ?


— Baldwin va encore investir dans nos recherches, c’est génial, non ? Et à la fin du mois on organise une grande soirée, histoire d’attirer d’autres investisseurs.


— Je n’accepte les financements que de gens convaincus.


— Baldwin l’est, tu le sais très bien.


Non, je l’ignore. Je ne sais rien de ce type, à part ce qu’on répète depuis des années : qu’il aime les océans, qu’il finance de grandes causes, qu’il est engagé. La routine, comme tous les multimillionnaires qui se donnent bonne conscience avec des dons et des photos en bottes sur des plages souillées. Baldwin est un cliché.


— Il a combien de voitures, déjà ? Trois ? Quatre ?


Je l’entends soupirer à l’autre bout de la ligne. Il n’insiste pas. Il sait que c’est inutile.


— Sois là, Trent, juste ça. Ta présence compte.


Je ne réponds pas et il finit par raccrocher. Un silence lourd tombe dans l’appartement, interrompu seulement par le bourdonnement discret du frigo et les bruits étouffés de la ville. J’ai emménagé dans cet appartement récemment, je ne suis pas loin du centre, entre le loft de Garrett et Quinn et l’appart d’Adam. Ma décoration est plutôt minimaliste, je crois bien que la seule chose vivante dans cet endroit, c’est mon chien. Les murs sont beiges et il y a quelques bibelots que Quinn m’a apportés. Elle s’est improvisée décoratrice d’intérieur et je redoute le moment où elle reviendra avec d’autres cartons. La seule chose que j’apprécie, c’est le petit espace bureau que j’ai installé dans un coin du salon, face à la baie vitrée. Face à la mer.


Mon lien avec l’eau est spécial, je ne sais pas l’expliquer. La raison pour laquelle j’ai pris ce logement, c’est la vue. Tout le reste est basique, un salon dans des tons neutres et ma chambre au fond du couloir avec un lit et ma valise défaite. Je n’ai pas d’armoire, mais je pense envoyer Quinn m’en acheter une, vu qu’elle a du temps à perdre avec son pseudo-taf d’influenceuse.


Cela fait maintenant deux heures que je réponds à des mails et le soleil commence à décliner. Des chercheurs, des étudiants, des gens qui se croient visionnaires… tous veulent collaborer avec moi, tous veulent associer leur nom à mon projet et grappiller du crédit sur ce qui ne leur appartient pas. Je les ignore ou je refuse, poliment avec Lockwood. Pour ma part, je n’ai pas besoin d’eux. Et si je réussis, ce sera par mes propres moyens, sans partenaires. Déjà que je suis obligé de prendre un stagiaire. Lockwood prétend que ça fait partie du deal : « Transmettre le flambeau, Trent. Inspirer. » Inspirer quoi ? Une génération qui scrolle en boucle et ne sait pas différencier une mouette d’un albatros ? Ils s’en foutent tous. Les océans, les espèces menacées, la fonte des glaces… C’est joli sur les stories Instagram, ça permet de dormir tranquillement, sans que ça pèse sur sa conscience. Mais personne ne se bat pour une cause sans avoir un intérêt direct. C’est une réalité que Lockwood n’a pas encore acceptée. Moi, si, et depuis longtemps. Je lis une dernière fois le mail d’un certain docteur Jameson, professeur à Vancouver, qui « adorerait mettre en commun nos recherches pour produire un travail d’envergure ». Je supprime le message sans répondre.


Je n’ai pas de temps à perdre avec les illusions d’altruisme scientifique. Je n’ai pas la patience pour les idéaux humanistes. Je ne crois pas aux vocations désintéressées. Je sais exactement comment le monde tourne. Et la vérité, c’est que je ne vaux pas mieux qu’eux. Je fais semblant de m’indigner mais je suis taillé dans le même bois. Je ne me bats pas pour sauver les océans, je me bats parce que c’est la seule chose que je maîtrise. Parce que la mer ne me pose pas de questions. Parce qu’elle n’attend rien de moi. Parce que je veux être comme elle, implacable, indifférent, insensible aux tempêtes et aux marées humaines. La mer ne trahit pas, ne fait pas semblant. Elle encaisse tout sans jamais flancher ni se soucier des drames qui se jouent sur ses rivages. Elle est froide, distante, imprévisible. Une force brute qu’on ne peut ni convaincre ni amadouer. Moi aussi, je veux ça : un mur d’indifférence entre moi et les autres, pas de blessures visibles, pas d’émotions à exhiber. Juste une surface calme, où personne ne peut deviner ce qui bouillonne en dessous.


Un aboiement me sort de ma torpeur avant que je sente une tête haletante sur ma cuisse. Je baisse les yeux, Flash me fixe avec un regard suppliant et la langue tirée.


— Tu veux sortir, pas vrai ?


Comme s’il me comprenait, il acquiesce avant de s’écarter de moi pour tourner en rond, montrant clairement son excitation. Je ne peux réprimer un sourire et me lève avant de fermer mon ordinateur. D’un hochement de tête, je lui fais signe de me suivre. Je ne prends pas de laisse, Flash n’en a jamais eu besoin. C’est un esprit libre mais il revient toujours vers moi.


Sur la plage de Revere Beach, je longe le sable bordé par les fines vagues. Mes pieds touchent l’eau et mon chien se tape un sprint en tirant la langue, content de notre balade. Les mains dans les poches, je prends une profonde inspiration en fixant l’horizon. C’est calme, il n’y a pas beaucoup de monde, j’entends seulement le vent siffler. Une brise enivrante qui m’emporte presque, m’invitant à laisser la mer me submerger. Cet instant dure une éternité dans mon esprit. Je ne sais pas pourquoi, mais devant l’immensité de l’océan une magie opère en moi. Je sens que les voyages vont me manquer. Adam et moi avons sillonné le monde et ça nous a changés.


Mon téléphone vibre.


Tu es et tu resteras toujours l’aventurier de mon cœur.





Je roule des yeux et le range dans ma poche.


Personne ne reste.


— Flash, on rentre.


Mon chien s’arrête et me fixe avant de revenir vers moi au pas. Le bruit des vagues caresse mes oreilles. Là d’où je viens, il n’y avait pas d’océan. J’ai dû quitter cet endroit qui n’a jamais été ma maison. J’ai fait mes études à Boston puis je me suis lancé dans un tour du monde incroyable avec Adam. On partageait la même chambre à l’université, lui scotché à ses caméras et moi à mes livres de biologie marine. Adam a toujours eu envie de découvrir le monde, le filmer pour le montrer à ceux qui ne peuvent pas quitter leur foyer. Avant nos 20 ans, nous n’avions jamais quitté le pays. Notre premier vrai voyage, c’était à deux. Ni lui ni moi n’avons jamais eu le sentiment d’avoir un chez-soi, et le fait de ne pas avoir d’attaches nous a encouragés dans nos recherches. On a tout vécu ensemble. Notre série documentaire a eu un succès monstrueux. C’était notre projet à tous les deux. Lui pour l’audiovisuel, moi avec la biologie marine, on voulait donner une forme à ce qui nous animait.


Mais après trois ans de production et de travail, j’ai eu l’envie de revenir pour structurer mes recherches. L’Institut océanographique de Woods Hole m’a contacté pour que je contribue à leur étude sur les cétacés et que je fasse une thèse. Ils sont affiliés à l’Aquarium de Nouvelle-Angleterre, à Boston, un de leurs labos est là-bas et j’y travaillerai. J’irai parfois à l’institut pour donner des conférences, d’après ce que mon directeur de thèse, Lockwood, m’a dit. C’est une belle occasion qui s’offre à moi, rester quelques années à Boston, pourquoi pas ?


C’est la ville où j’ai fait mes études avec Adam, non loin de nos amis Garrett, Quinn et Nate. Garrett est celui que je connais depuis le plus longtemps, je devais avoir 16 ans, et depuis onze ans maintenant cette tête blonde est toujours collée à moi. Grâce à lui, j’ai rencontré Quinn et Nate, ses acolytes de toujours, puis à la fac il y a eu Adam. Après nos études, on s’est lancés dans un projet commun. On n’a rien laissé derrière nous. De toute façon nous n’avions rien à abandonner, personne ne nous attendait.


Avant de rentrer chez moi, je fais un détour par le loft de Garrett. Il m’a dit vouloir me filer un truc. Avec Garrett, tout est dans le flou artistique. Nos vies ne pourraient pas être plus opposées. Lui, ce sont les projecteurs, les flashs, la beauté mise en vitrine, une existence tapissée d’artifices. Il rayonne dans des sphères où je ne me suis jamais senti à ma place. Lui sera toujours attendu quelque part, alors que je suis clairement oubliable. Je sonne. Une petite brune au visage fermé comme une porte de prison m’ouvre.


— Ah, c’est toi, lâche-t-elle en soufflant.


Charmant accueil. Elle ne dépasse pas le mètre soixante, et pourtant elle me regarde comme si j’étais un cafard trouvé dans son café. Je pourrais l’écraser d’un haussement d’épaules.


— Flash ! s’écrie-t-elle soudain avec un sourire éclatant en se baissant vers mon chien, qui lui saute littéralement dessus.


Traître. Ce chien est aigri avec le monde entier… sauf avec elle, apparemment. Je ne comprends pas ce qu’il lui trouve. Je la laisse avec Flash et m’installe sur le canapé. Le loft est calme, presque trop calme.


— Il n’y a personne ? demandé-je, les bras croisés, les yeux fixés sur le plafond.


— Garrett est sorti avec Nathan. Ils ne devraient pas tarder.


— Et Quinn ?


— Soirée de lancement d’une marque, m’apprend-elle en continuant de câliner mon chien. Elle rentrera tard, peut-être même demain.


Elle répond du bout des lèvres, comme si parler avec moi lui demandait un effort colossal.


— Et toi, le crac, tu faisais quoi avant que je vienne perturber ton emploi du temps si fascinant ?


— Je révisais, répond-elle sèchement.


Son ton agacé me fait lever les yeux au ciel.


— Cache ta joie de me voir, marmonné-je.


Je ne sais pas ce que je lui ai fait, mais son hostilité est palpable. Peu importe, ce n’est pas un Minimoy avec une voix qui grince comme une craie sur un tableau qui va m’atteindre.


— Pourquoi t’es là ?


— Garrett m’a dit de passer.


Elle s’est assise en tailleur sur le tapis, Flash posé comme un roi sur ses genoux. Il ferme les yeux, en pleine extase. Sérieusement ? J’y penserai à deux fois avant de le sortir sans laisse. Il est trop faible avec cette fille.


— Tu l’as depuis longtemps ? demande-t-elle sans le quitter des yeux, un sourire sincère flottant sur ses lèvres.


— Six ans. C’était un chiot quand je l’ai trouvé.


— Trouvé où ?


— Dans un fleuve. Quelqu’un avait balancé trois chiots dans un sac. Flash est le seul à avoir survécu.


Elle lève les yeux vers moi, choquée. Son regard brille d’une émotion que je n’arrive pas à définir mais qui me serre un peu la gorge.


— Mon Dieu… Comment quelqu’un peut faire quelque chose d’aussi horrible ?


— L’être humain, dis-je simplement.


Nos regards s’accrochent. Et, pendant une seconde, le silence devient lourd. Ce n’est pas une fille comme les autres. Elle détonne ici, un ovni dans l’univers de Garrett et Quinn. Elle est trop brute, trop vraie. Et surtout terriblement à côté de la plaque. Je ne suis pas aveugle : elle est amoureuse de Garrett. Même si mon pote est trop stupide pour le remarquer, c’est évident. Elle l’observe comme on regarde un film qu’on a déjà vu mille fois mais qu’on espère toujours voir finir autrement.


Elle n’a aucune chance.


— Il voyage avec toi, ton chien ? reprend-elle, changeant de sujet, le regard fuyant.


Son visage prend une teinte rosée. Elle tente de garder une contenance mais je vois bien qu’elle est déstabilisée.


— Il me suit partout, comme une ombre.


— Et tu voyages souvent ?


— Assez. J’aime ça.


— Alors pourquoi tu es revenu ?


Je relève les yeux vers elle. Sa voix est douce, presque triste.


Pourquoi je fais attention à ce genre de détail ?


Elle m’intrigue.


— On m’a proposé quelque chose d’intéressant. Un projet qui pourrait m’aider à avancer.


— Donc tu es libre… dans tout ce que tu fais.


Elle murmure ça comme une constatation, pas comme une question. Comme si ça la dépassait.


— C’est ça. Je suis libre.


Aussi libre que l’océan. Et dans ses yeux, je vois la trace d’un manque. Elle ne parle pas de moi, c’est évident. Elle fait référence à ce qu’elle n’a jamais connu. La liberté, la vraie, celle qui fait peur. Le silence revient, accompagné de la respiration de Flash, qui remue la queue en espérant un peu plus d’attention. Moi, je fais semblant de fixer mon téléphone mais je n’arrive pas à détourner les yeux d’elle. Elle et ce foutu chien qui, pour une fois, a trouvé quelqu’un d’autre que moi pour lui apporter un semblant de paix.


— Oh, Trent ! T’es déjà là !


Garrett déboule dans le salon, Nate sur ses talons. Les deux sautent sur le canapé comme des ados surexcités, débordants d’énergie, presque fatigants à regarder.


— Cadeau, mon pote !


Garrett me tend une boîte noire avec un sourire fier, presque enfantin. Je l’ouvre, intrigué. Une figurine d’Itachi Uchiha m’attend à l’intérieur. Mon personnage préféré, toutes œuvres confondues.


— Sérieux ? Elle est incroyable…, commenté-je en écarquillant les yeux.


Ma voix trahit ma surprise et je suis déstabilisé par ma réaction. C’est con, une figurine, mais ça touche une part de moi que je cache soigneusement.


— J’étais sûr qu’elle te plairait ! En bossant avec des maisons d’édition, j’ai eu droit à des figurines. J’ai pris Itachi pour toi, Végéta pour Nate, et une édition collector d’Eren pour moi.


Typique de Garrett, toujours à se donner à fond pour ses potes, toujours à en faire trop. Et c’est pour ça qu’on l’apprécie.


— T’es vraiment le meilleur ami qu’on puisse avoir, balance Nate en lui claquant une bise sur la joue.


Je souris sans vraiment le montrer.


— Merci, mec, je vais l’ajouter à ma collection.


Garrett se tourne vers Eden.


— Et toi, tu regardes des animés ?


Elle secoue la tête, mal à l’aise. Son corps parle pour elle : elle baisse les épaules et détourne le regard.


— Pas trop mon truc.


— Et alors, c’est quoi ton truc ? demandé-je en arquant un sourcil.


Juste pour la déstabiliser. C’est presque devenu un jeu.


Pourquoi je fais cela ?


— Euh…


— Les études, se moque Nate.


Des rires fusent. Le sien, nerveux, et celui de Garrett. Pas le mien. La pauvre. Si c’est tout ce qu’elle a dans sa vie… quelle tristesse.


— Quoi ? Non…


Elle tente de se défendre faiblement. On dirait une biche entourée de loups, et elle ne se rend même pas compte qu’elle est déjà blessée.


— Sérieusement, tu aimes quoi ? demande Garrett. Depuis qu’on vit ensemble, tu n’as jamais proposé un film. Tu regardes toujours ce que je mets.


Il dit ça avec un ton presque accusateur, comme si elle lui devait quelque chose. Mais je ne devrais pas m’en soucier.


— C’est parce qu’on ne peut rien te proposer, rigole Nate. Tu nous imposes tes choix, il n’y a pas de place pour les autres.


Touché. Garrett le prend mal. Il se tourne vers moi, les yeux plissés.


— Je suis comme ça ?


Je hausse les épaules mais mon regard en dit long.


— Tu veux vraiment savoir pourquoi Adam et moi on refusait toujours tes soirées films ? Un : tu choisis tout. Deux : tu es un moulin à paroles.


Mes propos n’ont pas pour but de le blesser, c’est juste la vérité. Garrett a toujours été incapable d’écouter.


— Vous êtes des ingrats. Eden ? Je suis vraiment comme ça ?


Elle devient rouge pivoine. Son malaise est palpable. Je lutte pour ne pas éclater de rire. C’est cruel, je sais, mais c’est plus fort que moi.


— Euh… disons que tu fais ton propre show pendant les films. Mais ça ne me dérange pas.


Mensonge évident, pour ne pas le vexer. Elle l’a dans la peau. Cette habitude de se faire toute petite. De ne pas déranger. C’est presque pathologique.


— Au moins quelqu’un qui sait apprécier ma personnalité, s’exclame Garrett, tout fier.


Elle baisse la tête, un petit sourire timide accroché à ses lèvres. Elle est foutue. Et elle ne le sait même pas. Garrett ne la verra jamais autrement. Il est trop obsédé par tout ce qui brille, par ce qui lui résiste. Eden est là, offerte, douce, presque transparente. Et c’est justement pour ça qu’il ne la verra pas. Elle finira brisée, à moins qu’elle n’ouvre les yeux.


Eden a deux choix : lutter ou lâcher prise. Et, croyez-moi, le meilleur, c’est toujours le deuxième.


*


Après toutes ces années, je rencontre enfin M. Baldwin, l’un des plus gros investisseurs dans les projets marins de la ville. Toujours à glisser des chèques avec le sourire, juste assez généreux pour se faire remarquer et jamais suffisamment discret pour qu’on oublie son nom. Mais je ne vais pas cracher sur ses dons, ce serait hypocrite. Il fait avancer la recherche. Ce qui me dérange, c’est ce qui vient après. Le retour de bâton, le moment où il se pointe aux réunions, commence à poser des questions et veut « discuter des orientations stratégiques », comme dit Lockwood. Je l’ai croisé quelques fois de loin, mais aujourd’hui, il est là. En face de moi. Aussi grand que moi. Des yeux noirs, brillants et impénétrables. Il a ce genre de regard qui vous évalue en silence sans jamais cligner. Un prédateur poli.


— Trent Wolf, ravi de vous rencontrer enfin, dit-il, avec un sourire parfaitement dosé, ni trop chaleureux ni trop froid.


Je serre sa main, fermement mais pas trop. Je déteste déjà ce jeu de nuances.


— Merci pour votre don, j’ignorais que les hommes d’affaires de votre acabit pouvaient se permettre de rater le boulot juste pour une visite de courtoisie dans un aquarium.


L’ironie est volontaire. Je veux voir jusqu’où il encaisse.


— Eh bien, vous n’avez pas votre langue dans votre poche, se moque-t-il doucement. Pour être honnête, je suis un amoureux de la mer. J’aime savoir que des jeunes comme vous sont là pour faire avancer la recherche.


— Vous êtes un passionné, hein ? Depuis quand ?


Je le fixe. Il n’y a pas une once de respect dans mon ton, juste une curiosité méfiante.


— Si c’était le cas, vous auriez fait de l’océanographie votre métier, non ?


Il ne bronche pas. Soit il a l’habitude, soit il est vraiment sincère.


— C’est juste, mais cela fait quelques années seulement que je m’y intéresse. Mon intérêt est sincère. Je vous sens méfiant.


Je soutiens son regard.


— Disons que je n’aime pas ceux qui imposent leur loi.


Il rit légèrement, presque avec indulgence.


— Commencez par m’appeler Ellis, et vous verrez que je ne veux rien imposer du tout.


Ce sourire… Il y a quelque chose derrière. Pas une menace, pas encore, mais une forme de contrôle. Comme s’il savait ce que j’allais dire avant même que j’ouvre la bouche. Je n’aime pas ça. Mon instinct me souffle de me méfier. Et je l’ai toujours écouté.


— Trent !


La voix de Lockwood me tire brutalement de mes pensées. Pour son âge, il est bien conservé. Proche de la cinquantaine, il arbore un look un peu désinvolte, comme s’il refusait de se plier au temps qui passe. Ses cheveux poivre et sel, légèrement trop longs, retombent en mèches indisciplinées sur son front. Une barbe de quelques jours souligne ses traits marqués. Ses yeux sont d’un marron profond, chaleureux sans être envahissant.


Je me retourne. Il approche, un léger sourire aux lèvres, accompagné d’une silhouette plus petite.


Une enfant ? Non. Une jeune femme. Plus ils avancent, plus je reconnais son visage. Ses cheveux, ses yeux. Putain, Eden ! Elle me fixe, les yeux ronds comme des billes. Elle a l’air aussi surprise que moi, peut-être même plus. Qu’est-ce qu’elle fout là ?


— Trent, je te présente Eden Wilson, ta stagiaire pour les prochaines semaines.






Chapitre 5


Premier contact


Eden


Mon rêve commence à peine… qu’il vire au cauchemar. L’ascenseur émotionnel le plus violent de ma vie.


Pourtant tout semblait parfait jusque-là : un mail de l’administration du laboratoire de biologie marine m’annonçant que j’avais obtenu le score le plus élevé au quiz sur les connaissances générales en océanographie. À la clé : un stage d’immersion de deux mois, où aux côtés d’un océanographe. Comment vous dire ? J’ai littéralement explosé de joie. J’ai sauté partout dans l’appart, hurlé dans un coussin, failli pleurer. C’était inespéré. Tellement inespéré que j’ai supplié M. Allen de venir prendre un café avec moi avant le 16 pour le lui annoncer. « Je savais que tu allais l’avoir », m’a-t-il dit avec ce petit sourire en coin que je connais par cœur.


Et maintenant ? Je suis là, debout dans cet immense aquarium baigné de lumière bleutée, face à l’homme le plus insupportable de cette planète : Trent Wolf. L’océanographe que je vais suivre pendant deux mois. La blague !


Trent a les yeux écarquillés, surpris. Moi, je le fusille du regard comme si ça allait suffire à le faire disparaître. À ses côtés se tient un homme d’une cinquantaine d’années à l’allure élégante, charismatique, presque trop propre pour être honnête. M. Lockwood, le responsable du programme, me présente :


— Eden a remporté le test de connaissances générales. Son score est impressionnant. Pour être franc, elle n’a fait qu’une seule erreur. Et ce n’est même pas son domaine d’études !


Je capte un micromouvement chez Trent. Il serre le poing droit, ses mâchoires se contractent. Il ne dit rien, mais son expression suffit à traduire son agacement. Visiblement, l’idée d’avoir une stagiaire ne le réjouit pas. Et moi, je préférerais crever que de l’avoir comme tuteur.


— Eden, je te présente Ellis Baldwin, un de nos plus généreux bienfaiteurs.


— Enchantée, dis-je avec un mélange de respect et de timidité.


Je connais ce nom. Je l’ai lu dans des articles, entendu dans des podcasts. Cet homme est une figure influente dans le monde scientifique, et un mécène passionné de biologie marine depuis quelques années. Je suis honorée de le croiser, mais soudain…


— Je vous laisse faire connaissance, Baldwin et moi avons un rendez-vous, reprend Lockwood.


Et me voilà seule… avec lui. Trent m’observe de haut, l’air blasé.


— Comment ça se fait que tu aies réussi ce test ? Tu fais médecine, attaque-t-il avec méfiance.


— Et ? Je n’ai pas le droit de m’intéresser à autre chose qu’aux organes humains ?


— Si tu t’intéressais à mon domaine, Garrett me l’aurait dit. Ou alors tes colocs l’ignorent ?


Il m’énerve. Il m’énerve vraiment.


— Ils ne le savent pas, OK ? On ne parle pas de ça entre nous.


Il me détaille, un sourire moqueur étirant ses lèvres. Il me considère comme un objet bizarre qu’il n’arrive pas à identifier.


— Tiens… une petite cachottière.


— Tu n’as pas idée, dis-je d’un ton sec, tranchant.


— Donc tu vas bosser avec moi, hein ? soupire-t-il en levant les yeux au ciel. Seigneur.


— Tu te plains ? Tu crois que ça m’enchante ? Je vais demander à Lockwood de me mettre avec quelqu’un d’autre.


Je tente de passer devant lui mais sa main se referme sur mon bras. Une poigne ferme, froide, glaciale même. Ce contact me foudroie, un frisson désagréable court le long de mon échine. C’est toujours bizarre pour moi quand un homme me touche. Je ne suis pas habituée.


— C’est quoi, ton problème avec moi ? Tu ne me connais même pas.


— Justement. Je n’ai pas envie que ça change !


— Ah ouais ? Vas-y, développe. Pourtant je suis un chic type.


Il s’adosse à la paroi de l’aquarium légèrement embué. Des bancs de poissons colorés glissent lentement dans les reflets bleu-vert, comme s’ils assistaient au duel.


— Je n’aime pas ce que tu dégages. Ton énergie… ton aura… c’est comme un signal d’alarme permanent.


Il secoue la tête en ricanant.


— Sérieusement ? Tu crois à ce genre de conneries ? Les « énergies » ? C’est des foutaises.


— Pardon ?


— Ce qui compte, ce sont les faits. Et pour l’instant tu me juges sans me connaître. Et rien que pour ça, tu ne dégages rien de bon non plus.


Je reste bouche bée. Il vient vraiment de dire ça ?


— Déjà plus de répondant ? Je suis déçu. Je m’attendais à plus de mordant de la part de la fameuse Eden, conclut-il avec un sourire en coin.


— Ne m’appelle pas comme ça.


— Va voir Lockwood alors. Je n’ai pas de temps à perdre avec une petite fille.


— Une petite fille ?


— Pour être franc, de loin, je croyais que c’était une enfant que Lockwood qui accompagnait Lockwood tout à l’heure.


Et il tourne les talons, me laissant seule au milieu des poissons, avec ma colère, mon humiliation et cette certitude : ces deux mois vont être un enfer.


*


— Navré, Eden, mais les autres océanographes ont déjà des stagiaires. Je t’ai mise avec Trent parce que… c’est le dernier à être arrivé.


La voix de Lockwood est douce, presque compatissante, comme si la décision ne venait pas vraiment de lui. Il est assis face à moi dans un des fauteuils en cuir vieilli de son laboratoire, les coudes reposant sur ses genoux, les doigts croisés. Il me scrute, cherchant une réaction qu’il sait inévitable : la déception. De mon côté, je reste plantée là, les bras ballants, incapable de protester. Bien sûr que je suis déçue. En réalité, c’est une immense frustration qui me brûle la gorge. Ce stage visait à éloigner mes pensées négatives et à me faire sortir de ma zone de confort… tout était censé être magique. Inspirant, inoubliable. Pas… comme ça. Lockwood se redresse lentement, relève ses lunettes pour les poser sur son crâne dégarni et s’approche de moi. Sa main vient se poser sur mon épaule avec une douceur bienveillante.


— Je sais que Trent paraît un peu… bourru au premier abord, concède-t-il. Mais, crois-moi, c’est un très bon élément. Un des meilleurs que j’ai eus. Tu vas apprendre énormément à ses côtés, Eden.


J’essaye d’y croire. Toutefois, j’ai encore son regard glacial en tête, ses sarcasmes, cette façon de me toiser comme si j’étais une enfant arrivée là par erreur. Alors je pousse un long soupir et me frotte le front, lasse.


— Trent peut être… rude. Désagréable, même, poursuit Lockwood avec un sourire contrit. Mais une fois sur le terrain, c’est un autre homme. Passionné, rigoureux. Tu verras, il sait rester professionnel.


Facile à dire. Le problème, c’est que je vis littéralement avec ce type, enfin presque. S’il est au labo et chez moi, je vais finir par péter les plombs. Peut-être que je finirai même par le couler ?


— Très bien, soufflé-je, à contrecœur. Et puis… je ne suis là que deux fois par semaine, non ?


— Exactement. Et tu pourras aussi assister aux conférences que l’on organise, si tu veux. Je t’enverrai le programme. On y invite de grands noms de l’océanographie, ça peut être enrichissant.


— Merci, monsieur Lockwood. J’essayerai d’être à la hauteur.


Il me sourit, sincèrement. Visiblement, il y croit. Il semble s’imaginer que ce stage est une chance pour moi. Moi, j’y vois déjà une épreuve.


— Et si Trent t’embête trop, tu viens me voir. Mon bureau est tout au fond du couloir.


« Embêter » ? C’est un mot bien trop doux pour ce que je pressens. Malgré tout, je hoche la tête et quitte la pièce. Je retrouve Trent dans une salle adjacente, à faire les cents pas, un énorme manuel entre les mains. Il s’arrête en me voyant et me fusille du regard, l’air déjà irrité.


— J’étais sûr qu’il n’y aurait pas de solution, lâche-t-il d’un ton bourru.


— Je fais quoi, durant ces deux mois ? l’interrogé-je en croisant les bras, le fixant droit dans les yeux.


Pas de faux-semblants, je n’ai pas envie de jouer la stagiaire docile. Il claque son bouquin sur la table d’un geste sec, se retourne et me toise.


— T’es là quels jours, déjà ? Faut que je m’organise.


— Mercredi et vendredi après-midi. Et Lockwood m’a dit que je pouvais assister aux conférences.


Il hoche la tête, pensif, puis me fixe avec une petite moue moqueuse.


— Mais dis-moi, tu fais médecine, non ? Ce n’est pas un cursus où on est censé réviser vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


Je souris, provocatrice.


— Tu l’as dit toi-même, non, je suis un crac. Je gère.


Il hausse un sourcil, presque surpris.


— Tu es différente, souffle-t-il. De l’Eden que je vois au loft.


— Tu ne me connais pas, répliqué-je sèchement.


Il s’appuie contre la table, bras croisés.


— Alors, pourquoi ce stage ? demande-t-il, les yeux plissés, comme s’il essayait de lire à travers moi.


Je détourne légèrement les yeux.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? J’ai participé au test comme ça, pour le fun. Je ne pensais pas gagner.


Il penche la tête, narquois.


— Tu mens. Mais bon, je m’en contenterai.


Je le déteste. C’est plus fort que moi. Heureusement, même s’il ne me croit pas, il garde ses jugements pour lui.


— Aujourd’hui je n’ai rien de prévu, m’annonce-t-il finalement. Tu peux rentrer chez toi. Mais vendredi je reçois des échantillons à analyser, si tu veux.


— Si je veux ? répété-je, fronçant les sourcils.


— Tu n’as pas d’enjeu ici. C’est un stage d’observation, tu ne vas pas révolutionner la science. Tu vas juste être là et te fondre dans le décor.


OK, il pense vraiment que j’y connais rien. Très bien, il va voir ce qui l’attend.


— Alors à vendredi.


Et je claque la porte de son bureau.






Chapitre 6


Le crac


Trent


— Sérieux ? Eden est ta stagiaire ?


Adam est surpris et presque hilare devant ma mine agacée depuis que j’ai appris cette nouvelle. Je ne sais pas comment ça va se passer, mais bosser avec quelqu’un qui ne vous apprécie pas est clairement une perte de temps.


— Je te promets, Lockwood est arrivé avec elle et il m’a annoncé qu’elle resterait avec moi les deux prochains mois. Je pensais que les étudiants en médecine révisaient en permanence.


— Si ça se trouve, elle cherche un passe-temps pour ne pas être trop dans ses études, pour souffler un peu, tu vois ? suggère-t-il en haussant les épaules.


— En devenant médecin, on sacrifie sa vie pour les autres.


— Certes, mais elle est encore jeune, elle veut essayer d’autres choses, tu étais pareil à 20 ans. Tu as un souci avec elle ? lâche-t-il en posant son sandwich sur la serviette installée sur le gazon.


Nous sommes tous les deux assis devant un étang, dans un parc de Boston, pour la pause déjeuner. Je l’ai rejoint dès qu’Eden est partie de mon labo.


— Tu es aveugle ou quoi ? Tu as bien vu qu’elle me déteste, non ?


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? me demande-t-il en fronçant les sourcils. Tu détestes tout le monde et personne ne peut te saquer à part Garrett et moi.


— Et Nate et Quinn ?


— Eux, ils n’ont pas eu le choix, explique-t-il avec un sourire en coin.


— Toi si ?


Adam affiche un sourire malicieux et se contente de croquer à nouveau dans son sandwich.


— Tu m’emmerdes, lancé-je.


— Eden ne t’apprécie peut-être pas mais, si elle a été sélectionnée, c’est qu’elle s’y connaît. Tu peux bien la laisser assister à tes expéditions et à tes analyses d’échantillons au microscope.


— Je n’ai pas envie de bosser avec elle.


— Pourquoi ça ?


En dehors du fait qu’elle me déteste ? C’est vrai ça… Comme dit Adam, je n’aime personne, donc pourquoi je me préoccuperais de cette fille ?


— Je ne sais pas.


— Tu ne sais jamais rien, mais je vais te dire, c’est quoi le problème. Elle te tient tête et tu as horreur de ça. Faudra que tu fasses avec, Wolf.


Au même moment, Nate et Garrett arrivent et s’installent en face de nous. Garrett mange un poké et Nate des sushis.


— De quoi vous parliez ? Trent, tu tires une de ces tronches, se moque Garrett en enfournant une bouchée de riz.


— Ta coloc est ma stagiaire.


Garrett et Nate restent bouche bée, l’air ahuri, puis Nate explose de rire.


— Elle te déteste, ça va être divertissant.


— Mais elle fait médecine, lâche Garrett, interloqué.


— Donc tu n’étais pas au courant ? demandé-je, agacé, en arquant un sourcil.


— Non, pas du tout, réplique-t-il en se frottant la nuque.


Alors c’est vrai, elle ne m’a pas menti. Ils ne sont pas au courant.


— Moi, je sais qu’elle kiffe l’océan, s’exclame Nate en passant sa main dans ses cheveux.


— Ah ouais ? rétorque Garrett en le fixant. Comment tu peux savoir ça ? Je vis avec elle et je l’ignorais.


— Y a un poster immense dans sa chambre sur les fonds marins. J’étais avec elle quand elle est partie le chercher à la poste et, en plus, son frère m’avait dit qu’elle n’avait pas la tête dans les nuages mais plutôt dans l’eau.


— J’ai vu l’illustration mais je pensais que c’était juste pour faire joli… admet Garrett, visiblement perturbé.


— Tu ne t’intéresses pas à elle. En fait, tu es juste impressionné par son image d’étudiante en médecine et tu la réduis à ça, souffle Nate en levant les yeux au ciel.


Garrett semble gêné que son côté égocentrique soit souligné. En vérité, il s’en fiche d’elle, il est juste sympa comme avec tout le monde. Il ne la connaît pas vraiment. Nate, qui ne vit même pas avec eux, semble faire plus attention aux détails que son meilleur ami.


— Comme tu l’as dit, elle me déteste. J’espère bien qu’elle va y mettre du sien, sinon ça va être chiant, continué-je en croisant les bras.


— C’est bon, mec, elle est studieuse. Si ce domaine l’intéresse vraiment, elle sera ravie que tu partages tes connaissances avec elle, m’assure Nate.


— Mouais, je n’en suis pas convaincu, surtout avec son fichu caractère.


— Pourtant elle est timide, intervient Garrett, amusé. Elle semble toujours s’excuser d’être là.


S’il savait pourquoi.


— N’écoute pas Garrett, il ne la connaît pas, lance Nate.


— Hé, arrête de dire ça ! Je la connais bien, Eden, je vis avec elle quand même, rétorque mon ami, visiblement touché dans son orgueil.


— C’est bon, Garrett, se moque Adam, on sait tous ici que la seule personne que tu connais vraiment, c’est toi.


— Même pas, y a que Quinn qui le connaît réellement, tellement il dépend d’elle, renchérit Nate, hilare.


— Eh bien, cet homme est foutu, lâche Adam en grimaçant.


Nous trois connaissons son rapport avec Quinn. Il se rapproche plus de la haine que de l’amitié, de l’indifférence que d’une quelconque considération. Elle représente tout ce qu’Adam n’aime pas. À vrai dire, je pourrais en dire autant pour moi, seulement je la connais depuis plus longtemps et je sais qui elle était avant d’être connue sur les réseaux. Et dans le fond… Quinn est quelqu’un d’assez spécial. Et c’est une réalité, Garrett a besoin d’elle. Nate et elle sont les piliers de son existence. Sans eux, il est perdu.


— Parle mieux de ma meilleure amie, renâcle Garrett en fronçant les sourcils. Tu ne l’aimes peut-être pas, mais c’est la meilleure des femmes.


— Alors épouse-la, lâché-je, agacé.


Dans une synchronisation parfaite, les deux siamois affichent une mine de dégoût.


— Ce serait de l’inceste ! s’écrient-ils en même temps.


— Inceste de quoi ? Vous vous connaissez depuis plus de dix ans et il ne s’est jamais rien passé entre vous ? demande Adam, curieux.


Garrett prend subitement un air sérieux qui ne lui ressemble vraiment pas.


— Je ne l’ai jamais touchée, répond-il en fronçant les sourcils.


— Jamais ? ajoute Adam en ouvrant sa canette de soda.


— Quinn est tout pour moi, mais je ne l’ai jamais envisagée de la sorte.


— Et toi, Nate ? l’interrogé-je, l’air narquois, pour l’embêter.


— C’est ma meilleure amie, si je voulais me la faire, je l’aurais fait à 15 ans, quand je l’ai rencontrée. L’amitié fille-garçon existe. Ça fait trop longtemps qu’on se connaît pour imaginer ce genre de relation entre nous.


— C’est du solide, votre trouple, dites donc, lâché-je avec nonchalance.


Mes amis lèvent les yeux au ciel.


— Sinon, Trent, tu vas te faire Eden ? rétorque Nate.


— Tu déconnes ? Tu l’as regardée ?


Adam me donne un violent coup de coude et me jette un regard noir.


— Quoi ? Tu craches sans arrêt sur Quinn. Je peux critiquer une nana que je ne connais pas ?


— T’es trop aveugle pour vraiment la voir, argue Adam.


— Je ne suis pas aveugle, tu dis n’importe quoi, lancé-je à mon meilleur ami.


— Eden est très mignonne, et je ne déconne pas quand je te dis qu’elle est super intelligente, la défend Garrett. Tu ne devrais pas parler d’elle comme ça.


— En plus, tu pourrais vraiment t’entendre avec elle, s’exclame Nate en m’observant avec un air taquin.


— Je n’ai pas envie d’essayer de m’entendre avec elle et encore moins d’apprendre à la connaître. C’est juste une petite fille qui m’emmerde.


— Tu dis ça parce qu’elle a 20 ans et toi bientôt 30 ? me charrie Adam.


— Je ne crains pas la trentaine, contrairement à vous.


Adam et moi avons 27 ans et nos deux amis en ont 25.


— Parle pas de trentaine, ça me terrifie, c’est tellement vieux, rétorque Garrett.


— Je suis sûr que la trentaine sera merveilleuse, mon cygne, lui dit tendrement Nate en posant sa main sur son épaule.


Oui, vous avez bien entendu, c’est le surnom qu’ils se donnent. Ridicule.


— Bon, c’est pas tout mais je dois retourner bosser, déclare Adam, je suis sur un projet pour un producteur de courts-métrages.


— D’ailleurs, Adam, j’aurais besoin de nouvelles images pour mon book, tu veux bien ? lui demande Garrett.


Adam fait aussi de la photo, enfin on en fait tous les deux mais il est bien plus doué que moi pour saisir les instants magiques de la nature et les expressions du visage. Il sait y faire, il sait voir la beauté où elle est, contrairement à moi.


— Ouais, bien sûr, accepte Adam.


— Moi aussi, j’en veux ! s’exclame Nate comme un gamin en levant le bras.


Adam le détaille un instant en fronçant les sourcils.


— T’en as besoin pour…


— Juste pour avoir de belles photos de moi et les offrir à mes proches dans un cadre, genre vous.


— Bon, Garrett, quand tu veux. Et empêche Nate de me contacter, conclut Adam en faisant mine de ne pas avoir entendu ce dernier.


— Hé !


— Reçu cinq sur cinq, rétorque Garrett, amusé.


— Attends, Adam, reprend Nate. Avant que tu partes, sachez que demain soir on fait une soirée film au loft avec les filles. Venez, ce sera sympa.


— Si vous ne ramenez pas vos stupides potes mannequins, je viens, déclare Adam sur un ton dramatique.


— T’inquiète, mon chéri, ce sera entre nous, se moque Garrett en lui faisant un clin d’œil.


— Moi aussi, je vous laisse, les tourtereaux. À demain, les salué-je en me levant pour partir.


*


Pour la soirée film, Garrett a sans surprise choisi Fight Club, un de ses films préférés, et j’imagine que toutes les personnes présentes le connaissent déjà.


— Je ne l’ai jamais vu, entends-je près de moi.


Pourquoi ça ne m’étonne pas d’Eden ? Cela doit sûrement être trop violent pour elle.


— C’est pour ça que je l’ai choisi, pour que tu le découvres enfin !


Mais oui, évidemment, sale égoïste, cherche une excuse et fais-lui croire qu’elle est spéciale. Imbécile. Je remarque qu’elle rougit et s’empresse de détourner le visage pour discuter avec Adam. Pff… Qu’est-ce qu’il lui trouve ? Il l’adore, ça crève les yeux. Et comme si ça ne suffisait pas, Flash est collé à ses basques.


— Bon, les enfants, je vais lancer le film ! Installez-vous, intervient Quinn en tapant dans ses mains pour attirer notre attention.


Les deux siamois se jettent sur le canapé, à la meilleure place. Quinn s’assied sur le tapis au sol, entre les jambes de Garrett qui les a légèrement écartées pour qu’elle s’installe. Je les regarde prendre place, mais il manque une personne, et mon chien aussi, d’ailleurs. Je la trouve dans la cuisine en train de préparer je ne sais quoi, Flash accroché à ses jambes.


— Tu as fini de flirter avec mon chien ? Il n’est pas branché petites filles.


Elle se retourne, une sucette dans la bouche. Ses cheveux courts encadrent parfaitement son visage, avec quelques ondulations et des mèches plus ou moins raides. Ce mélange renforce l’image de petite fille qui ignore encore comment prendre soin d’elle. Il n’y a aucune trace de maquillage sur son visage moucheté de taches de rousseur et, avec les spots de la cuisine, ses yeux… paraissent légèrement plus clairs, on dirait presque qu’il y a une tache sur un de ses iris.


J’ai remarqué ce détail chez elle.


— Tu es jaloux parce que ton chien est sympa, pas comme toi ?


— Moi ? Pas sympa ? Et tu veux pas manger autre chose que du sucre ? Ce n’est pas bon pour la santé.


Puis je vois qu’elle se prépare un bol de salade. Super, sucette et salade.


— Attention, tu mets trop de sel ! Tu veux crever avant 30 ans ?


— T’as fini de commenter tout ce que je fais ?


— Jamais, lâché-je avec un sourire narquois avant d’attraper de force mon chien et de sortir de la pièce.


— Je vais devoir te mettre une laisse, le nargué-je en le posant sur le sol du salon.


Flash grogne et va dans la chambre de Garrett, signe qu’il me fait la gueule de l’avoir arraché à Eden. J’hallucine… Elle arrive enfin avec son bol de salade et ça détonne totalement au milieu de toutes les pizzas étalées sur la table.


— Tu vas manger une salade ? demande Nate, offusqué. Genre comme un lapin ?


Eden rougit et s’assied… Évidemment, la seule place libre est à côté de moi.


— Je n’ai pas très envie de manger gras.


— Avec tout le sel que t’as mis sur ta burrata, c’est pareil, commenté-je.


— Est-ce que je t’ai parlé ? Non.


C’est fou ! Nate la charrie, elle réagit à peine, alors que quand c’est moi elle ne se prive pas de répondre. J’ai tué ses parents ou quoi ? Peu importe, c’est une emmerdeuse.


— Laissez-la tranquille, intervient Adam, sérieux. Mange ce que tu veux, ma belle, et si tu as encore faim n’hésite pas à te servir. Maintenant, lancez-moi ce film dont on ne doit pas citer le nom.


— C’est parti ! s’exclame Garrett, plein d’enthousiasme.


Durant tout le film, Eden reste silencieuse. Plusieurs fois, alors que Garrett va commenter, Adam lui donne une tape sur la tête pour le faire taire. Et je remarque qu’Eden se couvre une oreille, comme si ça l’aidait à mieux se concentrer sans se laisser distraire par les chuchotements. J’ai l’impression qu’il n’y a qu’elle et moi qui ne commentons pas le film. Son froncement de sourcils est presque permanent, comme un agacement perpétuel tapi au fond d’elle.


— C’est la même personne, lance soudain Eden, avant le plot twist.


Nous tournons tous en même temps la tête vers elle.


— C’est Tyler Durden.


— C-comment tu le sais ? demande Garrett, surpris.


Et à l’écran, le plot twist arrive.


— Putain, souffle Nate, les yeux écarquillés.


Eden semble se rendre compte que tout le monde l’observe et s’empourpre immédiatement.


— Comment tu l’as su ? demande Quinn en arquant un sourcil.


— Eh bien… une intuition. En plus il me paraît suffisamment dérangé pour donner l’illusion qu’il est quelqu’un d’autre. Quelqu’un qu’il voudrait vraiment être.


Je suis impressionné.


D’où sort-elle ? À quel moment est-elle apparue dans ma vie ? Alors que les autres s’émerveillent sur son raisonnement, je ne peux détacher mon regard du nouveau centre d’attention de mes potes.


— Bien joué, le crac, soufflé-je sans le vouloir.


Eden lève la tête vers moi, une pointe de malice dans ses prunelles noisette. C’est la première fois que je les vois de si près, un de ses iris a bien une petite tache verte.


— Merci, Wolf.


*


Dans le labo, je prépare mes échantillons avant de les passer sous le microscope. À mes côtés, plusieurs articles sont étalés sur la table ; je n’ai pas eu le temps de tous les lire, j’y reviendrai après. La stagiaire est assise sur un des tabourets, la tête penchée sur un livre de science marine. Elle ne m’a pas adressé un mot depuis qu’elle est là. Peu importe.


Je m’installe sur le tabouret, les coudes posés de chaque côté du microscope. L’odeur de désinfectant me pique un peu le nez. Tout est trop propre ici, trop silencieux. J’ai jamais vraiment aimé ces endroits aseptisés, mais y a un certain confort dans la routine des gestes précis. Je cale l’échantillon sur la platine. Mes doigts, pourtant agités d’habitude, deviennent curieusement calmes quand je fais ça. Je fais la mise au point avec lenteur, concentré sur le moindre mouvement. Et, soudain, l’image apparaît. Un monde minuscule, des formes, des structures, des détails qu’on ne verrait jamais à l’œil nu. C’est toujours ça qui me frappe : la façon dont l’invisible devient évident quand on prend le temps de regarder. Je me penche un peu plus, les sourcils froncés. Je pourrais prétendre que je m’en fous, que c’est juste un protocole, une case à cocher, mais ce serait mentir. Il y a quelque chose de fascinant dans cette clarté-là. Ici, tout est net, ordonné. Pas comme dans ma tête.


Je me redresse, un peu perdu dans mes pensées, puis je me rappelle que j’ai laissé mon carnet à l’autre bout du labo.


— Eden, crié-je, tu peux m’apporter mon carnet ? Je dois noter quelque chose.


Elle me lance un regard amusé, avec un petit sourire en coin.


— Je croyais que je faisais partie du décor ?


Quelle plaie ! En poussant un long soupir de frustration, je me lève et vais récupérer mon carnet puis reviens à ma place. Je reporte mon attention sur l’objectif. L’image s’affine. Devant moi, une danse délicate de plancton marin : de minuscules diatomées aux formes géométriques parfaites, des éclats de silice scintillants comme des bijoux sous la lumière. Des flagellés ondulent lentement, leurs cils battant au rythme invisible des courants océaniques. Je remarque un fragment de méduse microscopique, presque translucide, qui flotte dans ce ballet hypnotique. Plus loin, des larves de crustacés s’agitent, prêtes à entamer leur longue vie dans l’océan. Au milieu de ce micro-univers, une anomalie attire mon regard : une concentration inhabituelle d’algues unicellulaires aux pigments vifs, signe d’un possible déséquilibre écologique.


— Viens regarder, Ellie, dis-je, me trompant volontairement de prénom.


La gamine pousse un long soupir d’exaspération. Je me redresse pour lui céder ma place. Elle s’avance vers moi, me jetant un regard assassin.


— Eden.


— C’est le prénom que je donne au décor.


Elle souffle et se positionne devant le microscope. Je note mes remarques sur mon carnet.


— Ces diatomées ont une structure en silice presque parfaite. J’ai lu qu’elles ont la capacité à capter la lumière et que ça influence directement la productivité primaire des océans, c’est fascinant, s’exclame-t-elle sans changer de position.


J’arrête d’écrire, surpris. Je pose mon regard vers elle. Eden est si petite que ses jambes pendouillent du tabouret.


— Ces organismes microscopiques soutiennent toute la chaîne alimentaire marine. Sans eux, les écosystèmes seraient condamnés, répliqué-je en haussant les épaules.


Elle décroche son regard du microscope et finit par plonger ses yeux dans les miens.


Je cherche sans cesse son regard.


— Ce qui est inquiétant, c’est la sensibilité de ces micro-algues aux changements chimiques de l’eau. L’acidification perturbe leur photosynthèse, et donc la quantité d’oxygène produite.


— C’est un effet domino qu’on commence à peine à mesurer. Et il y a aussi ces petites larves de crustacés. Il faut que tu saches que leur développement dépend directement de la qualité du plancton. Si celle-ci diminue, leur survie est compromise, ce qui a un impact sur les espèces plus grandes, jusqu’aux poissons et aux mammifères marins.


Eden fronce légèrement les sourcils, réfléchissant.


— Ça remet en question la résilience des écosystèmes marins face aux perturbations dues aux activités humaines. Est-ce qu’on peut envisager que certaines espèces microbiennes s’adaptent ou évoluent assez rapidement pour compenser ces pertes ?


— Il y a des recherches là-dessus, pour comprendre ces mécanismes d’adaptation. Ça pourrait orienter les stratégies de conservation. Mais on n’a pas forcément le temps, et la complexité des interactions biologiques rend l’analyse difficile.


Eden me fixe, éberluée, presque émerveillée face à tout ce que je lui dis. L’espace d’un instant, on ne se balance aucune vacherie.


Je me demande si elle pense comme moi.


— Comment ça se fait ? demandé-je subitement.


— Que ?


— Que tu sois là.


Elle fronce les sourcils en me dévisageant.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ?


Je me suis renseigné sur elle, il n’est pas difficile d’avoir des informations quand votre nom de famille est Wilson, une des familles les plus riches du Massachusetts. Si ça se trouve, elle a été pistonnée. Et je n’ai vraiment pas envie de croire qu’elle peut être douée dans mon domaine.


— C’est ton père qui a donné un chèque pour que tu aies le stage ?


Eden me jette un regard dur.


— T’es vraiment un connard.


À ce moment, Lockwood entre dans le laboratoire, un dossier sous le bras. Il s’arrête près de nous et dit calmement :


— Trent, tu as vu l’étude sur l’impact des variations de pH sur les algues unicellulaires ? Il paraît que ça modifie leur photosynthèse plus qu’on ne le pensait. Tu as une idée de la cause ?


— Honnêtement, je n’ai pas encore eu le temps de creuser cette étude.


— En fait, les chercheurs ont montré que la baisse du pH entraîne une réduction significative de la capacité photosynthétique de certaines espèces de diatomées. Ce qui peut affecter toute la chaîne alimentaire marine, puisque ces micro-algues sont à sa base, intervient Eden avec assurance en passant devant moi.


— Tu as lu les articles ? demande-t-il, agréablement surpris.


— J’en ai étudié certains hier soir, après mes cours.


— Eden, je sens que tu seras un très bon élément ces prochaines semaines.


Lockwood hoche la tête, satisfait. Évidemment, il fallait qu’elle lui réponde. Sans hésiter, en plus, d’un ton posé, presque satisfait. Genre « je maîtrise ». Je ne la regarde pas, je reste fixé sur le microscope comme si c’était passionnant – alors que c’est flou, je n’ai même pas refait la mise au point.


Est-ce que ça m’irrite ? Non, pas vraiment. Ce n’est pas la première à vouloir se rendre intéressante. Elle a lu deux articles et elle croit qu’elle a compris le monde marin. C’est mignon… Et en même temps, je ne peux pas nier qu’elle a dit des choses vraies, comme si elle était à sa place ici. C’est peut-être ça le plus chiant, ce ton tranquille, ce regard un peu distant. Elle ne parle pas pour se la jouer, et c’est sans doute ça qui m’agace.


Toute cette histoire m’irrite.


Je ne dis rien. Je me contente de hocher la tête vaguement, genre « ouais, ouais », comme si je n’étais pas intéressé par tout ça. Hors de question de faire un concours de connaissances avec elle.


Sa présence me fait quelque chose.


Lockwood s’en va et la stagiaire se tourne vers moi, un sourire suffisant sur son visage.


— Mon père a fait un chèque pour payer la lobotomie qui me permet de lire beaucoup d’articles.


*





Nate


En route vers le loft, je marche au rythme de Trent. Enfin, j’essaye. Il dégage une énergie électrique, une irritation sourde qui se lit dans sa mine renfrognée et ses mains enfoncées si profondément dans les poches de son jean qu’il semble vouloir les déchirer.


— Ça te fait chier à ce point d’avoir une stagiaire ? me moqué-je.


Il ne prend même pas la peine de me regarder, se contentant de fixer l’asphalte avec une intensité meurtrière. Il nous a bien fait comprendre son mécontentement l’autre jour, mais le voir ainsi, c’est presque comique. Son côté asocial frise la caricature. Je trouve qu’il exagère, il dépeint une Eden que je ne reconnais pas vraiment. Apparemment, elle lui répond au quart de tour, et ça a le don de l’insupporter. Tant mieux. L’idée qu’une personne externe à notre cercle puisse le remettre à sa place m’enchante. Je ne me doutais pas qu’Eden endosserait ce rôle, elle qui est si douce, presque docile avec moi. J’imaginais bien qu’elle avait du répondant – c’est une fille qui réfléchit trop pour ne pas avoir d’opinion –, mais j’aime l’idée qu’elle s’impose. Et si c’est Trent qui sert de punching-ball pour faire ressortir ce côté d’elle, je ne vais pas m’en plaindre.


— Je veux savoir comment elle a pu avoir ce stage, lâche-t-il enfin d’une voix sèche.


— Mec, elle a gagné le concours. C’est tout.


— Elle a quasiment fait un sans-faute, Nate. C’est statistiquement impossible, argumente-t-il, exaspéré, comme si le talent d’Eden était une insulte à la logique.


— Eden s’y connaît, c’est tout. Pourquoi tu as autant de mal à l’accepter ?


Le silence qui suit est pesant. Trent ne répond pas. C’est assez rare pour être souligné, lui qui a toujours le dernier mot, lui qui dissèque chaque argument pour le réduire en poussière.


— Sois sympa avec elle, OK ? insisté-je en lui donnant un coup d’épaule amical.


— Quand elle arrêtera de m’attaquer chaque fois que j’ouvre la bouche, on en reparlera.


— Oh, pauvre Trent… attaqué par une petite chose innocente. Je vais verser une larme.


Il s’arrête net et me lance un regard noir.


— Je t’emmerde, Nathaniel.


— Eh ! On n’utilise la version longue de mon prénom que pour les sujets sérieux, Trenton.


— C’en est un.


— Ah oui ? Lequel ?


Il reprend sa marche rapide, me laissant sur place.


— Celui de te faire taire !


Trent : 1, Nathaniel : 0.



Chapitre 7


Sous la surface


Eden


Un faible bruit résonne dans la bibliothèque, l’odeur de vieux livres emplit mes narines, avec une touche de café. J’adore le café, je pourrais en prendre en intraveineuse tant j’en ai besoin pendant mes sessions de révisions. Je feuillette mon manuel. Aujourd’hui je révise les pathophysiologies du système gastro-intestinal et les traitements pharmacologiques associés. En deuxième année de médecine, on se concentre sur l’aspect théorique et les cours sont assez intenses. Il y en a tellement, c’est interminable, à se demander si on peut tout retenir. Parfois ça paraît inhumain, tout ce qu’il faut faire pour devenir un membre du personnel médical. Ma tête posée sur ma main, je lis les notes que j’ai prises en cours et je surligne dans le livre les éléments que je n’ai pas retenus. J’ai presque hâte d’être à l’année prochaine… On va mettre en pratique tout ce qu’on a appris les deux premières années.


À ce jour, je ne sais toujours pas si je vais opter pour une spécialité, de toute façon mes parents décideront, puisque ces études sont leur choix… La médecine ne me parle pas, c’est un domaine intéressant mais je ne suis pas en phase avec, et c’est difficile d’accepter que je vais faire ça de ma vie, de me dire que je vais être coincée toute une vie à exercer un métier qui ne me passionne pas. Le diagnostic est clair comme de l’eau de roche : je suis en carence de liberté et j’ai dû subir une colectomie à ma naissance, vu que je manque de tripes pour faire face à mes parents.


Je ne sais pas combien de temps je reste assise sur cette chaise. Je n’ai pas levé la tête une seule fois quand les aiguilles de ma montre attirent mon attention. Zut, il est presque 20 heures ! Je dois rentrer, demain c’est samedi et je vais aller en mer avec Trent.


Quand je sors, je croise un groupe de filles de ma promo qui semblent quitter les vestiaires. Elles rient et se déhanchent, bien apprêtées, sûrement en route pour une soirée.


— Oh, Eden !


Je reconnais Lucy, avec ses longs cheveux blonds comme les blés tombant en cascade qui ont l’air doux et soyeux, contrairement aux miens, qui sont incoiffables. J’ai des mèches lisses, d’autres ondulées, et je n’utilise que du shampoing pour les laver. Je pense que, si Quinn tombait sur mes affaires, elle serait sidérée. Tout ça… ce n’est pas pour moi. Tous les yeux sont braqués sur moi, mais je me concentre sur Lucy.


— On va chez Malcolm Davis, ce sera géant. Tu veux te joindre à nous ?


Malcolm Davis fait partie des sportifs les plus populaires du campus. C’est le capitaine de l’équipe de hockey, une véritable vedette. Le fait que Lucy me propose de venir me rend toute chose… puis le sentiment que je n’ai rien à faire là-bas revient comme un retour de manivelle. Je n’ai rien à me mettre pour ce genre d’événements… Quand je les vois dans leurs tenues, si rayonnantes et charismatiques, je me sens mal à l’aise. Moi, avec ce genre d’accoutrement, je ressemblerai à un boudin. Lucy porte un haut échancré en dentelle mettant en valeur son ventre orné d’un piercing au nombril. Rien que ça… j’ai un bourrelet sous le nombril, et seule l’idée de l’exposer me gêne.


— Non merci, Lucy… j-je vais rentrer chez moi.


Lucy fait la moue tandis que ses copines la tirent pour s’éloigner. Lucy est gentille avec moi, du moins j’ai envie de le croire. Je n’ai pas tissé de liens avec les autres étudiants et je ne veux pas me retrouver à une fête toute seule, même si secrètement j’aimerais bien y aller au moins une fois dans ma vie. Mais une énergie invisible m’en empêche.


Mon téléphone vibre et m’extirpe de mes pensées. J’ignore l’appel. Le temps que j’arrive chez moi, j’en suis au cinquième appel en absence. Quand je claque la porte, mon portable sonne encore, et cette fois je réponds parce que c’est mon frère.


— Emmett, pourquoi on t’envoie ?


— Pas sympa de me demander ça, sœurette, je t’appelle toujours sans arrière-pensée.


C’est vrai.


— J’ai reçu cinq appels de maman, donc bon, c’est un peu suspect que tu m’appelles.


Je l’entends soupirer.


— On m’a missionné pour t’inviter à dîner à la maison ce week-end, avoue-t-il.


Chaque mois, les Wilson organisent un repas pour se donner des nouvelles et entendre les avis de la famille sur la vie de chacun.


— Je n’ai pas envie, Emmett…


— Je sais bien, Clochette, mais je serai là, moi.


Clochette. Mon frère m’appelle comme ça depuis qu’il a compris, en me faisant découvrir Peter Pan, que mon sort était scellé.


— Tu resteras à côté de moi à table ? demandé-je d’un ton presque suppliant.


— Écoute, Everly et toi devriez discuter un peu, je sais qu’elle est chiante, égoïste, tout ce que tu veux… mais vous êtes sœurs.


Cette fois, c’est moi qui soupire.


— Elle ne m’a jamais portée dans son cœur.


— Elle ne sait pas exprimer ce qu’elle ressent.


Si seulement c’était le seul problème…


— Tu es intelligente, Eden, ne laisse pas ces détails te toucher.


Évidemment, c’est encore à moi de faire des efforts. Comme si ignorer ce que les autres disent de moi était facile. On m’a toujours répété de passer au-dessus, jusqu’à m’imposer le silence. Je n’ai pas peur de répondre, je n’ai pas peur des conflits. Ce qui me fait trembler, c’est qu’on me tourne le dos sans raison. À force de ravaler mes mots, j’ai fini par amplifier mes propres maux. Avec Everly, ça a toujours été compliqué, elle a instauré une compétition entre nous, cherchant toujours à monopoliser l’attention des autres, quitte à me faire passer pour quelqu’un de moins bien qu’elle…


— Je viendrai, soufflé-je.


Même si j’en veux à mon frère de ne pas vraiment comprendre alors que, dès que je suis face à mes parents, je me sens minable. Mon seul réconfort, c’est que Bobby et Amélia, les employés de maison de mes parents, seront là. Ils se sont plus occupés de mon bien-être que mes propres parents. Et bien sûr, je suis ravie de voir Wendy, ma chienne.


— On ne choisit pas sa famille, Clochette.


C’est bien ça le problème. Emmett raccroche et un poids se loge dans ma poitrine. Je me laisse tomber contre la porte d’entrée et couvre mon visage de mes mains. Je n’aime pas y retourner. Revoir Everly est toujours dur, tout comme faire semblant devant mes parents… Et plus le temps passe, plus mon masque d’indifférence craquelle. Je me surprends à rêver d’une vie que je ne peux pas avoir, avec les études que je désire, des amis, quelqu’un qui m’aime… la vérité.


— Eden, ça va ?


La voix de Garrett me tire de ma tourmente. Je lève la tête pour croiser son regard mais ce sont d’abord deux opales azurées qui me captent. Le regard de Trent m’accroche avec une intensité désarmante. Je baisse les yeux, encore secouée par l’idée de devoir affronter ma famille. Bien sûr, je les aime… mais les retrouvailles sont toujours une source d’angoisse pour moi. Alors que la plupart des étudiants trouvent du réconfort en rentrant chez leurs parents, je ressens l’inverse. Chez moi, tout sonne faux. Mes parents me répéteront, comme toujours, que la meilleure décision de ma vie a été de choisir médecine…


— Ouais… je suis juste un peu fatiguée.


— On allait faire un tour, tu veux te joindre à nous ? me propose mon colocataire, l’air enjoué.


Son sourire réchauffe quelques morceaux de mon cœur, mais ce n’est pas suffisant pour m’extirper de cette bulle noire dans laquelle je suis enfermée. Puis je croise le regard bleu de Trent, beaucoup moins chaleureux.


— On va sûrement aller dans quelques magasins, ajoute Garrett, et je t’inviterai à la pâtisserie qui fait des cinnamon rolls à tous les parfums…


Ces opales azurées… pourquoi me troublent-elles tant ? Elles ne reflètent rien, ni chaleur ni éclat, seulement du mépris et du désintérêt. Je soutiens son regard, refusant de céder. Il se croit au-dessus de moi simplement parce que je suis sa stagiaire. Pour lui, je dois ma place à l’argent de mon père. Je n’ai pas le choix : je dois lui prouver ma valeur.


— Alors, Eden, convaincue ?


Garrett me relance et Trent et moi tournons le visage vers lui en même temps. Ce dernier arque un sourcil, étonné par notre synchronicité.


— Laisse tomber, Garrett, elle ne veut rien faire avec toi, intervient sèchement Trent.


— C’est d’accord, déclaré-je en même temps qu’il parle.


Agacé par mon intrusion dans leur balade, il grimace. Quelle idée ! J’aurais pu rester à me morfondre dans ma chambre… Mais si, au fond, c’était une meilleure option ? Sortir, marcher plutôt que de sombrer seule entre mes quatre murs.


— Tu as dit cinnamon rolls, c’est le mot magique, ajouté-je avec un léger sourire.


— Elle est dingue de ces pâtisseries, s’exclame Garrett, amusé, en donnant un coup de coude à Trent.


Trent roule des yeux et siffle, appelant Flash qui bondit sur moi dès qu’il m’aperçoit.


— Oh, ça aussi, c’est magique, lâché-je en caressant son pelage tout doux.


Ce chien est tellement joyeux, vif et affectueux. C’est à se demander si Trent est réellement son maître.


Et voilà comment je me retrouve à passer la soirée avec Trent, Flash et Garrett. Je marche entre eux, minuscule silhouette coincée entre deux tours immenses, tandis que Flash gambade joyeusement aux côtés de son maître. Je ne participe pas à leur conversation, restant une simple spectatrice. Nous longeons le port, à quelques pas de l’aquarium et des laboratoires de recherche. Les lampadaires diffusent une lueur pâle et l’air salin colle à ma peau.


— C’est ici que vous bossez, alors ? demande Garrett en désignant l’aquarium d’un geste de la main. Je n’y suis jamais entré.


Trent ne semble pas étonné par la révélation de Garrett.


— Vraiment ? dis-je, surprise, en posant sur lui un regard incrédule.


— Ça ne m’a jamais traversé l’esprit.


— J’y vais toutes les semaines, ajouté-je avec un enthousiasme que je ne parviens pas à dissimuler.


Mon regard est dirigé vers mon colocataire, pourtant je sens les yeux de Trent m’épier avec attention.


— Sérieux ? Pourquoi si souvent ?


— Je m’y sens bien, avoué-je. J’ai toujours rêvé de ça, depuis que je suis enfant.


— Tes parents travaillent dans ce domaine ?


Nous nous arrêtons près des rambardes du port. Mes doigts s’accrochent au métal glacé.


— Oh, pas du tout…, soufflé-je en fixant l’horizon. C’est juste que… l’océan me fascine. J’aime l’idée qu’il garde ses secrets. Même s’il inspire la crainte parce qu’il représente un monde inconnu. Et il est magnifique. C’est justement ce mystère qui le rend irrésistible.


Un long soupir s’échappe de mes lèvres et mon regard, qui se perdait sur la plage, se tourne vers les deux hommes. Garrett me dévisage avec une admiration sincère tandis que Trent m’observe d’un œil interrogateur, comme s’il cherchait à comprendre comment je peux dire une chose pareille. Ils se tiennent face à face, à moins d’un mètre l’un de l’autre, Trent légèrement penché en avant, les bras croisés, le regard perçant comme s’il voulait sonder mes pensées. Je sens mon cœur battre plus vite sous son observation implacable.


— Tu donnes envie de s’y intéresser, réplique Garrett en souriant, légèrement en retrait, les mains dans les poches.


— Tu ne t’intéresses à rien, réplique Trent, les sourcils froncés et la mâchoire crispée.


Je plisse les yeux, irritée. Non mais ! Il n’intervient que pour être blessant, avec son air supérieur.


— Oh, Trent, je suis très ouvert, j’aime apprendre de nouvelles choses, se défend Garrett faussement offusqué, levant les mains comme pour détendre l’atmosphère électrique.


— Pitié, Garrett, depuis que je te connais, tout ce qui t’intéresse, c’est la culture japonaise et les mangas. Y a rien d’autre dans ta vie, si ce n’est les inepties que tu partages sur Instagram, rétorque Trent d’une voix calme mais tranchante.


— Tu parles ! En attendant ce n’est pas moi qui ai toute une panoplie de dessins liés à Itachi Uchiha tatoués sur le corps, réplique Garrett, haussant les épaules et esquissant un sourire.


— En attendant, tu vis dans cette ville depuis je ne sais combien d’années et tu ignorais qu’il y avait un aquarium, s’exclame Trent, presque amusé.


— Vraiment ? lancé-je, surprise.


Garrett passe sa main dans ses cheveux, mal à l’aise.


— Ouais, bon… je ne traîne pas ici, c’est vrai…


— Même un ado basiquement curieux aurait remarqué au moins le panneau. Mais certains préfèrent regarder les couleurs, c’est plus simple, enchaîne Trent, ses yeux rivés sur Garrett avec ce mélange de mépris et de supériorité qui me fait frissonner.


Ce n’est pas la première fois que Trent infantilise Garrett, mais ce dernier ne semble pas mal le prendre… contrairement à moi.


— Dis-moi, Trent, c’est inné chez toi de rabaisser les autres ?


Ma voix est un peu tremblante mais décidée.


— Tu te sens rabaissée, là, peut-être ? Je parle à mon ami, ça ne te regarde pas, rétorque-t-il en penchant légèrement la tête pour me défier du regard.


— Tu n’en as pas marre de tout critiquer comme ça ? Il a dit qu’il voulait découvrir ce monde-là, il n’a pas dit qu’il allait piquer ton boulot, bon sang !


Ma langue se délie enfin. Je ne peux plus retenir le flot de paroles. Peut-être qu’une partie de moi voit dans le silence de Garrett qu’il ne se laisse pas atteindre volontairement, et je n’aime pas l’idée qu’il soit comme moi…


— Eden, merci. Mais tu sais, on est meilleurs amis depuis dix ans. C’est courant, chez nous, de s’envoyer ce genre de vacheries, s’exclame Garrett en posant sa main sur mon épaule.


— Alors peut-être que toi aussi, tu devrais lui lancer des vacheries, à M. Je-sais-tout, rétorqué-je, en croisant les bras et fixant Trent droit dans les yeux.


— Monsieur Je-sais-tout ? Moi ? Alors que de nous deux c’est toi qui la ramènes tout le temps ! réplique-t-il.


— Tu vois ? Tu ne peux pas t’empêcher de tout commenter. J’ai le droit d’avoir une opinion, non ?


— Par simple curiosité… c’est ma présence qui déclenche en toi un tel répondant ? Parce que tu ne réponds pas aux autres, dit-il, un léger sourire ironique aux lèvres.


— Les autres ne cherchent pas à rabaisser tout le monde. Tu te crois au-dessus de tout parce que tu travailles dans la recherche ?


— Hé ! Ça suffit, vous deux ! Des gens commencent à nous regarder, et je crois même que certains m’ont reconnu…, s’exclame Garrett pour clore la querelle tandis que je sens toujours cette tension électrique entre Trent et moi.


Soudain, je prends conscience de notre proximité. Notre échange nous a visiblement rapprochés, et seuls quelques centimètres nous séparent. Son regard est perçant et terriblement profond, je n’ai jamais vu un tel bleu dans des iris. Les nuances d’un océan agité de secrets miroitent dans ses yeux. Et, pour la première fois, je me demande ce qui a pu lui arriver pour qu’il soit aussi… froid. Trent s’écarte en premier et pousse un soupir exaspéré. Il siffle Flash, qui se roulait dans le sable pendant ce débat animé.


— Je vais rentrer, déclare-t-il d’un ton neutre.


— Quoi ? demande Garrett. Mais…


— Demain je me lève tôt pour le travail. Sois à l’heure, le crac.


Il me jette un dernier coup d’œil glacial et s’en va avec son chien.


— Quel con ! soufflé-je agacée.


— Eden… s’il te plaît, sois indulgente avec lui.


Non mais je rêve ? Garrett me fixe, un mélange de supplication et de résignation dans le regard. Il fronce légèrement les sourcils, sa mâchoire se contracte un instant, puis un petit sourire désarmé se dessine sur ses lèvres, comme pour dire : « Fais-moi confiance, ça va passer. » Je ne comprends pas ce qu’il lui trouve. Je n’ai pas une grande expérience en relations amicales, mais ça me paraît normal d’être entouré de personnes bienveillantes. Trent… J’ai du mal avec lui. Je ne sais pas si ma perception n’est pas erronée par mon ressentiment. Quand je le vois, ses propos à mon sujet le soir de notre rencontre me reviennent comme une gifle. Je ne sais pas si je pourrai le voir un jour autrement que comme l’homme qui a dit que je n’étais pas jolie au garçon dont je suis amoureuse.


— Trent est comme ça, on l’a tous accepté, et c’est un très bon ami.


Garrett fait un pas vers moi, les mains légèrement ouvertes en signe de paix. Chaque geste, chaque regard semble vouloir désamorcer la tension qui me serre la poitrine, mais rien n’y fait. Encore une fois, je reste muette, je ravale mes pensées et mes idées, parce que c’est Garrett. Et parce que c’est lui, ça me fait encore plus mal.






Chapitre 8


Jiminy Cricket


Trent


Numéro non enregistré : Tu n’es qu’un menteur, Trent Wolf.





J’ignore qui se cache derrière ce message. Ça fait quelques mois que j’en reçois de temps en temps, comme des piqûres de rappel. Je n’ai pas d’hypothèse sérieuse sur l’identité de l’expéditeur, car je n’ai pas laissé grand-chose derrière moi. Rien ni personne. Je n’ai jamais eu de famille ni beaucoup d’amis.


Je ne pense jamais à mon passé.


Pour dire vrai, mon premier ami, c’est Garrett. Et pour ce qui est de la famille, il n’y a eu que ma mère. Et à mes yeux elle est morte il y a bien longtemps, même si elle tente de revenir périodiquement. C’est risible. Elle n’existe plus, elle n’a jamais été une mère, de toute manière. Les sévices et les paroles s’estompent mais ils ont existé. Avant, je ne supportais pas d’être aussi… faible.


Jonah, tu m’entends ? Je suis passé à autre chose.


Plus rien ne suscite de réactions chez moi. Mes émotions sont tout aussi floues, elles tournent dans un vide persistant au fond de moi, comme un trou noir qui les aspirerait sans leur laisser le temps de s’infiltrer dans mon esprit. Comme si je pouvais les barrer, à coup de crayon, ainsi elles ne m’atteindraient pas. Peut-être que ces émotions existent quelque part, mais je ne les ressens pas.


Jonah, j’ai fini par t’oublier.


Le bois du pont craque sous mes chaussures et l’air salé colle déjà à ma peau. Certains rêvent d’expéditions scientifiques, moi j’y vois surtout un huis clos flottant. En plus de l’équipage du bateau, nous sommes six. Lockwood, le chef d’expédition, deux océanographes dont moi, deux étudiants en biologie marine, Louis et Ashley, et Eden qui vient tout juste d’arriver, portant un sweat noir deux fois trop grand pour elle, un jean et des Converse.


Elle tremblait presque en montant sur le bateau, un détail qui ne m’a pas échappé parce que son teint était encore plus pâle que d’habitude. Quelle plaie ! Depuis qu’elle est dans ma vie, je dois subir ses remontrances. Si elle s’imagine qu’en défendant Garrett elle va entrer dans ses bonnes grâces, elle se met le doigt dans l’œil. Elle est déjà dans le côté le plus sombre de la friendzone, sans possibilité de faire machine arrière. Quoi qu’il en soit, elle m’agace, à me prendre la tête. Ma vie serait plus simple si Lockwood n’était pas en admiration devant tout ce qu’elle peut dire. En plus, même si j’ai du mal à l’avouer, elle s’y connaît vraiment. Je crains même qu’elle éclipse les deux étudiants qui sont avec nous.


— Apparemment ta stagiaire en a dans la cervelle, me murmure Dominic, mon collègue.


Je me tourne vers lui en haussant les épaules.


— Ce n’est pas non plus un génie.


Je ne reconnaîtrai jamais son utilité ni son intelligence. J’ai trop de fierté pour ça.


— Bonjour, dit doucement Eden à l’équipe sans me regarder.


La rigidité de son corps me laisse perplexe, cependant je ne m’attarde pas dessus. Ça s’agite dans tous les coins, comme une fourmilière sur de l’acier flottant. Lockwood gueule des ordres avec sa voix de stentor.


— Dominic, vérifie la calibration du CTD ! Louis, prépare le filet à plancton !


Je les regarde courir d’un poste à l’autre, câbles dans les bras, casques vissés sur la tête. Un ballet de scientifiques, version sueur et gasoil. À ma gauche, Ashley, une brune aux yeux foncés, installe des capteurs de température. Elle transpire déjà mais conserve son air appliqué.


— Ne touche pas à ça, c’est fragile, lance-t-elle à Louis, qui passe trop près.


Je m’approche et lève un sourcil.


— Relax, ce n’est pas une bombe nucléaire. C’est quoi ? Un thermomètre géant ?


Elle me jette un regard noir.


— J’imagine que tu veux mesurer si l’océan est… chaud ? ajouté-je.


Un éclat de rire fuse derrière moi. C’est Louis, un petit blondinet qui a tendance à vouloir lécher le cul de tout le monde. Et c’est lui aussi qui se penche sur le filet à plancton avec Dominic.


— C’est quoi, la taille des mailles ? demande-t-il.


— Suffisante pour attraper des microbes, pas des sirènes, répliqué-je avant que Dominic ne réponde à son stagiaire.


— Silence, Wolf, tranche Lockwood en passant.


Je lui adresse mon plus beau sourire innocent. Lockwood roule des yeux avant d’interpeller Eden pour lui montrer les caméras sous-marines. Elle essuie la lentille avec un chiffon tandis que Lockwood branche les câbles. Je me place à côté d’eux.


— Tu veux faire un selfie avec un mérou, peut-être ?


Lockwood est du genre à multiplier les tâches au lieu de se concentrer sur une. Moi, je trouve qu’il bâcle son travail. Les commentaires sarcastiques, c’est juste une façon de camoufler mon mécontentement quant à la méthodologie.


— On fait de la cartographie, pas du tourisme, réplique Eden en me jetant un regard noir.


Le crac a parlé. Même si elle me semble souffrante ce matin, elle ne perd pas le nord quand il s’agit de me répondre.


Je voulais qu’elle réponde.


— Tant pis, ça aurait fait une belle photo de profil et Garrett l’aurait trouvée marrante, lâché-je d’un ton narquois.


L’horreur se dessine sur son visage. Si elle croyait dissimuler ses sentiments pour Garrett, elle se trompe : tout le monde est au courant, sauf cet idiot. Elle baisse la tête, écoute attentivement les consignes de Lockwood et griffonne des notes, comme pour couvrir le tumulte dans sa tête.


Je m’avance jusqu’au bastingage et pose ma main sur la rambarde. L’air salin pénètre en moi comme un rappel : c’est ici que je suis à ma place. Je perçois Eden avant même de croiser son regard. Elle écrit fébrilement, concentrée, son carnet serré contre elle, ses cheveux flottant au gré du vent. Sérieuse, appliquée, comme si chaque chiffre consigné pouvait changer le monde. Lockwood s’arrête près d’elle.


— Eden, n’oublie pas de vérifier que toutes les infos sont inscrites : salinité, température, profondeur.


— Bien sûr, répond-elle avec son ton calme et assuré.


Je m’approche et penche la tête pour lire son carnet, rien que pour la déstabiliser.


— Tu as prévu une couleur différente pour chaque mètre ? Parce qu’on va vite se retrouver avec un arc-en-ciel.


Elle serre les mâchoires et se contente de tourner la page. La rosette descend. Ashley commente les mesures, Louis relève les heures. Dominic pousse un long soupir de soulagement quand l’écran affiche les premières images du fond. Je m’accoude à la rambarde et contemple la mer.


— Trent, tes commentaires lors de chaque mission illuminent mes journées, lance Dominic en s’approchant de moi.


Dominic est un bon gars. Le genre qu’on cite en exemple parce qu’il connaît son travail sur le bout des doigts et qu’il a toujours un mot sympa pour détendre l’atmosphère. Mais, depuis la naissance de son premier enfant, il n’est plus tout à fait le même. Il a l’air absent, les yeux fatigués, comme s’il laissait une partie de lui à la maison chaque matin. On sent qu’il veut bien faire, mais le poids de ses nouvelles responsabilités pèse sur ses épaules.


La présence d’Eden juste devant moi me surprend. Elle qui d’ordinaire s’arrange pour m’éviter… C’est bien la première fois que je la vois venir vers moi de son plein gré.


— C’est une manie chez toi, de tout critiquer ? me demande-t-elle, légèrement agacée.


Je cligne des yeux, surpris, d’autant que je sens les regards de l’équipe se tourner vers nous. Cette gamine… Qu’elle me cherche devant mes amis, passe encore, mais ici, sur mon lieu de travail ?


— J’instruis et je garde les autres éveillés grâce à mes remarques, rétorqué-je avec aplomb.


Un éclat malicieux traverse son regard.


— Tu sais à qui tu me fais penser ?


Je fronce les sourcils, méfiant. Je ne suis pas sûr de vouloir le savoir.


— Jiminy Cricket.


— Pardon ?


— Le grillon dans Pinocchio. Celui qui parle sans arrêt, incapable de fermer sa bouche deux secondes. C’est exactement toi, explique-t-elle avec enthousiasme.


Je la fixe, incrédule.


— Tu es sérieuse ? Tu viens de me comparer à un grillon ?


— Pas n’importe lequel. Jiminy Cricket. La ressemblance est… troublante, insiste-t-elle avec un sourire victorieux.


Ce sourire, justement. Pour la première fois, je remarque une fossette au coin de sa joue. Et, même si les rires fusent autour de nous, je reste accroché à ce détail ridicule. Mes yeux refusent de se détacher d’elle, même quand elle fait demi-tour et me tourne le dos, et j’observe sa démarche un peu hésitante, comme si le pont pouvait se dérober sous ses pas, et son corps qu’elle tente de maîtriser mais qui trahit une profonde fragilité.


— Dites, après l’expédition, on peut se baigner ? demande Louis avec un entrain presque enfantin.


— Ça dépend, si tu as encore de l’énergie après avoir roupillé pendant la mission, pourquoi pas, je réplique.


— Moi, durant ma première expédition, on m’a jeté à l’eau, ajoute Dominic. Une sorte de bizutage, paraît-il.


Un éclat de rire secoue l’équipage, et même Lockwood s’esclaffe, repensant à des anecdotes maritimes où le sel colle à la peau. Moi, je décroche. Je tourne la tête instinctivement, comme happé par une force invisible. Je la cherche. La gamine. Et elle est là, son carnet serré contre sa poitrine, le vent malmenant ses cheveux bruns. Ses yeux… ronds comme des billes. Je n’y décèle pas un éclat amusé, comme dans ceux des autres, mais une terreur muette, violente, qui fissure son masque d’étudiante modèle. Puis son regard croise le mien, une seconde, peut-être deux. C’est suffisant pour que je comprenne. Eden ne sait pas nager.


*





Eden


Je l’ai vu dans ses yeux, il a tout compris : ma peur et mon paradoxe. Je n’ai jamais appris à nager – ou plutôt personne n’a jugé important de m’apprendre. La fois où j’ai failli me noyer revient à ma mémoire. Trent l’a compris d’un regard, et je me hais de l’avoir laissé le découvrir. Cette peur stupide de tomber à l’eau, de suffoquer, qui est ma plus grande honte. J’ai étudié l’océan pour la combattre : avec des chiffres, des protocoles, des cartes. Mon rêve le plus intime reste pourtant de plonger un jour, de voir ces espèces que je n’ai vues que sur un écran.


Aujourd’hui, je me rends chez mes parents, dans cette maison aux murs épais, aux meubles anciens, avec ce parfum de cuisine qui appartient à l’enfance : beurre, ail, quelque chose de sucré derrière. Emmett et Everly sont déjà là. Il y a une chaise en plus à table, ma poitrine se contracte à sa vue.


— Alors, mon étudiante préférée, ça se passe comment ? me demande Emmett en posant sa main, chaude et solide, sur mon crâne.


Emmett est grand, comme notre père, ses cheveux bruns sont coupés court comme les miens, ses yeux sont d’un vert mêlé de noisette. Il a ce sourire encourageant qui me désarme. Everly, en face, a hérité de la grâce fine de notre mère : cheveux blond cendré, longs et soignés, yeux bruns comme les miens – la seule chose qui nous rapproche est cette ressemblance dans le regard.


— Je tiens le coup, dis-je simplement.


— Ça se voit, tu as une mine affreuse. On croirait que tu passes ton temps à enchaîner les soirées étudiantes. Papa et maman ne seraient pas ravis de savoir qu’ils dépensent une fortune pour ça.


La voix d’Everly est glaciale, son sourire figé, tranchant comme une lame. Chaque mot est choisi pour piquer, pour blesser. Je la connais trop bien pour ne pas saisir son intention derrière cette apparente désinvolture. Ses phrases tombent comme des gifles, et je sens ma gorge se nouer. Un coup porté en plein cœur. Je baisse les yeux vers mon assiette, incapable de soutenir son regard. J’aimerais lui répondre, lui dire que je travaille plus que je ne dors, que mes cernes sont la preuve de mon acharnement et non de sorties. Mais avec Everly, mes mots se brisent toujours avant de franchir mes lèvres. Elle a ce pouvoir étrange de me réduire au silence, de m’écraser sous le poids de son jugement.


— N’importe quoi, Everly ! intervient Emmett d’une voix ferme. Eden est la première de sa promotion. Elle travaille dur !


Mon frère, encore une fois, s’interpose entre moi et elle. Je relève timidement les yeux vers lui. Dans son regard, il n’y a ni jugement ni moquerie : juste une fierté solide, presque inébranlable. Un sourire étire mes lèvres, fragile mais sincère. Il ne dure qu’un instant, mais il m’appartient. Emmett croit en moi, souvent plus que moi. Pourtant, quelque chose me retient. Une force sourde, invisible, qui m’empêche de tourner la tête vers Everly et de lui répondre enfin. Alors je reste là, les doigts crispés sur mes genoux, à encaisser son venin sans jamais oser le recracher.


La porte s’ouvre sur ma mère comme si une lumière s’était déplacée dans la maison. Claire entre, élégante dans son tailleur, cheveux relevés. Elle a ce teint pâle, des rides fines au coin des yeux qui la rendent réelle. Wendy, notre golden, se glisse derrière elle et fonce sur moi. Je me lève sans réfléchir, j’oublie un instant les regards et je serre le chien contre moi. Je me sens si bien à cet instant que la boule dans ma gorge se dissipe.


— Eh bien, quel accueil, ma chérie ! s’exclame ma mère, offusquée par mon empressement à retrouver notre chienne.


— Fais-le sortir, ce chien ! rétorque mon père d’un ton qui se veut taquin mais qui sonne parfois plus dur.


Matthew est large d’épaules, avec des cheveux châtain clair déjà gris aux tempes. Son regard brun est toujours aussi sévère. Bobby, le majordome, entre à ce moment-là et m’adresse un clin d’œil complice. Cette familiarité me donne un peu de courage. Amélia apporte les plats : la table se remplit d’arômes – un vrai festin, comme si chaque repas devait effacer quelque chose.


— Alors, Eden, raconte, reprend mon père en s’installant.


Sa voix trahit à la fois sa curiosité et ses reproches couverts.


— Je fais un stage d’océanographie, et ce matin on est partis en mer.


Les cuillères restent suspendues dans l’air, les regards se tournent vers moi. Everly ricane, la tête en arrière comme si c’était la meilleure blague du monde.


— C’est sérieux, ça ? se moque-t-elle. Toi, la première de la promo, tu fais des sorties en mer maintenant ?


— Ce n’est qu’un passe-temps, elle fait ce qu’elle veut de son temps libre, répond Emmett pour me soutenir.


— Il faut que tu restes concentrée, Eden, reprend mon père en fronçant les sourcils. Tu veux vraiment t’éparpiller ? Tu ne sais même pas nager, tu te souviens…


Le sang bat dans mes tempes. Mon père étale mes peurs comme on montre un mauvais bulletin à table. Je me sens rougir, je me raidis. Emmett se penche vers moi et me murmure :


— Laisse tomber, t’en fais pas.


Un bruit dans l’entrée annonce l’arrivée de quelqu’un. Bobby se lève et déclare en déposant un plateau :


— M. Hogan est arrivé.


Mon corps se contracte. Everly se lève d’un bond et court accueillir l’invité. C’est rare de percevoir sa douceur autrement que sous forme d’ironie. Elle enlace l’homme avec une facilité presque provocante. Mon père se redresse, surpris.


— Je ne savais pas qu’il venait, dit-il à voix basse.


— On a quelque chose à vous annoncer, lance Everly, un sourire aux lèvres, tirant son compagnon par la main pour le guider vers la table.


Silas. Son nom résonne dans la pièce. Grand, blond, des yeux verts qui cherchent à convaincre – le genre d’homme dont le charme relève autant d’une assurance trop travaillée que d’une vraie beauté. Everly rit, passe un bras autour de lui. La scène est si normale que je devrais me contenter d’en être témoin. Au lieu de ça, un malaise me traverse : ma gorge se serre, tout ralentit.


— Eh bien…, commence Silas avec un large sourire.


Puis, comme si la pièce entière n’attendait que cette phrase :


— Nous allons nous marier, ajoute-t-il.


Les couverts tombent et un silence, lourd comme la mer avant la tempête, me colle à ma chaise. Ma tête tourne, et dans toutes les phrases, dans tous les regards, une question muette s’installe, plus dangereuse que n’importe quelle vague : Pourquoi eux ? Pourquoi maintenant ?



Chapitre 9


Deal


Eden


En général, après une visite à mes parents, je m’achète toujours une glace pour faire passer ma boule au ventre. Mais ce soir j’ai besoin de quelque chose de plus fort. Everly était odieuse, comme à son habitude, même si la présence de Silas a tempéré son attitude de garce. Silas vient chez nous depuis des années, il dormait même à la maison quand les parents n’étaient pas là, et ma sœur a toujours été très possessive avec lui. Ils entretiennent une relation disons… toxique et destructrice. Qu’elle l’épouse ne me dérange pas… quoique… peut-être que si, finalement.


Je préférerais qu’Everly n’épouse personne. Parce que maintenant toutes les conversations vont tourner autour d’elle et de son mariage. Ma sensation de ne pas être à la hauteur va être renforcée par le regard envieux et fier de tous ceux qui seront invités à la cérémonie, alors que ma vie sentimentale est inexistante. Et ma sœur est au courant. Elle s’est même moquée de moi quand on était plus jeunes à ce sujet… Une fois, elle m’a surprise en train de lire un livre érotique (je le lui avais piqué), elle m’a grondée puis a fini par me poser des questions sur ma sexualité. Cela n’avait rien de bienveillant. J’avais 14 ans et je lui ai avoué que je n’avais pas encore eu de premier baiser, elle a ri puis m’a dit que, si je faisais des efforts sur mon apparence, j’aurais peut-être eu un petit ami…


Devant ma sœur, je fais tache, enfin… je pense que devant toutes les filles je fais tache. Mais face à ces Kim Kardashian, je préfère être Jane Austen ou Marie Curie. Seulement, entre mes 14 et mes 21 ans, rien n’a changé. J’ai toujours rêvé de rencontrer quelqu’un qui puisse combler quelque chose en moi, et plus les années passent, plus les questions se multiplient, que ce soit sur le sexe ou l’amour. J’aimerais qu’on me voie telle que je suis, en même temps, c’est parce que je suis ainsi que Garrett ne me voit pas autrement que comme une amie.


Avec mes gâteaux achetés à la pâtisserie du quartier, censés constituer mon réconfort de la soirée, je rentre chez moi. Des amis mannequins de Garrett sont là, dont l’abominable Drew. Il ne me manquait plus que lui… Sans dire un mot, je me dirige vers la cuisine tandis qu’ils sont tous sur la terrasse en train de fumer. Soudain une bouteille à moitié pleine de vodka sur la table attire mon attention. Je ne bois presque jamais, mais aujourd’hui la tentation est bien trop forte. Surtout après cette journée. Bois ! Bois ! Bois ! Je déteste ma mauvaise conscience, mais je chope la bouteille et bois au goulot. Le liquide me brûle la gorge, et après je ne sais combien de gorgées j’arrête et je m’essuie la bouche avec ma manche en poussant un long soupir.


— Tu n’es pas si sage qu’on le croit.


Merde. Je serre les poings sur le plan de travail et détourne le regard de mon interlocuteur. Je sens sa présence, son odeur boisée me chatouille les narines et me démange la peau. Trent passe derrière moi pour ouvrir le réfrigérateur et je ne bouge pas d’un iota.


— La prochaine fois, bois dans un verre, tu n’es pas toute seule ici.


— Et toi, Jiminy Cricket, comment on te débranche ?


— Arrête de m’appeler comme ça, bon sang !


Trent est sur ma gauche, appuyé sur le plan de travail, les bras croisés. J’ose lui jeter un coup d’œil et je découvre qu’il m’épie avec intensité. L’alcool commence à me monter à la tête, je crois. Je me contente de lui offrir mon plus beau sourire.


— Ce nom te va si bien.


— Je ne connais même pas ce Jiminy Cricket.


Je fronce les sourcils.


— Tu n’as pas vu Pinocchio quand tu étais enfant ?


— Non, je devrais ? réplique-t-il en haussant les épaules.


Cette fois-ci, je lui fais face, sidérée.


— Tu as déjà vu au moins un film de Disney ?


— Mmm… non ? Ce n’est pas mon délire.


— Est-ce qu’il y a quelque chose qui te rend heureux ? Parce qu’à force de te voir tirer la gueule comme ça, je me demande si ta réelle motivation n’est pas d’avoir des rides avant l’âge. Tu ressembles à Victoria Beckham.


Je n’arrête pas de parler, de l’attaquer… Je suis pitoyable, il m’a à peine causé, en plus. Je m’acharne sur lui parce que je n’arrive pas à oublier ce qu’il a dit de moi à Garrett. J’en suis réduite à ça ? Trent me fixe sans rien dire avant de lever les yeux au ciel puis de s’avancer vers moi, s’arrêtant à quelques centimètres de mon corps. Il pose sa main sur mon crâne et mon cœur loupe un battement… Ça, c’est inattendu.


— Tu as dû passer une mauvaise soirée chez tes parents, tu devrais aller te coucher avant de te ridiculiser devant les autres.


Il regarde dehors. Nate et Quinn discutent alors que Garrett… est en train d’embrasser une fille. Nancy, je crois, enfin je n’arrive pas à la reconnaître tellement il lui gobe le visage. Ses autres potes l’acclament pour le féliciter. Peut-être qu’ils jouent à « cap ou pas cap » ? Mon cœur se serre, j’aimerais être à la place de cette fille, être désirable aux yeux de la gent masculine, avoir une confiance inébranlable. Que Garrett s’intéresse à moi, m’embrasse, me touche… Mais ce soir, tout ce que j’ai c’est la main du type que je déteste le plus sur terre posée sur ma tête.


J’ai un mouvement de recul, je m’écarte de lui et enroule mes bras autour de moi. Je lève les yeux vers lui. J’ai horreur qu’il m’ait vue deux fois aussi vulnérable dans la même journée.


— Je… Je vais me coucher.


Je prends mes gâteaux et me faufile jusqu’à ma chambre. Pas très sain pour une future médecin, mais ce soir j’ai besoin d’un réconfort, et c’est tout ce que je peux me permettre. En m’installant en tailleur, j’ouvre mon ordinateur et je lance le Peter Pan. Mon cœur bat de plus en plus fort, cette histoire est mon unique refuge. Mes larmes coulent dès les premières notes de la chanson du début. Je recouvre mon visage de mes mains et j’étouffe un sanglot. Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi je me sens aussi… mal ?


Je sais… chaque fois que je revois ma famille, je redeviens cette enfant étouffée. Les piques d’Everly, la passivité de mes parents, et Silas… qui s’apprête à épouser ma sœur. Mon esprit refuse d’accepter. Il est là depuis si longtemps, comme une ombre dans nos vies. Everly l’a rencontré quand j’avais 7 ans… et depuis, il s’est incrusté dans chaque souvenir, chaque repas de famille, chaque dispute. À ses côtés, ma sœur a cessé d’être ma sœur. Et moi, j’ai cessé d’avoir une place dans sa vie.


On toque à ma porte, je m’essuie frénétiquement les yeux et j’indique qu’on peut entrer. Nate passe la tête dans l’entrebâillement, puis entre en fermant derrière lui.


— Je t’ai vue t’éclipser brusquement de la cuisine, et comme il y avait Trent, je voulais m’assurer qu’il ne t’avait rien dit de méchant.


Vraiment, ce type est trop gentil de s’inquiéter autant pour moi.


— Tu connais bien ton ami, soupiré-je.


Nate s’assied à côté de moi et arque un sourcil en voyant la tête de Peter Pan en pause sur mon écran.


— J’aime bien ce film, m’apprend-il avec un sourire nostalgique.


— C’est mon préféré, je le regarde toujours quand je suis triste.


Nate me jette un coup d’œil et semble m’étudier un instant, une ride d’inquiétude se forme sur son front.


— Pourquoi tu es triste, ma petite Eden ? Ne reste pas toute seule. Viens avec nous sur la terrasse…


— Je ne les aime pas, lui avoué-je.


— Qui exactement ?


— Drew et la bande de mannequins… Je ne me sens pas à ma place ici, Nate. Peut-être que je n’aurais pas dû…


— Oh ! Ne dis pas ça !


Il passe son bras autour de mes épaules, je me sens bien. À part mon frère, jamais un homme ne m’a prise dans ses bras. Nate me serre contre lui, sa chaleur estompe faiblement la douleur dans mon cœur. Je blottis mon visage contre son torse.


— Je t’aime beaucoup, Eden, je me sens responsable de toi depuis que tu as rejoint la bande, alors si tu n’aimes pas certaines personnes, je dirai à Garrett de ne plus les inviter.


— Mais ce sont ses amis ! Et je refuse de l’empêcher de les voir !


— Tu sais, c’est mon meilleur ami. Les autres, ce sont des imbéciles avec une plastique de rêve, c’est tout. Garrett s’amuse juste avec eux, il ne veut pas se sentir seul. Plus il y a de monde, moins il doit affronter ses problèmes. Mais il nous a, nous, et je sais que ça compte pour lui que tu te sentes bien ici.


Cet aveu me laisse perplexe, je n’imaginais pas Garrett ainsi. La peur d’être seul, je comprends, mais contrairement à lui, moi je suis vraiment seule. Comme dit Nate, il a la chance d’avoir des amis… de vrais amis.


— Nate, j’aimerais bien aller à une soirée étudiante mais je ne veux pas y aller seule.


Son expression s’illumine.


— Je t’emmène quand tu veux, ma belle.


— Vraiment ? dis-je en relevant la tête vers lui.


Son sourire me réchauffe le cœur, cet homme est si prévenant et précieux. Quand je rentre et que je le trouve affalé sur le canapé, à discuter avec ses amis, je sais que ma soirée sera géniale. J’ai vraiment de la chance qu’il ait décidé de me prendre sous son aile.


— Oui, ça me donnera l’occasion de me rappeler à quoi ça ressemble. Les étudiantes sont toujours aussi sexy ?


Je lui donne une tape et il explose de rire. L’alcool me délie la langue.


— Je suis la moins sexy des étudiantes. La plus laide. Personne ne sait que j’existe, avoué-je en baissant les yeux.


Nate saisit mon visage entre ses mains pour croiser mon regard.


— Mais tu es folle ! Tu es adorable, s’exclame-t-il, offusqué.


— Tu dis ça parce qu’on est amis, soufflé-je en croisant les bras.


— Ce n’est pas parce qu’on est amis que mon avis est biaisé.


— Ah ouais ?


— Eh oui, crois-moi, tu es très jolie, drôle et terriblement rusée, l’homme qui partagera ta vie aura beaucoup de chance.


Si seulement…


— Je ne suis pas sûre qu’il existe.


— Mmm, moi je suis sûr qu’il n’est pas loin, lâche-t-il avec un clin d’œil.


— Comment tu peux être si sûr ? Personne ne me regarde, déclaré-je, dépitée.


— Je le sais, c’est tout, tu es bien plus remarquée que tu ne le crois.


J’espère que c’est de Garrett qu’il parle. Nate retrousse ses manches et dévoile le tatouage sur son avant-bras. Evermore. L’écriture est fine et accompagnée d’une plume blanche, comme celle d’un cygne.


— Tu finiras par me dire ce que ça veut dire, ton tatouage ? l’interrogé-je doucement en posant mon doigt sur sa peau.


Il sourit malicieusement et m’ébouriffe les cheveux.


— Petite curieuse ! Un jour je te dirai ! Allez, lance le film.


— Tu veux le voir avec moi ?


— Évidemment, je ne vais pas te lâcher, ma petite Eden, et t’as intérêt à me filer du cheese-cake.


Sa présence me fait oublier ma mélancolie et les souvenirs que je m’évertue à effacer à jamais de ma mémoire. Ce soir, au moins, je ne vais pas davantage réfléchir sur la misère émotionnelle de ma vie.


*


Quelques jours plus tard, ma mère crée un groupe de discussion avec Everly et moi où elle partage toutes les idées Pinterest qu’elle trouve pour le mariage. Claire Wilson est terriblement excitée à l’idée de marier sa fille aînée. J’espère qu’elle gardera longtemps ce souvenir en mémoire, parce que ce n’est pas avec moi qu’elle risque de le vivre.


Maman : Tu penses quoi de cette robe pour ta demoiselle d’honneur ?


Everly : Je ne crois pas qu’Eden veuille être ma demoiselle d’honneur.





Évidemment, même ici elle m’exclut.


Maman : Bien sûr qu’elle veut être ta demoiselle d’honneur.


Everly : Peut-être dans tes rêves, oui.





Si c’est pour ressembler à une meringue, je préfère passer mon tour.


Moi : Est-ce que les demoiselles d’honneur peuvent choisir leur tenue ?


Everly : Tu insinues que je n’ai pas bon goût en matière de robes ?


Moi : Non, mais j’aimerais bien m’habiller en bleu.


Maman : Très bonne idée.


Everly : Pourquoi pas…





Je roule des yeux et me contente de mettre le groupe en sourdine. Je ne vois même pas pourquoi ma mère en a créé un. Everly a toujours voulu me mettre à l’écart de sa vie, et ma famille le sait. De toute façon, aujourd’hui j’ai mieux à faire. Je suis à l’aquarium, j’ai fini plus tôt que prévu et j’ai prévenu Trent que je passerais. J’entre dans le labo et le trouve en train de se frotter le visage, l’air pensif, les yeux posés sur son cahier.


— Tu es seul ?


— Non, je suis avec mes amis invisibles.


— Tes amis les grillons, Jiminy Cricket ? lâché-je avec un air taquin.


— J’ai vu à quoi il ressemblait, je crois que je ne me suis jamais senti aussi insulté, qui plus est par une gamine de 20 ans.


Je me retiens de rire et me place sur le tabouret de l’autre côté de la paillasse, en face de lui. Je jette un coup d’œil à son carnet et remarque plein de gribouillis.


— Tu n’as pas cours ?


— Non, j’ai fini plus tôt et je n’avais pas envie d’aller à la bibliothèque.


— Tu aimes vraiment venir ici alors ? me demande-t-il en me jetant un coup d’œil.


Je fronce les sourcils, agacée par cette réflexion qui suggère que je n’ai pas ma place ici.


— J’ai vraiment réussi ce test, je n’ai pas été pistonnée.


Mon ton rude le fait souffler, il se lève et fait le tour de la paillasse pour se placer à côté de moi.


— Écoute, je veux mettre les choses au clair et être très honnête. Oui, ça me fait chier d’avoir une stagiaire, et tu n’es pas la plus facile, tu te permets des réflexions. Devant mes amis ça passe, mais pas devant mes collègues. Alors écoute, tu es là pour deux mois, essaye de rendre les choses plus faciles pour qu’on évite de s’entre-tuer.


— Si je ne t’avais pas répondu, tu ne m’aurais jamais prise au sérieux. OK, je n’aurais pas dû répondre devant tes collègues, mais il faut que tu apprennes à ravaler ton orgueil.


Je n’arrive pas à oublier ses mots. « Elle n’est pas jolie. » J’ai été plus touchée que je ne le pensais.


— Bon, et si je te proposais un deal ?


Je le dévisage. Qu’est-ce qu’il va me dire ?


— Un deal ? répété-je, perplexe.


— Je te branche avec Garrett.


J’écarquille les yeux.


— Quoi ?


Je vire au cramoisi.


— Pas la peine de nier, tu n’es pas discrète, ricane-t-il, et j’ai envie de le frapper.


Je ne sais pas quoi dire, j’ai envie de me terrer dans un trou. Comment il l’a su ?


— Est-ce qu’il le sait ?


— Non, ce gamin est bien trop égocentrique pour s’en rendre compte, se moque-t-il.


Je secoue vivement la tête. Décidément, il ne parle jamais en bien de ses amis…


— Il ne me donne pas l’impression de l’être.


— Tu le connais depuis combien de temps ?


— Euh, presque quatre mois, pourquoi ?


— Tu sais depuis combien de temps moi je le connais ?


Je fais non de la tête.


— Je l’ai rencontré quand j’avais 17 ans, il en avait 15, m’apprend-il avec un grand sourire. J’ai 27 ans, ça fait dix ans, alors si tu me vois lui faire des remarques, ça ne te regarde pas. C’est mignon de vouloir le défendre, mais ça ne te concerne pas. Reste à ta place, le crac. Et ne me donne pas de raisons de ne plus t’appeler ainsi.


— Tu es odieux, Jiminy Cricket.


— Oui, et c’est comme ça que j’ai réussi.


— Je ne m’en mêlerai plus, tu as raison, ça ne me regarde pas. Je ne connais pas votre relation, mais tu es antipathique.


Il lève les yeux au ciel.


— Je m’en tape, de ton avis, je veux que tes deux mois de stage passent vite. J’ai déjà assez de problèmes à gérer, alors reste sage et je te dirai comment tu peux te rapprocher de lui.


Je le dévisage, suspicieuse.


— Pourquoi tu ferais ça ?


— Ce n’est pas pour te faire plaisir ni pour faire une passe à mon pote. Mes motivations sont purement égoïstes : je veux que tu me laisses tranquille.


Évidemment.


— Ta franchise est exquise.


— Tu n’as encore rien vu.


— Et du coup, tu vas faire quoi pour m’aider ?


— Garrett est un mec facile à approcher, tu n’as qu’à t’intéresser à ce qu’il aime, et la liste n’est pas longue.


Je soupire. Comment peut-on être ami avec ce type ?


— Tu parles de lui comme s’il était bête.


— Il n’est pas bête, mais il est assisté. Il ne sait rien faire par lui-même.


— Tu es un peu dur, non ?


— Tu vis depuis quatre mois avec Quinn et lui, et tu n’as rien remarqué ? m’interroge-t-il en plongeant son regard dans le mien.


— Euh, non… Je ne suis pas proche de Quinn, je ne la vois pas beaucoup. Je passe plus de temps avec Nate qu’avec mes colocs.


— Nate et Garrett sont différents mais ils se complètent, c’est pour ça que leur amitié est si forte. Mais Garrett n’est pas quelqu’un d’indépendant, sa vie est guidée par sa passion, la pop culture.


— Mais encore ?


Trent pousse un long soupir en se frottant les tempes.


— Garrett aime les animés, les mangas, les jeux vidéo et faire des vidéos. Il est très sportif, son délire, c’est l’escalade. D’ailleurs Adam organise une montée pour bientôt. Garrett est un mordu de sensations fortes, tu pourrais venir. Après, si ce n’est pas ton truc, Nate nous propose aussi des randonnées, et Quinn sera peut-être là.


J’acquiesce doucement. Je dois avouer que certaines informations sont vraies, j’ai pu le voir par moi-même.


— J’ai remarqué qu’il jouait beaucoup à « Cap ou pas cap » ?


— À la base, c’était notre truc quand on était ados, mais il l’a popularisé auprès de ses potes mannequins, comme j’étais parti, m’explique-t-il en haussant les épaules.


Je soupire, ce jeu, ce n’est pas vraiment mon truc…


— Donc selon toi je devrais regarder des animés et me mettre à jouer à Zelda ?


— Tu pourrais rester avec lui quand il les lance sur la télé. Il adore en parler en tout cas, donc si tu t’y intéresses, il sera forcément content.


Comme si c’était si facile…


— Je n’y connais rien en animés…, avoué-je du bout des lèvres.


Il fronce les sourcils, me jugeant clairement.


— Tu en as jamais vu de ta vie ?


— Non, je n’en connais même pas de noms.


Trent se frotte le front et tire un tabouret pour s’asseoir à côté de moi.


— Eh bien, le crac, tu baisses dans mon estime.


Ça me fait une belle jambe…


— Je n’ai jamais dit que j’étais un crac.


— Tu as déjà entendu parler de Naruto ?


— Vaguement.


— One Piece ?


— Ce n’est pas le manga le plus vendu ?


— Si. L’Attaque des Titans ?


— Mon frère m’a conseillé de regarder, mais je ne l’ai jamais fait, soufflé-je en haussant les épaules.


— Eh bien, c’est un des animés préférés de Garrett.


OK, je vais essayer de m’en souvenir.


— Et c’est quoi son préféré de tous les temps ?


— Mmm, lui-même ne le sait pas. Il en a tellement vu et lu qu’il fait des classements par genre.


— Vous en regardez ensemble ?


— Parfois, mais je n’en connais pas autant que lui. Donc on a un accord ?


Je soupire. Est-ce que je suis en train de pactiser avec le diable ? Peut-être. Mais ça en vaut la peine…


— OK, deal. Je m’intéresserai à L’Attaque des Titans. Quoi d’autre ?


— Commence par ça et on verra. Mais je me demande, à part la médecine et l’océan, c’est quoi tes passions ?


— Pourquoi tu me demandes ça ?


— Excuse-moi mais n’avoir aucune culture sur les œuvres les plus vues au monde, c’est aberrant, surtout venant de quelqu’un qui semble avoir réponse à tout.


— Je ne peux pas m’intéresser à tout, puis je ne vais pas te faire part de mes passions pour que tu te moques.


— Dis toujours, m’encourage-t-il en haussant les épaules.


— Non !


Je me redresse et me retiens de rire quand je le vois me suivre comme un petit chien alors que je fais le tour de la paillasse.


— Le crac, j’ai été sympa en te filant des tuyaux sur mon pote, alors donne-moi de la matière pour me foutre de toi.


Bon, je sens qu’il ne va pas lâcher. Alors je détourne le regard et…


— J’aime les puzzles et les Lego.


Il écarquille les yeux et éclate de rire.


— Tu fais tout un plat pour ça ?


Je baisse les yeux, honteuse.


— Ma sœur se moquait de moi quand j’en faisais, alors j’ai pris l’habitude de ne pas le dire.


— Attends, tu n’en as jamais fait devant tes colocs ?


— Non, jamais.


— Garrett aime les Lego.


Je relève mon visage, piquée par un vif intérêt.


— Vraiment ?


— Ouais, pour son anniversaire je lui ai offert le bateau de Jack Sparrow.


— Oh, je ne savais pas qu’il aimait ça…


Une étrange sensation me démange la peau. Je vis avec lui depuis quatre mois mais je ne le connais pas aussi bien que je le pensais. Même si je ne le vois pas tous les jours, je devrais connaître ce genre d’informations…


— Il est dépendant.


Qu’est-ce qu’il veut dire par là ?


— Il n’est pas compliqué, enfin… pour les relations amoureuses, je n’en sais rien. Mais je sais qu’il n’a pas eu de copine depuis des années.


Je fronce les sourcils et passe ma main dans mes cheveux.


— Ah oui ? Je l’imaginais avec beaucoup d’ex.


— Non, ce n’est pas son délire, confirme Trent en secouant la tête. Mais il a eu plusieurs conquêtes, juste pour s’amuser.


— Tu crois… que je peux l’intéresser ?


Mon cœur bat plus vite alors que j’attends impatiemment sa réponse. Finalement, il soupire et hausse les épaules.


— Je ne sais pas, je ne suis pas dans sa tête.


Sérieux ? Tout ça pour ça ?


— Alors à quoi ça sert ?


— Je t’ai juste donné la méthode pour l’approcher, à toi de voir si vous êtes compatibles.


— Comment je peux le savoir ?


Trent arque un sourcil et s’approche de nouveau de moi en croisant les bras.


— Tu as déjà eu une relation, Eden ?


Je rougis et triture mes doigts.


— Non, je sais pas comment faire.


Autant être honnête, j’ai déjà perdu toute dignité devant lui. J’ai atteint le stade où mon pire ennemi me donne des astuces pour approcher mon crush. Je suis pathétique.


— Eh bien… tu le sentiras, c’est tout.


— Je ressentirai quoi ?


— Le feeling, si tu lui plais, tu le sentiras.


Je n’ose pas lui poser la question qui me brûle les lèvres : comment je peux savoir si je plais à un garçon ? Ça en révélerait trop à mon sujet, et je ne suis pas prête à lui confier que je n’ai jamais embrassé personne et que je voudrais franchir cette étape avec quelqu’un que j’aime vraiment. Et que ce quelqu’un pourrait être Garrett.


Que l’opération « Faire craquer Garrett » commence !






Chapitre 10


Opération séduction


Eden


Trent m’a parlé de feeling. Je ne sais pas si je le ressens avec Garrett. Je m’entends bien avec lui mais ce n’est pas suffisant. Si je me focalise sur ce point, je sais que je m’entends aussi bien avec Nate et Adam, pourtant je ne suis pas attirée par eux. Garrett est si mignon qu'on a envie de le câliner chaque fois qu’il ouvre la bouche pour bouder quand Quinn lui fait une remarque. Et ça fait dix minutes qu’elle lui prend la tête avec les boîtes de Lego qu’il range dans sa chambre. Comment j’ai pu ne pas remarquer qu’il aime les Lego ?


— J’en ai marre que toi et Nate cachiez vos conneries chez moi ! C’est ma chambre et je ne veux pas de désordre, c’est clair ?


Nate et Garrett sont côte à côte, affichant tous deux une grimace d’enfant. Ils la surplombent par leur taille et, même si elle est plus petite qu’eux, son ton autoritaire ne faiblit pas.


— Quinn, j’ai plus de place dans la mienne, se plaint Garrett en faisant la moue.


— Et c’est mon problème, peut-être ? Tu stockes tellement de figurines à la con !


— Hé ! Ce sont des figurines collector, OK ? Ça vaut de l’or !


Elle secoue la tête et reporte son attention sur Nate.


— Et toi, Nate ? Ton excuse ? Tu ne vis même pas ici !


— Je te rappelle que j’habite dans un studio, mon set-up gaming prend toute la place et que ce n’est pas stylé, toutes ces boîtes derrière moi quand je fais des lives Twitch.


Le visage de l’influenceuse vire au rouge, sa colère leur fait avaler leur salive de travers.


— Je vous laisse la soirée pour récupérer toutes vos affaires et, à partir de maintenant, ma chambre sera fermée à clé.


— Quoi ? Et quand on veut squatter dedans ? s’offusque Garrett, les yeux ouverts comme des soucoupes.


— Tais-toi, imbécile, chuchote Nate en lui donnant un coup de coude.


— Pardon ? Quand ? Vous avez fait quoi ?


Nate pousse un long soupir en rejetant la tête en arrière. J’observe la scène, assise sur un des tabourets près du plan de travail, Adam est à ma gauche et Trent adossé au mur les bras croisés.


— Tu es insupportable, arrête de beugler, marmonne Adam en se frottant les tempes.


— Écoute, le cow-boy de mes deux, on ne t’a pas sonné, réplique-t-elle en le fusillant du regard.


— Ho, la blondasse, calme-toi un peu !


Furieuse, Quinn lui jette un regard noir et lui balance à la figure le plumeau qu’elle a en main. Il atterrit en plein sur son front et il pousse un grognement.


— Mais c’est qu’il parle beaucoup alors qu’il n’a même pas de réflexes !


Garrett et Nate en profitent pour s’éclipser dans la chambre de Garrett et Quinn court pour entrer dans la pièce avant qu’ils ne referment la porte.


— Je vous parle ! entendons-nous à travers les murs.


Quinn fait souvent des reproches à Garrett, mais c’est bien la première fois qu’elle s’énerve autant. Visiblement, le mec pour qui j’ai un faible s’attire facilement les foudres de ses amis.


— Elle est épuisante, souffle Adam en se frottant le front.


Trent, qui gardait le silence jusque-là, s’avance vers nous et se sert un verre d’eau avant de prendre place juste en face de moi. Notre dernière conversation tourne en boucle dans ma tête. Et surtout, malgré les quelques informations qu’il m’a confiées, je n’arrive pas à oublier ce qu’il a dit sur moi : « Elle n’est pas jolie. » C’est terrible, je veux dire, lui ne doit même pas s’en souvenir et moi, je fais une fixette dessus. Même si j’ai conscience de ne pas être très jolie, ça fait mal de l’entendre, surtout quand c’est dit devant celui qui me fait craquer. Peut-être… que je devrais faire un effort sur mon look, et si ça se trouve Garrett me verrait autrement. Actuellement, je ne suis que sa colocataire bosseuse, et je veux que ça change. Cette année, je veux du nouveau. Je veux sortir de ma coquille, que les autres me voient enfin telle que je suis.


— Ça va finir en plan à trois, là-dedans, lance Trent avec un ricanement.


Adam éclate de rire tandis que je rougis en imaginant la scène.


— Entre Nate et Garrett, c’est toujours une possibilité, argue Adam.


— Quoi ? lâché-je, choquée.


Adam s’esclaffe tandis que Trent secoue la tête devant mon air hébété.


— C’est un délire entre nous, m’explique Adam. Nate et Garrett sont collés l’un à l’autre depuis si longtemps qu’un jour un abonné de Garrett a demandé s’il était gay.


— Ils sont juste meilleurs amis avec Quinn, leur lien est profond, dis-je en calant mon menton sur la paume de ma main et en l’observant.


— Ce sont des cygnes, réplique Adam.


— C’est ridicule, s’exclame Trent en roulant des yeux.


— Ça ne te fait rien, de voir une relation touchante ?


— Ce n’est pas touchant, c’est de la dépendance, me corrige-t-il en soupirant.


— Tu repars sur cette histoire de dépendance ? m’exclamé-je avec un air de défi.


Trent arque un sourcil et, à ma grande surprise, je décèle le fin sourire étirant la commissure de ses lèvres.


— Le crac est arrogante, en fin de compte.


— Quoi ? répliqué-je en écarquillant les yeux.


— Tu sais que tu es intelligente et que tu as une bonne capacité d’analyse, tu n’aimes pas te tromper dans tes déductions, explique-t-il en ricanant.


Je lève les yeux au ciel. Ce type a vraiment un souci.


— Et c’est toi, Jiminy Cricket, qui me dis ça ?


— Jiminy Cricket ? répète Adam, surpris, ne comprenant rien à la discussion.


— Ne l’écoute pas, c’est une gamine.


Mais Adam ignore son ami et me fixe. J’affiche un sourire triomphant. Dans ta gueule !


— Jiminy Cricket est le narrateur dans le film Pinocchio. Il ne fait que commenter et faire des remarques, ça ne te rappelle pas ton ami ?


Le visage d’Adam s’illumine et il éclate de rire.


— Totalement, je le reconnais dans tes mots, se moque Adam.


— Traître, marmonne l’intéressé en détournant le visage.


— Allez, Trent, tu es moralisateur, rétorque Adam en regardant son ami avant de reporter son attention sur moi. Une fois, je lui ai proposé une pizza avec double fromage et supplément bacon et il m’a fait une scène comme si je venais de signer mon arrêt de mort. « Tu sais combien de graisses saturées il y a là-dedans ? Tu veux finir avec du cholestérol à 30 ans ? » Il a fini par manger… une salade.


Adam et moi rions en chœur alors que Trent nous lance un regard noir.


— Excuse-moi de faire attention à ce que je mange, proteste Trent, agacé.


— Mec, t’es vraiment le Jiminy Cricket de la bande.


— Je ne suis PAS un insecte, lâche Trent en serrant la mâchoire.


— Un insecte en costume, le corrigé-je, en étouffant un fou rire.


Adam ricane à nouveau et les traits de Trent se tendent, il est clairement partagé entre irritation et une envie évidente de me remettre à ma place. J’ai sans cesse ce besoin d’avoir l’ascendant sur lui. « Elle n’est pas jolie. » Ces mots ne quitteront donc jamais ma tête ?


— Il se passe quoi, ici ? s’exclame Quinn en revenant vers nous, suivie de ses deux acolytes.


Tous ont l’air plutôt… calmes.


— Trent, je peux laisser quelques trucs chez toi ? demande Nate en se grattant la nuque.


— Ouais, tu peux, répond-il simplement.


— Pourquoi tu dis oui à Nate et pas à moi ? rétorque Garrett, boudeur.


— Parce que j’ai confiance en Nate.


— Et en moi, non ?


— Garrett, j’ai laissé une fois chez toi un papier très important, tu as renversé du café dessus. Je t’ai passé une fois le double de mes clés, on t’a volé ton sac alors qu’elles étaient dedans, j’ai dû changer la serrure. Je t’ai prêté le sweat de mon équipe de plongée de la fac, c’était un souvenir important, et tu as flingué ce pull alors que j’y tenais. Tu veux que je continue ?


Eh bien… J’ai l’impression que personne dans la pièce n’est surpris, sauf moi. Pour une fois, Adam et Nate semblent être du côté de Trent. Ils fixent tous Garrett avec les sourcils froncés. Garrett baisse la tête et se frotte le bras nerveusement mais Quinn lui prend la main et le tire vers elle pour le réconforter.


— Laissez-le, ce sont des accidents, à vous entendre vous êtes parfaits.


— Moi, oui, lâche Nate avec un grand sourire en passant sa main dans ses cheveux blancs.


Garrett reste silencieux, adossé au réfrigérateur.


— Tu es tout sauf parfait, s’exclame Trent.


Évidemment, toujours là pour casser les autres. Je ne peux m’empêcher de jeter des coups d’œil discrets à Garrett. Une certaine culpabilité semble émaner de son corps, ses muscles sont rigides, sa tête est baissée et son regard perdu dans le vague.


— Je ne comprends pas pourquoi tu as déménagé de ce loft pour vivre dans un minuscule studio, intervient Adam.


Nate hausse les épaules en s’asseyant avec nous, les bras croisés sur le plan de travail.


— Je voulais expérimenter la vie seul.


— Tu es tout le temps ici, rétorque Trent. Ton expérimentation est complètement faussée.


— Le retour de Jiminy Cricket.


Toutes les paires d'yeux sont braquées sur moi et c’est là que je comprends que j’ai pensé à voix haute. Adam s’esclaffe, Trent me fusille du regard et les trois autres me dévisagent, incrédules. Garrett a fini par lever la tête.


— C’est qui, Jiminy Cricket ? demande Nate, un sourcil arqué.


— C’est un personnage de Disney, répond Quinn, amusée, en m’observant. C’est bien trouvé, Eden. Trent pense souvent qu’il a la science infuse !


— Je t’emmerde, marmonne-t-il.


C’est la première fois que Quinn se montre sympa avec moi, pas qu’elle soit méchante d’habitude, mais là je sens qu’une complicité pourrait se créer.


— Trent, t’es devenu un grillon, se moque Nate après avoir fait la recherche sur son téléphone. Mais ce Jiminy est bien plus joyeux et souriant que toi.


— Je n’ai jamais vu Pinocchio, annonce Garrett amusé. Peut-être qu’on le regardera lors de notre prochaine soirée.


— Hors de question ! intervient Trent, désespéré.


Ma main se cale sur mes lèvres et j’étouffe mon rire. Ses amis se payent sa tête devant mes yeux et l’intéressé est plus agacé que jamais, ses yeux s’accrochent aux miens et mon cœur cesse de battre. La tempête bleue dans son regard m’absorbe. J’ai souvent eu affaire au Trent grincheux ou au Trent moqueur mais, à cet instant où les voix s’élèvent autour de nous, essayant de trouver quels personnages de fiction ils seraient, Trent me fixe. Et c’est étrange.


*


Plus tard dans la soirée, Garrett semble avoir retrouvé sa joie de vivre, je suis assise dans un coin du salon, en train d’annoter un livre, alors que mes amis jouent à Uno. D’ailleurs, Quinn est très mauvaise perdante et fait un scandale quand Adam lui jette une carte + 4 à la figure.


— Tu l’as fait exprès !


— C’est le jeu, ma belle, lâche-t-il fièrement en piochant quatre cartes pour les lui donner.


— Je ne suis pas ta belle, cow-boy à la noix !


— Ça suffit, vous deux ! réplique Nate, agacé.


C’est au moins la troisième altercation entre Quinn et Adam en l’espace d’une heure, un record je dirais. Un soir, je rentrais de la bibliothèque et elle lui a balancé une cuillère en bois parce qu’il avait versé du sel dans son smoothie détox. Vraiment, je me demande parfois comment ils se supportent depuis toutes ces années. Certes, qu’ils ont des amis en commun, mais entre eux, c’est toujours très explosif. Elle le surnomme le Cro-Magnon ou le cow-boy (apparemment il se déguise toujours en cow-boy aux soirées d’Halloween, pour faire honneur à son ancienne vie en Oklahoma). Lui est encore plus virulent, il la traite de blonde écervelée ou d’idiote. Il faut dire qu’Adam a une aversion pour l’univers des réseaux sociaux. Vu comme ils se détestent, je pense qu’il s’est passé quelque chose entre eux.


— Eden, tu veux jouer ? me propose Nate en posant son regard sur moi.


Je lève mon livre et mon feutre pour lui montrer que je suis occupée.


— Tu soulignes un livre ? demande Garrett en étrécissant les yeux pour tenter de déchiffrer le titre.


Je me lève de mon pouf et m’avance vers la table, me retrouvant entre Garrett et Quinn, qui sont assis sur le sol alors que les autres sont sur le canapé.


— Oui, je souligne les passages que j’ai bien aimés. Mais j’ai déjà lu ce livre mais je n’avais pas fait d’annotations.


— Oh, moi aussi je faisais ça, s’exclame Quinn en me souriant.


— Les quiz des magazines qui te disent si tu es plus faite pour Brad Pitt ou pour Tom Cruise, ça ne marche pas, rétorque Adam.


— Mes quiz m’apprennent plutôt quelle est mon arme de prédilection pour torturer, et apparemment c’est la tronçonneuse. Tu veux essayer ?


— Vous êtes des gamins, souffle Trent en roulant des yeux.


— Donc, toi aussi, tu annotes les livres ? relancé-je la conversation pour attirer l’attention de Quinn.


— Ma mère lisait beaucoup et elle soulignait des passages, et je faisais pareil. Mais j’avoue que ça fait un bout de temps que je n’ai pas touché un livre…


— Si tu veux, je peux t'en passer quelques-uns des miens, enfin… s’ils te tentent, bien sûr, je lis un peu de tout…


— J’aime beaucoup la romance, m’apprend-elle avec un petit sourire.


— J’en ai quelques-uns, je te les montrerai, lui proposé-je timidement.


Quinn me fait un sourire.


— Oh, je ne sais pas…


— Tu devrais, intervient Garrett. Quinn lisait tout le temps au lycée, elle avait la tête dans les nuages.


— Tu te souviens quand le prof nous avait parlé de La Ferme des animaux et qu’elle avait cassé son délire en donnant son avis sur le bouquin, s’exclame Nate, amusé. Il était vert de rage parce que son explication était meilleure que la sienne et que certains élèves ont demandé que ce soit Quinn qui le présente.


Les deux garçons parlent de leur amie comme si elle était leur idole. L’admiration qu’ils lui portent est vraiment touchante.


— Vous abusez, répond-elle timidement.


— Eden, montre tes livres à Quinn, je suis sûr qu’elle aimera, me suggère Garrett avec conviction.


Cette dévotion dans son regard émeraude est adorable. Mais j’avoue que je suis quand même un peu jalouse. Si seulement quelqu’un parlait de moi comme ça…


— Avec plaisir, dis-je en tournant mon visage vers l’intéressée.


Quinn se contente de sourire. En l’espace d’une soirée, j’ai eu plus de contacts avec elle que depuis que je suis là. Peut-être qu’entourée de tous ces amis… elle est plus rassurée.


— Je n’ai pas vu le titre de ton livre, reprend Adam, intéressé.


Je relève l’objet pour qu’il puisse le découvrir.


— Le Talentueux M. Ripley. Trent, c’est ton livre préféré, non ? dit-il en jetant un coup d’œil à son meilleur ami.


Trent acquiesce et j’écarquille les yeux. Pourquoi ça ne m’étonne pas ?


— Tu en penses quoi ? me demande Trent en penchant la tête sur le côté.


— Fascinant. Il est capable de manipuler tout le monde sans que personne ne s’en rende compte. Mais ça m’a aussi fait réfléchir sur la solitude et le besoin de reconnaissance… Il est brillant mais tellement perdu.


Trent opine du chef et m’observe avec une intensité qui me démange la peau. Je triture la manche de mon pull et me mordille la lèvre.


— Il est aussi complètement immoral, reprend-il avec détachement. Ça fait réfléchir sur ce que certains sont capables de faire quand ils veulent quelque chose… ou quelqu’un.


Putain. Je vire au cramoisi et cet enfoiré esquisse un sourire avant de déposer une carte sur le tas quand son tour vient. N’empêche… il n’a pas tort. Je suis censée être en opération séduction. La partie se finit et je n’ai annoté que la moitié de mon livre. Adam et Trent se préparent à partir quant à Nate, il range ses cartons sous la table basse en disant que demain il les apportera chez Trent. Garrett saute sur le canapé et prend la télécommande une fois que les garçons sont partis et que Quinn a rejoint sa chambre.


— Tu ne vas pas dormir ? demandé-je.


Il est presque minuit.


— Je vais regarder un animé, ça me détend. Tu as cours demain, non ? Les filles studieuses comme toi sont couchées à cette heure-ci normalement, déclare-t-il en me faisant un clin d’œil.


Vas-y, Eden ! Vas-y ! Mes pieds refusent de me mener à ma chambre et je prends les devants. Je finis par m’asseoir à côté de lui. Garrett cligne des yeux, surpris.


— Tu vas regarder quoi ? l’interrogé-je prudemment.


— Demon Slayer, m’apprend-il avec un immense sourire.


— Je peux me joindre à toi ?


— Bien sûr, tu connais ?


— Non… pas vraiment…


— Tu sais quoi ? On va regarder du début, comme ça tu vas découvrir.


— Ça ne te dérange pas ?


Il secoue vivement la tête, l’air ravi de partager sa passion.


— Bien sûr que non, j’adore revoir les animés que j’ai aimés.


— Moi aussi, je revois souvent mes films préférés.


— C’est réconfortant, pas vrai ? dit-il doucement.


Il est si touchant… Je ressens une pointe de détresse dans sa question. Une étude prétend que les personnes qui revoient souvent les séries ou les films qu’elles aiment sont des personnes anxieuses. Et ça ne m’étonnerait pas que Garrett en fasse partie.


— Oui, très réconfortant.


Garrett m’offre un sourire qui fait fondre mon cœur et lance le premier épisode. Et nous restons ensemble jusqu’à 3 heures du matin.


L’opération séduction a commencé.






Chapitre 11


« Cap ou pas cap »


Eden


Le lendemain, j’ai des cernes énormes. Je me suis couchée tard et j’ai cours à 8 h 30. Heureusement que ce n’est que jusqu’à midi, je rentrerai directement faire une sieste. En temps normal j’enchaîne directement avec la bibliothèque, mais aujourd’hui je suis exténuée. En dépit de mon état d’épuisement, mon cœur, lui, fait des loopings. J’ai veillé avec Garrett. Eden Wilson, la fille inexpérimentée, a eu un premier contact avec le mec qu’elle aime. Mon Dieu ! J’ai envie de le crier sur tous les toits… sauf que je n’ai personne avec qui partager cela. Et mon cerveau se repasse toutes nos conversations en boucle. Il m’a parlé de sa passion pour les animés, de ses délires avec ses potes mannequins de se lancer des « cap ou pas cap » et m’a raconté des anecdotes sur Quinn et Nate. Ce que j’ai retenu c’est que, toute sa vie, Quinn a été là, dans l’ombre, à veiller sur lui. Leur relation est plus profonde qu’il n’y paraît. J’avoue que parfois je me demande s’il n’y a pas eu plus que de l’amitié entre eux, mais j’ai bien l’impression que, si quelqu’un leur posait la question, ils ne répondraient pas. Peu importe. Si Garrett s’intéresse à moi, ça confirmera qu’il n’y a rien entre Quinn et lui. Ou du moins plus rien.


Je veux ressentir ce feeling qu’a évoqué Trent… D’ailleurs, pourquoi je pense à lui ? Même dans mes pensées, il vient parasiter mes victoires ? « Elle n’est pas jolie. » Non, pas cette fois. Je veux savourer pleinement mon bonheur.


À l’université, je me dirige directement vers l’amphithéâtre, avec un café bien dosé pour rester éveillée.


— Eden !


Je me tourne sur ma chaise, Lucy est juste derrière moi, un grand sourire aux lèvres et toujours aussi apprêtée… Comment les filles font pour être aussi jolies à 8 heures du matin ? Tous les matins, je vois mon visage dans le miroir et me dis que mes efforts ne serviraient à rien…


— Est-ce que tu pourrais me passer tes notes du dernier cours, s’il te plaît ?


On ne me parle que pour cela, de toute manière…


— Oui, bien sûr.


— Tu es trop gentille.


Devant ses yeux, je lui envoie mes notes par mail et, avant qu’elle se lève, je prends mon courage à deux mains.


— Lucy, c’est quand la prochaine soirée à ne pas rater ?


Ses yeux s’illuminent et elle se réinstalle sur son siège, comme si la conversation à venir était la plus sérieuse de sa vie.


— Vendredi dans deux semaines. Tu seras là ?


Vendredi…


— Ou-Oui… Est-ce que je peux amener un ami ?


— Oh, Eden, tu as un mec ? m’interroge-t-elle, intéressée.


— Non… non, c’est juste un ami.


Je proposerai à Nate, en espérant qu’il soit disponible et qu’il vienne.


— Je t’enverrai les détails par message, en tout cas, hâte de t’y voir. Et tu peux venir avec ton pote, évidemment !


Je pousse un long soupir. Je l’ai fait. Pour la première fois de ma vie, je vais aller à une soirée du campus. J’enchaîne les petits exploits. La matinée a été rude mais j’ai réussi à prendre des notes. Et ce soir je reverrai tout ça, après une longue sieste évidemment.


À mon retour au loft, la musique m’accueille et je reconnais Britney Spears, Baby One More Time. Je découvre Quinn derrière les fourneaux, en tenue de sport, ses longs cheveux blonds attachés en queue-de-cheval. Elle se dandine au rythme de la chanson tout en faisant des pancakes. Soudain, elle remarque ma présence.


— Eden ? s’exclame-t-elle, surprise.


Garrett sort de sa chambre en se frottant les yeux, signe qu’il n’est pas debout depuis très longtemps, se place derrière Quinn et l’embrasse sur la joue. Cette scène m’embarrasse un peu… Enfin je ne sais pas, je suis mal à l’aise devant autant de complicité. Peut-être que c’est de la jalousie.


— Je suis rentrée plus tôt, expliqué-je en prenant place sur le tabouret en face d’elle.


— Eh bien, je crois que c’est la première fois que je te vois ici la journée.


— C’est le Quinn’s breakfast, s’exclame joyeusement Garrett en se faisant une tasse de café. Tu en veux un, Eden ?


J’avise les préparations de notre coloc et commence déjà à saliver.


— Avec plaisir ! Merci !


— Tu préfères des pancakes ou des gaufres ? me demande Quinn.


— Pourquoi ? Tu fais les deux ?


— Bien sûr, confirme-t-elle avec enthousiasme. J’aime avoir le choix. Alors ?


— Pancakes pour moi, dis-je.


— Pareil, lance Garrett en levant la main comme un enfant.


— Pas besoin que tu me le dises, mon cœur. En échange, appelle Nate pour qu’il passe me chercher dans deux heures.


Garrett fronce les sourcils.


— Ce n’est pas Ron qui doit te récupérer ?


— Non, je me suis embrouillée avec lui au téléphone ce matin, je ne veux pas le voir, s’explique Quinn en grimaçant.


— Qui est Ron ? osé-je demander.


— Son imbécile d’agent, souffle Garrett. C’est chouette que tu sois là, Eden, ajoute-t-il avant d’aller dans sa chambre pour appeler Nate.


Son sourire me réchauffe le cœur. Je m’emballe beaucoup trop vite, je dois me calmer…


— Alors, tu as veillé hier, c’est pour ça que tu rentres plus tôt ? Parce que tu es fatiguée ?


Quinn a les yeux rivés sur la cuisson de ses pancakes mais son ton est inquisiteur, j’en ai la chair de poule.


— Oui… on a regardé Demon Slayer.


— Je ne savais pas que les animés, c’était ton truc, répond-elle avec détachement.


— Je… Je m’intéresse à tout ce qui est pop culture.


Quinn lève les yeux vers moi un instant et incline sa tête avant de rouler des yeux.


— Je te conseille d’oublier ce que tu as en tête.


J’écarquille les yeux et ma langue se bloque dans ma bouche, aucun mot ne sort.


— Ce n’est pas un mec pour toi, conclut-elle simplement.


J’aimerais lui demander pourquoi elle dit ça, savoir ce qu’elle pense de moi, savoir si c’est parce que je ne suis pas assez bien… pas assez jolie, mais mes lèvres restent scellées. Je bloque sur le fait qu’un type pense ça de moi, et que peut-être il n’est pas le seul.





Trent


J’ai la paix au laboratoire. Eden n’est pas venue aujourd’hui, elle m’a envoyé un message pour me dire qu’elle s’est couchée tard. De son côté, Garrett m’a appelé pour me parler de Demon Slayer, histoire de m’inciter à le regarder, et il a laissé entendre qu’il avait initié une certaine coloc.


Qui c’est qui a bien joué le coup ? Moi, bien sûr. Plus Eden est encouragée dans son idylle, plus elle sera occupée et plus je serai tranquille. Le deal n’avait qu’un but, l’éloigner de moi pour la rapprocher d’un autre. Peut-être que Garrett n’est pas fait pour elle, après tout, je ne la connais pas. Mais de toutes les fréquentations de mon pote, c’est bien la plus inoffensive. Cela dit, l’absence d’Eden se fait un peu ressentir. Je me frotte les tempes. Si elle était là, elle ne se gênerait pas pour commenter mon attitude ou ma façon de répondre. C’est un parasite, cette fille. Je ne comprends pas qu’elle soit aussi sympa avec les autres alors que devant moi des cornes lui sortent du crâne. Elle me laisse… perplexe.


— Trent ?


Lockwood entre sans frapper, tenant un cahier dans les bras.


— Eden n’est pas là ? demande-t-il en balayant la pièce du regard.


— Non, elle a eu un empêchement. Pourquoi ? Tu as besoin d’elle ?


— Dommage, j’aurais aimé qu’elle assiste à la réunion d’aujourd’hui. Son point de vue est toujours intéressant, tu ne trouves pas ?


— Certainement… Tu as quoi dans les mains ? l’interrogé-je en avisant le dossier.


— Un type est passé aujourd’hui et m’a remis ça pour Eden. C’est un habitué de l’aquarium et ils se connaissent, tous les deux. Tu le lui donneras ?


— Laisse-le ici, elle le verra quand elle viendra, lâché-je en me concentrant sur mes cellules à travers mon microscope.


— Très bien… Au fait, Baldwin va passer.


— Encore ?


— Simple visite de courtoisie, il viendra sûrement ici.


À peine une heure plus tard, Baldwin est là et se marre avec mes collègues dans le labo. Je souffle et reste dans mon coin. Mes yeux tombent sur le grand cahier bleu apporté par Lockwood. Je l’ouvre sur une page au hasard et j’écarquille les yeux.


— Trent ?


Je referme directement le cahier, comme un enfant pris la main dans le pot de confiture.


— Oui ?


Baldwin se place à côté de moi, s’écartant des autres océanographes.


— Vous êtes du genre solitaire, n’est-ce pas ?


— Assez, et encore plus si la discussion ne m’apporte rien.


Mon interlocuteur ne semble pas offensé par ma remarque.


— J’aimerais beaucoup dîner avec vous, pour vous faire une proposition.


— Laquelle ?


— Ce soir, 20 heures, au Eden’s Corner ?


Comme par hasard… Le destin aime me jouer de sales tours.


— J’y serai.


Cette invitation m’intrigue, mais Baldwin est un des plus gros mécènes du centre. Il veut probablement s’assurer que son argent n’est pas jeté par les fenêtres. Je reste sur mon tabouret et me concentre à nouveau sur ce foutu cahier. Suis-je réellement curieux en ce qui concerne cette fille ? Je ne suis même pas intrigué par ce que fait Adam. Cet imbécile me bombarde de messages pour me raconter sa vie, et c’est pareil avec le reste. Je n’ai pas besoin de poser des questions pour assouvir une quelconque curiosité. Je me sens… bizarre. Je ne suis pas habitué à éprouver… éprouver… de la confusion ? Je ne sais pas.


Les premières pages défilent sous mes doigts. Des tas de dessins. Des couleurs. Du bleu un peu partout, comme l’océan. Du rose, du rouge, du jaune, du vert… Eden a dessiné des poissons et noté leur nom. Tous sont dans l’aquarium. Elle a représenté chaque espèce et fait une carte d’identité pour chaque être marin.


Je tourne les pages, captivé. Elle dessine vraiment bien. Je n’ai jamais vu un poisson-clown aussi bien fait. J’analyse son écriture et je me rappelle que sa main est frêle, ses doigts fins. Dans sa façon d’écrire il y a une sorte de retenue. Elle n’appuie pas sur les pages, ne les griffonne pas, même ici il y a la discipline qu’elle doit avoir dans ses études. C’est étrange, de chercher à analyser une personne à travers son écriture, mais de ce que je vois… c’est comme si elle avait peur d’imposer quoi que ce soit, même avec de l’encre. C’est paradoxal de remarquer cette réserve dont elle fait preuve avec tout le monde sauf moi. Et si c’était pour une raison ? Si j’avais dit ou fait quelque chose ? Non, impossible. Son animosité s’est manifestée bien trop tôt, bien avant le début de son stage.


*


Je suis au Eden’s Corner, le serveur m’indique que Baldwin est déjà à notre table. Dès que je le vois, j’inspire profondément et je le rejoins pour le saluer. Rapidement, je prends place face à lui et on nous sert un verre de vin.


— Alors, cette proposition ?


— Vous n’êtes pas du genre à perdre du temps, ricane-t-il en portant son verre à ses lèvres.


— Pas vraiment.


— À votre avis ? Pourquoi sommes-nous là ?


— Peut-être pour que vous soyez sûr que Lockwood ne dilapide pas votre fric ?


Un sourire en coin étire les lèvres de mon interlocuteur.


— Eh bien non, j’apprécie beaucoup votre travail. Récemment, j’ai vu vos documentaires, réalisés avec votre ami. D’ailleurs, le montage, les couleurs, le choix des musiques…


— Adam est très doué dans son domaine, c’est certain.


Et malgré tous les reproches que je fais à mes amis, je suis sincère.


— Adam comment déjà ?


— Adam Haynes.


— C’est votre ami ? Ou juste votre associé ? me questionne Baldwin avec intérêt.


— Plutôt le frère que je n’ai jamais eu.


Ce dernier écarquille les yeux, visiblement surpris.


— Vraiment ? Ce n’est pas délicat de se lancer dans un tel projet avec un ami ?


— Non, ça ne l’est pas, nous avons les mêmes ambitions.


L’investisseur hoche doucement la tête.


— Vous vous êtes connus comment ?


— À l’université, c’était mon coloc et on est rapidement devenus amis. Pourquoi toutes ces questions ?


L’homme en face de moi me dévisage un instant.


— Pour être honnête, vous m’intriguez énormément, je voulais vous connaître un peu plus avant de vous proposer un nouveau projet audiovisuel.


C’est à mon tour de le dévisager. Qu’est-ce qu’il vient de dire ?


— Excusez-moi ?


— Je trouve ce que vous avez fait, c’est génial, et je pense qu’il y a encore beaucoup de choses à explorer. C’est votre but, n’est-ce pas ? De sensibiliser ? De vous faire connaître du grand public ?


— Ce n’est pas moi qui monte. Je n’ai pas la fibre artistique.


— Mais c’est vous qui choisissez les sujets traités. Ce sont vos recherches, vos analyses, vos explications, et je vous trouve très doué.


— Que me proposez-vous exactement ?


— Une série de documentaires sur les profondeurs.


— Pourquoi moi ?


— Je veux parler de ce qu’on ne voit pas, de ce qu’on ignore parce que c’est trop profond, trop sombre. Vous, vous êtes à l’aise avec ça. Avec le silence.


— Vous m’analysez beaucoup, vous me draguez, peut-être ?


Baldwin s’esclaffe et passe sa main dans ses cheveux bruns.


— Vous êtes bien trop jeune pour moi, Trent.


— Pourquoi moi ? répété-je, peu convaincu par ses précédents arguments.


— Parce que vous avez de l’expérience et que j’aime beaucoup vos travaux.


— Je ne sais pas. Je viens tout juste de rentrer d’une longue expédition et je ne travaille qu’avec Adam.


— Évidemment. Ce n’est pas pour tout de suite. Et votre meilleur ami serait de la partie, bien sûr. Et même votre stagiaire si vous le souhaitez.


— Ma stagiaire ?


— Oui, la petite Eden, elle est adorable. J’ai eu l’occasion de discuter avec elle. Quelle vivacité ! À 20 ans, je n’ai pas le souvenir d’avoir été aussi vif et mûr.


— Eden n’est là que temporairement, ce n’est pas une étudiante en biologie marine.


Le visage de l’investisseur se ferme légèrement, laissant transparaître sa déception.


— C’est bien dommage, en tout cas votre dynamique est intéressante.


— Excusez-moi ?


— Lockwood m’a raconté que vous ne vous entendiez pas très bien.


Bon, autant être honnête, alors. Si Lockwood joue les commères…


— Je n’ai jamais demandé à avoir de stagiaire, et elle ne comprend pas bien le concept de hiérarchie.


Il fallait que ça sorte. Je m’adosse à ma chaise et croise les bras, exaspéré rien que de penser à elle. Je me demande ce qu’elle fabrique en ce moment ? Elle est sûrement en train de faire les yeux doux à Garrett ou bien d’échafauder son prochain plan pour m’emmerder.


— Il y a une chose que j’ai apprise au cours de ma vie, c’est qu’on reflète ce que les gens nous font ressentir.


Je ne ressens rien et je ne reflète rien. Je suis pas un putain de miroir. Alors qu’elle… la moindre de ses émotions est lisible dans ses iris chocolat.


— Je vous assure que son comportement n’est pas justifié.


— Trent, entre nous, vous avez la réputation d’être un rabat-joie.


C’est qu’il ne mâche pas ses mots.


— Vous avez lu ça dans le journal ?


— Vous me faites rire, lance-t-il en s’esclaffant. Je suis sûr que vous trouverez une parade pour gérer au mieux cette situation.


La parade, je l’ai déjà trouvée. J’espère qu’elle sera obnubilée par mon pote et qu’elle ne se pointera plus. Peut-être que je devrais suggérer à Garrett de l’inviter à sortir ? Non… ce serait trop cruel. Mais je m’en fous, après tout.


— Peut-être. Dans tous les cas, on m’a collé une stagiaire et je ne savais même pas que c’était dans le contrat. On me donne des responsabilités que je refuse.


Baldwin me dévisage encore un instant avec un sourire en coin.


— Eh bien, vous n’êtes pas prêt à être père.


— Sûrement pas.


Il hausse les sourcils.


— Vous ne voulez pas d’enfants ?


— Je ne veux rien de ce qui se rapproche d’une relation ou d’une vie de famille.


— Un loup solitaire.


— C’est difficile de désirer quelque chose qu’on n’a jamais connu. Heureusement, je peux compter sur mes amis, avoué-je.


L’investisseur m’étudie un instant, perplexe.


— Vous n’avez pas de famille ?


— Non, je n’ai personne. J’ai appris à me débrouiller seul.


— Ce qui explique une telle attitude.


— Et vous, Monsieur Baldwin ? Si vous me disiez la véritable raison de ce dîner ? Je veux dire, j’ai bien entendu votre proposition, mais j’ai l’impression qu’il y a plus. Je vous trouve bien curieux.


— Vous me rappelez celui que j’étais, et c’est rafraîchissant de m’adresser à quelqu’un qui ne me lèche pas les bottes.


En fin de compte, il n’est pas aussi snob que je le pensais.


— Ça ne risque pas d’arriver. Vous avez une famille ?


— J’ai une femme et deux filles, des jumelles de 15 ans. Je ne suis pas très proche d’elles, pour être honnête. Avec ma femme, c’est plutôt compliqué et je crois qu’elle a un amant.


Je l’observe, cherchant le moindre signe de tristesse sur son visage.


— Et cela ne vous fait rien ?


— On ne peut pas réussir partout dans la vie. Mon mariage est un échec et je n’ai pas su créer de lien avec mes filles. Je ne suis pas doué pour cela.


— Si vous cherchez des conseils, je ne suis pas la bonne personne.


— Je le sais, quelqu’un de normal serait surpris que je parle de l’adultère de ma femme et me recommanderait de faire une enquête pour retrouver son amant.


— Je ne me mêle pas de ce qui ne me regarde pas. Faites ce que vous voulez. Elle finira par vous quitter et votre divorce vous coûtera la peau des fesses.


— Ne vous en faites pas, mon contrat de mariage est béton, m’assure-t-il avec un faible sourire.


— Je ne vous imaginais pas aussi fourbe.


— Prévoyant, pas fourbe. Appelez-moi Ellis, je vous ai avoué l’inavouable pour un homme marié, on n’est plus à ça près.


Les plats arrivent et, étrangement, je me sens à l’aise avec lui. Je suis assez indifférent pour ne pas avoir d’attentes mais j’ai envie qu’il me parle davantage de cette série de documentaires qu’il envisage.


— Dans ce cas, Ellis, revenons à votre proposition.


— Très bien, le nom serait The Silent Depths.


*


Ellis et moi avons parlé longtemps et je n’ai pas vu l’heure, il est presque minuit quand je franchis la porte de chez moi et que je suis accueilli par un Flash agacé que j’aie tardé à rentrer. Il me tourne autour depuis cinq minutes en évitant mon regard, une manière canine de dire : « Je veux ton attention mais regarde comme je te boude. » Je me laisse tomber sur mon canapé et pose ma nuque sur le rebord. Je recouvre mon visage et pousse un long soupir. Flash pose ses pattes sur mes genoux.


Mon téléphone vibre. Je le tire de ma poche et fais signe à mon chien de monter sur le canapé. Cette fois-ci, je le lui autorise. Il pose sa tête sur ma cuisse, sa chaleur diffuse quelque chose en moi.


Ne m’ignore pas, s’il te plaît.





— Lâche l’affaire, putain, marmonné-je en jetant mon téléphone sur la table basse.


Flash appuie davantage sa tête, comme un soutien silencieux qu’il sait nécessaire. La confusion m’enserre dans des griffes redoutables, je les sens se planter dans ma chair. Ma main se cale sur le crâne de Flash et mes yeux se posent sur un objet bleu à côté de moi.


Le cahier d’Eden. J’avoue, je l’ai pris avec moi. Je ne sais pas pourquoi. Et je sais encore moins pourquoi je le mets sur mes genoux et le feuillette. Encore et encore… jusqu’à ce que le soleil se lève.



Chapitre 12


Pièce par pièce


Eden


Ce soir, j’ai décidé de rester au calme. Enfin, c’est ce que je pensais. Quinn et Garrett devaient se rendre à l’avant-première d’un film d’action dont j’ai oublié le nom et j’en ai profité pour commencer mon puzzle sur les fonds marins. Je l’ai acheté la semaine dernière et je n’osais pas trop le faire devant tout le monde. Mais mon plan a échoué… Une armée est arrivée à la maison. Garrett et Quinn sont rentrés et ont ramené tous leurs potes du tapis rouge, ils sont dix, dont Drew, le mec le plus détestable qui soit.


— Eden, t’as beau être la plus jeune ici, tu te comportes comme une vieille. C’est samedi soir, bon sang, t’as pas d’amis avec qui sortir ?


Ses potes se marrent derrière lui avant de s’éclipser sur la terrasse pour fumer leurs clopes et boire leurs shots.


— L’écoute pas, Eden, s’exclame Garrett, ennuyé, en roulant des yeux. T’es mille fois plus intelligente que lui.


Quelque part, ça me fait plaisir qu’il me défende… Mais ce serait mieux devant son pote. Même si évidemment je suis capable de le faire toute seule. C’est juste que j’ai abandonné. J’ai déjà gaspillé trop d’énergie avec ce type. Comme quoi, certains beaux visages ne sont que des façades. Certains ne cultivent que du néant dans leur esprit, partant du principe que la beauté de leurs traits suffit à leurrer les autres. Le pont des privilèges se déroule devant eux, leur offrant tous les accès qu’ils souhaitent. La beauté est trompeuse. Drew fait partie de ces gens, c’est un imbécile fini.


Garrett sort les rejoindre et Quinn se pose sur le canapé pour ouvrir les brides de ses sandales à talons argentées. Elles sont si belles, mais si hautes ! Comment fait-elle pour marcher avec de telles échasses ? Je l’observe discrètement, fascinée par sa beauté. Je la trouve magnifique et, dès que mes yeux se posent sur elle, je suis un peu jalouse. Depuis sa mise en garde, j’ai fait en sorte de l’éviter… J’ai peur qu’elle me fasse d’autres remarques sur Garrett et je ne sais toujours pas comment interpréter la dernière. Veut-elle le garder que pour elle ? Est-elle amoureuse de lui ? Ce serait fou !


— C’est la première fois que je te vois faire un puzzle.


Quinn brise la glace et j’ose enfin lever les yeux vers elle. Des yeux d’un vert si profond, de longs faux-cils, une bouche pulpeuse. Il n’y a rien à dire. C’est une des plus belles femmes que j’aie jamais vues.


— Oui, en général, je les fais dans ma chambre, ça me détend, avoué-je timidement en posant une pièce.


Elle acquiesce en contemplant le puzzle.


— Je n’ai jamais eu assez de patience pour en faire.


— Alors je ne te propose pas de m’aider.


— Je vais me coucher, cette soirée m’a épuisée, confie-t-elle avec un sourire triste.


Elle est fatiguée et je sens qu’elle ne voulait pas que ses potes débarquent. Il n’y a qu’à voir ses traits tirés quand elle les entend pousser des cris et des rires tonitruants.


— Oh… tu veux que je te fasse une tisane ? Ou un chocolat chaud ?


Une lueur brille dans son regard et elle me sourit.


— Non merci, c’est très gentil. Je suis désolée pour le bruit dehors, mais j’ai demandé à…


La porte s’ouvre et Nate, Adam et Trent débarquent. Je fronce les sourcils et lance un regard confus à Quinn. Elle pousse un long soupir et part dans sa chambre sans dire un mot. Trent est le premier à sortir sur la terrasse, tandis qu’Adam pose sa main sur mon crâne pour me saluer avant de sortir rejoindre Trent. Nate s’assied à côté de moi.


— Oh, un puzzle, combien de pièces ?


— Mille.


— Mille ? C’est énorme !


— Je sais, mais j’aime bien, lui dis-je avec un petit sourire.


— Tu sais que tu m’épates chaque fois un peu plus, ma belle ?


— Non, mais c’est gentil de le dire, répliqué-je en haussant les épaules et en prenant une nouvelle pièce.


— Sinon, quoi de neuf dans ta vie d’étudiante en médecine ? Et ton stage ?


— Mmm… disons que j’ai quelque chose à te demander.


Nate croise les bras en prenant un air sérieux. Mes yeux ne peuvent s’empêcher de détailler de nouveau son tatouage Evermore terminé par une plume.


— Je suis invitée à une soirée et j’aimerais bien que tu viennes avec moi. Je ne veux vraiment pas y aller seule.


Son visage s’illumine et il me répond par un immense sourire.


— Toujours là pour toi. C’est quand ?


— Vendredi prochain.


— Parfait pour moi !


— Ça ne te dérange vraiment pas ?


— Tu veux rire ? s’exclame-t-il, les yeux pétillants d’excitation.


— Oh, merci, Nate ! Mais je ne sais pas quoi mettre.


— Mets une tenue dans laquelle tu es à l’aise !


— De quoi vous parlez ? nous interrompt une voix.


Adam se joint à nous et se pose en face sur le canapé, une bière à la main.


— Du fait qu’Eden aura 21 ans à la fin du mois et qu’il faudra fêter ça.


— Quoi ? Non ! m’écrié-je en rougissant.


— Si, 21 ans, ça se fête, ma belle, s’exclame Nate.


— J’ai tendance à oublier que tu es si jeune, me dit Adam, amusé. Mais oui, ça se fête, il y a quelque chose en particulier que tu aimerais faire ?


Je secoue vivement la tête, terriblement gênée d’être au centre de l’attention.


— Non, je vous jure, ce n’est pas nécessaire.


— Bien sûr que si, tu fais partie de la bande, marmonne Nate en faisant la moue.


Faire partie de la bande. Il a beau le dire, je n’ai pas cette sensation.


— C’est quoi ton gâteau préféré ? me demande Adam.


— Tu voudrais un cadeau précis ? ajoute Nate.


— Les garçons, arrêtez, dis-je en posant mes mains sur mes joues.


Nate secoue la tête et lève les yeux au ciel.


— Adam, essaie de la convaincre, je vais voir ce qu’ils font dehors.


Nate s’en va et Adam se place sur le côté droit de la table.


— Tu n’aimes pas fêter ton anniversaire ? me demande-t-il prudemment, sans jugement.


— Pas vraiment…


— Pourquoi cela ?


— Je… Je ne l’ai jamais vraiment fêté.


Adam fronce les sourcils et je baisse la tête en posant une pièce du puzzle. C’est compliqué à expliquer…


— Il y a un début à tout, souffle-t-il. Et on n’est jamais trop jeune ou trop vieux pour avoir des rêves, même les plus simples.


Adam sourit et lève la tête pour guetter l’extérieur.


— Excuse-moi, je reviens.


Je tourne le visage pour voir ce qu’il se passe. Quelques mecs semblent agités, dont Drew. Je plisse les yeux pour voir ce qu’il se passe et je tombe sur Garrett collé à une fille, qui l’embrasse langoureusement. Honteuse, je reporte immédiatement mon attention sur mon puzzle. Putain, quelle douche froide ! Je me sens tellement idiote. Mes yeux me brûlent et ma main se plaque sur ma bouche. Une sensation désagréable me parcourt et je ne me sens plus à ma place nulle part. Bêtement, le monde semble s’écrouler. Putain, maîtrise-toi ! Pourquoi je ressens tout ça maintenant ? Parce que le mec que j’aime ne me regardera jamais ?


Je suis pathétique. Pathétique. Pathétique. Pathétique. Pathétique. Pathétique. Pathétique. Pathétique.


— À quoi tu joues, le crac ?


Sa voix grave derrière moi m’électrise et me tire de mes sombres pensées. Je m’empresse d’essuyer mon visage comme pour effacer des larmes imaginaires. Mes yeux ne pleurent plus. Mon cœur, lui, n’a jamais su s’arrêter.


— Ça ne se voit pas ?


Trent roule des yeux et se poste juste en face de moi, sur le canapé.


— Tu n’es pas venue au laboratoire. J’avoue que ça m’étonne de toi.


— J’étais épuisée. Je n’avais pas beaucoup dormi.


J’ai regardé Demon Slayer… pour que deux jours plus tard Garrett aspire la bouche de cette fille.


— Mmm, est-ce que la chasse aux démons a été fructueuse ?


Je vire au cramoisi.


— Comment…


— Il m’a dit que vous l’aviez regardé ensemble, je vois que tu écoutes mes conseils.


— Ils marchent tellement bien qu’il est en train de lécher le visage d’une autre fille, marmonné-je en me concentrant sur les pièces de mon puzzle.


— Parce que tu veux qu’il te lèche le visage ?


Je garde les yeux rivés sur le puzzle de peur de dévoiler ma gêne, qui trahirait mon inexpérience dans ce domaine. Qu’est-ce que ça fait d’embrasser quelqu’un ? Cela donne-t-il vraiment des papillons dans le ventre ? L’attirance inexpliquée est-elle aussi forte que ça ?


— Si tu veux que ça arrive, ce n’est pas ici que tu devrais être.


Je pousse un long soupir, fuyant toujours un quelconque contact visuel avec lui.


— Mais ce n’est pas plus mal que tu restes ici.


Il s’assied en face de moi et prend entre ses doigts une pièce qu’il place aussitôt. Mes yeux remontent vers son visage.


— Parfois c’est bien de conserver son mystère, de garder ses distances. Ceux qui t’approcheront seront les plus sincères.


— Tu en sais, des choses, dis-je doucement en continuant mon puzzle.


— Je pense que j’ai plus d’expérience que toi, conclut-il en haussant les épaules. On commet des erreurs et on apprend. Tu as le droit de te tromper. Ça s’appelle vivre.


— Et la vie vaut la peine d’être vécue ?


Trent relève le visage, me fixant avec intensité. Ses yeux… ses putains d’yeux bleus…


— Pas pour tout le monde.


Ses mots me font écarquiller les yeux et il ajoute, tout en continuant le puzzle :


— C’est la première fois que je fais ça.


— Dire des trucs déprimants ou faire un puzzle ?


— Un puzzle.


— Sérieux ? Même pas quand tu étais enfant ?


— Je n’ai pas eu d’enfance.


Je ne pose pas de questions. Ce sujet semble être un terrain miné, Trent ne me regarde même pas quand il me parle. Lui aussi semble concentré sur notre ouvrage. Mais sa présence emplit la pièce, je le sens partout. Malgré la distance qui nous sépare, je le sens proche de moi.


— Moi j’en faisais souvent, enfant, j’en avais plein avec les personnages Disney, confié-je avec émotion.


— T’es vraiment une petite fille, s’exclame-t-il en soupirant.


C’est la deuxième fois que je me retrouve avec lui, à discuter sans animosité. Et ce moment est presque paisible.


— Et toi, tu es Jiminy Cricket.


— Le crac, ne me pousse pas à changer ton surnom.


— Tu ne pourrais pas.


— Et pourquoi ?


— Parce que je suis vraiment un crac, m’exclamé-je avec un sourire fier.


Trent m’observe, silencieux. Et, quand je croise ses yeux bleus, je suis envoûtée. J’y décèle quelque chose d’indomptable, une promesse de naufrage. Chaque fois que je croise son regard, je me sens dépossédée de quelque chose. Il provoque en moi un mélange d’émotions que je n’arrive pas à déterminer. Puis un souvenir me frappe. « Elle n’est pas jolie. » Ma rancune est plus forte que je ne l’imaginais, je détourne les yeux et reviens à mes pièces.


— C’est amusant, déclare-t-il d’un ton neutre.


Soudain, je me rends compte que Garrett ne m’a jamais posé de questions sur mes passions et n’a jamais voulu faire d’activités avec moi. Trent, lui, apprécie, et c’est surprenant.


— Trent, toi aussi tu t’y mets ?


Adam revient et s’installe à côté de son ami.


— Je ne peux pas me blairer ces cons shootés, marmonne-t-il dans sa barbe.


— Ils ne vont pas tarder à partir. Nate va coucher Garrett.


Depuis quelque temps, j’ai l’impression que la bande infantilise Garrett. On parle de lui comme s’il était un enfant inconstant. Je suis tirée de mes pensées par le départ de certains influenceurs, dont la fille que Garrett a embrassée. Adam prend une pièce et la pose, je souris discrètement… C’est la première fois qu’on s’intéresse à l’une de mes passions. Trent et Adam débattent même sur certaines pièces qui se ressemblent, essayant de trouver où elles peuvent être placées, c’est marrant à voir. Quand tous les invités partent, Nate traîne un Garrett ensommeillé jusqu’à sa chambre, marmonnant des mots incompréhensibles. Je le regarde, ressentant une pointe d’inquiétude. Il semble… sous l’effet d’une substance. Me sentant observée, je croise les prunelles de Trent, qui m’épiait pendant que j’étais absorbée par l’état de Garrett. Son silence est presque pesant… Tout est si étrange, des non-dits pèsent, personne ne parle.


Soudain j’entends des gémissements de douleur et comme un bruit… de quelqu’un qui vomit. Trent et Adam se lèvent en même temps, Adam entre dans la chambre de Garrett et, avant de le suivre, Trent me jette un dernier coup d’œil par-dessus son épaule.


— Tu devrais aller te coucher, fillette.


Et il claque la porte.


*


Aujourd’hui, je me rends au labo, M. Allen m’a écrit un message me disant que j’avais oublié mon cahier quand on a pris un café ensemble. Il l’a gardé et m’a assuré qu’il ne l’avait pas ouvert… Ça me rassure un peu, j’écris beaucoup trop de choses dedans. Il m’a informée qu’il l’avait donné à Lockwood pour qu’il me le rende. Dès que je franchis la porte du labo, je fouille un peu partout.


— Tu cherches quoi ? demande Trent, ennuyé, en lisant un article sur son PC.


Je dois le déranger, à rôder comme une mouche.


— Lockwood n’a pas laissé un cahier ici ?


Trent ne me regarde même pas et poursuit sa lecture.


— Mmm, non, c’est un cahier de quoi ?


— Un cahier de rien du tout, marmonné-je, il est bleu et j’en ai besoin.


— Peut-être qu’il l’a rangé quelque part.


Je lève les yeux au ciel.


— J’ai cherché partout !


— Si ça se trouve, quelqu’un l’a pris par erreur et finira par le rapporter.


Alors que je fouille des étagères, je suspends mon geste.


— Mon Dieu ! Je ne tiens pas à ce qu’on le lise !


— Pourquoi ça ?


— C’est… privé.


Trent lève enfin les yeux de son ordinateur et me jette un regard inquisiteur. Vu qu’il n’est pas bavard et que mon carnet demeure introuvable, je m’installe dans mon coin et je commence à lire des articles… les siens. Mais ça, il ne le sait pas. J’aime bien ses travaux, il écrit bien et c’est toujours intéressant.


Soudain, Lockwood débarque avec un classeur dans les mains.


— Trent, j’ai reçu une invitation pour une conférence à Yale, elle est pour toi ! Ce serait bien que tu y ailles pour représenter le laboratoire et parler de notre travail.


Trent fronce les sourcils et le dévisage.


— Tu ne viens pas ?


— Non, je ne peux pas, c’est un week-end et j’ai des choses à faire. Eden, tu peux y aller aussi.


Mon cœur loupe un battement.


— Oh, vraiment ?


Le visage de mon tuteur se ferme.


— Bien sûr, tu fais partie de l’équipe. Tu me diras comment il s’est comporté, ajoute Lockwood en me faisant un clin d’œil.


Je réprime un rire tandis que Trent grogne dans son coin. Lockwood nous transfère les mails d’invitation. J’ai hâte d’y être !


— Tu n’as pas des révisions, toi ? Tu vas être médecin, je te signale. Et quand je te vois comme ça, ça ne me donne pas envie d’être ton patient.


— Ça tombe bien, je ne suis pas vétérinaire.


Il me fusille du regard alors que je le regarde innocemment.


— Eh bien, le crac, pour une petite fille timide, tu me réponds beaucoup.


— Au moins ça vous fait redescendre, toi et ta condescendance.


— N’entre pas dans un jeu que tu ne peux pas gagner.


— Ah ouais ? Quel jeu ?


Trent se lève et passe devant moi en effleurant ma main. Mon cœur rate un battement. Des frissons dévalent le long de mon échine et je retiens mon souffle. Suis-je si sensible que ça au contact d’un homme ? Désiré-je tant qu’on me touche, qu’on explore mon corps ? Au point de ressentir ça juste parce que cet homme qui a dénigré mon physique m’a frôlée ?


— Un jeu sans règles.


— Tu me prends vraiment pour une gamine, commenté-je en croisant les bras.


— Ce n’est pas comme tes puzzles. Dans la vie, rien ne s’imbrique facilement.






Chapitre 13


Sharingan


Trent


Rêve. Rêve. Rêve. Rêve.


J’ai un rêve.


L’océan.


Nager librement, entre les vagues, se laisser porter par l’écume.


Libre. Libre. Libre.


Je rêve désespérément d’être libre.


Autour, des petits poissons. Les mots d’Eden. Une quête désespérée de liberté, d’évasion. Sa vie semble conditionnée par les désirs d’autrui. Probablement ceux de ses parents. Sa famille est très riche, connue aussi, ça ne m’étonnerait pas qu’ils décident pour elle. Son cahier est chez moi depuis une semaine, je le feuillette chaque jour, m’attardant sur toutes les confessions glissées entre deux pages de fiches descriptives d’animaux marins. Sa passion est réelle. Et moi qui lui ai craché au visage qu’elle avait usurpé sa place au centre de recherche, que son père avait payé pour qu’elle ait le stage.


Sharingan


J’ai compris l’autre jour sur le bateau qu’elle ne savait pas nager. Visiblement tout part d’une noyade et personne n’a dû l’aider à surmonter sa peur.


Personne ne me regarde.


Lentement, je passe mon index sur ces lettres. Est-ce si grave ? Personne ne la regarde, et donc ? J’ai toujours vécu ma vie comme si personne ne me voyait, comme si personne n’était là. Parce que c’était vraiment le cas. On ne m’a jamais tendu la main. C’est ce qu’elle voudrait ?


J’aurais aimé qu’on me tende la main.


Eden est un gouffre d’émotions. Je ne pensais pas qu’un être humain pouvait ressentir autant de sentiments contradictoires. Tout cela ressemble à un chaos. Un chaos dérangeant.


Jonah, tu étais comme ça, n’est-ce pas ?


Je ne connais pas le chaos. Je ne connais pas la peur. Je ne connais rien. Je suis hermétique à tout ce qui peut toucher un homme. Pour moi, le monde n’est qu’une illusion que je m’évertue à décrypter en un regard.


Jonah, tu te rappelles de moi ?


Des questions fusent, et c’est bien la première fois.


Jonah n’est plus là, il ne se rappelle plus rien.


Mon téléphone vibre. Un nouveau message. Flash, qui jusque-là était allongé dans son panier, saute sur le canapé et se colle à moi. Il fait toujours ça, comme s’il devinait qui est l’expéditeur. Quelqu’un que j’ai bloqué mais qui revient en permanence à la charge. Mais cette fois ce n’est pas lui.


Ellis Baldwin : Trent, je viens de finir ce livre, il est complètement fou, tu devrais le lire.





Depuis notre dîner, on a échangé plusieurs messages. On a même fini par se tutoyer. C’est toujours lui qui m’écrit, et je réponds. Il est sympa, quoiqu’un peu trop présent dans ma messagerie. On dirait Garrett, en plus mature. Je ne sais pas d’où lui vient cette envie de me parler. Moi, je ne ressens jamais ce genre d’envie. C’est plutôt Adam qui attire les gens vers lui. Quand on s’est lancés dans notre projet de documentaire, il s’occupait d’assurer la conversation tandis que j’étais là pour négocier les contrats et embaucher les équipes. Au fond, je sais que les gens ne viennent pas vers moi parce que je parais trop froid. Alors le fait que Baldwin cherche à sympathiser avec moi me semble presque bizarre. Pour être honnête, c’est assez rafraîchissant, parce que c’est quelqu’un d’intéressant. On ne sera sûrement jamais amis mais il reste un contact potentiel et son idée de nouvelle série sur les fonds marins me reste en tête. Tant que je ne serai pas sûr de mes futurs souhaits pour l’avenir, je ne fermerai pas la porte à ce projet. Mais je dois avant tout en parler à Adam.


Je réponds à Baldwin et la conversation continue, il me raconte qu’à mon âge il espérait encore découvrir le monde mais qu’il n’a jamais eu le temps, rapidement coincé dans une vie qui ne lui plaisait pas. Et maintenant il se rattrape en investissant dans des projets qui lui tiennent à cœur. Mon esprit analytique est en ébullition. Baldwin se voit en moi. Comme la vie qu’il n’a pas eue. Ça pourrait être touchant, mais je trouve ça pathétique de s’accrocher à son passé. Nous n’avons aucune prise sur les événements passés, donc pourquoi y repenser ? À quoi bon regretter ? Je suis libre. Libre comme l’océan.


Mon attention est captée par la télé allumée. Je laisse les épisodes de Naruto défiler sans y prêter attention. Le son me remplit la tête, ça m’évite de trop réfléchir. Je crois que c’est la seule série que je supporte vraiment. Je l’ai vue en entier plusieurs fois. J’aime le rythme, les silences entre deux combats, la façon dont tout finit toujours par s’arranger, même quand ça semblait foutu. J’ai même un tatouage des corbeaux d’Itachi Uchiha sur l’épaule. Les gens me demandent souvent pourquoi. Je pense que c’est parce qu’il fait ce qu’il a à faire sans se justifier, qu’il garde les choses pour lui. Les autres pensent qu’il est froid, mais il fait juste ce qui est nécessaire. J’aime bien ça. Je ne crois pas que ce soit de l’admiration. C’est juste… familier. Il agit sans trop parler, il ressent sûrement des trucs mais il ignore comment les gérer alors il refoule ses sentiments, faisant comme si de rien n’était. Parfois, je me dis que je suis un peu pareil. Pas pour le sacrifice ou les grandes causes, non, juste pour cette façon de rester calme, même quand tout brûle. J’imagine que ça dit quelque chose de moi, mais je ne sais pas quoi. En tout cas, tant que la télé tourne, je ne pense pas à autre chose. Et ça, c’est déjà pas mal.


Soudain, Flash lève une oreille et court vers la porte, qui s’ouvre sur Adam.


— Hé, bonhomme.


Adam est le seul que Flash tolère. Enfin, avec le crac, visiblement. Mon ami se baisse pour caresser la tête de mon chien. Je pose le cahier d’Eden sur la table et croise mes bras derrière ma nuque. Adam me sourit et me montre les sacs pleins de nourriture qu’il a apportés.


— Ta commande est là, cher ami.


— T’en as mis, du temps.


— Nate m’a retenu au téléphone pour que je l’aide sur un montage.


Je lève les yeux au ciel.


— Alors c’est sérieux, son truc de chaîne YouTube ?


— Oui, et y a moyen qu’on soit dessus quand on ira escalader, il veut faire un vlog.


— Misère, marmonné-je en laissant tomber ma tête en arrière.


— Réjouis-toi pour lui, depuis le temps qu’il cherche ce qu’il veut faire de sa vie.


Nate est un électron libre. Il n’a jamais su qui il était ni ce qu’il voulait devenir. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est un concentré d’enthousiasme et de gentillesse dégoulinante. Il veut réussir par lui-même. Et, en restant avec Quinn et Garrett, c’est impossible.


— Je me réjouis, répliqué-je d’un ton monotone.


— Ça alors, toi qui as toujours un truc à dire, tu es bien silencieux, Jiminy Cricket.


— Arrête avec ça, grogné-je en tirant mon burger du sac.


— Allez, avoue que c’est mignon comme surnom.


— Je ne peux pas blairer cette gamine insolente.


— Roooh, elle est adorable ! Moi je l’aime bien !


— Tu t’attaches toujours aux gamines paumées. Ne tombe pas amoureux de celle-ci, par pitié ! Je n’ai pas envie de te ramasser à la petite cuillère.


Mon pote secoue la tête et récupère son repas.


— Je la vois plus comme une petite sœur.


— Moi je la vois comme rien du tout, je ne comprends pas pourquoi elle vit chez Garrett et Quinn. À quoi Nate pensait en la proposant comme coloc ?


— Waouh.


— Quoi ?


— C’est la première fois que tu es aussi irrité par une personne qui ne t’a rien fait.


— Je la vois au labo, je la vois quand je rends visite à mes potes, elle m’agace en permanence. Et en plus, elle ne manque jamais de me balancer des piques !


— Pourtant, ça ne t’a pas empêché de faire un puzzle avec elle l’autre soir, répond-il avec un regard suspicieux.


— Je voulais juste essayer, je n’en avais jamais fait.


— Oui, excuse-moi, c’est vrai que, dans ton enfance difficile, c’est de faire un puzzle qui te manquait.


Je le fusille du regard alors qu’il se moque de moi.


— Tu n’aimes juste pas qu’on te contredise et qu’on te rappelle que tu peux être un peu hautain, ajoute-t-il avec un clin d’œil.


— Attends, quoi ? Mais c’est une sorcière ! Elle a retourné mon chien et mon meilleur ami contre moi ?


— Oui, déclare-t-il, amusé, en croquant dans son burger. Sinon, c’est quoi ce cahier ? Depuis quand tu en utilises ?


Il fixe le cahier avec curiosité.


— Ce n’est rien, et bas les pattes.


— OK, très bien, j’ignorais que tu avais un journal intime. Remarque, c’est sympa les dessins de petites vagues et de mouettes sur la couverture. Rappelle-moi de t’offrir des crayons de couleur pour ton anniversaire.


Je lève les yeux au ciel, c’est ma journée ou quoi ?


— Tu veux bien te taire ? Naruto va se battre contre Gaara.


— Mmm, pour la centième fois. Il ne faudrait surtout pas louper ce moment !


— Ce n’est jamais assez.


— Je suis d’accord, concède-t-il avec un sourire.


Adam et moi avons vécu ensemble longtemps et, lors de notre première année de fac, on a maté Naruto ensemble du début à la fin. Je ferme les yeux un instant, prenant mon courage à deux mains pour aborder le sujet qui me trotte dans l’esprit ces derniers temps, et évidemment je ne parle pas d’un crac de la taille d’un Minimoy et à la langue bien trop pendue.


— Je dois te parler, annoncé-je.


— Mmm ? fait-il en mâchant.


— Tu te souviens de Baldwin ?


Il acquiesce.


— Le pote de Lockwood ?


— Ouais, bah c’est en train de devenir mon pote.


Adam, qui allait croquer dans son burger, stoppe son mouvement, les yeux écarquillés.


— Oh non, qu’est-ce que tu as en tête ?


— Pourquoi tu demandes ça ?


— Tu te rapproches des gens par intérêt. Et lui, tu lui veux quoi ? Ne le fais pas chanter comme…


Je fronce les sourcils. Mais qu’est-ce qu’il insinue ?


— Comme ?


— Comme ce producteur de documentaires.


Il relève les yeux, un sourire mince.


— Ce n’était pas du chantage.


— Tu l’as menacé de balancer ses magouilles s’il ne te filait pas le contrat.


Je hausse les épaules. Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire.


— Je lui ai juste rappelé qu’on vivait dans un monde où tout peut se savoir.


— C’est du chantage, Trent, soupire-t-il.


— C’est de la logique. Il avait quelque chose que je voulais, j’avais quelque chose qu’il voulait garder.


Il me dévisage, écœuré.


— Et Baldwin, il a quoi ?


— Rien, pour l’instant. Mais il veut bosser avec nous sur une nouvelle série documentaire.


Mon ami affiche un air surpris.


— Sérieux ?


— Ouais, et disons qu’il me parle de temps en temps et que j’entretiens cette relation, au cas où ça servirait.


— Mais je n’ai pas envie de partir, tu le sais.


— Moi non plus, mais ce ne serait pas pour tout de suite.


Il secoue la tête.


— Non, tu ne comprends pas. Je veux m’acheter un van.


— Encore ?


S’il n’y a que ça…


— Je te signale que j’ai dû vendre le mien pour avoir un peu de fric avant qu’on se casse pour notre périple, maintenant que j’ai de l’argent j’en veux un nouveau.


— Tu me fatigues.


— Tous les week-ends je taillerai la route, m’apprend-il, le regard rêveur.


— Mmm, pour aller surfer et escalader ?


— Entre autres, il y a plein de paysages à voir. Je ne veux en rater aucun.


— Je ne sais pas si tu te rends compte, mais on a beau avoir exploré le monde…


— … ce n’est jamais suffisant, termine-t-il avec un sourire complice.


Je hoche la tête, ravi de voir qu’on est toujours sur la même longueur d’onde.


— Pour être honnête, je ne pense pas repartir. Je ne suis pas spécialement heureux ici, mais rester au même endroit est aussi une aventure.


— Ouais, c’est trop bizarre. Je me réveille et je me mets devant mon ordinateur pour bosser, sans vue extraordinaire.


Je laisse échapper un ricanement avant de reprendre.


— Ça va, les affaires, d’ailleurs ?


— J’ai deux gros clients pour qui je monte des vidéos et il y en a un qui me veut comme producteur.


— Ah ouais, carrément ?


— Mais je vais dire non.


— Pourquoi ?


— C’est Garrett qui a parlé de moi et du coup tout le monde me veut pour les publicités de leur foutu partenariat. Je n’ai pas envie de les fréquenter quotidiennement, je vais devenir stupide et fou.


Je fronce les sourcils.


— Garrett et Quinn ne sont pas stupides.


— Garrett ne l’est pas, c’est vrai.


— Depuis le temps, vous auriez pu mettre vos différends de côté.


— Mec, ça ne passera jamais entre elle et moi, réplique-t-il en grimaçant. Elle est superficielle, et cette manie de toujours filmer quand on sort, ça m’agace. Je déteste son comportement. Montrer ta vie pour prouver que tu existes ? Très peu pour moi ! Garrett n’a jamais pris son téléphone quand on est ensemble.


— Garrett est mannequin, les réseaux, c’est un plus. Quinn, c’est son travail. Moi non plus, je ne suis pas fan, mais je la fréquente depuis longtemps et je te jure qu’elle gagne à être connue.


— Pitié, se lever le matin, se maquiller et parler devant un écran en se plaignant que son ongle vient de se casser, ce n’est pas du travail.


— OK, on a compris ton aversion pour les influenceuses.


— Je n’ai jamais compris comment tu as pu devenir ami avec elle, commente-t-il avec une mine de dégoût.


— Je la connais depuis que j’ai 17 ans, avant qu’elle fasse ce taf.


— Mmm, c’est vrai. Le temps passe vite, tu ne trouves pas ?


— Il court, même.


Nous finissons notre repas devant Naruto. Au bout d’une heure, Quinn m’envoie un message pour m’annoncer qu’elle veut me parler et je l’invite à venir, au grand désespoir d’Adam. Quand elle arrive, Flash l’ignore et se colle à mes pieds. Il n’est pas très proche d’elle, mais cela n’a pas l’air de la déranger.


— Oh non, pas lui, lâche-t-elle quand elle voit Adam sortir de la salle de bains.


— Je suis offusqué, dit-il, faussement choqué, en se retenant contre le mur.


Quinn se pose sur le canapé et prend la télécommande pour éteindre la télé.


— Je t’ai permis de faire une chose pareille ? Itachi allait arriver.


— J’en ai marre de vos animés, réveillez-vous, bon sang ! Je suis amie avec des gamins ou quoi ?


— Fais attention à ce que tu dis, femme, réplique Adam d’une voix dure.


— Fais très attention, ajouté-je, si tu continues sur cette voie, tu devras trouver quelqu’un d’autre pour te rendre service à 1 heure du matin. Je t’annonce que la plupart des gens dorment à cette heure, normalement.


Adam en profite pour sortir promener Flash. C’est viscéral, il ne peut pas voir Quinn, et je suppose qu’il nous laisse un peu d’intimité pour discuter.


— Je voulais te remercier pour ça…


J’arque un sourcil étonné. On se connaît depuis dix ans, ce n’est pas comme si des remerciements étaient nécessaires… mais maintenant que j’y pense, c’est la première fois qu’elle me demande de lui rendre service.


— C’est bon, Nate aussi a insisté pour qu’on ne le laisse pas seul avec vos stupides amis.


— Ils ne sont pas stupides, se défend-elle.


Quinn couvre son visage, ses coudes posés sur ses genoux.


— Garrett est un grand garçon, ce n’est pas ton problème s’il veut bousiller sa vie avec des fréquentations pareilles.


— Trent, s’il te plaît, arrête. Tu sais très bien que…


— Je sais, la coupé-je brusquement. Mais on ne peut pas toujours être derrière lui. C’est une cause perdue, on ne sauve pas les gens qui ne veulent pas être sauvés…


— Ce n’est pas une cause perdue.


Je soupire.


— Si. Nate le pense aussi, mais moi j’ai la franchise de te le dire en face. À force de vous occuper de lui, ce gamin ne va jamais prendre ses responsabilités.


— Nate a toujours été là. Arrête de lui dire de laisser tomber Garrett !


— Quoi ? Je ne lui ai jamais dit ça !


— Tu veux rire. Tu as dit mot pour mot qu’il n’avait pas à se casser la tête pour Garrett et que, s’il le laissait tomber, il cesserait d’être déçu.


— Nate est adulte, t’en as conscience ? Tu crois que tu peux contrôler tout le monde ?


— Je ne contrôle personne !


— Depuis que Garrett a 16 ans, tu le maternes.


— C’est mon meilleur ami ! Je suis juste là pour lui !


— Pitié, Quinn. Demain tu as un problème, qui tu appelles ? Garrett ? Sérieusement ? Même Adam est un meilleur candidat.


— Tu sais quoi ? J’étais venue pour te remercier et m’excuser de t’avoir dérangé l’autre soir, mais tu n’as pas changé.


— Quinn, tu refuses de voir la réalité en face.


— Tu es égoïste, un putain d’égoïste ! J’ai toujours été là pour toi, tu n’as jamais eu besoin de demander. On a été là. Et dès que c’est l’inverse, tu soulignes tout ce que tu fais pour nous comme si on devait t’être redevables.


— Tu m’as appelé à 1 heure pour que je veille sur Garrett chez vous et que tu puisses te reposer. Si tu ne voulais pas que cette armée de plastique débarque chez toi, il ne fallait pas les inviter. Tu cèdes à tous les caprices de Garrett et c’est moi qui dois venir réparer les pots cassés ?


— Pourquoi ? Pourquoi tu ne peux juste pas être un bon ami ? Sans être aussi acerbe…


— Tu fais toujours passer Garrett en premier, au détriment des autres. Nate en a marre autant que moi mais il le cache mieux. Si tu continues à agir de la sorte, tu te retrouveras seule et, crois-moi, ce n’est pas Garrett qui te sauvera.


Quinn me dévisage, une expression dévastée sur le visage.


— Alors… après dix ans tu serais prêt à me laisser tomber ?


— Je suis loyal envers toi, tu as été là pour moi mais je ne t’ai rien demandé, et tu en demandes trop.


— Très bien, autre chose ?


— Je n’ai plus rien à te dire.


— Parfait, moi non plus je n’ai plus rien à te dire.


Et elle s’en va en claquant la porte, me traitant de connard au passage. Ah, les femmes.


*


Plus tard dans la soirée, je suis seul chez moi. Flash dort dans son panier et je lis une revue scientifique dans mon lit quand mon téléphone sonne. Si c’est encore Quinn, je vais la traiter de tous les noms. Mais ce n’est pas elle.


— Nate ?


— Trent, viens me chercher, s’il te plaît, ma voiture est tombée en panne…


— Tu te fous de ma gueule, j’espère ? Et c’est quoi tous ces bruits derrière ?


— Je suis à une soirée et…


— Rentre à pied, je ne viendrai pas te chercher.


— Je suis avec Eden…


Eden ?


— Elle est complètement saoule, je ne peux pas la ramener sans voiture.


Je pousse un long soupir d’exaspération. À quel moment je suis devenu le service d’assistance de tout le monde ?


— J’arrive.






Chapitre 14


La cuite d’une sainte


Eden


Comment on s’habille pour une fête ? Je me rends compte que je n’ai rien de sexy, de joli ou de fantaisiste. La sobriété est clairement le mot qui définit ma garde-robe. Mais pourquoi je réfléchis autant à ma façon de m’habiller ? Pour que les autres me trouvent jolie ? Pour moi ? D’ailleurs, est-ce que je cherche à me prouver quelque chose ? Je reste une heure devant ma penderie. Toutes mes fringues sont larges, je n’aime pas qu’on voit mes cuisses ou qu’on devine mes formes. Je finis par choisir un pantalon en lin noir et un tee-shirt blanc ample puis j’ajoute une touche de gloss histoire d’illuminer quelque chose en moi.


— Ma belle, t’es prête ?


La voix de Nate dans le salon m’extirpe de mes pensées. Je sors de ma chambre et le trouve vautré sur le fauteuil, alors que Quinn et Garrett sont emmitouflés dans un plaid sur le canapé devant une série. Tous les trois tournent la tête vers moi. Si les deux mecs ont les sourcils froncés, Quinn a les yeux écarquillés.


— Tu vas y aller comme ça ? me demande-t-elle en me pointant du doigt.


— C’est juste une soirée, argumenté-je en haussant les épaules.


— Les gens ont plutôt l’habitude de moins se couvrir pour aller en soirée, commente Nate, amusé.


— C’est moche ?


— Tu es très mignonne comme ça !


C’est gentil… mais je n’en crois pas un mot.


— T’es très bien, Eden, intervient Garrett en me souriant sincèrement.


Je remarque que Quinn roule des yeux et se blottit davantage sous le plaid, bien collée à Garrett, comme si elle voulait faire passer un message.


— Je n’ai rien d’autre à me mettre, confié-je à Nate dès que nous sommes seuls dans sa voiture. Et je ne suis pas à l’aise à l’idée de dévoiler mon corps.


— Je comprends… Mais tu sais, c’est dans ta tête. Je veux dire, notre esprit nous joue des tours et crée des complexes. Si tu décidais d’adopter un autre style, tu serais tout aussi jolie.


— Peut-être, mais je ne me vois pas comme ce genre de fille…


— Quel genre de fille ? demande-t-il, concentré sur la route.


— Comme celles de ma promo, ou bien… Quinn.


— Oh, tu sais, Quinn aussi a des complexes. Chacun fait avec ce qu’il a, et ignorer ses envies n’est pas forcément la solution.


— Tu as raison, j’essaierai de faire mieux… J’ai envie de perdre du poids, peut-être que je devrais commencer à faire du sport ?


— Tu n’en fais pas ?


— Je n’ai pas trop le temps…


— Oui, tu m’étonnes, avec tout ce que tu dois gérer. Tu pourrais simplement aller courir. Tu sais quoi, viens à notre prochaine randonnée !


— C’est quand ?


— Le week-end prochain. Ça va être cool, tu vas voir. L’air frais te fera le plus grand bien, en plus Adam est un pro de la vie en plein air.


— J’ai cru comprendre, oui.


Il m’adresse un grand sourire avant de poser son regard sur une maison qui nous fait face. On entend la musique d’ici.


— Je pense qu’on est arrivés.


— Merci, vraiment, de m’accompagner.


— Ce n’est rien, ma belle, vraiment, amuse-toi. Tu peux compter sur moi pour te ramener. Danse, fais des rencontres, si un mec te gave, fais-le-moi savoir. De toute façon, je ne te quitterai pas des yeux.


Je crois que j’ai sous-estimé ce que « soirée étudiante » veut dire. Dans ma tête, c’était quelques verres, des discussions tranquilles, peut-être un fond de musique. Pas… ça. Là, c’est le chaos. Une foule compacte, des lumières qui clignotent, des odeurs de parfum, d’alcool et de chaleur humaine. Et des filles, partout, magnifiques, maquillées comme des mannequins, avec des minijupes, des décolletés, des talons vertigineux. Des filles qui savent exactement comment marcher, comment rire, comment être regardées.


Et puis il y a moi. Pantalon en lin, tee-shirt large, cheveux attachés à l’arrache, juste un peu de gloss. J’ai l’air d’une erreur de casting. Je m’étais promis de garder le contrôle, de ne pas beaucoup boire. Mais, pour ce soir, j’aimerais mettre ma raison de côté. Et je sais que Nate est là, je ne crains rien.


Je regarde les autres rire, s’amuser, se balancer au rythme de la musique comme si la vie était simple, et je sens cette envie idiote me brûler la gorge : celle d’oublier un peu. D’oublier Harvard, la pression, les attentes, le mariage d’Everly, Garrett, Quinn et ses mises en garde. Alors je prends un verre. Puis un autre, et encore un. Le sol devient élastique, ma tête est légère. Je crois que quelqu’un crie mon prénom, ou peut-être que je l’ai rêvé. Peut-être est-ce Lucy ? Je finis par me retrouver au milieu de la piste, les filles bougent avec une grâce que je n’aurai jamais, leurs corps ondulent comme dans un clip. Moi, j’agite les bras n’importe comment, j’ai chaud, je ris trop fort.


Plus tard, Nate se faufile dans la foule pour me rejoindre et des filles ne manquent pas de se coller à lui, de passer leurs mains dans ses cheveux blancs. Bas les pattes ! C’est mon Targaryen ! Je tends la main vers lui, il m’attrape et me tire contre lui, si fort que je me cogne contre son torse musclé.


— Je crois bien qu’au moins cinq personnes m’ont touché les fesses, murmure-t-il au creux de mon oreille.


J’explose de rire et enroule mes bras autour de son torse, pour ne pas tomber, bousculée par la foule.


— Un Targaryen aurait fait brûler l’assemblée pour moins que ça.


— Je ferai part de cela à mon dragon Drogon.


— Rien que ça ?


Il éclate de rire, moi aussi. Et plus je ris, plus je perds l’équilibre. Je tourne sur moi-même et manque de m’étaler sur une fille qui me dévisage comme si j’étais un déchet.


— Pardon, bafouillé-je. Je suis juste…


— … bourrée ? complète-t-elle en arquant un sourcil parfait. Et c’est quoi cette tenue, mon Dieu, quel manque de goût !


— Hé, Miss Silicone, ne parle pas comme ça à ma copine, crache Nate derrière moi.


Je m’esclaffe tandis que la fille affiche une mine offusquée, ou peut-être est-elle choquée qu’un homme aussi beau soit avec une fille comme moi ?


Nate lève les yeux au ciel puis tente de m’entraîner ailleurs, mais je ne le suis pas, je retourne danser là où il peut me voir. Et me sachant dans son champ de vision, je me sens en sécurité. Je danse n’importe comment, mes cheveux sont plaqués sur mon visage, j’ai chaud, je me sens vivante. Et une pensée naît dans mon esprit : Je crois que c’est ça, vivre. Pas réfléchir, pas prévoir, pas réussir : juste exister dans le moment.


Je ne sais pas combien de temps ça dure. Peut-être dix minutes, peut-être une heure. Et soudain je ne vois plus Nate. Je dois le retrouver. Mais, sans que je m’en rende compte, je me retrouve assise par terre, le dos contre un mur, le monde qui tangue autour de moi. Je suis essoufflée, la sueur imprègne mes vêtements, je dois sentir mauvais, mais je m’en fiche. Je me lève et trébuche contre un gars que je ne connais pas.


— Hé, tu ne peux pas faire attention ? lâche-t-il d’une voix irritée.


— P-Pardon…


Et là… je vomis sur lui.


— Putain de merde !


Il me pousse et je m’écrase violemment contre le mur. Je gémis de douleur et pose ma main sur mon épaule. Mon dos me brûle.


— Eden !


La voix de Nate me parvient. Je lève le visage et croise le regard de celui qui m’a poussée. Je l’ai déjà vu, c’est un des joueurs de hockey de l’équipe de l’université. Lui aussi me fixe, pour se moquer de moi avec ses potes. Puis, sans qu’il comprenne ce qu’il se passe, il est projeté sur une table qui se casse en deux. Le bol de punch se renverse sur lui. La foule se divise en deux, estomaquée par ce qu’il vient de se passer. Nate arrive près de moi et passe son bras autour de mes épaules.


— Allez, ma belle, faut rentrer.


Et là, je le vois. Trent. C’est lui qui s’est occupé du cas du hockeyeur. Et il nous suit à l’extérieur.


— Qu’est-ce que tu fais là ? marmonné-je une fois dehors.


Il ne répond pas et se contente de marcher devant nous. Je reconnais sa voiture.


— Je l’ai appelé, me chuchote Nate. Je ne te trouvais pas, je suis sorti prendre un appel et j’ai vu que ma voiture avait les pneus crevés.


— C’est sûrement un défi de fraternité à la con, lâche Trent en tournant autour de la caisse de Nate.


— Je vais appeler la dépanneuse, s’exclame Nate en me faisant entrer dans la voiture de Trent et en laissant la portière ouverte.


Trent enfonce les mains dans ses poches et pousse un long soupir tandis que Nate s’éloigne pour appeler une dépanneuse.


— Tu es venu, déclaré-je en caressant discrètement mon épaule.


— Tu as mal ?


— Je ne me sens pas très bien, avoué-je, humiliée. J’ai vomi sur ce type et ça m’a remis les idées en place…


— Ce n’est pas méchant. Tu auras tout oublié demain.


— Pourquoi tu ne m’enfonces pas ?


— Je ne frappe pas un lion à terre.


Je réprime un rire… ou un sanglot, je n’en sais rien.


— Le crac, je ne pensais pas que c’était ton truc, déclare-t-il doucement en s’agenouillant devant moi.


— De quoi ?


— De perdre le contrôle.


— Je voulais être libre.


— Libre ? En te bourrant la gueule ?


— Qu’est-ce que tu veux, Jiminy Cricket ? Me dire que je n’aurais pas dû boire autant ?


— Fais ce que tu veux de ton foie, le crac, c’est toi le futur docteur, pas moi.


Je lève les yeux au ciel, il n’est pas possible.


— Tu vois ? Tu recommences !


— Quoi encore ?


— À donner des leçons et à juger les autres sans savoir, tu…


Je me fige, le peu de lucidité qu’il me reste bloque mes mots, je ne peux pas lui balancer à la figure ce qu’il a dit à Garrett. Je risque de m’effondrer devant lui.


— Vraiment, les femmes ont décidé que c’était ma fête aujourd’hui ! lâche-t-il en passant sa main dans ses cheveux avec un rictus sur les lèvres.


— Quelles femmes ? Il y en a qui veulent de toi ?


— Curieuse, le crac ? me demande-t-il en fronçant les sourcils.


Je hausse les épaules.


— Je me demande juste quel genre de filles tu peux embobiner ?


— Celles qui savent sucer.


Je rougis et détourne le visage.


— J’ai offensé la sainte-nitouche en toi, peut-être ? ricane-t-il.


Je ne réponds pas.


— Ça alors, le crac, j’ai trouvé le moyen de te faire taire ?


— Je suis tout sauf une sainte, lui craché-je au visage en le regardant droit dans les yeux.


Je ne veux qu’une chose : qu’on me prenne, qu’on me dévore, qu’on me fasse crier. Je veux qu’on s’empare de moi. De manière sauvage, brutale, sans retenue. Je veux que mes jambes s’écartent sous l’effet du désir, que mon corps tremble et se cambre sous chaque geste. Je veux qu’un homme me contemple et me dise que je suis la plus belle putain qu’il ait jamais vue, qu’il m’embrasse avec passion, qu’il me baise jusqu’à ce que je perde pied. Mon corps me brûle et en même temps il s’efface, comme si chaque frisson me vidait, chaque caresse me consumait, chaque souffle m’engloutissait. Des désirs inassouvis me rongent, des envies muettes me font tourner la tête, des images interdites s’imposent et me torturent. Je veux qu’on m’envahisse, qu’on m’absorbe, qu’on me fasse oublier qui je suis et où je suis, qu’il n’y ait plus rien que deux corps qui se frottent, qui se mordent, qui s’embrasent. Je veux sentir la bouche d’un homme sur chaque centimètre de moi, ses mains partout, sa force, sa faim, sa possession. Je veux hurler et gémir, supplier encore et encore jusqu’à ce que tout se brise et que je sois à lui, entièrement, irrémédiablement. Chaque pensée me retourne, chaque désir me fait mal et me fait jubiler, et je comprends que je ne veux rien de doux, rien de poli, rien de tendre : je veux la sauvagerie, le feu, le chaos, le plaisir brutal, je veux être prise et désirée comme jamais. Et dans ce florilège de pensées… une silhouette sans visage.


Soudain je capte le regard de Trent sur moi. Il est lourd, brûlant, comme s’il avait deviné mes pensées les plus intimes. Ses yeux ne me lâchent pas, me dévorent, me jugent et m’excitent en même temps. Je sens mon corps réagir malgré moi, comme si chaque fibre de moi voulait se tendre vers lui, se donner, s’offrir. Il y a dans son regard quelque chose de dangereux qui fait battre mon cœur plus vite, et pourtant je ne peux pas détourner les yeux. Il sourit légèrement, mais ce n’est pas un sourire tendre, c’est un sourire qui sous-entend qu’il sait exactement ce que je veux, ce que je retiens et ce que je désire. Ça me rend folle. Je sens mes joues chauffer, mes mains se crispent, mon souffle s’accélère. Je suis consciente de chaque frisson, de chaque cellule de mon corps qui hurle le désir que je n’ose pas prononcer, et lui… il reste là, immobile, silencieux, et ce silence me consume plus que n’importe quelle caresse.


Je suis tout sauf une sainte… et je vois dans ses yeux qu’il le sait, qu’il l’a toujours su, et ça me fait tourner la tête. Et le pire dans tout ça, c’est que c’est ainsi depuis qu’il est entré dans ma vie. Tout est en ébullition en moi. Trent m’irrite, m’agace, me pousse à répondre, à me défendre, à m’affirmer… Ce qu’il éveille en moi est indescriptible. Et c’est le seul à me faire ressentir ça.






Chapitre 15


Rollercoaster


Trent


Vingt-huit ans à croiser des regards vides, et ce soir seulement j’ai vu le feu – vivant, ardent – dans les yeux de quelqu’un.


Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme elle.


Eden est devant moi, brûlante, contrastant avec le néant à l’intérieur de moi. Elle est la flamme, je suis le papillon. Fasciné, je suis tourmenté d’une multitude de questions. Pourquoi semble-t-elle aussi perturbée ? Pourquoi ne dit-elle pas ce qu’elle veut ?


Je veux savoir ce qu’elle pense.


« Je suis tout sauf une sainte. » Elle balance ça comme si c’était un avertissement, un drapeau rouge qu’on agite avant la tempête. J’ai envie de rire, parce que des filles qui croient devoir se justifier, j’en ai vu passer. Mais elle… non. Elle l’annonce comme une évidence, presque avec lassitude, et c’est justement ce qui me fout en vrac. Eden n’a pas la moindre idée du poids de ses mots, ce qu’ils engendrent en moi. Elle transpire l’interdit. Le désir la dévore de l’intérieur, je le vois, je le sens, ça suinte de sa peau, de son souffle, de sa façon de me regarder comme si elle s’en voulait d’oser. Comme si elle ne savait pas quoi faire. Elle baisse la tête, rompant ce lien visuel. Le crac est en manque.


Nate revient et s’adresse à elle. Je ne peux m’empêcher d’observer le moindre de ses gestes. Cette façon qu’elle a de triturer la manche de son pull de ses doigts tremblants, son sourire maladroit étiré par l’alcool et la fatigue quand Nate lui parle avec douceur, sa façon de baisser les yeux, de remettre une mèche derrière son oreille, comme si elle craignait d’occuper trop d’espace. C’est ça, peut-être, qui me perturbe – cette absence d’artifices. Elle ne joue pas. Et moi, je reste là, à me demander pourquoi c’est précisément son innocence qui bouleverse toutes mes certitudes. Chaque détail entame un peu plus ma patience. Elle ne semble pas sortir du lot, pourtant tout en elle accroche la lumière. Elle rit à moitié, cherche ses mots, tangue un peu sur ses appuis. Et malgré ça – ou peut-être à cause de ça –, je ne vois plus qu’elle. Parce que, même ivre, elle reste… fascinante.


Je pense à elle.


— La dépanneuse va arriver. Tu peux déposer Eden ? me demande Nate.


— Oh non, pas lui ! clame-t-elle en se couvrant le visage.


Je roule des yeux alors que Nate s’esclaffe, la tête en arrière.


— Ma belle, si tu veux attendre, pas de problème.


Le téléphone de Nate sonne et il s’excuse auprès de nous avant de décrocher.


— Je ne veux pas rentrer avec toi, déclare-t-elle en croisant les bras.


— Chérie, tu viens de me dire que tu n’étais pas une sainte. Au contraire, j’ai l’impression que tu veux rentrer avec moi, la charrié-je.


Son visage vire au cramoisi et je ne peux réprimer le rictus diabolique.


— Ce n’était pas une invitation ! bafouille-t-elle.


— Vraiment ? Même pas un peu ? Tu es folle de mon chien, tu es déjà à moitié conquise.


Elle se redresse et titube, je la rattrape et elle se retrouve plaquée contre ma voiture. Je suis tellement plus grand qu’elle… mais ce feu grandissant dans ses yeux la rend téméraire et cette différence de taille ne semble plus exister.


— Ton chien mérite mieux !


L’alcool réduit sa répartie.


— Mmm, tu es déjà folle de moi. Regarde-toi, déjà dans mes bras.


Mais qu’est-ce qu’il me prend ? Ça ne me ressemble pas, ce genre d’initiatives.


— C’est faux ! C’est Garrett que j’aime !


Je hausse les épaules.


— Ah oui, c’est vrai ? Mais tu te rappelles qu’il n’est même pas au courant.


— Quand je vais rentrer, je le lui dirai !


— Chérie, Garrett est un gamin. Tu es la seule à ne pas le voir… Et puis tu es bourrée.


— C’est faux ! Je l’aime, je veux être avec lui et je dois le lui dire.


— Il ne te voit même pas.


Eden est tourmentée, elle pose son front contre mon torse et ses doigts agrippent le tissu de mon sweat.


— Tu es méchant, souffle-t-elle en resserrant son étreinte. Pourquoi tu es méchant avec moi…


Je fronce les sourcils, ne comprenant pas ce que j’ai dit… Elle est trop saoule pour me balancer ses remarques acerbes. Et soudain je sens mon pull qui s’humidifie. Des larmes.


Eden pleure contre moi. Et cela ne me dérange pas.


— Je veux juste être libre…


Eden pleure contre moi. Et ça me… ça me fait quelque chose. Puis elle se détache et s’essuie le visage discrètement, se détournant pour que je ne puisse pas la voir.


Je veux attirer son attention.


— Hé ! Qu’est-ce qu’il se passe ? lâche Nate en revenant.


Je me suis déjà écarté pour qu’il ne pose pas de questions. Eden revient à nous et sourit, fatiguée.


— Je vais appeler un chauffeur, nous annonce-t-elle.


— Non, je vais vous déposer dès que la dépanneuse sera passée.


— Tu ferais ça ?


— Ouais, elle arrive quand ?


— Dans trente minutes.


Eden monte silencieusement à l’arrière de ma voiture. Si elle rentre et qu’elle déclare sa flamme à Garrett, elle risque de se griller. Avec un peu de chance, elle va s’endormir.


Une fois que la dépanneuse a récupéré la voiture de Nate, nous nous mettons en route. Je conduis et discrètement mes doigts effleurent mon pull, encore un peu humide. Elle a pleuré contre moi. Autant d’émotions… me perturbent. Et je ne sais pas vraiment ce que je ressens.


À présent Eden est dans mes bras. Je la porte tandis que Nate ouvre la porte d’entrée. Quinn est allongée sur le canapé, regardant la télé, alors que Garrett est par terre tout près d’elle en train de lire un manga. Dès que Quinn me voit, elle fronce les sourcils et tourne le visage.


— Il s’est passé quoi ? demande Garrett en se redressant, inquiet.


— Elle a un peu trop bu, un gars s’en est pris à elle, Trent l’a envoyé au tapis, on a crevé les pneus de ma voiture, mais j’ai le numéro d’une meuf super sexy, récapitule Nate comme si de rien n’était.


Sans piper mot, je me dirige vers la chambre d’Eden. Je sens le regard de Quinn sur moi mais je l’ignore délibérément.


C’est la première fois que j’entre dans la chambre d’Eden. La lumière est faible, j’arrive à peine à distinguer les formes – le lit, la couverture, quelques ombres. Je l’allonge, repousse une mèche collée à son front sans réfléchir puis je tire la couverture sur elle. Un soupir m’échappe. Au moins, elle dort, elle ne dira rien à Garrett. Mais… putain, qu’est-ce que ça peut me faire ? Pourquoi ça me serre un peu la gorge ? Je secoue la tête pour chasser ces pensées. Ce n’est qu’une fille trop ivre pour tenir debout. Et pourtant, en quittant la pièce, j’ai ce foutu truc au fond du ventre – cette impression d’avoir vu quelque chose que je n’aurais pas dû voir.





Eden


J’ai mal partout. Ma tête cogne au rythme de mon cœur. Ma bouche a un goût amer de métal. Quand j’ouvre les yeux, la lumière transperce mes paupières. Je les referme aussitôt. Le monde tangue encore un peu, comme si je flottais sur une planche après un naufrage.


Je mets plusieurs secondes à comprendre où je suis. Mon lit. Ma couverture tirée sur moi. Je ne me souviens pas de m’y être allongée. Un frisson me parcourt. Je me redresse, lentement, la gorge nouée, le ventre noué. Ma tête tourne, et j’ai l’impression que chaque mouvement laisse une traînée de plomb dans mes veines. Je me traîne jusqu’à la douche. L’eau brûlante coule sur ma peau et j’ai l’impression qu’elle s’infiltre jusque dans mes os. Je reste longtemps sans bouger, le front contre le carrelage froid, jusqu’à ce que la buée avale tout autour de moi.


J’essaye de me rappeler. Les rires. L’alcool. La musique. Puis… plus rien. Le trou noir. Je souffle un juron, ferme l’eau et m’enroule dans une serviette. Quand je sors de ma chambre, je suis happée par l’odeur du café et du pain grillé. Quinn est dans la cuisine, parfaitement réveillée, les cheveux tirés en un chignon impeccable. Elle fait cuire des pancakes en fredonnant un air que je ne reconnais pas.


— Salut, marmotte, lance-t-elle sans lever les yeux.


Sa voix est trop claire pour mon crâne encore embrumé. Je grogne un « salut » à peine audible et m’installe sur le tabouret du comptoir. Elle me jette un coup d’œil amusé.


— Je n’ose même pas te demander combien t’as bu.


Je lève les épaules, honteuse. Je ne sais pas, et je ne veux pas savoir. Je cale ma tête dans ma main, les yeux mi-clos, et j’écoute le bruit des couverts, des pas, de la poêle qui grésille. Le silence s’étire, jusqu’à ce qu’elle ajoute :


— Les garçons ne devraient pas tarder.


Mon estomac se contracte. Les garçons. Trent. Je baisse les yeux vers ma tasse pour cacher la chaleur qui me monte aux joues. C’est juste un lendemain de cuite, rien de plus.


Le bruit de la porte d’entrée me fait sursauter. Des voix résonnent aussitôt dans le couloir, graves, rieuses, vivantes. Garrett, forcément. Sa voix porte toujours plus que les autres. Puis celle d’Adam, plus posée. Et celle de Drew, que je reconnaîtrais entre mille – cette intonation faussement détachée qui sonne comme une moquerie même quand il dit bonjour. Je baisse instinctivement la tête au-dessus de ma tasse, comme si je pouvais me fondre dans la vapeur de café. Quinn arbore un sourire radieux et hausse le ton :


— Juste à temps ! J’ai fait des pancakes.


Les pas se rapprochent, et d’un coup la pièce se remplit. Garrett dépose son sac de sport dans un coin et embrasse Quinn en passant. L’odeur du déodorant, du gel douche, du cuir, de son corps encore chaud – tout se mélange. Puis il se place devant moi avec une boîte de gâteaux de ma pâtisserie préférée.


— Je t’ai ramené des cinnamon rolls, ça va te faire du bien. Tu te sens mieux ?


Je n’ai pas le temps de répondre que Drew intervient.


— Pour une fois qu’Eden s’amuse, personne ne m’appelle. J’aurais tué pour te voir torchée.


— La ferme, crache Nate en lui tapant le crâne.


— Quoi ? Pour une fois qu’elle retire ce balai de son cul… Putain ! Trent, éduque ton clebs.


Flash aboie après avoir mordu le tibia de Drew puis accourt à mes pieds, il mordille ma chaussette et je souris en le voyant, cela m’aide à oublier la présence nocive de Drew. Adam s’avance vers moi avec un sourire doux.


— Salut, princesse, tu te sens mieux ?


— Oui, ça va. Merci pour les cinnamon, Garrett, lui dis-je timidement.


Tout le monde prend place mais Trent reste en retrait, adossé au chambranle de la porte, une bouteille d’eau à la main. Il ne dit rien, ne sourit pas. Il m’observe un instant – plus, peut-être – avant de tourner les yeux vers la table. Je fais mine de ne pas avoir remarqué mais mon ventre se serre. Une seconde passe et j’ai la certitude que quelque chose a changé, même si j’ignore quoi.


Tout ce que je lui ai dit me revient comme un retour de manivelle. Je rougis et me fige. Notre proximité, les mots échangés… Je n’arrive pas à soutenir son regard. Je pense que je n’y arriverai plus jamais. J’ai été franche avec lui. Qu’est-ce que cet homme provoque en moi ?


Les conversations des uns et des autres forment le bruit de fond, tout redevient normal, ou presque. Parce qu’à chaque éclat de rire, à chaque mouvement dans la pièce, je sens son regard sur moi, discret, retenu. Et ça suffit à me faire perdre un peu plus pied.


La sonnette retentit, interrompant le brouhaha de la cuisine.


— On attend de la visite ? demande Quinn, méfiante.


Un bruit de chaise qu’on repousse. C’est Nate qui se lève. Il s’éloigne, la porte grince puis une voix familière me parvient : Emmett. Putain ! Mon corps réagit avant mon cerveau : je me laisse glisser de ma chaise et disparais sous la table, juste à côté de Flash qui me fixe, perplexe, la truffe sur mes genoux. Mon cœur cogne si fort que j’ai l’impression qu’on peut l’entendre à travers le bois.


— Eden, je t’ai vue, bon sang ! s’exclame mon frère, la surprise éclatant dans sa voix.


Super. Génial. Exactement ce qu’il fallait. Un silence suit. Puis j’entends un léger raclement de gorge, un rire étouffé – sûrement Garrett. Une fourchette retombe sur une assiette, quelqu’un marmonne « T’es sérieuse, là ? » à voix basse (Adam, probablement). Et Drew, bien sûr, laisse échapper ce petit rire condescendant qui me donne envie de lui lancer le plat de pancakes au visage.


— Ça va, mec ? demande Nate, visiblement amusé par la scène.


Je soupire, la tête entre les bras. Si je pouvais creuser un trou dans le parquet pour disparaître, je le ferais sans hésiter.


— Oui, excusez-moi de débarquer comme ça, je suis venu chercher Eden. Je suis son frère.


Je reconnais ses baskets lorsqu’il s’approche de la table et je finis par sortir de ma cachette.


— Je sais que tu es petite, Clochette, mais tu imagines bien que je t’ai vue.


— Oh ça va, marmonné-je agacée, osant enfin croiser son regard. Pourquoi tu es là ? demandé-je en m’asseyant sur ma chaise.


— Peut-être parce que je suis devenu ton secrétaire ? Tu ne réponds pas à maman ni à Everly, et c’est toujours moi qu’elles sollicitent parce qu’elles pensent que je suis proche de toi. Et je le pensais également, mais visiblement tu m’évites aussi.


— Je ne t’évite pas, mais elles parlent de robe blanche et de taffetas, ça ne m’intéresse pas trop, répliqué-je en grimaçant.


Mon frère lève les yeux au ciel.


— Everly se marie, tu ne peux pas faire un effort ?


— Qui est Everly ? demande sagement Drew.


— Notre sœur, répond Emmett. Dis-moi, continue-t-il en me regardant, tes amis ne connaissent pas ta famille ?


— Ta sœur se marie ? s’exclame Quinn derrière moi.


— Waouh, tu ne nous as rien dit, renchérit Garrett.


— Ce n’est pas moi qui me marie, à ce que je sache, lâché-je, irritée.


Mon ton dur me surprend presque, j’écarquille les yeux et, sans savoir pourquoi, mon regard plonge dans celui de Trent un court instant.


— Je t’emmène à la maison, va te changer, reprend mon frère.


— Emmett, je suis épuisée, je voulais me reposer aujourd’hui.


— Fallait y penser avant, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même.


Putain, il me fait la morale devant tout le monde.


— Va te préparer, je t’attends en bas. Désolé pour le dérangement, ajoute-t-il avant de partir.


— Eden ! Ton frère est immense ! Tu es sûre tu n’as pas été adoptée ? se moque Drew.


Je ne réponds pas et roule des yeux.


— Tu ne devrais pas le faire attendre, me conseille Quinn.


— Vous vous ressemblez grave ! s’exclame Garrett, je savais que tu avais un frère mais tu ne m’avais jamais parlé de ta sœur.


— Ce n’est pas important, lâché-je, embarrassée.


— Elle se marie quand ? demande Quinn, curieuse. Et elle a quel âge ?


— Je ne sais pas quand elle se marie, et elle a 28 ans.


— Elle est aussi petite que toi ? se moque Drew.


— Ferme ta gueule, craché-je en rejoignant ma chambre avant de claquer la porte.


Emmett était obligé de venir me faire la morale ?


— Elle ne doit pas être proche d’eux, entends-je à travers la porte.


C’est Garrett.


— Il a l’air sympa, réplique Adam.


— Je me demande pourquoi elle ne parle jamais de sa famille, s’exclame Quinn.


— Tu savais qu’elle avait une sœur ? demande Garrett à Nate.


Je sors de ma chambre, encore un peu engourdie, et les salue brièvement avant de m’éloigner, tête basse, les cheveux encore humides de la douche. Dans l’ascenseur, j’essaye de respirer calmement mais, avant que les portes se referment complètement, Flash bondit à l’intérieur, s’immisçant dans cet espace étroit. Puis Trent débarque. Les portes se rouvrent pour le laisser entrer, et tout à coup la cabine me paraît minuscule. Sa carrure, sa proximité… chaque mouvement me rappelle que je n’ai aucun contrôle sur ce que je ressens. Je tourne légèrement la tête pour éviter ses yeux. Il ne dit rien, moi non plus. Le silence s’étire, lourd, palpable, comme si chaque respiration était trop bruyante. Je sens mon cœur battre un peu plus vite sans que je comprenne pourquoi. Le métal froid des parois me renvoie mon reflet : teint pâle, cernes, fatigue. Je baisse les yeux. Trent est à côté, impassible. Le silence pèse sur mes épaules, sur mes mains, sur mes pensées. Puis sa voix sort, basse, tranquille, presque comme un souffle :


— Si tu veux être libre, il te suffit de l’être.


Je sursaute presque. Je lève les yeux vers lui mais il ne cherche pas mon regard. Ses mots flottent dans l’air, clairs, simples, et pourtant… ils m’ébranlent plus que je ne veux bien l’admettre.


*


Dans la tête de Nathaniel


Nate


— Tu as l’air stressé, mon cygne.


Garrett me dévisage, un sourcil levé. Nous sommes à notre salle d’escalade habituelle. Les murs colorés s’élèvent au-dessus de nous comme des défis que je n’ai pas la force de relever aujourd’hui. On a décidé de s’attaquer à un nouveau parcours, une voie technique, mais j’ai échoué deux fois de suite. Je suis resté suspendu dans le vide, incapable de trouver une issue ou une prise correcte. Mon corps refuse d’obéir.


— Je suis encore perturbé par la soirée d’hier, avoué-je en essuyant la magnésie sur mes mains.


— Avec Eden ?


— Ouais. J’aurais dû faire plus attention.


— Pourquoi ? Tout s’est bien passé, non ?


Garrett s’occupe de son harnais avec une dextérité nonchalante. Il vérifie son nœud de huit, s’attache à la corde mais il garde les yeux fixés sur moi, attendant la suite, avant de se lancer à l’assaut du mur.


— Un type a failli s’en prendre à elle. Elle lui a vomi dessus.


— Aïe… Elle ne supporte pas bien l’alcool, j’ai l’impression.


— Je n’en sais rien, Garrett. Je l’ai laissée danser un moment, je pensais que ça la pousserait à s’ouvrir, à parler un peu avec les gens. Mais à peine ai-je détourné les yeux qu’un connard l’a propulsée contre le mur.


— Putain de merde, jure-t-il, les doigts crispés sur la corde. C’est qui, ce fou furieux ?


— J’allais intervenir, mais c’est Trent qui s’en est chargé.


Garrett se fige. Le mouvement fluide de ses mains s’arrête net.


— Trent ?


— Ouais, Trent.


— Trent, notre Trent ? répète-t-il, incrédule.


— Oui, ce Trent-là.


— Trenton Wolf ?


— Je t’ai dit oui ! m’emporté-je à moitié.


Garrett lâche un sifflement entre ses dents.


— Eh bien… il n’est pas du genre à s’impliquer si la personne ne compte pas un minimum pour lui. C’est pas vraiment son style de jouer les chevaliers.


— Peut-être qu’à force de traîner avec elle sur son lieu de travail, la donne a changé, suggéré-je.


— Mais on parle de Trent, quoi…, marmonne Garrett en commençant ses étirements, les muscles saillants.


— Trent est un chouette type, Garrett. Ne l’oublie pas.


— Peut-être. Mais ça me fait bizarre de me dire qu’Eden s’entend mieux avec lui qu’avec moi.


Je le regarde ajuster ses chaussons d’escalade. Sa jalousie est subtile, presque enfantine.


— Tu t’intéresses vraiment à elle, au moins ?


— Bah… oui… On regarde des animés ensemble, rétorque-t-il comme si c’était l’ultime preuve d’une connexion profonde.


— Ça ne veut rien dire, ça. Tu fais quelque chose pour elle ? Tu t’impliques dans sa vie ?


Un pli barre son front, une expression d’incompréhension totale qui me donnerait presque envie de soupirer. Il ne saisit pas. Il ne voit pas la différence entre regarder une série et soutenir quelqu’un. Sans un mot de plus, il se détourne et commence son escalade.


Je reste au sol, les mains sur la corde pour assurer sa montée. Je sens chaque traction, chaque impulsion qu’il donne. Garrett grimpe avec une aisance déconcertante, choisissant ses prises avec une précision chirurgicale. Il est comme ça : il avance, concentré sur son propre sommet, ses propres besoins. Il ne voit pas que, pendant qu’il monte, d’autres sont en train de construire des liens bien plus solides sur la terre ferme.






Chapitre 16


Toujours pour les autres


Eden


J’aurais pu être dans ma chambre à lire un livre, ou à la bibliothèque à réviser, ou même dans un parc à dessiner dans mon cahier… Mon cahier que j’ai perdu. Allen l’a rendu à quelqu’un du labo, pourtant je ne le trouve nulle part, et l’idée que quelqu’un tombe dessus… Mon Dieu, je note tellement de petites réflexions dedans, entre deux dessins, et souvent j’oublie ce que j’y ai écrit. Je dois vraiment le retrouver.


J’aurais pu être n’importe où mais je suis ici, dans un salon de thé pour gens riches avec ma mère et Everly. Et j’ignore ce que je fais là. Je ne comprends pas l’intérêt de ma présence, si ce n’est de me rappeler que je n’aime pas l’idée de ce mariage. Everly se lève pour répondre à un appel téléphonique et ma mère se tourne vers moi avec un sourire.


— Emmett va devenir ton chauffeur attitré.


— Ce n’est pas son rôle.


Ses lèvres se pincent.


— Tu devrais répondre aux messages, mais tu ne le fais pas.


— Maman, tu sais qu’avec Everly nous ne sommes pas proches… Je ne suis même pas sûre qu’elle ait envie que je m’implique.


— Tu es sa sœur, bien sûr qu’elle veut que tu participes à tout ça. Si tu étais encore chez nous…


— Maman… je n’habite plus avec vous et je n’ai pas envie de revenir.


Ma mère fronce les sourcils.


— Et pourquoi pas ? Cela n’a aucun sens d’avoir déménagé, tu ne te rends pas compte du luxe que c’est, de vivre dans une grande maison.


— Je ne peux pas quitter mon appart ! Je m’y plais !


— Évidemment, si c’est papa et maman qui payent.


Je me fige… elle n’est pas en train de…


— Si tu veux y rester, contribue à cet événement, c’est important. Un jour ça t’arrivera et tu seras heureuse d’avoir Everly près de toi.


— Elle n’a jamais été près de moi.


— Ne dis pas de bêtises, vous êtes sœurs ! Et Silas est un très bon parti, on les connaît depuis des années, lui et sa famille, et je refuse qu’on donne une image négative. En plus, un jour ça t’arrivera, tu es une femme et tu dois t’intéresser à cela.


Prononcer son nom me fait frissonner, quelque chose de pernicieux grandit dans ma poitrine, une sorte de trou noir prêt à absorber toutes mes émotions et à me vider de tout.


— Maman, je n’ai pas l’âge de m’y intéresser, je n’ai que 20 ans…


Everly arrive et fronce les sourcils en entendant mes mots.


— Tu vois, maman, elle veut toujours nous humilier.


Comme si ça pouvait me toucher… je ne suis plus à ça près, avec elle. Et ma mère ne dit rien, bien sûr.


— Eden, qu’est-ce qui te prend ? Depuis que tu es partie, tu as changé, s’exclame ma mère.


— Parce que je m’affirme un peu plus ? Que je n’ai plus envie d’encaisser sans rien dire ?


Ma mère regarde autour de nous et affiche un sourire faux.


— Je t’en prie, baisse le ton, les gens nous regardent.


— À t’entendre, tu étais enfermée dans une tour d’ivoire… mais tu vivais comme une princesse, crache Everly. Tes études coûtent une fortune, ton loyer aussi, la moindre des choses, c’est de faire ce qu’on te dit.


Encore une fois, ma mère ne dit rien. Au contraire…


— Eden, ton père va…


— Il va faire quoi ? Me couper les vivres ? Arrêter de payer la fac de médecine ? Je vous mets au défi de le faire.


Je sais qu’ils ne le feront jamais, car ces études, c’est leur ambition pour moi. Mes mots sont de la lave. Je suis un volcan prêt à entrer en éruption. Le téléphone d’Everly sonne à nouveau, elle grogne et s’empresse de répondre, insultant sa wedding planner.


— Eden, tu sais, on ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie.


— C’est dommage, car c’est exactement ce que je vais faire.


Je la défie du regard puis je me lève. Et je m’en vais sans rien ajouter. Je prends sur moi pour ne pas déverser davantage ma frustration. Il y a trop longtemps que je suis blessée, et je refuse de rester ici. Même si m’emporter contre mes parents ne me ressemble pas, surtout depuis que j’ai suivi la voie qu’ils m’ont choisie, je n’en peux plus de faire leurs quatre volontés.


« Si tu veux être libre, il te suffit de l’être. » Trent n’a pas tort. Ses mots tournent en boucle dans mon esprit, s’agrippent à mes neurones avec désespoir. Je les entends mais je ne sais pas quoi en faire. Je n’en peux plus de chercher à satisfaire tout le monde, surtout si c’est pour m’oublier…


Pourtant, je ne parviens pas à être cette Eden. Je soupire, honteuse, et rebrousse chemin. Ma mère sourit, victorieuse. Everly ne me regarde même pas, parce qu’elle sait… elle sait que je suis trop faible. Encore une fois, je finis par faire passer les autres avant moi. Et encore une fois, je tais la vérité : je déteste Silas.





Trent


— Vous ne pensez pas que c’est le moment de se caser ? demande Nate, allongé sur un des transats du balcon, une cigarette à la main.


— Pourquoi tu parles de ça ? réplique Adam, amusé, en croisant les bras derrière sa nuque.


La terrasse du loft respire le luxe. Immense, ouverte sur la ville, elle occupe tout le dernier étage, avec une vue panoramique sur les toits scintillants. Le sol est en bois clair, légèrement patiné par le soleil. Une piscine à débordement longe un côté, ses reflets bleus dansant sur les vitres du salon. Autour, quelques transats en rotin avec des coussins beiges et des plaids légers. Garrett fait des longueurs et, en nous entendant, il accélère.


— Allez, les gars, entre nous, qui sera le premier à se marier ? lâche Nate, hilare.


— Sûrement pas moi, souffle Adam.


— Tu as plus de chances de te marier que moi, rétorqué-je.


— Ce n’est pas parce que tu joues le gars froid et mystérieux que je suis plus facile à marier, ricane-t-il.


— Perso, je suis sûr que tu pourrais trouver quelqu’un, intervient Nate en pointant du doigt mon meilleur pote. Ha, ha, j’ai hâte de te voir amoureux ! T’es un cow-boy, un jour tu trouveras une fille qui te chevauchera mieux que les autres et tu l’épouseras.


— Pitié, ferme-la, marmonne Adam en se frottant les tempes.


— Bah quoi ? La règle du cow-boy existe, non ?


— Dans des livres érotiques pour nanas, oui, marmonné-je en levant les yeux au ciel.


— Ce sera Quinn, s’exclame Garrett en sortant de la piscine. La première à se marier, ce sera Quinn.


— Avec toi alors, me moqué-je.


Heureusement qu’elle n’est pas là. Évidemment, on s’évite toujours, mais ce n’est pas parce qu’on se fait la gueule que je vais arrêter de voir mes potes. Je me fous de ce qu’elle pense, de toute façon. Ce n’est pas la première à me traiter d’égoïste. Et ce ne sera pas la dernière…


— N’importe quoi, marmonne Garrett en s’essuyant le torse avec sa serviette. Arrêtez d’insinuer qu’on va finir ensemble, c’est lassant à force.


— Excuse-nous, mais il faut avouer qu’il y a de quoi douter, ajoute Adam.


— Tu as beau faire des conneries, elle est la seule à rester avec toi, lâché-je. C’est une bonne raison pour l’épouser.


Garrett me lance un regard noir, et je crois que c’est la première fois qu’il fait ça.


— J’en ai marre de vos insinuations. Vous pensez tout savoir, vous ? Vous êtes parfaits, n’est-ce pas ? Je vous rappelle que je suis toujours là pour vous et que je fais toujours en sorte que vous soyez contents. Trent, je t’ai accueilli chez moi quand t’as été viré de chez toi, Nate, quand tu n’avais pas de toit, je t’ai laissé mon lit et toi, Adam, j’ai fait l’intermédiaire avec ta pute d’ex, alors si vous n’êtes pas prêts à m’accepter avec mes défauts, je ne vois pas pourquoi on resterait amis.


— Hé, intervient Nate, abattu. Ce n’est pas ce qu’on dit, Garrett. On s’inquiète pour toi.


— Vous vous inquiétez pour moi ? J’ai le cœur brisé ! crache-t-il en poussant violemment Nate.


Je me redresse pour poser ma main sur son épaule.


— Tu ne comprends pas, Garrett.


Il repousse mon bras.


— Si, je comprends, t’as peut-être un doctorat, mais contrairement à toi, j’ai de l’empathie. Alors prends tes grands discours et fous-les-toi où je pense.


— Garrett, tente Adam en s’approchant de lui.


Garrett le dévisage et s’éloigne d’un pas.


— Ne me touche pas, Adam.


— Garrett !


Quinn accourt vers nous avec sa veste et son sac encore accrochés à son épaule.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? lâche-t-elle, furieuse, en se tournant vers nous.


— Rien du tout, répond Nate, inquiet face à l’attitude de son meilleur ami.


— Je sors, fulmine Garrett en attrapant ses fringues posées sur le transat.


Il s’habille rapidement dans le salon et claque la porte du loft.


— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?! s’énerve Quinn.


— Rien de nouveau, répond Adam dans un souffle en passant sa main dans ses cheveux bruns.


— Arrêtez de vous acharner sur lui, putain de merde !


— Mais qu’est-ce qu’il se passe, bon sang ?! demande Nate. Il y a un truc que j’ignore ?


Quinn se frotte le front, se laisse tomber sur un transat et croise les bras.


— Quinn, m’exclamé-je durement. Il a quoi ?


— Il a croisé son frère.


Putain de merde.



Chapitre 17


Complications familiales


Eden


Le reste de ma journée s’est résumé à écouter Everly se plaindre de tout. Elle répétait en boucle que rien ne lui plaisait, que ses exigences n’étaient pas prises en compte et que la wedding planner était incompétente. Parce que princesse Everly veut descendre du ciel comme une sorte d’ange. Drôle de façon d’arriver à un mariage, surtout quand on sait que c’est un véritable démon. Je ne l’ai jamais entendue dire un truc gentil, si ce n’est pour parler d’elle ou de Silas. Enfin bref, je me suis fait chier toute la journée. Emmett me le payera cher, très cher.


Il est près de 20 heures quand ma mère me dépose dans mon quartier. Je la salue rapidement avant de me diriger vers l’entrée. Soudain, Garrett sort de l’immeuble d’un pas rapide, il a l’air furieux.


— Garrett ?


Il me jette un coup d’œil rapide et je peux lire sa fureur sur ses traits.


— Je… Je vais prendre l’air.


Ses cheveux sont trempés, ses joues sont rouges et ses beaux yeux verts… humides.


— Tout va bien ?


— Je… Non, souffle-t-il en s’arrêtant devant moi en se frottant nerveusement la nuque.


— Et si on se promenait un peu ? De toute façon, je n’ai pas très envie de rentrer.


En réalité je meurs d’envie de rentrer, mais je ne peux pas le laisser comme ça. Il acquiesce et nous commençons à marcher silencieusement. Je me sens toute petite à côté de lui. Il est grand, beau et, même si son visage reflète une mélancolie déchirante, il ressemble à la toile d’un grand peintre. Tout est parfait dans ses traits, et moi je suis l’exact opposé. Nos pas nous mènent jusqu’à un parc et nous nous installons sur un banc. Je suis presque repliée sur moi-même. Lui a les bras sur ses cuisses, les yeux fixés sur l’horizon.


— Je me sens minable, commence-t-il en soupirant.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je doucement en le regardant.


— Je me suis disputé avec les gars.


Je fronce les sourcils. Je n’ai pas l’impression que ce soit déjà arrivé.


— Pourquoi ?


— Je… J’ai l’impression qu’on me prend pour un débile, un raté…, se confie-t-il en regardant ses pieds.


Je secoue la tête.


— Tu n’es pas un raté, Garrett, loin de là.


— Pourquoi tu dis ça ? demande-t-il avec une note de honte dans la voix.


— Oh… à mes yeux tu incarnes beaucoup de choses, et pas du tout l’échec, murmuré-je.


— Moi ? réplique-t-il en se tournant vers moi, surpris.


— Tu es gentil, vif d’esprit, très drôle, cultivé. Tu me fais rire et tu es toujours présent pour tes amis, à te soucier d’eux, à offrir des cadeaux pour faire plaisir. Comme si tu voulais nous donner des raisons de t’apprécier alors que tu n’en as pas besoin.


Il lève timidement son regard vers moi et je peux lire sa douleur sur ses traits.


— Tu penses ça de moi ?


Je hoche vivement la tête.


— Tu as toujours une petite attention pour les autres. Tu m’offres des cinnamon rolls alors que je ne t’ai jamais dit que j’adorais ça. Tu t’attardes sur des détails, et tu m’en apportes, notamment quand tu t’inquiètes parce que je reste trop longtemps à réviser.


— Ce… Ce n’est rien, répond-il en haussant les épaules.


— Pour toi peut-être, mais c’est agréable de savoir que quelqu’un remarque ce genre de petites choses.


— Tu mérites qu’on s’occupe un peu de toi, me déclare-t-il avec un sourire adorable.


— Et toi tu mérites de vivre en paix. Si les autres te reprochent des choses, ne réagis pas, laisse-les.


— Et s’ils avaient raison ?


— Personne n’est parfait. Et ça ne veut pas dire que ça fait de toi quelqu’un de moins méritant. Tu devrais le dire aux autres quand ils te blessent.


— Tu sais, Eden, ce sont les mots les plus gentils qu’on m’ait dits depuis longtemps.


— Je les pense, lui dis-je avec un sourire timide.


— Je m’en veux de m’être emporté avec eux. Je ne suis pas du genre à m’énerver, à craquer. En général, j’accuse le coup, je n’aime pas raconter ce que j’ai en tête… Je n’aime pas qu’on sache que je suis triste… Je veux qu’on ait une bonne image de moi.


On se ressemble plus que je ne le pensais.


— Tu ne peux pas faire semblant tout le temps.


— J’y suis parvenu pendant vingt ans, s’exclame-t-il, amusé. Avec ma famille en tout cas.


Je le détaille un instant.


— Tu ne t’entends pas avec eux ?


— Pas du tout. Pour être honnête, Quinn, Nate, Trent et Adam sont ma vraie famille.


Je me demande alors si sa famille est aussi bancale que la mienne…


— Ça se voit que tu les aimes, quand tu es avec eux, tu es heureux.


— Je le suis. Nate est mon cygne, c’est celui qui me comprend le mieux. C’est comme si on ne formait qu’un. Quinn, c’est la personne que j’aime le plus au monde, tu n’as pas idée de tout ce qu’elle m’a apporté. Elle a changé ma vie, elle l’a rendue plus supportable.


— Votre relation est touchante, commenté-je avec un sourire.


— Je te jure, Eden, je donnerais ma vie pour Quinn et Nate. Je ferais tout pour eux. Sans eux, je serais perdu, littéralement. Ils m’ont guidé, sauvé. Trent et Adam sont arrivés après, mais on a accroché direct… Enfin, je me suis surtout accroché à eux… Je voulais les garder dans ma vie, même s’ils n’étaient jamais là.


— Pourquoi ça ?


Pour Adam, je comprends. Mais Trent ?


— J’ai connu Trent à 15 ans, il en avait 17 et je ne sais pas… Je l’ai croisé et j’ai senti que je devais lui parler… Il tenait un tome de Naruto et je le voulais absolument. Alors je lui ai demandé s’il le prenait ou non. Il m’a ignoré et je me suis accroché à lui pour savoir. Je l’ai tellement fait chier qu’il l’a acheté juste pour que je ne l’aie pas. Et… ça m’a fait rire. C’est comme ça que ça a commencé. On était proches quand il était à la fac, et j’ai rencontré Adam… Lui aussi, c’est un sacré personnage. Avec lui j’ai découvert plein de nouvelles passions. Quand ils sont partis… Ça a été douloureux. Chacun à sa façon m’apporte tellement, et j’ai souvent l’impression que l’inverse n’est pas vrai. Que je ne sers à rien.


— Je ne pense pas que tu ne leur apportes rien.


— Tu crois ? demande-t-il, les yeux pleins d’espoir.


— S’ils ne voulaient pas te garder, ils auraient coupé les ponts. Alors, forcément, toi aussi tu leur apportes beaucoup !


— Je ne vois pas quoi…


— C’est ça, l’amitié, ne pas le savoir… Enfin, je crois. Je ne suis pas une experte dans ce domaine, mais je vous ai vus ensemble ! C’est évident !


— Pourquoi tu dis ça ? Tu t’es disputée avec des amis ?


— Non… dans la mesure où je n’ai aucun ami, avoué-je, gênée.


Il plisse les yeux, me dévisageant un instant.


— Comment ça aucun ami ?


— Eh bien j’ai l’impression que les gens me parlent parce qu’ils peuvent obtenir quelque chose de moi… des cours, des bonnes notes…


— Par intérêt.


— C’est ça, confirmé-je en grimaçant.


— Je te comprends, je ne m'en suis pas fait de nouveaux depuis des années à cause de ça. Avec ma renommée, les gens veulent me fréquenter par intérêt. Mes potes de l’agence ne font pas vraiment partie de ceux-là, mais mes véritables amis sont ceux que tu connais.


— Ta famille, donc.


— Oui, la famille que je me suis choisie. Je les aime de tout mon cœur. Je n’ai pas de problème à leur témoigner mon affection, c’est important de dire aux gens autour de nous qu’on les aime. Tout peut s’arrêter demain.


— Tu vois… Toutes ces valeurs que tu incarnes, tu peux en être fier. Et tes amis t’aiment, je le vois dans leurs yeux. Il suffit d’observer Quinn et Nate, ils sont si bienveillants avec toi.


— Je te l’ai dit, sans eux je serais perdu… mais je me suis disputé avec Nate et ça me fait mal.


— Ça s’arrangera, tu verras, lui assuré-je avec un sourire confiant.


— Oui, tu as raison… j’ai perdu les pédales ces derniers temps.


— Il s’est passé quelque chose ?


— Ouais… je traverse une mauvaise passe… Comme je te l’ai dit, je n’ai pas de bons rapports avec ma famille.


On se ressemble tellement…


— Tes parents ?


— Ouais, mes parents et mon frère… Enfin c’est un concours de circonstances… Ils ne m’ont jamais soutenu, le seul membre de ma famille qui a compté, c’est mon oncle Richard mais il n’est plus de ce monde. Alors je n’ai plus aucune raison de retourner chez moi.


— Je te comprends, moi non plus je ne m’entends pas très bien avec ma famille.


Il hoche doucement la tête.


— Tu ne parles jamais d’eux.


— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Si je réussis, c’est prétendument toujours grâce à mon père. Sinon j’ai un frère, Emmett… celui que tu as vu ce matin, et une grande sœur, Everly.


— Emmett a l’air sympa, tu t’entends bien avec lui, non ?


— C’est le seul… On a dix ans d’écart et il a toujours été là, même si on ne vivait plus sous le même toit. Mais Everly et moi n’avons pas d’affinités… Enfin je ne sais pas, on ne s’est jamais entendues, expliqué-je en haussant les épaules.


— Et tes parents ?


— Mes parents ne sont pas terribles. Et maintenant ils hésitent à continuer à payer mon loyer…


— Comment ça ? Pitié, ne me dis pas que tu déménages ?


— Eh bien… c’est une possibilité. Ils m’ont menacée de me couper les vivres si je ne répondais pas à leurs attentes.


— Oh… mais ce n’est pas un problème pour moi. Je peux payer ta part, me propose-t-il avec un adorable sourire.


— Hors de question, je ne peux pas accepter ! répliqué-je vivement.


— Bah, ça ne me dérange pas, répond-il en haussant les épaules. Je te promets. Je n’ai pas envie que tu vives avec cette contrainte.


— Mais tu ne peux pas faire ça !


— Je le ferais pour mes autres amis et, pour être franc, l’argent est le dernier de mes soucis.


Je secoue la tête.


— Je devrais chercher un job étudiant…


— Tu fais des études de médecine et tu es en plus stagiaire dans un laboratoire de biologie marine, tu n’as pas le temps pour un job. Je te jure, Eden, ça ne me pose aucun problème.


Je prends le temps de réfléchir. Garrett se dévoue pour tout le monde. Je trouve ça incroyable que personne ne se rende compte à quel point ce type est généreux.


— Alors je te rembourserai dès que j’aurai un salaire.


— Très bien, si tu veux, concède-t-il sans avoir l’air préoccupé.


— J’y tiens… Mes parents sont toujours comme ça avec moi, contrairement à ma sœur, qui n’a jamais eu de mal à se faire entendre.


— Elle va se marier, c’est ça ?


— Oui, avec son amour de jeunesse.


— Waouh, le mariage, ça doit être une sacrée aventure.


Les relations de ma sœur ne m’intéressent vraiment pas, alors je change de sujet.


— Tu aimerais te marier ? demandé-je.


— Je ne sais pas… les relations amoureuses… j’ai suffisamment donné.


Je fronce les sourcils.


— Oh, tu en as eu beaucoup ?


— Pas vraiment… la seule femme que j’ai aimée m’a laissé tomber.


Je suis prise d’un élan de curiosité, même si je me doute que ça doit être encore douloureux pour lui. Mais il a l’air plutôt ouvert pour en parler…


— Pourquoi ?


— Parce que je ne suis pas le genre d’homme qu’on peut aimer.


— Tu ne devrais pas dire ça…


— C’est ce que je pense… Je ne veux pas m’attarder là-dessus, mais quand tu dis que tu n’as pas d’amis, je me sens un peu vexé. Moi, je veux être ton ami.


J’écarquille les yeux, touchée par son aveu.


— Oh… vraiment ?


— Nate et moi sommes tes amis. Il t’adore et moi aussi, c’est agréable d’être avec toi.


— Je…


Je vire au cramoisi.


— Mais tu sembles toujours vouloir mettre une distance… et je n’ai pas envie de te déranger dans tes études. Je n’en ai pas fait, et pour moi c’est sacré et important, alors je n’ose pas trop venir vers toi.


— Mais tu peux venir vers moi, je peux m’organiser, tu sais ?


— C’est impressionnant. Je t’admire beaucoup. Tu es une fille géniale et j’aimerais beaucoup apprendre à mieux te connaître.


— Je n’habite avec toi que depuis trois mois, il faut se laisser du temps, répliqué-je en souriant.


— Oui, mais en trois mois je pensais qu’on deviendrait besties, moi.


Je m’esclaffe et il se rapproche de moi.


— Je ne suis pas douée pour tisser des liens…


— Moi, je suis doué, laisse-moi faire. Maintenant, tu fais partie de la bande !


— Je ne pense pas avoir ma place. Enfin, je suis…


— Géniale ? Comme nous, ça tombe bien, lâche-t-il en me faisant un clin d’œil.


— Oh… merci, Garrett.


— Merci à toi, Eden, s’exclame-t-il en penchant son visage vers le mien.


Un baiser sur ma joue. Il dépose un baiser sur ma joue. Des frissons rampent le long de mon épine dorsale, les battements de mon cœur s’accentuent, cette sensation de ses lèvres sur ma peau me rend toute chose. Calme-toi. Calme-toi, Eden.


— Je n’ai pas envie de rentrer tout de suite. On pourrait aller manger et prendre un verre au bar. Pour passer du temps ensemble, quoi… J’aime discuter avec toi.


— Moi aussi, j’aime discuter avec toi.


Finalement, cette journée n’est pas si mal.


Garrett et moi restons ensemble jusqu’à deux heures du matin. Nous parlons et mangeons beaucoup. J’ai le ventre bien rempli, je parais presque enceinte, et lui se cambre pour faire ressortir son ventre tout en le caressant.


— Je ne vais jamais digérer, se marre-t-il. Je ne peux plus rien avaler.


— Je suis si lourde !


— Moi aussi ! Et tu sais le pire ?


— Non…


— J’ai envie d’un truc sucré.


J’explose de rire et nous arrivons en bas de notre loft.


— Quinn a fait des cookies mais elle les a cachés pour qu’on ne mange pas tout avec Nate. On raffole de ses gâteaux ! Tu m’aides à les chercher ?


— Mmm, d’accord !


— On en partagera un, pour qu’elle ne le remarque pas.


— Deal !


Garrett insère la clé dans la serrure et ouvre la porte. Nous sommes à peine rentrés que Quinn accourt, suivie de Nate.


— Putain, ton téléphone te sert à quoi ? s’exclame-t-elle en le serrant contre elle. J’étais tellement inquiète.


— J’étais avec Eden. Je l’ai croisée en sortant et on a passé la soirée ensemble.


Ils semblent enfin me remarquer. Nate me sourit et pose sa main sur mon crâne.


— On pensait que tu allais rester avec ta famille.


— Non… ça ne risque pas d’arriver, répliqué-je, légèrement amusée.


— Je suis désolé, Nate, pour ce que j’ai dit tout à l’heure, déclare Garrett en prenant le bras de son ami.


— Moi, je suis désolé, je n’aurais pas dû dire tout ça… Enfin, avec Trent et Adam, on veut le meilleur pour toi. Mais je dois avouer qu’on manque parfois de tact, alors si on t’a blessé, je suis désolé.


— Ils sont partis ?


— En fait, ils sont partis à ta recherche, ajoute Quinn en se frottant le bras. Je leur ai demandé.


— Je n’allais pas fuguer, tu sais, se marre-t-il.


— Peut-être, mais je n’aime pas te savoir loin, surtout après qu’on t’a balancé des propos blessants, lâche-t-elle en lançant un regard noir à Nate.


— C’est bon, Quinn, râle Nate en roulant des yeux. Garrett est mon cygne pour toujours.


— Alors traite bien ton cygne !


— Ça suffit ! Je ne suis pas en sucre.


Le sourire de Garrett irradie la pièce et efface toutes les traces de tristesse que j’ai pu entrevoir tout à l’heure… S’il porte un masque, c’est réussi, il est fort pour dissimuler sa peine, même devant ses meilleurs amis. Au même moment, Trent et Adam entrent et Garrett leur fait un sourire comme si de rien n'était.


— Je vais aller me coucher, annoncé-je, me sentant de trop.


Personne ne semble me remarquer… sauf Trent, qui me jette un coup d’œil. En général, j’arrive à lire dans les gens comme dans un livre ouvert, à déterminer les émotions qui les habitent, mais ce n’est pas le cas avec tout le monde, visiblement, car Trent est insondable. Je n’arrive jamais à comprendre ses actes, ses paroles. Tout semble calculé comme s’il était un robot… comme s’il n’était jamais lui.






Chapitre 18


La deuxième petite étoile


Trent


Entre Quinn et moi, c’est encore plus tendu depuis que Garrett s’est énervé contre nous hier soir. Personne ne peut rien dire à son protégé, et ça commence sérieusement à m’irriter. Elle se prend pour qui, à me dire ce que je dois faire ? Je ne vois pas pourquoi je me priverais de dire à Garrett qu’il fait de la merde quand c’est le cas. Personne ne lui dit jamais rien parce qu’il est fragile, parce qu’il est sensible, parce que… Putain ! Si on les écoutait, il n’y a que lui qui a eu une enfance difficile, et ça excuse tout. Heureusement, Adam partage mon avis, alors que Nate a toujours du mal à s’opposer à son meilleur ami. En plus, Garrett n’hésite jamais à nous rappeler ce qu’il a fait pour nous. Je n’ai jamais sollicité son aide, c’est son oncle qui m’a recueilli.


J’ai vécu un an dans la rue, puis Richard m’a aidé. Il vivait seul, sans femme ni enfants. Garrett venait souvent chez lui pour fuir sa famille. C’est comme ça que je l’ai connu. Encore une fois, il déforme la réalité à son avantage. Quinn est aveuglée par l’affection qu’elle a pour lui. À quoi rime notre amitié si personne n’est honnête ?


Quoi qu’il en soit, me voilà au loft en ce dimanche, car Garrett a insisté pour qu’on déjeune ici avant la randonnée. Mais dès que j’ai franchi la porte, Quinn et lui sont partis faire des courses. Nate et Adam seront là d’ici une heure et je reste seul avec Flash, à feuilleter un manga que Garrett a laissé traîner sur la table, Dr. Stone. Je ne connaissais pas, mais le pitch a l’air intéressant.


Soudain, de la musique envahit le salon. Je lève la tête et me rends compte que ça vient de la chambre d’Eden. J’ignorais qu’elle était là. Cette fille est vraiment très studieuse. D’après ses colocs, elle est tout le temps dans sa chambre, à réviser. Elle dîne très rarement avec eux et ils passent peu de temps ensemble. Garrett aimerait bien qu’elle s’intègre plus, mais il ne sait pas s’y prendre. Le pauvre, il n’est même pas conscient qu’elle est amoureuse de lui alors que même un aveugle le verrait…


Je me redresse et me dirige sans un bruit jusqu’à sa chambre tandis que Flash dort sur le sol près du pied de la table. Lentement, je pose ma main sur la poignée, la tourne et j’ouvre légèrement la porte. Un fin interstice qui me permet de voir ce qu’il se passe dedans. Eden est debout, de côté, absorbée par son piano électrique. Un débardeur court, un shorty noir, rien d’autre. Ses hanches bougent au rythme de la musique, sa tête oscille doucement. Elle fredonne, concentrée, libre. J’ai l’impression d’assister à un moment qui ne m’appartient pas. Mon regard glisse sur son corps. Le tissu de son bas laisse apparaître de l’encre… elle a un tatouage – fin, discret, inattendu. Je me fige. Un sourire me monte aux lèvres. Peut-être parce qu’elle me surprend. Ce n’est qu’un dessin, pourtant je n’arrive pas à détourner le regard. La princesse a de l’encre sur la peau.


Intéressant.


Je veux savoir ce que c’est.


Je suis… curieux.


Un aboiement me fait sursauter, Flash se faufile entre mes jambes et entre dans la chambre d’Eden. Cette dernière pousse un cri de surprise et mon chien lui saute dans les bras, trop joyeux de retrouver sa copine. Putain, ce traître ! Je vais le priver de balle pendant une semaine !


— Mon Dieu ! Flash, comment t’es arrivé là ? souffle-t-elle en riant, déjà en train de le cajoler.


J’essaye d’adopter un air détaché et je m’avance pour récupérer le cabot, comme si je voulais juste le calmer.


— Vous êtes là depuis quand ? demande-t-elle, assise par terre, Flash à ses côtés.


Je m’assieds en tailleur en face d’elle, les bras croisés, et pour la première fois je détaille sa chambre. Il y a des livres partout. Sur les étagères, au sol, sur le lit, même sur le rebord de la fenêtre. Pas juste des romans à l’eau de rose : des trucs épais, techniques, des bouquins de médecine mélangés à des romans, des carnets, des papiers griffonnés. Les murs sont couverts d’images de la mer : un poster des fonds marins, des photos de récifs, de méduses, d’algues, de lumière filtrant dans l’eau. Ça donne une impression de profondeur, de silence. Sur une commode, un coquillage est posé, comme un souvenir, et à côté la petite figurine en porcelaine d’un bonhomme roux, habillé en vert. Sa chambre sent le sel, le papier et un peu la nostalgie. C’est étrange, mais ça lui va.


— Je suis arrivé il y a quinze minutes, j’ignorais que tu étais là.


Flash s’allonge sur ses jambes, me bloquant la vue. Ce chien sera toujours de son côté, visiblement. Et moi qui voulais observer son tatouage…


— Je ne vous ai pas entendus, où sont les autres ?


— Partis faire des courses, Adam et Nate ne vont pas tarder.


— Mmm, je vois, souffle-t-elle en baissant la tête pour se concentrer sur mon chien, qui lui réclame des caresses.


Je détourne à peine les yeux qu’ils se posent à nouveau sur elle. Merde, elle est différente. Plus… Je ne sais pas, plus réelle, plus… sexy. Même si je refuse de l’admettre. Le débardeur laisse deviner sa poitrine généreuse et le bas de son ventre. Ses cuisses, tendres, font que même Flash hésite à en bouger. Je devrais m’en foutre, et pourtant… Un tatouage sur son épaule attire mon regard : deux petites étoiles, l’une légèrement plus grosse que l’autre. Discrètes, comme elle. Je secoue la tête pour me convaincre de ne pas m’en préoccuper, mais je le fais quand même.


— Tu joues du piano, alors.


Qu’est-ce qui me prend de poser une telle question ?


— Oh… oui, j’essaye de jouer au moins une fois par semaine pour pas oublier.


— Tu en joues depuis longtemps ?


— Mes parents m’ont inscrite à plein d’activités quand j’étais petite. Comme je ne suis pas une grande sportive, on m’a initiée à la musique et au dessin.


— Et tu jouais quoi ?


— Une chanson de mon Disney préféré, Peter Pan.


— Je ne connais pas.


Elle écarquille les yeux, sous le choc. Elle se redresse précipitamment, pour le plus grand malheur de Flash, qui fait presque la moue quand elle se lève pour aller chercher la figurine en porcelaine que j’ai remarquée il y a quelques minutes.


— Tu ne connais pas Peter Pan ? reprend-elle en s’asseyant en tailleur juste devant moi, sa poitrine sous mon nez.


Elle ne se rend pas compte de sa position ou quoi ?


— Je n’ai jamais vu de Disney.


Ses yeux s’ouvrent davantage.


— Tu regardais quoi quand tu étais jeune ?


— Naruto.


— Ah… oui.


— C’est un animé. C’est ce que je regardais le plus. Et je n’ai jamais vu de Disney.


— C’est mon film préféré.


— T’es vraiment une gamine, me moqué-je en prenant dans ma main sa figurine pour l’inspecter de plus près.


— Fais attention, bon sang ! C’est une figurine rare ! J’ai galéré à la trouver, elle compte beaucoup pour moi.


— Il faudrait grandir, le crac.


— J’ai le droit de garder mon âme d’enfant, répond-elle en haussant les épaules.


— Ton âme d’enfant ?


Je hausse un sourcil. Sérieusement ? Mais quelque part… je me demande ce que ça signifie.


— Peter Pan, c’est plus qu’un film pour moi. C’est… l’idée de garder un peu de magie, même adulte.


Je me retiens de lever les yeux au ciel, mais putain ça me déstabilise. Je l’ai toujours vue comme Eden, la petite princesse des beaux quartiers, un peu trop sérieuse, un peu distante. Et là… je la vois autrement. Plus vraie, plus vivante. Et ça fout le bazar dans mon crâne.


— Je n’ai pas ce genre de réflexions.


— Peter Pan vit sur la deuxième petite étoile.


— La deuxième petite étoile ?


J’ai l’impression que ce sujet de conversation la stimule, c’est rare qu’elle et moi ayons un tel échange. En réalité, je pense qu’elle se fiche de son interlocuteur, c’est plutôt la discussion qui l’anime.


— C’est un endroit magique. Quand j’étais petite, je voulais tant qu’il existe. Un endroit qui t’accepte tel que tu es et qui veut que tu assumes qui tu es. Il ne te fait jamais te sentir étranger. Il y a tellement d’aventures. C’est un sentiment d’amour et de magie. J’aimerais tant ressentir ça.


Comme si elle se rendait compte de ce qu’elle dit, elle pose brusquement sa main sur ses lèvres pulpeuses.


— Alors ton rêve, c’est d’aller sur la deuxième petite étoile ? demandé-je d’un ton moqueur.


— Et toi de vivre à Konoha ?


— Je croyais que tu ne connaissais pas Naruto.


— Je te rappelle que j’en ai vu des épisodes avec Garrett il y a quelques jours.


— Alors tu continues à t’intéresser à ce qu’il aime. Ça semble marcher, vous semblez plus proches.


Je me sens bizarre en énonçant ce fait.


— Mmm, je ne sais pas… Selon toi, qu’est-ce que je devrais faire d’autre ?


— Continuer à partager ses passions. Ou bien carrément lui proposer une sortie rien que tous les deux.


— Je n’oserais jamais ! Je préfère me rapprocher doucement de lui, réplique-t-elle en cachant son visage dans ses mains, honteuse.


— Alors, le crac est ce style de femme ?


— Le genre peu entreprenant ? Timide ? Est-ce que les hommes aiment ça ?


— Ça dépend des hommes.


— Garrett préfère quoi ?


— Je ne saurais pas te dire.


Putain, c’est dur de se concentrer avec une telle poitrine devant mes yeux. Pourtant je ne suis pas du genre à être perturbé comme ça. J’en ai vu, des poitrines, et plus belles, plus grosses… Mais merde, je fais une fixette sur la sienne. Je ne me doutais pas qu’elle avait de telles formes. Beaucoup de filles de son âge exhiberaient un tel corps, alors qu’Eden ne fait que le cacher. Flash se faufile entre nous, le museau tourné vers Eden. Et le sourire d’Eden… je ne sais pas, ça me fait quelque chose. Cette candeur, cette douceur… ça fait d’elle mon secret interdit. Je ne sais même pas pourquoi je ressens ça. Je devrais m’en foutre, mais je ne peux pas.


— J’ai une question, lancé-je pour m’empêcher de penser.


— Oui.


— C’est quoi, pour toi, une âme d’enfant ?


Eden me regarde, un léger sourire aux lèvres, et hausse les épaules. C’est la première fois qu’elle me sourit. Ma question lui plaît peut-être. Et ça me plaît aussi…


— C’est… comme une part de toi qui se remémore comment tu étais enfant. Tes envies, tes peurs, tes espoirs. Une part qui joue, rêve, croit à la magie. Même quand tu deviens adulte, elle est là, un peu fragile, un peu rebelle.


— Fragile et rebelle, mmm…


— Oui. Et moi je crois qu’il faut l’écouter de temps en temps. Sinon tu finis par oublier ce qui te rend vraiment vivant.


— Penser à Peter Pan te rend vivante ?


— Ce n’est pas que ça, c’est ce que ça représente…


— Et qu’est-ce que ça représente ?


Des voix résonnent dans l’entrée, brisant cette bulle qui semblait m’enfermer avec elle. Eden se redresse et enfile un sweat par-dessus son haut. Je me rappelle son tatouage, ces deux petites étoiles…


— Ça représente ce que je ressens vraiment.


*


Nous sommes tous à table, sauf Eden. Elle est partie à la bibliothèque pour étudier. Garrett parle depuis une vingtaine de minutes, Adam fait des commentaires, Nate charrie son meilleur ami et Quinn et moi demeurons silencieux. Mon « amie » semble perdue dans ses pensées.


Les miennes sont dirigées vers la deuxième petite étoile. Discrètement, je cherche sur Internet « Peter Pan et la deuxième petite étoile ». La représentation graphique est identique à celle dessinée sur la chair d’Eden. Ce n’est pas qu’une histoire pour elle, c’est bien plus. « Ça représente tout ce que je ressens vraiment. » Elle éprouve tant de choses. Son carnet en est la preuve. Est-ce que je pourrais en faire autant ? Marquer sur le papier… Quoi ? Mes réflexions sont logiques, hermétiques à la moindre émotion. Tout est tranchant chez moi, comme un couperet de glace.


La deuxième petite étoile.


C’est tellement… innocent. Et je reste là, à fixer ce détail, incapable de détourner le regard parce qu’en un seul instant toute sa douceur m’a… touché, oui. Et je ne sais pas quoi faire avec ça.






Chapitre 19


Gros cerveau, petits muscles


Eden


Je suis nulle en sport. Pour moi, l'activité physique rime avec torture. D’ailleurs, j’ai toujours été le maillon faible, le dernier membre choisi dans une équipe. Vous savez, ce moment gênant où il ne reste que vous et que le capitaine vous prend par dépit ? Bref, ce n’est pas fait pour moi. Mais il a fallu que Garrett me fasse part de sa passion pour les randonnées et l’escalade, et j’ai accepté de les accompagner.


Garrett, Nate, Quinn, Adam et Trent sont là. Même Flash. Ils ont tous une tenue adéquate, et moi je porte un énorme sweat parce que je pensais avoir froid. Mais j’ai tellement chaud ! Je ne veux pas le retirer… je n’ai qu’un soutien-gorge en dessous. Pour une fille futée… Je suis à la traîne, Flash marche à mes côtés, ce chien est d’une agréable compagnie, il me fait penser à ma chienne, Wendy. Cela m’a fait plaisir de la voir il y a quelques jours, quand je suis allée essayer ma tenue de demoiselle d’honneur chez mes parents.


Le mariage n’est pas pour tout de suite, mais Everly a tout programmé. Nous sommes en novembre et il est prévu pour février. J’accède aux demandes de ma mère sans aucune conviction. Il y a même une chaîne de télévision qui filme l’événement et suit les préparatifs. Jusqu’à présent, j’ai tout fait pour éviter la caméra, mais apparemment Emmett et moi devons être filmés pour parler d’Everly et de son histoire d’amour avec Silas. Cette idée me donne envie de vomir. Je n’ai pas envie de dire du bien de leur histoire et encore moins de lui… mais je n’ai pas le choix. Je n’ai jamais le choix.


Soudain, Garrett se tourne vers moi et lève la main, me tirant de mes pensées.


— Allez, Eden ! Tu peux le faire.


— Allez, Eden ! renchérit Nate en levant les bras.


Ils s’arrêtent tous pour m’attendre et, quand j’arrive à leur niveau, Adam me tend sa main pour m’aider à grimper sur un rocher.


— Allez, petite, tu y es presque, m’encourage-t-il avec un sourire chaleureux.


— Je vous ralentis, marmonné-je.


— Un peu, mais t’en fais pas, répond Garrett en s’élançant devant.


Je ne sais pas pourquoi mais ses paroles me font un peu mal. Nate roule des yeux et me prend la main.


— Marche avec moi, ne l’écoute pas, c’est moi qui lui ai tout appris.


— Tu abuses, tu n’as commencé qu’un an avant moi.


— Tu veux rire ? Je t’ai poussé à le faire. Ce n’était pas un sportif, juste un gringalet, me dit-il avec un clin d’œil.


— N’importe quoi, grogne-t-il en croisant les bras.


Je me retrouve à marcher entre eux deux.


— Tu vas voir, la vue d’en haut est phénoménale, s’exclame Garrett en désignant le chemin en pente rocailleux devant nous.


— Mon Dieu ! C’est si haut !


— Tu vas voir, c’est génial !


Nate s’écarte de nous et rejoint Quinn à l’arrière.


— T’as beaucoup d’endurance, commenté-je pour meubler la conversation. Je suis nulle en sport.


— Ce n’est pas grave, tu vas t’améliorer.


— Oh, je ne crois pas que ça soit fait pour moi.


— Mais si, Eden, tu ne le sais juste pas.


J’ai l’impression qu’il ne m’écoute pas, ses réponses paraissent automatiques. Il ne semble pas s’intéresser réellement à ce que je dis.


— Je préfère être dans mon lit et lire, ajouté-je sur un ton léger.


— C’est barbant à force, non ? Faut sortir prendre l’air, être entouré… J’adore lire des mangas mais j’aime sortir, me dépenser, enfin tu vois…


Non, je ne vois pas. Et je dois arrêter de me faire des films, il ne fait pas attention à moi. Il est trop excité et focus sur le périple du jour.


Je marche à côté de lui parce que je veux que nos épaules se frôlent. Le sentier est étroit, recouvert de feuilles humides. Derrière nous, Quinn jase avec Nate, Adam suit en silence et Trent ferme la marche, toujours un peu en retrait comme s’il regardait la lumière plutôt que les gens. Garrett ne me parle que de ses précédentes randonnées ou de ses séances d’escalade.


On arrive dans une zone où le chemin se rétrécit et où il y a une petite dalle à contourner. Garrett passe devant moi sans ralentir, comme d’habitude : avancer, être vu, occuper l’espace. Puis il s’arrête net, fait une grimace et se penche pour attraper son sac. Sa main frôle la mienne, manquant de me faire perdre l’équilibre. Je réajuste mon appui sur une pierre glissante.


— Attention à la mousse…, dis-je pour moi-même.


Il tourne la tête, sourit – ce sourire facile qui parle toujours pour lui – et dit d’un ton qui n’attend pas de réponse :


— J’ai une meilleure prise ici, suis-moi.


Je n’ai pas d’aussi longues jambes que lui pour prendre de l’élan. Je suis petite et maladroite, et c’est ma première expérience. J’ai l’impression qu’il ne prend pas en compte ces paramètres. Pourtant, au fond, j’ai envie de lui dire quelque chose de drôle, quelque chose qui le retiendrait, qui ferait que, juste un moment, j’existerais au milieu de sa passion. Mais au lieu de ça il se penche, tire sur la sangle de son sac et, en se redressant, frappe mon bras avec son coude. Pas fort, mais suffisamment pour me déstabiliser sur la pierre humide. Mes doigts cherchent une prise, mes semelles glissent, mon bassin bascule vers le bas du sentier. Mon genou cogne si fort que j’ai l’impression qu’il est brisé. Je ravale un gémissement de douleur. Mes paumes me brûlent, la friction contre des aiguilles de pin est douloureuse. Garrett se retourne enfin et hausse un sourcil.


— Hé, ça va ?


Il a l’air plus agacé d’avoir perdu sa prise que préoccupé par moi… Je ris, du moins j’essaye.


— Oui, oui. Je n’ai rien.


Je souffre le martyre. Je suis à quatre pattes et je mets du temps à me redresser. Je rampe un peu, me relève et frotte la boue sur mon pantalon. Son regard ne s’attarde pas, il a repris son sac, il pense déjà à la prochaine prise, au selfie qu’on pourra faire au sommet.


— Ma belle, je t’ai vue glisser, ça va ? s’exclame Nate en arrivant, essoufflé.


— Oui, oui, ne t’en fais pas, lui assuré-je en ravalant la boule dans ma gorge.


— Et Garrett t’a laissée comme ça ? s’exclame Adam, les sourcils froncés.


— Ce n’est rien, je te jure, dis-je, honteuse.


Adam se précipite pour rattraper Garrett, suivi de Nate. Quinn, quant à elle, tire de son sac à dos une petite serviette qu’elle humidifie avec sa bouteille d’eau. Elle me prend la main doucement et essuie la boue dessus.


— Tu n’es pas obligée, murmuré-je, gênée.


— Je suis désolée qu’il agisse comme ça, chuchote-t-elle tristement en rangeant ses affaires.


Soudain je sens un corps poilu se frotter contre mes jambes. Flash semble me sourire et ça me fait du bien… parce qu’au fond j’ai vraiment mal. Ce mélange de gêne, de honte et de douleur est violent. Il me faut un temps pour analyser ce que je ressens. Trent me dépasse, silencieux, et me tend sa main. J’arque un sourcil avant de faire l’effort de la prendre pour pouvoir passer cette zone glissante.


— Fais attention.


Sa voix n’est pas autoritaire, elle est juste rassurante, comme si ces mots pouvaient recoller quelque chose qui a été brisé. Je sens une chaleur douce-amère derrière mes yeux – pas seulement de l’énervement, mais un pincement : l’évidence d’être au second plan. Ce n’était qu’un coup de coude involontaire, une maladresse, pourtant les comportements de ce type s’accumulent : l’absence de questions, de regards, la priorité donnée à sa présence. Garrett… L’énigmatique Garrett…


On retrouve les autres, un froid semble s’être installé entre Adam et Garrett. Je me sens tellement coupable… Tout à coup, je remarque la montée à venir. Rien que de la voir, je me sens découragée. Je ne pourrai jamais la gravir. Trent me tient toujours la main… je l’avais presque oublié, alors que sa chaleur est ce qu’il y a de plus revigorant dans ma journée. Je ne comprends pas cette proximité entre nous. D’où sort-elle ? Je le détestais il y a encore une semaine. Quand j’étais au labo, je posais des questions à Lockwood et Trent m’a fait taire devant tout le monde avec une vacherie, comme toujours. Plus le temps passe, plus j’oublie pourquoi il m’insupporte, mais il fait toujours quelque chose pour me rappeler pourquoi je le déteste. Pourtant… il est le seul à se soucier de moi. Je n’aime pas cette idée, surtout que je voudrais que ce soit Garrett qui s’intéresse à moi.


Je retire ma main de la chaleur de Trent et je me frotte le bras, nerveuse.


— Je vais contourner la montée, annoncé-je.


Tout le monde se tourne vers moi.


— Quoi ? Pourquoi ? demande Garrett, surpris.


— C’est trop pentu pour moi, je vais vous ralentir. Je préfère passer par là, expliqué-je en désignant un sentier alternatif.


— Je viens avec toi, déclare Adam en s’approchant de moi.


— Oh non… je ne veux pas gâcher ta sortie.


— Je t’accompagne aussi, ajoute Nate en descendant d’un rocher.


— Ne soyez pas ridicules, déclaré-je en me frottant la nuque.


— Nate, vas-y, toi. Tu dois montrer le chemin à Garrett et Quinn. Je reste avec Eden.


Nate fait la moue puis dépose un baiser sur ma joue.


— On se retrouve en haut, ma belle.


J’acquiesce timidement devant sa tendresse et Adam me fait un signe de tête.


— Adam… intervient Trent.


On se retourne tous les deux vers lui.


— Tu n’as jamais fait cette montée. Moi si, vas-y, je ferai le détour avec elle.


Adam paraît stupéfait devant la proposition de son meilleur ami, ses yeux sont ouverts comme des soucoupes.


— T-Tu es sûr ? s’exclame-t-il.


— Ouais, vas-y ! Aujourd’hui, je suis pas chaud de toute façon.


— Ça te va si je te laisse avec Jiminy Cricket ? m’interroge gentiment Adam.


J’acquiesce et, dès qu’il commence à monter, Trent pose un genou à terre pour farfouiller dans son sac à dos.


— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je doucement.


— Je cherche de quoi apaiser les hématomes.


— Tu es blessé ?


Trent lève la tête vers moi, agacé.


— C’est bon, Eden, je sais très bien que tu t’es fait mal.


Je fronce les sourcils et le dévisage.


— Comment tu le sais ?


— Tu serrais drôlement fort ma main, et la seule chose qui peut l’expliquer, c’est que tu aies vraiment mal.


Je vire au cramoisi et me laisse tomber, les fesses sur le rocher.


— J’en ai marre, Trent, marmonné-je. J’ai mal, en plus j’ai chaud, c’est insupportable. Je déteste marcher. Les activités physiques, je déteste ça. Escalader, quel intérêt ? Je veux du bitume, de l’asphalte. Je ne me rendais pas compte que j’aimais ça jusqu’à aujourd’hui et je…


Je m’interromps. Trent me fixe, clignant des yeux. Et là se produit un miracle… Trent explose de rire.


— Qu’est-ce qui te fait rire ? l’interrogé-je sérieusement.


— Toi.


Il s’esclaffe en jetant la tête en arrière et se couvrant les yeux avec sa main.


— Arrête de rire ! J’étais en train de me plaindre !


Flash semble aussi surpris que moi devant l’état de son maître. Je ne l’ai jamais vu comme ça.


— Allez, montre-moi ton genou.


Je soupire et remonte mon pantalon. Mon genou est rouge avec des traces bleues qui s’étalent. Trent passe de la pommade anti-inflammatoire dessus. La pression de ses doigts sur ma chair me fait frissonner. Il me masse tendrement… Venant d’un homme aussi rustre, ce contraste me fait frémir. C’est agréable.


— Si tu as chaud, retire ton pull.


— Je ne peux pas, marmonné-je en baissant la tête.


— Pourquoi ça ? me questionne-t-il en fronçant les sourcils.


— J’ai rien en dessous.


Trent ricane, amusé par mes déboires, et tire de son sac à dos un haut à manches longues bleu nuit.


— Tiens, mets ça, c’est plus léger.


Je le saisis, perplexe. Pourquoi est-il si gentil ?


— Ferme les yeux.


Trent roule des yeux avant de se retourner pour que je me change. Par précaution, je lui donne le dos, je retire mon gros pull Harvard et j’enfile le haut de Trent, qui est trop grand mais très confortable.


— Bon, on y va ? demandé-je doucement en me frottant le bras.


Trent ne répond pas et met son sac à dos devant lui, il se penche vers moi, me désignant son dos.


— Allez, monte.


J’écarquille les yeux, surprise.


— Quoi ?


— Monte, je te dis.


— Mais je suis trop lourde ! Et puis vas-y, toi, je t’attends ici. Va retrouver les autres. Rien ne t’oblige à rester.


— C’est vrai, rien ne m’y oblige, mais je le fais quand même. Monte avant que je ne change d’avis, s’exclame-t-il, agacé.


La douleur court dans mes veines, je ravale un juron et cède à sa proposition. Je m’accroche et il me met sur son dos.


— Pff, trop grosse, tu parles. Tu ne pèses rien, lâche-t-il, agacé.


Je crois que je suis heureuse d’entendre ça, même si ça vient de lui.


Le mouvement me déséquilibre d’abord, mes jambes se resserrent un peu trop fort autour de sa taille, mes mains glissent sur ses épaules et, pendant une seconde, je sens son dos se raidir sous mes doigts. Puis il reprend son pas, tranquille, régulier, comme si me porter n’était rien.


Les feuilles mortes forment un tapis brun-doré qui se froisse sous ses pas. Le bruit est presque hypnotique. Je fixe le col de Trent, sa nuque dégagée, quelques cheveux bruns qui dépassent. Le vent s’y accroche, soulève des mèches puis les relâche aussitôt. Je sens son souffle régulier, la chaleur qui traverse le tissu de son sweat, le balancement doux de ses épaules. Tout paraît soudain plus lent. Le sentier qu’il a choisi est plus long, plus tranquille, les pierres disparaissent, remplacées par des racines et de la terre battue. Par moments, on croise une clairière où la lumière se déverse comme de l’eau pâle. Je lève les yeux. Le ciel est d’un gris clair presque blanc, et les arbres, élancés, semblent vouloir s’y fondre. Quand il avance, le monde tangue doucement autour de moi : la forêt, le vent, la lumière, tout se mêle dans un mouvement régulier.


Mon corps devrait peser mais il me semble étrangement léger. Peut-être parce que, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai rien d’autre à porter que moi-même. Je ferme les yeux un instant, la chaleur de Trent m’enveloppe. C’est la première fois depuis longtemps que je me sens aussi… sereine. J’entends son souffle, le frottement de ses pas, le craquement des feuilles, et c’est comme si tout le reste s’effaçait. La douleur à mon genou, la présence des autres quelque part devant nous.


Trent ne dit rien, mais ce silence est différent de d’habitude : il ne pèse pas, il repose. Je me surprends à penser que je pourrais rester là un moment. Peut-être même longtemps. Avec lui. Je me cale un peu mieux contre lui, essayant de ne pas penser à la douleur dans mon genou. Le sentier s’élargit peu à peu, la pente se fait moins rude et la lumière devient plus vive, presque dorée.


— Tu préfères toujours le bitume ?


Le vent s’invite entre les branches, emporte quelques feuilles qui tourbillonnent autour de nous avant de s’écraser sur les rochers. Quand Trent s’arrête enfin, je lève la tête et je crois que j’oublie de respirer.


Devant nous la forêt s’efface, remplacée par une vaste clairière suspendue à flanc de montagne. Le sol est tapissé d’herbe rousse encore humide et, au bord, la roche s’avance dans le vide comme un promontoire. En contrebas, la vallée s’étend à perte de vue : une mer de feuillages ocre, d’étangs étincelants, et plus loin les reliefs bleus qui se confondent avec le ciel. Le soleil, timide jusque-là, perce enfin les nuages. Sa lumière glisse sur les troncs, la mousse, les visages, et le monde semble soudain respirer autrement. Je sens Trent inspirer profondément, comme s’il s’imprégnait de la beauté du paysage sans un mot. Moi, je n’arrive pas à parler. C’est trop. Trop grand, trop calme, trop pur.


Un peu plus loin, les autres sont déjà là. Garrett, accroupi sur la pierre, prend une photo avec son téléphone ; Quinn, les bras ouverts, rit face au vent ; Nate et Adam discutent en pointant quelque chose au loin. Leurs voix se perdent comme un écho léger. Trent avance encore de quelques pas et s’accroupit lentement pour me laisser descendre. La pierre est froide sous mes mains, mais la lumière me réchauffe aussitôt. Je reste un instant immobile, à contempler.


— Est-ce que ça va ?


Je l’observe, conquise par les lieux. Je n’ai jamais vu cette facette de lui. Je me sens gênée… mon ventre se tord dans tous les sens.


— Merci, Trent…


Il hausse les épaules et s’écarte de moi pour rejoindre les autres. Flash reste à mes pieds. Mes yeux glissent vers mes mains, recouvertes par les longues manches du haut de Trent. Je porte un vêtement à lui… et il sent tellement bon. Une odeur masculine et brute qui donne l’étrange sensation d’être à la fois protégée et désirée.


Mon cœur bat un peu plus fort. Peut-être parce que tout paraît simple, ici. Parce que, l’espace d’une seconde, plus rien ne fait mal. Je me tourne vers Trent. Il ne contemple pas le paysage, il regarde les autres, un peu en retrait, les bras croisés. Et malgré son air fermé, je devine dans ses yeux cette même sensation que je ressens moi : le calme.


Et si je m’étais trompée à son sujet ?


*





Dans la tête de Nathaniel


Nate


Adam est furieux. Je crois que je ne l’ai jamais vu dans un tel état. Ses traits sont tirés, ses yeux d’ordinaire si doux jettent des éclairs de glace. Je m’interpose, faisant office de bouclier humain entre Garrett et lui, tandis que Quinn s’agrippe au bras d’Adam, le tirant de toutes ses forces vers l’arrière pour éviter le conflit.


— Comment tu as fait pour qu’elle tombe, putain ! tonne-t-il, la voix rauque.


— Adam ! s’écrie Quinn en manquant de lâcher prise. Arrête ça !


— Je n’avais pas conscience de ce qui se passait ! s’exclame Garrett derrière mon épaule, le ton irrité mais trahissant une pointe de panique.


— Tu n’as jamais conscience de rien, sale merdeux !


— Ne lui parle pas comme ça ! rétorque Quinn.


Elle s’arc-boute contre lui mais Adam est un roc, il est beaucoup trop fort pour elle. Sa colère semble irradier, une chaleur lourde pèse sur nous tous.


— Tes actes ont des conséquences, Garrett ! reprend Adam, l’index pointé vers lui. Elle était à côté de toi, tu aurais dû faire attention. En plus, tu n’as même pas voulu faire le grand détour avec elle. Elle va se sentir exclue, tu y as pensé ?


— Trent est avec elle, c’est bon…, marmonne Garrett en détournant les yeux, agacé par cette leçon de morale qui tape là où ça fait mal.


— Justement ! Ça aurait dû être toi. Pour t’excuser. Mais tu es bien trop égoïste.


— Tu sais très bien que je suis attaché à elle !


— On est attaché à quelqu’un quand les actes suivent, Garrett. Toi, tu ne fais que brasser de l’air.


Soudain, Quinn lâche son bras pour se poster directement devant lui. Elle plante ses pieds dans le sol, les mains sur les hanches, lui lançant son regard le plus sombre. Adam la jauge du haut de sa stature. Un long duel silencieux s’installe, un bras de fer invisible. L’air semble se raréfier.


— Arrête, Adam, crache-t-elle, défiante.


— On ne t’a pas sonnée, Quinn.


— Tu vois bien qu’il s’en veut ! Ce n’est pas la peine d’enfoncer le clou.


— Il a mal agi, tu le comprends au moins ?


— Oui, mais c’est rattrapable. Trent est avec elle, je te rappelle.


— Trent l’a fait pour éviter que cette scène ait lieu devant Eden, pour ne pas la mettre plus mal à l’aise qu’elle ne l’est déjà !


Comme s’il avait atteint sa limite, Garrett s’éloigne brusquement. Je m’empresse de le suivre, refusant de le laisser seul avec ses démons. Il se laisse tomber sur un rocher et cache son visage dans ses mains, les épaules voûtées.


— J’ai honte, Nate.


— C’est bon, mec. Elle n’est pas seule.


— On aurait dû faire le chemin tous ensemble… Adam a raison, elle va se sentir exclue par ma faute.


— On se rattrapera, je t’assure. On ne va pas la laisser tomber.


Derrière nous, le silence entre Adam et Quinn s’étire, plus lourd que les cris de tout à l’heure. Je ne sais pas ce qui se joue entre ces deux-là, mais aucun d’eux ne semble vouloir mettre fin à cet échange visuel. C’est comme si un fil invisible se tendait entre eux. Et là, un geste me cloue sur place. Quinn pose doucement sa main sur le torse d’Adam. À ce contact, le corps d’Adam se tend comme un arc. Ses muscles se figent. Un faible « S’il te plaît » s’échappe des lèvres de Quinn, presque un murmure. Adam semble soudain happé, son regard plonge dans le sien. Sa colère se dissipe en une fraction de seconde, remplacée par une envie brûlante d’effacer la distance, comme s’il voulait l’embrasser pour éteindre l’incendie qui le dévore.


J’ai toujours vu Adam comme de l’eau paisible, le pilier du groupe, l’homme modéré, imperméable aux tempêtes. Mais à cet instant je lis sur son visage une rage silencieuse mêlée à de la retenue… c’est presque effrayant. D’un coup il s’écarte brusquement de Quinn en marmonnant quelque chose d’inaudible. Ma meilleure amie reste là, le regard vague, avant de croiser mes yeux. Elle se reprend aussitôt, masquant son trouble comme si je n’avais rien vu.


Au loin, une silhouette se découpe. Trent avance, Eden perchée sur son dos. Le contraste est saisissant. Pendant qu’Adam se débat avec ses propres barrières et sa retenue face à Quinn, Trent, lui, profite pleinement de la proximité d’Eden.


Quelle journée !






Chapitre 20


Pas si petite que ça


Trent


Baldwin : J’ai lu ce que tu m’as recommandé la dernière fois.


Trent : Je t’ai recommandé plein de trucs, sois plus précis.


Baldwin : Fahrenheit 451 et 1984.


Trent : Tu sais que ça me surprend qu’à ton âge tu n’aies jamais lu au moins 1984.


Baldwin : Je n’ai pas trop le temps de lire, mais mieux vaut tard que jamais.


Trent : Et moi qui te prenais pour quelqu’un d’instruit.


Baldwin : Je suis habitué à lire des livres de science. La fiction, très peu pour moi.


Trent : Je suis ouvert à tout question littérature, je pense que fermer une porte, c’est bloquer une forme de savoir.


Baldwin : Le savoir est vaste, on ne peut pas tout savoir.


Trent : Moi, je veux tout savoir, et ceux qui ne pensent pas comme moi se bloquent. Les limites sont celles que l’humain se pose à lui-même.


Baldwin : Tu as toujours été avancé par rapport aux gens de ton âge ?


Trent : Je vais sur la trentaine, être avancé n’a aucun sens pour les gens de mon âge.





Flash frotte son museau contre mon mollet. Je range mon téléphone dans ma poche et me penche vers lui pour lui gratter l’arrière de l’oreille, il adore ça. Je suis chez Garrett, à vrai dire je ne sais pas ce qui m’a pris de venir, je n’en avais pas envie. Surtout que je ne me suis pas réconcilié avec Quinn, c’est à peine si elle croise mon regard. Avec Garrett, je préfère éviter des interactions seul à seul. Mais ce soir il y a tout le monde, trois potes de Garrett sont présents, dont Drew. Il est 19 heures et je suis sur le canapé, assis avec Adam. Nate allume la Play sur la grande télé, Quinn et Garrett rient dehors avec les autres.


— Pourquoi on est là ? me demande Adam en me regardant, excédé.


— J’en sais rien, avoué-je en haussant les épaules.


— Les gars, s’il vous plaît, faut arrêter ça, s’exclame Nate en se tournant vers nous.


— Arrêter quoi ? lâché-je en arquant un sourcil.


— Je sais que Garrett est… Il n’est pas comme vous, quoi.


— On le sait très bien, rappelé-je.


— C’est mon meilleur ami, Trent, vraiment. Je l’aime, je veux son bonheur mais il faut qu’on soit patients.


— Et si ça ne change pas ? demande Adam en croisant les bras.


— Je lui parlerai.


— Tu ne fais que lui parler. À un moment, vous savez bien que les paroles ne servent à rien et…


La porte d’entrée s’ouvre sur Eden. Elle a l’air crevée, elle traîne son sac à dos comme si elle tirait le poids du monde. Sweat large, jean large… tout est trop grand pour elle. Et pourtant elle est tout sauf ordinaire. Putain, ce corps. Je repense à l’autre jour, quand j’étais dans sa chambre. Sa tenue moulait tout, sans trop en dévoiler. Ce même corps alléchant que j’ai porté sur mon dos pendant la randonnée. Pour être franc, c’était difficile de rester concentré avec sa poitrine pressée contre mon dos. Chaque mouvement me rappelait sa présence. Et maintenant elle en cache chaque centimètre carré comme si elle voulait disparaître.


— Oh, salut, lâche-t-elle quand elle nous remarque.


— Tu étais à la bibliothèque ? lui demande Nate, intéressé.


— Oui, je suis épuisée, souffle-t-elle en se laissant tomber sur le pouf en face de nous.


Flash s’empresse de la joindre. J’en ai marre de ce chien.


— Tu as bien bossé, ma belle ? lance Adam en prenant la manette que lui tend Nate.


— Je ne suis pas très satisfaite, je vais encore revoir mes notes dans ma chambre et…


Au même moment, Garrett entre et se pose sur le pouf près d’Eden, collé à elle. Je n’arrive pas à entendre ce qu’il lui murmure alors que tous les autres entrent dans le salon, créant un bruit de fond qui m’empêche de me concentrer. Tout ce que je vois, c’est le sourire d’Eden. Ce sourire fatigué, presque triste, mais bien présent parce qu’elle ne veut pas le décevoir, parce qu’elle ne veut pas rater la moindre chance avec lui. Lui, Garrett. Elle l’aime. Là, je le vois. Il sourit et saisit une mèche de cheveux d’Eden pour la caler derrière son oreille. Eden rougit et il dépose un baiser sur sa joue.


— Après la partie de Play, on met un film, s’exclame-t-il en se levant. Tout le monde partant ?


— Nous, on va rentrer, répond Drew en parlant de lui et ses potes.


Mmm, bien sûr, tant qu’on est là ils n’osent pas fumer et entraîner Garrett avec eux.


— Quoi ? Déjà ? s’exclame Garrett, déçu.


Je me redresse et sors sur le balcon pour respirer l’air frais. Je n’ai rien contre Drew et les autres, mais ce côté envahissant est nocif. Garrett est du genre à s’attacher et à rester collé. Notre absence, à Adam et moi, a fait qu’il s’est cherché de nouveaux amis. Pas que Quinn et Nate ne lui suffisent pas, mais s’ils sont souvent occupés, il faut des gens pour les remplacer, et disons que Garrett n’est pas du genre à choisir les meilleures fréquentations. Si nous sommes ici, c’est pour surveiller sa santé mentale. Nate est là tous les jours, Adam et moi passons parce qu’on nous le demande.


Derrière la vitre, je les observe. Les autres sont partis. Quinn est dans la cuisine, Nate et Adam discutent et jouent tandis que Garrett est collé à Eden. La culpabilité de l’épisode de la randonnée, sans doute. Adam lui a passé un savon. Eden a été blessée par sa faute et il ne lui a été d’aucun soutien, alors qu’elle était venue pour lui, elle qui préfère le bitume. Je ne sais pas, ça m’a fait rire sur le moment.


Garrett pose sa tête sur les cuisses d’Eden, étalé sur le sol comme si tout lui appartenait. Je vois les joues de sa colocataire rosir. Elle essaye de rester tranquille mais ses doigts se crispent légèrement sur son jean. À l’intérieur, elle doit exploser, et pourtant… il y a cette lassitude dans ses yeux, cette fatigue qu’elle traîne depuis qu’elle est rentrée.


Elle aurait pu s’enfermer dans sa chambre, bouquiner, réviser, respirer un peu. Mais non. Il est arrivé et elle est restée. C’est ça, l’amour ? Se plier jusqu’à s’oublier ? Garrett parle, encore. Je n’écoute pas. Ses mots glissent sur moi mais elle, elle les boit, les garde, les collectionne comme si chacun avait une importance vitale. Elle est concentrée sur lui comme si le monde s’arrêtait dès qu’il ouvre la bouche. Et moi, je la fixe sans comprendre.


Eden n’est pas comme les autres. Elle ne joue pas, elle ne calcule pas. Elle donne tout, sans se protéger. Et c’est précisément ce qui me fout en vrac. J’aimerais détourner le regard mais je n’y arrive pas. Je pense à son corps, à ses tatouages, à ses yeux doux, à ses lèvres pleines, à son rire incontrôlé et aux mots acerbes et intelligents qu’elle trouve pour me parler.


À quel moment cette fille d’un mètre soixante a réussi à me retourner le cerveau ?






Chapitre 21


Alexithymie


Trent


Le son du moteur de la pompe couvre tout le reste. Le laboratoire sent le sel, le chlore et le métal, un mélange que j’ai fini par aimer. J’ajuste la pipette, je dépose une goutte d’eau sur la lame et l’observe sous le microscope. Des organismes minuscules dérivent, presque invisibles. Ils ne tiennent à rien, juste aux courants. Comme tout le reste.


Je note les relevés, température, salinité, pH. Le protocole est toujours le même. C’est rassurant, dans un sens. Les lois de la physique ne mentent pas, les équilibres se rompent toujours pour une raison. J’aimerais pouvoir en dire autant des gens. Je me redresse, les épaules raides. Mon dos me fait mal à force d’être resté droit pendant des heures. L’écran du spectromètre clignote dans la pénombre, la lumière bleue me brûle les yeux. Et je finis par tout éteindre. La pièce se vide d’un coup, comme si elle respirait enfin. Je suis le dernier, Eden est partie il y a des heures. Elle m’a assisté dans mes observations et c’était… calme. Pas de piques, pas de réflexions. Depuis la randonnée, elle est plus sympa. Enfin, je ne sais pas… Ça pourrait aussi être lié au fait qu’elle est moins frustrée parce que Garrett semble la remarquer.


Je retire ma blouse, la plie et sors. Le couloir est silencieux, l’air est plus humide, signe que j’arrive près du bassin principal. Je descends lentement les escaliers, la main glissant sur la rambarde froide. Le métal a l’odeur du sel. Quand j’entre dans une des salles de l’aquarium, la lumière bleue me caresse. Des reflets liquides dansent sur les murs. Les méduses, les raies, les bancs de poissons glissent dans leur monde silencieux. Tout est à sa place, parfaitement équilibré. Je m’approche de la grande vitre. L’eau bouge doucement derrière le verre, son rythme est stable, hypnotique. Il y a encore quelques visiteurs, à une heure de la fermeture. Je m’avance et remarque quelqu’un assis face aux requins, en train de dessiner.


Eden.


Elle a quitté le laboratoire il y a au moins quatre heures !


Contourne-la. Évite-la !


— Le crac ?


Je veux lui parler.


Elle lève le visage vers moi, ses yeux s’écarquillent et elle cache son cahier contre elle. Ne retrouvant pas l’ancien, elle s’est fait une raison et en a acheté un autre. Je prends place à côté d’elle, m’adossant au mur.


— Tu viens de quitter le labo ? me demande-t-elle, intriguée.


— Oui, je voulais prendre de l’avance sur demain.


Elle plisse les yeux.


— Pourquoi tu ne m’as pas demandé de rester ?


— Tu es une stagiaire en observation, tu n’as pas le droit de manipuler.


— Mais je veux apprendre.


On se regarde droit dans les yeux. Ses joues se colorent d’un rouge léger presque instantanément. Ce n’est pas vraiment de la gêne, c’est autre chose. Comme si elle se rendait compte, trop tard, qu’elle venait de dire un truc qu’elle ne pensait pas. Je la vois hésiter, sa mâchoire se crispe, son regard vacille. Puis elle baisse la tête, vite, comme si affronter le mien devenait trop lourd. Je garde le silence et me contente de l’observer.


— Tu as beaucoup à apprendre, en effet, le crac. Pourquoi tu es encore ici ?


— Je voulais rester, ça m’apaise, susurre-t-elle en serrant contre elle son carnet.


Je la comprends. Je pourrais rester là des heures. À observer, à respirer.


— Eden ?


Un vieux monsieur se dirige vers nous, tenant dans une main un café et dans l’autre un sachet.


— Oh, Clint !


Il arrive vers nous et s’assied, tendant à Eden la tasse de café.


— Clint, je vous présente Trent, c’est… l’océanographe avec qui je fais mon stage.


— Enchanté, Trent, ça fait plaisir de rencontrer des amis d'Eden.


Eden vire au cramoisi, et c’est presque… mignon.


— Moi aussi, dis-je en lui serrant la main.


Il est âgé et pourtant c’est familier entre eux.


— Ma belle, je t’ai apporté à manger. Elle reste des heures ici à dessiner et ne mange rien, dit-il en me regardant.


— Clint, vous n’étiez pas obligé, répond ma stagiaire en secouant la tête.


— Mange, ma petite, tu réfléchis beaucoup trop.


Elle prend le café et en boit une gorgée, puis il dépose le sac près de nous.


— Je vais vous laisser, les enfants. Trent, si vous comptez rester, veillez à ce qu’elle mange. L’autre jour elle a failli faire un malaise quand…


— Clint, arrêtez ! s’exclame-t-elle en posant ses mains sur ses joues.


— Ton chef doit savoir que tu ne manges pas assez !


— Ce n’est pas important, rétorque-t-elle timidement.


Clint ne semble pas de cet avis mais n’ajoute rien.


— Bon, je vous laisse, ravi d’avoir rencontré un ami d’Eden, me dit-il, tout content. Prenez soin d’elle.


Il s’en va. Je me tourne vers Eden, qui est complètement affolée après cette interaction.


— Et donc c’est ton…


— Clint est mon ami, admet-elle en triturant la manche de son pull Harvard.


— Ton ami ? Vous discutez de quoi ? Il a au moins 70 ans, commenté-je, amusé.


— C’est mon seul ami, murmure-t-elle en serrant sa tasse contre elle.


— Tu n’es pas dans une sororité à la fac ?


— Ce n’est pas trop mon truc.


Je prends le sac que Clint a apporté et l’ouvre, il y a six cinnamon rolls dedans, j’en tire un avec un mouchoir et le lui tends.


— Mange, le crac, ce serait dommage de ne pas nourrir tous ces neurones.


— Prends-en un aussi, me propose-t-elle.


J’accepte son offre. Après tout, je ne veux pas gâcher.


— Et comment tu as rencontré Clint ?


— Je viens ici chaque semaine, et lui vient une fois par mois. À force de me croiser, il a fini par me parler. On a beaucoup discuté et, en continuant de se voir ici, on a développé une vraie relation.


— Il n’y a que toi pour faire ça, souligné-je en mordant dans la viennoiserie.


Elle me jette un coup d’œil surpris.


— Comment ça ?


— Tu attires la sympathie de tout le monde.


— Tu ne veux pas reconnaître que je suis adorable ? dit-elle en penchant la tête vers moi.


— Tu es un petit démon, ricané-je malgré moi.


— T’es obligé d’ajouter « petit » ?


— Donc tu avoues être un démon ?


— Oh ça, ce n’est qu’avec toi.


Elle se fige brusquement, se rendant compte de la portée de ses propos.


— T-Tu es… rude, alors je veux l’être aussi, ajoute-t-elle rapidement, comme si elle voulait se rattraper.


— L’honnêteté peut sembler rude.


— Donc tu penses tout ce que tu dis ?


— Oui.


Elle acquiesce sans me regarder et prend quelques gorgées de café.


— Ce que tu dis peut blesser les gens et tu t’en fiches.


— Pourquoi tu dis ça ?


— Parce que j’ai vu l’effet que ça a eu sur Garrett.


— Donc tu me trouves rude avec ton amoureux ? C’est fou, cette objectivité, quand on ignore de quoi on parle.


— Déjà, ce n’est pas mon amoureux, je pense que chacun a sa version de la vérité, peut-être que les vôtres sont différentes.


— Non, ce n’est pas ça, il ne sait pas se remettre en question.


— Il ne me donne pas cette impression.


Je secoue la tête et soupire.


— Eden, tes sentiments faussent ta vision.


— Je te promets que je suis objective. Peut-être qu’il a besoin que tu communiques avec lui autrement.


— Je n’ai pas à changer ma façon de communiquer.


— Tu lui reproches de ne pas se remettre en question alors que tu fais pareil.


— Je…


Est-ce qu’elle a raison ? Je tourne la tête vers elle, la fixe longuement et pousse un long soupir.


— Je ne suis pas doué, avoué-je en soufflant, irrité.


— Doué pour quoi ?


— Pour comprendre ce que les autres ressentent.


— Et tu comprends ce que toi tu ressens ?


Je pense que jamais de ma vie des mots n’ont eu un tel impact sur moi. Comprendre ce que je ressens… Je ne sais pas. C’est le néant en moi.


— Non.


Elle penche la tête, comme si elle cherchait à m’analyser.


— Et tu pourrais l’expliquer ?


— C’est comme si j’étais incapable de ressentir quoi que ce soit.


— Oh… je comprends.


— Comment tu pourrais ?


— Pourquoi je ne pourrais pas ?


— Quand les gens disent qu’ils comprennent, ils ne le pensent pas.


— Je ne suis pas les gens, rappelle-t-elle avec un tendre sourire.


Je repense soudain que j’ai toujours son cahier chez moi et que je lui mens depuis des jours. Je pourrais le lui rendre. Trouver une excuse simple, dire qu’il a enfin été retrouvé et oublier cette histoire. Ce serait facile. Mais je ne le fais pas. Je le garde, et c’est là que tout devient étrange. Parce qu’en le lisant je ne vole pas seulement des mots, je vole quelque chose de plus intime, quelque chose qui ne m’était pas destiné. Et pourtant… j’y trouve un regard que je n’avais jamais porté sur les autres, sur les émotions humaines, sur les blessures silencieuses des gens, sur ce qui les élève aussi. Comme si, à travers elle, j’apprenais à comprendre ce que je n’ai jamais vraiment su voir. Et elle, je le sens, elle comprend. Elle peut comprendre beaucoup de choses.


— Tu as l’air de t’y connaître.


— Je réfléchis beaucoup, et parfois tout sort d’un coup. Je bafouille, je bégaye, bref, c’est un foutoir. Et je peux comprendre que, ne rien ressentir, ça engendre des choses.


— Donc toi, tu ressens beaucoup.


— Oui. Parfois c’est réel, parfois non. Mais toi, tu as une forme d’alexithymie. C’est comme ça que ça s’appelle.


— J’ignorais que ça avait un nom.


— Maintenant tu le sais. Est-ce que tu as toujours été comme ça ?


Non.


— Je ne sais pas.


— Et tu ne veux pas réfléchir à tout ça ?


Je ne veux pas me rappeler.


— Je pense que je suis très bien comme ça.


— Tu as de la chance d’avoir des amis qui t’acceptent tel que tu es. Mais je te trouve très dur quand tu t’adresses à eux.


— Ce sont mes actions qui leur apportent ce dont ils ont besoin. Mes paroles ne font que poser des limites.


— Tu tiens tout le monde à distance, alors.


— C’est plus simple. Ceux qui restent sont ceux qui en valent la peine.


— Alors sois un peu reconnaissant, dit-elle doucement en posant ses mains sur ses genoux. J’aimerais avoir des amitiés aussi vraies.


— Elles ne tombent pas du ciel, les miennes sont toutes nées dans l’adversité.


— Ah oui ?


— Garrett a été mon premier ami, j’ai connu Nate et Quinn grâce à lui, on était tous à une époque difficile de nos vies.


— J’aimerais bien en savoir plus, commente-t-elle, gênée par sa curiosité.


Au point où j’en suis, pourquoi le lui cacher ?


— Quinn venait de perdre sa mère, Garrett a beaucoup de différends avec sa famille et Nate s’est en quelque sorte émancipé de la sienne.


— Oh, j’ignorais tout ça…


— On était jeunes, on avait des problèmes, ça nous a rapprochés. On a vu le pire de chacun, et aussi le meilleur. Puis à la fac, j’ai connu Adam. Lui, c’est encore plus compliqué. Il a appris qu’il devait vivre pour lui et poursuivre ses envies.


Elle acquiesce à mesure que j’explique la situation.


— Et toi ?


— Moi quoi ?


— Tu m’as raconté les problèmes de tes amis, mais toi ?


— J’ai vécu dans la rue, avoué-je en haussant les épaules comme si cela n’avait aucune importance.


Ses yeux marron s’agrandissent, me fixant avec une intensité inattendue. Il y a dans son regard de la curiosité, de l’inquiétude et une émotion que je ne sais pas nommer. Elle ne détourne pas le regard comme si elle voulait comprendre, deviner ce que je tais.


— La rue, murmure-t-elle. Je… Je ne savais pas.


Sa main effleure mon bras légèrement, instinctivement. Elle n’ajoute rien mais son geste me touche. Je sens mes épaules se tendre un peu, mes muscles se contracter, pourtant je n’ai pas envie de bouger. Le frisson étrange qui me traverse me perturbe.


— Ça a dû être… dur, ajoute-t-elle doucement, presque pour elle-même.


Eden pose sur moi ses yeux profonds et attentifs qui semblent vouloir sonder chaque recoin de moi. Il y a quelque chose dans sa façon de me fixer, sans jugement mais avec une inquiétude palpable, qui me déstabilise. Je ne sais pas quoi faire de ce regard. Il me brûle doucement, me fige et en même temps… m’attire. Je ressens que ce qu’elle voit en moi me touche plus que ça ne devrait.


— Ça n’a plus d’importance, ça remonte à plus de dix ans.


Eden hoche la tête. Ma peau me démange, me semble trop étroite, ça me picote là où elle m’a touché. Je pose ma main sur le sol et, spontanément, je saisis sa main. C’est le feu… Je retire vivement la mienne.


— Tu as de la chance d’avoir Adam, reprend-elle.


— Pourquoi tu dis ça ?


— Parce que j’ai l’impression que, contrairement aux autres, il sait comment agir avec toi.


— J’ai passé beaucoup de temps avec lui, on a vécu ensemble. D’ailleurs c’est le seul que Flash apprécie.


— Flash est dingue de moi, se vante-t-elle, taquine.


— Tu lui as jeté un sort, c’est un mystère pour moi.


— J’ai un bon contact avec les chiens. Si je vivais dans une grande maison, j’en aurais toute une meute !


— Tu as un chien chez tes parents, non ?


Son regard s’illumine.


— Oui, Wendy ! Elle me manque. C’est la seule raison qui me pousse à retourner là-bas. Et je fais en sorte d’y aller quand il n’y a personne.


— Tu n’as pas l’air de bien t’entendre avec ta famille.


— Pas trop, à part mon frère, confirme-t-elle en haussant les épaules. Je ne suis pas proche de mes parents, encore moins de ma sœur.


— On ne choisit pas sa famille.


Soudain, un gardien débarque et m’interpelle.


— Trent, on va fermer !


Eden et moi nous levons en même temps et je ramasse la petite pile de livres près d’elle. Ce sont des livres de médecine.


— Tu arrives à gérer tout ça ? demandé-je en feuilletant le premier bouquin.


— Ça peut aller. Il me reste quelques semaines de stage, et j’enchaînerai avec les examens du premier semestre. Ensuite je ferai un stage à l’hôpital.


— Tu as toujours voulu être médecin ?


Eden hausse les épaules et se mordille la lèvre inférieure.


— Je ne sais pas… Je réussis la théorie parce que j’étudie et que j’ai une bonne mémoire, mais, sur le terrain, je ne sais pas ce que ça va donner, j’ai un peu peur.


— La peur, c’est bien, ça montre que tu veux réussir. On a toujours peur avant de faire de grandes choses.


Nous sortons de l’aquarium, ma voiture est garée tout près.


— Il faut craindre pour être libre ? demande-t-elle doucement en s’arrêtant devant moi.


— C’est en affrontant ma peur que je suis devenu libre.






Chapitre 22


Rasengan


Trent


Le soleil n’est pas encore levé et la mer a la couleur de l’acier. Le pont du bateau est froid sous mes pieds nus. L’air a cette odeur de sel et de gasoil familière, presque réconfortante. Aujourd’hui, j’ai une plongée à faire. Seuls Lockwood et Dominic sont présents. Et Eden. Je lui ai proposé de m’accompagner quand je suis tombé sur elle à l’aquarium. Je n’étais pas censé le faire, je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Je me rappelle que son visage s’est illuminé et qu’au fond de moi quelque chose a tremblé. Il n’y a aucun stagiaire à part elle et Lockwood est surpris qu’elle soit présente.


Eden se tient un peu en retrait, la tablette serrée contre elle, la bouche entrouverte comme si elle n’osait pas parler. Dominique s’affaire autour des bouteilles d’oxygène, Lockwood observe le ciel, concentré sur les relevés à venir. C’était toujours comme ça avant une plongée : le calme parfait. Et j’aime particulièrement ce silence juste avant que l’eau m’immerge. Je n’ai jamais aimé plonger à cette heure-là, c’est trop tôt. L’océan est trop honnête avant le jour. Il reflète tout ce que l’on cache.


— Tout est prêt, annonce Dominique.


Je hoche la tête, j’enfile la combinaison et ajuste les sangles. Le tissu colle à ma peau, glacé. Eden détourne le regard. Elle se force à respirer calmement mais ses épaules se contractent à chaque vague qui frappe la coque. C’est étrange. Elle est là mais sa peur est palpable.


— Le crac, ne glisse pas, dis-je pour la taquiner.


Eden fronce les sourcils et fuit mon regard. Elle sait que je sais et ça la dérange. Je me penche au-dessus du bastingage. L’eau est noire, presque immobile.


Je plonge. Le choc du froid me traverse comme une décharge. Tout devient silencieux. La surface se referme au-dessus de moi. Je descends lentement, respirant à intervalles réguliers. Les bulles montent le long de mon visage et disparaissent l’une après l’autre. Sous l’eau, il n’y a plus aucun repère. Le temps, le lieu, même la peur s’évanouissent. C’est un autre monde, et j’ai toujours été attiré par lui. Plus jeune, je ne trouvais pas ma place sur terre. J’ai dû me façonner en me laissant guider par cette obsession pour l’océan, qui incarnait la liberté. Dans sa constance, dans la force de ses vagues, il balayait tout sur son passage. Et moi, je voulais m’emparer de la vie avec cette même intensité. Je ne sais plus ce que je ressentais avant. Tout ce que je sais, c’est que je voulais vivre.


Mon ancienne vie, celle que j’ai réduite en cendres pour renaître. Mes souvenirs s’estompent avec l’âge, comme si elle n’avait jamais existé.


« Mon chéri, viens, j’ai besoin de toi. »


« Tu me fais tellement penser à lui. »


« Jonah, Jonah, tu ne peux pas te cacher. »


Jonah n’a jamais su quoi faire, mais contrairement à lui, je sais prendre des initiatives. Je sais aller de l’avant.


Je laisse mon corps suivre le mouvement. Devant moi, les premiers coraux se dévoilent. Pas d’un éclat brutal, non, plutôt d’une lueur timide, vivante. Des filaments de lumière bleue qui courent le long des reliefs, comme des veines sous la peau du monde. Je m’arrête. L’espace d’un instant, j’oublie tout. Le froid, le poids, les chiffres. Les coraux respirent. C’est… presque humain. Je tends la main, frôle la surface d’un des polypes. Une micro-réaction lumineuse naît sous mes doigts.


Et là, je pense à Eden.


Elle aimerait voir ça. Elle trouverait les bons mots, ceux que je n’ai jamais. Je relève la caméra, cadre lentement. Je veux filmer pour lui montrer… ou le montrer à Adam pour un court-métrage. Oui, pour Adam. Je reste plus longtemps que prévu à filmer. L’image tremble puis se stabilise. Le monde devient clair. Et c’est au moment où je m’approche d’un rocher que je sens la brûlure. Une déchirure nette à la jambe. Je baisse les yeux : un éclat de corail tranchant comme du verre. Le sang se répand aussitôt dans l’eau, dessinant des arabesques rouges dans la lumière bleue. Je serre les dents. Je continue à filmer. Mais le froid s’insinue, il monte lentement, m’anesthésiant. Le manomètre clignote : plus beaucoup de temps. Et je remonte, un peu trop vite.


L’eau devient plus claire, la lumière plus dure. Je traverse la surface comme on casse un miroir. L’air entre dans mes poumons d’un coup. Je tousse, j’inspire encore, profondément. Le monde hurle de nouveau : le vent, les moteurs, les voix.


— Trent !


C’est Eden. Elle est au bord, les yeux écarquillés, les doigts blanchis sur la rambarde. Et sa peur est plus visible que jamais : la vraie, celle qui ne fait pas de bruit. Je retire mon masque et souffle.


— Tout va bien.


Je grimpe à bord, le métal du bateau glissant sous mes gants. L’eau ruisselle de ma combinaison trempée, glacée. Le sel pique la plaie. Dominique m’attrape le bras.


— Putain, t’es blessé.


— C’est rien.


Lockwood s’approche à son tour, sans un mot. Il prend la caméra, la tourne entre ses mains comme si c’était une extension de lui-même.


— Oh, finalement tu as beaucoup filmé ! Je pensais que tu allais surtout explorer.


— Ouais… Il n’y avait pas grand-chose d’autre à voir.


— Ta plaie te fait mal ?


— Ça va, j’ai connu pire.


Je m’assieds sur la banquette arrière. Dominique pose la trousse de secours à côté de moi. L’odeur du désinfectant se mélange à celle du sel. Eden ne bouge pas, elle reste près du bord, là où j’ai plongé, comme si elle cherchait à comprendre ce qu’il y a dessous.


— Tu veux bien m’aider ? finis-je par demander.


Elle sursaute.


— Oui… bien sûr.


Elle s’approche, hésitante. Ses doigts tremblent quand elle sort la compresse du sachet. Je vois son regard glisser sur le sang et se détourner aussitôt.


— Ça te dégoûte ?


— Non.


Elle ment, mais pas sur ça, pas sur le sang. Je la dévisage. Ses yeux fixent un point invisible sur le sol et je devine la crispation dans sa mâchoire, le tremblement léger de ses épaules. Elle est gelée, même si elle n’a pas mis un pied dans l’eau.


— Tu devrais aller te réchauffer, lui suggéré-je doucement.


— Et toi ?


— Moi, je suis habitué.


Elle esquisse un sourire sans joie. Je retire ma combinaison, restant en short. Une longue plaie recouvre ma cuisse, à côté d’autres cicatrices, vestiges de mes expéditions terrestres et marines.


— Tu dis ça pour tout.


Ce n’est pas faux.


Je la laisse plaquer la compresse contre ma jambe. Ses mains sont froides, fines. Le contact est presque imperceptible mais il me traverse comme un courant. Le silence fait le reste. Ses yeux semblent timides, le feu que j’ai eu l’habitude d’y voir ne brûle pas assez à mon goût. Je finis par comprendre pourquoi. Je suis à moitié à poil devant elle, sa gêne est perceptible. Eden est intimidée et je me demande ce qu’elle pense. Dominic revient avec un thermos, atténuant la tension.


— Du café ? Vous avez des têtes d’enterrement.


Eden rit faiblement. Je prends le gobelet, la chaleur me brûle la paume. Je jette un regard vers la mer. À présent, le soleil est levé et se reflète sur la surface, la rendant presque irréelle. Les coraux, en dessous, doivent déjà s’éteindre. Je me demande si Eden y pense, elle aussi. Si elle imagine la lumière disparaître, avalée par les profondeurs. En face de nous, Lockwood s’est installé devant l’écran, la caméra à côté de lui.


— Eden, viens voir ça, lance-t-il.


Elle s’approche, un peu hésitante. Je reste à distance, observant la scène, incapable de détourner les yeux. Sur l’écran, les coraux pulsent de cette lumière bleu-vert fragile et hypnotique. Chaque filament semble danser dans l’eau, se déployant comme un monde à part entière. Eden se penche, fascinée. Elle retient son souffle, immobile, captivée par le spectacle. Je devine le mélange de peur et d’émerveillement dans ses yeux, même si elle tente de le cacher. La voir ainsi me fait quelque chose. Un liquide brûlant coule dans ma poitrine. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Si je cesse de la regarder, je n’aurai plus cette sensation étrange. Détourne le regard. Détourne le regard. Détourne le regard. Mais je n’y arrive pas. Les petites taches de rousseur sur ses joues semblent sautiller au rythme de son enchantement. Ses yeux chocolat brillent si fort que des constellations pourraient y naître. Sa beauté me frappe et crée un véritable tourbillon en moi. Et soudain… je me surprends à sourire. Putain.


Un sourire instinctif, presque ridicule. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse me faire réagir ainsi. Parce qu’elle est là et que je sais qu’elle ne voit pas seulement les coraux. Elle voit le monde que j’ai choisi de lui montrer, un monde que j’ai voulu partager avec elle sans le dire. Je reste là, silencieux. L’océan est sous nos yeux, mais c’est elle que je regarde vraiment.





Eden


Au cours de cette matinée, j’ai oublié comment respirer deux fois. La première quand j’ai vu du sang dans l’eau, j’ai imaginé le pire, mais Trent était seulement blessé. La seconde quand je l’ai vu sans combinaison. Il est… si bien bâti… Je rougis rien que d’y penser… et toute cette encre sur sa peau. Je me demande ce que cela signifie. Enfin, j’ai deviné la provenance de ses tatouages. Comme je regarde de temps en temps des animés avec Garrett, je sais que les signes sur la peau de Trent viennent de Naruto. Mais je n’ai pas eu le temps de les analyser. J’avais envie de toucher sa peau, d’effleurer ses cicatrices, de lui poser mille et une questions. Quand il est là, une partie au plus profond de moi me pousse à m’approcher doucement de lui, comme une proie curieuse de savoir si le prédateur en face pourrait s’en prendre à elle. Mon cœur cherche sans cesse le cobalt de ses yeux. Cette fascination naissante me déroute et me laisse perplexe. Tant de mots me brûlent la langue. Malgré tout, je n’ai rien fait. Ce n’est pas normal que mon intérêt pour lui grandisse de jour en jour, me faisant presque oublier la haine qu’il me faisait éprouver.


Mon pauvre cœur est perclus de coups et Trent m’en a assurément donné un. Ses paroles sont gravées en moi : « Elle n’est pas jolie… » Pourtant, vu cette effervescence d’émotions qui me prend au dépourvu, il semble que je les aie oubliées.


Après l’expédition en mer, je suis rentrée au loft. Je suis sur le canapé et je lis un livre. Quinn n’est pas là, je n’ai pas trop compris où elle allait mais elle avait un rendez-vous pro. Quant à Garrett, il est sur la terrasse en train de s’entraîner. Je le vois faire des tractions, des pompes et de la corde à sauter. Un protocole précis qu’il respecte à la lettre. Entre chaque page, je jette un coup d’œil discret vers l’extérieur. Garrett a une peau d’albâtre parfaite, sans cicatrices ni tatouages. Il est l’homme parfait… et c’est plaisant à voir. Il finit son enchaînement et revient à l’intérieur, se laissant tomber comme une masse sur le canapé, le torse en sueur. Il est sculpté comme les dieux grecs, svelte et musclé. Il est fait pour être mannequin. Pourtant une petite voix dans ma tête trouve qu’il est trop parfait. Pas assez écorché, pas assez insensible…


— On se fait une petite session Naruto, ça te dit ? demande-t-il en lançant l’animé sur l’écran.


Je souhaiterais poursuivre ma lecture, mais je n’arrive pas à le lui dire. Alors je le pose sur mon ventre et fixe l’écran géant, découvrant Naruto qui s’adresse à son maître Jiraya, qui lui apprend le Rasengan. Garrett m’explique pourquoi Naruto en est là ; l’intensité dans sa voix montre à quel point il aime ça. En revanche, j’ai du mal à me concentrer. Je me pose beaucoup de questions au sujet de Garrett. Nous sommes plus proches, l’intérêt que je porte à ses passions lui fait plaisir et ça se voit. Mais… et moi dans tout ça ? Je n’ai pas l’impression que Garrett s’intéresse à moi et à ce que j’aime. Une graine de déception germe en moi. Je le vois bien qu’il ne me remarque pas comme j’aimerais, je m’en veux d’être si peu captivante à ses yeux et je lui en veux de ne pas me donner l’attention à laquelle j’aspire. Je pensais qu’un fin lien se tissait entre nous, mais je me suis trompée. Qu’est-ce que je pourrais faire de plus ?


— Bonjour la compagnie ! s’exclame Nate en ouvrant la porte. J’ai apporté des burgers et j’ai demandé à Adam et Trent de venir avec les boissons.


— Et moi qui viens de finir un entraînement militaire, se plaint mon coloc en affichant une mine théâtrale.


— Oh, ça va ! Faut que tu manges, mon cygne, sinon tu vas perdre tes plumes.


Garrett laisse le son de l’animé emplir la pièce. Quelques minutes plus tard, Trent et Adam débarquent avec davantage de nourriture et des boissons. Je suis toujours à ma place sur le canapé, serrant mon livre sur ma poitrine, et Trent s’assied près de moi, tirant de son sachet des plateaux de sushis.


— Trent, t’abuses, j’ai pris des burgers ! Ça va pas du tout avec les sushis, gémit Nate en prenant place sur le sol, en face de nous.


— J’ai encore le droit de manger ce que je veux, marmonne-t-il en roulant des yeux.


Il est tout près de moi, et habillé cette fois… Pourtant mon esprit ne fait que le déshabiller. Mon Dieu ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Toujours installée entre Trent et Garrett, je sens mon cœur battre de plus en plus vite. Trent prend la télécommande et baisse le son.


— Hé, Trent ! couine immédiatement Garrett.


— C’est super fort, on ne s’entend pas, soupire l’océanographe.


— C’est ton animé préféré, tu as vu comment tu le traites ?


— Peut-être que si tu n’étais pas aussi égocentrique, tu verrais que le son dérange tout le monde.


Mon cœur rate un battement. Est-ce qu’il s’est rendu compte que le son me dérangeait ?


— Ma belle, tu as une préférence ? me demande Adam en s’installant près de Nate.


— Euh… j’ai prévu de me préparer à manger.


— Tu veux rire, j’espère ? J’ai pris un burger à la truffe pour toi, s’exclame Nate, les yeux grands ouverts, en me tendant la nourriture.


Je rougis légèrement face à cette attention.


— Tu n’aurais pas dû.


— Et moi ? Tu m’as apporté quoi ? demande Garrett en faisant la moue.


Je prends le burger et remarque que Trent pousse discrètement un plateau de sushis vers moi, sans un mot. Je lève les yeux, il fait mine de me servir. Je ne sais pas pourquoi mais la moindre de ses actions me fait presque défaillir.


— Tu lisais quoi ? m’interroge-t-il finalement.


Sa question me surprend, et je ressens une douce vague de chaleur m’envahir.


— Moby Dick, dis-je doucement.


— C’est le premier livre que j’ai lu.


— Et tu as aimé ?


— Oui, c’est un de mes préférés.


— J’aime beaucoup aussi.


Soudain, j’ai l’impression que nous sommes dans une bulle, coupés du monde. Les autres ont beau discuter à côté, je n’entends que sa voix.


— Tu as moins mal à la jambe ? demandé-je timidement en prenant un sushi avec mes doigts.


Trent me sonde d’un regard qui me fait frissonner, mon sang pulse dans mes veines et mon cœur bat de plus en plus vite. Ma question semble le surprendre et je m’efforce de rester calme malgré l’effet de ses yeux sur moi.


— Je n’ai rien du tout, ce n’est pas la première fois que je m’érafle, m’apprend-il en haussant les épaules.


Et puis… la bulle explose.


— J’adore cette scène ! s’écrie Garrett devant l’écran. Trent, exprime-toi un peu, c’est ton animé préféré.


Trent roule des yeux et se cale dans le canapé. Je fais de même et je remarque une boule de poils se faufiler entre mes jambes. Flash pose sa tête sur ma cuisse et mes doigts se dirigent vers son museau.


— Coucou, mon cœur, le salué-je gentiment.


— Flash est fou de toi, se moque Nate en me lançant un clin d’œil complice.


— Flash va finir par préférer Eden à son propre maître, commente Adam, amusé.


— Je vous rappelle que c’est moi qui l’ai sauvé, marmonne Trent en croisant les bras.


— Jiminy Cricket, un véritable héros, ajoute Garrett, hilare.


— Fermez-la.


Je me couvre la bouche pour retenir un éclat de rire. Ce surnom s’est répandu, tout le monde l’appelle Jiminy Cricket à cause de sa propension à tout commenter et à faire la morale aux autres.


— Tout ça, c’est ta faute, le crac, ronchonne Trent en me fusillant du regard.


— Jiminy Cricket… ça te va si bien, lui dis-je avec un large sourire.


Nous passons l’après-midi à regarder Naruto tous les cinq. Il y a quelque chose de presque rassurant à être ici, entourée de ces hommes. Ils sont gentils, chacun à leur manière, attentifs et bienveillants.


Parfois, je me demande ce qui m’a poussée vers Garrett. Garrett qui ne s’intéresse pas à moi plus que ça. Et puis… Trent est là, silencieux, à côté de moi. Imprévisible, fascinant. Il y a dans son regard, dans son souffle retenu une énergie que je ne comprends pas et qui me trouble bien plus que je ne veux bien l’admettre.


Je suis assise entre Garrett et Trent et je me sens partagée. L’un me rassure, l’autre m’électrise. L’un est facile à lire, l’autre un mystère que je brûle de comprendre. Quelque chose fait palpiter mon cœur à cet instant où je suis entre eux. C’est contradictoire, douloureux et… excitant. Je ne peux pas mettre de mots dessus. Tout ce que je sais, c’est que je veux rester là, au milieu, à observer, à sentir cette tension étrange, à me perdre dans ce mélange de sécurité et de fascination.


Et pour ce soir, c’est suffisant.



Chapitre 23


Fantasme


Eden


Même si Garrett me fait visionner Naruto encore et encore, je ne suis pas sûre de tout saisir. Et mon coloc ne fait que parler aux garçons d’autre chose. Je pousse un long soupir et mes doigts triturent mon livre, encore posé sur mon ventre. Je sens un mouvement à ma droite, Trent s’approche de moi, les bras croisés sur son torse, ses jambes un peu écartées m’effleurent. Ce simple contact suffit à faire naître une chaleur en moi.


— Tu as l’air perdue, chuchote-t-il en penchant légèrement la tête vers moi.


Jusque-là, il gardait le silence alors que ses amis ne faisaient que parler.


— Pourquoi personne ne dit à Naruto que son père était le quatrième Hokage ? demandé-je en me frottant le bras.


Un fin sourire étire ses lèvres et ça me surprend. Trent serait-il capable de sourire… plusieurs fois ?


— Il y a des petites incohérences dans l’œuvre, mais c’est surtout pour protéger Naruto, tu vois ?


— Mmm, OK… Mais c’est sympa, j’aime bien.


— C’est vrai ? Malgré la pipelette à ta gauche ? chuchote-t-il en arquant un sourcil.


Je me couvre la bouche pour rire doucement.


— Je suis habituée, il n’aime pas le silence.


— Ouais, c’est un gamin capricieux.


— Oh, tu es dur, dis-je en croisant mes bras sur ma poitrine.


Il hausse les sourcils.


— Toujours prête à le défendre, hein ?


— Je suis la justice ! déclaré-je fièrement.


Trent m’observe un instant.


— Il t’a fait regarder Death Note, alors ?


— Tu es calé, dis donc !


— Pas autant que lui dans ce domaine.


— Ça ne fait pas trop mal à ton ego ?


— Non, je le dépasse dans tous les autres.


— Quel prétentieux ! répliqué-je en roulant des yeux.


— Garrett, l’appelle Trent subitement.


Trent se penche, son corps, sa chaleur tout contre moi. Je vire au cramoisi tellement cette proximité m’ébranle. Il tend le bras pour tapoter la tête de Garrett.


— Ferme-la, lâche-t-il en reprenant sa position initiale. Tu nous déranges avec tes commentaires.


Garrett se tourne vers nous et lève les yeux au ciel.


— Tu as vu ces épisodes cent fois.


Mais moi non.


— Peut-être, mais je tiens à les revoir dans le calme.


C’est comme ça que Trent réussit à faire taire Garrett et, même si je ne l’admettrai pas à voix haute, c’est plus agréable maintenant. L’a-t-il fait pour moi ?


Les garçons partent peu après le retour de Quinn. J’ai remarqué que c’était encore tendu entre elle et Trent. En général, elle s’intéresse à lui ou cherche un peu à l’agacer. Mais depuis quelque temps c’est à peine si elle lui adresse la parole. Cela dit, il y a toujours des échanges acerbes entre elle et Adam. Les autres n’interviennent pas, c’est normal chez eux, mais chaque fois je me demande comment ils peuvent continuer à se fréquenter après toutes ces disputes. Ils n’ont pas du tout la même vision de la vie, et Adam ne se gêne pas pour le rappeler. Au fond, je trouve que Quinn est moins blessante. Si ça se trouve, il y a eu quelque chose entre eux… Ma curiosité est piquée, j’aimerais en savoir plus, cependant Quinn est très secrète… Seuls Garrett et Nate peuvent l’approcher.


Je me brosse les dents dans la salle de bains que je partage avec Garrett quand Quinn entre en fermant la porte derrière elle.


— Tu peux m’aider ?


J’acquiesce et crache dans le lavabo. Elle se tourne vers moi et me présente le corset de sa robe.


— Waouh, c’est un casse-tête.


— Je préfère te demander ton aide, Nate m’a saccagé une tenue une fois.


— Je vais essayer.


— Prends ton temps surtout.


Je me concentre sur sa tenue tandis que je la sens gigoter en tapant du pied. Elle regarde autour d’elle.


— C’est ça, tes produits ?


— Oui.


— Un nettoyant et un dentifrice ?


J’essaye de me focaliser sur ma tâche alors qu’elle inspecte la salle de bains.


— Euh… oui.


— Et tes cheveux ?


— Mon shampoing est dans la douche.


— Attends, quoi ? s’exclame-t-elle en tournant la tête vers moi.


Je viens à bout des fils de son corset.


— Je n’ai pas grand-chose, je ne sais pas trop ce que je pourrais utiliser.


— Mais, Eden, je croyais que tu ne t’occupais pas de tes cheveux par manque de temps, pas parce que tu n’avais vraiment rien…


Je lui jette un regard et retiens une grimace.


— Tu trouves que je suis mal coiffée ?


— Non, ce n’est pas ça, m’assure-t-elle. Mais tu pourrais en prendre un peu plus soin.


— Comment ?


— T’as conscience que tes cheveux sont un peu ondulés, n’est-ce pas ?


— Oui…


— Eh bien, il faut des produits adaptés, et pour ton visage au moins une crème hydratante. En plus ton nettoyant assèche la peau et il n’est pas très bon. Bref, attends-moi dans ta chambre, j’arrive. Et merci pour ton aide !


J’écarquille les yeux, étonnée, et je l’attends. Quelques minutes plus tard, elle me rejoint, les bras chargés de flacons et de petits pots. Elle s’est changée et porte un serre-tête avec des oreilles de chat, mettant en valeur son beau visage. Ses traits délicats, ses yeux verts magnifiques, son nez fin, ses lèvres pulpeuses… Elle est si belle. Face à elle, je ne ressemble à rien. Son pyjama flatte sa silhouette fine, moi je porte un sweat et un bas large pour cacher ma poitrine et mes hanches.


— C’est quoi, tout ça ?


— Ta nouvelle routine, annonce-t-elle comme si elle venait de sauver une vie.


Elle s’installe en tailleur sur le sol et étale les cosmétiques. Je m’assieds en face d’elle sur les genoux et l’observe attentivement.


— Quinn, je n’ai pas besoin de tout ça, affirmé-je en détaillant les flacons.


— Tu dis ça parce que tu ne sais pas. Viens, approche.


Quinn aligne les produits avec sérieux.


— Nettoyant doux, lotion hydratante, sérum, crème de jour, crème de nuit…


— Il faut vraiment tout ça ?


— Si tu veux arrêter de ressembler à une étudiante en médecine qui ne dort jamais, oui.


Je croise les bras.


— Je suis une étudiante en médecine qui ne dort jamais.


— Justement, rétorque-t-elle en haussant un sourcil. On va réparer les dégâts.


Je la regarde ouvrir les flacons comme si elle s’apprêtait à me faire une transfusion.


— Et tu comptes me maquiller aussi pendant que tu y es ?


— Non, pas ce soir, répond-elle avec un sourire en coin. Je commence en douceur. On va éviter que tu fasses une crise cardiaque. Je ne suis pas étudiante en médecine, moi, je ne saurais pas comment te réanimer.


— Très drôle.


— T’inquiète, tu vas me remercier.


— Ou te maudire, marmonné-je. En plus, je ne peux pas accepter tout ça !


— J’ai des tonnes de produits, je ne veux pas les jeter. Je préfère les donner à quelqu’un qui en a besoin.


— Je maintiens que je n’ai pas besoin de tout ça, en plus…


— Laisse-toi faire, me coupe-t-elle en ouvrant la première boîte pour prendre un peu de produit.


Je soupire, incapable de lui dire non. Quinn a cette énergie à laquelle on ne peut pas résister, une assurance qui balaye tout sur son passage. Une tempête parfaitement manucurée.


Je la regarde dans le miroir, concentrée, minutieuse, comme si s’occuper de ma peau et de mes cheveux était une mission cruciale. Je ne sais pas trop ce que je ressens. De la gêne, sûrement, un peu de honte aussi. Pas parce qu’elle me juge – je crois qu’elle ne le fait pas, pas vraiment – mais parce qu’elle remarque des choses que j’ai toujours essayé de dissimuler : mon indifférence, ma fatigue, ce besoin constant d’être utile mais jamais belle. Je n’ai jamais appris à m’aimer autrement qu’à travers ce que je fais. Mon corps, mon visage, mes cheveux… tout ça, c’est juste une enveloppe fonctionnelle. Et pourtant, ce soir, Quinn prend soin de moi comme si c’était important. Comme si j’étais importante. Ses doigts s’attardent dans mes cheveux, elle démêle doucement les mèches et nos regards se croisent dans le miroir.


— Je sais que ça te paraît beaucoup, commence-t-elle. Mais même si tu t’aimes comme tu es, et tu aurais toutes les raisons de le faire, ça fait toujours du bien de prendre soin de soi de temps en temps !


— Tu es gentille, mais je ne m’aime pas vraiment.


Quinn fronce les sourcils.


— Évidemment, tous ces produits aident à se sentir mieux, mais peu importe ce que tu mets, tu dois apprendre à t’aimer.


— Peut-être que je n’ai pas trop envie de m’aimer…


Quand je dis cela, j’ai l’impression de me porter à moi-même un coup au ventre.


— Le problème, c’est que, lorsqu’on ne s’aime pas vraiment, on ignore ce qui nous fait du bien et ce qu’on mérite. Alors on s’accroche à ce qui peut nous blesser, parce qu’on pense qu’on ne mérite pas mieux…


Est-ce qu’elle parle de Garrett ? Je sais que mon béguin pour lui n’a pas échappé à son regard affûté… mais ça ne la regarde pas. En plus, ce n’est pas comme si Garrett et moi vivions une histoire. Depuis notre conversation après sa dispute avec les garçons, on s’est rapprochés, ça lui arrive de poser sa tête sur mes cuisses et me raconter des choses sur lui. Il me rapporte à manger pour me faire plaisir et me propose de regarder ses animes préférés. Encore et toujours. Lui, lui, lui et encore lui. Tout tourne autour de lui.


— Comment tu fais ? demandé-je doucement. Comment tu fais pour avoir autant confiance en toi ?


Quinn se fige. Le mouvement fluide de ses mains s’interrompt net, créant un vide dans l’espace entre nous. L’émotion qui miroite dans ses yeux me submerge : ce n’est pas l’assurance tranquille que j’attendais, mais une vulnérabilité si brute qu’elle me coupe le souffle.


— Le secret, c’est que personne ne sait jamais vraiment s’il a confiance en lui. C’est une illusion.


Le silence s’étire, pesant, seulement troublé par nos respirations. Elle détourne le regard vers la fenêtre, où la lumière déclinante dessine des ombres allongées sur le parquet.


— La confiance, ce n’est pas un sentiment, c’est une performance. Personne ne peut lire dans tes pensées. Personne ne peut voir tes doutes, à moins que tu ne les laisses s’afficher sur ton visage. Alors tu fais semblant. Tu redresses les épaules, tu soutiens le regard, et tu joues le rôle de celle qui n’a peur de rien.


Je cligne des yeux et la fixe, éberluée. Je ne sais pas quoi répondre. Elle continue d’étaler différents produits sur mon visage, elle m’explique l’utilité de chacun, et je l’écoute attentivement.


— Quand tu te laveras les cheveux, utilise ce que je t’ai donné. Si tu as des questions, n’hésite pas.


— Mes cheveux demandent beaucoup de travail ?


— Pas trop, mais ça va te mettre en valeur.


— Vraiment ? Tu crois que, sur moi, ça peut changer quelque chose ?


— Oui, et il va adorer ça, me confie-t-elle avec un sourire.


Je ne sais pas de qui elle parle mais je hoche la tête. C’est étrange, cette sensation d’être accompagnée, d’être vue autrement que comme une étudiante trop sérieuse. Et, contre toute attente, ça me fait du bien. Pas à cause des crèmes ou du sérum, mais grâce à elle.


— Un jour, Eden, tu rencontreras quelqu’un qui aimera tout ce que tu caches derrière tes couches de vêtements et ton masque de petit génie, me souffle-t-elle avec confiance.


Sur ces dernières paroles, elle se lève et quitte ma chambre. La lumière est tamisée et les ombres adoucissent mes traits, comme si le reflet avait décidé d’être indulgent. Je me regarde, vraiment, pour la première fois depuis longtemps. Mes traits sont familiers et pourtant étrangers. Mes cheveux tombent sur mes épaules, toujours indisciplinés. Je détourne le regard, gênée. Je n’ai jamais pris le temps de me voir autrement que comme quelqu’un qui doit toujours gérer, comprendre. Je n’ai jamais appris à juste être. Et maintenant que je le fais, même un instant, c’est dérangeant, parce que je découvre que j’ai oublié de m’accorder de la douceur, de la patience, parce que mes gestes envers moi-même ont toujours été froids, rapides, fonctionnels.


Je passe mes doigts dans mes cheveux, lentement, comme si ce simple contact pouvait m’aider à me réapproprier ce corps que je connais si peu, en fin de compte. Everly m’a toujours dit que je n’étais pas jolie et Silas ne se gênait pas pour me le faire sentir… À vrai dire, depuis mon enfance, j’ai été habituée à ce qu’on ne me voie pas comme une jolie fille. Ma mère ne m’a jamais complimentée, les seules félicitations que j’avais, c’était sur mes résultats scolaires. Est-ce que ça vient de là ?


Je retire mon énorme pull, révélant le haut que je porte. Celui de Trent. Il est fin et large, flatte ma poitrine. Je fais tomber mon bas de pyjama à carreaux. Mes cuisses sont si… grosses. Je me mets de profil et j’observe le tatouage de vagues sur ma hanche. Elles se fondent dans mes vergetures. À l’époque, je trouvais que c’était une bonne idée pour accepter mes complexes. Je pousse un long soupir et me mets dans mon lit, triturant la manche de son pull. Je voulais le lui rendre mais… je n’ai pas réussi à m’y résoudre.


Dans le noir, je fixe le plafond et toutes mes pensées s’éveillent. Pourquoi l’opération séduction avec Garrett prend autant de temps ? Après toutes ces approches discrètes, il ne m’a jamais proposé qu’on sorte que tous les deux. J’ai eu plus de tête-à-tête avec Trent qu’avec lui alors qu’on ne s’entend pas si bien… Est-ce que les choses ont changé ? Pense à Garrett. Garrett. Garrett. Aujourd’hui, il était… éblouissant. Mon cœur se serre rien que d’y penser. Mon Dieu, j’aimerais tant que ce soit lui, mon premier baiser, ma première fois. Pas juste pour le plaisir ou l’excitation, mais parce que je sentirais sa douceur intimement. Il s’attarderait sur moi, pas seulement sur ce que je montre mais sur ce que je suis vraiment, il prendrait soin de moi. J’ai besoin d’amour. Je sens comme un vide dans ma poitrine, un besoin qui me coupe presque le souffle. Pas juste des gestes ou des mots, un amour qui me traverse, qui ne me juge pas, qui m’accepte telle que je suis. Je veux qu’on m’aime comme je crois pouvoir aimer : entièrement, sans réserve, sans condition.


Je me surprends à rêver que quelqu’un voie ce que je suis au fond, ce que je n’ose jamais montrer, que quelqu’un se soucie de mes failles, de mes silences, et que ça compte pour lui autant que sa propre force. Depuis que je le connais, je sens qu’avec lui ça pourrait se faire. Il est si gentil, si patient, si… sexy. Oh oui, si sexy…


Mes doigts descendent plus bas sur mon corps, je me retrouve à me caresser en pensant à Garrett. Son corps sur moi, ses lèvres sur ma peau qui hurle à la luxure, son souffle mêlé au mien… Oh oui, Garrett… Il me murmure qu’il me trouve sexy, me lèche, me pénètre avec ses doigts, sa langue, sa queue…


Le crac, t’es tellement sexy.


Je me fige, mes yeux se rouvrent subitement et je me couvre le visage avec la couverture. Mon Dieu !






Chapitre 24


Ça ne se passe pas comme prévu


Trent


Peter Pan, puisses-tu me prendre et m’emmener loin d’ici…


Grandir, quelle belle aventure…


La deuxième petite étoile, le Pays imaginaire, un pays d’amour, de magie et d’aventure.


L’amour, j’aimerais tellement le vivre, ce serait peut-être aussi bien que d’aller au Pays imaginaire.


Ce sont les pensées d’Eden, ou peut-être ses émotions. Je ne sais pas trop comment qualifier ça. C’est étrange, d’être en immersion dans la tête de quelqu’un d’autre. J’ai toujours été assez égoïste pour ne m’intéresser qu’à moi – et encore, ce n’est pas comme si j’étais du genre à me disséquer l’esprit. Pour être honnête, je n’ai jamais vraiment su ce que c’était que de ressentir. J’ai enterré tout ça il y a longtemps. Et, même si je voulais exhumer ce qu’il reste, je ne saurais pas comment faire. Tout me glisse dessus. Et, la plupart du temps, je m’en contrefous.


Mais elle… Eden. Je ne comprends pas pourquoi ses pensées, ses rêves, ses secrets m’intriguent autant. Quelque chose chez elle me dérange, me déstabilise. Sa présence éveille en moi des réflexions qui ne m’auraient jamais traversé l’esprit avant. Eden n’a rien à voir avec moi. Elle analyse tout, cherche à comprendre, s’indigne. C’est une petite boule de feu, un concentré d’énergie pure. Et moi… moi, je me surprends à exister un peu plus quand elle est là. Ses mots, dans son cahier, ne ressemblent pas aux émotions que je pourrais éprouver, mais ils m’obligent à me demander, parfois, ce que ça ferait d’essayer de ressentir, rien qu’un peu.


Cher cœur, pourquoi lui ?


N’ai-je pas assez souffert dans ma vie ?


Ces mots en particulier attirent mon attention. Est-ce qu’ils parlent de Garrett ? Probablement. Son béguin pour mon ami ne m’a jusqu’à présent pas dérangé. À vrai dire, je m’en fichais, mais maintenant je me demande ce qu’elle lui trouve. Qu’est-ce qu’il a de si spécial à ses yeux ? Dès le premier soir où je l’ai vue, j’ai compris qu’il lui plaisait. Mais bon, Garrett est complètement à côté de la plaque. Et je ne sais pas ce qu’il pourrait offrir à une fille comme elle.


Mes doigts effleurent l’écriture d’Eden. Elle est soignée, fine… tout simplement parfaite. Si de nombreuses espèces marines sont dessinées avec des commentaires à côté, il y a aussi plein d’étoiles censées représenter le Pays imaginaire, un croquis de Peter Pan et une carte du Pays imaginaire… Pour celui qui avait encore des doutes, Peter Pan est vraiment son film préféré.


Putain. Qu’est-ce qui me prend ? Ça fait longtemps que ce cahier est chez moi, il est à elle et je le garde pour je ne sais quelle raison. Je dois le lui rendre, mais je ne veux pas. Je suis perdu. Au point que tout ce que je maintenais à distance commence à me glisser entre les doigts.





Eden


— Et lui ?


— Lui, je ne l’ai pas encore lu mais apparemment c’est chouette.


Quinn et moi sommes dans ma chambre, assises en tailleur près de ma bibliothèque. J’ai une petite centaine de livres. Évidemment, je ne les ai pas tous lus, j’en achète bien plus que je n’en lis.


— Jude l’Obscur, je ne connais pas, admet-elle en détaillant la couverture reliée.


— J’ai adoré, et cette édition reliée est rare. C’est un cadeau de mon frère, il me l’a offert pour Noël il y a longtemps.


— Oh, c’est un vrai bijou alors, commente-t-elle en le rangeant avec précaution.


— C’est quoi, ton livre préféré ? demandé-je, amusée de la voir effleurer mes livres de collection.


— Je ne sais pas, ça remonte à si longtemps… Tout s’est enchaîné dans ma vie, s’exclame-t-elle en se frottant nerveusement la nuque.


— Comment ça ?


— Entre le décès de ma mère et ma vie actuelle, tout est passé si vite. Je devais gérer ma carrière et mon image, lire était bien la dernière de mes préoccupations. Parfois j’aimerais bien y revenir. Ma mère aimait lire. Je pense que j’aimerais reprendre parce que ça me fait penser à elle.


Quinn continue d’inspecter ma bibliothèque, l’émotion transparaissant dans sa voix.


— Qu’est-ce qu’elle aimait lire ?


— Son livre préféré, c’était Jane Eyre. Je ne l’ai jamais lu.


Je me redresse, mon exemplaire est rangé tout près de Jane Austen. Il est un peu vieux mais je pense que ça ne lui posera pas problème.


— Tiens, dis-je en le lui tendant.


Elle m’observe et je peux voir sa surprise dans ses yeux.


— Oh, Eden, si tu me le passes je risque de tarder à te le rendre… Je n’ai pas beaucoup de temps.


— Ce n’est pas grave, tu me le rendras quand tu voudras. J’ignorais pour ta mère… Tu avais quel âge ?


— 14 ans, ça fait douze ans mais je ressens encore son absence dans tout ce que je fais. Mais j’ai toujours été bien entourée.


— Alors tu as connu les garçons à peu près à la même période.


— Oui. Garrett connaissait bien ma mère.


Je hoche la tête.


— Tu devrais lire ce livre. Il en vaut la peine !


— Pas dans mon monde, dit-elle doucement en regardant le livre entre ses mains. Merci beaucoup, Eden.


J’aimerais lui poser des questions. Plein de questions. Sur elle, Garrett, Nate, Adam et… Trent. Ils se connaissent tous si bien, sont si unis… J’espère un jour intégrer cette famille qu’ils ont construite. J’aimerais faire partie de quelque chose de vrai. Trouver ma place quelque part dans ce monde. Un pays imaginaire rien qu’à moi. Une deuxième petite étoile.


— Les filles ?


Garrett fait irruption dans ma chambre, torse nu, avec un jogging.


— J’aimerais bien inviter des potes pour une soirée après-demain, je dois partir pour quelques jours à New York après et j’aimerais bien faire la fête avant mon départ ! J’ai un shooting là-bas et je ne sais pas combien de temps je vais rester. En plus, je dois enchaîner avec des rendez-vous pros avec des marques… Bref, j’ai besoin de décompresser avant !


Après-demain, c’est jeudi, et le week-end suivant, il y a la conférence à Yale. Je pense que je resterai à la bibliothèque un long moment.


— Oh, Eden, c’est quoi ?


Garrett se dirige vers mon bureau où est posée ma figurine de Peter Pan.


— Trop stylé, ton Peter Pan ! J’adore ce Disney !


— Moi aussi, m’exclamé-je, ravie.


Il le prend et l’inspecte minutieusement.


— Waouh, c’est un vrai truc de collection.


— Oui, c’est un des objets les plus précieux à mes yeux.


Il le repose et se tourne vers nous.


— Mmm, Garrett, j’en ai un peu marre que Drew et les autres viennent ici…, intervient Quinn prudemment. Je m’entends bien avec eux, mais ils prennent ces invitations pour acquises, l’autre jour Drew s’est invité tout seul.


— Et alors ? Adam le fait bien et tu ne t’entends même pas avec lui, réplique Garrett en haussant les épaules.


— Je connais Adam depuis plus longtemps et, même si c’est à peine si je le tolère, il ne fout pas le bordel.


Garrett fronce les sourcils.


— Ah, donc tu ne peux pas te blairer mes potes ?


— Je n’ai pas dit ça ! s’exclame Quinn en levant les yeux au ciel.


— Tu ne veux pas que mes potes viennent ici ? Sérieux ? Pourquoi tu t’en plains maintenant ? Ça t’a servi, de les ramener à tes événements pour te faire de la pub !


Je vire au cramoisi, il lance ça comme ça devant moi, sans gêne.


— Garrett, tu dis de la merde, lâche-t-elle en fronçant les sourcils.


— Non, Sa Majesté. Mais bon, c’est comme tu veux, je peux toujours aller en boîte avec eux.


— Non, c’est bon, fais ta soirée ici si tu y tiens tant. Fais tes « cap ou pas cap » et fous-moi la paix.


Elle sort de ma chambre sans ajouter un mot. Je me tourne vers Garrett, ce dernier se frotte le crâne, ébouriffant ses cheveux blonds.


— Je te jure, elle veut toujours tout décider, marmonne-t-il.


Cette fois, c’est moi qui le dévisage. Quinn a raison… Ses potes passent tout le temps à l’improviste, même moi je n’en peux plus. Surtout de Drew.


— Tu y es allé un peu fort.


— Non, ça fait des jours qu’elle me prend la tête. Enfin bon, désolé que tu aies assisté à ça, j’espère que tu seras présente. Ça me ferait plaisir que tu sois là.


Garrett s’avance vers moi et pose sa main sur mon épaule.


— Vraiment ?


— Depuis l’autre soir, j’aime encore plus te parler. Tu es douce et attentive, je t’aime vraiment bien, Eden.


Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Ses yeux descendent l’espace d’une seconde vers mes lèvres, puis il me sourit et s’en va. Oh mon Dieu !


*


Le professeur termine sa présentation sur les maladies cardio-vasculaires et éteint le projecteur.


— N’oubliez pas vos cas cliniques pour jeudi, dit-il en se dirigeant vers la sortie.


L’amphithéâtre s’emplit d’un bruissement de sacs, de chaises raclées et de chuchotements nerveux. Je reste un instant, les doigts crispés sur mon stylo, relisant mes notes sur l’insuffisance cardiaque. Trois heures de cours et je sens déjà ma tête tourner.


— Alors, t’as survécu ?


Je lève les yeux et vois Lucy, son sac déjà bouclé, un sourire mi-amusé, mi-complice.


— À peine, soufflé-je. J’ai l’impression que plus je révise, moins je comprends.


— Viens à la BU, on va réviser ensemble, propose-t-elle. J’y vais tout de suite, perso !


Je hoche la tête, contente qu’elle me le propose. J’y vais toujours seule et je n’ai jamais osé demander à les accompagner. C’est une des seules filles de ma promo avec qui je discute de temps en temps et ça me fait plaisir de passer un peu de temps avec elle.


La bibliothèque universitaire est presque vide à cette heure tardive. Une odeur de café froid et de vieux livres flotte dans l’air. Nous nous installons dans un coin tranquille, près des grandes baies vitrées. Lucy ouvre son ordinateur portable et organise ses fiches. Son carnet est impeccablement classé par couleurs, des surligneurs verts, rouges, bleus parfaitement alignés.


— Comment tu fais pour rester concentrée si longtemps ? demandé-je, admirative.


— Trois cafés et des playlists lo-fi, dit-elle en souriant.


— Je suppose que c’est ça, le secret de la survie en troisième année.


On se met au travail. Les cas cliniques s’enchaînent : cardiologie, pneumologie, endocrinologie. Je lui explique les nuances d’une valve mitrale régurgitante, je reprends les doses correctes de médicaments pour l’insuffisance cardiaque. On se corrige, on se complète.


— Attends, t’as compris l’effet des bêtabloquants sur le débit cardiaque ?


— Oui, mais après ça mon cerveau fait une pause, je jure.


— Même chose, dit-elle en riant. Mais tout te paraît si simple, j’ai l’impression que tu maîtrises tout.


— Oh, non… Je ne fais rien de plus que toi, avoué-je nerveusement.


— T’es une vraie intello, Eden, dit-elle, amusée, je suis certaine que tu seras un très bon médecin.


— Oh, merci. Je suis sûre que toi aussi.


— Ça a toujours été mon rêve, même si je galère un peu, j’aime beaucoup apprendre.


Après deux heures intenses, Lucy pousse un soupir.


— Si je lis encore un mot sur l’insuffisance cardiaque, je vais exploser.


— Tu veux qu’on aille dîner ? proposé-je, un peu hésitante.


Un immense sourire éclaire son visage.


— Oui, absolument. J’ai besoin de vraie nourriture pour survivre, lâche-t-elle en repoussant le sachet de bonbons sur la table.


Nous marchons dans les rues. L’air est frais, mordant, et les lumières orangées des lampadaires font ressortir les briques rouges des bâtiments. Elle parle d’une amie à elle qui est en quatrième année, de ses débuts en stage et des folies qui peuvent se produire à l’hôpital. On est loin de Grey’s Anatomy.


— Tu sais, dit-elle, tu sembles moins coincée que ce que j’imaginais.


Je rougis légèrement et un sourire m’échappe.


— C’est peut-être parce que tu rends les choses… faciles.


Nous finissons dans un petit restaurant étudiant à deux rues. L’endroit est chaleureux : banquettes rouges, menus accrochés au mur, un serveur qui nous reconnaît et sourit en nous voyant. Et on commande chacune une pizza, la mienne est à la truffe. J’aime trop la truffe, je pourrais en mettre dans tous mes plats.


— Tu sais, je me demande parfois si j’ai ma place ici, soufflé-je à voix basse.


— Eden… t’es en troisième année à Harvard. T’es pas là par hasard.


Sa voix n’est pas condescendante, juste… honnête. Je baisse les yeux sur ma pizza, sentant un mélange de soulagement et de gratitude. Lucy ne juge pas. Elle écoute, et ça suffit.


Quand nous sortons du restaurant, la nuit est tombée. Les arbres nus et les bâtiments de la fac se découpent sur le ciel indigo.


— On refait ça bientôt ?


— Oui, accepté-je sans réfléchir.


Elle sourit, me fait un petit signe et disparaît dans la station de métro. Je marche seule jusqu’à mon appartement. Les bruits de Cambridge la nuit me paraissent doux : le souffle du vent, les voitures lointaines, mes pas sur les pavés. Je repense à la soirée, aux rires dans la bibliothèque, à la complicité inattendue d’un dîner simple. Rien d’extraordinaire, mais pour moi, c’est un pas vers le monde.


Quand j’ouvre la porte de mon appartement, le cœur léger, je me dis que, pour la première fois depuis longtemps, je commence à me sentir à ma place.



Chapitre 25


L’art de ruiner ses plans


Eden


En l’espace de deux jours, j’ai vu Lucy plus que n’importe qui. Elle a moins traîné avec ses amies, m’expliquant qu’elle voulait réussir ses examens et que ses copines n’étaient pas aussi investies qu’elle dans leurs études. On a fait les magasins ensemble et, comme la soirée de Garrett a lieu aujourd’hui, j’ai décidé de m’acheter une tenue pour qu’il me remarque.


Lucy m’a encouragée à prendre une robe bleue un peu courte à mon goût… elle arrive juste en dessous des genoux. Je suis devant mon miroir, les potes de Garrett ne sont pas encore arrivés. Et pendant que je contemple mon reflet, je me trouve… grosse, enfin j’ai l’impression qu’on ne verra que ma poitrine serrée par le décolleté. Mes cheveux sont plus disciplinés depuis que j’utilise les produits que Quinn m’a recommandés. Même si je ne crois pas bien maîtriser tout ça, j’ai la sensation que c’est tout de même mieux qu’avant. On voit plus mon visage et mes taches de rousseur. Je ne suis pas maquillée, je ne le fais jamais, mais ce soir j’hésite. Non, la robe suffit, ce serait trop sinon. Mon téléphone vibre plusieurs fois, annonçant des messages.


Lucy : J’arrive dans une demi-heure.





J’ai invité Lucy après lui avoir confié que je vivais avec Garrett et Quinn. Elle était choquée, apparemment elle était fan de Quinn quand elle faisait de la télé-réalité et elle est déjà tombée sur des vidéos de Garrett sur les réseaux.


Emmett : Oublie pas le dîner de demain, sœurette, tu veux que je passe te prendre ?





Oh non, le dîner ! J’avais complètement oublié. Ce week-end, je vais à Yale pour la conférence, j’espérais passer mon vendredi soir à la maison pour lire le programme et m’informer sur les travaux de certains chercheurs. Mais je vais devoir affronter la famille Wilson. Encore.


Eden : Oui, passe me prendre.





Je sors de ma chambre, pensant entendre du bruit dans le salon. Il y a quelques potes de Garrett, qui me regardent à peine, et je me dirige vers la cuisine timidement. J’y trouve Flash allongé sur le sol, mais dès qu’il me voit, il tire la langue et se redresse. Je m’accroupis et le caresse.


— Coucou, petit cœur, le salué-je d’une voix gaga. Que tu es beau !


Il pousse un aboiement joyeux et me lèche la main. Sentant une présence derrière moi, je lance un regard par-dessus mon épaule et tombe sur de longues jambes.


— T’as pas fini de faire des gâteries à mon chien ? marmonne Trent.


Je me redresse, me mettant debout face à lui. Je me sens toute petite. Il est si grand, sa présence envahit la pièce, comme s’il n’y avait que lui. Un pli barre son front, ses yeux bleus détaillent mon corps comme s’il me déshabillait. Mon Dieu ! Il doit me trouver ridicule dans cette tenue.


— Tu as changé quelque chose ? demande-t-il, les sourcils froncés.


Je suis habillée différemment pour la première fois et il me pose cette question ?


— Que veux-tu dire ? répliqué-je.


— Tes cheveux.


Mon cœur loupe un battement, depuis que Quinn m’a donné des conseils, je les applique avec rigueur et c’est le premier qui le remarque. Il approche doucement un doigt de mon visage et enroule une de mes mèches.


— C’est bouclé.


— Oui… enfin, plutôt ondulé.


— Alors c’est nouveau.


Il l’affirme et je le fixe, éberluée.


— Je voulais changer.


— Pour qu’il te remarque.


Mes joues virent au cramoisi.


— Oui, susurré-je en baissant la tête.


Quinn et Nate arrivent et Quinn me fixe, les yeux grands ouverts. Elle porte un jogging et une brassière de sport.


— Waouh, Eden ! Je viens de faire connaissance avec ta poitrine !


Là, je voudrais disparaître. Nate passe son bras autour de mes épaules.


— T’es belle comme un cœur, je vais devoir surveiller les gars, ce soir.


Quinn me fixe longuement et secoue la tête avant de s’écarter. Je décide de la suivre, laissant Trent et Nate derrière.


— Quinn !


Du monde débarque et Quinn part dans sa chambre, mais j’y entre en fermant la porte derrière moi.


— Tu trouves que c’est trop ? demandé-je, hésitante.


La chambre de Quinn est vaste, élégante, presque intimidante, comme un décor de magazine où chaque élément semble avoir été choisi avec soin. Les murs, blanc ivoire, diffusent une clarté douce que viennent sublimer les reflets dorés des cadres, du mobilier et du grand lustre en cristal suspendu au plafond. Au centre, un immense lit king size trône sur un tapis crème. La tête de lit capitonnée couleur champagne donne au tout un air d’hôtel de luxe. La couette d’un blanc immaculé est envahie de coussins en satin rose pâle et dorés disposés avec une précision presque obsessionnelle. Mon regard se fixe sur un immense tableau, presque aussi large que le mur, représentant un vol d’oiseaux migrateurs dans un ciel pastel. Les nuances de bleu, de gris et d’or s’y fondent avec une douceur inattendue. Le tableau semble vivant, comme s’il respirait dans la pièce. Le reste de la chambre semble conçu pour briller. Un coin beauté bordé d’un miroir illuminé rassemble des dizaines de produits de luxe parfaitement alignés. Sur un portant doré, les vêtements de créateurs sont classés par teinte – beige, blanc, rose poudré, noir – comme dans une boutique de mode privée. Au sol, des talons aiguilles, un sac Hermès entrouvert, un flacon de parfum oublié. Et, au milieu de tout le glamour, il y a ce tableau. Cette respiration silencieuse, suspendue, comme une part d’elle que personne ne regarde jamais.


Quinn tient dans sa main le livre que je lui ai passé, Jane Eyre. Elle pousse un long soupir et le pose sur son lit.


— Ce n’est pas toi.


— Tu trouves que je suis moche ?


Elle secoue la tête.


— Non, pas du tout, mais c’est pas toi, Eden. Et je te l’ai déjà dit, lâche l’affaire avec Garrett.


— Q-Quoi… Mais j’ai mis ça pour moi.


Elle m’observe en haussant les sourcils, suspicieuse.


— Ah oui ? Du jour au lendemain ?


— T’as pas le droit de me dire ce que je dois faire, lancé-je en croisant les bras.


— Ce n’est pas parce qu’il est venu chouiner chez toi que ça fait de toi quelqu’un de spécial.


Quelque chose en moi se craquelle.


— Je suis désolée si je te blesse, mais tu ne devrais pas t’intéresser à lui. Vous allez rester colocs je ne sais combien de temps, c’est risqué de lui faire des avances.


— Je ne lui fais pas d’avances, c’est lui qui vient vers moi !


Elle détourne les yeux un instant avant de soupirer.


— En fin de compte, tu restes une femme.


— Quoi ?


— Surdouée ou pas, ta partie rationnelle n’a aucun ascendant sur ta réflexion. Ça fait des mois que je vois tes yeux de merlan frit. J’aurais dû te le dire plus tôt.


— Q-Quoi…


— Garrett n’est pas un homme pour toi, il est très gentil et tout ce que tu veux, mais il n’est pas celui qu’il te faut.


— Comment tu sais ce qu’il me faut ?


— Ce qu’on veut, ce n’est pas toujours ce qui nous fait du bien.


— Alors laisse-moi faire ma propre expérience, répliqué-je. Tout le monde me voit comme une surdouée, comme si je n’avais pas le droit à l’erreur, mais je suis humaine ! Tes sermons, tu peux te les garder ! C’est la première fois de ma vie que quelqu’un s’intéresse à moi. Si tu trouves que je suis désespérée, je m’en fiche !


— Tu n’es pas désespérée…, me contredit-elle en secouant la tête. Et les gens te regardent, tu ne le remarques juste pas…


— Qu’est-ce que tu en sais ? Toi, tout le monde te regarde. Pourquoi tu ne me laisses pas vivre le moment ? Sans ruiner mes espoirs ?


— Je croyais qu’on devenait amies.


Je me fige et j’écarquille les yeux. Amies ? Elle pousse un long soupir et s’approche de moi.


— Fais ce que tu veux, Eden, mais quand tu te casseras la gueule, rappelle-toi que je t’avais prévenue.


Je sors de sa chambre et rejoins rapidement la cuisine. J’ai besoin de boire un shot pour me calmer.


— Waouh, le Minimoy ! Tu caches bien ton jeu !


Drew… Argh, encore lui. Sa beauté est un réel gâchis. Les hommes gâchent tout dès qu’ils ouvrent la bouche.


— Laisse-moi tranquille, marmonné-je en me servant un autre shot.


Je le sens derrière moi, sa chaleur irradie mon dos, mes doigts agrippent le plan de travail. Son aura est malsaine, malveillante. Je déglutis.


— Je sais reconnaître une fille sexy, et toi tu l’es.


Dans sa bouche, c’est sale, artificiel et vulgaire.


— Laisse-moi, murmuré-je en baissant la tête.


Je n’aime pas qu’on me touche, que quelqu’un comme lui m’approche… Ça me rappelle de mauvais souvenirs, des souvenirs que je n’ose pas affronter. Mais je me sens faible… mon corps capitule, cédant à une peur primale terrée au plus profond de mon cœur. Je la découvre avec effroi.


— Allez, bébé, je sais où est ta chambre.


Je sens sa main sur mes fesses… et d’un coup elle n’y est plus.


— Dégage, crache une voix dure.


Adam.


— Pour qui tu te prends ? Tu vois bien qu’elle n’en a pas envie ! crie-t-il.


La colère dans ses yeux est violente, tout en lui est crispé. Je sens les larmes couler sur mes joues et je pose mes mains sur mon visage dans l’espoir de les cacher, abasourdie par ce qu’il se passe. Drew se tient au plan de travail et s’essuie la bouche, du sang coule de son nez.


— Mais t’es malade ! Mon visage, c’est mon taf !


— Adam ?


Trent et Nate accourent, suivis de quelques personnes qui forment un cercle autour de nous.


— Il se passe quoi ? s’enquiert Trent, les sourcils froncés.


Trent me lance un regard et écarquille les yeux. Mes larmes coulent à flots, je ne sais pas ce qui m’arrive. Est-ce que c’est à cause de Drew ? À cause de ce que Quinn m’a dit ? Je suis perdue, dépossédée de tout bon sens, de lucidité et de contrôle, visiblement… Je suis en train de pleurer silencieusement devant plein de gens.


— Ce connard a commencé à toucher Eden sans son consentement et il a cru que j’allais rien dire ! s’énerve Adam en serrant les poings.


Les potes de Drew vérifient s’il va bien. Nate se place près d’Adam et Trent, les trois faisant face à Drew et sa bande.


— Je t’ai dit de ne plus l’approcher, déclare Nate, la mâchoire crispée.


— C’était un défi, je devais conclure dans le placard avec une fille sexy. Pas ma faute si ta petite protégée s’est fringuée comme une pute.


Nate n’a pas le temps de réagir que Trent explose son poing sur la face de Drew. Tout le monde est choqué. Adam attrape Trent, prêt à en remettre une couche.


— Drew !


Quinn arrive dans la cuisine, furieuse, et s’interpose entre les garçons.


— Dégage de chez moi et ne reviens plus jamais, ordonne-t-elle, ses yeux lançant des éclairs.


— T’es sérieuse ? s’exclame Drew, grimaçant de douleur.


— Plus que sérieuse.


— Sinon quoi ? crache-t-il près de son visage.


Nate l’attrape par le col tandis qu’Adam retient toujours Trent par le bras.


— Ne t’avise pas de la menacer.


Nate le pousse vers l’entrée.


— Garrett n’aimera pas que vous ayez chassé son seul ami qui le comprend.


— Un ami comme toi, il n’en a pas besoin, réplique Nate. Tout ce dont il a besoin est ici, et tu n’es plus le bienvenu.


Drew me fusille du regard et je peux percevoir toute sa haine.


— Tu ne peux pas t’habiller comme ça sans penser aux conséquences.


Adam le pousse vers la sortie et toutes les personnes présentes finissent par partir. Quinn ne retient personne et s’approche de moi.


— Tu n’as rien ? me demande-t-elle en me détaillant.


— Je n’ai rien, confirmé-je doucement, mal à l’aise.


Soudain, mes yeux sont attirés par la scène qui se joue derrière elle. Trent est dans la cuisine, les poings serrés, et Adam lui parle comme s’il essayait de le calmer.


— Ma belle, j’espère qu’il n’a rien fait de grave, intervient Nate en posant sa main sur mon épaule.


Son contact chaud, rassurant me fait du bien, calme les battements frénétiques de mon cœur, mais je ne peux m’empêcher de jeter des regards discrets à Trent, qui semble toujours aussi… tendu.


— Mais où est Garrett ? s’exclame Quinn, encore furieuse. Je le laisse organiser une fête et ça tourne au fiasco. Déjà que je refusais que Drew vienne, on sait tous qu’il est intenable et qu’il faut garder un œil sur lui.


C’est vrai… dans tout ça, où est Garrett ? Adam et Trent s’approchent de nous.


— Eden, désolé si je t’ai fait peur, s’excuse Adam, je l’ai vu te toucher et j’ai vu ta détresse… J’étais tellement en colère contre lui.


— Merci… Adam. C’est ma faute…


Mes yeux sont sans doute rougis par mes larmes, mon nez me pique, il coule un peu et je m’essuie du revers de la main. Je me sens minable. Tellement pathétique.


— Tu n’as rien à te reprocher, s’exclame Trent durement. Ne laisse pas le regard des autres te dicter comment t’habiller ou réagir. Et, dans tous les cas, ça ne justifiera jamais qu’on te touche sans ton consentement.


Ses mots me giflent, il n’a pas tort et je me sens encore plus mal. Ils se mettent à chercher Garrett et je me dirige vers ma chambre, sans savoir que c’est moi qui vais trouver Garrett en premier. Dans ma chambre… en train de fourrer sa langue dans la bouche de Lucy.






Chapitre 26


Peter Pan


Eden


Garrett est entre les cuisses de Lucy, assise sur ma commode. Ils se retournent brusquement et Garrett manque de trébucher, sa main cogne quelque chose qui tombe sur le sol et se casse. Ma figurine de Peter Pan !


— Putain, Eden ! Pardon !


Lucy descend du meuble, rouge pivoine, et s’approche de moi. Mais mes yeux ne regardent qu’une chose, mon Peter brisé, à l’instar de mon cœur. Je ne sais pas ce qui me fait mal : que le garçon pour qui j’ai des sentiments embrasse ma seule amie dans ma chambre ou que mon bien le plus précieux soit cassé et irréparable.


— Eden, je suis vraiment désolé, je t’en offrirai un autre, dit-il, embarrassé, en s’avançant vers moi.


Je suis épuisée par cette soirée, je ressens trop de choses. Je vais exploser.


— Tu ne peux pas, répliqué-je en soupirant.


— Pourquoi ça ? Bien sûr que si, je peux, je peux tout me payer et je veux te l’offrir.


— C’est une édition limitée, elle n’existe plus, dis-je en haussant les épaules.


Je ne le regarde même pas, je fixe seulement mon personnage préféré en morceaux sur le sol.


— Je veux être seule, ajouté-je en m’avançant vers ma figurine.


Garrett sort de la pièce, Lucy aussi. Je m’agenouille près des morceaux brisés, mes doigts effleurent la tête rousse qui a bercé mes rêves d’enfant. Mon corps s’accroupit dessus et je fonds en larmes.


À cause de Garrett, qui ne m’aime pas.


De Drew, qui me rappelle tout ce que je déteste dans ma vie.


De mes faiblesses et ma crédulité.


De mon pays imaginaire gâché.


À cause de tout.





Trent


— Où est-ce que tu étais ? s’emporte Adam en grondant Garrett.


Garrett sort de la chambre d’Eden avec une fille que je n’ai jamais vue. Cette dernière se présente comme une amie d’Eden et semble embarrassée. Rapidement, elle décide de s’en aller, surtout que la fête est terminée.


La porte de la chambre d’Eden est fermée. J’imagine ce qui l’attendait quand elle y est entrée. Comment elle se sent ? Je ne suis pas censé me soucier de cela, ça ne me regarde pas, elle ne représente rien pour moi, mais cette question tourne en boucle dans mon esprit. Comment elle se sent ? Ça suffit !


— Putain, tu te tapais une fille dans sa chambre, s’exclame Nate, agacé.


— Écoutez, Lucy est arrivée et ne semblait connaître personne, j’ai discuté avec elle et j’avoue, je la trouvais craquante. On a parlé sur le balcon, elle cherchait Eden et je l’ai emmenée dans sa chambre par le balcon. Et voilà comment ça s’est fini… mais j’ai cassé un truc auquel Eden tient…


Il se frotte la nuque nerveusement, il se sent mal et la culpabilité l’envahit.


— Qu’est-ce que tu as fait ? demande Quinn en croisant les bras.


— J’ai cassé sa figurine de Peter Pan. Elle a dit qu’elle y tenait et je lui ai promis que je lui en rachèterais une autre. En plus c’est bientôt son anniversaire. Mais elle m’a dit que c’était une édition limitée et qu’elle n’était plus disponible.


— Garrett, t’es pas croyable, lâche Adam en se couvrant le visage. Tu as blessé Eden.


Ça, je ne te le fais pas dire. Les yeux d’Eden brillaient comme des feux d’artifice quand elle me parlait de Peter Pan. Elle passe la pire soirée de sa vie. Mais pourquoi je m’en soucie ?


— Tu casses toujours tout, marmonné-je, agacé, en m’éloignant d’eux. C’était quelque chose d’important pour elle.


Nate et Adam me fixent, les sourcils froncés. Garrett se couvre le visage, mort d’embarras, et Quinn m’adresse un fin sourire, le premier depuis des semaines.


— Je culpabilise suffisamment comme ça, Trent. Je lui offrirai un cadeau dans l’univers de Peter Pan. Son anniversaire c’est bientôt, le 19 novembre.


— Le 25, rectifie Nate en soupirant.


— Tu as intérêt à te rattraper, le réprimande Quinn. Je t’avais dit que cette fête était une mauvaise idée. Drew a peloté Eden sans son consentement.


— Drew a fait quoi ? Je lui ai dit de ne pas l’approcher ! s’exclame Garrett, et sa culpabilité semble se renforcer.


— Il s’en fout, de ce que tu dis, crache Adam. Je te le dis une dernière fois, si ce type s’en prend encore à elle, c’est toi que je vais boxer, après l’avoir boxé lui.


Adam est très protecteur et il voit en Eden celles qu’il n’a pas pu sauver avant.


— Je suis furieux, moi aussi ! Moi non plus je ne veux pas qu’elle soit blessée !


Sa voix claque, trop forte, trop brutale. Sa mâchoire est serrée, ses yeux verts n’ont plus rien de doux. Ils brillent d’une lueur dure, tranchante, comme si quelque chose bouillonnait sous la surface. Je vois bien sa colère, mais il est loin de se douter du mal-être qui doit habiter Eden en ce moment. Il ne s’en rend pas compte mais il lui a probablement brisé le cœur deux fois ce soir. Une fois en embrassant une autre fille dans sa chambre, une seconde en cassant sa figurine de Peter Pan.


La deuxième petite étoile. La poussière de fée. Le pays imaginaire.


Je me dis qu’après cette soirée Eden ne doit plus croire en rien. Et ça me fait quelque chose.


*


Nate


C’est la deuxième fois que Trent défend Eden sans la moindre hésitation.


La fête est finie, laissant derrière elle un goût de fatigue et d’adrénaline. Je rentre à pied avec Adam et Trent, nos pas résonnant sur le trottoir désert. Adam fulmine encore, lâchant des injures sourdes à l’encontre de Drew. À voir la crispation de ses mâchoires, je crois bien qu’il s’en serait donné à cœur joie en lui explosant la figure. Drew ne sait pas se comporter avec les femmes, il n’accepte pas les non, et ça en devient insupportable. Je m’entends bien avec lui d’ordinaire, mais là je sature. Je ne le considère même pas comme un ami. C’est celui de Garrett… enfin, je suppose. Je n’ai jamais vraiment saisi pourquoi Garrett traînait avec un type pareil. Ils sont aux antipodes l’un de l’autre.


— Nate, fais comprendre à Garrett que, si Drew remet les pieds au loft, je lui déclare la guerre, me lance Adam en me fusillant du regard comme si j’étais responsable de l’invitation.


— Il ne reviendra plus, Adam. Je ne laisserai pas ça arriver, promis.


— Il a trop pris ses aises, avec toutes ces soirées, c’est un connard fini. Je l’ai en horreur.


— Pauvre Eden, dis-je tristement, le cœur serré. Ça me fait de la peine qu’elle ait été sa cible ce soir.


— Ce n’est pas une victime, intervient brusquement Trent.


Sa voix est froide, tranchante comme une lame, ses yeux sont rivés devant lui. Adam et moi échangeons un regard lourd de sous-entendus avant de nous concentrer sur lui. Il affiche une mine de marbre, les mains enfoncées si profondément dans les poches de sa veste noire que ses épaules en paraissent plus larges.


— Eden sait se défendre, reprend-il d’un ton plus bas. Ce soir, elle se sentait… Elle ne se sentait juste pas bien.


— Une femme peut rester figée face à un prédateur, Trent, s’exclame Adam, sincèrement inquiet pour elle. Elle n’a pas à s’en vouloir de ne pas avoir réagi.


— Qu’est-ce qui te fait dire qu’elle ne se sentait pas bien ? demandé-je, préoccupé par cette émotion que Trent semble être le seul à avoir perçue.


— Je ne sais pas… C’est juste que…


Il marque une pause, peine à trouver ses mots.


— Tu la connais bien, en fait, note Adam en fixant son ami avec une curiosité non feinte.


— Peut-être bien, lâche Trent, et c’est l’aveu le plus important qu’on ait jamais tiré de lui.


— Son stage vous a rapprochés, j’imagine. Elle vient quoi, deux fois par semaine ? Forcément, vous avez fini par briser la glace, réplique Adam en posant une main fraternelle sur l’épaule de son ami.


Trent ne nie pas mais il ne confirme pas non plus. Il semble en pleine lutte intérieure contre ses propres algorithmes.


— Je ne sais pas. Je ne m’en rends pas compte.


— Tu as une sacrée capacité d’analyse, Trent, dis-je avec une pointe d’admiration. J’espère qu’elle n’a rien de grave, mais je crois que, ce soir, c’était le coup de trop pour elle.


Trent ne répond pas mais son silence parle pour lui. Il a l’air… soucieux. Pas seulement préoccupé mais véritablement touché. Trenton Wolf, l’homme qui se fiche de tout, se soucie d’elle. Et ça, c’est le plus gros changement de paradigme de l’année.



Chapitre 27


Par hasard


Eden


Mon cœur est lourd ; mon mal de tête, intense. Les souvenirs de la veille me reviennent tel un retour de manivelle. Je me sens vide, difficile de dire ce que j’éprouve réellement, moi qui prends toujours le temps d’identifier la moindre de mes émotions. Ce matin, je ne veux pas aller en cours, voir Lucy me rappellerait qu’à la soirée elle a réussi à séduire Garrett alors que ça fait des semaines que j’essaye. Je ne veux rien, à part rester dans mon lit et manger des friandises. Je sors tout de même de ma chambre pour me prendre une bouteille d’eau. Toutes les larmes versées m’ont desséchée. Dans la cuisine, Garrett range un Tupperware dans son sac. Dès qu’il me remarque, il rougit.


— Eden, tu n’es pas allée en cours…


— Non, dis-je simplement en m’avançant vers le réfrigérateur.


Je contourne une valise près de lui… C’est vrai, il doit partir pour New York.


— Eden, je suis vraiment désolé pour hier.


Sa voix triste me serre le cœur. Je le sens derrière moi, sa chaleur contraste mon corps glacé par la peine. Cette proximité me perturbe. Il a embrassé mon amie alors que depuis des semaines je me rapproche de lui… Tout cela ne veut rien dire pour lui ? Il a cassé ma figurine de Peter Pan, ça fait mal aussi parce que j’y tenais, mais c’est juste un accident.


— Je dois partir pour une semaine, je te promets qu’à mon retour je me rattraperai. Je suis désolé pour ta figurine et pour Drew. Sincèrement désolé.


Je serre la bouteille d’eau sur ma poitrine et me tourne vers lui, esquissant un faible sourire.


— Tu n’as pas fait exprès, pour ma figurine.


— Je n’avais pas à être dans ta chambre, c’était un accident. Et Drew ne reviendra plus ici. Je lui en veux de t’avoir agressée.


J’acquiesce, peu convaincue.


— Je m’en remettrai.


— Je vais te faire livrer des cinnamon rolls et plein de trucs que tu aimes.


Je hoche la tête et il dépose un baiser sur ma joue qui accélère les battements de mon cœur. Pour être franche, je ne lui en veux pas. Je pourrais mais je n’y arrive pas. Je sais que c’est quelqu’un de bien. Je ne peux pas lui en vouloir de remarquer Lucy et pas moi. Quinn avait peut-être raison, c’est malvenu, je suis sa coloc. Je dois me rendre à l’évidence, il ne m’a jamais vue autrement que comme son amie, parce que justement nous vivons ensemble. Les rapports seraient compliqués… Je suis fatiguée de me battre pour qu’il me remarque, mais je suis enchaînée à ce sentiment. Je suis prête à me jeter sur la moindre attention qu’il pourrait m’accorder. Je suis pathétique. Quinn n’a jamais rencontré de tels soucis d’amour-propre, j’en suis certaine. Tout le monde la regarde, la trouve belle et splendide. J’aimerais pour une fois dans ma vie être celle qu’on choisit.


— Envoie-moi des messages ou appelle-moi si tu ne te sens pas bien, dit-il doucement près de mon visage. Drew ne remettra plus les pieds ici, je m’en suis assuré. Et tu étais très jolie hier.


— Tu trouves ? demandé-je en gardant la tête baissée.


— Oui, je le pense, et pour Lucy, j’espère que tu ne m’en veux pas d’avoir embrassé ta copine. Ça n’ira pas loin, j’étais un peu éméché et elle est sympa, c’est arrivé comme ça.


Je le dévisage un instant.


— Elle ne te plaît pas… ?


— Elle est sexy mais ce n’est pas mon genre de fille, et je le lui ai expliqué. Donc tu n’as pas à te sentir gêné quand tu la verras. Enfin bon, essaye de te reposer un peu. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, Quinn est là.


— Merci, Garrett.


— Sache que je suis profondément désolé.


— Je le sais.


Quinn arrive derrière lui et fronce les sourcils quand elle le voit m’embrasser à nouveau sur le front.


— Quinn, merci pour le Tupperware, mais je peux très bien m’acheter à manger, s’exclame-t-il sur un ton léger en tapotant son sac à dos.


— Tu dois manger sainement, j’espère que tu aimeras.


— C’est dingue ! Merci de toujours prendre soin de moi, je t’aime tant.


Il la câline et Quinn écarquille les yeux avant de les fermer et de sourire, enroulant ses bras autour de son cou.


— Garrett, fais attention, OK ?


— Oui, promis.


Il lui embrasse la joue, se tourne vers moi une dernière fois et me fait un clin d’œil.


— Au revoir, les filles !


Dès qu’il s’en va, je me dirige vers ma chambre sans dire un mot, mais je sens Quinn juste derrière moi.


— Est-ce que ça va ? Tu te sens comment ?


— Je vais bien, ne t’en fais pas.


— Eden, tu n’es pas allée en cours, ça ne te ressemble pas.


— Il y a un début à tout.


— J’allais préparer mon célèbre Quinn’s breakfast, tu ne veux pas te joindre à moi ?


— C’est gentil… mais je veux être seule.


Avant que je ne ferme la porte, elle la retient.


— Garrett est gentil, et ton amie ne l’intéresse pas, OK ? Ne le prends pas mal mais, Eden, passe à autre chose. Je comprends ce que tu ressens mais Garrett n’est pas le seul mec.


— Quinn, s’il te plaît… ne me parle plus de ça.


Et je ferme la porte, retrouvant l’obscurité de ma chambre. Mes yeux se posent sur mon Peter Pan brisé, je l’ai laissé sur le sol. Je soupire et retourne dans mon lit avec ma tablette.


Ma journée se résume à revoir tous les films Disney que j’aime et à m’empiffrer des douceurs que Garrett m’a fait livrer. Lucy m’a envoyé des messages pour prendre de mes nouvelles. Au fond, je lui en veux, même si elle ignore mes sentiments pour Garrett. Ce n’est pas sa faute si elle est plus attirante que moi et qu’il l’a remarquée en une fraction de seconde. Elle m’a aussi annoncé qu’il ne se passerait plus rien parce que ce serait gênant et qu’elle sentait bien qu’il voulait juste du sexe alors que ce n’est pas ce qu’elle recherche, même si son ego a dû être flatté. Un des plus beaux gars des États-Unis lui a mis le grappin dessus.


Mon téléphone sonne, c’est mon frère. On est vendredi, je suis censée dîner chez ma famille, mais je ne suis pas apte à affronter des déceptions ou des sources d’angoisse supplémentaires. Je suis harassée. Je veux qu’on prenne soin de moi, pas qu’on me force à être quelqu’un d’autre.


— Eden, je sors du travail et je passe te chercher.


— Emmett… s’il te plaît.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Un sanglot m’échappe… Je suis trop émotive depuis hier soir.


— Eden, ça va ?


— Je ne me sens vraiment pas bien, s’il te plaît, ne viens pas me chercher.


— Clochette, dis-moi ce qui ne va pas ?


— On a cassé mon Peter Pan et j’ai passé une semaine difficile.


— Oh non… Je ne sais pas si on peut en trouver un autre, je suis désolé, peut-être qu’on peut trouver quelqu’un qui le revend.


— Je ne sais pas… mais ça me fait mal, c’était ton cadeau et ça me rend triste.


— Ce n’est rien, Eden, je vais passer te voir. Tu veux que je t’apporte à manger ? On n’ira pas au dîner si tu n’es pas bien.


— Non, ce n’est pas la peine.


— J’arrive, OK ?


— Merci, Emmett, de ne pas me forcer.


À 20 heures, je sors de ma chambre et trouve Quinn sur le canapé en train de lire Jane Eyre. Je suis en short et avec un haut léger qui dévoile un peu ma peau mais j’ai enroulé autour de moi mon plaid beige. Je ressemble à un burrito.


— Tu aimes ? demandé-je en m’asseyant à côté d’elle.


— C’est un peu compliqué, mais oui, j’aime bien.


— C’est la première fois que je te vois posée sur ce canapé, seule, à lire, dis-je en passant mes bras autour de mes jambes.


— Ce n’est jamais calme. L’absence de Garrett rend les choses plus silencieuses.


— C’est vrai, je n’ai jamais été habituée à du silence ici.


— C’est pour ça que tu n’es jamais là la journée, hein ? Garrett est trop bruyant.


— C’est la vie en communauté, faut s’y habituer, argumenté-je en haussant les épaules.


— Certes, j’ai l’habitude, Garrett ramène toujours du monde. Malgré tout, j’aime bien avoir mon moment à moi, mais bon, c’est rare que je m’oppose à ses plans. Après, ceux qui viennent le plus souvent, c’est Nate, Trent et Adam et, à part Nate, je ne les entends pas vraiment.


— Ce sont tes amis les plus proches, c’est normal.


— Adam n’est pas mon ami, je le supporte c’est tout, souffle-t-elle en levant les yeux au ciel.


— Oui, bien sûr, concédé-je, amusée par sa réaction.


La porte d’entrée s’ouvre sur Nate et Adam.


— Salut, les filles, on passe en coup de vent, s’exclame Nate.


Adam s’approche de moi et pose sa main sur mon crâne.


— Je voulais passer te voir. Est-ce que ça va ?


— Oui, merci beaucoup, mais tu n’étais pas obligé…


— Tu dois savoir que je ne laisse personne faire de mal aux miens, et tu en fais partie désormais.


Ces mots me touchent particulièrement, savoir qu’un homme comme lui se soucie de moi me réchauffe le cœur. C’est agréable d’avoir l’impression que quelqu’un veut me protéger.


— En plus, il l’a mérité, ajoute Nate en me faisant un clin d’œil.


— Vous restez un peu ? demande Quinn en reposant son livre.


— Je rêve ou tu sais lire ? lâche Adam en arquant un sourcil. À moins que tu ne fasses semblant juste pour montrer à tes groupies que tu es une meuf cultivée, ajoute-t-il sur un ton tranchant.


— La ferme, cow-boy, ton intellect s’arrête au foin et à la bouse de vache.


— Les vaches ont un QI plus élevé que toi, l’écervelée.


— On ne va pas rester, intervient Nate en tirant Adam par le bras, on retrouve Trent.


Trent n’est pas passé avec eux. Pourquoi il le ferait ? Il n’en a rien à foutre de toi ! De toute façon, je vais passer le week-end avec lui. Demain, je pars pour New Haven. J’ai hâte d’y être, cette escapade m’aidera à oublier un peu les derniers événements.


Une fois les garçons partis, mon frère arrive. Il m’a apporté des plats coréens pour me remonter le moral.


— Tu n’étais pas obligé, dis-je, touchée, quand il les pose sur la table.


— Y en a aussi pour ta jolie coloc, lâche-t-il en me faisant un clin d’œil.


— Elle est sous la douche, tu ne vas pas la voir.


— Oh dommage, fait-il en roulant des yeux.


Je l’accompagne jusqu’à l’extérieur, près des marches de mon immeuble.


— Tu vas dire quoi aux parents ?


— La vérité, que tu ne vas pas très bien. T’en fais pas, je gère la situation.


J’acquiesce avant de l’enlacer.


— Merci, Emmett.


— Si t’as besoin, appelle-moi. Et surtout, fais attention à toi, c’est important.


— Ne t’inquiète pas.


Il monte dans sa voiture et, quand il démarre, je remarque sur le trottoir une silhouette qui ne m’est pas inconnue.


— Trent ?


Il soupire et s’approche de moi, je resserre mon plaid autour de moi. Mon cœur bat un peu plus vite et le vent frappe sur mon visage, que je sens plus chaud parce que je suis probablement en train de rougir.


— Je passais par là, lâche-t-il en enfonçant les mains dans les poches de sa veste en cuir.


— Tu n’es pas censé retrouver Adam et Nate ?


— Euh, si… je pensais qu’ils étaient là.


Un peu contradictoire avec ce qu’il a dit juste avant.


— Ils sont partis il y a au moins une demi-heure.


— Mmm, ils attendront alors, ils ont l’habitude, répond-il en haussant les épaules.


— Est-ce que ça va ? demandé-je timidement.


C’est étrange entre nous, on est passés de tacles incessants à… ça.


— Moi oui, et toi ?


— Oui, ça va.


Je suis prise au piège dans ses yeux cobalt, je ne sais pas depuis quand je suis captive de cet océan de secrets. Il me jauge avec une intensité qui me picote la peau, je me sens… mise à nu devant lui comme s’il cherchait réellement le sens de mes paroles.


— Tu as préparé tes affaires pour demain ? lâche-t-il en détournant le regard.


— Pas encore, je vais m’en occuper.


Il acquiesce doucement.


— Ne sois pas en retard à la gare.


Et il s’en va.






Chapitre 28


Escapade


Eden


Le voyage jusqu’à New Haven dure trois heures, trois longues heures de silence pesant. Trent est concentré sur son ordinateur, en face de moi. J’ai essayé de parler au début – une remarque sur la lumière, un commentaire sur le café du wagon-bar – mais il s’est contenté de hocher vaguement la tête sans lever les yeux. Alors j’ai fini par me taire.


Je me surprends à l’observer discrètement. Il a cette façon de rester immobile, comme si tout ce qui l’entourait glissait sur lui. Et je ne sais pas, plus je le regarde, plus ça me fait quelque chose. Un peu d’empathie ? Moins d’agacement ? Peut-être est-ce parce qu’il s’est montré prévenant quelques fois… presque gentil ? « Elle n’est pas jolie. » Ces mots ont nourri mes insécurités les plus profondes et, après ce qui s’est passé avec Drew, je suis littéralement à fleur de peau. Mes émotions sont en ébullition, il faut que je les exprime sur le papier. Même si j’ai commencé à écrire sur un nouveau carnet, mon ancien me manque, suivre l’avancée de mes pensées m’aide à m’améliorer, et là je n’ai plus d’ancrage.


La conférence se tient dans un centre de recherche à New Haven, sur le campus maritime affilié à Yale. Le bâtiment domine le port, immense structure de verre et d’acier qui reflète la lumière pâle de l’eau. Tout autour on sent cette odeur d’algues et de sel mêlée à celle du métal humide des pontons. À l’intérieur, des maquettes de fonds marins, des écrans interactifs, des photographies de coraux abîmés. On parle de l’avenir des océans, des courants qui changent, des migrations bouleversées. Une chercheuse, le Dr Lawson, présente ses travaux sur la disparition progressive de certaines espèces côtières à cause de la hausse de température. Les graphiques défilent sur l’écran, colorés, hypnotiques, des lignes mouvantes qui ressemblent à des vagues. J’écoute, suspendue à chaque mot, avec l’impression étrange que le monde entier tient dans une goutte de l’océan. Trent reste au fond de la salle, les bras croisés. Pourtant, quand l’un des chercheurs parle de la pollution sonore et de son impact sur les baleines, il fait un commentaire discret, précis, technique. Tout le monde se tourne vers lui, moi comprise.


Le soir, il y a un dîner avec l’équipe. Je prends place à côté d’une doctorante qui travaille sur les microplastiques. Elle me parle pendant vingt minutes de ses analyses, les yeux brillants d’enthousiasme. À un moment, je lève les yeux et je croise ceux de Trent, de l’autre côté de la table. Il discute avec un directeur de labo, un léger sourire sur les lèvres. On voit que c’est sa passion, il fait des commentaires sarcastiques mais toujours pertinents sur le sujet abordé.


La journée a été longue et j’ai hâte de rentrer dans ma chambre d’hôtel pour me reposer. L’équipe décide de prolonger la soirée tandis que Trent et moi rentrons à l’hôtel. Le trajet se fait en silence, aucun de nous n’adresse un mot à l’autre. Je me sens toujours aussi minuscule devant lui et je ne peux m’empêcher d’être perturbée par son regard quand il me jette des coups d’œil pour s’assurer que je suis la cadence de ses pas. À la réception, la femme tend une carte magnétique à Trent.


— Et la deuxième ? lâche-t-il en arquant un sourcil.


— Une seule chambre a été réservée au nom de Wolf-Wilson.


— Wolf et Wilson sont deux noms différents, s’exclame-t-il, agacé.


— Oh… excusez-moi, il a dû avoir une erreur.


— On peut en avoir une autre ? demandé-je en me rapprochant.


— Je suis désolée mais toutes les chambres sont occupées.


— Pour vous, Wolf est un prénom ? crache Trent, la mâchoire crispée.


— Le diminutif de Wolfgang ? suggère-t-elle, nerveuse, en se frottant le bras.


— Comment on fait ? demandé-je à Trent en tirant légèrement sur le pan de sa veste en cuir.


Il se tourne vers moi, les sourcils froncés. Cette situation l’irrite profondément et je me sens très mal à l’aise.


— Il y a un canapé, ajoute la réceptionniste comme si ça allait rattraper son erreur.


Trent souffle et me fait signe de le suivre, je ne dis pas un mot et m’exécute. J’essaye de rester calme mais la panique me serre la poitrine. Je vais partager la même chambre qu’un homme ! Mes pensées se bousculent dans ma petite tête, je ne sais pas comment ça va se passer. Je n’ai jamais connu une telle proximité.


— Quelle incompétence, marmonne-t-il. J’ai une tête à m’appeler Wolfgang ? Qui porte encore ce prénom aujourd’hui ?


J’aspire ma lèvre inférieure, tiraillée entre le rire que je retiens et la panique qui me guette. Dans une chambre avec lui, toute une nuit. Je n’espérais pas ça pour ma première nuit avec un homme.


La chambre est spacieuse, avec une grande baie vitrée donnant sur le port de New Haven. Les lumières de la ville se reflètent sur l’eau, dessinant des éclats mouvants sur les murs. Au centre, un seul grand lit, parfaitement fait, draps blancs et oreillers gonflés. Sur le côté, un canapé gris qui a l’air aussi dur qu’une planche. Trent laisse tomber son sac à dos à terre et balance sa veste sur une chaise.


— C’est bon, Eden, t’en fais pas, je vais prendre le canapé.


Je tombe sur mon reflet dans le miroir accroché près de l’entrée, je suis écarlate.


— Je…


— Tu es toute rouge, se moque-t-il. Détends-toi.


— Arrête de dire ça ! lâché-je en recouvrant mon visage de mes mains. C’est suffisamment embarrassant comme ça.


— Je vais me doucher en premier.


Et il entre dans la salle de bains.





Trent


C’est bien ma chance. La journée m’a épuisé et je vais me coltiner un canapé dur cette nuit. C’est étrange, de partager un endroit aussi petit avec elle. Et je remarque sans peine sa gêne. Eden voudra sans doute oublier cet épisode très rapidement. De toute façon, ce n’est qu’une nuit, et ce n’est pas comme si on allait discuter. Je veux juste dormir.


En sortant de la douche, je mets un jogging et un sweat et la retrouve dans la chambre, ses affaires traînent partout, des produits et des fringues sont éparpillés sur le lit. Eden est dans tous ses états. Elle fait les cent pas, murmurant des insultes à son égard, elle s’arrache presque les cheveux. Je m’approche et remarque ses yeux marron embués de larmes.


— Eh, le crac ?


— Je suis une idiote, lâche-t-elle en sanglotant.


Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi émotif.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— J’ai oublié mon traitement.


Je la dévisage, perplexe.


— Un traitement ? Tu es malade ?


— Mon hypothyroïdie… Je dois prendre mon médicament demain matin et je l’ai oublié.


Je n’ai pas de connaissances en médecine mais je suppose que c’est quelque chose qui touche la thyroïde. J’ignorais qu’elle avait une maladie, et ne pas savoir ce que c’est exactement me donne une furieuse envie de faire une recherche Google. Ce besoin de savoir est viscéral. C’est tellement inhabituel chez moi. Est-ce que cette maladie est grave ?


— Tu ne peux pas le prendre demain soir, quand on rentrera ? demandé-je calmement malgré toutes ces nouvelles pensées effervescentes.


— Ce n’est pas grave si je rate une prise, mais je n’aime pas… Je ne veux pas l’oublier, ça m’angoisse. Et là tout est probablement fermé…


Sa voix est hachée, elle retourne tout ce qu’elle peut dans la chambre, cherchant désespérément son traitement. Si elle dit que c’est pas très grave de sauter une prise, cela me dévoile une nouvelle facette d’elle : la control freak.


— Va te doucher, détends-toi, tu es trop crispée.


Mes mains sur ses épaules le ressentent, son corps parle pour elle. À dire vrai, cette fille est un livre ouvert.


— Pardon… je n’aurais pas dû craquer comme ça. Je… je n’aime pas rater une prise, tu comprends ?


Absolument pas. Mais je me contente de hocher la tête. Elle soupire, passe le revers de sa manche sur ses yeux et va sous la douche.


— Eden, dis-je avant qu’elle ferme la porte.


— Oui ?


— Envoie-moi ton ordonnance. Demain matin on ira voir s’il y a une pharmacie ouverte.


Elle acquiesce tristement, m’envoie un message et ferme la porte. Je m’assieds sur le canapé et j’observe le bordel que sa panique a provoqué.


— Putain !


Je sors de la chambre en prenant ma veste et mon portefeuille.



Chapitre 29


Effets secondaires


Eden


Je suis pathétique. Comment j’ai pu perdre le contrôle comme ça devant Trent ? Je suis morte de honte. Surtout qu’il me voit toujours dans mes pires moments ces derniers temps. Je suis à fleur de peau, j’ai un poids sur le cœur que je n’arrive pas à extirper. Je reste au moins une demi-heure sous le jet d’eau chaude, mes yeux sont un peu rouges. Un rien me fait pleurer, pourtant ce n’est pas si grave si je rate juste un jour de traitement. Mais c’est dans mon fonctionnement de me réveiller et de le prendre. Même si les effets secondaires ne se déclarent pas en vingt-quatre heures, c’est psychologique.


Quand je sors de la salle de bains, Trent n’est pas là. J’en profite pour plier mes affaires, et je me mets dans le lit, les bras serrés autour de mes genoux. Je suis à peine installée que la porte s’ouvre sur Trent. Il entre et me tend un petit sachet.


— Tiens.


Je le fixe, éberluée, mes yeux alternant entre le petit sachet et son regard cobalt. Tremblante, je saisis la boîte et découvre mon traitement.


— Tu y es allé ? demandé-je doucement, les yeux rivés sur la boîte.


— Ouais, tu étais paniquée. Et je veux dormir tranquillement cette nuit, sans entendre tes angoisses, lâche-t-il avec distance en se posant sur le canapé.


— Trent…


Il se tourne vers moi. Je serre la boîte contre ma poitrine.


— Merci, Trent, vraiment.


Il semble perturbé et détourne brusquement le visage avant de s’allonger. Les bras croisés derrière sa nuque, il ferme les yeux.


— Est-ce qu’il est confortable ? demandé-je, gênée.


— Non, j’ai dormi sur des sols terreux plus agréables, souffle-t-il, agacé.


— On peut échanger.


— Le crac, cette proposition pourrait te coûter.


— Disons que c’est pour te remercier, argumenté-je, prête à me lever.


— Non, c’est bon, reste à ta place.


— Allez, Jiminy Cricket, viens dans le lit.


— Mmm, c’est comme ça que tu demandes aux gars de se faufiler sous tes draps, dit-il d’un air taquin.


Il n’est pas possible.


— Arrête ! lâché-je en lui jetant un coussin.


Il le rattrape et se redresse, un fin sourire étire ses lèvres. Il s’assied finalement sur le lit et, alors que je suis sur le point de me lever, il m’attrape par le bras, me donnant une décharge électrique.


— C’est bon, Eden, tu peux y rester, on ne dormira pas avec la même couverture si tu veux, pour créer une sorte de barrière. Le canapé est dur comme de la pierre.


Je… Je vais dormir avec un homme… Je vire au cramoisi et, devant ma tête, il arque un sourcil en s’allongeant avec sa couette.


— J’espère que tu ne rougis pas autant quand tu es avec un mec !


— C’est mal vu ? demandé-je en posant ma tête sur l’oreiller.


— Comique. En tout cas ça risque d’amuser Garrett.


— Je n’ai jamais dormi avec un homme, me confié-je subitement.


Pourquoi je dis ça ? Le message est clair.


— Tu n’as jamais…


L’expression de son visage quand il me pose cette question ne laisse rien deviner.


— Non… jamais.


— Et tu veux que ça soit Garrett le premier ?


— Pour être honnête, je n’ai jamais eu aucune expérience avec un homme, même pas un baiser.


Trent ne semble pas étonné ni choqué. Mon aveu est sorti tout seul, comme s’il avait besoin d’être exorcisé, comme si je devais mettre de la distance entre ce secret et moi. C’est étrange… j’ai toujours pensé que la personne à qui je l’avouerais se moquerait de moi, mais Trent est stoïque. Il ne fait même pas un de ces commentaires déplaisants qui lui ressemblent tant.


— Et Garrett est le bon pour ça, selon toi ? lâche-t-il, rompant le silence.


— Je… Je veux que ça soit une personne qui me remarque, une personne qui me plaît.


Une personne qui me respecte. Une personne que j’aime. Une personne qui m’aime.


— Pourquoi lui ?


— Je ne sais pas. La première fois que je l’ai vu, il s’est montré si gentil et charmant. Sa bienveillance m’a touchée, il sentait que j’étais gênée quand Nate m’a présentée mais il m’a tenu la main et m’a assuré qu’on allait s’amuser. Avant lui, je n’avais jamais connu quelqu’un qui se souciait comme ça de mon intégration. Sa joie de vivre contrastait avec… ce que j’ai en moi.


L’obscurité en moi, celle qui m’effraye si je la laisse s’échapper de mon corps.


— Qu’est-ce que tu as en toi ?


— Je… Il est solaire, c’est une petite flamme incapable de s’éteindre. Je le vois comme ça, il m’a pris la main et, avec violence, mon corps s’est figé. Son geste n’avait rien de sale, de pervers ou de mauvais.


Comme s’il pouvait me protéger… de tout… de moi.


Ma révélation arrache une réaction à Trent. Je vois dans ses iris céruléens qu’il comprend. Trent décortique tous les mots qu’on lui souffle, comme un magicien. Cette bulle est intime et, avec lui, ma langue se délie. C’est si inhabituel. Mon corps a succombé au poids sur mes épaules, celui de mes secrets, de ma tristesse. Tout ce que j’ai cumulé ces derniers temps, chaque événement a été comme un coup de poing dans le ventre. Pour la première fois, j’ai envie qu’on m’entende, qu’on m’entende vraiment. Et Trent est là, en face de moi, buvant mes paroles, peut-être sans leur accorder trop d’importance, parce que justement c’est lui. Trent Wolf, l’insensible.


Mais dans tout ça, le plus étonnant, c’est le pli qui barre son front, sa pomme d’Adam qui tressaute comme s’il déglutissait les mots sur sa langue. Un long soupir franchit mes lèvres, comme si tout le poids en moi s’évaporait, cette lourdeur qui me fait courber l’échine depuis sept années… Elle s’échappe pendant un bref instant… en même temps que mes mots :


— J’ai été violée.


Pas qu’une fois. C’est la première fois que je le dis à voix haute. La sensation dans mon ventre est rude, tous mes organes semblent se tordre, ma respiration est saccadée. Puis une main se pose délicatement sur la base de ma mâchoire, me coupant le souffle.


— Détends-toi.


Son pouce fait un mouvement circulaire sur ma gorge, doux et chaud, si tendre que c’en est presque choquant quand on sait qui il est.


— Je m’en suis remise, avoué-je en esquissant un mince sourire.


Si on peut un jour s’en remettre.


— C’était quand ? demande-t-il doucement, ses doigts toujours sur ma peau.


Avant de sentir la chaleur de sa peau, je ne me rendais pas compte de combien j’avais froid. Il me réchauffe, son contact incandescent enveloppe la froideur de mes secrets et la dissipe presque.


— J’avais 14 ans.


Et 15 ans, 16 ans…


— Je ne veux plus que ça m’atteigne, m’empressé-je d’ajouter avant que les voix dans ma tête ne prennent le dessus sur la mienne. Pour moi, ma première fois existe encore. Je n’ai pas de dégoût pour les hommes, je veux juste que ça soit avec quelqu’un qui me fait me sentir spéciale, et je le ressens un peu avec Garrett… Tu comprends ?


Non, bien sûr qu’il ne comprend pas. Je ne suis qu’une gamine de 20 ans pour lui, une gamine sans expérience qui se lamente sur la première fois de ses rêves. C’est pathétique.


— Je n’aurais pas dû te dire tout ça, excuse-moi…


— Je te comprends.


Trent s’allonge sur le dos, rompant notre proximité, un bras replié sur son visage, masquant ses yeux. J’analyse son attitude : il pousse un long soupir et je sens sa tension jusque dans le silence qui s’installe. Il y a tant de secrets qui semblent léviter autour de lui.


— J’ai vécu la même chose.


Mon cœur rate un battement.


Lui… aussi ?


— Je suis désolée que tu aies eu à vivre ça, murmuré-je, profondément touchée par son aveu.


— Ça remonte à une éternité.


Il se tourne vers moi. Son regard cobalt s’ancre au mien.


— C’est… admirable que tu te sois préservée malgré ce que tu as traversé.


— Tu trouves ?


Je baisse les yeux.


— Je n’ai jamais vraiment eu d’amies et j’ai toujours pensé que, si j’en avais, elles se moqueraient de moi.


— Tu vis dans un monde où la pudeur se perd, dit-il calmement. Ne laisse pas les excès des autres te faire croire que tes valeurs te rabaissent. Si tu veux vivre ça avec Garrett, c’est ton choix. Si tu veux attendre, c’est ton droit. Personne ne peut te l’enlever.


Ses paroles réparent les fissures sur mon cœur. Je perçois dans le ton de sa voix une faible tristesse, dissimulée, je le vois plus humain que jamais. Je ne pensais pas qu’on pouvait se ressembler, lui et moi.


— Tu as raison, il faut rester soi-même et ne pas chercher à devenir quelqu’un d’autre.


— Ou bien il faut juste vivre sa vie comme on l’entend.


— Est-ce que… ça a changé quelque chose en toi, ce que tu as vécu ?


Savoir qu’il a pu subir des abus aussi horribles… Je me demande quel âge il avait, s’il avait une personne à qui se confier… Et je me rappelle qu’il m’a avoué avoir vécu dans la rue. J’ignore combien de temps et pourquoi. Est-ce que c’est quand il était dehors qu’on s’en est pris à lui ? Qui l’a fait souffrir ? Est-ce que Trent a toujours été Trent ?


— Je ne suis plus la même personne qu’avant.


— Tu avais quel âge ?


— C’est-à-dire ?


— Quand ta vie a basculé.


— Ma vie a basculé chaque jour, je ne pourrais pas te donner un âge.


Il parle avec tant de détachement. Ne ressent-il rien ?


— Tu as l’air touchée, dit-il en me regardant intensément.


— Tu as l’air si détaché alors que je suis bouleversée, encore plus parce que tu ne sembles pas avoir d’empathie pour toi-même.


— Eden, tout ça, c’est derrière moi. J’ai accompli ce que je voulais accomplir. Le passé n’a plus d’importance. Ce qui compte, c’est l’avenir.


Eden. C’est la première fois qu’il prononce mon prénom avec autant de douceur et mon cœur s’emballe.


— C’est vrai, je suis assez émotive.


— Très émotive, rectifie-t-il avec un mince rictus.


— Je ressens tout trop fort. Je pense trop. Ma tête est un volcan.


— Je l’ai remarqué. Moi, je ne suis pas comme toi. Je ne cherche pas à comprendre le pourquoi du comment des choses quand elles se passent.


— Tu te fiches de tout, alors ? Réellement ?


— Non. Pas de tout.


Quand il prononce ces mots, quelque chose dans sa voix vacille et reste en suspens entre nous. Un silence lourd, pas gênant mais chargé – comme si chaque respiration menaçait de briser l’équilibre fragile qu’on venait d’atteindre. Le souffle de Trent est calme, maîtrisé, et pourtant je perçois la tension dans la ligne de sa mâchoire, dans la façon dont ses doigts agrippent le drap. La pièce semble rétrécir autour de nous. Je sens la chaleur de sa présence, assez pour troubler mes pensées. Nos regards se croisent l’espace d’une seconde, peut-être deux, et je n’y vois plus cette froideur qu’il arbore comme une armure. Il y a autre chose, une faille, une lumière vacillante qui me donne envie d’avancer d’un pas, de comprendre ce qu’il retient si ardemment. Mais je ne bouge pas. Lui non plus. Le monde entier paraît se taire pour écouter ce qu’aucun de nous n’a encore le courage de formuler.


— Tu sais, Trent, tu n’es pas comme je le pensais, avoué-je timidement en baissant la tête.


Je le sens bouger dans le lit, il s’allonge sur le dos. Je lève discrètement les yeux et l’observe, son visage est caché par son bras, comme tout à l’heure.


— Et je suis comment, selon toi ?


— Plus humain que tous ceux que j’ai pu connaître.


C’est à mon tour de m’allonger sur le dos, incapable de continuer à l’observer… Son corps, ses mots, tout en lui m’interpelle d’une façon que je ne pourrais définir.


— Toi non plus, Eden, tu n’es pas comme je le pensais.


— Et je suis comment, selon toi ? répliqué-je en reprenant ses termes.


— Plus réelle que toutes celles que j’aie pu connaître.






Chapitre 30


Genjutsu


Trent


— C’est quoi ? me demande une voix ensommeillée.


Eden vient de se réveiller, il est près de 11 heures et elle a raté une présentation ce matin. Je n’ai pas voulu la réveiller, ce n’était pas une conférence importante et, de toute façon, on repart à Boston dans moins de trois heures. Autant la laisser dormir après la soirée, et la semaine, qu’elle a passée.


Eden sort du lit en se frottant les yeux comme un bébé et s’approche de moi pour voir ce que je fais. Sur le chemin, j’ai remarqué une boutique qui vendait des objets du Japon et je suis tombé sur un ouvrage sur l’univers de Naruto. Il retrace les inspirations de Masashi Kishimoto, avec plein d’illustrations de ses personnages. J’ai un lien particulier avec cet univers, je n’ai pas eu d’enfance et peut-être qu’inconsciemment je cherche à rattraper le temps perdu en collectionnant ces objets.


— Un livre sur l’univers de Naruto, dis-je en haussant les épaules.


Eden se pose à côté de moi sur le canapé, un œil fermé, ses cheveux sont en bataille, encadrant son visage. Cette proximité me fait remarquer tous les détails sur sa peau d’albâtre. Les petites taches de rousseur sur son nez, les petits grains de beauté sur sa joue, son froncement de sourcils quand elle analyse quelque chose qu’elle découvre, ses mèches… Elles ont changé, avant ce n’était pas comme ça. Sa chevelure brune est un peu plus ondulée qu’avant, ses boucles sont plus rebelles, à l’image de l’Eden qui est avec moi. Jamais docile, toujours ce petit truc qui fait que devant moi sa langue s’aiguise comme une lame.


— Oh, ce sont les mêmes signes que tes tatouages !


Elle se rappelle mes tatouages ?


— Le clan Uchiha, ça ne m’étonne pas que ça soit ton préféré, dit-elle, un peu plus éveillée.


Son visage se tend vers moi, la proximité est plus grande que jamais. Je me sens… bizarre.


— Itachi est mon personnage préféré, c’est lui qui est tatoué sur ma peau. Avec son Sharingan et ses corbeaux.


— Pourquoi c’est ton personnage préféré ? C’est un assassin, lâche-t-elle en faisant la moue.


Elle n’est pas avancée dans l’œuvre pour connaître sa vraie histoire.


— Mmm, tu ne le sauras que quand tu continueras à regarder.


— J’avance lentement… Je n’en suis même pas à Shippûden.


— Tu ne regardes qu’avec Garrett ?


— Ouais, et ce n’est pas continu, il ne fait que revoir Naruto, Demon Slayer et plein d’autres. Je ne retiens même plus les titres.


— Tout est un prétexte pour être proche de lui ?


— Oh non… j’ai réellement accroché à Naruto, plus que les autres. Et aussi à L’Attaque des Titans.


— Et si tu commençais à regarder sans lui ? suggéré-je en renfermant les livres pour lui éviter d’être spoilée.


— Je n’y ai jamais pensé, j’associe ce visionnage à lui.


— Je te conseille de regarder seule si tu as envie de connaître l’histoire. Garrett a tendance à trop parler et il va te spoiler comme si de rien n'était.


— Alors je regarderai sans lui, réplique-t-elle avec un petit sourire. Mais tu n’as pas répondu à ma question.


— Je ne peux pas te répondre, le crac, je ne veux pas gâcher ta découverte.


Je ne voudrais surtout pas lui bousiller l’effet de surprise.


— Tu as un assassin sur la peau.


— Et toi, tu as quoi sur ta peau ?


Eden rougit immédiatement et détourne la tête en posant sa main sur son épaule, là où il y a la deuxième petite étoile qui mène au pays imaginaire.


— C’est mon cadeau de moi à moi pour mes 18 ans, souffle-t-elle timidement. Mon amour pour Peter Pan sur ma peau, ajoute-t-elle, amusée, en se frottant le bas.


— Tu n’as que ça ? lui demandé-je pour la taquiner, tu as vu mes tatouages, coquine.


— Hé ! Personne ne t’a demandé de t’exhiber après ta plongée l’autre jour !


La mine qu’elle affiche me fait doucement sourire. Entre la consternation et un soupçon d’amusement, c’est agréable à voir. Je crois que j’aime bien la mettre dans tous ses états.


— C’est bon, ne fais pas ta prude. C’est normal de ne pas être insensible à ces beaux muscles.


— Je n’en ai vu aucun ce jour-là, lâche-t-elle avec un rictus narquois.


Je réitère : c’est terriblement agréable.


— Petite langue de vipère.


— Et toi, tu n’as pas d’autres tatouages ? s’exclame-t-elle en s’asseyant à genoux sur le canapé, près de moi.


— Non, je n’ai que ça.


— Menteur, je suis sûre que t’as un tatouage ego trip quelque part.


— J’ai un grillon tatoué sur la fesse avec le nom Jiminy Cricket.


Ses iris pétillent d’amusement, ma réplique a fait naître des étincelles dans son regard. Plus je l’observe, plus je me sens captif d’un sortilège invisible. C’est comme si, en plongeant dans ses yeux, je l’autorisais à m’enfermer dans une illusion dont je ne veux jamais sortir. Et je ne pensais pas qu’user de ce surnom ridicule lui ferait un tel effet… et à moi non plus.


— Alors ça, j’aimerais bien voir !


Comme si elle se rendait compte de ce qu’elle venait de dire, ses joues virent au cramoisi et elle prend le petit coussin à côté pour cacher son visage.


— C’est la première fois qu’une femme use de cette technique pour voir mes fesses, déclaré-je en ricanant.


— Arrête de m’embarrasser, Trent !


Elle s’empresse de se lever et va se cacher dans la salle de bains, claquant la porte derrière elle. Je pousse un long soupir, m’affaisse sur le canapé et rejette ma tête en arrière. Ma main recouvre mes yeux. Je sens le sourire qui étire mes lèvres, tout comme le liquide qui chauffe dans mes veines. Je souris. Puis je m’esclaffe tout seul comme un con. Qu’est-ce qui m’arrive ?


*


Eden et moi rangeons rapidement nos affaires, elle rougit chaque fois que je l’interpelle et c’est très divertissant.


— Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais dire !


— Que tu veux voir mes fesses ?


— Arrête !


— Eden, ce désir est normal. Plein de femmes veulent voir mes fesses.


Elle roule des yeux en prenant son sac à dos et ouvre la porte pour que nous sortions. Dans l’ascenseur, elle est face à moi, son visage déformé par une moue boudeuse.


— Ce n’est pas sympa de te moquer comme ça, tu as vu comment tu es ?


— Le crack a perdu son répondant ? Trop gênée par mes mots, n’est-ce pas ?


Eden a les yeux grands ouverts. Elle se tient de l’autre côté de l’ascenseur, face à moi, et cette distance me dérange. L’envie de la réduire me submerge. Si je me laisse guider par mes pensées, je risque de perdre le contrôle. Ma maîtrise, d’ordinaire impeccable, s’effrite un peu plus chaque fois que cette fille est dans les parages. Des pensées que je ne devrais pas avoir me traversent. Des perspectives auxquelles je n’ai jamais songé me frappent de plein fouet. Je devrais détourner les yeux mais je n’y parviens pas. Il n’y a rien de spécial chez elle, tout semble banal : une étudiante comme les autres, avec ses rêves, ses ambitions, ses illusions. Mais plus je la regarde, plus je me dis qu’il n’y a rien de banal. Rien de normal. Eden est une palette d’émotions, un éclat de couleurs qui donne vie à la toile. Elle est un arc-en-ciel et moi je n’ai aucune couleur.


Le bruit mécanique de l’ascenseur emplit l’espace, pourtant c’est son souffle que j’entends. Court, léger. Comme si elle craignait d’en faire trop, de rompre cet équilibre fragile entre nous. Je déteste ça, cette sensation d’être à découvert, d’avoir laissé tomber une armure que je pensais indestructible. Elle se mord légèrement la lèvre, et ce geste anodin me trouble. Tout est simple chez elle, vrai, réel. Et je reste là, prisonnier de ses yeux, à chercher une issue qui n’existe pas. Comment j’ai pu lui avouer aussi facilement ce qui m’est arrivé ? Je me suis toujours senti détaché de mon passé, jamais je ne l’avais exposé comme ça. Avec elle, tout devient simple, trop simple. Et ça me déstabilise.


Quand les portes s’ouvrent enfin, je crois respirer à nouveau. Elle passe près de moi sans un mot et son parfum m’accroche comme une provocation. Je ne bouge pas et la regarde s’éloigner. Et dans ce silence, une voix murmure pour la première fois en moi : « Tu es foutu. »


Dans le train, nous lisons chacun un livre. Je lui jette de brefs coups d’œil alors que je ne devrais pas la regarder, je ne devrais pas ignorer les pages passionnantes de mon roman. Eden a ce léger pli qui barre son front, signe qu’elle est concentrée sur chaque mot de l’ouvrage entre ses mains. Elle lit Life of Pi. Et je pense que je connais les raisons de cette lecture. Un jeune homme coincé au milieu de l’océan dépassant ses peurs.


— Ce livre a l’air de t’absorber, lâché-je brusquement.


Eden lève la tête et hausse les épaules avant de le fermer.


— Je voulais lire quelque chose qui m’incite à vaincre mes craintes, admet-elle timidement.


— Tu as des craintes à vaincre ?


— Ne fais pas comme si tu l’ignorais, réplique-t-elle en roulant des yeux et en se penchant sur la tablette entre nous.


Elle pose ses coudes sur la surface en bois, pose son visage sur ses mains et me jauge comme si elle voulait comprendre les rouages de mon cerveau. Je ferme mon livre, une dystopie, et croise les bras sur la table, à quelques centimètres d’elle.


— Je ne fais pas semblant.


— Si, tu as toujours une longueur d’avance. Tu veux juste que je l’avoue pour flatter ton ego surdimensionné parce que tu avais encore raison.


— Mmm, dans ta bouche, c’est agréable d’entendre que j’ai raison.


Ce n’est pas la seule chose agréable que sa bouche pourrait m’offrir… Mais qu’est-ce que je raconte ?


— Je ne le dirai pas, lâche-t-elle en étrécissant les yeux dans un air de défi.


— Que tu es dingue de moi ? Après tout, tu veux voir mes fesses.


Elle lève les yeux au ciel.


— C’est aussi réaliste que le sujet de science-fiction de ton livre.


Je ne peux m’empêcher d’esquisser un léger sourire.


— Tu es méprisante, le crac.


— Tu n’as pas idée !


— Ce visage de diablesse n’est réservé qu’à moi, j’ai l’impression.


— Comme si tu ne le méritais pas, dit-elle en aspirant sa lèvre inférieure.


Sa bouche rose est aussi pulpeuse que son délicieux corps, je la dépasse d’une bonne tête et je vois le galbe de sa poitrine, bien qu’elle soit dissimulée sous son pull large.


— Je me fous de ce que je mérite. La seule chose que je sais, c’est que j’ai encore raison.


La pousser à bout est si divertissant, et savoir que je déclenche ce subtil rougissement me fait frémir.


— Tu veux savoir quoi au juste ? demande-t-elle en inclinant la tête.


— C’est paradoxal, d’aimer autant quelque chose et de le craindre en même temps.


— C’est parce que je le crains que j’ai décidé d’en savoir plus pour, à la fin, l’aimer.


Alors là… je crois bien qu’elle a réussi à me faire taire.


— J’ai failli me noyer quand j’étais ado et ça m’a un peu… enfin beaucoup traumatisée. Et je ne supportais plus cette idée de ne pas réussir à surpasser ma peur. Personne dans ma famille ne m’a encouragée à y faire face, alors… j’ai décidé de voir les choses autrement. Je me suis intéressée aux fonds marins, jusqu’à en tomber amoureuse.


Quelque chose en moi se fissure. Je ne peux pas m’empêcher de me poser mille questions. Cette fille ravive tellement de sentiments enfouis, c’est comme si chaque partie de moi craquait sous la pression. Je prends feu, silencieusement.


— Alors pour combattre cette peur, tu as voulu en savoir plus.


Elle hoche doucement la tête.


— Je ne voulais plus le craindre, je voulais juste être libre comme lui.


— Aussi libre que l’océan, deviné-je perdu dans son regard.


— Voilà. Est-ce que tu vas te moquer ? Du fait que je ne sache pas nager ? Tu trouves ça pathétique ?


— Non, je n’ai jamais eu l’intention de me moquer de ça.


— Vraiment ? Je pensais que tu voulais juste te foutre de ma gueule.


— Non, je voulais juste comprendre ce paradoxe chez toi.


— Tu voulais me comprendre, répète-t-elle dans un murmure.


Son regard s’ancre au mien. Les secondes semblent durer une éternité. Mes doigts me démangent et je cède à leur demande. J’effleure la mèche près de ses yeux et je la saisis du bout de mon index. Ses joues rosissent et je la sens retenir sa respiration. Vu son passé, je suppose qu’un simple geste peut la rendre méfiante, mais au moment où je me décide à la lâcher, elle se détend, alors je glisse sa mèche de cheveux derrière son oreille. D’un mouvement doux, j’appuie deux doigts sur son front. Je ne fais plus attention à ce que je fais… Eden fronce les sourcils, ne comprenant pas ce geste, mais un jour elle finira par savoir. Pourquoi percer ses secrets est-il devenu mon obsession ?


*


Aujourd’hui, j’ai eu une réunion avec Lockwood et le reste de l’équipe, mais je n’étais pas concentré. Mon esprit vagabondait quelque part entre le souvenir d’un trajet en train et le parfum vanille d’une chambre d’hôtel à New Haven. Trois jours ont passé depuis notre retour, et pourtant tout repasse en boucle dans ma tête. Les mots, les silences, les regards. Je ne l’ai pas revue depuis. Je n’ai même pas remis les pieds à l’appartement. Garrett n’est pas encore rentré et avec Quinn, on s’évite encore. Alors à quoi bon ? Et cette étrange journée se poursuit par la visite imprévue de Baldwin.


— Qu’est-ce que tu fais ici ? lâché-je en arquant un sourcil.


— Je dois te parler…


Il marque une pause et me fait signe de le suivre. Nous longeons le port tous les deux, j’enfonce mes mains dans les poches de ma veste.


— Ces dernières semaines, j’ai beaucoup aimé échanger avec toi. J’avais vraiment envie d’apprendre à te connaître.


— Ellis, j’espère que tu ne me fais pas ton coming out, marmonné-je en m’arrêtant.


Il écarquille les yeux et secoue la tête.


— Quoi ? Non ! Ça n’a rien à voir, bon sang !


— Tu parles de notre relation souvent, je l’ai remarqué. Pourquoi souligner chaque fois que tu aimes parler avec moi et que ça te change de ta vie ?


— Trent, ce n’est pas ce que tu…


— Ce n’est pas ce que je crois ? Écoute, pour être franc, de mon côté c’était pour être poli, et aussi pour garder contact avec quelqu’un du milieu. Donc enlève-toi cette idée de la t…


— Je suis ton père.


Et à cet instant, pour la première fois depuis onze années, mon monde s’écroule.






Chapitre 31


Présence manquante


Eden


— Eden, tu as une mine affreuse, j’espère que tu ne fais pas trop la fête sur le campus. La médecine est synonyme de responsabilités.


Everly a toujours le commentaire qui fait plaisir. Je sirote ma soupe de brocolis sans lui jeter un regard. Comme je ne suis pas venue au dîner vendredi, ma famille m’a demandé de venir manger ce soir, mardi, en semaine, comme si je n’avais pas autre chose à faire.


Garrett est rentré hier et il voulait qu’on regarde un film tous ensemble ce soir. Avec Trent, qui doit être au loft en ce moment… Je ne l’ai pas revu depuis notre retour à Boston. Il n’est pas venu au laboratoire ni hier ni aujourd’hui. J’ai passé mon temps avec Lockwood et il m’a annoncé que Trent devait s’absenter pour raisons personnelles. Je n’ai pas osé lui envoyer de message. Il n’est pas venu non plus quand Garrett est rentré, contrairement à Nate. Je pensais qu’il se pointerait… mais ce soir il doit être là.


Je ne sais pas pourquoi je pense à lui. Et en même temps, je lui ai confié tant de choses, des bouts de moi que je n’ai jamais donnés à personne, et mon attitude me déstabilise. Avec lui… c’est si simple, il est toujours là au moment où mes barrières se fissurent. Comme si c’était son rôle de me rattraper et de m’écouter. C’est étrange, déconcertant. Trent. Rien que de penser à lui, j’ai le souffle coupé. À quel moment cet homme a réussi à s’immiscer ainsi dans mes pensées ?


— Eden, comment se passent tes études ? demande mon père en s’essuyant la bouche avec sa serviette.


— Les examens approchent, mais je pense que je suis prête. Au second semestre j’aurai mes stages à l’hôpital.


— Et ce stage de biologie marine ? intervient Emmett, intéressé. Ça ne te fatigue pas trop ?


— Tu continues ? s’exclame mon père, les sourcils froncés.


— Papa, tu connais Eden, elle aime s’éparpiller, commente Everly en roulant des yeux.


— Il finit dans une semaine.


Une semaine, déjà. C’est passé si vite.


— Tu as appris beaucoup de choses ? m’interroge ma mère en souriant.


Je la remercie intérieurement.


— Oui, beaucoup de choses. J’ai adoré être en immersion dans cette équipe.


Et avec Trent. Je me l’avoue, j’ai aimé passer du temps avec lui.


— Franchement, Eden, je ne vois pas ce que tu trouves à ce domaine : chercher des choses qui n’existent pas.


— Papa, ça n’a rien à voir avec ce que tu penses. Ils ne cherchent pas de sirènes, tu sais ?


Il roule des yeux et ignore mon commentaire.


— C’est bientôt ton anniversaire, tu veux qu’on organise un dîner ? propose ma mère pour changer de sujet.


— C’est comme tu veux, dis-je en haussant les épaules.


— Quelque chose te ferait plaisir pour tes 21 ans, Clochette ?


Emmett tempère toujours les conversations à mon sujet à table. Je lui souris et fais mine de réfléchir.


— Pourquoi pas une voiture ? suggère mon père en se tournant vers moi.


— Oh, papa…


— Papa, je te rappelle qu’il reste des dépenses pour mon mariage, intervient Everly d’un ton acerbe.


— Everly, tu travailles, s’exclame ma mère en se tournant vers elle, tu n’espères quand même pas qu’on va tout payer ?


— Ah, parce que m’offrir le mariage de mes rêves ne vous intéresse pas ?


Putain, je la déteste.


— Tu n’as qu’à demander à Silas de participer, lâche Emmett en la fusillant du regard.


— Et si je suis la seule à me marier ? Il faut bien montrer comment les Wilson organisent un mariage.


— Qu’est-ce t’en sais, que tu seras la seule à te marier ? marmonne Emmett.


— Tu es effrayé par toute forme d’engagement et Eden ne sait même pas aligner deux mots devant un homme, je suis leur seul espoir.


Pardon ?


— C’est de son anniversaire qu’on parle, lui crache-t-il. Toi, tu as eu ta voiture à 18 ans, réplique Emmett, furieux.


— Ça suffit, les enfants !


— Elle n’a pas besoin de voiture, elle habite à deux pas du campus.


— Je ne veux pas de voiture, lancé-je subitement pour qu’elle se taise.


Mon frère et ma sœur me fixent, mes parents écarquillent les yeux.


— Ma chérie, on veut t’en offrir une, dit ma mère d’une voix douce.


— Tu en auras besoin quand tu iras à tes stages, ajoute mon père. Everly, je me contrefiche des inepties que tu veux pour ton mariage. Tu travailles et tu es très bien payée. Ta mère et moi voulons participer mais n’abuse pas, Silas et toi avez déjà un pactole de côté. Et ses parents n’ont qu’à participer aux dépenses eux aussi.


— Si Eden se mariait demain, tu le lui payerais entièrement ?


Mais qu’est-ce qu’elle a ce soir ?


— Non, parce que je ne laisserais jamais Eden se marier aussi jeune, rétorque mon père furieux.


Everly ne sait plus quoi répondre et souffle avant de sortir de table.


— Elle est infernale, s’exclame Emmett en poussant un long soupir.


— Ce mariage la rend vraiment insupportable, ajoute mon père en se frottant les tempes.


Pour une fois, ils se sont opposés à elle.


— Le mariage la stresse, Silas ne la soutient pas beaucoup, confie ma mère en buvant une gorgée.


— Eh bien, qu’elle décharge sa frustration sur lui, pas sur moi. J’ai encore le droit de faire ce que je veux de mon argent.


— Papa, pour la voiture, ce n’est pas nécessaire, si Everly tient à ce que tu l’aides à payer son mariage…


C’est plus fort que moi… Mais mon père me fixe, un air déterminé sur le visage.


— Hors de question, tu auras ta voiture. J’ai une idée de modèle pour toi, en plus.


— J’ai des propositions aussi, réplique Emmett fièrement. Je ne la laisserai pas rouler avec avant d’être certain qu’il s’agit de la meilleure voiture pour elle.


— Chérie, tu voudrais autre chose ? me demande ma mère, amusée par l’enthousiasme de mon père et d’Emmett.


— Je peux y réfléchir un peu ?


— Bien sûr.


— D’ailleurs, pour en revenir au mariage, le dîner de famille est prévu quand ? demande Emmett en se frottant le menton.


— On le fera en janvier, comme ça Eden aura fini ses examens.


— Emmett, si tu as une copine à nous présenter, c’est le moment, réplique mon père pour le taquiner.


— Je viendrai juste avec Samuel et Micah.


Ce sont ses meilleurs amis depuis des années, toute la famille les connaît. Ils sont sympas et, avec mon frère, ils forment un sacré trio.


— Et toi, Eden ? Tu voudrais amener des amis ? Ou un petit ami ? s’exclame ma mère avec un clin d’œil.


Ce ne serait pas de refus, de ramener quelqu’un pour me soutenir durant ce dîner barbant.


— Peut-être un ami.


Je ne sais pas à qui je pense quand je dis ça.


*


Quand je rentre enfin au loft, quatre têtes se tournent vers moi. Quatre, pas cinq. Ils sont tous là sauf Trent. La déception me submerge et je ne comprends pas pourquoi. Je ne suis pas proche de lui au point de ressentir… ce manque, si ? C’est vrai, une partie de moi espérait le voir.


— Tu te joins à nous ? me propose Garrett en tapotant la place vide à côté de lui comme si elle m’était destinée.


— Non… je vais prendre un dessert et aller me coucher.


Il n’est pas là. Adam me suit dans la cuisine, prend une bière du frigo tandis que je me prépare un bol de fruits. Ses cheveux sont un peu plus longs que la première fois que je l’ai vu, ils lui arrivent en dessous des oreilles et il les a accrochés en demi-queue. Des mèches rebelles tombent autour de son visage et il passe ses mains le long de son crâne pour les repousser lorsqu’il se tourne vers moi.


— Trent n’est pas là, dis-je soudain.


— Non, il ne pouvait pas, répond-il en haussant les épaules.


— Il n’est pas venu au labo, ajouté-je en abandonnant ce que je faisais pour m’avancer vers Adam.


Ce dernier a l’air surpris, il me détaille avec attention, essayant de comprendre mes intentions.


— Il ne peut pas en ce moment, mais ne t’en fais pas, il reviendra bientôt au labo.


— Mon stage finit dans quelques jours. Il reviendra avant ?


J’ai l’impression que ma voix révèle ma peine, elle résonne en moi et ça me déstabilise. Qu’est-ce qui m’arrive ? Adam arque un sourcil puis esquisse un mince sourire, comme s’il comprenait mieux que moi ce que j’ai.


— Il reviendra. Tu sais bien qu’on ne se débarrasse pas comme ça de Jiminy Cricket.


Il pose sa main sur ma tête et me caresse délicatement les cheveux.


— Mais il va bien ?


Une myriade d’émotions se succèdent dans son regard ambré, comme si quelque chose n’allait pas, comme s’il connaissait une vérité terrible qu’il ne pouvait partager. Et je ne peux m’empêcher d’imaginer un tas de scénarios terribles. Je ne me sens pas bien, comme si quelque chose me manquait au fond de moi, et ça me vrille les tripes, littéralement.


— Il va bien.


Il ment.


— Hé, Eden !


Garrett fait irruption dans la cuisine, Adam recule et pousse un long soupir, fuyant mon regard. Il me ment et il n’aime pas mentir.


— C’est bientôt ton anniversaire ! Laisse-moi t’organiser une fête pour m’excuser, j’y tiens.


— Oh, si ça te fait plaisir… en petit comité, s’il te plaît.


Je lui réponds pour qu’il lâche l’affaire, mais mes pensées sont tournées vers autre chose. Ou plutôt vers quelqu’un d’autre.


*





Trent


Jonah, c’est comme ça que tu voyais les choses ? Tu dois bien te moquer de moi, à présent. Moi qui voulais tout refouler pour oublier, effacer pour avancer. Tout me revient comme un retour de manivelle. Allongé sur mon canapé, c’est le néant total. Tout m’échappe, tout me file entre les doigts. Une tempête implose dans mon corps, et ça fait mal. Je sens la douleur mais je ne mets aucun mot dessus. Je ne sais pas. Putain de merde ! Je n’ai jamais rien su ! Je ne suis qu’un usurpateur.


Flash a la tête posée sur mon flanc, je sens ses poils sur ma peau alors que mes yeux sont fermés. Toute ma vie j’ai voulu être libre et accomplir ce pourquoi j’étais fait, et en fin de compte celui qui a investi dans mes rêves n’était autre que mon père biologique. Pourquoi a-t-il fallu que ça soit lui ? Cette putain de vérité. Chaque putain de mot de cette vérité était un uppercut. Et j’ignore ce que je ressens vraiment.


Je suis tiré de mes pensées par des coups à la porte.


— Va-t’en, Adam ! crié-je si fort que Flash sursaute.


— C’est Eden.


Je me fige. Eden. Elle est là, chez moi. Comment elle a su où j’habitais ?


D’un bond je me redresse, mon corps réagit tout seul. J’ouvre la porte et tombe sur elle. C’est bien réel, elle est devant moi, emmitouflée dans son manteau camel, une écharpe blanche lui recouvre la moitié du visage, elle est si petite, si… jolie. Ses doigts fins baissent son écharpe, son nez est rouge à cause du froid et elle me tend une enveloppe.


— Coucou, dit-elle timidement. Je t’ai apporté des papiers du labo…


— Parce que le facteur ne pouvait pas le faire ?


Eden rougit et elle se frotte le bras en aspirant sa lèvre.


— Lockwood voulait que ça te parvienne rapidement, alors je me suis proposée.


Flash se faufile entre mes jambes et aboie dès qu’il la voit avant de se frotter contre elle. Son amie lui a manqué, visiblement.


— Salut toi, dit-elle, gaga, en se penchant vers mon chien.


Pendant un court instant, je les observe et me perds presque dans cette contemplation. La chaleur qui s’insinue dans mes veines efface le froid de mes dernières confusions. Pour la première fois depuis des jours, le chaos en moi semble s’atténuer lorsque j’entends Eden rire doucement avec mon chien. Et une voix à l’intérieur de moi me rappelle : Tu es foutu.


— C’est tout ce que tu devais me donner ? lancé-je avec empressement pour effacer cette voix dans ma tête, feuilletant le courrier comme si m’occuper les mains allait atténuer cette drôle de sensation dans la poitrine.


Eden se redresse brusquement, gênée, et joue avec ses doigts, on dirait une petite fille qui vient de faire une bêtise.


— Oui… Tu vas bien ? me demande-t-elle, mal à l’aise.


— Pourquoi ça n’irait pas ?


— Tu n’es pas venu… et je…


— Tout va bien, lui assuré-je durement en détournant le visage.


Je ne peux pas la faire entrer. Je ne veux pas la faire entrer. Son cahier est toujours chez moi, sur la table du salon.


— Bon, super, alors… je vais y aller, répond-elle avec une pointe de déception.


Elle caresse mon chien une dernière fois et se retourne, s’écartant de moi et de mon malheur.


— Trent.


Par-dessus son épaule, elle me lance un dernier regard et me sourit.


— Je sais que tu ne sais pas trop gérer ce que tu ressens, mais tu pourrais peut-être l’écrire pour essayer de comprendre.


Ses paroles me paralysent.


— J’espère que tu vas aller mieux, conclut-elle avant de disparaître dans les escaliers.


Ses mots. Son beau regard. Sa voix douce. Son joli visage.


Ça me fait quelque chose. Ça me fait quelque chose. Ça me fait quelque chose.


Le stylo entre mes doigts, je fixe une feuille vierge. Et quand j’approche la bille du papier, les mots fusent dans mon crâne.


Jonah, qu’est-ce que tu aurais fait ?



Chapitre 32


L’encre indélébile


Trent


Jonah, tu en penses quoi ?


Les choses ne se passent jamais comme prévu. J’ai toujours cru affronter les obstacles, en fin de compte j’ai passé ma vie à les contourner. Presque trente ans sur terre et j’en suis là, à écrire ce que je ressens parce que je n’ai jamais eu le cran de faire face à mes émotions. Me confronter. Être franc avec moi-même. Je ne l’ai jamais fait. Tout ce que je sais faire, c’est éluder mes questions existentielles.


Mon père est Ellis Baldwin. J’ai grandi avec l’idée qu’il n’avait jamais voulu de moi, qu’il avait fui quand ma mère était tombée enceinte. Elle m’a fait comprendre qu’elle le détestait, qu’elle le voyait en moi et… elle me détestait aussi. Et elle ne s’en est jamais cachée. Tout ce que j’ai subi à cause d’elle. Il fallait que je parte, il fallait que je me délivre, quitte à souffrir dehors, même la cruauté du monde extérieur me paraissait plus douce que mon propre foyer.


Ma mère a éteint une partie de moi pour toujours. Et je n’ai jamais eu le courage de l’écrire, jusqu’à maintenant.


Ma mère a abusé de moi.


Et je n’ai rien fait. Je n’ai rien dit. Parce que j’étais un enfant. Parce que j’avais peur. Parce que je croyais que c’était ma faute.


Alors, Jonah, est-ce que tu te moques de moi ?


Je me relis et les mots me percutent, chacun d’entre eux est un coup de poing au ventre. La douleur me dévore, je pose ma main sur mon cœur, ses battements sont frénétiques, ma respiration est erratique. Flash semble remarquer ce qui se passe, il saute sur le canapé et se colle à moi. Je froisse la feuille entre mes mains, la balance de l’autre côté du salon et me couvre brusquement le visage. Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi j’ai fait ça ?


Jonah, pourquoi tu me fais faire ça ?


Eden ne pouvait pas garder ses conseils pour elle ? Pourquoi faut-il affronter ce qu’on refuse de voir ? Pourquoi ne peut-on pas continuer à vivre sans regarder en arrière ? Pourquoi tout le monde s’obstine à dire ce qu’il ressent ? Je ne me suis jamais posé autant de questions de ma vie.


Un long soupir sort de mes lèvres et mon regard se pose sur Flash. Il me fixe avec ses grands yeux bleus, il tire la langue puis me lèche le dos de la main comme pour me ramener à la réalité.


— C’est nécessaire de comprendre ? lui demandé-je.


Il incline la tête et aboie.


— Aboie deux fois si tu es d’accord avec elle.


Il aboie deux fois.


— Évidemment, tu es de son côté. C’est elle ta copine, plus moi ?


Il aboie deux fois, comme pour dire oui.


— Sale clebs, tu me trahis même quand tout se retourne contre moi.


Il aboie deux fois.


— Je ne veux pas parler à Ellis.


Flash grogne et aboie.


— C’est ta façon de me dire que je devrais ?


Il aboie deux fois.


— Je ne suis pas prêt.


Flash frotte sa tête contre mon bras, comme s’il voulait me soutenir, puis il se blottit. Je le prends dans mes bras et lui caresse la tête.


— Merci, Flash.


Soudain il saute de mes bras et s’empresse de me rapporter… le cahier d’Eden, que j’ai laissé sur la table depuis des semaines. Il le pose délicatement sur mes cuisses. Je soupire et le feuillette, tombant sur une page que j’ai déjà lue, mais ce soir les mots d’Eden me frappent plus fort :


J’aimerais pouvoir oublier, effacer les cicatrices de ma mémoire.


Mais je ne peux pas. Alors je la laisse m’envahir, cette douleur. Je la laisse respirer à ma place, me consumer s’il le faut. Parce que je n’ai pas le choix. Je ne l’ai jamais eu.


Mais peut-être que, pour une fois, un choix m’appartient : celui d’avancer.


*





Eden


C’est mon dernier jour. Trent n’est pas revenu, ni au labo ni au loft. Je suis seule au labo, Lockwood m’a autorisée à partir si Trent ne venait pas. J’ai apporté une boîte de gâteaux pour toute l’équipe mais la plupart sont en déplacement. Heureusement, Lockwood est là. J’ai eu cours toute la journée et, s’il ne se passe rien, je devrais peut-être rentrer. Je suis fatiguée et je me sens… pas triste mais mélancolique. Je me balade dans l’aquarium et je croise Clint.


— Ma petite Eden, comment vas-tu ?


— Je suis épuisée, avoué-je avec un petit sourire,


— Il me semble que tu vas fêter tes 21 ans demain, me lance-t-il avec un grand sourire en me tendant un paquet.


— Oh ! m’exclamé-je en le saisissant. Vous n’étiez pas obligé.


— Ne commence pas, lâche-t-il en roulant des yeux. Allez, ouvre !


— Mais c’est demain mon anniversaire…


— Peu importe, tu peux bien commencer à le fêter avec moi !


Je m’adosse au mur et j’ouvre le paquet, c’est une encyclopédie sur les fonds marins. Un livre que j’avais mis dans ma wishlist sur Amazon, je suis trop contente qu’il soit entre mes mains.


— Clint, merci, merci !


Je lui saute dans les bras, il rit et me serre contre lui.


— Ce n’est rien, ma chérie. Je suis heureux que ça te fasse plaisir. La semaine dernière quand on s’est vus, tu ne semblais pas dans ton assiette. Ça me tenait à cœur de te faire un beau cadeau.


— Je suis juste un peu dépassée, mais ne vous en faites pas, c’est passager. En tout cas, merci beaucoup pour ce cadeau ! Ça me touche énormément !


— Ton stage est fini, non ? Ça s’est bien passé avec Trent ?


— Oh oui… disons qu’on s’entend plutôt bien.


Enfin, je crois… Tu as quand même partagé une chambre avec ce type !


L’autre jour quand je lui ai apporté de la paperasse, c’était un prétexte pour le voir. J’y tenais vraiment et je ne comprends pas pourquoi. Tout me dépasse. Quand je suis au loft, je discute avec Garrett, je regarde plein de choses avec lui… mais je pense à Trent, parce que celui-ci ne vient plus au loft, ne vient plus au labo. Adam et Nate passent, mais Trent jamais. Mon cœur palpite. Trent ne vient plus. Ces mots ne cessent de tourner dans mon esprit, je ressens son absence partout, je ressens le vide qu’il a laissé. Jamais une présence ne m’avait autant manqué.


— En tout cas, quand je l’ai vu l’autre fois, il m’a fait bonne impression, me confie Clint alors que nous nous dirigeons vers la sortie.


— Pourquoi ça ?


— J’ai aimé sa façon de te regarder.


— Et comment il me regardait ?


— Comme tu le mérites, il était fasciné par tout ce que tu pouvais lui dire.


— Je doute qu’il me regarde ainsi, soufflé-je gênée. Rien n’impressionne cet homme, son ego est bien trop grand.


— Justement. Il suffit d’une femme pour lui rappeler qu’il n’est pas invincible, conclut mon ami avec un clin d’œil.


*


— Eden, tu as vingt et un ans ! C’est important de les fêter !


Lucy m’a traînée dans les magasins, offert une robe et forcée à la mettre. Je pensais naïvement qu’elle allait me ramener chez moi, où mes colocataires auraient préparé une surprise, des ballons accrochés aux murs et des verres de champagne. J’imaginais Quinn avec un appareil photo, Garrett derrière le comptoir en train de préparer des cocktails et Nate qui aurait mis la musique beaucoup trop fort.


Mais ce n’est pas comme ça que ça se passe. Je me retrouve dans une villa avec piscine, baignée d’une lumière dorée. L’air sent le chlore et le parfum fruité des bougies qui flottent à la surface de l’eau. La musique pulse dans les enceintes, des rires éclatent ici et là et je reconnais plusieurs visages de ma faculté.


— Mais qu’est-ce que… ?


À peine ai-je franchi la porte que tout le monde se retourne.


— Surprise !


Le cri collectif me cloue sur place. J’ai ouvert une porte sur un monde parallèle ou quoi ? Je ne connais pas vraiment ces gens. Enfin, j’ai échangé quelques mots avec eux, parlé de partiels, de profs, de nuits blanches à la BU, mais il doit y avoir une trentaine de personnes ici, et leurs sourires me semblent étrangement flous, presque irréels.


— Garrett m’a contactée pour qu’on t’organise une petite fête, m’explique Lucy, toute fière. J’ai invité les gens de la fac, ceux qui te connaissent évidemment, qui t’ont déjà parlé… Enfin, tu es major de promo, tout le monde te connaît en médecine, mais j’ai sélectionné ceux avec qui tu as déjà eu des interactions.


Je n’ai pas le temps de répondre que Garrett déboule, un sourire aux lèvres, les bras grands ouverts.


— Ma coloc chérie !


Il me prend dans ses bras avec son enthousiasme habituel, m’écrase presque contre lui. Son parfum m’enveloppe : boisé, sucré, rassurant. Nate et Adam le suivent, un sourire taquin aux lèvres. Chacun dépose un baiser sur ma joue, un rituel presque fraternel. Les garçons saluent Lucy d’un mouvement de tête, sauf Garrett, qui lui fait la bise. Ça ne semble pas tendu entre eux, leur baiser ne voulait sûrement rien dire. Ou c’est l’euphorie du moment.


— Si tu n’es pas à l’aise, reste avec moi, me murmure Adam d’un ton doux, presque protecteur.


Je hoche la tête en silence, reconnaissante. Quand Garrett m’avait parlé d’organiser quelque chose, j’avais imaginé une soirée simple : un repas entre nous, peut-être quelques bougies, des blagues de Nate et un toast maladroit. Je m’attendais à voir Quinn, Adam, Garrett… et lui. Mais je ne le vois pas. Mon cœur se serre. Trent n’est pas là.


— Alors, tu aimes ? me demande Garrett, son bras s’enroulant autour de mes épaules.


Il m’entraîne à faire le tour de la maison.


— Je l’ai louée spécialement pour toi. Lucy a invité les gens que tu connais. J’espère que ça te plaît. Je voulais que ce soit spécial, vraiment, m’explique mon coloc.


Je baisse la tête. Il ignore que j’aurais préféré quelque chose de simple, qu’une soirée entre nous m’aurait comblée. Ici, je me sens étrangère.


— Merci, Garrett. On ne m’a jamais organisé une fête comme ça.


— C’est vrai ?


J’acquiesce. Son sourire s’élargit, sincère. Ce seul regard suffit à faire fondre ma gêne. Derrière son air insouciant, je vois toute sa bienveillance, son envie de bien faire, cette lumière dans ses yeux qui trahit un cœur trop grand. Garrett cherche juste sa place, comme moi.


Sans trop réfléchir, je passe mes bras autour de sa taille. J’appuie mon front contre son torse et son menton vient se poser sur ma tête. Il me serre doucement, me caresse le dos dans un geste d’une tendresse désarmante.


— Je suis content que ça te plaise, Eden. Tu es importante pour moi, je veux que tu le saches.


Mon souffle se bloque. Heureusement qu’il ne voit pas mon visage car je sens mes joues brûler. Importante pour lui. Ces mots résonnent en moi avec une force inattendue.


Mais cette chaleur s’éteint brutalement, parce que, dans la foule, je l’aperçois. Trent. Adossé à une rambarde près de la piscine, un verre à la main. L’ombre joue sur son visage, et ses yeux – ces yeux-là – me trouvent aussitôt. Et le monde autour de moi s’efface.


Nos regards s’accrochent. Longtemps, trop longtemps. Je sens mon cœur battre à m’en faire mal. Le son de la musique devient lointain, étouffé. Garrett continue de parler mais je ne l’entends plus. Il n’y a plus que lui, là-bas, figé dans la lumière des guirlandes. Il ne bouge pas. Moi non plus. Puis, après un moment, il détourne les yeux et disparaît parmi les invités. Le sort est rompu. Je me détache doucement de Garrett. Mon sourire tremble.


— Tu veux danser ? me propose-t-il en me tendant la main, le regard pétillant.


Je hoche la tête. Le cœur en vrac, je glisse ma main dans la sienne. Mais, au moment où il m’entraîne au centre du salon, une sensation étrange m’envahit : celle d’être ailleurs, de ne pas appartenir à cette soirée. Et tandis que Garrett pose ses mains sur mes hanches, je sens un autre regard, ailleurs dans la pièce, me brûler la nuque. Trent n’a pas disparu. Il observe. Et dans ses yeux je devine une tension brute, presque douloureuse.


Même si j’avais des réserves, la soirée se passe plutôt bien, je discute avec plusieurs personnes et, ma foi, je suis bien contente de faire plus ample connaissance avec les invités. Lucy me présente tout le monde et ils sont tous heureux de sortir un peu du cadre des révisions. À l’approche des examens, ça nous permet à tous de décompresser. Nous parlons des cours, du campus, des passions de chacun, j’écoute attentivement mais mon esprit s’écarte parfois de l’instant présent, ressentant cette envie irrépressible de sortir. Je m’excuse auprès d’eux avant de m’éclipser et d’aller me balader dehors. Je me pose sur un transat, je crois que mon quota de sociabilité est atteint, j’ai besoin de souffler un peu. Mon verre à la main, je fixe les reflets des lumières sur l’eau de la piscine.


— Joyeux anniversaire, le crac.


Sa présence est tout près, il s’assied à côté de moi sur le transat, mes mains se resserrent sur mon verre.


— Merci, Jiminy Cricket.


— Ton stage est terminé.


Oui, et tu n’étais pas là pour me dire au revoir.


— Oui.


— Je voulais venir pour ton dernier jour, mais j’ai eu un empêchement que je ne pouvais pas décaler.


— J’espère que tes problèmes personnels se sont arrangés.


Malgré son armure en titane et toutes les tours qu’il s’efforce d’ériger autour de lui, j’ai bien vu que quelque chose le perturbait, et Adam me l’a confirmé indirectement, sans me donner de détails. Trent est bien trop sérieux dans son travail pour partir du jour au lendemain. Il tient bien trop à ses amis pour ne pas venir les voir.


— Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vu, murmuré-je, la tête baissée.


— C’est pour ça que tu évites mon regard depuis que je suis à côté de toi ?


Je réprime un petit rire et tourne enfin la tête vers lui. Ses yeux cobalt s’accrochent aux miens et emportent quelque chose de moi, je ne sais pas quoi, mais l’effet qu’ils exercent sur moi est si… déstabilisant.


— Je te regarde, affirmé-je sur un ton de défi.


Un mince sourire étire ses lèvres, il a l’air fatigué, comme s’il n’avait pas dormi depuis des semaines.


— Est-ce que tu vas bien ? demandé-je doucement.


Il plisse les yeux, sa bouche s’entrouvre, se referme puis il finit par me répondre :


— C’est ton anniversaire, pas besoin de parler de moi.


— C’est mon anniversaire, tu peux bien me répondre.


— Est-ce que ça t’importe que j’aille bien ?


Pourquoi il me le demande ? Depuis quand il verbalise les choses ainsi ?


— Oui, ça m’importe, murmuré-je en posant mon index sur son bras.


Trent m’observe avec une intensité qui me vrille les tripes. Si je n’étais pas assise, le sol se déroberait sous mes pieds.


— Tu as changé quelque chose, non ? demande-t-il en se penchant vers moi.


J’écarquille les yeux. Je n’ai rien changé. Mais je n’ai pas le temps de répondre que son pouce passe sur ma joue, s’imprégnant de mon fard à joues.


— Oh, oui… je me suis maquillée.


Son contact m’embrase, c’est tellement intime qu’il m’effleure le visage de la sorte.


— Ça te va bien.


Ses doigts passent dans mes cheveux, qui ont des ondulations plus travaillées grâce aux produits que Quinn m’a donnés.


— Ça aussi, ça a changé.


— Je… Je voulais améliorer mon apparence.


Et j’y suis parvenue. Je ne fais pas grand-chose, mais rien que le fait de suivre une routine pour prendre soin de moi m’a rendue un peu plus confiante. Je me maquille légèrement, je me coiffe mieux et, à mesure que j’ai pris de l’assurance, ma façon de m’habiller a évolué, je me cache moins derrière des couches de vêtements. Grâce à Quinn. Cette robe que je porte met en valeur ma poitrine et la courbe de mes hanches. Je ne suis pas aussi fine que Quinn ou Lucy, mais dans cette tenue je me sens bien.


— Pour qu’il te regarde ?


— Oh… Je… Non, je voulais changer.


— Tout le monde te regarde ce soir, confie-t-il doucement.


— C’est parce que Quinn n’est pas encore arrivée, dis-je, amusée. Quand elle sera là, ils auront tous les yeux braqués sur elle.


— Tu n’as rien à envier à Quinn.


— Elle est magnifique, les gens l’adorent et, quelque part, je suis un peu jalouse.


— Comment ça ?


— C’est pathétique, non ? Si seulement je n’avais pas à faire des efforts pour qu’on m’apprécie… Du coup, je me contente de ce que les gens veulent bien m’offrir. Je me contente de ce que Garrett me donne.


— Vous aviez l’air proches.


— Il a dit que j’étais importante pour lui.


— Il tient à toi, sinon il n’aurait pas organisé tout ça. Même si… bon, ce n’est pas ce qu’il fallait.


— Comment ça ?


— Je pense que tu aurais préféré rester à la maison avec nous, avec des cinnamons rolls géants et sans doute Peter Pan sur l’écran géant.


Je laisse un sourire s’échapper.


— J’aurais aimé, oui, confirmé-je, touchée qu’il comprenne si facilement mes envies. Mais cette fête n’est pas si mal, en fin de compte.


— C’est vrai, tu as rencontré plein de gens, ça te permet de sortir de ta coquille.


— Oui, c’est ce que je voulais.


— Eden !


Quinn débarque dans une robe bleue, radieuse. Je me lève et elle m’enlace.


— Joyeux anniversaire ! J’ai laissé ton cadeau à la maison. Mais dis-moi, tu es très belle dans cette robe, me complimente-t-elle en me détaillant avec un immense sourire.


— Lucy l’a choisie pour moi et me l’a offerte.


— Elle a très bon goût. Tu en penses quoi, Trent ? lâche-t-elle d’un air taquin.


Trent la fusille du regard et se contente de hausser les épaules avant de s’en aller, nous laissant toutes les deux. Quinn me parle mais je ne peux m’empêcher de regarder Trent s’éloigner de moi… J’ai l’impression que ses doigts ont laissé une marque sur ma joue. Il retrouve Adam près de la grande baie vitrée. Plusieurs invités sortent et la musique augmente.


— Des potes de Garrett se sont incrustés quand ils ont vu la story privée de Garrett, mais on pourra toujours rentrer ensemble si tu veux. Je t’ai préparé un gâteau d’anniversaire à la maison ! m’apprend-elle, tout excitée.


— Oh vraiment ? On n’a qu’à s’enfuir maintenant, dis-je pour plaisanter.


Quinn s’esclaffe et propose de me chercher un autre verre. J’acquiesce et me retrouve seule. L’air est frais, c’est agréable. Je me sens bien ce soir.


— Joyeux anniversaire, Eden.


Je me fige. Drew.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je en fronçant les sourcils.


— Bah, je m’incruste à ta fête, répond-il en haussant les épaules. Je n’ai pas le droit de te souhaiter un bon anniversaire ?


Garrett accourt vers nous, saisit mon bras et me ramène contre lui.


— Drew, t’es pas invité, intervient Garrett, agacé.


— Mec, ça me manque, nos soirées ensemble. Je suis juste venu m’excuser auprès d’Eden pour que tout redevienne comme avant.


S’excuser ?


— Je suis désolé, Eden, OK ? J’étais bourré et tu étais canon l’autre soir, c’était plus fort que moi.


Garrett tourne la tête vers moi, attendant ma réponse. Son regard, d’ordinaire si assuré, semble inquiet. Il me sonde, cherchant une confirmation ou un signal de détresse. Il ne cille pas, totalement hermétique à la présence de Drew. Tout dépend de ce que je vais dire.


— Non.


— Quoi non ? rétorque Drew, les sourcils froncés.


— Je n’accepte pas tes excuses. Chez Garrett, c’est aussi chez moi, et je ne veux pas que tu reviennes, répliqué-je sur un ton ferme.


Garrett hoche légèrement la tête, comme s’il approuvait ce que je dis.


— C’est bon, Drew, n’insiste pas, ajoute-t-il en posant sa main sur son épaule. Elle a le droit de refuser tes excuses.


— Sale garce.


Drew est furieux et s’avance, ses yeux lançant des éclairs. Garrett se place entre nous.


— Drew, pars !


— Tu devrais te sentir flattée qu’un mec comme moi te trouve à son goût, tu t’es regardée ?


Je me fige et tout va très vite.


Drew pousse violemment Garrett, puis il m’attrape et me lance violemment… dans la piscine.



Chapitre 33


La douceur sous la surface


Eden


L’eau m’avale. Tout entière.


Le monde disparaît dans un bruit sourd. Ma tête est sous la surface, mes oreilles bourdonnent, mes cheveux s’étalent autour de moi dans une nuée sombre. La piscine est glacée. Le choc thermique me coupe la respiration. Mes bras s’agitent. Je tente de remonter mais mes muscles ne répondent pas. Ma robe – cette foutue robe trop lourde – se colle à mes jambes, s’enroule, m’entrave.


Je coule. Encore. Et encore.


Je rouvre les yeux sous l’eau : tout est flou, déformé. Les lumières de la piscine créent des halos bleutés autour de moi, comme si j’étais aspirée dans un monde silencieux et sans oxygène. Mes poumons brûlent. Je bats des jambes mais mes mouvements sont lents, maladroits. L’eau me paraît plus lourde que du béton.


Je veux hurler mais rien ne sort. Je sens la panique m’envahir, grimper le long de ma gorge. Ma vision pulse, mes tempes cognent. Je tends la main vers la surface qui se rapproche puis s’éloigne, un miroir fragile qui ondule au-dessus de moi. Les silhouettes au-dessus se mélangent, trop floues pour que je puisse reconnaître quelqu’un.


Pourquoi personne ne saute ?


Je me débats encore, mes bras fouettent l’eau, mais ma robe, aspirée vers le fond, m’emporte avec elle. Mes pensées se brouillent, ralentissent. Une chaleur étrange envahit mon corps, paradoxale, trompeuse. Je commence à lâcher, à me laisser tomber. Je ferme les yeux.


L’eau s’immisce dans mon nez, dans ma gorge. Un éclat de souffrance.


Puis… une main attrape ma taille. Un bras solide s’enroule autour de moi, pressé contre ma cage thoracique. L’eau se déchire. Un autre mouvement, rapide, puissant, déterminé. Je suis tirée vers le haut. Je ne comprends plus rien, je flotte entre la conscience et le néant.


Ma tête émerge dans une immense respiration déchirée. L’air me brûle les poumons. Des gouttes dévalent mon visage alors que je reprends difficilement mon souffle. Je suis contre un torse. Un torse chaud, ferme, trempé. Une voix grave murmure mon prénom, brisée, presque en colère.


— Eden… Eden, reste avec moi.


Je reconnaîtrais cette voix entre mille. Même dans l’eau. Même en train de mourir. Trent.


Je rouvre les yeux, les cils collés, et son visage apparaît au-dessus du mien. Trempé, essoufflé, les mâchoires serrées. Ses yeux, qui m’ont déjà fait perdre pied, sont emplis d’une terreur brute. Il a eu peur pour moi.


— Putain, Eden… réponds-moi.


L’écho des voix des invités me paraît lointain, je n’ai pas vu que Trent m’avait entraînée loin de la fête, des gens, loin de tout. Nous sommes dans une des chambres de la maison, il m’assied sur un lit et s’empresse de prendre une serviette pour me recouvrir avec. Il pose sa main sur ma joue tremblante. Il tremble aussi. Je grelotte, mes lèvres doivent être bleues. Mais je respire encore. Grâce à lui.


— Je… J’allais…


— Je sais, souffle-t-il, les dents serrées, la voix rauque.


Il me serre contre lui, son torse vibrant sous ma joue, comme s’il craignait que je lui échappe à nouveau. Même s’il y a encore de l’agitation à l’extérieur, je n’entends que le battement précipité du cœur de Trent. Et cette phrase étouffée, presque inaudible, qui quitte ses lèvres :


— Tout va bien, ça va aller.


Je reprends mes esprits et mon souffle se calme. Une vague d’émotions se déverse en moi. Mes yeux s’embuent… puis débordent. Je m’effondre en sanglots.


— Je me sens humiliée, lâché-je en cachant mon visage entre mes mains. Je me sens tellement bête… Je croyais que tout allait enfin s’arranger, que j’allais changer… mais non, je suis pathétique.


Il ne dit rien, alors je continue. Je lâche tout.


— Je déteste Drew. Je déteste cette fête. Je déteste l’idée que tout le monde va garder cette image de moi, celle qui s’est noyée à sa propre fête, celle qui ne sait pas nager… Ils vont se moquer. Ils vont me juger. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tout est toujours aussi compliqué pour moi. Pourquoi, dès que je me sens bien, tout s’effondre aussitôt ? Je veux juste qu’on m’aime, qu’on m’accepte… et là, tout le monde va me trouver ridicule…


— Eden.


Il m’interrompt en posant deux doigts sur mon front. Ce n’est pas la première fois qu’il le fait et ça réussit à me calmer. Puis il saisit mes mains, et tout mon corps se fige. Je relève enfin les yeux vers lui. Il inspire profondément, comme si ce qu’il allait dire lui coûtait. Il caresse mes doigts froids.


— Tu n’as pas besoin de courir après l’amour des autres, déclare-t-il d’une voix basse. Ça n’a aucun sens qu’une fille comme toi se sente obligée de le faire.


Je cligne des yeux, incapable de comprendre où il veut en venir. Sa voix se fait plus douce, presque vulnérable.


— Tout cet amour que tu crois devoir chercher partout… tu l’as déjà. En toi. Cet amour, c’est toi, Eden. Quand tu te soucies des autres, quand tu leur fais plaisir même quand tu n’en as pas la force, quand tu tiens aux gens plus qu’ils ne tiennent à eux-mêmes. Cet amour-là… c’est toi.


Ma bouche s’entrouvre. Je reste muette. Trent baisse un peu la tête, ses yeux ne lâchant pas les miens.


— C’est toi, reprend-il dans un souffle. C’est toi, la deuxième étoile dans le ciel.


Son murmure glisse dans la pièce comme une confession qu’il pensait ne jamais prononcer. Je relève la tête quand il dit ces mots, comme s’ils avaient un poids particulier, quelque chose d’inexplicable. La deuxième petite étoile. Mon cœur se serre. Ça n’a l’air de rien, mais pour moi… c’est tout. Trent… vient de poser son regard exactement là où j’ai caché une part de moi, comme s’il avait deviné que, cette étoile-là, je l’ai toujours portée en moi.


Je sens quelque chose fondre dans ma poitrine, une chaleur qui remonte et me serre la gorge. Pas de peur, cette fois. Pas à cause de l’eau. Une autre forme de vertige. Beaucoup plus dangereuse, parce que, quand il dit ça, j’ai l’impression d’être vue. Vraiment vue. Pas comme la fille trop jeune, trop brillante, trop sérieuse, pas comme celle qui doit sans cesse prouver qu’elle mérite d’être là. Non, comme une personne qui brille, même un peu, même quand elle ne le sait pas.


Mes yeux s’embuent mais je refuse de les cligner. Je refuse qu’il voie à quel point cette phrase me touche, à quel point elle me ramène à cette petite fille qui, le soir, collait son front à la fenêtre en se disant que, si elle trouvait la bonne étoile, elle pourrait peut-être s’envoler loin de tout ça.


La deuxième petite étoile. Celle qui montre le chemin, celle qu’on cherche du regard quand on se sent perdu. Et il me voit comme ça, une personne qui guide, qui éclaire, qui illumine. Et, secrètement, j’ai toujours rêvé d’être perçue ainsi.


Je laisse un souffle s’échapper de mes lèvres. Je suis bouleversée par ses mots et par la façon dont une phrase si simple peut me recoller des morceaux que la chute dans l’eau avait presque arrachés. Ses doigts relèvent mon menton pour que je le regarde sans m’échapper.


— C’est toi, la deuxième petite étoile, répète-t-il dans un murmure.


Je ne respire plus. Je ne peux plus. Ses paroles se plantent en moi comme une vérité que je n’ai jamais osé imaginer. Trent ne parle jamais avec cette douceur, avec cette certitude.


La piscine n’est pas loin mais j’ai l’impression d’être à mille lieues de tout ça. Son pouce effleure ma mâchoire et ce simple contact me ramène à moi, à lui, à ce fil tendu entre nous depuis le jour où nos regards se sont croisés. Ses yeux dévorent mes lèvres, je frémis et mon regard fixe sa bouche, si près de la mienne, si tentante. Mon cœur caracole. J’ai l’impression que je ne réfléchis plus, que tout ça… que tout ça est naturel.


— S’il te plaît, murmuré-je, complètement envoûtée. Répète-le-moi.


— C’est toi, la deuxième petite étoile.


Je ferme les yeux, comme pour m’imprégner par la force de ses mots, je les savoure comme s’ils pansaient les plaies de mon cœur. Je rouvre les yeux, et Trent a l’air tout aussi perdu que moi.


La porte s’ouvre brusquement. Trent me lâche d’un geste vif, comme si sa main venait de se brûler, et Adam déboule dans la chambre, essoufflé, les yeux pleins d’inquiétude.


— Eden, est-ce que ça va ?


Je resserre la serviette contre ma poitrine, mes doigts tremblants s’y agrippant comme à une bouée. Je hoche simplement la tête. Nate, Garrett et Quinn apparaissent presque aussitôt derrière Adam, formant un mur de visages alarmés.


— Les garçons, occupez-vous de la baraque. Eden et moi, on rentre, annonce Quinn en attrapant ma main, sa voix étrangement ferme malgré la peur que je lis dans ses yeux.


Les trois hochent la tête. Garrett s’avance un peu, inquiet, mais Quinn l’arrête d’un geste. Elle m’entraîne déjà vers la porte. Je me laisse faire, encore étourdie, encore glacée, encore trop consciente de l’endroit où se trouvaient les mains de Trent quelques secondes plus tôt. Je me retourne une dernière fois, incapable de partir sans le regarder.


Il est là, immobile, les épaules raides, la mâchoire crispée, les yeux… braqués sur moi avec une intensité qui me traverse de part en part. Un souffle m’échappe. Qu’est-ce qui vient de se passer entre nous ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Garrett agite la main pour me dire au revoir, un sourire forcé, inquiet, qui rompt brutalement le fil invisible qui me reliait à Trent. Je les fixe l’un après l’autre. Ils sont amis – proches même – et pourtant… ils semblent appartenir à deux mondes différents, diamétralement opposés.


Plus je m’éloigne, plus l’air se fait lourd. Plus la distance grandit, plus une absence me consume, sourde, brutale, inexplicable. L’absence de Trent.


Le trajet se fait dans un silence pesant. Quinn tient ma main tout le long, comme si elle avait peur que je glisse entre ses doigts comme je l’ai fait sous l’eau. Elle fixe la route mais me jette fréquemment des coups d’œil nerveux, vigilants.


— J’ai eu tellement peur…, souffle-t-elle enfin. Je ne savais pas… Je savais pas que tu ne savais pas nager.


— Je… je ne voulais pas que tout le monde le sache, murmuré-je.


Elle inspire profondément, comme si elle ravalait quelque chose – une colère ou une angoisse.


— Drew… il va regretter.


Elle ne précise pas comment. Je ne demande pas non plus. Mais je suis contente que Quinn prenne ma défense.


Le loft est calme quand nous rentrons. Quinn m’ouvre la porte, pose une main dans mon dos, douce, presque maternelle.


— Va te changer. Je te prépare une tisane.


Je me dirige maladroitement vers ma chambre, mon corps encore engourdi par le froid de la piscine et par la chaleur du torse de Trent. La porte de ma chambre est entrouverte. Une lumière douce y pénètre depuis le couloir. Quand j’entre, mon souffle se bloque. Sur mon lit, posé avec un soin presque rituel, il y a un petit paquet rectangulaire, emballé dans un papier vert. Mon cœur se contracte. Je m’approche, les jambes tremblantes, et je le prends dans mes mains encore froides. Aucune étiquette. Aucun mot. Aucune signature. Je déchire doucement le papier. Et là… sous mes doigts, un objet familier. Un frisson me traverse, brutal.


C’est la figurine de Peter Pan. La même que celle que Garrett a brisée l’autre jour. Je porte une main à ma bouche. Est-ce Garrett ? Peut-être qu’après l’avoir cassée il s’est démené pour en retrouver une ?


Peu importe. Après ce que je viens de vivre ce soir… une personne a su exactement quoi m’offrir.






Chapitre 34


Destinée


Eden


Des semaines se sont écoulées. Six semaines durant lesquelles j’ai passé mes examens, fêté Noël et le Nouvel An avec ma famille, enchaîné les dîners aussi interminables qu’épuisants. Everly et Silas n’ont parlé que de leurs projets d’avenir, de leur mariage – qu’ils ont décidé de payer de leur poche –, et Everly a trouvé le moyen parfait de se venger de mes parents : les faire culpabiliser. Elle a remboursé à ma mère chaque centime, tout, jusqu’au moindre cadeau qu’elle a reçu. C’était le drama de Noël. Elle n’a cessé de se vanter de son argent, de la carrière de son fiancé et du fait qu’elle n’avait jamais eu besoin de ses parents pour s’acheter une voiture… De mon côté, j’ai eu la mienne. Tant mieux : une nouvelle année commence, et j’ai pris des résolutions. La première : apprendre à nager. La seconde : essayer de ne plus laisser mes émotions me submerger.


J’ai craqué à plusieurs reprises. Mais, par chance, toujours devant la même personne. Trent. Je ne l’ai presque pas vu. Et pourtant ses mots continuent de me hanter : « C’est toi la deuxième petite étoile dans le ciel. » Rien que d’y penser, j’ai le cœur serré. Je n’arrive pas à oublier l’étonnante douceur de sa voix ce soir-là. Cette tendresse… où l’avait-t-il dissimulée tout ce temps ?


Depuis, il a disparu du paysage. Garrett et Quinn ont été pas mal absents eux aussi, enchaînant événements et shootings. J’ai passé beaucoup de temps seule au loft, même si Nate et Adam sont passés me voir de temps en temps. D’après eux, Trent est parti en Californie avec Lockwood et un groupe de chercheurs pour quelques semaines, et il a prolongé son séjour pour les fêtes. Alors j’ai révisé. Beaucoup. Chez moi, ou à la bibliothèque avec Lucy.


Le plus surprenant dans tout ça, c’est que ma chute dans la piscine le soir de mon anniversaire n’a eu aucun impact négatif sur ma réputation. Au contraire, j’ai plus d’interactions qu’avant, je révise avec des groupes, on déjeune ensemble, on a même fêté la fin des examens. Je me sens intégrée pour la première fois de ma vie.


Et aujourd’hui je retourne à l’aquarium. L’air salin m’enveloppe dès que je passe les portes. Une odeur subtile d’algues, de sel et de détergent, familière et rassurante. Je me détends instantanément. L’aquarium est encore presque vide à cette heure-là. Les lumières sont tamisées, les doux reflets bleus de l’eau dansent sur les murs. Les silhouettes des poissons glissent comme des ombres tranquilles, lentes, élégantes, indifférentes au chaos du monde extérieur. Je souris sans m’en rendre compte. Ça m’avait manqué.


Je retrouve mes repères naturellement : le couloir qui mène au grand tunnel, la légère humidité des vitres, le bruit apaisant de l’eau. Ici, rien ne me presse, rien ne m’oppresse. C’est comme si tout se mettait sur pause dès que je franchis la porte d’entrée.


Je m’approche du bassin principal. Une raie passe juste devant moi, comme pour me saluer. Je colle mes mains contre la vitre froide, inspirant profondément. Le calme, la lumière, les couleurs… C’est idiot, mais j’ai presque l’impression de rentrer chez moi. Dans ce lieu, mes pensées s’alignent, mes émotions cessent de tourbillonner. Je me sens… légère, enfin. Et surtout prête. Prête à commencer une nouvelle année, à guérir un peu, à avancer. Je ferme les yeux un instant, laissant le clapotis m’apaiser. Oui, ça m’avait vraiment manqué.


Je me pose à ma place habituelle, tire mon carnet et me mets à dessiner les raies qui nagent au-dessus de moi. Je me sens bien… sauf que cet endroit me rappelle Trent. Je ne peux pas m’empêcher de penser à lui. Enfin, c’est peut-être parce que je ne l’ai pas vu depuis longtemps… Je me demande s’il est rentré de son voyage. Je songe aussi à Garrett. Je ne sais plus trop quoi penser de notre relation ni de mes sentiments. On ne s’est pas vus pendant des semaines, on n’a fait que se croiser, on n’a jamais vraiment eu le temps de partager un moment ensemble. Mais tout va redevenir comme avant. Mes examens sont finis, je n’ai plus cours et je vais commencer mes stages à l’hôpital. Mes soirées avec Garrett vont pouvoir reprendre, et j’ai envie de passer du temps avec Quinn. En fin de compte, je me trompais vraiment sur elle.


— Eden ?


Clint se dirige vers moi, je lui ai envoyé un message pour le prévenir que je venais à l’aquarium aujourd’hui. Lui non plus, je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Je ferme mon carnet et me lève pour lui faire la bise. Nous nous baladons ensemble dans l’aquarium. Il a passé Noël dans la famille de son frère, je regrette de n’avoir pas pensé à lui offrir un cadeau. C’est décidé, la prochaine fois je lui en ferai un. Au bout d’un des tunnels, je vois au loin Lockwood discutant avec Trent…


Je me fige.


— Ce n’est pas ton ami, là-bas ? m’interroge Clint avec un petit sourire. Va le voir.


Il me pousse gentiment et je proteste, mais ça ne fait qu’attirer l’attention sur moi. Trent me remarque et quelque chose me vrille les tripes. Mes pas me mènent à eux. Lockwood affiche un grand sourire tandis que Trent garde sa posture décontractée, les mains enfoncées dans les poches de son jean.


— Tiens, Eden, quel plaisir de te voir. Comment vas-tu ?


— Je vais bien, merci. Et vous ?


— Super ! On ressent ton absence depuis ton départ. D’ailleurs il va bientôt y avoir d’autres séminaires, tu aimerais y participer ?


L’excitation me gagne soudain.


— Oh oui !


— Très bien, je t’enverrai un mail dès que j’aurai les prochains programmes.


— Merci beaucoup, monsieur Lockwood.


Il hoche la tête et m’adresse un grand sourire.


— Je dois vous laisser. Trent, je te retrouve en haut pour les échantillons.


Ce dernier acquiesce. Gênée de me retrouver seule avec lui, je joue avec mes doigts.


— C’était bien, la Californie ? demandé-je, nerveuse.


— Oui, c’était bien.


— Tu as passé Noël tout seul ?


J’imaginais que Nate, Garrett, Quinn, Adam et Trent passaient Noël ensemble, mais visiblement non.


— Je ne fête pas Noël. Je suis resté avec Adam chez lui.


Vu son passé, je comprends que cette fête ne soit pas aussi réconfortante et chaleureuse que pour d’autres, surtout s’il n’a jamais vraiment connu ça.


— Je pensais que tu le passerais avec la bande.


— Non, pas cette fois.


— J’ai terminé mes examens, annoncé-je brusquement.


Il hoche la tête.


— Ça s’est bien passé ?


— J’ai tout réussi !


— Ça ne m’étonne pas de toi, le crac.


Je ne peux m’empêcher de sourire. C’est quoi, cet échange ? Je suis tiraillée entre l’envie de lui avouer plein de choses et celle de ne rien dire. En réalité, je voudrais que les rôles s’inversent et qu’il me parle de lui. Mais un cri derrière nous brise cette bulle, je me retourne et découvre un corps sur le sol.


Clint. Il est là, étendu sur le dos, le visage livide, les bras légèrement écartés. Un frisson brutal me traverse. Je cours vers lui, mes pas claquant sur le sol.


— Clint ! Hé, ouvrez les yeux. C’est moi.


Aucune réaction. Son regard est perdu quelque part sous ses paupières closes. Je sens mes mains trembler mais je les force à rester fermes. Calme-toi. Détends-toi. Respire.


— J’appelle les secours, lance Trent tout près de moi.


Première étape : vérifier s’il est conscient. Je presse doucement ses joues.


— Clint… vous m’entendez ? C’est Eden, s’il vous plaît…


Rien.


— Je dois l’aider, soufflé-je, perdue.


— Tu peux le faire, murmure Trent. Les secours seront vite là.


Je reviens à Clint, mon cœur cogne contre mes côtes. Sa poitrine ne bouge presque plus. Je me penche pour écouter sa respiration… et le monde bascule. Je n’entends rien. Pas un souffle. Je ne perçois pas un mouvement. Un vertige me prend. Mes yeux piquent.


— Non… non, non, non, Clint, pas ça, pas maintenant…


Mes larmes montent mais je refuse de les laisser sortir. Je cale mes mains de part et d’autre de sa tête et je bascule légèrement son menton en arrière, ouvrant largement les voies respiratoires.


— Respirez… s’il vous plaît… respirez…


J’attends. Une seconde. Deux. Trois. Mon souffle se bloque. Puis… un hoquet. Un infime mouvement de son torse. Sa poitrine se soulève, faiblement mais elle se soulève. Je lâche un sanglot que je retiens du bout des dents. Ma vision se trouble. Je replace ses bras, je mets son corps en position latérale de sécurité. Mes mains tremblent tellement que je dois les poser une seconde sur mes cuisses pour me stabiliser.


— Ça va aller, d’accord ? Je suis là… Je suis là.


Son souffle revient par vagues, irrégulier. Il est encore là. Des bruits de pas précipités résonnent sur le sol carrelé. Deux ambulanciers arrivent et s’agenouillent avant même de parler.


— C’est vous qui l’avez trouvé ?


— Oui… Il… Il ne respirait plus, enfin presque plus… j’ai ouvert les voies respiratoires…


À présent, je suis immobile, incapable d’avancer, incapable de reculer. Mes mains tremblent encore et mes yeux me brûlent. Les lumières de l’aquarium projettent des reflets bleus sur le sol, et tout semble irréel… comme si je regardais la scène derrière une vitre. Mes yeux s’embuent. Cette fois, je ne lutte plus.


Une main se pose sur ma hanche. Puis un bras passe devant moi. Trent. Il m’attire doucement contre son torse, comme s’il savait toujours exactement quand je vais m’effondrer. Sa chaleur me traverse d’un coup et mon corps se relâche. Je m’agrippe à lui sans réfléchir, m’agrippant au tissu de son sweat. La légère pression de ses doigts sur ma taille me procure un sentiment rassurant. Je me laisse aller, mon dos calé contre lui, son bras comme un bouclier qui me protège du chagrin, de la douleur. De ma place, j’observe ce qu’il se passe autour de mon ami. Les ambulanciers se penchent sur Clint, parlent vite, posent le tensiomètre, la pince au doigt, prennent ses constantes… et moi, je suis plantée là, incapable de respirer correctement.


— Ça va aller, Eden, me susurre Trent tout près de mon oreille.


Je ne réponds pas. Je n’y arrive pas. Je garde les yeux rivés sur Clint.


Quand les ambulanciers annoncent la tension, mon cœur rate un battement.


— Tension à 8/5. Bradycardie.


La pièce se met à tourner. Trent me serre encore plus contre lui, comme s’il voulait me protéger d’un impact invisible. Les larmes ne cessent de couler sur mon visage, une boule d’angoisse se loge dans mon ventre, j’ai si peur… Je le considère comme un membre de ma famille et l’idée de le perdre me submerge de douleur.


— J’aurais pu… faire plus. J’aurais dû…


— Eden, stop. Tu as fait ce qu’il fallait.


L’ambulancier confirme que j’ai bien fait, mais sa voix me parvient comme à travers de l’eau.


— Vous avez très bien réagi.


Trent pose son menton sur le haut de ma tête. Il garde le silence mais je sens ses bras qui se resserrent un peu quand les ambulanciers annoncent qu’il faut l’emmener à l’hôpital d’urgence pour éviter un problème cardiaque. Ils installent Clint sur le brancard. Mon cœur manque un battement, je veux comprendre ce qu’il se passe, je ne dois pas laisser mes émotions anéantir ma lucidité. Je fais un pas en avant… mais Trent m’arrête doucement, sa paume sur mon ventre.


— Laisse-les travailler.


Je hoche la tête, les yeux noyés. Clint tourne légèrement la tête vers moi. Je vois ses lèvres bouger : « Jodie. » Je porte une main à ma bouche, un sanglot me secoue. C’est le prénom de sa défunte femme. Trent me rattrape avant que mes jambes ne cèdent.


— Hé, regarde-moi, dit-il doucement. Eden… regarde-moi.


Je lève les yeux vers lui. Ses traits sont tendus, presque furieux, mais pas contre moi. Contre la situation, contre sa propre impuissance. Ses pouces effleurent ma mâchoire pour essuyer mes larmes.


— Il va s’en sortir, m’assure-t-il avec une certitude qui me calme un peu. Je te le promets.


Les ambulanciers commencent à pousser le brancard vers la sortie. Je veux les suivre, mais je reste un instant bloquée contre Trent, le souffle coupé.


— Je vais t’y emmener.


— Je… Non, tu dois travailler, je vais y aller seule.


Comme s’il ne m’écoutait pas, il saisit mes doigts et me traîne vers la sortie. Trop bouleversée pour protester, je le laisse me conduire par lui comme par un phare guidant les bateaux dans la tourmente. J’essuie mes yeux d’un geste rapide et remets mes idées en place. Je dois me ressaisir. Je dois me calmer. Et la chaleur de sa main est une présence constante, prête à me rattraper au moindre tremblement.






Chapitre 35


Briser l’illusion


Eden


Clint va bien. Le temps d’arriver aux urgences, il se sentait déjà un peu mieux, mais le médecin le garde en observation. Actuellement, les équipes médicales lui font passer plein de tests, sûrement un ECG et une prise de sang pour voir si son taux de troponine est normal. Dans la salle d’attente, je suis assise sur une chaise, les genoux remontés, mes bras enroulés autour. Trent revient du distributeur et me tend un chocolat chaud que je n’ai pas demandé, mais cette attention me touche. Je le prends et j’en bois une gorgée. Avec ce froid, ça me remonte un peu le moral.


— Merci, Trent.


— Ce n’est rien, souffle-t-il en buvant une gorgée de son café fumant.


— Non, je ne parle pas de ça, dis-je en lui montrant mon gobelet.


Il ne répond pas, se contentant de prendre une autre gorgée. Je l’observe et ne peux m’empêcher d’esquisser un petit sourire avant de baisser les yeux vers ma boisson.


— C’est mon ami, je tiens à lui, déclaré-je.


— Il avait l’air de se sentir mieux, et le médecin semble être habitué à ce cas. Mais je te sens plus détendue, enfin, je veux dire…


— C’est vrai… Je suis désolée d’avoir craqué devant toi…


… encore une fois.


— C’est humain.


— Ça doit te sembler bizarre.


— Bizarre ? Pourquoi ?


— Parce que toi, tu ne montres jamais rien. Pas vraiment. Tu ne sais même pas toujours ce que tu ressens, alors… ça doit être étrange de te retrouver face à quelqu’un comme moi, qui ressent tout… trop, et souvent.


— Ce n’est pas trop.


Je relève les yeux.


— Quoi ?


— Ce n’est pas trop, répète-t-il doucement.


Il ne développe pas, mais dans ce silence il y a une nuance qui me frappe en plein cœur. Une validation timide, presque involontaire. Comme un aveu qu’il ne s’autoriserait jamais à formuler clairement. J’ai toujours eu l’impression d’être soit « pas assez », soit « beaucoup trop ». Et, alors que Trent est quelqu’un qui a du mal à saisir ses propres émotions, il me laisse entendre que je suis juste… moi. Et que ça lui va.


Ses yeux céruléens accrochent les miens et le monde semble se suspendre autour de nous. Un frisson remonte le long de ma colonne, léger mais implacable, comme une vérité qui me surprend. Sous son regard, je me sens fragile, vibrante, incapable de reprendre mon souffle correctement. Il est si beau que c’en est presque injuste. Beau d’une façon silencieuse, magnétique qui me désarme, et je reste là, prisonnière volontaire de ses yeux, incapable de détourner les miens.


D’un geste lent, il lève la main et approche ses doigts de mon visage. Une de mes mèches retient son attention, une mèche bouclée, qu’il cale derrière mon oreille.


— C’est mieux comme ça, commenté-je.


Un mince sourire étire la commissure de ses lèvres, et mon cœur fait des loopings.


— Ils sont plus longs.


— Je veux les laisser pousser.


— J’aime bien.


Mon cœur tambourine dans ma poitrine. C’est fort, violent, et terriblement satisfaisant. Son index traîne encore dans mes cheveux, il replace quelques mèches. Il y a encore quelques mois, le fait d’être touchée de la sorte me procurait un sentiment de gêne, mais de sa part… c’est si naturel, si normal. Comme si sa place était là. Et si ?


Mon téléphone sonne, me rappelant où je suis, où nous sommes. Le charme est rompu. Maladroitement, je saisis mon portable alors que Trent se contente de croiser les bras, comme s’il venait de découvrir où sa main était en train de s’attarder.


— Allô.


— Eden, tu n’es pas rentrée, je voulais m’assurer que tout allait bien.


Garrett.


— Oh, Garrett… Je vais bien, j’ai eu un contretemps, un ami à moi est à l’hôpital. Dès que j’en saurai plus, je rentrerai.


— Je suis désolé, tu veux que je vienne ?


— Non, ce n’est pas la peine.


— Tout va bien ?


— Oui, promis.


— Tu me manques, j’ai hâte de te revoir.


— Moi aussi, j’ai hâte de te revoir.


Je raccroche et pousse un long soupir.


— Eh bien, ça a l’air d’avancer entre Garrett et toi.


Sa remarque me fait un effet bizarre. C’est une vérité, Garrett et moi sommes un peu plus proches, mais… je n’ai plus l’impression que c’est ce que je veux. Du moins, j’aime qu’on soit proches, mais amicalement.


— Oui, on s’entend bien.


On se regarde et une tension palpable règne, lourde de non-dits. Mais je ne parviens pas à parler. Les rouages de mon cerveau sont rouillés, j’ai tant révisé et fait travailler ma matière grise que je n’arrive plus à mettre de mots sur ce qui me traverse. Plus le temps passe, plus je me détache de Garrett.


— Eden ?


Le médecin m’appelle. Je me redresse et Trent fait de même. Le docteur nous explique que Clint a fait une syncope vaso-vagale sévère, accompagnée d’une bradycardie prononcée. C’est fréquent chez les personnes âgées, surtout quand on se lève trop vite, qu’on est déshydraté, stressé ou qu’on est dans un état de fatigue. Dans son cas, c’était probablement un mélange des trois derniers.


— Est-ce que je peux le voir ? demandé-je, pleine d’espoir.


— Oui, vous pouvez. On m’a dit que vous aviez contribué à le secourir, me dit-il en croisant les bras.


— Elle est étudiante en médecine, elle a fait ce qu’elle a pu, intervient Trent près de moi.


Son intervention me surprend. La chaleur de son corps, son parfum boisé. Le sol pourrait se dérober sous mes pieds tant je flanche en sa présence.


— Ah bon ? Où ça ? demande-t-il, intéressé, en se frottant le menton.


— À Harvard, répond Trent.


Je suis étonnée par la tournure que prend la conversation.


— Tu as commencé tes stages ?


Je fais non de la tête, sentant le rouge envahir mes joues.


— C’est très bien, ce que tu as fait. Parfois, devant un proche qui va mal, on se laisse submerger. Tu as agi efficacement en lui ouvrant les voies respiratoires et en tentant de maintenir le contact.


— Je… J’ai paniqué ensuite.


— Ce n’est pas grave, tu n’es qu’au début de tes études, mais tu as réussi à garder ton calme quand il le fallait.


— Vous le pensez ?


— Oui, on a besoin de médecins comme ça. Si tu veux faire un stage ici, fais-le-moi savoir.


Le docteur s’en va en nous saluant. Mon cœur bat la chamade et je me tourne vers Trent, les yeux grands ouverts.


— Tu as entendu ?


Cette question est idiote mais je veux être sûre que je n’ai pas été victime d’une hallucination auditive.


— Oui, j’ai entendu, répond-il, amusé par ma réaction.


Cette conversation vient de faire naître de nouvelles perspectives en moi. Peut-être que médecine, ce n’est pas si mal.





Trent


Debout dans l’embrasure de la porte de la chambre de l’hôpital, j’observe Eden qui serre la main de Clint, un sourire radieux sur les lèvres.


— Eden, tu n’aurais pas dû rester, s’exclame le vieil homme.


— C’est normal, réplique-t-elle en faisant la moue.


Leur interaction est si naturelle, on dirait qu’ils sont de la même famille. Eden ne peut retenir sa joie. Je ne l’ai jamais vue aussi heureuse. Elle tient vraiment à ce Clint.


— Ma chérie, tu peux appeler mon frère ? Comme ça il pourra venir me chercher, et surtout il sera au courant.


— Bien sûr !


Elle s’empresse de fouiller dans les poches de la veste de Clint, accrochée sur une chaise, prend le téléphone et sort de la pièce, me laissant seul avec lui. Son regard se pose sur moi et, en dépit de la fatigue tirant les traits de son visage, il m’adresse un sourire.


— Merci, Trent.


— De quoi ?


— D’être resté pour elle. Ma petite Eden est un concentré en émotion, c’est bien que quelqu’un veille sur elle.


— Je ne veille pas sur elle, lâché-je, les sourcils froncés.


— Oui, bien sûr, s’amuse-t-il. Tu es là pour moi, c’est ça ?


Je me fige et ma bouche reste close.


— Tu vois ? C’est pour elle que tu es là. J’ai eu ton âge, et moi aussi j’ai préféré rester seul pour que personne ne me dérange ou me blesse, ne prendre aucun risque pour une femme. Tu finiras par céder. Tu regretteras juste de ne pas l’avoir fait plus tôt.


— Il n’y a rien entre elle et moi. Il n’y a rien entre moi et qui que ce soit, d’ailleurs.


Plus jamais.


— Quand tu la regardes, ce n’est pas l’impression que j’ai, lâche-t-il dans un soupir.


— Et comment je la regarde d’après vous ?


Comme une foutue gamine.


— Comme je regardais ma femme.


Je fronce les sourcils, prêt à rétorquer, mais une boule d’énergie entre dans la chambre, me bousculant presque.


— J’ai eu votre frère, il va venir.


— Merci, ma petite. Tu peux partir, je crois que ton protecteur en a marre d’être ici.


Je le fusille du regard et elle rougit avant de se tourner vers moi et de s’avancer.


— Je suis désolée, tu n’étais pas obligé de rester.


Quelque chose de chaud se concentre dans ma poitrine, pourquoi je n’arrive pas à lui dire que ça me fait chier d’être là ? Que j’en ai rien à faire de ce type ? Que je veux rentrer chez moi ou aller retrouver mes amis ?


Je n’y arrive pas. Aucun mot ne sort de ma bouche, comme si j’avais perdu ma faculté de parler. Je sens le regard de Clint, son air narquois me tape sur le système, et je grogne, prenant la main d'Eden pour nous faire sortir de cette chambre des Enfers.


— Tu es fâché contre moi ? demande-t-elle, incertaine.


Son visage, son regard chocolat, cette myriade de taches de rousseur sur ses joues… Tout, absolument tout chez elle me déroute. Comment j’ai pu en arriver là ? Je veux l’insulter, lui dire que je la hais, la repousser. Mais ce que je pense réellement, c’est qu’avec ces yeux-là elle peut me demander tout ce qu’elle veut… Je le ferai.


— Non, je ne suis pas fâché. Tu devrais rentrer. Je te dépose, viens.


— Oh non… je veux m’assurer que sa famille arrive. Je ne veux pas le laisser seul. Mais rentre, toi, je ne veux pas te retenir.


Je ne me suis pas rendu compte que ma main tenait encore la sienne, parce que ça semble si naturel, si familier. Sa main est si petite que je crains presque de lui faire mal. Elle est minuscule devant moi, si vulnérable et si forte à la fois. Un bout de femme comme je n’en ai jamais vu. La chaleur de sa peau irradie ma main glacée.


— Tu veux que je reste ? demandé-je.


Une myriade d’émotions traverse son regard. Quatre-vingts pour cent des humains ont des yeux marron, c’est la couleur la plus commune, la plus banale. Et pourtant, chez elle, cette teinte devient la plus belle nuance qui soit : un brun vivant, unique qui éclipse toutes les autres.


— Non… Vas-y.


Ses paroles sont démenties par son regard. Tout son corps ment, mais je ne sais que faire de cette information. Alors je lâche sa main, laissant le froid envahir ma peau, et je m’éloigne d’elle pour partir. Je ne peux pas rester. Je ne dois pas rester.


*


Au loft, tous mes amis sont là. Adam et Nate jouent à la console tandis que Garrett et Quinn discutent dans la cuisine, moi je suis sur le fauteuil, la tête de Flash sur mes cuisses, en train de caresser son pelage quand la porte d’entrée s’ouvre sur Eden. Cela fait trois heures que je l’ai laissée à l’hôpital.


— Bonsoir, dit-elle en fermant la porte derrière elle.


Je sens les oreilles de mon chien se dresser et il se lève d’un bond pour se diriger vers elle.


— Oh, coucou, Flash, s’exclame-t-elle en se penchant vers lui pour le caresser.


Je reste sur mon siège, les bras croisés, fixant la scène devant moi. Eden a l’air épuisée, entre deux caresses, elle se met à bâiller.


— Ton ami va bien ? Garrett nous a dit que tu étais à l’hôpital, demande Nate, concentré sur l’écran.


— Oui, ça va, répond-elle sans entrer dans les détails.


Elle n’ajoute rien et se dirige vers la terrasse, suivie de près par mon chien. Je me lève pour la rejoindre.


— Eden ?


Elle est assise sur un canapé, Flash blotti sur ses cuisses, savourant ce moment comme un roi. Je me poste face à elle, les mains enfoncées dans les poches de mon pantalon.


— Clint est avec sa famille ?


— Oui, son frère est venu le chercher avec ses enfants. Il était heureux de les voir.


— Tu as eu une rude journée, tu devrais te reposer et non t’occuper de mon traître de chien.


Je lance un regard noir à Flash, qui fait mine de m’ignorer. Eden émet un faible rire avant de frotter ses yeux fatigués.


— Tu es jaloux qu’on s’occupe de lui et pas de toi ?


Je fronce les sourcils et croise les bras.


— Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi.


— C’est humain, de vouloir de l’attention parfois, murmure-t-elle pensive en continuant de caresser mon chien.


Je me penche vers elle, mes bras appuyés sur mes genoux.


— Tu aimerais qu’on s’occupe de toi ?


— De temps en temps, oui, admet-elle avec un sourire. Voir Clint tout seul m’a beaucoup peinée, et plus tard j’espère avoir quelqu’un sur qui compter. Une personne qui partagerait ma vie.


— Si tu te rapproches de Garrett, ça pourrait être cette personne.


Eden écarquille les yeux, ses joues se teintent de rose et elle fuit mon regard.


— Mes sentiments pour Garrett…


— Qu’est-ce qu’ils ont ?


— Tu penses que Garrett est la bonne personne ?


— Je ne sais pas, je me fonde sur ce que tu me dis, sur tes sentiments pour lui.


— Mais qu’est-ce que tu vois ?


J’arque un sourcil, ignorant où elle veut en venir, mais elle ne me laisse pas le temps de répondre et se redresse, forçant mon chien à s’écarter. Avant qu’elle ne dise quoi que ce soit, Nate débarque sur la terrasse.


— Venez, Quinn a une annonce à faire.


Eden me devance pour rejoindre le salon et je soupire en les retrouvant tous à l’intérieur. Quinn dépose un plateau de petits fours sur la table basse.


— Vous savez à quel point mon engagement contre le cancer me tient à cœur. Il y a un gala caritatif bientôt, et j’aimerais que vous soyez à mes côtés. C’est important pour moi.


— Je ne comprends pas ce que tu fous là-bas, mais OK, lâche Adam, agacé d’avoir été interrompu dans son jeu pour ça.


Quinn ne le calcule pas et attend nos réponses. Je hoche la tête tandis que Nate et Garrett montrent un enthousiasme qui réjouit leur amie.


— Eden, tu verras, ce sera sympa, et je me charge de te trouver une très jolie robe. J’aimerais vraiment que tu sois là, ajoute-t-elle en prenant les mains d'Eden.


Quinn s’est drôlement attachée à Eden, j’ignore d’où ça sort mais je sais que c’est sincère, elle n’est pas du genre à montrer de l’affection à n’importe qui.


— C’est d’accord. Je vais aller dans ma chambre, murmure-t-elle, je suis épuisée.


Elle passe devant moi, sa main frôle la mienne et ma peau se met à picoter. Je la suis du regard jusqu’à ce qu’elle ferme la porte derrière elle.



Chapitre 36


Malentendu


Dans la tête de Nathaniel


Nate


— Mec, faut que je te parle.


— Mmm ?


Garrett est à plat ventre sur mon lit, les cheveux en bataille, un bras pendant sur le côté comme s’il ne faisait aucun effort pour se lever. Son souffle est encore lourd de sommeil, et je me surprends à le regarder un instant, pour mémoriser la manière dont ses cils effleurent sa joue quand il cligne des yeux. Je ne suis pas attiré par mon meilleur ami, mais je ne peux m’empêcher de le trouver beau. Pas étonnant que toutes les marques veuillent sa tête pour les représenter. Mais bon, si pour tout le monde il est Garrett Spencer, le mannequin, pour moi il reste mon cygne peu habile et terriblement fragile. On s’est couchés très tard et, même si je peux tenir avec quatre heures de sommeil, ce n’est pas le genre de mon meilleur pote. Il a besoin de plus.


— Mon cygne, debout !


Je pousse doucement son flanc pour le retourner sur le dos et il grogne, encore à moitié dans son rêve.


— Le gala, c’est dans quelques heures.


— On est obligés ? murmure-t-il, la voix fatiguée.


Je plisse les yeux et secoue la tête, mi-amusé, mi-exaspéré.


— C’est pour Quinn, je te rappelle.


Il me lance un regard à moitié attentif puis avise ses mains comme si elles devaient comprendre la situation à sa place.


— Tu as nos costumes ?


— Je suis allé les chercher pendant que tu roupillais.


Il reste silencieux un instant, les lèvres entrouvertes, et se redresse lentement. Il enfile un de mes sweats, trop grand, qui tombe sur ses épaules comme une couverture. Il a l’air épuisé, mais sa silhouette est, comme toujours, un peu raide de tension contenue.


Garrett a dormi chez moi hier soir pour qu’on soit tranquilles pendant notre « session de travail secrète ». On a beaucoup parlé… mais il y a une chose que je ne lui ai jamais confiée. Depuis plusieurs jours, ça me travaille, ça me ronge. Je sens que, si je ne le lui dis pas maintenant, je ne pourrai plus le faire.


— Faut que je te raconte quelque chose.


Ses yeux verts me scrutent. Il se redresse et pose ses mains sur le comptoir de ma minuscule cuisine pour se stabiliser. Son torse se soulève doucement sous le sweat. Il va se faire un café, ses gestes sont précis, presque mécaniques, mais ses yeux ne quittent pas les miens. Mon appartement est petit, presque étouffant, mais il semble s’y trouver bien, c’est un espace où il peut se détendre.


— Tu dois me raconter quoi de si bon matin, mon cygne ?


— Il est 17 heures, ricané-je.


Un sourire passe sur ses lèvres, léger, mais je devine l’étincelle de curiosité dans son regard fatigué.


— À 19 heures on doit être là-bas.


Je respire un instant puis je me décide.


— Ça concerne Eden.


Ses yeux s’écarquillent, trahissant sa surprise. Il s’appuie contre le plan de travail, les mains crispées sur le marbre froid.


— Eden ? Qu’est-ce qu’elle a ?


— Elle a des sentiments pour toi.


Je le vois reculer légèrement, comme si mes mots l’avaient frappé. Ses mains tremblent presque, et pour un instant il est vulnérable, humain, loin du mec nonchalant et sûr de lui qu’il est devant les autres.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est impossible !


— Eden a des sentiments pour toi. Tu ne t’es jamais demandé si tu avais envie d’essayer quelque chose avec elle ?


Garrett fronce les sourcils, se frotte le menton en regardant le sol, visiblement mal à l’aise.


— Bah… c’est ma coloc. On ne couche pas avec sa coloc, non ? Et on est amis en plus !


Je m’approche un peu, posant ma main sur son épaule. Il sursaute presque à mon contact mais ne retire pas son bras. Cet instant suspendu me serre le cœur. Je déteste le voir si incertain, si peu sûr de lui.


— Je te parle de sérieux, pas d’une histoire d’un soir. Elle ne te plaît pas ? Tu ne serais pas curieux à l’idée de tenter quelque chose ?


— Elle est trop bien pour moi… Elle ne peut pas avoir de sentiments pour un type comme moi.


J’ai envie de le secouer par les épaules. Ça me fait mal de l’entendre se rabaisser ainsi.


— Arrête de te dévaloriser. Tu es très bien, Garrett.


Il me lance un regard chargé de doute, presque douloureux à voir, puis se frotte la nuque.


— Tu crois que je devrais tenter quelque chose ? Une fille comme elle qui s’intéresse à moi, ça me paraît… fou.


Je soupire, doucement pour ne pas l’effrayer.


— C’est une fille bien, et peut-être que si tu essayes quelque chose, tu auras un déclic. Je ne sais pas… je ne suis jamais tombé amoureux, mais être avec quelqu’un, ça se construit petit à petit. Eden est intelligente, patiente… je pense que c’est ce qu’il te faut.


— Je ne sais pas, Nate… Eden reste une femme. Et on sait bien que je ne peux rien apporter à une femme.


— Elle n’est pas L…


— Ne prononce pas son nom ! me coupe-t-il sur un ton dur.


Aïe. Boulette.


— Excuse-moi… Je veux juste que tu sois avec quelqu’un de bien. Et si Eden s’intéresse à toi, ça vaut le coup de creuser…


Il baisse les yeux, gêné, presque honteux.


— Je la trouve géniale et très jolie, mais je ne me suis jamais dit qu’elle pourrait me regarder autrement que comme un ami.


— Visiblement, tu lui plais.


Il lève vers moi des yeux pleins d’incertitude et, pour la première fois depuis longtemps, je sens le poids de ses insécurités, de sa solitude et de ses doutes.


— Il y a un truc que je ne t’ai pas dit, admet-il en se grattant la nuque nerveusement.


Ses mèches blondes retombent sur son front et, d’un mouvement de tête, il les écarte. Je croise les bras, attendant la suite. Ça ne lui ressemble pas d’oublier de me raconter quelque chose, surtout un potin. On adore les potins, lui et moi.


— Quand Trent a rencontré Eden, il m’a pris à part et m’a clairement dit que ça se voyait que je lui plaisais, mais je ne l’ai pas pris au sérieux. Ça me perturbe que tu me le confirmes.


— C’est plutôt bon signe, non ?


— Je ne sais pas… J’ai plutôt l’impression que c’est avec Trent qu’elle peut s’entendre le mieux.


— Mais visiblement c’est toi qu’elle préfère.


— Tu penses vraiment qu’elle a des sentiments pour moi ? Qu’est-ce qu’elle a pu voir en moi ? Je suis…


— Tu es parfait, Garrett.


Je m’avance vers lui et pose ma main sur son épaule, une faible pression qui est comme le rappel de ma présence constante dans sa vie, le rappel que je ne le laisserai jamais tomber. Nous n’avons pas le même sang mais il est mon frère. Son regard croise le mien et je vois la tristesse, la vulnérabilité, tout ce qu’il cache derrière ses sourires et sa désinvolture. Mon cœur se serre.


— Et si tu essayais ce soir ?


Il réfléchit, ses yeux oscillant entre doute et désir, et je comprends qu’il a besoin du soutien, de la stabilité qu’Eden peut lui offrir. Si elle l’intéresse vraiment… alors je veux qu’il ait sa chance.


— Très bien… ce soir, je lui parlerai.





Trent


Je déteste ce genre de soirées. Mais, comme d’habitude, on m’y a traîné.


— On n’est pas amis, elle et moi, tu m’expliques comment je me retrouve là ? ronchonne Adam depuis tout à l’heure.


— Pense au buffet à volonté, réplique Nate, amusé.


Je jette un œil autour de nous. La salle est immense, avec des lustres étincelants suspendus comme des constellations artificielles. Les miroirs reflètent les lumières dorées, donnant l’impression de nager dans une mer de reflets. Des serveurs en noir et blanc circulent avec des plateaux de champagne et de petits-fours, leurs chaussures claquant sur le parquet verni. L’air est saturé de parfums trop sucrés et d’odeurs de nourriture raffinée, mélange étrange mais curieusement excitant. J’ai envie de vomir. Sortez-moi de là.


— Il y a tellement de monde, s’exclame Garrett, les yeux grands ouverts.


Les invités sont tous tirés à quatre épingles. Les hommes portent des costumes sombres impeccables, les femmes des robes longues qui brillent sous les lumières, certaines avec des paillettes qui semblent voler à chaque mouvement. Les rires résonnent, parfois forcés, parfois naturels, mais toujours trop forts pour que je puisse les ignorer. Quelques couples dansent déjà sur la piste, comme s’ils voulaient montrer qu’ils appartiennent à ce monde de luxe et de superficialité. Je sens le poids de ma propre tenue, un costume noir parfaitement ajusté mais que je trouve trop strict, comme un rappel que je ne me fonds pas dans ce décor. Chaque geste que je fais est une preuve de plus de ma différence. L’air est chaud, un peu étouffant, et je me tiens en retrait, observant, analysant, prêt à intervenir si Garrett commence à s’émerveiller trop fort ou si Adam se met à râler encore plus. Nate, lui, se tient droit, presque serein, mais le coin de ses lèvres trahit un amusement discret. Il chuchote des choses à Garrett, qui se met à rougir avant de boire d’une traite un verre de vin.


— Hé, vas-y mollo ! intervient Adam en posant sa main sur son épaule. Tu es sûr que ça va ? Tu as l’air stressé.


— Ça va, je vais prendre l’air.


Garrett s’empresse de sortir sur la grande terrasse et Adam nous fait signe qu’il va le suivre.


— Qu’est-ce qu’il a ? demandé-je à Nate en arquant un sourcil.


— Disons que notre petit Garrett va devenir un grand garçon ce soir, répond Nate fièrement en ajustant son nœud papillon rose.


Je fronce les sourcils.


— Comment ça ?


— Eh bien, il va demander à Eden de sortir avec lui.


Je reste silencieux un instant. Une drôle de sensation me traverse, et je ne sais pas quoi en faire. Ce n’est peut-être rien du tout… Ça me brûle, c’est chaud. Ça fait mal, trop mal. Sans m’en rendre compte, je pose ma main sur mon cœur. Les battements frappent ma paume avec une violence incontrôlable. Je n’ai jamais ressenti ça. Jamais. Je ne sais pas ce que c’est. Chaque respiration me semble trop courte, comme si l’air ne suffisait plus. Mon regard se perd, mes pensées s’emmêlent. Je voudrais comprendre mais il n’y a rien à comprendre. Il n’y a que ce feu, ce poids, cette tension sourde qui me traverse de part en part.


Nate parle mais je n’écoute plus. Les mots se perdent dans un brouillard épais, comme si le monde s’était mis à vibrer autour de moi et que je n’étais plus capable de saisir quoi que ce soit. Les sons, les lumières, les conversations, tout est indistinct, flou, distant.


Puis, je lève la tête et je la vois. Eden. Elle est là, à quelques mètres, se dirigeant vers nous. C’est comme si le temps s’était arrêté autour d’elle. Sa robe bleu nuit semble flotter autour d’elle, légère et parfaite, épousant ses formes. Le tissu capte la lumière des lustres et la fait scintiller subtilement, comme si elle brillait de l’intérieur. Les plis dansent doucement quand elle bouge, et la couleur contraste merveilleusement avec ses yeux et ses cheveux, lui donnant un éclat presque irréel. Je n’arrive pas à détourner le regard. Sa peau est douce, lumineuse, d’un éclat naturel qui n’a besoin d’aucun artifice. Ses yeux… grands, d’un marron profond qui me fige sur place, comme s’ils voyaient directement ce que je ne veux pas admettre. Ses lèvres, délicates et légèrement rosées, s’incurvent légèrement, et j’ai l’impression qu’elles me disent quelque chose que je ne comprends pas. Ce sourire… j’ose penser qu’il est pour moi.


Je suis là depuis près de trente minutes, coincé au milieu de femmes parfaitement apprêtées, et pourtant… c’est la première que je remarque vraiment ce soir. Mon attention se focalise sur elle. Les sons reviennent, mais ils sont désormais étouffés. Chaque détail de sa présence s’imprime dans mon esprit : la courbe de son cou, le mouvement de ses mains, la manière dont elle sourit, discrète mais lumineuse. Ça me prend au ventre, ça éveille quelque chose de profond et de confus. Je sais juste qu’elle est… belle.


— Eden, tu es magnifique ! s’extasie Nate en se frottant les mains.


— Oh, merci, dit-elle, rougissant de gêne.


Je la détaille et, même si Nate accapare la conversation, je remarque qu’elle jette de petits coups d’œil vers moi.


— Bougez pas, je vais chercher les deux autres !


Et il nous laisse seuls.


— Bonsoir, le crac.


— Bonsoir, Jiminy Cricket, tu es très élégant.


J’arque un sourcil et m’avance vers elle, je pose deux doigts sous son menton, relevant son visage vers moi.


— Un compliment ? Es-tu malade ?


Elle esquisse un mince sourire et se mord la lèvre.


— Dans la loge de Quinn, j’ai dû inhaler la toxine d’une de ses brumes hors de prix.


Je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire, et je la relâche.


— C’est Quinn qui t’a aidée à te préparer ?


— En fait, elle a dit à sa maquilleuse de s’occuper de moi. Ça change de d’habitude, mais ça me fait bizarre.


C’est vrai qu’elle est maquillée. Ses paupières portent une couleur irisée, ses cils sont plus longs, ses lèvres, légèrement rosées, ont un air sucré, presque fragile, comme si elles étaient faites pour sourire ou murmurer quelque chose d’inaccessible.


— C’est vrai, ça change.


Ses cheveux tombent en boucles bien définies, encadrant son joli minois. Ses mèches rebelles ont été domptées. Elle est différente ce soir… mais je crois bien que c’est son style intello, sans maquillage, qui me plaît le plus.


— Je te préfère sans.


Mon pouce efface son rouge à lèvres. Eden se fige et écarquille les yeux, me fixant avec un mélange de surprise et d’incompréhension. Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Je ne sais pas ce qui me prend. Ses lèvres brillaient trop. Ça attirait trop l’attention, alors j’ai juste… corrigé. Comme si ça devait être à moi, à cet instant, de décider.


— Trent…


Elle murmure mon nom, mais elle n’a pas le temps de finir sa phrase que nos amis débarquent. Adam la complimente, Nate en fait des tonnes sur la flatterie. Eden rougit de plus en plus et, ce qui est étrange et qui retient mon attention, c’est que Garrett paraît gêné. Alors comme ça il va vraiment l’inviter à sortir ?


Cette idée me fait quelque chose. Je la regarde sourire à mes amis qui lui disent je ne sais quelles idioties. Je ne bronche pas, je n’écoute pas. Toute mon attention est accaparée par son visage, son visage si… hypnotisant. Il n’y a qu’elle. Eden. Si pure, si innocente… Si différente.


La cérémonie commence et tout le monde forme un cercle. Quinn est au centre avec l’animateur de la soirée et quelques autres personnes, dont son agent, qui pose une main sur sa taille. Je fronce les sourcils et lance un regard à Garrett.


— Ce type me gave, me murmure Garrett en se penchant vers moi.


— Il est collant.


— Je ferai en sorte qu’il ne nous colle pas quand elle sera avec nous.


— Fais ton Garrett, ça devrait faire l’affaire.


— Mon Garrett ?


— La diplomatie, ça te connaît. Tu es doué pour les relations humaines.


— Tu trouves ? me demande-t-il, surpris.


Je me tourne vers lui, arquant un sourcil.


— Tu es doué pour beaucoup de choses, et arrête de me regarder comme ça.


— Tu me réchauffes le cœur, laisse-moi savourer cet instant, pitié, se moque-t-il.


Je roule des yeux et mon regard s’accroche à Eden, juste à côté de moi, qui me sourit timidement comme si elle avait tout entendu.


— Tu sais être un bon ami quand tu veux, chuchote-t-elle.


Ça me brûle. Je dois partir d’ici.


Quinn termine son discours, tout le monde applaudit. Je reste concentré sur mon corps : bien trop de sensations, bien trop de choses en moi. Ça me vrille les tripes. Eden est à côté de moi, ses doigts effleurent les miens. Elle rougit et baisse la tête, puis applaudit Quinn de toutes ses forces.


Nate et Adam l’adorent. Quinn l’adore. Et Garrett… Garrett va…


Je ne sais pas combien de temps je reste là mais, au moment où tout le monde se disperse… je décide de partir. Sans rien dire.


Parce que ça me brûle. Et que j’ai mal. Pour la première fois, la vie me frappe là où je croyais ne plus rien abriter. Au cœur.



Chapitre 37


Étreinte bleue


Eden


Il est parti. Et un morceau de mon cœur avec lui.


Trent est parti et je ne l’ai pas retenu. J’ai eu peur. Qu’est-ce que j’aurais pu lui dire ? Je suis perdue. Toute seule, assise sur un siège dehors. Tout le monde s’amuse à l’intérieur, Quinn a été incroyable, de nombreuses personnes ont fait des dons pour la cause qu’elle défend.


— Eden ?


La voix de Garrett interrompt le cours de mes pensées, je lève la tête vers lui et le regarde s’avancer vers moi. Il titube légèrement, comme s’il avait bu.


— Je suis joyeux, ce soir, ajoute-t-il en s’asseyant à côté de moi.


Il a bu, je l’entends à sa voix.


— Tu dois être fier de Quinn.


— Oui, mais je déteste son agent, Ron. Il me tape sur le système.


— Il a l’air sympa, répliqué-je en haussant les épaules.


Elle me l’a présenté ce soir et il m’a paru soucieux de Quinn, avec une véritable envie que sa soirée soit réussie.


— Ouais, les apparences sont trompeuses.


Cet adage résonne en moi. C’est vrai. Trent n’est pas comme je l’imaginais. Garrett est tout près de moi, et moi je pense à Trent.


— Pourquoi tu es seule ici ? Tu sembles triste, souffle-t-il en prenant ma main.


Sa main est chaude… et ça ne me fait rien. Alors que le contact de la main froide de Trent menaçait de m’embraser.


— Je réfléchissais, soufflé-je.


— Oh… je te dérange alors ?


— Non, non, tu veux me parler de quelque chose ? lui demandé-je en le regardant.


Ses yeux verts brillent de mille éclats sous le clair de lune. Il est si beau… mais sa beauté ne me frappe plus autant qu’avant. Plus je le vois, plus je pense à des yeux couleur océan.


— En fait, j’y ai beaucoup pensé et… toi et moi…


Garrett me parle et je n’entends plus rien. Je ne pense qu’à des yeux bleus, à des cheveux bruns, à des lèvres qui me disent des vérités que je n’ai jamais pu m’avouer. Mon cœur pense à Trent. Je pense à Trent.


— Alors ?


— Alors quoi ? répété-je, perdue.


Je sens une larme couler le long de ma joue. Garrett écarquille les yeux avant de pencher son visage vers le mien.


— Tu es très belle ce soir, je ne voudrais pas que tu gâches ton maquillage. D’ailleurs, avec tout ce qui s’est passé, je n’ai pas encore eu l’occasion de t’offrir ton cadeau, c’est un coffret de maquillage de luxe !


Il embrasse ma joue là où il y a une larme. Je ferme les yeux. Il est tout près, tout chaud. Pourtant je n’ai jamais eu aussi froid. Mon cadeau d’anniversaire ?


— Mais tu m’as déjà offert un cadeau… murmuré-je, perturbée.


— Non, je ne t’ai rien offert, s’exclame-t-il perdu en se frottant la nuque.


Alors la figurine Peter Pan… Mon cœur s’affole d’autant plus. Lui.


— Je te trouve géniale, Eden.


Eden. Il m’appelle Eden alors que j’ai envie d’entendre « le crac ».


— Je voudrais… qu’on essaye, tu sais ?


Je me fige comme une statue et Garrett effleure mes lèvres. Ce mouvement me prend au dépourvu, me vrille les tripes, et je me redresse brusquement. Mes pas m’éloignent de lui.


— Non… arrête…


— Eden ?


Il se lève, se place en face de moi. Mes mains se plaquent sur mon visage.


— Je ne peux pas, Garrett… Je suis désolée, je ne peux pas.


Je n’ose pas le regarder. Il vient de m’offrir tout ce dont je rêve depuis des mois et Trent vient tout gâcher dans mon esprit. Je ne peux pas embrasser Garrett. Je ne peux embrasser personne d’autre. Le seul que je veux, c’est Trent. Je suis amoureuse de Trent. Je me couvre la bouche, prenant conscience de mes sentiments.


— Eden ?


Je suis dans tous mes états. Je regarde autour de moi comme si quelque chose pouvait me venir en aide.


— Je dois partir.


Garrett n’a pas le temps de se prononcer que je suis déjà sur le parking, à la recherche de ma voiture.


Je ne sais plus ce que je fais. Je crois même que j’ai perdu la tête, parce que j’arrive en bas de chez Trent. J’ai pu accéder au bâtiment en entrant en même temps qu’un couple avec ses enfants. Je me faufile jusqu’à la porte de Trent… et je reste quelques minutes à ne rien faire. Mon cœur bat la chamade. Il n’a jamais battu aussi vite.


Je n’ai même pas besoin de frapper. Trent ouvre la porte à la volée et se fige dès qu’il me voit. Il porte sa veste, signe qu’il allait sortir.


— Qu’est-ce que tu fais là ? lâche-t-il, étonné.


C’est bien la première fois que je le vois aussi surpris. Un aboiement me sort de ma torpeur, Flash apparaît dans l’embrasure de la porte et tire la langue, haletant, content de me voir.


— Je…


Trent arque un sourcil et recule d’un pas pour me faire entrer. Je m’exécute et il ferme la porte.


— Garrett…


— Garrett ? répète-t-il d’une voix pleine d’appréhension.


— Garrett a essayé de m’embrasser.


— Et tu es venue ici directement après l’avoir embrassé ?


Il croise les bras, il paraît contrarié.


— Non, idiot, j’ai dit « essayé ». Je l’ai repoussé, marmonné-je en tournant la tête pour fuir son regard hypnotisant.


Je l’entends soupirer. De soulagement ?


— Pourquoi ? Ce n’est pas ce que tu voulais depuis des mois ?


Mon visage vire au cramoisi. Je n’ose pas lui faire face. Je garde la tête baissée mais je devine son air narquois, comme s’il se moquait de moi, comme si ce que je m’apprêtais à dire allait le satisfaire au plus haut point.


— Je… Je ne pouvais pas l’embrasser… Je ne voulais pas le laisser faire, chuchoté-je en croisant mes bras sur ma poitrine.


Mes yeux me brûlent. Je suis bien trop sensible pour lui. Je suis trop de choses pour lui.


— Dis-moi pourquoi…


Cette fois-ci, il murmure, s’approchant de moi, et cela devient si intime. Il est si grand, si fort, et moi je suis une minuscule bombe à retardement.


— … s’il te plaît, le crac.


Mon cœur trébuche dans ma poitrine, comme s’il venait de rater une marche. Tout devient trop silencieux, trop clair.


— Je… Je ne peux pas le laisser m’embrasser alors que je pense à un autre, murmuré-je sans oser lever les yeux.


Les mots me brûlent la gorge. Les prononcer, c’est admettre ce que je tentais encore de nier il y a quelques heures. Sa main cherche la mienne. Je sens d’abord l’hésitation, puis ses doigts se glissent entre les miens, s’y accrochent, comme s’il avait peur que je disparaisse. Je contemple ce geste simple avec une intensité démesurée, bouleversée par ce qu’il signifie, dépassée par ce que je ressens.


— C’est à moi que tu penses ? souffle-t-il en resserrant doucement sa prise.


Sa main est froide… mais elle me réchauffe. Ce n’est pas seulement sa peau contre la mienne, c’est autre chose. Une présence, une évidence silencieuse. Je n’arrive pas à lui répondre. Je me sens à l’étroit dans mon corps, je renifle et lève la tête vers lui, rencontrant les plus beaux yeux que j’aie jamais vus de ma vie. La tempête qui faisait rage dans son regard semble apaisée ce soir. Je n’ai jamais vu cette douceur. L’océan de ses yeux est calme, alors que moi je suis en effervescence.


— Oui, c’est à toi que je pense, avoué-je, affrontant mes craintes.


Trent me fixe. Il détaille chaque parcelle de ma peau.


— Moi aussi.


Il colle son front au mien.


— Je pense beaucoup trop à toi.


Mon cœur s’affole. L’effort qu’il a dû faire pour m’avouer cela…


— Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était toi, la figurine ? lui demandé-je doucement en agrippant de mes doigts libres le pan de sa veste.


— Je pensais que ça te rendrait heureuse d’imaginer que c’était Garrett.


— Je suis plus heureuse que ce soit toi.


Je lève les yeux vers lui et laisse mes doigts effleurer son visage.


— Toi, tu m’écoutes. Tu m’écoutes vraiment, tu n’as jamais montré que mes émotions pouvaient t’embarrasser alors que tu es l’homme le plus détaché qui soit.


Ma paume se pose sur sa joue. J’ai beau porter des talons, il est bien plus grand.


— Je suis heureuse que ça soit toi pour plein de choses, confessé-je, émue, en le regardant comme si c’était la première fois.


Il est avare en paroles quand il s’agit de sentiments, et moi, je ne veux plus cacher les miens. Alors je ne réfléchis pas. Il m’a toujours dit que la liberté commençait quand on se donnait le courage de la saisir. Je me hisse sur la pointe des pieds, consciente de la maladresse de mon geste, de mon courage fragile. Mes lèvres frôlent les siennes. Un contact à peine esquissé, incertain, comme une question murmurée.


Mon cœur manque de s’arrêter. Je n’ai jamais fait ça, et pourtant mon corps sait exactement ce qu’il cherche. Je pose mes lèvres une nouvelle fois, avec plus d’assurance. Le monde semble s’effacer, comme si tout ce qui existait se résumait à cette chaleur douce, à cette pression légère. Ce n’est pas un baiser parfait. Il est hésitant, trop timide. Mais il est vrai.


Je sens sa respiration se bloquer. Une infime surprise le paralyse un instant puis… ses mains viennent trouver ma taille, sans me presser, sans m’enfermer, comme pour me dire qu’il est présent, avec moi. Et quelque chose en moi cède. Je ne pense plus à rien. Il n’y a plus que cette sensation nouvelle, vertigineuse : être à ma place, pour la première fois, faire un geste que je choisis. Ses lèvres répondent enfin aux miennes, avec une douceur qui me bouleverse. Pas de précipitation, pas de conquête, juste une lenteur attentive, comme s’il craignait que je disparaisse.


Mon premier baiser. Je n’ai jamais été amoureuse de Garrett, finalement. Je crois que j’aimais l’idée que je m’en faisais. Mais je suis amoureuse de Trent, parce qu’avec lui tout est réel. Il est réel.


— Tu es sûre que c’est ton premier baiser ? souffle-t-il d’un ton taquin près de mes lèvres.


J’émets un faible rire avant de me blottir contre son torse pour dissimuler la rougeur de mes joues.


— Ce n’était pas bien ? marmonné-je.


— Si, c’était très bien, j’aime que tu fonces et que tu dises ce dont tu as envie.


— C’est ce que tu me fais ressentir, avoué-je en levant mon visage vers le sien. Tout ce que tu viens de dire, c’est exactement ce que tu me fais ressentir.


— Explique-moi.


Il me soulève subitement et je pousse un cri de surprise. Il m’amène jusqu’à son salon et me pose sur le plan de travail de la cuisine ouverte.


— Tu me donnes l’impression que je peux tout te dire, que je peux foncer, partager mes pensées, faire ce qui me chante… et que tu ne me jugeras jamais.


Ma main se cale contre son cœur.


— C’est ce que tu me fais ressentir, Trent.


— Toi, tu me fais me poser beaucoup trop de questions, lâche-t-il, agacé, en roulant des yeux.


— Lesquelles ? demandé-je, amusée.


Il prend mon visage en coupe, ses yeux rivés sur mes lèvres.


— Si tu savais le nombre de fois où je me suis demandé quel goût avait cette bouche intrépide ?


— Tu peux m’embrasser encore pour savoir, l’invité-je, taquine.


Et il le fait. Il me dévore, sa langue cherche la mienne, me titille, et je me laisse faire. Je suis en transe. Mon ventre se tortille et une nuée de papillons me chatouillent l’estomac. Mes jambes s’écartent et il se rapproche de moi. Je n’ai jamais ressenti ça. Mes envies ont été libérées de leur cage. Il y a tant de choses qui m’embrasent à cet instant. Il se détache de moi, ses lèvres toujours proches des miennes, ses yeux me détaillant.


Tout en moi crie qu’il pourrait me prendre ici, maintenant, sans que je résiste. Il me contemple comme si je n’étais que pour lui, comme si chaque pensée interdite que je garde en moi était un trésor qu’il avait le droit de voler. Je brûle, je suffoque, je chavire… et son regard ne bouge pas, mais tout mon corps comprend ce qu’il veut, ce qu’il attend. Il me prend dans ses bras et m’emmène dans sa chambre. Il me pose sur le lit avant de se diriger vers sa porte, où Flash, qui nous observe depuis tout à l’heure, aboie. Trent finit par fermer la porte, laissant Flash dans le salon. Nous l’entendons griffer la porte, mais il finit par arrêter. Alors Trent se tourne vers moi et retire sa veste. De mon côté, je me suis déjà délestée de la mienne, mes doigts sont sur la fermeture de ma robe, que je viens d’ouvrir.


Pour être franche, je ne contrôle pas mes pulsions, j’ai envie de tant de choses à la fois et, par-dessus tout, j’ai envie d’être proche de lui, de lui parler, de savoir ce qu’il aime, ce qu’il ressent, parce que mes sentiments sont évidents. Une peur naît en moi : et s’ils n’étaient pas réciproques ? Mais je n’ai jamais été aussi bien que lorsque je me vois dans ses yeux. Trent s’assied sur son lit, m’observe tandis que le tissu de ma robe glisse le long de mon corps, révélant mes formes et mes sous-vêtements. Il tend le bras vers moi, sa main se pose sur ma taille et il me rapproche de lui.


— Tu es bien trop audacieuse, le crac.


Je ne me maîtrise pas. Je veux profiter de cet instant. De sa présence. Mon premier baiser, ma première tendresse.


— Je me sens bien avec toi, susurré-je en posant mes mains sur ses larges épaules.


— Tu me plais, tu le sais ?


— Vraiment ? demandé-je, émue.


Ma main sur sa joue dessine de petits cercles sur sa peau.


— Oui, tu me plais bien trop pour que je te laisse comme ça.


Et il m’allonge sur le lit et se place au-dessus de moi. Ma respiration est saccadée, un élan de crainte grandit dans mon ventre.


— Mais je ne vais pas tout te prendre maintenant.


J’écarquille les yeux, le fixant sans comprendre. Ses lèvres se posent dans mon cou, cette sensation nouvelle me fait frémir. Tout est une première fois ce soir. Il m’embrasse, ses lèvres descendent jusqu’à ma poitrine. Je retiens mon souffle et couvre ma bouche.


— Ne t’empêche pas de gémir, susurre-t-il en mordillant le tissu de mon soutien-gorge.


Il retire ma main et titille mon téton de sa langue. C’est plus fort que moi, je gémis son nom si fort que tout se contracte en moi. Et il continue, sa langue prend d’assaut mon téton, qu’il embrasse, suce. Je me cambre et mes doigts s’agrippent aux draps.


— Oh, Trent…


Il fait la même chose avec mon autre sein. Et c’est magique. Sa main malaxe mon mamelon et je deviens folle.


— Trent…


Je me tortille alors que sa langue continue ses prouesses. Ses lèvres descendent plus bas, embrassent mon ventre, s’aventurent plus loin. Il m’écarte légèrement les cuisses, dévoilant le tissu de ma culotte trempée à cause de l’effet qu’il a sur moi. Son visage revient à moi alors que ses doigts caressent mon entrejambe par-dessus mon sous-vêtement.


— J’ai toujours voulu te poser une question, susurre-t-il près de ma bouche avant de m’embrasser pour avaler mon gémissement. Tu t’es déjà touchée ?


J’acquiesce, les yeux à moitié clos, retournée par ce qu’il fait.


— Et c’est à qui que tu pensais ?


Mes bras s’enroulent autour de son cou, j’ouvre les yeux pour lui répondre.


— À toi.


— Rien qu’à moi ?


— Personne d’autre que toi, susurré-je en déposant un doux baiser sur ses lèvres.


— Je ne veux pas que tu t’offres à moi dans l’empressement ou par crainte que tout s’arrête.


Je le regarde, chamboulée par la situation. Sa paume est toujours sur moi mais il ne me caresse plus.


— Je ne suis pas brisée parce que j’ai été violée, affirmé-je doucement.


Ma voix tremble à peine mais chaque mot me coûte.


— Tu le vois bien… regarde comme je suis réceptive.


Je ne dis pas ça pour me convaincre moi-même, je le dis pour qu’il comprenne que ce que je ressens là, maintenant, est vrai, présent, vivant. Que je ne suis pas un corps à protéger mais un cœur qui choisit. Il ne détourne pas le regard.


— Je sais, murmure-t-il. Mais je ne veux pas que tu regrettes d’être allée trop vite.


Ses mots ne me blessent pas, ils me surprennent. Et soudain, je comprends. Ce n’est pas moi qu’il voit fragile, c’est lui qui a peur. Peur de mal faire, d’aller trop vite, de laisser ses gestes dépasser ce que je suis prête à recevoir. Il ne recule pas par manque de désir… il recule par respect. Cette prise de conscience me serre la poitrine. Finalement, je ne suis pas la seule à ressentir trop fort, trop vite. Il y a chez lui ce trouble silencieux, cette retenue presque douloureuse, comme s’il se battait contre quelque chose en lui de crainte de m’abîmer. Et ce doute qui flotte entre nous… au lieu de m’éloigner, fait battre mon cœur plus fort. Parce que ce doute, c’est de la tendresse. Parce que s’il a peur, ce n’est pas de moi, c’est de me faire du mal. Parce qu’il signifie qu’il me voit, qu’il me respecte, qu’il me protège, même de lui-même.


Je hoche lentement la tête, incapable de parler. Un sourire fragile étire mes lèvres, pas seulement pour le rassurer mais pour lui dire sans mots : « Je te fais confiance. » Je ne veux pas le forcer. Je ne veux rien précipiter. Alors je fais ce que je sais faire, ce que je ressens. Je m’approche. Mon geste est simple, presque timide mais chargé de tout ce que je n’arrive pas à dire. Mes lèvres trouvent les siennes à nouveau, avec cette douceur volontaire. Pas pour brûler les étapes, pas pour oublier, juste pour rester là, avec lui, dans cet espace fragile où rien n’est volé, où tout est donné.


Et pour la première fois, je n’ai pas l’impression d’être définie par ce qui m’a été pris. Je suis définie par ce que je choisis.






Chapitre 38


Début fragile


Eden


Je me réveille avec une sensation étrange sur la main. Froide, humide. Je fronce les sourcils, encore à moitié endormie, jusqu’à ce que mon cerveau comprenne : on est en train de me lécher. J’ouvre les yeux et je tombe nez à nez avec Flash, concentré comme s’il accomplissait une mission capitale.


— Comment tu es entré ? murmuré-je.


Il ne s’arrête pas, et je n’ai pas envie de le repousser. J’étire mes doigts et il continue de léchouiller ma peau joyeusement. Une grande main éloigne la mienne de la langue de Flash avant de tirer mon corps en arrière. Mon dos heurte un torse svelte.


— Sors de là, marmonne Trent en nichant sa tête au creux de mon cou.


Flash boude et détourne la tête avant de se diriger vers la porte qu’il a réussi à ouvrir.


— Pauvre chien, dis-je doucement.


— C’est pour son bien.


— Comment ça ?


— Il n’a pas le droit de venir sur mon lit. Te voir dedans lui servira d’excuse. Je ne veux pas qu’il s’habitue à ça.


— Sérieusement ? Il ne peut pas venir sur ton lit ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne vais pas dans son panier.


— Tu es terrible.


Son souffle dans mon cou me chatouille. Je frissonne et m’écarte de lui pour me retourner et lui faire face. Il a dormi torse nu avec un bas de pyjama sombre et je porte un haut bien trop grand qui me couvre jusqu’aux genoux. Je triture la manche nerveusement. C’est la première fois que je vis un moment aussi intime… Enfin j’ai déjà partagé le même lit que lui, mais cette fois tout est différent.


— Wendy venait dans mon lit tant que j’étais là, et je la câlinais, elle me protégeait des cauchemars.


— Je n’ai pas besoin d’être protégé des cauchemars, Eden, susurre-t-il en passant sa main sous le haut que je porte, rencontrant ma peau qui frémit. Mais si tu veux qu’on veille sur toi, tu n’as pas besoin de mon chien pour ça.


— Pourtant je suis certaine qu’il serait heureux de passer du temps avec moi.


Il me tire contre lui, je suis presque allongée sur son torse. Son pouce dessine des cercles dans mon dos. Ces caresses… Je ne l’imaginais pas être si doux, si…


— Je te protégerai de tes cauchemars.


… aimant.


— Je les exterminerai tous.


Mon cœur bat si fort dans ma poitrine qu’il pourrait exploser de joie, faire jaillir toutes les couleurs, toutes les étoiles. Ce sentiment dans mes veines est lénifiant, il panse toutes les plaies, toutes les choses qui ont pu me faire mal. Je grimpe sur son corps, m’allonge sur lui. Il est si fort, si courageux, si tout. Il est tout. Comment ai-je pu imaginer être amoureuse de Garrett ? Comment ai-je pu autant me tromper, me bercer de telles illusions ? Mes sentiments pour Trent sont d’une force que je ne pourrais décrire, aucun mot ne peut les définir.


— Tu le fais déjà, murmuré-je en l’enlaçant, ma tête se nichant au creux de son cou.


Sa main remonte dans mes cheveux et joue avec mes boucles rebelles, je sens son pouls sous moi, son cœur bat vite mais je sais qu’il est dans la réserve, dans la retenue, qu’il est dépassé.


— Qu’est-ce que tu veux faire aujourd’hui ? demande-t-il en laissant traîner ses doigts dans ma chevelure.


— Et si on finissait Naruto ?


— Mmm, tu t’intéresses à ce que j’aime, petite maligne.


— Un jour on m’a dit que je devais faire ça pour me rapprocher du mec qui me plaît.


— Un beau brun ténébreux, je parie.


— Ah ça oui, il vient des ténèbres, vu les choses mordantes qui sortent de sa bouche.


— Je retiens que tu me trouves beau.


Je lui pince l’épaule et il me serre davantage contre lui en gloussant.


— Tu es si arrogant.


— Et toi si réceptive.


— Je suis peut-être maso, qui sait ?


— Si tu es dans mes bras, sans doute.


Je ne veux pas sortir d’ici, je ne veux pas partir. Être dans ses bras est la meilleure chose qui me soit arrivée. Pourtant, ce soir, je dois aller chez mes parents pour notre dîner de famille. Everly et Silas seront là, et j’ai la nausée rien que d’y penser.


— Tu es crispée.


— Ce soir je retrouve ma famille, je n’en ai pas très envie.


— Pourquoi ?


— Ma sœur et moi avons des rapports compliqués. Elle n’est pas très sympa et son mariage qui approche la rend encore plus… difficile.


— Qui pourrait être contre toi, le crac ?


— Elle. Everly… Je n’ai jamais senti qu’elle m’aimait, j’ai tout fait pour mais ça n’a jamais marché.


— Même si je ne la connais pas, c’est elle qui a un sérieux problème.


— Je l’ignore, mes parents n’ont jamais réagi face à son attitude. Enfin si, quand mon père a voulu m’offrir une voiture pour mon anniversaire. Elle s’y est opposée, c’est la première fois que mes parents ne sont pas allés dans son sens.


— Et avec ton frère ?


— Emmett n’est pas plus proche d’elle, je crois qu’à ma naissance ils se sont éloignés. Il s’occupait beaucoup de moi.


— La jalousie la consume, visiblement.


— J’aurais aimé que ma famille soit… normale. Pour autant je ne supporterais pas de ne plus les voir, soupiré-je en haussant les épaules.


— C’est pour ça que tu ne dis rien ?


— Comment ça ?


— Tu sembles retenir tout ce que tu penses d’eux.


Je secoue la tête.


— Je ne le retiens pas.


— Vraiment ?


— Certaines choses n’ont pas besoin d’être dites.


— Tu le penses vraiment ?


— Oui, les choses qui nous consument réellement sont celles qui nous font imploser. Moi je suis en paix avec tout ça.


Menteuse. Menteuse. Menteuse.


— Il n’y a rien qui me consume, confie-t-il en soupirant.


— Avec tout ce qui t’est arrivé, il n’y a jamais eu un moment où… c’était hors de contrôle ?


— Si…


— Et qu’est-ce que tu as fait pour te calmer ?


— J’ai pensé à toi.


Je me redresse, m’appuyant sur lui pour l’observer, ébahie. Ses yeux bleus rencontrent les miens, ils sont si beaux, et j’y décèle une myriade d’émotions nouvelles.


— Alors tu penses souvent à moi, commenté-je, amusée, en lui caressant la joue.


— Mmm, c’est agréable de penser à toi.


— Ah oui ? Je suis tout ouïe.


— Il y a déjà cette bouche qui prend un malin plaisir à gâcher mon existence quand elle m’appelle Jiminy Cricket…


Je glousse en secouant la tête, retenant mon fou rire.


— … mais je dois avouer que cette poitrine de rêve me fait tout oublier.


— Ma poitrine de rêve ?


— Ouais, j’adore tes seins.


Je vire au cramoisi. Je les ai toujours trouvés gros, encombrants et pas terribles. En voyant mon trouble, il me sourit, et cela creuse une fossette. Je ne l’avais jamais vue avant.


— C’est si facile de te faire perdre tes moyens.


— Tu te moques de moi, lâché-je en faisant la moue et en me laissant glisser de son corps pour m’allonger sur le lit.


Trent roule sur moi et me bloque sous lui, mes mains au-dessus de ma tête, ses doigts mêlés aux miens.


— Je le pensais quand je disais que tu me plais. De ta langue bien pendue à ta poitrine qui visiblement te complexe et à tout le reste de ton corps.


— C’est tout mon corps qui me complexe, avoué-je avec une tristesse non dissimulée.


Une partie de moi a attendu toute une vie pour se montrer aussi vulnérable. Avec lui, c’est si facile. Tout est si simple avec Trent.


— Pourquoi ?


— Everly m’a toujours dit que j’étais grosse et, quand je suis devant elle ou Quinn… eh bien, je suis…


— Très bien. Tu es très bien.


Mon cœur caracole dans ma poitrine, j’ai envie de fondre en larmes. Pour évacuer toutes les critiques, oublier toutes les remarques, effacer les commentaires méprisants, mes doutes, la haine de moi-même que j’ai pu ressentir.


— Je ne pensais pas qu’un homme comme toi pourrait me trouver à son goût.


— Je ne pensais pas qu’une femme comme toi pourrait me supporter.


— J’aime te supporter, murmuré-je alors qu’il penche son visage vers le mien.


— Et j’aime ton corps, souffle-t-il avant de m’embrasser fougueusement.


Trent me dévore avec tant de passion que je manque de défaillir. Je ferme les yeux, savourant chaque seconde de ce moment. Hier soir j’ai découvert tout cela et je ne veux pas que ça s’arrête, je veux qu’il m’embrasse encore et encore…


— Merde, lâche-t-il, agacé.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je, les lèvres glacées par son absence.


Il tourne la tête sur la gauche et je suis le mouvement. Flash nous observe, la tête inclinée, bien trop curieux. Je m’esclaffe en me cambrant devant un tel voyeur.


— Tu comprends maintenant pourquoi je le laisse dans le salon ?





Trent


Les battements de mon cœur n’ont jamais été aussi frénétiques. Je ne me suis jamais senti aussi vivant. Un long hiver sommeillait dans ma poitrine et un soleil brûlant est venu faire fondre la glace. Ou plutôt la chaleur d’une étoile, celle qui mène là où on peut se permettre de rêver. Le pays imaginaire.


Tu m’entends, Jonah ? Tu m’entends penser ?


Mes réflexions s’entrechoquent mais je reste indifférent à tout, sauf à elle. Je ne me rendais pas compte que mon existence était si rude jusqu’à ce qu’Eden dorme dans mes bras. Comme si c’était mon repos après un combat interminable contre moi-même. Quelque part, je me sens différent. Je ne parviens pas à l’expliquer, comme si j’étais devant un manuscrit dans une langue ancienne. Je n’y arrive pas. Tout ce que je sais, c’est que quand elle n’est pas là, j’ai froid.


Eden est partie de chez moi pour dîner avec sa famille. Elle m’a bien fait comprendre qu’elle ne voulait pas y aller mais qu’elle n’avait pas le choix. Une partie de moi enrage de savoir qu’elle n’est pas entendue, pas comprise. Avec moi elle se révèle, bien plus qu’elle ne se l’avoue pas. Pourquoi ça m’irrite tant qu’elle n’accepte pas de faire ce qu’elle veut ? Nous sommes si différents. Sa retenue est d’acier, moi je n’ai aucun filtre et je me contrefiche de heurter les autres. Dans mes bras, Eden s’est crispée en mentionnant sa sœur, comme si elle s’efforçait de garder quelque chose en elle, mais je l’ai senti. Je ne suis peut-être pas doué pour comprendre ce que je ressens, mais je suis suffisamment observateur pour déceler ce qu’il y a chez les autres. Comme si une partie de moi, quelque part, cherchait chez eux ce que je ne comprends pas en moi. C’est toujours plus simple d’avoir cette distance, de vivre avec un tel détachement.


Flash tourne joyeusement sur lui-même dans le salon du loft de mes amis. Quand Eden m’a laissé, je suis venu ici. Je devais voir Garrett. Hier soir, d’après Nate, il devait se déclarer. Et Eden l’a rejeté… pour moi. Elle m’a choisi, moi.


— Garrett !


Je toque à la porte de sa chambre. Elle reste fermée. Le silence derrière est pesant, comme s’il s’était enfermé dans une solitude profonde. Quinn n’est pas là et c’est étrange. D’habitude, elle capte tout : quand Garrett ne va pas bien, quand quelque chose cloche chez lui, elle le sent tout de suite. Son absence rend l’appartement encore plus vide. Nate m’a dit par message qu’il était sorti lui chercher à manger, pour essayer d’être là pour lui, mais que ça n’avait rien changé. Il n’a pas réussi à lui parler. Garrett lui fait la gueule, comme s’il avait décidé de se couper de tout le monde, même de lui.


— Garrett, ouvre-moi.


Je frappe encore une fois. La porte finit par s’ouvrir à moitié. Garrett apparaît dans l’entrebâillement, pâle, les yeux rouges, cernés, comme s’il n’avait pas dormi. Ses épaules sont affaissées, son regard est fuyant. Merde.


— Qu’est-ce que tu veux ?


Sa voix est sèche mais fatiguée.


— On peut parler ?


Il me dévisage un instant, comme s’il hésitait.


— C’est Nate qui t’a dit de venir ?


Je suis venu parce que je savais que je devais le faire.


— Aux dernières nouvelles, je n’ai pas besoin de Nate pour venir ici.


Il ferme les yeux, laisse échapper un long soupir puis s’écarte pour me laisser entrer. La porte se referme derrière moi dans un bruit sourd. Sa chambre est en désordre : des vêtements traînent au sol, les rideaux sont tirés, l’air est lourd, comme si la pièce n’avait pas été aérée depuis longtemps. Garrett retourne s’asseoir sur son lit défait. Les draps sont froissés, en boule, comme s’il s’était retourné toute la nuit sans réussir à trouver le sommeil.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? demandé-je en restant près du mur, les mains enfoncées dans mes poches.


— J’en veux à Nate.


— Pourquoi ?


Il fixe le sol et passe une main dans ses cheveux, nerveusement.


— Il m’a dit qu’Eden avait des sentiments pour moi. Alors… j’ai tenté quelque chose. Mais elle avait l’air affolée. Elle a reculé et elle est partie.


Je l’observe.


— Mais… est-ce qu’elle te plaît ?


Il lève les yeux vers moi, hésite puis hausse lentement les épaules.


— Je… Je l’aime bien. C’est une fille bien.


— Oui, mais ça ne répond pas à ma question.


Il détourne le regard, cherche ses mots.


— Peu importe. J’étais prêt à m’en contenter. Pour une fois, rien qu’une fois, j’ai cru qu’on m’avait choisi. Quand elle… quand j’ai pensé qu’elle m’avait choisi, je me suis senti spécial.


Je serre le poing sans m’en rendre compte. Se contenter d’elle ?


— Tu t’entends ? Elle mérite mieux que ça. Mieux que quelqu’un qui « s’en contente ».


Face à mes paroles, la panique traverse ses yeux verts, il s’empresse de lever le bras comme s’il voulait que j’arrête de parler.


— Non… pas dans ce sens-là. Tu sais très bien que je l’aurais traitée comme une princesse. Mais je me suis senti tellement bête. J’y ai cru. Je voulais que ça marche. Eden est différente… vraiment. Elle est simple, sincère, et j’aime ça chez elle. Je voulais croire que, pour une fois dans ma vie, on me verrait autrement que comme un abruti fini.


Sa voix se brise légèrement sur les derniers mots. Il reste assis, les épaules rentrées, comme s’il essayait de se faire tout petit. Un soupir m’échappe. Je m’approche et m’assieds près de lui, puis je pose doucement ma main sur sa tête.


— N’en veux pas à Nate. Il pensait bien faire. Et je crois qu’il aurait aimé que ça marche, lui aussi.


— C’est temporaire… mais comment je vais faire avec Eden maintenant ?


— Comme d’habitude. Je suis sûr que ça ne changera rien entre vous.


Un long soupir exaspéré s’échappe de ses lèvres. Je décèle de la déception en lui, et je me rappelle tout ce qu’il a vécu. Dans le fond, Garrett a juste envie d’être aimé pour ce qu’il est. C’est vrai qu’il commet des erreurs, mais je sais qu’il ne pense pas à mal.


— Elle est gentille. Je tiens vraiment à elle.


— Je sais.


— J’espère qu’elle trouvera quelqu’un qui la traitera comme elle le mérite.


Mon ventre se serre. Une gêne lourde me tombe dessus. Je me sens mal d’être là, à écouter ce qu’il ressent, ce qu’il espère pour elle. J’ai envie de lui parler, de lui avouer la vérité… mais je n’en suis pas capable. Je recule d’un pas. La tension dans mes épaules, dans ma mâchoire, risque de me trahir. Près de la porte, je lui suggère de prendre le temps de réfléchir à ce qu’il éprouve… et de se préparer à parler à Nate.


— Garrett, ajouté-je en me retournant une dernière fois.


Il lève la tête. Une larme glisse lentement le long de sa joue.


— Tu n’es pas un abruti. Et si je pouvais revenir dix ans en arrière, en sachant tout ce qui va se passer après… je te choisirais. Encore.


Un léger sourire flotte sur son visage. Je le pense vraiment. Mais je n’aime pas lui mentir sur un sujet aussi important : la fille qu’il voulait… est avec moi.


Je referme la porte derrière moi. Nate vient d’arriver. Il pose deux boîtes de pizza sur la table, essayant de faire comme si tout allait bien.


— Il me déteste ?


— Temporairement. Mais tu restes son meilleur ami.


Il m’observe, inquiet.


— Dis-moi la vérité maintenant.


— Comment ça ?


— Eden t’a dit qu’elle l’aimait. Pourquoi elle l’a repoussé, alors ? Je ne suis pas fou ! Je l’ai entendu !


— Elle ne m’a jamais dit qu’elle l’aimait.


— Trent, je sais ce que j’ai entendu.


Je ne réponds pas et feins l’indifférence en me dirigeant vers la porte.


— Alors je me suis trompé, lâche-t-il subitement.


— Réconforte ton ami, c’est tout ce que tu as à faire.


Dos à moi, je l’entends pousser un long soupir.


— Tu sais, ça m’a étonné.


Je me fige, la main sur la poignée.


— J’ai toujours senti qu’elle craquait pour Garrett, mais il l’a vu trop tard, parce que tu es le seul à la regarder vraiment.


Sans rien dire, j’ouvre la porte, prêt à m’en aller.


— Je ne dirai rien, mais traite-la bien, s’il te plaît.


Sur les dernières paroles de mon ami, je m’en vais.



Chapitre 39


Terrain inconnu


Eden


Cinq jours que je suis sans nouvelles de lui. Je suis partie l’autre jour pour voir ma famille et je n’ai eu aucun message. Absolument rien. Et je soupçonne qu’il soit passé au loft quand je n’étais pas là. Je ne sais pas ce que je dois faire. Une fois, j’ai entendu mes potes de promo dire que c’était à l’homme de faire le premier pas après un rendez-vous, seulement je ne sais pas si ça s’applique à Trent et moi. On n’a jamais parlé d’un « nous ». Surtout qu’il ne ressent rien et que je ressens tout… Notre relation est forcément déséquilibrée. Pourtant c’est plus fort que moi, ça m’est tombé dessus. Je n’arrive pas à le canaliser, mais le silence de ces derniers jours a calmé mes ardeurs. Peut-être que je me berce d’illusions depuis le début, qu’il m’a dit toutes ces choses juste pour ne pas… que je me sente mal. Je ne sais plus quoi croire.


Il n’y a pas que ça qui me perturbe. Depuis le gala, Garrett m’évite. Il n’est presque jamais là, soit il est occupé, soit il est chez Nate. Quinn, quant à elle, ne semble pas se soucier de son ami. Enfin, je ne sais pas, chaque fois que j’évoque Garrett pour savoir s’il va bien, elle hausse les épaules et change de sujet. Si elle m’en voulait, je l’aurais senti, mais cette situation ne semble pas la déranger.


Je n’ai raconté à personne ce qui est arrivé avec Trent. Et je suis paumée. Je n’aurais peut-être pas dû me montrer aussi… vulnérable devant lui.


J’aurai tout le loisir de ruminer aujourd’hui. Je suis malade comme un chien. Clouée au lit, je rate une journée de cours, mais Lucy m’enverra ses notes, et d’autres personnes qui sont venues à mon anniversaire m’ont envoyé des messages pour prendre de mes nouvelles. C’est si bizarre pour eux que je rate une journée !


Chaque fois que j’essaye de bouger, mon corps me rappelle que ce n’est pas une bonne idée. Mes muscles me brûlent comme si j’avais couru pendant des heures, ma tête pulse au rythme de mon cœur, et même respirer me demande un effort. J’ai trop chaud, puis froid l’instant d’après, au point de frissonner sous la couette. Ma gorge est en feu, sèche et douloureuse, comme si j’avais avalé du papier de verre. Ma bouche a ce goût amer de fièvre et mes yeux me piquent, ils sont lourds, incapables de rester ouverts longtemps. Le plafond au-dessus de moi me paraît flou, presque irréel.


Je n’ai même pas la force de m’énerver. Tout est ralenti. Mes pensées sont brumeuses, embrouillées, comme si quelqu’un avait baissé le volume de mon cerveau. Je voudrais juste dormir mais la fièvre m’empêche de trouver le repos. Alors je reste là, à compter les minutes, à écouter mon souffle trop rapide, en attendant que mon corps accepte enfin de me laisser tranquille. Et, dans cette torpeur, des yeux bleus qui rappellent l’océan s’imposent sous mes paupières quand je les ferme. Je ne sais pas comment réagir. Je n’arrive même pas à être en colère face à son silence. C’est plus fort que moi.


— Eden ?


La voix de Quinn m’extirpe de mes songes, elle ouvre la porte et un filet de lumière trace une ligne dans l’obscurité de ma chambre. Je me frotte les yeux et tourne ma tête pour la regarder. Quinn entre avec un plateau digne d’un hôtel, elle m’apporte le petit déjeuner.


— Je t’ai fait un chocolat chaud et une tisane avec du miel. Tu choisis ce qui te tente le plus. Il y a quelques douceurs, des pancakes et des gaufres. J’aurais aimé faire plus mais j’ai un rendez-vous. Après, je peux annuler si tu veux que je reste, d’ailleurs, tu as des médicaments ? Tu veux que j’aille t’en acheter ? Que j’appelle un médecin ?


— Quinn, la coupé-je en me retenant de rire, ne t’en fais pas pour moi.


— Tu es sûre ? Tu veux quelque chose ?


— Non… juste me reposer.


— Tu es seule à la maison, mais si tu as besoin d’un truc, appelle-moi, d’accord ? J’essaierai de ne pas être trop longue.


Elle caresse tendrement mon front avant de s’en aller. Je tente de me redresser pour boire la tisane fumante, dans l’espoir que cela adoucisse ma gorge, mais je me brûle la langue. La journée va être longue…





Trent


Quinn : Tu peux me rendre un service ?





Je pousse un long soupir d’exaspération dès que ce message s’affiche sur mon écran.


Trent : Non. Fiche-moi la paix !


Quinn : S’il te plaît.


Trent : Demande à Garrett.


Quinn : Tu es le dernier sur ma liste en cas de besoin, les trois avant toi ne sont pas disponibles.


Trent : Les trois ?


Quinn : Mon père, Garrett et Nate.


Trent : Demande à Adam.


Quinn : Tu rigoles, j’espère. Moi ? Demander un service à ce rustre ?


Trent : Tu veux quoi ?


Quinn : Je suis un peu à la bourre pour un rendez-vous et je dois récupérer un cadeau avant mais je n’aurai pas le temps.


Trent : Comment ça se fait ? Tu es Miss Organisation.


Quinn : Je suis occupée en cuisine.


Trent : Garrett n’est pas là, pourquoi tu cuisines ?


Quinn : Pour Eden, elle est malade.





Mon pouce reste suspendu au-dessus de l’écran. L’appartement autour de moi disparaît presque. Je relis la phrase plusieurs fois, comme si elle pouvait changer. Eden est malade.


Ça fait cinq jours que je n’ai rien envoyé, cinq jours que j’ai disparu sans explications. Parce que j’ai peur. Pas d’elle mais de ce que ça éveillait en moi. Ce truc confus, impossible à définir, qui m’a donné envie de fuir. Et cette phrase de Nate : « Traite-la bien. » Comme si j’étais incapable de le faire. Comme si je risquais forcément de tout gâcher. Alors j’ai choisi la solution la plus simple : ne rien faire.


Mais là… elle est malade. Est-ce que c’est grave ? Est-ce que c’est lié à sa maladie chronique ? Je sens une pression sourde dans ma poitrine. Ce n’est pas une émotion claire. Pas de la panique, pas vraiment de la tristesse, juste une sensation lourde, inconfortable, comme si quelque chose était mal placé à l’intérieur. Mon corps réagit avant ma tête. Ma respiration se fait plus courte, mes épaules se crispent. Tout à coup je m’en veux de ne même pas avoir pris de ses nouvelles. Pas un message, pas une excuse. Je l’ai laissée seule… après ça. Je serre les dents. Mon silence me revient en pleine figure. J’essaye de me dire que ce n’est rien, que je ne savais pas, que ce n’est qu’une grippe. Mais aucune de ces pensées ne me soulage.


Je regarde encore l’écran. Quinn cuisine pour elle. Donc Eden est chez eux. Alitée, faible. Je ne sais pas ce que je ressens, mais une chose est sûre, ce n’est pas de l’indifférence. Et ça me dérange plus que je ne veux bien l’admettre. Je pourrais refuser ce que me demande Quinn, trouver une excuse, reprendre mon rôle habituel : distant, absent, « ça ne me regarde pas ». Ce serait cohérent. Ce serait plus simple. Mais pour la première fois depuis cinq jours, je n’ai plus envie de m’éloigner. Peut-être que ce n’est qu’un service. Peut-être que c’est juste pratique. Peut-être…


Je tape avant de trop réfléchir.


Trent : OK. Donne-moi les coordonnées. Tu as de la chance que je ne travaille pas aujourd’hui.





Le message part. Mon cœur bat un peu plus vite. Je ne me dis pas clairement que je vais la voir. Je me dis que je vais seulement aider Quinn, rien de plus. Un prétexte acceptable, un détour. Mais au fond je le sais, ce n’est pas pour Quinn que j’y vais, c’est pour elle. Et cette fois je ne fuis pas.


Quinn : C’est tellement un honneur d’être ton amie.





*


Quinn m’ouvre la porte, elle est prête pour son rendez-vous, son maquillage sophistiqué est assorti à son tailleur. On dirait une femme d’affaires.


— Tu vas où comme ça ? demandé-je en lui tendant son cadeau.


— J’ai une réunion importante avec une marque. Je veux faire bonne impression, et la directrice, que je connais un peu, vient d’avoir un enfant. C’est un petit cadeau.


— Eh bien, tu mets toutes les chances de ton côté.


— Oui, je suis très ambitieuse, lâche-t-elle fièrement.


Je m’attarde dans le salon en jetant des coups d’œil vers la porte fermée de la chambre d’Eden.


— Tu peux rester si tu veux, dit Quinn comme si elle lisait dans mes pensées.


— Tu vas tarder ?


— Peut-être.


— Je vais rester alors.


Une étincelle brille dans ses yeux bleus, elle me fait un clin d’œil avant de se diriger vers la porte.


— D’ailleurs, tu devrais expérimenter plus souvent les messages, il y en a une qui n’arrêtait pas de surveiller l’écran de son téléphone.


Quinn me laisse avec cette information qui accentue mon malaise. Lentement, je me dirige vers la chambre d’Eden. Qu’est-ce que je vais lui dire ? Bon sang… Pourquoi je suis aussi nerveux ?


J’ouvre la porte, écrasant avec véhémence toutes les pensées parasites qui cognent dans ma tête. J’ai toujours agi à l’instinct, je dois arrêter de me prendre la tête. J’ai toujours vécu librement. N’est-ce pas, Jonah ?


Sa chambre est plongée dans la pénombre. La lumière du séjour se faufile par l’embrasure de la porte et trace une bande pâle sur le sol. J’avance lentement, presque à pas comptés, comme si le moindre bruit pouvait la faire disparaître.


Je la vois sur son lit. Eden est recroquevillée sous sa couette, les cheveux en désordre sur l’oreiller, le visage paisible. Elle dort profondément, pas de ce sommeil léger et agité de celui qui se force à se reposer.


Mon cœur se serre. Ma main glisse malgré moi jusqu’à ses cheveux. Je dégage une mèche de son visage. Sa peau est brûlante. Du dos de ma main, j’effleure sa joue avec précaution, comme si je risquais de la casser. Elle a de la fièvre, c’est évident, presque inquiétant.


— Mmm… Quinn, je t’ai dit de partir.


Sa voix est faible, pâteuse. Elle n’ouvre même pas les yeux. Je retire ma main aussitôt, comme pris en faute, et je la fixe. Elle remue légèrement, fronce les sourcils, puis ses paupières se soulèvent. Son regard met une seconde à faire le point, puis le choc traverse ses traits. Elle se redresse d’un coup, trop vite pour quelqu’un dans son état, se retrouvant assise sur le lit, la couette serrée contre elle. Je m’agenouille près du matelas.


— Bonjour, le crac.



Chapitre 40


Inexpérience


Eden


Je mets quelques secondes à comprendre ce que je vois. Trent est à genoux près de mon lit. Vraiment là, pas dans un rêve fiévreux, pas dans une hallucination. Lui. Les coudes posés sur le matelas, le regard fixé sur moi, comme s’il n’osait pas trop s’approcher.


— Bonjour, le crac.


Sa voix est basse, prudente. Mon cerveau patine. J’ai la tête lourde, les tempes qui pulsent, la bouche sèche. La fièvre me donne l’impression d’être hors de mon corps. Je cligne des yeux, comme s’il pouvait disparaître. Mais ce n’est pas le cas.


— Qu… Qu’est-ce que tu fais là ?


Ma voix est cassée, faible, ridicule. Je me racle la gorge, ça brûle. J’ai l’impression d’avoir avalé du verre. Je me rends compte que je suis toujours assise, la couette serrée contre moi comme une armure inutile. Mon cœur bat trop vite. Pas à cause de la fièvre, pas seulement.


— Je voulais te voir, dit-il simplement.


Je hoche la tête, même si je ne comprends pas vraiment. Mes pensées sont lentes, engourdies. Tout me demande un effort : respirer, rester droite, soutenir son regard.


Cinq jours. Cinq jours sans un message. Et maintenant, il est là. Je ne sais pas ce que je suis censée ressentir. J’ai envie de dire quelque chose, n’importe quoi, mais rien ne vient. Mon corps réagit avant moi : un mélange étrange de soulagement et de malaise me serre la poitrine. Il voulait me voir. Après cinq jours de silence, il daigne penser à moi. Avant de le revoir, je ne savais pas trop quoi ressentir mais, maintenant qu’il est là, je suis vexée qu’il lui ait fallu autant de temps. Je me sens pathétique avec mon trop-plein d’amour, mon trop-plein d’émotions. Mon trop-plein de tout. Je ne devrais pas en montrer autant… Le regret commence à planter ses griffes sur moi.


— Tu es… malade, ajoute-t-il, comme s’il avait besoin de l’entendre à voix haute.


Je laisse échapper un souffle qui ressemble presque à un rire. Un rire nerveux.


— Un peu, oui.


En réalité, je me sens minable. J’ai chaud, froid, la tête qui tourne, les muscles douloureux. Je me sens moche, faible, pas du tout dans l’état dans lequel j’aurais voulu qu’il me voie. Mon Dieu ! Je dois être hideuse. Son regard glisse sur moi, inquiet, attentif. Pas insistant. Juste là.


— Tu as de la fièvre.


Ce n’est pas une question. Je hausse légèrement les épaules. Mauvaise idée : un vertige me prend et je me rattrape au bord du matelas. La pièce tangue une fraction de seconde. Il tend la main par réflexe puis s’arrête à mi-chemin, comme s’il n’était pas sûr d’avoir le droit de me toucher. Ce détail me frappe plus que tout le reste.


— Je vais bien… murmuré-je. C’est juste une grippe.


C’est faux, mais c’est plus simple que d’expliquer à quel point je me sens vidée. Il me regarde toujours de la même façon. Comme quelqu’un qui ne sait pas quoi faire, mais qui n’a pas envie de partir. Et moi, je ne sais pas si je dois lui en vouloir d’être resté silencieux… ou être soulagée qu’il soit enfin là.


— Quinn m’a dit que tu étais alitée, je croyais que c’était lié à ta maladie chronique…


Mon cœur rate un battement. Il s’est inquiété pour moi ?


— Mon hypothyroïdie est suivie, elle ne me complique pas trop la vie.


Trent se contente d’acquiescer. Cette gêne coupe l’air dans les poumons. L’homme en face de moi me connaît, il a vu la plupart de mes facettes, mon corps brisé mais réceptif à ses caresses… Je dois faire quelque chose. Sa présence représente quelque chose. Même si j’aurais aimé qu’il vienne plus tôt.


— Pourquoi tu es venu, Trent ? demandé-je doucement.


La question tombe entre nous, presque trop lourde pour l’état dans lequel je suis. Je me sens faible. Pas seulement physiquement, comme si la fièvre avait aussi emporté mes défenses. Je serre un peu plus la couette contre moi, partagée entre l’envie qu’il s’approche et la peur de ce que ça pourrait réveiller.


— Je ne suis pas doué, Eden. Je ne suis vraiment pas doué.


Je cligne des yeux, incapable de réagir. Mon cœur s’emballe mais je ne sais pas exactement pourquoi. Sa voix tremble un peu, comme s’il s’en voulait avant même que je dise quoi que ce soit.


— Je croyais que c’était à l’homme d’appeler la femme après qu’il s’est passé quelque chose entre eux, murmuré-je finalement, la voix fragile, presque étrangère à mes oreilles.


Il détourne légèrement le regard, joue avec ses mains, hésite. Comme si chaque mot lui demandait une force que je ne peux pas mesurer.


— J’aurais dû faire plus que t’appeler. J’aurais dû faire autrement. Mais je sais pas faire les choses correctement.


Je sens un pic de frustration m’envahir, mais c’est noyé par la fièvre, la fatigue. Et quelque chose d’autre, plus difficile à nommer : l’envie de lui dire que je m’en fiche des mots mal dits, que je veux juste qu’il soit là, qu’il reste avec moi.


— Cinq jours…, dis-je sans bouger, sans le regarder dans les yeux. Cinq jours sans un message, je me suis dit que j’avais rêvé ce qui s’était passé, que tu le regrettais…


Arrête d’être aussi faible ! Arrête d’être aussi sincère !


Son corps se tend un peu, il respire plus fort. Je peux sentir son malaise dans la pièce. Il n’a pas l’air de savoir quoi faire.


— Non, tu n’as pas rêvé. C’était bien réel.


Il se redresse pour me faire face, s’assied sur mon lit, à une faible distance de moi. Je détourne légèrement le visage, sentant mes joues chauffer. Une partie de moi veut lever la main et l’attirer près de moi, mais je me recroqueville sous la couette, fragile, malade, confuse.


— Je ne regrette rien, Eden.


Sa voix me fait frissonner quand il prononce ces mots-là.


— Je ne suis pas douée non plus, avoué-je faiblement.


Sa respiration se stabilise un peu. Il reste là, immobile, comme s’il essayait de me protéger de lui sans savoir comment. Et malgré moi je sens mon cœur se détendre légèrement. Il est maladroit, incapable de comprendre ses propres émotions… mais il est là. Pour lui, ça doit être énorme. Et c’est suffisant. Pour l’instant.


— Je voudrais que tu sois patiente avec moi.


Sa demande me surprend. Je ferme un instant les yeux, laissant ma tête retomber doucement sur l’oreiller. La chaleur de la fièvre, la présence de Trent, le silence lourd de la pièce… tout ça me submerge, mais étrangement ça fait du bien. Patiente. Je sais que je dois l’être. J’en ai envie, je peux le faire. Il n’y a pas que moi qui découvre tout ça.


— Je voudrais que tu le sois avec moi aussi, murmuré-je en serrant la couette contre moi.


— Je veux que tu sois libre avec moi.


Sa main caresse mes cheveux. Le geste est lent, hésitant, comme s’il cherchait la bonne façon de me toucher sans dépasser les limites. Ses doigts s’enfoncent légèrement dans mes mèches puis se retirent, reviennent, toujours avec la même prudence. Je sens la chaleur de sa paume malgré la fièvre qui m’embrase. Et, pour la première fois depuis des jours, mon corps se détend un peu.


Libre. Le mot résonne en moi. Je ne sais pas exactement ce qu’il signifie pour lui, je ne sais pas ce qu’il veut dire pour nous, mais je comprends une chose : il ne me demande pas d’être autre chose que ce que je suis. Il ne souhaite pas aller plus vite. Il veut juste… rester. Son regard est posé sur moi, comme s’il avait peur de mal faire, peur d’en dire trop, ou pas assez. Il n’a pas l’air sûr de lui. Il est juste… présent.


— Je ne sais pas toujours comment faire, ajoute-t-il à voix basse. Mais je veux essayer. Avec toi.


Mon cœur se serre doucement, sans violence, comme quelque chose qui se remet en place.


— Tu es déjà en train d’essayer, lui confié-je.


Ma voix est cassée, presque un souffle. Ma gorge me brûle, ma tête tourne un peu mais je ne détourne pas les yeux. J’ai besoin qu’il comprenne. Sa main s’arrête un instant dans mes cheveux, comme s’il enregistrait mes mots. Puis ses doigts reprennent leur mouvement lent, apaisant. Je me sens faible. Je n’ai pas l’énergie de me protéger, de trop réfléchir. Il n’y a que lui, là, maintenant.


— Reste… chuchoté-je, incapable de formuler plus clairement. Juste… reste.


Il hoche légèrement la tête, comme s’il comprenait. Son corps est tendu mais je sens qu’il ne bougera pas.


— Je reste.


Je lève mon bras avec le peu d’énergie que j’ai, ma main s’approche de son visage et il la saisit au vol, l’appuyant contre sa joue.


— Tu n’es pas ce que tu crois, lui assuré-je dans un faible murmure.


Ses yeux s’écarquillent comme si mes mots révélaient une vérité enfouie en lui, mais je suis bien trop épuisée pour tenter de comprendre les rouages de son cerveau.


— Trent, si un jour tu ne veux plus de moi, s’il te plaît, dis-le-moi. Ne me fais pas espérer.


Je ne peux pas m’en empêcher. Ma désinhibition peut me coûter cher, je le sais, et je risque de tout regretter, mais je ne sais parler qu’avec mon cœur. On nous répète toujours de ne pas tout donner en amour, au risque d’être brisé, de souffrir… Mais pour un homme à qui on n’a jamais rien donné, j’ai envie d’offrir tout ce que j’ai, tout ce que je suis, sans réserve.


— Quand je te regarde, Eden, je me dis que je ne pourrai jamais me lasser de toi, susurre-t-il près de mon visage.


Dans sa voix, il y a quelque chose de plus solide que toutes les promesses. Je laisse ma tête s’enfoncer un peu plus dans l’oreiller. La fièvre m’engourdit mais sa présence me retient. Ma main n’est plus sur sa joue, il embrasse ma paume avant de me lâcher doucement. Je ferme les yeux à nouveau, sans craindre qu’il ait disparu quand je les rouvrirai. Sa main continue de caresser mes cheveux.


— Je ne veux pas que tu tombes malade, murmuré-je alors que je sens ses lèvres sur ma joue, posées sur une larme.


Je ne savais même pas que je pleurais. Il embrasse mes larmes comme si elles portaient le poids de tout ce que je n’ai pas dit.


— J’ai été malade pendant cinq jours… et là je crois que quelque chose en moi vient de guérir, ajoute-t-il doucement.


*


J’ouvre les yeux. La pièce est encore baignée de la lumière douce du séjour qui filtre par la porte entrebâillée. Mes muscles sont lourds, mes paupières collées par la fatigue, mais je reconnais enfin mon lit, mes draps froissés… et le silence autour de moi. Je suis seule. Un instant, le cœur serré, je me demande si Trent est parti, si je n’ai pas tout imaginé à cause de la fièvre. Puis un bruit léger m’interrompt. La porte s’ouvre et Trent apparaît, un bol de soupe fumante dans une main, une tasse de tisane dans l’autre.


— Tiens…, murmure-t-il, sa voix basse, hésitante.


Il avance lentement, comme s’il craignait de me déranger, et pose la soupe et la tasse sur la table de chevet. La vapeur monte et emplit l’air d’une odeur chaude et rassurante. Je cligne des yeux, surprise. La fièvre me donne l’impression que tout est plus intense : la couleur de son pull, la lumière sur ses traits, la chaleur de sa présence.


— Merci…, soufflé-je, ma voix rauque, presque étrangère à mes oreilles.


Il esquisse un petit sourire puis s’assied sur le bord du lit. Je le regarde, hésitante, et sens une chaleur étrange dans ma poitrine. Ce simple geste, m’apporter de la soupe, me touche plus que je ne peux l’exprimer.


— Essaye de manger un peu, m’encourage-t-il. Et bois la tisane.


Je hoche la tête, incapable de répondre. Mes mains tremblent un peu quand je prends la tasse. La chaleur du liquide contre mes doigts me ramène doucement à moi, à mon corps, à l’instant. Il reste là, silencieux, et je n’ai plus le sentiment d’être seule.


— La soupe est délicieuse, commenté-je en finissant mon bol.


— Tu veux manger autre chose ?


— Non, ça va, dis-je en me frottant le bras.


— Et si tu me disais ce que tu veux faire ?


— Tu ne travailles pas ?


— Non, et je suis mieux ici.


— Oh, on pourrait parler alors… Qu’as-tu fait durant ces cinq jours ? À part broyer du noir parce que je n’étais pas là, évidemment.


Trent se retient de rire et appuie deux doigts sur mon front. Je fronce les sourcils, ne comprenant toujours pas pourquoi il fait ça.


— Cruelle petite créature que tu es.


Je remonte mes genoux contre ma poitrine et passe mes bras autour, le regardant avec un amusement non dissimulé.


— À part travailler, je n’ai pas fait grand-chose, j’essayais de te faire sortir de ma tête.


— Pauvre homme.


— Et toi ?


— J’ai révisé la plupart du temps. Et… je crois que Garrett m’évite. Je l’ai repoussé alors qu’il a essayé de m’embrasser, sans lui donner d’explication… Comment les choses vont-elles s’arranger ?


Les traits de Trent se figent un instant.


— L’ego des hommes est ce qu’il y a de plus fragile au monde, mais il s’en remettra.


— Ton ego est fragile aussi ?


— Il m’en faut plus pour me heurter, je croyais que tu le savais.


— Mon absence suffit à te heurter.


Il me fait une pichenette sur le nez et je lui lance un regard noir.


— Ne t’en fais pas pour Garrett. Ce sera toujours ton ami.


— Je ne veux pas que l’ambiance change dans le groupe.


— Elle ne changera pas.


Ces mots parviennent à me rassurer. Peut-être que je dois aussi être patiente avec Garrett. Le temps arrangera les choses.


— Le dîner avec ta famille était comment ? demande-t-il en se frottant le menton.


— Pas terrible. Le dîner de mariage de ma sœur est pour bientôt. Et je me disais que…


Je vire au cramoisi.


— Que ?


— Est-ce que tu voudrais venir ? Je peux venir accompagnée, et je ne veux pas y aller seule. Mais si tu ne veux pas, je comprendrai. Ne te sens pas obligé…


— Je viendrai, me coupe-t-il.


— Vraiment ? Tu verras mes parents, ma sœur…


— On restera entre nous, peut-être que je te peloterai dans ta chambre d’adolescente pour te détendre.


Je deviens encore plus rouge. J’ai l’impression que mon visage brûle, que chaque battement de mon cœur remonte jusque dans mes joues. Je baisse les yeux, incapable de soutenir son regard, tout en sentant mon sourire s’étirer.


— L’idée te plaît bien, on dirait, lâche-t-il pour me taquiner.


Je le frappe avec mon coussin, qu’il tire vers lui, m’entraînant avec jusqu’à ce que j’atterrisse dans ses bras.


— Est-ce que pendant ces cinq jours de silence tu y as pensé ? demande-t-il d’une voix si sensuelle qu’elle me fait frissonner.


— Oui, confessé-je en rougissant. Et ça m’a frustrée.


Oh mon Dieu. C’est quoi cet aveu ? Je voudrais disparaître sous la couette ou dans le coussin coincé entre nous, mais ses bras me retiennent contre lui avec une douceur qui me désarme. Je sens la chaleur de son torse à travers le tissu, son souffle sur ma tempe. Tout mon corps est encore faible… et pourtant je me sens étrangement éveillée.


— Frustrée…, répète-t-il enfin, prenant le temps d’analyser le mot.


Je hoche la tête, incapable de le regarder.


— Je me disais que tu ne voulais plus… enfin, que j’avais peut-être mal compris.


Ses doigts se resserrent légèrement sur mon bras, pas pour me retenir, plutôt comme s’il avait besoin de s’ancrer.


— Tu n’as pas mal compris, Eden.


Sa voix est plus basse, moins assurée. Plus vraie. Il pose son front contre le mien. Nos souffles se mêlent, chauds, irréguliers. Mon cœur cogne si fort que j’ai l’impression qu’il va le sentir.


— J’ai juste… pris peur, murmure-t-il. Et quand j’ai peur, je me tais. Je fuis. C’est tout ce que je sais faire.


Mon estomac se noue doucement. Pas de douleur. Quelque chose de tendre, de fragile.


— Tu aurais pu me le dire.


— Je sais.


Il ferme les yeux une seconde, comme s’il cherchait ses mots dans l’obscurité derrière ses paupières.


— J’y ai pensé, moi aussi. Plus que je ne l’aurais voulu.


Je déglutis. La chaleur remonte encore, brûlante, presque étourdissante.


— Et ça t’a fait quoi ? demandé-je dans un souffle.


Il esquisse un sourire que je devine.


— La même chose que toi.


Ses doigts quittent mon bras pour glisser dans mes cheveux, lentement, avec une précaution respectueuse. Mon corps se détend, j’ai l’impression d’être à la fois en sécurité… et dangereusement proche de quelque chose d’incontrôlable.


— Tu ne sais pas à quel point c’est difficile pour moi de dire ce genre de choses, Eden.


Je relève enfin les yeux vers lui. Il m’observe comme s’il était à découvert, sans défense.


— Dis-les quand même.


Le temps semble se suspendre. Son pouce effleure ma tempe, puis ma joue, efface la rougeur comme s’il pouvait calmer l’incendie.


— Je ne veux pas que tu te sentes seule avec ça, me confie-t-il. Ni frustrée, ni dans le doute.


Mon cœur se serre face à l’intensité de l’instant, avant de finalement s’ouvrir. Je laisse ma tête retomber dans le creux de son épaule, qui me semble soudain être la seule place possible.


— Je peux être patiente…, murmuré-je. Mais pas dans le silence.


Il me serre un peu plus fort dans ses bras.


— Parle, même si c’est mal, même si c’est trop tard.


Je ferme les yeux, bercée par sa présence, par une chaleur qui n’est plus celle de la fièvre.


— J’essaierai, le crac.






Chapitre 41


Petit démon


Eden


— Tu as l’air d’aller mieux, me dit Quinn en se laissant tomber sur le canapé à côté de moi.


Le cuir grince sous son poids. Elle a encore son manteau sur les épaules, ses traits sont tirés mais son regard est vif, attentif. Ça fait quelques jours que je me sens mieux, vraiment mieux. La fièvre est retombée, la fatigue aussi… et je crois que la discussion avec Trent y est pour beaucoup. J’ai l’impression qu’on m’a retiré un poids de la poitrine. Je respire à nouveau.


— Oui, j’ai pu rattraper mon retard en cours.


Ma voix est plus stable, plus légère. Quinn m’observe une seconde, comme si elle cherchait autre chose que des symptômes visibles.


— J’aime bien ce que tu portes.


J’écarquille les yeux avant de baisser le regard vers ma tenue. Une chemise bleue un peu trop grande tombant négligemment sur un jean large. Les manches sont brodées de petits motifs de vagues, discrets et délicats. Je l’ai choisie sans trop y penser ce matin, mais maintenant qu’elle le remarque, je sens mes joues chauffer.


— Merci…, dis-je en pinçant le tissu entre mes doigts. Elle est confortable.


— Ça te va bien, insiste-t-elle. Tu as l’air plus épanouie, et j’ai l’impression que tu as trouvé ton style !


Je hausse les épaules, un sourire timide aux lèvres.


— Peut-être que c’est grâce à toi.


Quinn se redresse légèrement, pose ses coudes sur ses genoux et me dévisage avec cet air ravi que je commence à connaître.


— Ou bien grâce à un garçon.


Je lève la tête vers elle, surprise par la franchise. Elle arque un sourcil, victorieuse.


— Non… je…


Quinn s’esclaffe, rejetant la tête en arrière.


— Oublie ce que j’ai dit, reprend-elle plus doucement. En tout cas… tu es très belle.


Ses mots me frappent. Ce n’est pas le genre de compliment qu’on lance à la légère, surtout pas Quinn. Il y a quelque chose dans sa voix, une sincérité tranquille, sans attente derrière. Ma gorge se serre.


— Merci, soufflé-je.


Je baisse les yeux, mes doigts agrippent machinalement le tissu de ma chemise, suivant les petites vagues brodées sur la manche. « Très belle. » Les mots résonnent en moi alors que je me pensais invisible. J’aimerais lui dire que ce n’est pas la chemise, que ce n’est pas ma mine reposée… que c’est Trent. Sa manière de me regarder, de me parler, de me laisser de la place sans me fuir complètement. L’envie de lui raconter me brûle la poitrine. J’ouvre la bouche puis je la referme. J’aimerais un avis sur toute cette histoire. Je ne sais pas quoi en penser. Je n’ai jamais su me confier. La seule personne avec qui j’ai réussi à le faire, c’est lui. Comment expliquer ce qui se passe quand je suis avec lui, alors que moi-même je n’arrive pas encore à le comprendre ? Comment dire que ça me fait peur autant que ça me rassure ?


— Est-ce que tu as déjà été amoureuse ? demandé-je timidement.


Quinn me jette un coup d’œil avant de pousser un long soupir.


— L’amour, ce n’est pas pour moi.


Elle parle comme si c’était un souvenir tellement lointain qu’il appartenait à une autre vie. J’ai toujours imaginé Quinn faire tourner la tête de tous les mecs. Je pensais qu’ils tombaient tous à ses pieds et qu’elle n’avait qu’à choisir. Mais, à voir sa réaction – les muscles tendus et la voix lasse –, j’ai l’impression qu’elle a plus souffert qu’autre chose.


— Tu n’as jamais été avec un homme ?


— C’est compliqué, Eden.


Le sujet ne la braque pas suffisamment pour me refroidir. Elle semble juste… perdue, comme si les mots qu’elle aimerait dire lui échappaient. Peut-être que, si je posais des questions, ça l’aiderait à mieux cerner ce qu’elle ressent.


— Tu ne veux pas ?


Quinn s’affaisse davantage dans le canapé puis tourne la tête vers moi. Chaque fois, je suis frappée par sa beauté, elle est magnifique. Peu importe l’émotion sur son visage, elle ressemble à une toile unique.


— Si, je veux.


Donc… c’est indépendant d’elle. J’ai du mal à croire qu’elle puisse aimer sans réciprocité. Pourtant tout laisse croire qu’un homme n’a pas voulu d’elle.


— Crois-moi, reprend-elle subitement, un homme reste un homme. Ils sont souvent bêtes, et en général, quand ils ouvrent la bouche, ils gâchent tout.


— Tu dis ça alors que tes amis les plus proches sont des hommes.


— C’est parce que je suis amie avec eux que je le sais, lâche-t-elle, amusée.


— Oh… je crois que je n’ai pas le même avis que toi.


— Je sais, mais c’est parce que tu es plus maligne que moi, commente-t-elle en se levant. Juste une chose, Eden. Ne donne jamais tout à un homme. Je ne veux pas que tu souffres.


J’acquiesce faiblement, tentant de camoufler ma gêne. Je crois que j’ai déjà cédé une grosse partie de mon cœur à Trent. Elle se dirige vers sa chambre et s’arrête devant sa porte avant de me jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.


— Mais si tu tombes sur un homme qui t’écoute et te valorise, alors oui, tu peux te laisser aller. Tu auras beaucoup de chance.


Mes mots restent coincés, vivants, insistants… mais trop précieux pour être confiés.


— Merci, Quinn.


Elle me sourit une dernière fois avant de s’enfermer dans sa chambre, et simultanément la porte du loft s’ouvre à son tour. Garrett et Nate entrent. Je lève la tête et Garrett se fige en me voyant. Ce n’est qu’une seconde, peut-être moins, mais je le remarque. Son corps se raidit, son regard hésite avant de se poser franchement sur moi. Il a le même air maladroit que l’autre soir, juste après… ce moment dont on n’a jamais vraiment parlé. Ce baiser qu’il a cru pouvoir me prendre, que j’ai esquivé sans savoir comment réparer ce qui venait de se briser. Nate ne s’attarde pas. Il m’adresse un sourire tranquille puis pose sa main dans le dos de Garrett pour le pousser vers le salon.


— Je vais passer un coup de fil, annonce-t-il.


Et il disparaît dehors sans attendre. Nate, maître incontesté de la discrétion quand il le faut. Je me recroqueville légèrement sur le canapé, ramenant mes genoux contre ma poitrine.


— Coucou, le salué-je timidement.


Garrett inspire profondément avant de me rejoindre. Il s’assied à une distance raisonnable, ni trop loin ni trop près. Ses mains se crispent sur ses cuisses.


— Quinn m’a dit que tu avais été malade, commence-t-il. Tu te sens mieux ?


Sa voix est prudente, presque fragile.


— Oui, beaucoup mieux. Et toi… ça va ?


— Je vais bien.


Il évite mon regard une fraction de seconde. Je sens encore la tension dans ses épaules, comme s’il craignait de dire ou de faire quelque chose de travers.


— Ton absence ici, ça m’a fait bizarre, avoué-je. Les soirées animées… ça m’a manqué.


Il lève enfin les yeux vers moi. Un sourire apparaît, sincère cette fois, et je vois sa gêne se fissurer légèrement.


— Tu m’as manqué aussi.


Le silence qui suit n’est pas pesant. Je me penche vers lui, doucement, comme pour lui montrer que je suis là, que je ne fuis pas.


— On pourrait… commander à manger et regarder un film ? proposé-je.


— J’aimerais beaucoup.


Je tends la main vers lui. Il hésite à peine avant de la saisir. Son contact est chaud, rassurant.


— Je suis contente que tu sois rentré.


— Vraiment ?


Je hoche la tête. J’ai des sentiments pour Trent, je le sais maintenant. Mais Garrett est mon ami. Il l’a toujours été. Il m’a soutenue, écoutée, protégée, à sa manière, même quand il se trompait. Et, si je me suis laissé bercer par des illusions, c’est peut-être parce que je voyais en lui une part de moi : ce besoin d’être choisi, reconnu, aimé sans condition.


— Je tiens à toi, lui confié-je doucement. Je ne veux pas que ça change entre nous.


Le soulagement se lit immédiatement sur son visage, comme s’il retenait son souffle depuis des jours. Il se penche vers moi et dépose un baiser léger sur ma joue, sans ambiguïté. Un geste tendre, respectueux.


— Je vais nous chercher à manger.


— Je veux des pizzas ! intervient Nate dans l’entrée, nous pointant du doigt avec fierté.


Garrett se redresse aussitôt.


— J’y vais, s’exclame-t-il.


Il attrape ses clés et file vers la porte.


Les pizzas arrivent un peu plus tard, encore brûlantes, et Nate décrète que la soirée ne peut officiellement commencer qu’une fois les cartons ouverts. Il parle trop fort, fait tomber une serviette, manque de renverser sa boisson. Comme toujours. Et comme toujours ça me fait sourire. Quinn est toujours dans sa chambre, les garçons ont tenté de la convaincre de nous rejoindre, mais elle les a envoyés balader. On s’installe tous les trois sur le canapé, serrés sans vraiment l’être. Garrett choisit le film, un animé que nous avons déjà vu mais que personne n’a envie de contester. Il y a quelque chose de rassurant dans le fait de connaître la fin. Je mange lentement, le simple fait d’être là, entourée, me fait du bien. Garrett commente certaines scènes, Nate réagit trop fort à d’autres. Je ris plus que je ne l’aurais cru. Mon corps est fatigué, mais mon esprit, lui, se repose enfin. À un moment, Garrett me tend une couverture sans un mot. Je la prends et la pose sur mes jambes.


— Merci.


Il hoche simplement la tête, les yeux rivés sur l’écran. Le film avance, leurs voix se mêlent à celles des personnages, et peu à peu je sens la fatigue revenir, lourde mais douce. Ma tête s’incline légèrement sur le côté. Je cligne des yeux, lutte un peu… puis j’abandonne.


— Eden, murmure Nate en me voyant bâiller pour la troisième fois. Va dormir.


— Je vais tenir encore cinq minutes, protesté-je sans conviction.


Garrett m’observe, un sourire attendri au coin des lèvres.


— Tu tiens déjà depuis trop longtemps.


Je me lève à contrecœur, replie la couverture et la pose sur le dossier du canapé.


— Bonne nuit, dis-je en me levant.


— Bonne nuit, ma belle, répond Nate.


— Repose-toi bien, ajoute Garrett doucement.


Je traverse le couloir dans une semi-torpeur. Ma chambre m’accueille dans une pénombre familière. Je me change lentement, comme si je voulais prolonger la tranquillité de la soirée. Quand je me glisse enfin sous les draps, je me sens apaisée. Pas euphorique, pas inquiète, juste… bien. Les voix du salon me parviennent encore faiblement, étouffées par les murs. Une présence rassurante, à distance.


Je veux lui raconter. Ma main cherche sur la table de nuit mon téléphone, que j’attrape. Je relis nos derniers messages et je ne peux m’empêcher de sourire. On ne s’est pas revus depuis l’autre jour, mais chaque soir, avant de dormir, il m’appelle, et la journée il lui arrive de m’envoyer des messages.


Eden : J’ai passé ma soirée avec Garrett et Nate.





Il répond une minute plus tard.


Trent : Il va bien ?





Il n’a pas besoin de le nommer. Je sais très bien qui désigne ce « il ».


Eden : Oui, disons que ça s’améliore.


Trent : Tu es rassurée ?


Eden : Énormément, j’étais inquiète.


Trent : Je t’avais dit que les choses allaient s’arranger.


Eden : Tu n’as pas été assez convaincant, Jiminy.


Trent : Tu sais que tu es pénible ?


Eden : Et c’est rafraîchissant pour toi, n’est-ce pas ?


Trent : Fais la maligne derrière ton écran, tu ne perds rien pour attendre, avec ta langue bien pendue.


Eden : C’est une menace ?


Trent : Une promesse.


Trent : J’ai envie de te voir.





Le message apparaît sur mon écran et mon cœur manque un battement. Puis un autre. La pièce autour de moi semble soudain trop silencieuse, comme si tout s’était figé au même instant que moi. Je relis la phrase, encore et encore, incapable de savoir si c’est la brièveté du message ou ce qu’il implique qui me bouleverse le plus. Une douce chaleur se diffuse dans ma poitrine, mêlée à une pointe d’appréhension. Il n’y a pas de détour, pas de fuite derrière des mots inutiles. Juste une envie. Et ça me touche. Mes doigts flottent au-dessus de l’écran. J’ai envie de répondre tout de suite. J’ai envie de lui dire que moi aussi. Mais je prends une inspiration pour calmer ce qui s’emballe en moi. Et je souris.


Ne donne pas trop ! me hurle ma voix intérieure. Mais c’est trop tard.


Eden : Demain ?


Trent : Viens me voir au labo après tes cours. Je t’attendrai.





Et en posant le téléphone à côté de moi, je constate que mon cœur n’a jamais vraiment cessé de l’attendre.


*


L’aquarium est presque vide à cette heure-ci. Mes pas résonnent faiblement dans le couloir, étouffés par le verre et l’eau tout autour. La lumière est tamisée, bleutée, irréelle. J’envoie une photo du bassin des raies à Clint, il se repose toujours chez son frère et on s’envoie des messages pour prendre des nouvelles. J’ai hâte qu’il revienne et qu’on se balade à nouveau ici ensemble.


Je lève les yeux vers l’escalier qui mène aux bureaux, au-dessus des bassins. Son labo. L’endroit où il passe trop de temps, où il se cache quand il ne sait plus quoi faire de lui-même, mais aussi l’endroit où je suis restée près de deux mois. C’est la première fois que je reviens ici. Mon cœur s’emballe. Je monte les marches lentement, mes doigts effleurant la rampe froide. La porte de son bureau est entrouverte. Une lumière chaude s’en échappe, contrastant avec le bleu de l’aquarium. Je frappe doucement.


— Eden ! Quelle surprise !


La voix de Lockwood retentit et je me tourne vers lui en affichant un sourire poli.


— Bonjour, monsieur, vous allez bien ?


— Oui, ça me fait plaisir de te voir, et ça tombe bien, j’allais te contacter pour la conférence à San Diego. Je sais que tu voulais y aller et je t’ai inscrite.


— Oh, merci beaucoup !


— Tu recevras les billets et le programme par mail. Bien sûr, on prend en charge ton déplacement.


Je n’ai pas le temps de le remercier que Trent sort de son bureau, les sourcils froncés. Lockwood nous scrute à tour de rôle.


— J’ignorais que tu étais encore là, Trent.


— Eh bien, surprise.


Lockwood secoue la tête, me regarde et esquisse un sourire.


— Je vous laisse.


Je vire au cramoisi et Trent m’attrape brusquement la main pour me faire entrer. Il referme la porte derrière moi.


— Toujours là quand il ne faut pas, marmonne-t-il à propos de son patron.


Ses mains sont appuyées contre la porte, de part et d’autre de mon visage. Mon corps est captif de sa présence et je déglutis face à cette proximité si soudaine. Il sent le large : un mélange de sel, d’air marin et de bois chaud, comme si l’océan s’était mêlé à lui, dense et familier à la fois. C’est subtil mais suffisant pour que chaque respiration me rappelle le vent sur l’eau et le sable mouillé après une tempête.


— Salut, toi, dit-il en posant son regard sur moi et en détaillant ma tenue.


Je porte une jupe qui m’arrive un peu au-dessus des genoux, et un pull en laine et des bottines à talons. Je voulais être jolie aujourd’hui.


— Tu t’es maquillée pour moi, le crac ?


Le blush rose sur mes joues a sûrement été accentué par ma rougeur naturelle. Je pose ma main dessus comme si cela allait freiner le processus. Je me suis maquillée, oui, et si j’ai envie qu’il me trouve belle, je le fais surtout pour moi.


— Tu n’aimes pas ?


Ses doigts effleurent mon visage et il me soulève. J’enroule mes bras autour de son cou et il me dépose sur son bureau, restant toujours aussi près de moi. Je pose mes mains sur le tissu de son sweat noir.


— Si, j’aime bien, mais le naturel ne m’a jamais déplu.


— Je pense que j’aime bien être comme ça, lui annoncé-je en jouant nerveusement avec mes doigts.


— Tu comptes venir à San Diego ?


— Tu y seras ?


— Ça change quelque chose ?


— Bien sûr ! Je veux que tu y sois.


— Mmm, tu veux m’avoir rien que pour toi, petite maligne.


Je mords ma lèvre inférieure.


— Je pensais que toi aussi, tu ne me voulais rien que pour toi ?


— C’est le cas.


Son aveu a un drôle d’effet sur moi. Je le sens plus libre dans sa parole.


— Est-ce qu’on peut passer la soirée ensemble ?


— Je t’ai proposé de venir pour qu’on aille dîner dehors.


— Vraiment ?


— Ça t’étonne ? Je croyais que ça te ferait plaisir.


Un rendez-vous. C’est un rendez-vous ! Mon premier vrai rendez-vous.


— Ça me fait plaisir, et toi ?


Son regard plonge dans le mien et il acquiesce.


— Peu importe ce qu’on fait, je veux passer du temps avec toi.


Des papillons s’envolent dans mon ventre, je pose ma main dessus comme si ça allait calmer tout ça.


— Je dois avouer que tu es très belle.


Sa main se pose sur ma joue et il penche son visage vers moi, ses lèvres flirtant avec les miennes. Mon souffle se fait court, et chaque frôlement me brûle doucement. Je sens sa présence, la chaleur de son corps et la pression subtile qui nous rapproche. Je m’accroche instinctivement à son torse, comme pour ne pas me perdre dans ce moment. Son regard plonge dans le mien, intense, chargé d’un mélange de désir et de retenue. Je me sens à la fois vulnérable et en sécurité, un frisson parcourant tout mon corps. Ses lèvres se posent enfin sur les miennes, d’abord doucement, explorant, puis plus profondément. Je ferme les yeux, laissant chaque sensation m’envahir. Ses mains, sa chaleur, la tension contenue… tout est un équilibre fragile entre le contrôle et l’abandon. Je suis consciente de chaque frisson, chaque battement de cœur, mais aussi de la réalité autour de nous : le bureau, l’aquarium qui murmure en contrebas, la lumière tamisée qui fait danser les reflets sur nos peaux. Le baiser se fait plus intense, sa langue joue avec la mienne et il se colle encore plus contre moi. Il me dévore et je me laisse faire. Je gémis son prénom quand ses doigts s’ancrent sur la chair de mes hanches et j’ondule contre lui sans m’en rendre compte. Je veux plus. Toujours plus. Mais mon téléphone sonne et brise cette bulle de désir. Je niche ma tête au creux de son cou et me retiens de rire.


— Eh bien, le destin ne cesse de nous interrompre, lâche-t-il avec un amusement dans sa voix.


— Désolée, dis-je en prenant mon téléphone et en le mettant en silencieux, ignorant l’appel de ma mère.


Elle va me parler du mariage d'Everly et je n’ai pas envie de gâcher la belle soirée qui m’attend avec lui.


— Ce n’est pas plus mal, murmure-t-il, les yeux brillants, j’aurais eu du mal à m’arrêter.


Je le défie du regard, le cœur battant plus vite.


— Qu’aurais-tu fait ? demandé-je, mes yeux lançant des éclats de défi.


Un sourire étire ses lèvres, et je sens mon ventre se serrer.


— Je t’aurais… dévorée ici même, dans ce bureau, souffle-t-il, et cela aurait été… mon dîner.


Mes joues s’enflamment instantanément. Mon corps réagit malgré moi, ses mots faisant naître une chaleur profonde.


— Eh bien… tu peux toujours considérer ça comme le dessert… plus tard, rétorqué-je en mordillant ma lèvre.


Il sourit, ce sourire qui me fait fondre, creusant la petite fossette au coin de sa joue. Je ne peux pas résister. D’un geste instinctif, je pose doucement mon index dessus.


— Ta tête d’ange n’est qu’un leurre, tu es un petit démon dans le fond, murmure-t-il, sa voix chaude, légèrement rauque, me frôlant l’oreille.


Mon souffle se coupe un instant. Son regard ne me quitte pas, intense, joueur, mais sérieux dans ce mélange troublant de désir et de douceur. Mon cœur se met à tambouriner dans ma poitrine et je sens cette tension électrique entre nous, à la fois dangereuse et irrésistible.


— Je suis sûre que tu aimes ça.


— Tu ne sais pas à quel point.






Chapitre 42


Le premier


Eden


Le premier rendez-vous de ma vie. Le premier pas vers quelque chose que je n’avais jamais envisagé ni espéré. Je marche aux côtés de Trent le long du port de Boston. Le soleil décline lentement, teintant le ciel de nuances orangées et rosées qui se reflètent sur l’eau. Pour un mois de février, l’air est étonnamment doux. La mer est calme, les vagues sont presque timides… un peu comme moi à l’intérieur. Je ne sais pas où il a prévu de m’emmener mais, à cet instant précis, rester ici, au bord de l’océan, est déjà suffisant. Je m’arrête près d’une rambarde et m’y accroche, incapable de détourner les yeux du spectacle.


— Tu n’as pas l’air d’avoir envie de quitter la baie, remarque-t-il avec amusement.


— C’est si beau… J’aimerais vivre au bord de l’eau.


— Ouais, moi aussi.


Sa réponse est simple, presque brute, mais elle me touche. Je tourne légèrement la tête vers lui.


— Tu penses quitter Boston un jour ?


— Je ne sais pas, j’y suis depuis même pas six mois. Tu veux déjà te débarrasser de moi ?


— Oh non, pas du tout, lui assuré-je en secouant la tête. Comme tu as beaucoup voyagé, je me disais qu’il y avait forcément un endroit qui t’avait marqué. Un endroit où tu aurais aimé rester.


Il réfléchit plus longtemps cette fois. Je vois son regard se perdre à l’horizon.


— Je ne sais pas ce que j’ai préféré. Il n’y a jamais eu d’endroit auquel j’ai eu la sensation d’appartenir.


Ces mots résonnent en moi plus fort que je ne l’aurais cru.


— Je comprends ce sentiment.


Il tourne la tête vers moi, surpris.


— Vraiment ?


— Je n’ai jamais eu l’impression d’avoir ma place chez moi.


— Et au loft ?


Je hausse légèrement les épaules.


— Je m’y sens bien… mais je ne sais pas si j’ai vraiment ma place avec… avec les autres.


Il s’approche alors, réduisant l’espace entre nous. Je me retrouve coincée entre lui et la rambarde, ses bras de chaque côté de moi, ses mains posées sur le métal froid.


— Tu as ta place.


— Tu penses ?


— Pour moi, oui. Quand j’y vais et que tu n’es pas là… ça me paraît étrange.


Mon cœur rate un battement.


— Même avant ? murmuré-je.


— Ça fait longtemps que je me suis habitué à ta présence, le crac.


Je souris malgré moi.


— Tu me regardais beaucoup alors, le taquiné-je.


— C’est une manie chez toi de tout verbaliser ?


— C’est pour toi que je le fais, idiot.


Il arque un sourcil, déstabilisé, et je me contente de sourire. J’effleure ses avant-bras avant d’enrouler mes bras autour de sa taille. Une brise fraîche me traverse et je frissonne.


— Tu as froid ?


— Un peu.


Sans hésiter, il passe son bras autour de ma taille et il me rapproche de lui. Son geste est instinctif, protecteur.


— J’aime quand tu me réchauffes.


Il soupire doucement.


— Eden… si tu mets des mots sur tout, ça va me perturber.


— Je sais, murmuré-je en riant contre son torse.


Je le fais exprès. Avec lui, j’accentue tout. Parce que je veux qu’il sache. Ce qu’il ne peut pas ressentir clairement, je veux le lui offrir en mots. Au loin, un food truck attire mon attention.


— On pourrait manger ici, proposé-je.


Il me jette un coup d’œil avec un léger sourire.


— Tu n’as vraiment pas envie de quitter l’océan, toi.


— Tu avais autre chose en tête ?


— J’allais t’emmener dans un restaurant coréen, mais si tu préfères rester ici, on reste ici.


— Oh… j’ai bousillé ton plan, commenté-je en grimaçant.


— Ce n’est pas grave. Une prochaine fois.


Une prochaine fois. Mon pauvre cœur s’emballe.


On commande des hot-dogs et on s’installe sur des rochers encore tièdes, à quelques mètres de l’eau. Je croque dans le mien et sens aussitôt la moutarde se déposer sur mon nez. Trent lève les yeux au ciel avant de passer doucement son pouce sur ma peau pour retirer la sauce… puis il lèche son doigt.


— Ne salis pas ta jolie tenue. Ce serait dommage.


Mes joues chauffent. Je mange plus prudemment ensuite. Quand je termine, lui a déjà fini depuis un moment. Il me regarde, silencieux. Ses lèvres frémissent puis il se penche et lèche délicatement le coin de ma bouche. Je retiens mon souffle.


— Décidément, tu fais tout pour que je te touche.


Je hausse les épaules, incapable de répondre. Il attrape ma main et m’aide à me lever avant de m’installer sur ses genoux, face à la mer. Il passe son bras autour de ma taille pour me maintenir contre lui. La nuit est tombée, la lune éclaire doucement l’eau. Le silence est apaisant.


— Ça fait longtemps que je n’ai pas fait ça, avoue-t-il à voix basse.


— Fait quoi ?


— Être ici… et me sentir bien.


Mon cœur se serre. Je pense à ces semaines où il allait mal sans jamais rien laisser transparaître. Sa main repose sur ma cuisse. Je la saisis et entrelace nos doigts.


— Je veux que tu te sentes toujours bien.


Ses dents effleurent mon lobe et je frissonne en tournant la tête vers lui.


— Eden… tu es bien trop romantique pour moi.


Je souris et dépose un baiser sur son nez.


— Apprends-moi quelque chose que je ne sais pas.


— Tu es très sexy ce soir.


— Oh, arrête, dis-je en lui donnant un petit coup sur le bras.


Il sourit, presque maladroit dans cette façon d’exister avec moi.


— Allez… viens. Il commence à faire frais.


Chez lui, Flash nous accueille comme si nous revenions d’une absence de plusieurs mois. Il bondit, tourne sur lui-même, glisse sur le parquet avant de finir dans mes jambes. Je n’ai même pas le temps d’ôter mon manteau qu’il est déjà lové contre moi. Je m’installe sur le canapé et, pendant de longues minutes – peut-être une demi-heure –, je le cajole, j’enfouis mes doigts dans son pelage chaud, je ris quand il tente de me lécher le menton. Trent s’assied à côté de moi, sans rien dire d’abord. Puis il passe son bras sur mes épaules, un geste presque machinal mais qui me fait fondre instantanément. Flash soupire de contentement dans mes bras, comblé.


— Je ne comprends pas comment ce chien a pu craquer pour toi dès le premier regard, lâche Trent en le fixant d’un air faussement agacé.


— J’ai un don avec les animaux, argumenté-je pour le provoquer en caressant la frimousse de Flash, qui ferme les yeux de plaisir.


— Ouais, bah arrête un peu, maintenant. Il va trop s’y habituer… et finir par se coller à toi dans mon lit.


Je tourne lentement la tête vers lui avec un sourire en coin.


— Quand tu disais que tu n’aimais pas partager, je ne savais pas que tu parlais aussi de ton chien. Tu serais pas jaloux, par hasard ?


— Je ne suis pas jaloux.


Le ton est sec, presque défensif. Je le fixe une seconde, j’arque un sourcil puis je reporte toute mon attention sur Flash, qui relève la tête comme s’il comprenait très bien ce qui se joue.


— Il est jaloux, hein ? interrogé-je le chien d’une voix faussement sérieuse.


Flash aboie une fois. Je ris doucement.


— Bien sûr qu’il est jaloux de toi, ajouté-je avec une voix ridiculement gaga en resserrant mes bras autour de lui.


Flash se laisse aller contre moi. Je me dis qu’avoir un maître aussi peu démonstratif n’a pas dû être simple pour lui.


— Je vais te laisser dans son panier cette nuit, marmonne Trent en se redressant brusquement.


Je lâche Flash à regret et me lève à mon tour, encore amusée.


— Je suis sûre que tu me rejoindras vite.


— Tu es beaucoup trop confiante, le crac.


— Oh, allez, Jiminy, ne boude pas… On a quelque chose à finir, toi et moi.


Il se retourne et m’observe. Je suis assise sur la table dans un coin du salon, le regard volontairement provocateur. Il laisse retomber la tête en avant, un rire bref lui échappant.


— Tu es impossible…


— Et pourtant tu me supportes.


— Allez, viens, lâche-t-il finalement.


Avant que j’aie le temps de protester, il me hisse sur son épaule comme si je ne pesais rien.


— Hé ! Flash, aide-moi !


Le chien aboie frénétiquement, tourne autour de nous, surexcité par la scène. Je frappe le dos de Trent en riant, et il me donne une tape sur les fesses. Le contact est bref mais l’effet est immédiat : une décharge brûlante me traverse. Je me fige. Lui rit doucement, satisfait. Il a vu. Il a senti.


Il referme la porte de la chambre derrière nous, laissant Flash dehors. Je finis sur son lit, le matelas s’enfonce sous mon poids puis sous le sien quand il grimpe sur moi. Son visage est tout près du mien. Trop près pour que je respire normalement.


— Je ne peux pas être jaloux quand je sais que…


Sa phrase reste suspendue entre nous, chargée de promesses et de non-dits. Et je l’embrasse langoureusement, ne le laissant pas finir. J’enroule mes bras autour de son cou et il me serre contre lui, empêchant son corps de m’écraser.


— Eden, gémit-il contre mes lèvres.


Mes hanches ondulent contre lui, instinctivement. Mes doigts saisissent l’ourlet de son pull et il le retire, révélant son torse sculpté et tatoué. Je caresse ses abdos alors qu’il me déleste de ma jupe et baisse lentement mes bas le long de mes jambes. Une fois qu’elles sont nues, il m’écarte les cuisses et ses doigts s’ancrent dans ma peau, près de mon entrejambe humide. Je me cambre quand il remonte mon pull en laine et révèle peu à peu la peau de mon ventre, qu’il lèche. Me voilà en sous-vêtements sous son regard dévorant. Il embrasse mes deux tatouages, la petite vague sur ma taille et les étoiles sur mon épaule.


— Jamais des tatouages aussi minimalistes ne m’ont paru aussi sexy.


Je glousse et suis du regard ses gestes quand il se place près de ma culotte. Ses dents mordillent le tissu, son souffle contre ma peau me fait frissonner, il me retire ce bout de tissu et me voilà à sa merci.


— Tu es toute mouillée, souffle-t-il près de mon sexe.


— Trent…


Sa langue se pose sur mon bouton de chair et je m’arc-boute avec violence. Je gémis et remue au rythme de sa bouche. Ses doigts saisissent mes hanches comme pour me maintenir et je gémis de plus en plus fort. C’est ça ce que ça fait ? Mes doigts s’agrippent au drap, le plaisir est dense, vigoureux, et me propulse au septième ciel.


— Trent !


Je suis en transe. Ses coups de langue me rendent folle, je ne veux pas qu’il arrête. J’en veux encore plus.


— Trent !


Sa main se pose sur mon ventre et remonte jusqu’à ma poitrine, il sort un sein de mon soutien-gorge et le prend en bouche. Mes ongles s’agrippent à la peau de son dos. Il me lèche comme si j’étais son dernier festin sur terre. Il m’arrache mon soutien-gorge, sa langue tournoie autour de mon téton tandis que sa main malaxe mon sein.


— Oh mon Dieu !


Mes yeux s’embuent de larmes, la tension en moi monte crescendo. Sa main descend vers mon sexe et caresse ma fente humide.


— Tu as si bon goût.


Ma respiration erratique m’empêche de répondre. Ses lèvres me caressent le visage puis se plaquent sur ma bouche. Je gémis alors qu’il insère un doigt en moi.


— Prends-moi, imploré-je près du précipice.


— Pas maintenant, le crac, pas tout de suite.


Je jouis, complètement retournée par les assauts de sa bouche et de ses doigts, et il retombe à côté de moi avec un air satisfait. Je n’attends pas et le chevauche en approchant mes mains de la ceinture de son boxer. Je suis toute nue sur lui et il me contemple, ébloui.


— Pourquoi tu serais le seul à me donner du plaisir ?


— Parce que je le veux.


— Et si moi, j’ai envie de t’en donner ?


Il se met sur ses coudes et détaille chaque parcelle de ma peau dénudée.


— Je veux m’occuper de toi.


— Je me sens prête, ne t’inquiète pas.


Une lueur de désir miroite dans ses beaux yeux bleus et il se redresse lentement avant de passer ses mains dans mon dos. Je suis toujours assise sur lui et, cette fois, son visage est tout près du mien.


— Qu’est-ce que tu aimerais faire ?


J’aspire mes lèvres, gênée de dire tout ce que j’ai en tête à voix haute.


— Eh bien, j’ai trouvé un moyen de faire taire cette langue bien pendue, réplique-t-il d’un air narquois.


— Moi aussi je veux te lécher.


Oh mon Dieu ! C’est tellement embarrassant. Je me recouvre le visage de mes mains alors que je l’entends doucement rire.


— Quoi d’autre ?


Je déglutis et dégage mon visage pour qu’il puisse me regarder.


— Je veux faire tout ce que je n’ai jamais fait.


— La liste est longue.


— Non… ce que tu ne comprends pas, c’est que je veux le faire avec toi.


Les mots sortent sans détour, portés par quelque chose qui surmonte la pudeur. Je ne parle pas d’un geste ni d’un instant volé. Je parle de lui. De ce que ça représente. De ce que ça signifie. Trent me fixe, immobile. Je vois la phrase s’imprimer quelque part en lui, lentement, comme si elle cherchait sa place. Son regard change. La tension laisse place à une douceur inattendue, presque fragile. Les contours de son visage se relâchent, et ce sourire si rare apparaît discret, vrai. Sa fossette se creuse. Mon cœur se serre. Je me penche et j’y dépose un baiser, léger, instinctif, comme si ce petit creux contenait quelque chose de précieux.


— J’aime cette fossette… Je ne l’avais pas remarquée avant.


— Peut-être parce qu’il n’y a que toi pour la faire apparaître, avec tes bêtises, murmure-t-il.


Sa voix n’est pas moqueuse, elle est tendre. Et ça me touche. Je glisse mes bras autour de son cou, réduisant l’espace entre nous. Je me rapproche naturellement, sans réfléchir, et mes hanches se pressent contre lui. La réaction de son corps est immédiate, indéniable. La chaleur me monte au visage, mes joues me brûlent et je mords ma lèvre, incapable de masquer mes réactions. La preuve que je lui fais de l’effet. C’est réel, intense. Mais lui ne bouge pas. Ou plutôt il bouge à peine. Ses mains restent posées, fermes mais retenues, comme s’il se battait contre quelque chose en lui.


— Chaque chose en son temps, Eden.


Il ne dit pas non. Il ne recule pas. Dans cette retenue, je comprends que ce n’est pas un manque d’envie, c’est une promesse silencieuse, celle de faire les choses bien, à notre rythme, pour ne pas briser ce que nous sommes en train de construire. J’acquiesce en silence et, quand ses lèvres viennent se poser sur les miennes, le baiser est doux, précautionneux. Rien de pressé, rien de vorace, juste cette lenteur attentive qui me désarçonne.


Je me rends alors compte que ma hâte m’a fait oublier quelque chose d’essentiel : lui aussi porte des cicatrices intérieures. Lui aussi a appris à se méfier des gestes trop rapides, des élans mal contrôlés. Peut-être que, derrière cette retenue, il y a une peur de mal faire, de me brusquer, de réveiller ce que ni lui ni moi ne voulons affronter trop vite. La crainte d’être rejetée me terrasse, je redoute toujours qu’il voie en moi tout ce que j’ai toujours abhorré. Au fond, tout crie l’envie – l’envie de plus, de lui. J’ai peur qu’il fuie si je ne lui montre pas ce dont j’ai envie, mais je comprends soudain que prendre son temps n’est pas un refus.


— Trent, murmuré-je alors que ses lèvres baisent la chair de mon cou.


J’aime tant ce que sa bouche me fait.


— Je suis heureuse de t’avoir rencontré.


Il me retourne sur le lit et se retrouve à nouveau sur moi. Mes mains se posent sur ses joues et il tourne un peu la tête pour embrasser ma paume gauche.


— Moi aussi, le crac.


Et, pendant des heures, il me fait jouir.


*


Mes doigts dessinent des arabesques lentes sur son torse nu, suivent des lignes invisibles que seule la peau connaît. Je prends mon temps, comme si j’avais peur que le moindre geste trop brusque rompe quelque chose entre nous. Sa chaleur envahit mes paumes, rassurante, presque irréelle. Je remonte jusqu’à son épaule, là où le tatouage s'encre dans sa chair – cette marque indélébile qui le lie à son œuvre préférée, à une part de lui dont il ne parle jamais. J’esquisse un sourire puis je me penche légèrement et dépose un baiser juste là, sur cette épaule offerte, à quelques centimètres de mes lèvres. Le contact est doux, presque timide. Il baisse le visage vers moi. Je sens son souffle effleurer mes cheveux. Sa main se pose sur ma jambe, d’abord hésitante, puis elle remonte lentement.


— Est-ce que tu repenses à ton passé ? demandé-je doucement, comme si la question pouvait se briser en tombant trop fort.


Il inspire profondément. Sa poitrine se soulève sous ma joue.


— Parfois, dit-il après un court silence. Mais je suis détaché de cela.


Je relève légèrement la tête, mes lèvres encore proches de sa peau.


— Le jeune Trent ne porte pas de cicatrices ? susurré-je avant d’embrasser son épaule à nouveau, cherchant une réponse là où les mots semblent s’arrêter.


Son corps se raidit aussitôt. À peine, mais je le sens.


— Le jeune Trent n’existe plus.


Je me redresse un peu pour le regarder.


— Je t’admire, avoué-je.


— Pourquoi ?


— Tu es détaché de tout. J’aimerais avoir ce pouvoir.


Un souffle lui échappe, presque amer.


— Ce n’est pas un pouvoir. C’est une conséquence.


Je secoue lentement la tête.


— Peut-être… mais tu n’es jamais entravé par ton passé pour avancer. Tu as le courage de continuer. Tu es fort.


Ma voix se fissure.


— Je ne suis pas aussi forte que toi.


Il me fixe, intensément.


— Si, tu l’es. Ce que tu as vécu ne t’empêche pas d’avancer.


Un silence lourd s’installe.


— C’est maintenant que je me sens vivante, murmuré-je, le cœur serré. Quand tu me touches, je me sens… entière.


— Tu sais… toi aussi tu peux te confier à moi.


Mon ventre se noue.


— On m’a fait tant de mal, soufflé-je, la peur accrochée à chaque mot. J’aurais voulu faire quelque chose… mais je n’ai jamais rien fait. On m’a usée. Et j’ai toujours eu le besoin d’être aimée ou désirée après ça… parce que je me sentais si sale qu’on se serve de moi.


Ses traits se ferment.


— Dis-moi qui.


— Qu’est-ce que ça change ?


— Tout.


— Je n’ai jamais voulu le poursuivre. Je ne vois plus cette personne, de toute façon.


— Combien de fois ça s’est produit ?


Je déglutis.


— Dix-neuf fois.


Ses yeux s’écarquillent. Je détourne le regard et pose mon front contre son épaule pour me cacher. Ma gorge se noue. Tout remonte. Je n’ai jamais parlé de ça à personne. J’ai compté. Je me souviens de tout.


— Eden…


— Pardon… je gâche tout.


Il resserre ses bras autour de moi.


— Tu ne gâches rien, princesse.


Mon cœur manque un battement. Princesse.


— Je ne suis pas une princesse, dis-je en relevant le visage vers lui. Je veux être un crac.


Ton crac.


— Tu es mon crac, souffle-t-il sans hésiter.


J’ai pensé trop fort.


— Trent… ça n’a pas d’importance. Je veux vivre le présent. C’est tout. Personne ne le sait. S’il te plaît… n’en parle pas.


Il hoche lentement la tête, laissant échapper un long soupir. Je veux que tu sois mon premier. Ces dix-neuf fois ne m’enlèveront jamais ça.


— Dis-moi une de tes pensées, susurré-je pour chasser le poids.


— Je ne pensais pas que revenir à Boston me plairait autant.


— Une autre, l’encouragé-je en souriant.


— Quand je vivais dans la rue, l’oncle de Garrett m’a recueilli. Il est mort peu après ma majorité. Je ne l’ai jamais remercié.


— Je suis sûre qu’il savait.


— Comment il aurait pu savoir ? m’interroge-t-il en grimaçant.


— Tu n’es pas du genre à parler, mais tu prouves ce que tu ressens par des actes. Et je trouve que c’est encore mieux.


— Tout le monde a toujours attendu des mots de moi.


— Pas moi. Je sais voir ce qu’il faut.


Il esquisse un sourire.


— C’était quelqu’un de bien. Un peu comme Clint, à radoter, à croire qu’il savait tout mieux que les autres.


— Mais Clint n’est pas comme ça !


Son sourire s’élargit. Je me redresse sur un coude.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit sur moi ? demandé-je, suspicieuse.


— Y a-t-il des choses qu’il sait sur toi que moi j’ignore ? ricane-t-il, les yeux brillants de malice.


Je me cache le visage avec mes mains.


— Oh non… il t’a parlé du bassin ?


— Du bassin ?


— Oublie ça ! lancé-je précipitamment en secouant la tête.


— Tu as failli tomber dans un bassin à l’aquarium ? insiste-t-il en me détaillant et en retenant un sourire.


— C’était un incident !


— C’est statistiquement impossible.


Il éclate de rire. Je lui frappe le torse.


— Arrête de te moquer !


— Explique-moi.


Je soupire en levant les yeux au ciel.


— Je dessinais, mes lunettes sont tombées dans l’eau, j’ai voulu les rattraper et mon sac a glissé. Clint m’a rattrapée.


— J’aurais payé cher pour voir ça.


— J’étais terrifiée !


— Moi, je t’aurais laissée tomber.


— Sachant que je ne sais pas nager ? m’exclamé-je, choquée.


— Si j’avais été là avant, tu saurais déjà, argue-t-il en haussant les épaules.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Que bientôt je t’apprendrai à nager.


— Tu… Tu le veux vraiment ?


— Ce serait dommage que tu rates la plongée.


Je me blottis contre lui.


— J’ai toujours rêvé de faire de la plongée.


— Tu en feras plein. Avec moi.


J’aime qu’il parle au futur.


— Je n’ai pas peur.


— Tu es plus forte que tu ne le crois.


Sa main caresse ma cuisse avec une douceur presque sacrée.


— Je veux bien te croire.






Chapitre 43


Fauteur de troubles


Trent


Le petit corps à côté de moi ne cesse de remuer, je passe mon bras sous sa taille et la tire vers moi, l’emprisonnant dans mes bras. Ses cheveux me chatouillent le nez, je ne savais pas que je pouvais apprécier cette sensation. Je n’ai jamais eu une telle proximité avec une femme jusqu’à présent. C’est paisible. Cette chaleur, cette sensation lénifiante. Je n’ai jamais ressenti cela avant.


— Trent, je vais être en retard.


Eden est restée chez moi les deux derniers jours, faisant croire à ses colocs qu’elle dormait chez une amie pour réviser. On n’en a pas parlé mais je crois bien qu’aucun de nous deux n’a envie de raconter ce qu’il se passe entre nous.


— Tu n’es pas obligée d’y aller, on sait tous les deux qu’avec l’avance que tu as, même une mauvaise note ne te fera pas descendre dans le classement.


Son corps vibre sous l’écho de son rire et elle tourne la tête vers moi.


— Je n’ai plus de sous-vêtements propres.


— Qui t’a dit que c’était nécessaire d’en porter ?


Ma main remonte jusqu’à sa poitrine généreuse et elle pousse un soupir de plaisir.


— Mmm, reste, princesse.


Mes doigts descendent plus bas, sous la fine ceinture de mon short qu’elle porte pour dormir, et je sens sa chatte se contracter sous mes doigts.


— Je vais dire à Lockwood que tu ne fais pas ton travail, marmonne-t-elle en se cambrant pour que je continue mon petit jeu.


— Je suis océanographe, j’explore les eaux troubles.


Un faible rire s’échappe de sa bouche et sa main se met à chercher mon membre sous les draps. Elle atteint mon bas de pyjama et caresse mon sexe durci par ses couinements de plaisir.


— Je suis étudiante en médecine, j’explore l’anatomie.


Cette fois, c’est moi qui ris, avant de gémir quand elle me caresse. C’est la première fois qu’elle le fait. Plus le temps passe, plus elle est entreprenante. Mais je ne veux pas céder maintenant, même si j’en meurs d’envie. Oh ça oui, j’en rêve jour et nuit, mais ce n’est pas encore le bon moment, même si elle veut me montrer que ça l’est. Eden a occulté toute sa peine, je veux qu’elle découvre au fur et à mesure le plaisir de la chair et de la luxure. Tout faire en un soir serait bien trop expéditif. Elle mérite que ça dure. Je mordille sa chair et elle rit, continuant d’exercer une pression autour de mon sexe.


— Putain, princesse… tu me tues.


Je retire sa main brusquement avant de jouir dans les draps comme un ado, ce qui lui arrache un rire satisfait.


— Je devrais te punir, grogné-je en lui mordillant le lobe de l’oreille.


— Oh oui… punis-moi, murmure-t-elle sensuellement au creux de mon oreille.


— Petite et vicieuse créature.


— Tu te sens obligé d’ajouter « petite » chaque fois que tu me décris ?


— Oui.


— Parce que je suis petite de taille ou plus jeune que toi ?


— Un peu des deux.


— Oh, ça va, tu n’es pas si âgé que ça.


On a six ans d’écart, mais je ne le ressens pas. Sa maturité et sa langue bien pendue me donnent l’impression qu’elle a le même âge que moi.


— Est-ce que ça te dérange ? ajoute-t-elle en inclinant la tête, ses mèches retombant sur le côté.


— Non, pas du tout.


— Et ma taille ?


— En quoi ta taille me dérangerait ?


— Je ne sais pas… Je suis petite comparée à toi.


— C’est plus pratique pour te mettre dans ma poche.


Elle roule des yeux et secoue la tête avant d’enrouler ses bras autour de mon cou, je suis sur elle et tente de ne pas l’écraser en me maintenant sur mes avant-bras. Ses jambes s’enroulent autour de ma taille et elle frémit en sentant mon membre.


— Mmm, tu gardes le contrôle, susurre-t-elle en m’embrassant les joues.


— Toujours.


Eden se frotte à moi. Putain. Vicieuse créature. J’ai vite compris que sa passion numéro 1, ce n’était pas l’océan mais de me provoquer. Son visage est collé au mien et elle passe sa langue sur ma joue. Elle est complètement dingue !


— J’adore te rendre fou, lâche-t-elle en ondulant des hanches avec un petit rire qu’elle ne peut contenir.


Je pousse un gémissement et saisis une poignée de ses cheveux avant d’enfoncer ma langue dans sa bouche. Je l’embrasse férocement et elle calme ses gestes sensuels, ses mains descendent sur mes fesses et lentement elle se meut sous moi.


— J’ai tellement envie de toi, susurre-t-elle entre deux baisers.


— Ce n’est pas toi qui voulais aller en cours ?


— Tu es très persuasif avec ta langue.


Elle me lance un regard aguicheur et je tire encore sur ses cheveux en l’embrassant.


— Moi aussi, j’ai envie de toi.


Je la traîne sous la douche, et j’avoue que je ne résiste pas à la tentation de cajoler sa poitrine. Putain, ses seins sont superbes ! Quand elle les exhibe devant moi, je perds le contrôle, et elle l’a vite saisi. Eden passe sa main sur mon torse alors que je mets du shampoing dans mes cheveux. Je sens ses lèvres me caresser la peau, semant de petits baisers de plus en plus bas. Je plonge dans ses yeux et j’y lis son envie silencieuse. J’acquiesce et elle se met à genoux. C’est la première fois qu’elle me le propose. Elle pourra me répéter sans cesse que les sévices sexuels qu’elle a subis ne l’ont pas traumatisée, je ne la presserai jamais, même si elle pense être prête.


Putain, dix-neuf fois. Elle n’a jamais voulu me révéler qui est ce type. Je ne sais pas si elle le fera un jour, mais je connais le plus lourd secret de sa vie.


Eden passe sa langue sur mon sexe, m’extirpant de mes songes, je l’observe et passe ma main sous son menton, relevant son visage.


— Tu en as envie ?


— Tu me donnes toujours du plaisir, je voudrais le faire pour toi et pour moi aussi.


— Vas-y, princesse.


Son petit sourire suffit à me serrer le cœur. Elle lèche de haut en bas mon sexe qui tressaute et se dresse pour elle. Je jette la tête en arrière. Ma main tient encore son visage.


— Lentement, et ne mets pas les dents si tu ne veux pas avoir ma mort sur la conscience.


Eden émet un faible rire avant de prendre ma queue en bouche. Putain… c’est si bon. Elle fait des va-et-vient qui me rendent fou.


— Oui… bouge ta tête et suce… oui, comme ça…


La vision sous moi est exquise, ce tableau mériterait d’être accroché chez moi. Elle me prend entièrement dans sa bouche sans me quitter des yeux. J’attrape quelques mèches de ses cheveux mouillés et ondule des hanches légèrement. Son regard est intense, je suis son premier pour plein de choses et, putain, cette idée me brûle la poitrine. Je suis le premier. Le premier avec qui elle se sent libre. Elle veut reprendre possession de son corps, se laisser aller sans peur et elle me fait suffisamment confiance.


— Eden…


Je gémis et elle continue ses gestes, accélérant la cadence. Je suis à la lisière de l’extase. Je me retiens depuis si longtemps avec elle, je veux faire passer son désir avant le mien, je veux la préparer à moi, attendre qu’elle s’approprie son corps et son plaisir.


— Putain, princesse…


Je suis sur le point de jouir et je me retire à temps pour ne pas me perdre dans sa bouche. Un mince filet de moi glisse sur ses lèvres. Elle me fixe intensément puis son pouce effleure la trace et la ramène à sa bouche. Je suis foutu.


Cette fille, je l’ai dans la peau.





Eden


Je l’ai dans la peau.


Ce n’est pas une expression en l’air, c’est une réalité qui me surprend moi-même. Plus je passe du temps avec lui, plus le manque s’installe, insidieux, presque douloureux. J’en veux toujours davantage. Sa présence, sa voix, la manière dont il m’observe quand il pense que je ne le vois pas. Je n’arrive plus à refréner cette envie d’être avec lui, de tout lui donner sans compter, de lui arracher ces sourires rares qui creusent sa fossette. J’ai envie de l’entendre parler d’océan, de ses aventures, de cette liberté qu’il porte en lui sans même s’en rendre compte. Je veux être avec lui. Je veux juste être avec lui. Mais pas en public. Pas comme ça. On n’en a jamais vraiment parlé, c’est venu tout seul, comme une règle muette. Devant les autres, on fait comme si de rien n’était. Comme si ce lien n’existait pas. Comme si nos regards ne s’accrochaient pas un peu trop longtemps.


Garrett a organisé une fête. Pas au loft – trop banal – mais à l’étage privatisé d’une boîte de nuit. Il célèbre sa couverture du magazine de mode le plus en vogue. Apparemment, à New York, son visage s’affiche en grand sur Times Square. Il a invité ses amis de l’agence, des gens que je ne connais que de nom, et ses proches. Et moi, au milieu de tout ça, comme une pièce rapportée.


Je suis dans les toilettes avec Quinn, penchée devant le miroir, à tenter de me convaincre que j’ai ma place ici. Elle porte une robe violette légère, presque aérienne, qui épouse son corps avec une facilité déconcertante. De mon côté, j’ai choisi une robe bleu nuit aux manches qui glissent sur mes épaules et soulignent ma poitrine. J’ai longuement hésité avant de l’acheter. Trop voyante ? Trop chic ? Je crois surtout que j’avais envie qu’elle plaise à Trent, qu’il me remarque. Même si je sais que ce soir il y aura des filles bien plus belles que moi, des filles qui jouent dans une autre catégorie. Je sais que je n’ai jamais été dans cette course-là.


Mais ce soir j’avais envie de prouver – à moi, surtout – que je ne suis pas qu’un cerveau ambulant.


J’ai toujours su que mon physique n’était pas mon point fort. Pourtant, depuis quelques semaines, quelque chose a changé. J’ai pris confiance, je me sens mieux dans mon corps, j’ai modifié ma façon de m’habiller. Comme si je tentais, maladroitement, de me réapproprier mon corps.


— Essaye ça, me dit Quinn en me tendant un gloss.


J’en applique une fine couche. Mes lèvres captent la lumière, brillent plus que d’habitude.


— Je pense qu’on aura du mal à détourner les yeux de toi, plaisante-t-elle en ajoutant un peu de blush sur mes pommettes.


— Je n’ai pas envie d’être au centre de l’attention.


Une seule paire d’yeux me suffit.


— Il n’y a rien de mal à vouloir se sentir regardée.


— Oui, mais pas par tout le monde. Attirer l’attention comme ça… ce n’est pas moi.


Elle fronce les sourcils et se tourne vers moi.


— Pour toi, j’attire l’attention juste pour qu’on me regarde ?


— Tu es influenceuse.


— Et alors ?


— Tu exposes ta vie… c’est pour avoir de la reconnaissance, non ?


Je comprends trop tard que j’ai dépassé les limites. Quinn pousse un long soupir, referme sa pochette de maquillage d’un geste sec et la glisse dans son sac.


— Quinn ?


La porte claque. Son gloss me reste entre les mains. Je le range dans mon sac et sors à mon tour. Je la cherche du regard, mais elle a déjà disparu. Évidemment, je l’ai vexée. J’ai dû paraître condescendante. Et pourtant… je n’ai rien dit d’extraordinaire. J’ai toujours eu l’impression que, si on s’expose, c’est parce qu’on cherche à être aimé, reconnu, à sentir qu’on existe pour les autres… Garrett le fait, elle aussi, à la différence près que Garrett assume. Quinn, elle, maquille ça avec des filtres, des sourires calibrés, des stories parfaitement cadrées. Elle appelle ça du contenu, une carrière, une communauté. Moi je vois surtout une dépendance déguisée. Une manière élégante de tendre la main en permanence en espérant qu’on la remplisse de likes et de commentaires rassurants. Elle montre tout – ses tenues, ses repas, ses soirées – comme si chaque instant devait être validé pour avoir de la valeur, comme si vivre ne suffisait pas. Mais ça ne veut pas dire qu’elle est stupide ou qu’elle vaut moins que quelqu’un d’autre.


La foule est dense, bruyante, étouffante. Je ne trouve aucun visage familier. Enfin si, Garrett et Nate, un verre à la main, riant trop fort dans un coin. Je cherche Trent instinctivement. Mais il n’est pas là. Je me réfugie sur la terrasse pour respirer. L’air est plus frais, mais la chaleur humaine me colle encore à la peau. J’attrape mon téléphone pour l’appeler. Éteint. Je m’assieds sur un banc et ferme un instant les yeux. Je regrette d’avoir brusqué Quinn. J’aurais dû me taire.


Quand je rouvre les yeux, une silhouette attire mon attention près de l’entrée. Trent. Mon cœur se serre de soulagement. Je me lève aussitôt, prête à aller vers lui pour lui parler, avoir son avis – comme si son regard pouvait tout remettre en ordre. Puis je m’arrête net. Il n’est pas seul. Adam est avec lui. Et… Drew.


— Allez, fais pas ta mijaurée, je t’ai vu avec elle, s’exclame Drew sur un ton narquois.


— Barre-toi.


— Je croyais pas que tu pourrais te la taper, ricane Drew en sortant son portefeuille.


— Drew, m’oblige pas à répéter.


— Bah quoi ? Je te dois cent dollars pour avoir couché avec le gnome.


Mon estomac se noue.


— Putain Drew, t’es pénible, lâche Adam en le repoussant.


— Je suis un homme de parole. Laissez-moi entrer, je veux voir Garrett. Je te file le fric du « cap ou pas cap ».


— Garde ton fric.


— T’as été courageux quand même, poursuit Drew avec un sourire mauvais. Te taper la fille la plus laide que t’aies jamais vue… C’est pas ce que tu disais ?


Et là, tout se fige. Le bruit, la musique, la fête. Il ne reste plus que ces mots.



Chapitre 44


Hyperthymie


Eden


Le fracas des morceaux de mon cœur résonne en moi. Tout le reste devient flou. La musique continue de battre mais elle semble venir d’un autre monde. Les voix autour de moi se déforment, étouffées, comme si j’étais sous l’eau. Je ne bouge plus. Je n’arrive même pas à respirer correctement.


Les mots de Drew tournent en boucle dans ma tête, se répètent, s’entrechoquent, s’enfoncent. « La fille la plus laide. » « Le gnome. » « Cap ou pas cap. » Et c’est comme ça que je suis frappée par un ancien souvenir, les paroles de Trent, la première fois qu’il m’a vue : « Je ne la trouve pas belle. Si tu ne me l’avais pas présentée, je ne l’aurais même pas remarquée. »


J’entends le rire de Drew après que Trent et Adam l’ont laissé. Je l’entends rire comme si ma douleur était un divertissement, un jeu entre eux. Je reste figée, incapable d’avancer, de reculer. Mon corps est debout, mais à l’intérieur tout s’effondre. C’est violent, brutal, comme si quelqu’un venait de ruiner d’un seul coup tout le travail que j’ai fait sur moi ces dernières semaines. Je me sens nue, exposée, ridicule. Cette robe que j’aimais tant il y a quelques minutes me semble soudain trop voyante, trop prétentieuse. J’ai l’impression que tout le monde peut voir à travers moi, lire sur ma peau ce que je suis vraiment : une erreur, une illusion, un pari stupide.


Je dois partir d’ici. J’avais raison, je n’ai pas ma place. J’ai peur de croiser son regard, peur d’y lire quelque chose que je ne suis pas prête à affronter. La pitié, le déni, ou pire… le silence. Ma gorge se serre à m’en faire mal. Les larmes montent, brûlantes, humiliantes. Je cligne des yeux, encore et encore, refusant d’offrir un tel spectacle. Je pensais avoir changé. Je pensais être plus forte. Mais il suffit de quelques mots pour me rappeler ce que je vaux. Je serre les poings pour ne pas trembler. J’aimerais disparaître, me fondre dans la nuit, ne plus être vue, ni jugée, ni nommée. Juste… ne plus exister quelques secondes.


Et au milieu de ce chaos, une pensée s’impose, cruelle et implacable : S’il a pu participer à ça… alors je me suis trompée sur tout.


Je rentre chez moi en pilote automatique. Mes clés tremblent tellement que je rate deux fois la serrure. Je claque la porte, comme si le bruit pouvait étouffer ce que je ressens. Puis mes jambes me lâchent et je m’effondre au sol. Le carrelage est froid sous mes cuisses, mais je m’en fiche. Je replie mes genoux contre ma poitrine, je les serre comme si je pouvais me contenir moi-même, empêcher mon cœur de se désagréger complètement. Et je pleure. Pas élégamment, pas en silence. Je pleure comme si mon corps essayait d’expulser quelque chose de trop gros pour lui. Je pleure tout ce que j’ai. Quinn avait raison. Si on donne tout, on finit par se briser. Stupide Eden.


Les images tournent en boucle dans ma tête : son sourire, ses silences, ses regards que j’ai interprétés, décortiqués, idéalisés. Chaque souvenir devient une preuve contre moi. J’ai voulu y croire si fort que j’ai ignoré les fissures. Je ne sais pas combien de temps s’écoule. Il n’y a que cette douleur sourde, constante, qui pulse dans ma poitrine. Les moqueries des amis de Garrett, les propos de ma sœur, tout ce qu’on a pu dire sur moi… je ne suis rien d’autre qu’un bout de femme hideux.


Soudain, des pas résonnent. Ils me paraissent irréels au début, comme s’ils venaient d’un autre monde. Puis ils s’arrêtent juste derrière la porte.


— Eden ? Je t’ai vue partir… Qu’est-ce qu’il se passe ?


Sa voix traverse le bois et me frappe de plein fouet. Elle est inquiète, légèrement essoufflée, et ça me fait encore plus mal. Parce que je la reconnais. Je me redresse lentement. Mes muscles sont lourds, mes gestes mécaniques. J’ouvre la porte sans vraiment décider de le faire.


Trent est là. Il s’immobilise en me voyant. Ses épaules se tendent, ses yeux s’écarquillent brutalement. Je devine mon reflet dans son regard : le maquillage a coulé, mes joues doivent être rouges, gonflées, mes yeux brûlants et humides. Je dois être pathétique. Mais qu’est-ce que ça change ? Il pense déjà que je ne suis pas belle.


— Eden… souffle-t-il.


Sa voix est basse, presque fragile. Il fait un pas vers moi puis s’arrête, comme s’il ne savait plus s’il avait le droit de s’approcher.


— Pars.


Le mot est sec, tranchant. Même moi je suis surprise par sa dureté.


— Quoi ? Eden, qu’est-ce que…


— Je t’ai demandé une chose. Une seule. Si tu ne me désires pas, dis-le-moi. Pourquoi tu m’as fait croire le contraire ?


Il fronce les sourcils, passe une main dans ses cheveux d’un geste nerveux. Je le connais, ce tic. C’est celui qu’il a quand il est pris au dépourvu, quand quelque chose lui échappe.


— Mais… de quoi tu parles ?


— Je t’ai entendu avec Drew.


Son visage se ferme instantanément.


— Et tu crois Drew ? Ce n’est pas du tout ce que tu penses.


Sa voix est plus ferme maintenant, presque agacée, comme s’il essayait de reprendre le contrôle. Et ça m’écrase encore plus.


— Mais il a raison.


— Quoi ?


Ma gorge se serre. Les mots brûlent mais ils sortent quand même, incontrôlables.


— Je t’ai entendu quand tu as dit à Garrett que tu ne me trouvais pas belle. Tu as dénigré mon physique. C’est pour ça que je t’ai détesté dès le premier instant. Je sais que tu n’es pas assez stupide pour faire un pari avec Drew… mais ça ne change rien. Tu as toujours pensé ça de moi.


J’ai enfoui ce souvenir, je l’ai occulté dès l’instant où Trent a réussi à capturer des morceaux de mon cœur. J’ai étouffé ces paroles parce que lorsqu’il me regardait… je sentais que j’étais désirée. Dans sa façon de me toucher, de me caresser, de m’embrasser. Je ne voulais pas tout gâcher en laissant cette vieille rancœur se manifester. Avec lui, tout s’alignait… mais je me suis bercée d’illusions. Une pensée ne disparaît jamais, elle subsiste quelque part dans l’univers et revient vers vous pour mieux vous hanter. Un pli d’incompréhension barre son front. Il me dévisage comme si je parlais une langue étrangère.


— Eden… je crois que tu ne te rends pas compte de ce que tu dis.


Sa voix tremble légèrement. Il n’est plus sur la défensive, il est perdu. Et ça devrait me rassurer, mais ce n’est pas le cas. Je ne réfléchis plus. Tout déborde, tout se mélange, tout fait mal.


— J’ai été stupide d’y croire, murmuré-je. Tu as toujours pensé ça… et moi, je me suis bercée d’illusions.


— Eden, écoute-moi.


Je craque complètement. Les larmes reviennent, brûlantes, incontrôlables. Elles coulent sans que je puisse les arrêter. Devant lui, à découvert.


— Non… pars. S’il te plaît.


Il me fixe longuement. Son regard glisse sur mon visage, s’attarde sur mes joues trempées, sur mes mains qui tremblent. Il a l’air démuni, comme s’il cherchait la bonne chose à dire et qu’aucune ne se présentait. Il pousse un long soupir, un soupir lourd, chargé, puis il se détourne. Je referme la porte derrière lui et le clic de la serrure résonne comme un coup de grâce. Je reste immobile quelques secondes, le dos contre le bois, le cœur en miettes.


Quand je me retourne vers le salon, je la vois. Quinn est dans l’embrasure de la porte. Droite, impeccable, spectatrice silencieuse. Elle a tout vu, tout entendu. La colère monte, brûlante, violente.


— Tu es contente ? lâché-je d’une voix cassée. Je voulais être aussi regardée que toi… mais je ne suis pas aussi belle.





Trent


Bien trop de personnes me sollicitent. Les messages indésirables prolifèrent dans ma messagerie. Ellis tente de revenir vers moi pour me parler, mais j’ai rejeté l’idée d’avoir une conversation avec lui. Je ne veux pas l’affronter, je ne veux pas l’entendre me dire que tout ce que j’ai construit, c’est grâce à lui.


Le problème, c’est que la seule personne dont j’attends un message ne m’écrit pas : Eden. Son silence est plus pesant que tous les autres bruits. Il s’étire, s’installe, me colle à la peau. Je regarde mon téléphone sans cesse, comme si l’écran pouvait s’allumer par la force de ma volonté. Toujours rien.


Je ne comprends pas ce qu’il s’est passé. Enfin si, factuellement je comprends. Les mots ont été dits. Elle les a entendus, encaissés, puis elle a explosé. Mais à l’intérieur, c’est flou. Il n’y a pas de ligne claire, pas de colère identifiable, pas de tristesse nette. Juste une sensation confuse, désagréable, logée quelque part entre la poitrine et l’estomac. Eden ressent tout intensément, je l’ai toujours su. Chaque émotion la traverse de plein fouet. Et l’idée qu’elle ait surpris cette conversation me fait éprouver quelque chose que je peine à définir. De la honte, peut-être. C’est le mot qui s’approche le plus de cette pression sourde qui me comprime la cage thoracique. J’aurais aimé qu’elle n’entende jamais ce que j’ai dit à Garrett le premier jour. J’aurais aimé que cette phrase reste enterrée dans un coin de ma mémoire que je n’explore jamais. À vrai dire, je l’avais complètement oubliée. Mais elle, non. Je comprends maintenant pourquoi elle m’a détesté aussi longtemps. Ce constat ne déclenche pas de panique, ni même de réelle culpabilité. C’est juste un constat brut, froid. Cause, conséquence.


Je revois son visage. Ses yeux rougis, sa voix qui tremblait sans se briser complètement. Elle disait des choses qui semblaient énormes, définitives, comme si tout était déjà perdu. Et moi, je n’ai rien su faire d’autre que rester là, incapable de trouver les mots qui auraient pu réparer quoi que ce soit. Parce que je ne sais pas expliquer ce que je ressens quand je suis avec elle. Je sais seulement que son absence est… dérangeante. Que quelque chose ne tourne pas rond quand elle n’est pas là. Que le loft paraît plus grand, plus vide, comme si un bruit de fond s’était soudainement arrêté et que le silence révélait un malaise que je n’arrive pas à nommer.


Je passe une main sur mon visage, inspirant profondément, sans que ça apaise quoi que ce soit. Je n’ai jamais su quoi faire des émotions des autres, et encore moins des miennes. Eden, elle, en déborde. Moi, je fonctionne à l’inverse : tout est étouffé, comprimé, rangé dans des cases sans étiquettes. Quand elle pleurait devant moi, je savais que quelque chose n’allait pas. Je savais que j’en étais la cause, mais le savoir ne m’a pas donné la solution.


Je n’ai pas menti quand j’ai dit ça à Garrett, à l’époque. J’ai parlé sans réfléchir, sans mesurer, comme toujours. Les mots sont sortis sans être filtrés par une quelconque émotion consciente. Je n’ai pas imaginé que cette phrase pourrait un jour devenir une arme. Et maintenant je ne sais pas quoi faire de ce vide qu’elle a laissé derrière elle. Je regarde encore mon téléphone. Toujours rien. Et pour la première fois depuis longtemps, ce silence me met mal à l’aise, non pas parce qu’il me fait mal, mais parce qu’il me fait quelque chose.


Aujourd’hui, c’est le dîner de mariage de la sœur d’Eden. Elle voulait que je vienne, mais je suis chez moi, allongé sur mon lit, à ressasser. La chambre est plongée dans une pénombre épaisse, seulement découpée par la lumière blafarde des réverbères qui filtre à travers les rideaux. Je reste sur le dos, les yeux ouverts, à fixer le plafond sans vraiment le voir. Le lit est trop grand… ou peut-être juste trop vide.


Je me tourne d’un côté, puis de l’autre, sans trouver de position confortable. Chaque mouvement froisse les draps et le bruit me paraît excessif, presque intrusif. Eden s’impose sans prévenir. Ce n’est pas une image nette ni un souvenir précis, c’est une accumulation de détails inutiles et pourtant persistants : sa manière de froncer légèrement le nez quand elle se concentre, la façon dont elle s’assied toujours droite, comme si elle craignait de prendre trop de place. Le son de sa voix quand elle parle de l’océan, quand ses mots s’accélèrent sans qu’elle s’en rende compte. Je ne ressens rien de clair. Il n’y a pas de manque identifié, pas de douleur franche, plutôt une agitation interne, une tension diffuse qui m’empêche de rester immobile. Je passe une main sur mes yeux, puis sur ma poitrine, comme si le problème venait de là. Un bruit léger attire mon attention.


Flash est assis près du lit, immobile, les oreilles légèrement dressées. Il me regarde, la tête penchée, comme s’il attendait une autorisation que je ne lui ai jamais donnée. D’ordinaire, il n’ose pas. Je n’aime pas l’idée des poils sur les draps, ni celle de partager mon espace. Eden, elle, aurait déjà tapoté le matelas. Je la vois le faire, un sourire doux au coin des lèvres, s’adressant à Flash comme s’il comprenait tout. Elle lui murmurerait que ce n’est pas grave, qu’il a le droit, lui aussi. Sans réfléchir davantage, je souffle :


— Viens.


Le mot est bas, presque hésitant. Flash met quelques secondes à réagir, comme s’il doutait de la sincérité de l’invitation. Puis il s’approche, pose ses pattes avant sur le matelas, s’arrête encore et me fixe avant de grimper entièrement. Le lit s’affaisse légèrement sous son poids. La chaleur de son corps traverse le tissu des draps. C’est… différent. Pas désagréable, juste nouveau. Il tourne sur lui-même deux fois avant de se coucher près de mes jambes. Son flanc se soulève et s’abaisse lentement, régulièrement. Sa respiration est stable, rassurante. Je reste figé, attentif à chaque sensation, comme si je craignais de rompre quelque chose d’important en bougeant. Je sais qu’Eden aimerait cette scène. Cette pensée s’impose en moi. Elle s’ancre. Je ne souris pas, je ne m’attendris pas consciemment, mais quelque chose se relâche imperceptiblement dans ma poitrine. Je tends la main et la pose sur le dos de Flash. Il ne bouge pas, se contente de soupirer profondément. Et je ferme les yeux.


*


— Trent !


La voix d’Adam traverse l’appartement, étouffée par les murs, avant que ses pas résonnent dans le couloir. Il apparaît dans l’encadrement de la porte, s’appuie contre le chambranle, me détaille longuement puis pousse un soupir fatigué. Celui qu’on pousse quand on comprend sans avoir besoin d’explications. Je ne lui ai rien raconté, pas un mot, mais il a deviné. Depuis le temps, il sait me voir.


— Pourquoi tu ne vas pas la voir ?


Je fronce les sourcils et me redresse sur mes coudes, la nuque raide, comme si le simple fait d’entendre parler d’elle m’avait tiré d’un demi-sommeil.


— Qui ça ? marmonné-je.


Adam arque un sourcil, incrédule.


— C’est bon, Trent. Je sais que tu en pinces pour elle depuis le début.


Je détourne le regard, fixe le mur, serre la mâchoire. Ce mot me gêne, « pincer ». Ça suppose une évidence, une clarté que je n’ai pas.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Plein de choses…


Il se redresse, croise les bras.


— … que je ne vais pas énumérer, ça prendrait trop de temps. Accepte juste ce que tu ressens. Y a rien de mal à être comme ça avec une fille.


Je laisse échapper un souffle bref, presque agacé.


— Comme ça ?


— Vulnérable. Épris. Paumé.


Il hausse les épaules.


— Choisis le mot que tu veux. Eden te plaît. Tu la veux. Alors réveille-toi.


Je passe une main sur mon visage. Ma poitrine se serre sans que je sache pourquoi. Ce n’est pas de la panique, pas de la peur. C’est… autre chose. Un poids diffus.


— Elle ne veut pas me voir.


Adam esquisse un sourire las.


— Les filles disent toujours ça. Ce qu’elles veulent vraiment dire, c’est : « Reviens quand même ».


Je secoue lentement la tête.


— Elle me l’aurait dit si elle le voulait.


Les mots sortent tout seuls. Adam cesse de sourire.


— Eden doit être blessée et je ne sais pas ce que tu as fait, mais c’est à toi de te faire pardonner. Et pour te faire pardonner, tu dois aller la voir. Évidemment qu’elle ne va pas te dire de venir si elle est fâchée. C’est à toi d’agir !


Depuis quand il s’y connaît autant ? Il s’approche du lit et s’assied au bord.


— Ça fait des semaines que tu broies du noir. Je ne t’ai jamais vu comme ça. Eden te fait vraiment du bien, que tu le veuilles ou non.


Je déglutis difficilement.


— Elle m’a entendu dire des choses blessantes sur elle.


Adam se fige.


— Et tu les penses ?


Son regard se plante dans le mien.


— Tu penses vraiment ces choses-là ?


La réponse est immédiate.


— Bien sûr que non.


Ma voix est plus ferme que je ne l’aurais cru.


— Je ne pensais pas ce que j’ai dit.


— Alors dis-le-lui.


Je baisse les yeux vers mes mains, crispées sur le drap.


— Elle voulait que je l’accompagne au dîner du mariage de sa sœur.


Je relève la tête.


— Tu penses que je devrais y aller ? Ou attendre qu’elle rentre au loft ?


— Va là-bas directement.


Il se lève.


— Si elle voulait que tu sois son cavalier, ce n’est pas pour rien. Et, honnêtement, elle n’a pas l’air de tenir tant que ça à sa famille. Elle voulait surtout que toi, tu sois là.



Chapitre 45


La famille Wilson


Eden


— Tu as une sale mine. Tu devrais faire un effort, c’est quand même un événement important pour ta sœur.


Ma tante me balance ces mots à peine le seuil franchi. Pas un bonsoir, pas un « Ça va ? », juste ce constat sec, comme une évidence embarrassante que je devrais corriger au plus vite.


Le dîner se passe chez nous. Chez moi. Ces mots n’ont jamais vraiment désigné un refuge pour moi.


Une odeur de rôti emplit le salon, lourde, écœurante. Des rires éclatent déjà autour de la table, trop sonores, forcés. Je referme la porte derrière moi en silence, comme si j’espérais encore qu’on ne remarque pas ma présence. Mais c’est peine perdue. Ici, on remarque toujours ce qui dépasse, ce qui ne rentre pas dans le cadre.


— Je suis juste fatiguée, déclaré-je en ajustant machinalement la manche de ma robe.


Fatiguée de sourire, fatiguée de faire semblant, fatiguée d’exister à contretemps.


— Fatiguée ?


Elle arque un sourcil, sceptique.


— À ton âge ? Tu devrais profiter, Eden. Regarde ta sœur, elle rayonne.


Je tourne légèrement la tête. Ma sœur est là, au centre de tout, belle, son rire attirant les regards comme un aimant. Sa main repose sur le bras de son futur mari, un geste maîtrisé, comme si tout avait toujours été écrit. Elle n’a pas besoin de faire d’efforts pour être aimée. Elle l’est, depuis toujours. Et moi, je me sens de trop. Je sens quelque chose se nouer dans ma poitrine mais je ravale. Je sais faire ça, très bien même.


— Tu devrais aller la féliciter, insiste ma tante. Elle stresse déjà assez sans avoir à s’inquiéter pour ton humeur.


Mon humeur. Comme si c’était un caprice, un mauvais réglage temporaire. J’esquisse un sourire mécanique et hoche la tête.


— Bien sûr.


Je m’approche de la table, mes talons résonnant trop fort sur le parquet. Chaque pas me semble déplacé. Je cherche inconsciemment une silhouette qui n’est pas là. Une présence qui aurait rendu tout ça… supportable. Et son absence me brûle plus que sa présence ne l’aurait fait. Cela fait plus de dix jours que je suis sans nouvelles de lui, dix jours que la douleur est encore vive. Mes échanges avec tout le monde se sont réduits, je me suis noyée dans la morosité, Quinn et Garrett ne me voient plus. Je pars très tôt et je rentre très tard. Parfois je dors chez Lucy. Je crois que mes sentiments me submergent. Tout est amplifié en moi, chaque émotion se fait plus vive, plus lourde. C’est la première fois que je le ressens comme un poids, un problème qui n’appartient qu’à moi.


J’observe Everly, dans les bras de Silas, elle rayonne vraiment. Ils sont heureux ensemble. Malgré ses défauts, quelqu’un a fini par l’aimer. Je prends place sur une chaise libre, entre deux conversations qui ne me concernent pas. Les verres s’entrechoquent, les anecdotes s’enchaînent. On parle du mariage, de la robe, des invités, de la réussite, de l’amour comme d’un acquis. Je baisse les yeux vers mon assiette intacte et je serre mes doigts sur mes genoux, sous la table.


Je suis là, entourée de personnes de mon sang, et je ne me suis jamais sentie aussi seule. La salle à manger est en effusion, la famille Wilson au grand complet, il y a au moins une trentaine de personnes dans notre grande salle à manger. Tout le monde trinque à Everly, fait des clins d’œil à Emmett en lui disant qu’il a intérêt à être le prochain. Mon frère roule des yeux et me fait une grimace pour me faire rire, mais je me contente d’un faible sourire. Il a compris que je n’étais pas dans mon assiette mais on n’a pas réussi à être seuls un moment pour discuter, tout le monde s’est rué sur lui.


Soudain on sonne à la porte et mes parents froncent les sourcils, donnant l’impression de compter les invités pour voir si personne ne manque à l’appel. Il reste encore des places vides, notamment une à côté de moi.


Bobby se dirige vers l’entrée. Je ne prête d’abord pas attention à ses pas feutrés, trop absorbée par le brouhaha des conversations, par cette sensation désagréable de ne pas être à ma place. Puis il revient vers la table, droit, professionnel, et sa voix s’élève légèrement.


— M. Wolf, l’invité d’Eden, est arrivé.


Le monde se fige.


Je sens mon dos se raidir contre le dossier de ma chaise, mes doigts se crispent sur la nappe. Lentement, presque malgré moi, je relève la tête. Il est là, debout devant toute ma famille. L’air semble se raréfier autour de moi.


— Bonsoir, excusez mon retard.


Sa voix est calme, posée, je la reconnaîtrais entre mille. Je le regarde, ahurie, ne comprenant pas comment il se retrouve ici, dans ce décor qui n’est pas le sien. Il porte une chemise bleu nuit, impeccablement ajustée, rentrée dans un pantalon sombre et une veste élégante. Il est… à sa place partout où il se tient. Trop à sa place pour moi. Je sens aussitôt les regards glisser vers moi. Des regards lourds, indiscrets, presque cruels. Comment un homme comme lui peut-il s’intéresser à elle ?


— Bonsoir, répond ma mère en se levant, déjà sous son charme, la main tendue vers lui.


— Soyez le bienvenu. Vous êtes un ami d’Eden ?


— Oui.


Un mot, un seul, mais il sonne comme une évidence.


— Eden nous a dit que vous aviez un imprévu, ajoute mon père en s’approchant à son tour.


Trent me jette un bref regard, presque imperceptible. Mais je le reçois comme une décharge.


— Mon travail m’a retenu… mais je suis là maintenant.


Mon cœur se serre. C’est comme s’il me parlait à moi seule.


— Trent Wolf, se présente-t-il en regardant l’assemblée.


Puis il tire la chaise à côté de moi et s’y installe. Je voudrais disparaître, me dissoudre, glisser sous la table. Emmett arque un sourcil, je sais qu’il se souvient de l’avoir vu chez moi. Tout le monde nous observe désormais avec une curiosité intense, et une angoisse me saisit : je suis la nouvelle attraction de la soirée et je doute que ça plaise à la jeune mariée…


— Que faites-vous dans la vie, Trent ? Et comment avez-vous connu ma fille ? demande ma mère, avec enthousiasme.


— Je suis océanographe et reporter. Eden est la colocataire de mon meilleur ami.


— Vivre avec un homme avant le mariage, quelle idée ! s’offusque une de mes tantes en s’essuyant la bouche avec une serviette. Comment tu peux accepter ça, Matthew ? lance-t-elle à mon père.


— Je connais les personnes avec qui ma sœur vit, intervient mon frère, je lui ai choisi le meilleur endroit pour ses études.


— Emmett, c’est scandaleux que tu aies encouragé une telle chose ! s’exclame la tante, choquée.


Je baisse la tête. La honte me brûle la nuque. Trent voit tout, entend tout. J’ai envie de me boucher les oreilles, de disparaître. Puis je sens sa main. Chaude, ferme. Ses doigts se referment sur les miens, sous la table, à l’abri des regards. Je lève les yeux vers lui. Son visage est tendu, sa mâchoire contractée, ses yeux fixés sur ma tante avec une intensité dangereuse.


— Eden est une enfant très sage, s’exclame ma mère, nous lui faisons confiance.


— Ma fille connaît ses limites, elle sera un grand médecin, ajoute mon père avec fierté.


— Jusqu’à ce qu’elle se jette à la mer, s’exclame froidement ma sœur.


Je lui lance un regard empli d’incompréhension.


— Ne fais pas cette tête, je sais très bien que tu n’aimes pas la médecine et que tu cherches un plan pour t’en extirper. Et tu nous le présentes ce soir, comme par hasard.


Emmett lui lance un regard noir et l’interpelle, mais elle l’ignore ouvertement et se penche pour embrasser son fiancé.


— Everly, voyons, réplique mon père, agacé. Eden, tu ne comptes pas abandonner la médecine, j’espère ?


— Je vous avais dit qu’elle n’était pas assez douée pour ce genre d’études. Un QI élevé ne veut rien dire, ajoute une autre tante.


— Vous lui laissez trop de libertés, réplique Everly. Moi, à son âge, je vivais ici et j’étais tout aussi studieuse, dit-elle fièrement en lançant un regard complice à son mari, qui lui sourit. Enfin bon, la génétique n’a pas joué en faveur de tout le monde… Moi, à 21 ans, j’étais plus fine…, argue ma sœur.


Un bruit résonne avec violence et surprend tout le monde. Le poing de Trent sur la table.


— Excusez-moi mais je ne peux pas rester.


Mon cœur se serre. Bien sûr qu’il ne peut pas rester… il vient d’ouvrir les yeux sur ce que je suis.


— Je ne peux pas supporter ces langues de vipère.


Je me fige. Sa main chaude tient toujours la mienne, loin des regards.


— Comment peux-tu parler de la sorte de ta sœur ? crache-t-il à Everly, furieux.


Je ne l’ai jamais vu comme ça. Everly le fixe, choquée qu’on s’adresse à elle sur ce ton.


— Et vous ne dites rien ? lâche-t-il à mes parents sans retenue.


Il se lève, me lâchant la main.


— Votre fille qui a toujours tout fait pour vous faire plaisir, même quand elle n’en avait pas envie. En fermant les yeux sur les caprices d’Everly, vous en avez fait une sorcière.


— Veuillez sortir d’ici, s’exclame Everly, offusquée.


— Je ne peux pas respirer le même air que toi, de toute façon, réplique Trent sur un ton dur. Parle-lui encore une fois comme ça et…


— Parlez autrement à ma femme, intervient Silas en se redressant pour défendre Everly.


— Sinon quoi ? s’exclame Trent avec un rire froid. Tu vas me menacer parce que tu as plein de fric ? Parce que tu te sens supérieur ?


— Sortez ! hurle Everly en se levant et le pointant du doigt.


Trent l’ignore et se penche vers moi.


— Je suis désolé, princesse, je ne peux pas supporter qu’on te traite de cette façon. Je ne peux pas rester. Si tu veux venir avec moi, je t’attends à l’extérieur.


Il quitte la pièce. Mes yeux restent accrochés à la porte.


— Quel homme grossier, lâche ma tante.


— Tu es fière de toi ? hurle Everly. Tu as gâché mon dîner. Tu gâches toujours tout !


Ma gorge se noue. Je n’arrive plus à parler.


— Ça suffit ! gronde Emmett.


Everly se lève, fracasse son assiette au sol.


— Voilà. Repas fichu jusqu’au bout.


— Arrêtez ! crie ma mère.


Tout est toxique. Les cris, les reproches, la haine. Alors je me lève et cours. Dehors, l’air est glacial. Je cherche Trent, il n’est pas là. Je marche, ma robe est trop légère, le froid me mord la peau. Mes sanglots éclatent. Jamais personne ne m’avait défendue ainsi. La pluie commence à tomber.


— Eden ?


Je me retourne. Il sort de sa voiture. Je cours vers lui, me réfugie contre son torse, et il me prend dans ses bras.


— Ramène-moi, murmuré-je, en larmes.


*





Trent


Dans la voiture, elle ne dit rien. Moi non plus. Le dîner me hante encore, chaque mot, chaque regard, chaque sourire faux d’Everly et de sa famille. Mon poing qui frappe sur la table me revient en mémoire. J’avais voulu les faire taire, les secouer, qu’ils comprennent qu’on ne peut parler d’elle comme ça. La tension qui s’est accumulée dans ma poitrine ne me quitte pas. Mon cœur bat encore trop vite, mes muscles restent crispés, mes mains serrent beaucoup trop fort le volant. C’est étrange, je ne sais pas nommer ce que je ressens exactement. Colère ? Frustration ? Protection ? Tout à la fois, ou peut-être rien de précis.


Je repense à son visage, là-bas, assise, les épaules affaissées, les yeux emplis de larmes qu’elle essayait de retenir. Ses yeux… je ne sais pas comment les décrire. Ce n’est pas de la peur, pas exactement… c’est fragile, vulnérable, blessé. Et ça provoque en moi quelque chose que je n’ai jamais ressenti, quelque chose qui me pousse à rester près d’elle, à m’assurer qu’elle n’est pas seule, qu’elle est protégée, même si je n’ai pas les mots pour ça.


Quand nous arrivons chez moi, Eden reste près de moi, courbée, les mains crispées sur sa robe, le visage fermé. Elle ne parle presque pas, et je sens qu’aucun mot ne pourra effacer ce qu’elle endure. Elle veut juste… respirer ailleurs que dans ce chaos familial. Adam est encore là. Il comprend directement qu’il s’est passé quelque chose, le chagrin d’Eden est perceptible. Elle lui lance un regard et il lui adresse un faible sourire.


— Il fait froid dehors, tu veux un chocolat chaud ?


Elle se contente de secouer la tête faiblement.


— Je… Je voudrais me doucher, murmure-t-elle enfin, la voix brisée, comme si prononcer ces mots lui demandait un effort monumental.


— Bien sûr, vas-y.


Adam observe la scène avec un mélange de curiosité et de prudence. Il sait que je ne suis pas du genre à exposer mes émotions, mais il comprend suffisamment pour ne rien dire, il me laisse gérer. Une fois que nous sommes seuls, lui et moi, il s’approche et me chuchote :


— Ça s’est mal passé ?


— J’ai insulté sa sœur devant tout le monde.


Il écarquille les yeux.


— Waouh, pourquoi ?


— Ils sont horribles avec elle, lâché-je en passant ma main dans mes cheveux mouillés par la pluie.


— Pauvre Eden, comment on peut être horrible avec elle ?


— Je ne comprends pas.


— Occupe-toi d’elle. Je vais vous laisser.


Adam s’en va et je me dirige vers ma chambre. La porte de la salle de bains est ouverte et de la vapeur s’en échappe. Flash reste près de l’embrasure, comme s’il attendait qu’elle revienne. L’odeur de savon envahit la pièce. Je reste à l’entrée, ne bougeant pas trop, juste là, comme un repère. Son corps sous l’eau et ses pleurs en écho. Je l’entends pleurer et quelque chose en moi se pulvérise. Sa robe trempée est au sol, je l’enjambe et retire mes vêtements pour la rejoindre sous la douche.


— Eden, murmuré-je derrière elle.


Je ne sais pas quoi dire mais je n’ai rien besoin d’ajouter. Elle se retourne et se colle à moi, pleurant contre mon torse. Je caresse tendrement ses cheveux mouillés.


— Je suis là, ça va aller.


— J’ai tout gâché, renifle-t-elle sans me regarder.


— Tu n’as rien gâché, princesse, je te le promets.


L’eau ruisselle sur nous. Je sens la chaleur, mais ce n’est pas seulement la douche. C’est la proximité, l’intimité silencieuse. Je me penche légèrement, posant ma tête contre la sienne. Un sentiment de protection m’inonde, jamais je n’avais imaginé pouvoir ressentir cela.


— Ils me détestent, souffle-t-elle tristement.


Je lève son visage vers le mien, rencontrant ses yeux rougis par le chagrin.


— Ils sont stupides, c’est tout. Tu es parfaite, tu es assez, tu es tout.


Une étincelle fragile passe dans ses yeux chocolat. Elle ne répond rien, se laisse simplement guider, et je passe le savon sur sa peau, lentement, avec précaution. Quand j’ai fini, j’enroule une serviette autour d’elle et la porte jusqu’à mon lit. Elle enfile un jogging et un sweat trop grands pour elle, nageant dedans, mais au moins elle est au chaud.


Quand elle s’endort enfin contre moi, je reste immobile, à observer chaque détail de son visage. Son joli minois constellé de taches de rousseur, ses lèvres pleines et douces, ses traits simples et authentiques… Comment ai-je pu un jour penser qu’elle n’était pas belle ? Les regrets et les remords m’envahissent d’un coup, comme une vague. Je la serre contre moi, fort, parce que j’ai besoin de sentir sa présence. Près d’elle, quelque chose en moi se recolle, doucement, pièce par pièce, comme si elle guérissait une partie de moi que je ne savais même pas cassée.


Mais le lendemain, à mon réveil, une nouvelle brèche s’ouvre en moi, béante et glaciale, parce qu’elle n’est plus là.



Chapitre 46


Escapade californienne


Trent


Tu te crois malin, à m’ignorer ? Tu risques de le regretter.





Je roule des yeux, les messages se poursuivent de façon sporadique, comme des piqûres de rappel censées me faire du mal mais, putain, son existence sur terre est le dernier de mes soucis. Elle peut ramper, supplier, cela m’indiffère.


Je fais défiler mes derniers messages et reste figé sur ceux que j’ai envoyés à Eden, restés sans réponse. Quatre jours se sont écoulés depuis qu’elle s’est volatilisée, je n’ai pu passer qu’une fois au loft mais Quinn m’a dit qu’elle n’était pas là. Avec les préparatifs de la présentation pour la conférence à San Diego, j’ai été submergé.


Pourquoi tu es partie ?


Je craque, parle-moi.


Je veux te parler.


S’il te plaît.


Je… Je suis perdu.


S’il te plaît, reviens-moi.





Elle n’a répondu à aucun, putain. Je suis assailli par une infinité d’émotions qui défilent sans relâche en moi, je suis à leur merci. Je suis furieux et à la fois… blessé. Furieux contre moi. Blessé par son absence. Je me sens paumé. On m’a arraché quelque chose dans la poitrine. Je me suis habitué à sa manie de toujours tout verbaliser, et le fait qu’elle ne soit plus là me pousse à réfléchir aux mots que je ne prononce jamais.


Jonah… qu’est-ce que je peux faire ?


San Diego m’accueille avec son soleil de plomb, trop lumineux pour ce que je traîne à l’intérieur. Le centre de conférence surplombe l’océan, immense verrière ouverte sur une mer d’un bleu presque indécent. Les vagues se brisent en contrebas avec une régularité rassurante, le monde continue de tourner.


Je devrais être concentré. Je le suis, en apparence. Le badge autour du cou, les conversations techniques, les graphiques projetés sur des écrans. On me serre la main, on m’appelle, on me félicite pour mes travaux. Je réponds, je souris quand il faut, je fais ce que je sais faire depuis toujours : être fonctionnel. Mais à l’intérieur, c’est une autre histoire.


Le temps ne s’écoule plus de la même façon depuis que je ne la vois plus. Les jours s’étirent, sans relief, les nuits sont trop longues, trop silencieuses. Plus de messages, plus de silences chargés de sens. Rien. Une absence nette, brutale, comme une porte claquée dont l’écho refuse de s’éteindre.


Je sais qu’elle est invitée à la conférence. J’ai vu son nom sur la liste, quelque part entre deux intervenants. J’ai refermé le fichier aussitôt, comme si rester devant son prénom trop longtemps pouvait me faire mal physiquement. Elle ne viendra pas. C’est ce que je me répète depuis des jours. Elle n’a aucune raison de le faire, pas après ce départ.


Je me poste près des baies vitrées pendant une pause. Le sel flotte dans l’air, mêlé à l’odeur du café tiède et des brochures fraîchement imprimées. La mer s’étend à perte de vue, indifférente. Je veux me changer les idées ce soir. Je retrouve un ancien pote à moi. Il est venu à San Diego exprès pour moi avec sa femme, qu’il va me présenter, depuis le temps qu’il m’en parle.


— Trent, c’est ta dernière présentation de la journée, me dit Lockwood en me faisant signe de rentrer.


Vivement que ça se finisse. J’obéis et reviens dans le centre, beaucoup de personnes sont présentes. Je prends place et commence à présenter mes recherches. Les diapositives défilent, ma voix ne tremble pas. J’explique, je réponds, j’anticipe les questions. Les mots sortent, comme toujours, précis, maîtrisés. Personne ne peut deviner qu’à l’intérieur je suis ailleurs, que chaque phrase prononcée est une façon de ne pas penser à elle. Je me demande pour la centième fois si j’ai dépassé une limite ce soir-là. Si ma colère était justifiée ou si elle était le symptôme de quelque chose que je refuse encore de nommer. Je n’aurais pas dû m’emporter comme ça. Mais je n’aurais pas dû la laisser partir non plus.


Quand je conclus, le silence se fait, puis la salle s’anime, les applaudissements retentissent, les murmures reprennent, les sourires se dessinent. Je hoche la tête, je remercie l’auditoire, j’attrape mon badge que je remets correctement, comme si ce geste pouvait m’ancrer dans le présent. Je m’apprête à descendre de l’estrade quand mon regard glisse vers le fond de la salle.


Et je la vois.


Eden est debout, légèrement en retrait, applaudissant elle aussi. Pas avec un enthousiasme excessif… juste sincèrement. Ses mains se rejoignent doucement, comme si elle avait peur de faire trop de bruit. Elle porte une robe simple, claire, qui contraste avec l’obscurité feutrée de la salle. Ses cheveux encadrent son visage et il y a dans son expression quelque chose de contenu, de fragile, qui me transperce sans prévenir. Tout se fige. Les applaudissements deviennent lointains, étouffés. Mon cœur cogne brutalement contre mes côtes, trop fort, trop vite. Je manque un pas en descendant et me rattrape à la rambarde au dernier moment.


Elle est venue. Je n’avais pas envisagé cette possibilité. Je m’étais préparé à son absence. Son visage, que je connais pourtant par cœur, me semble nouveau, plus fermé, plus adulte peut-être. Ou est-ce moi qui ai changé ? Nos regards se croisent. Juste une seconde, peut-être deux. Assez en tout cas pour que tout remonte d’un coup : la douche, son silence, son corps recroquevillé contre le mien, son départ au matin. La colère, la peur et le regret se mélangent dans un nœud douloureux. Elle ne sourit pas, elle ne détourne pas les yeux non plus. Elle me fixe comme on regarde quelqu’un qu’on ne sait plus comment atteindre. Je voudrais descendre de l’estrade et la rejoindre, lui dire que je me suis emporté parce que je ne sais pas faire autrement quand quelqu’un touche à ce qui compte, que son silence m’a mis les nerfs à vif. Mais mes pieds restent ancrés au sol. Elle baisse finalement les yeux, glisse son badge dans sa main et se fond dans le mouvement de la salle, avalée par la foule des participants qui se lèvent en discutant. Et je reste là.


— Trent.


La voix d’Ellis tranche net le fil de mes pensées. Je me fige avant même de me retourner, les épaules raides, la mâchoire verrouillée. Quand je lui fais enfin face, son visage s’impose à moi, inchangé, sérieux, presque coupable. Je ne pensais pas le voir ici. Pas maintenant.


— Je voudrais vraiment qu’on parle, je t’en prie.


Ses mots se veulent calmes mais je décèle une urgence familière dans son regard, et elle me met mal à l’aise aujourd’hui. Mon père est en face de moi. Celui qui connaissait mon existence et n’a jamais rien fait. Je croise les bras instinctivement, comme pour ériger une barrière entre lui et moi.


— Je n’ai rien à te dire.


Ma voix est plus sèche que je ne l’aurais voulu. Il encaisse sans broncher.


— Je t’ai laissé du temps, mais on ne peut pas laisser les choses comme ça.


Putain, il choisit exactement le mauvais moment. Mon regard glisse derrière lui, vers la foule qui s’éparpille. Elle est quelque part là-dedans, je le sens. Et chaque seconde qui passe est une chance de plus qu’elle m’échappe encore.


— Très bien, concédé-je en le frôlant pour passer, presque brutalement. Mais pas ici.


Il ouvre la bouche, hésite, puis acquiesce.


— Je t’appellerai.


Je ne réponds pas. Je le laisse planté là, figé comme une statue, et je me fonds dans le mouvement de la salle. Je cherche Eden. Mon regard balaye les visages, les silhouettes, les badges sur les vestes. Puis je la repère près de la sortie. Elle est avec Lockwood et Dominic. Elle écoute plus qu’elle ne parle, les bras serrés contre elle, comme si elle cherchait à se faire plus petite. Je m’avance vers eux d’un pas déterminé, le cœur battant trop fort. Quand j’arrive à leur hauteur, je ne dis rien. Eden lève les yeux vers moi. Elle semble surprise. Troublée.


— Nous allons dîner au restaurant avec toute l’équipe, annonce Lockwood avec entrain. Eden, tu veux te joindre à nous ? Trent ?


Elle se crispe presque imperceptiblement.


— Oh non… je vais rentrer à l’hôtel, le voyage m’a fatiguée, explique-t-elle d’une voix nerveuse.


— Moi, j’ai déjà quelque chose de prévu.


Les mots sortent trop vite, comme un réflexe.


— Très bien, conclut Dominic en souriant. On vous laisse.


Ils s’éloignent sans se douter de ce qu’ils laissent derrière eux. Un lourd silence s’installe entre Eden et moi.


— Tu es venue, dis-je finalement en enfonçant mes mains dans mes poches pour m’empêcher de faire n’importe quoi.


— Oui… j’étouffais à Boston.


Elle ne me regarde pas. Ses yeux glissent ailleurs, vers la baie vitrée, vers la nuit qui tombe sur la Californie. Comme si me fixer était trop difficile.


— Je vais retrouver un ami à moi, annoncé-je après une seconde. Tu veux te joindre à nous ? Il y aura sa femme, tu devrais bien t’entendre avec elle.


Je parle comme si tout était simple, normal. Ça me fait mal de faire semblant.


— Je ne veux pas m’imposer…


— Je te le propose, Eden. Ça te changera de Boston, de parler à des gens que tu ne connais pas.


De t’éloigner de tout ce qui t’a blessée. De moi, peut-être.


J’ai envie de la secouer. De l’embrasser. De lui demander pourquoi elle est partie sans un mot, pourquoi elle m’a laissé avec ce vide que je ne sais pas nommer. Elle hésite, inspire profondément.


— D’accord.


*


Tyler et Lana sont attablés à la terrasse du restaurant, face à l’océan. La mer s’étend devant eux, calme et infinie, captant les dernières lueurs du jour. Dès qu’il m’aperçoit, Tyler se lève et me prend dans ses bras avec une énergie franche.


— Ça fait plaisir de te revoir. Depuis le temps.


— Ouais. Au moins deux ans. Avant mon périple autour du monde avec Adam, je faisais souvent des déplacements en Californie. Un jour je me suis retrouvé coincé à L. A. : ma voiture refusait obstinément de démarrer, et quelqu’un m’a orienté vers le garage de Tyler. C’est comme ça que je l’ai rencontré. À l’époque, ni lui ni moi n’étions très bavards (ça n’a pas changé). C’était surtout son cousin Dan qui faisait la conversation, qui remplissait les silences. Puis Dan est parti, nous laissant seuls au milieu du garage, les mains noires de graisse et le bruit métallique des outils autour de nous. Là, étrangement, on a eu des choses à se dire. Par la suite, je suis souvent passé en Californie pour venir au centre de San Diego. Je faisais presque toujours un détour par L. A., et chaque fois je retrouvais Tyler. Un café, un repas improvisé, parfois juste quelques heures à parler de tout et de rien. Sans qu’on s’en rende compte, c’est devenu une habitude, puis une amitié. On ne se voit pas souvent, mais on prend de nos nouvelles. Quand il est devenu papa, il m’a envoyé une photo de son fils, et là je sais que sa femme porte le second.


— Trésor, je te présente Indiana Jones, s’exclame Tyler en me pointant du doigt. Trent, voici la femme de ma vie.


Lana se lève et me serre la main avec un grand sourire aux lèvres.


— Ravie, Trent. Tyler m’a beaucoup parlé de toi et de tes aventures ! C’est impressionnant, tu as dû voir tant de choses.


— J’ai fait du chemin, oui, concédé-je avec un sourire. Je vous présente Eden.


Eden, toute timide, leur fait un signe de la main et s’empresse de s’asseoir à côté de moi. Tyler arque un sourcil en la voyant puis me lance un sourire plein de sous-entendus. Je lui jette un regard noir pour qu’il ferme sa gueule.


— C’est un très joli prénom, Eden. J’y penserai si j’ai une fille, ajoute Lana en caressant son ventre.


— Oh, tu es enceinte ! s’exclame Eden.


— Oui, c’est notre deuxième.


— Le premier est avec ses oncles à Los Angeles, s’exclame Tyler, et demain il ira chez son parrain.


— Il va les rendre fous, j’imagine, lâché-je en roulant des yeux.


Leur fils est une petite terreur, incapable de tenir en place. J’ai reçu des vidéos de lui, il courait partout sans jamais s’épuiser.


— Rowan a 5 ans, j’avoue que ça devient dur à gérer. Mais il connaît ses limites, et par chance il écoute quand on lui dit d’arrêter.


— Ça fait longtemps que vous êtes ensemble ? demande Eden, curieuse.


— On est mariés depuis cinq ans, mais on est ensemble depuis plus longtemps.


— Waouh… je trouve ça si beau que vous ayez votre petite famille.


— J’ai eu beaucoup de chance, répond-elle en posant sa tête sur l’épaule de son mari, qui dépose un baiser sur sa tempe.


Je ne peux m’empêcher de jeter des coups d’œil à Eden. Il y a tant d’admiration dans son regard, ça fait longtemps que je n’ai pas vu des étoiles dans ses yeux.


— Tu aimerais avoir des enfants plus tard ? lui demande Lana après avoir commandé.


— Trésor, tu vois bien qu’elle est encore jeune.


Eden affiche une petite moue.


— Je veux des enfants, mais seulement si je suis épanouie dans ma vie professionnelle et si je suis mariée.


— Tu fais quoi dans la vie ?


— Je suis étudiante en médecine.


Tyler a l’air impressionné et il ne peut s’empêcher de me lancer des regards. Pour qu’il arrête, je lui donne un coup de pied sous la table, en toute discrétion évidemment. Je veux écouter la conversation. J’ignorais ces choses sur Eden.


— C’est super ! J’espère que tu atteindras tes objectifs. Ne te mets pas la pression pour le reste. Les bonnes choses prennent du temps.


« Les bonnes choses prennent du temps. » Ces mots résonnent en moi. La conversation continue, on parle de tout et de rien, même Eden est à l’aise. J’ai l’impression que cette soirée chasse les ombres qui voilaient ses iris. À un moment, les filles décident d’aller se balader au bord de l’eau alors que Tyler et moi restons sur nos chaises.


— C’est comme ça que tu me présentes ta copine ?


— Ce n’est pas ma copine, OK ?


Tyler fronce les sourcils.


— Pourquoi tu l’as amenée alors ?


— Tu as le droit à une invitée et moi non ?


— L’invitée en question est ma moitié, je te rappelle. Tu peux en dire autant ? me défie-t-il en me dévisageant.


Je hausse les épaules.


— C’est… Je ne sais pas.


— Trent, tu es perturbé par une fille ? Je ne pensais pas assister à ça un jour. On ne se voit jamais, et là… je tombe sur cette version de toi. C’est merveilleux, commente-t-il avec un immense sourire.


Je serre les poings sous la table, conscient que mon agitation trahit ce que je ressens.


— Écoute, c’est compliqué, je l’ai blessée, et elle a des soucis familiaux. Elle ne veut pas que je sois là pour elle.


— Pourquoi elle serait venue dans ce cas ?


— Je…


— Je pense que c’est une façon pour elle d’accepter ton soutien. Mais tu ne le vois pas.


— Je ne vois plus rien, pour être franc.


— Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais la seule chose à faire, c’est de mettre les choses au clair, conclut Tyler avec conviction.





Eden


La brise nocturne effleure mes cheveux et les vagues viennent doucement s’échouer sur le rivage. Je marche aux côtés de Lana, mes sandales crissant sur le sable humide. La lune se reflète dans l’eau, éclairant nos silhouettes. Nous poursuivons notre conversation.


— Comment tu as su que c’était Tyler, le bon ? demandé-je à voix basse.


Lana sourit, les doigts posés sur son ventre encore plat, une main protectrice sur ce petit bout qu’elle porte depuis déjà trois mois.


— Je ne pense pas qu’il y ait eu un moment précis, répond-elle. C’était naturel avec lui, comme si toute ma vie m’avait préparée à ça.


Je hoche la tête, essayant de mettre des mots sur ce que j’éprouve… ce vide qui me suit depuis Trent.


— C’est un feeling, alors ?


— Oui. On le ressent au plus profond de nous.


Ses mots résonnent en moi comme un écho douloureux. Parce que moi… je vis tout trop intensément. Tout m’atteint, tout m’ébranle, et j’ai peur de tout gâcher. Toujours. Avec Trent, avec tout. Peut-être que personne ne veut gérer ça… C’est pour ça que je suis partie au matin, la dernière fois.


— Ce que tu penses être un problème ne le sera jamais pour lui, murmure Lana.


Je baisse les yeux sur le sable. Trent ne m’a jamais reproché mes excès, mes hésitations, mes peurs. Il ne m’a jamais jugée, corrigée ou rabaissée. Si je suis venue, c’est parce que je ne pouvais plus occulter ce que je ressens et ce que ses messages m’ont fait éprouver. Il a tant fait pour moi, et je l’ai rejeté avant qu’il ne le fasse.


« Je… Je suis perdu. » Ce message m’a brisée. Son alexithymie ne se manifeste plus comme avant, il ressent, et je l’ai blessé sans le vouloir… Il n’a jamais cessé de me regarder avec cette patience étrange, ce silence qui en dit plus que n’importe quelle parole. Et ce soir-là, chez mes parents, au milieu des cris et des jugements, ses yeux ne m’ont pas lâchée.


— Ça a l’air si simple pour Tyler et toi, chuchoté-je en regardant Lana caresser son ventre.


— Oh non… tu n’as pas idée, dit-elle avec un sourire tendre. Tout ce que nous avons traversé… il y a eu tant de disputes, de moments difficiles. Ce n’est pas toujours rose, mais c’est normal. On grandit, on apprend à gérer, à mieux s’aimer.


Je l’observe et me sens envahie par ce besoin de parler, de dire tout ce que je garde pour moi depuis des semaines, des mois… ce que je n’ai jamais pu avouer.


— J’ai tout gâché avec Trent, murmuré-je.


— Si c’était vraiment le cas, répond Lana, il ne t’aurait pas amenée ce soir.


— Tu crois ?


— Honnêtement, je doute qu’il t’en veuille, à voir la façon dont il te regarde.


Je sens mes joues chauffer.


— Je te jure que c’est vrai, continue-t-elle. Il me rappelle Tyler… à ne rien dire, juste observer. Et laisse-moi te dire qu’il t’admire beaucoup. Ses yeux suffisent à transmettre des messages.


Je baisse la tête, incapable de répondre quoi que ce soit, mais je sais… je sais que je l’ai ressenti. Le regard de Trent, ce soir, m’a traversée comme un éclair.


— Tu penses… qu’il acceptera de me parler ? l’interrogé-je doucement, presque pour moi-même.


— Je pense qu’il ne peut rien te refuser, répond Lana, et ses yeux brillent d’une certitude réconfortante.


Je hoche la tête mais une part de moi hésite encore. Parce que Trent… est complexe. Et moi… je suis imparfaite. Pourtant, à entendre Lana parler, à voir son assurance, je ressens un léger apaisement. Peut-être que ce soir… Peut-être qu’il y a une chance.


Tyler et Lana nous raccompagnent jusqu’à l’hôtel. Le bâtiment se dresse devant nous, immense, éclairé de lumières chaudes qui contrastent avec la fraîcheur de la nuit. La mer n’est plus qu’un murmure derrière nous, mais j’ai l’impression qu’elle résonne encore en moi. Lana me prend dans ses bras. Une vraie étreinte, sincère. Son parfum est doux, rassurant. J’ai l’impression qu’elle me transmet quelque chose, une force tranquille, une certitude que je n’ai pas encore.


— Bonne chance pour la suite, Eden, me dit Tyler avec un faible sourire.


— Merci… à toi aussi, murmuré-je.


Il s’approche un peu plus, comme s’il voulait être sûr que je l’entende, et glisse à mon oreille :


— Et prends soin de mon ami. Je sais que tu t’en sortiras très bien.


La chaleur me monte aux joues instantanément, mon cœur s’emballe. Il m’adresse un clin d’œil complice, attrape la main de Lana, et ils s’éloignent ensemble, leurs silhouettes se fondant dans la nuit.


Et soudain… il n’y a plus que Trent et moi. Le silence s’installe, épais, presque oppressant. Nous marchons côte à côte vers l’ascenseur. Chaque pas me semble trop bruyant. Je me demande à quel étage il est, s’il va disparaître derrière une porte avant que j’aie le courage d’ouvrir la bouche. Les portes s’ouvrent, nous entrons. Le miroir me renvoie mon reflet, mes doigts sont crispés sur la lanière de mon sac. Les étages défilent. Quand les portes se rouvrent et que nous sortons en même temps, je comprends qu’il est au même étage. Mon cœur rate un battement.


— Merci pour le dîner, dis-je finalement, la voix un peu trop basse. Tes amis sont chouettes.


— Tant mieux que tu les aies aimés, répond-il en se frottant la nuque, un geste que je connais bien, celui qu’il fait quand il ne sait pas quoi dire.


Nous nous arrêtons dans le couloir. La lumière est tamisée, feutrée. Le tapis étouffe nos pas. On se fixe longuement. Il ouvre la bouche, comme s’il allait enfin dire quelque chose, et son téléphone sonne. Je sursaute. Il soupire, sort son téléphone de sa poche.


— Excuse-moi.


Il s’éloigne vers sa chambre pour répondre. Je reste plantée là, immobile, le cœur affolé. Mes pensées s’emballent. Et s’il refermait la porte ? Et si c’était le moment… et que je le laissais passer ? Non. Je ne peux pas. Il faut que je lui parle. Maintenant. Je le suis, presque sans réfléchir, et m’arrête devant sa porte. Chambre 312. Mes mains tremblent. Je prends une profonde inspiration, prête à frapper, prête à discuter… quand la porte s’ouvre brusquement.


Il est là. Devant moi. Comme s’il m’attendait. Est-ce qu’il venait me chercher ?


— Je suis partie… parce que j’avais peur…


Les mots sortent sans que je puisse les retenir. Ma voix se brise. Mes yeux me brûlent.


— … peur que tu me rejettes.



Chapitre 47


Libre


Eden


— J’ai mal agi. Je n’ai pas réfléchi. J’ai du mal à gérer ce que je ressens, Trent…


Je parle trop vite, les mots se bousculent. Ma voix tremble et je sens ma poitrine se serrer à mesure que je me mets à nu devant lui. Je baisse les yeux une seconde, incapable de soutenir son regard tant ce que je m’apprête à dire me semble laid, fragile, presque honteux.


— J’ai peur de tout gâcher… et j’ai fini par le faire vraiment.


Les aveux sortent en cascade, comme si une digue venait de céder en moi. Mes mains tremblent, je les serre l’une contre l’autre pour tenter de me contenir, mais rien n’y fait.


— J’ai peur de ne pas te suffire. Peur de te déranger. Peur que tu ne me trouves pas belle. Peur de ne pas être assez, de ne pas être à la hauteur, de ne pas te convenir.


Ma gorge se noue, chaque mot me coûte davantage que le précédent. Je sens mes yeux brûler, et cette fois je ne lutte plus contre les larmes. Elles glissent silencieusement sur mes joues, lourdes de tout ce que je retiens depuis trop longtemps.


— Je suis terrifiée.


Les mots restent suspendus entre nous, fragiles et nus. Je relève enfin les yeux vers lui, cherchant une réponse, n’importe laquelle, même la plus douloureuse. Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression qu’il pourrait s’échapper de ma poitrine. Je me tiens là, exposée, tremblante, avec cette peur viscérale qu’il voie toutes mes failles… et qu’il décide de s’en aller.


Trent ne dit rien, et ce silence semble durer une éternité. Son visage s’est fermé, non pas dans le rejet mais dans quelque chose de plus grave, de plus profond. Sa mâchoire se crispe légèrement, comme s’il retenait un flot de pensées trop lourdes pour sortir d’un coup. Il me regarde intensément, sans détourner les yeux, comme s’il essayait de déceler chaque fissure dans ce que je viens de dire. Soudain, il attrape ma main, ce contact brusque me fait sursauter. Il me fait entrer dans la chambre et ferme la porte, me coinçant contre elle. Il est si proche. Son corps imposant me surplombe. Il s’approche d’un pas et je sens sa présence, sa chaleur, mon cœur s’emballe encore plus.


— Eden…


Il prononce mon prénom doucement, presque à voix basse. Il lève la main, hésite une fraction de seconde avant de venir essuyer une larme sur ma joue. Le geste est lent et infiniment tendre. Et c’est peut-être ça qui me fait le plus mal.


— Ne pars plus.


Quelque chose cède en moi, silencieusement. Trent n’a pas besoin de longs discours ni de grandes phrases. Il n’a pas besoin de mots, en réalité. Il se penche vers moi et sa tête vient se poser contre mon épaule. Le contact me surprend, me fige une seconde, puis je me laisse aller, envahie par sa présence, par sa chaleur, par le poids rassurant de son corps contre le mien.


— Je ne suis pas doué pour parler…, murmure-t-il. Mais tout ce que je veux, c’est que tu restes avec moi.


Mon cœur s’emballe, cogne contre ma poitrine comme un oiseau pris au piège.


— Quand tu es avec moi, je me sens…


Il hésite, cherche ses mots, puis lâche dans un souffle :


— C’est comme si tu réparais quelque chose en moi alors que j’ignorais que j’en avais besoin.


Je hoche doucement la tête, incapable de parler. Ma gorge est trop serrée, mes émotions trop puissantes pour tenir dans une phrase cohérente. Alors je fais la seule chose qui me semble possible : je glisse mes bras autour de lui. Trent se raidit puis se détend contre moi, comme s’il attendait ce geste depuis trop longtemps. Sa main hésite, suspendue entre nous, avant de se poser sur mon dos, m’ancrant à lui. Ce simple contact suffit à faire taire le vacarme dans ma tête. Je ferme les yeux, des larmes silencieuses dévalent mon visage. Ses lèvres embrassent chacune d’elles puis trouvent ma bouche. Je me laisse faire et, à la fin de ce baiser doux, son front est contre le mien.


— Si tu penses que le fait de trop ressentir gâche tout ou risque de me faire fuir, tu te trompes.


J’ouvre les yeux et rencontre son regard océan. Un bleu profond, mouvant, comme une mer calme en apparence mais traversée de courants invisibles.


— Tu me fais rester.


Ses mots me percutent de plein fouet. Je cesse de respirer une seconde, comme si mon corps avait besoin de temps pour comprendre ce qu’il vient d’entendre. « Tu me fais rester. » Ce n’est pas une promesse lancée à la légère, c’est un aveu. Je me mets sur la pointe des pieds, poussée par la folle envie de l’embrasser. Il répond à mon baiser et me soulève dans ses bras. Mes jambes enroulées autour de sa taille, il nous dirige vers le lit et m’allonge dessus. Il pose la tête sur ma poitrine, entendant probablement chacun des battements de mon cœur, mes doigts caressent tendrement ses cheveux et nous restons comme ça quelques minutes.


— Tu es douce, murmure-t-il en approchant son visage du mien, son corps toujours sur moi.


Mes doigts caressent ses joues comme si je craignais qu’il m’échappe.


— Tu m’as manqué, Jiminy.


— Toi aussi, princesse, tu m’as manqué.


Son nez se frotte au mien, c’est si attendrissant que je ne peux m’empêcher de retenir un faible rire.


— Ce que tu as fait chez mes parents, chuchoté-je, personne ne l’avait fait pour moi avant.


— Je n’ai pas supporté ce qu’ils disaient sur toi.


— Je n’ai pas le choix. Je ne veux pas répondre et foutre le bazar dans ma famille…


— Eden, tu devrais. Il n’y a qu’avec moi que cette langue est bien pendue ? susurre-t-il avant de me mordiller la lèvre.


— Avec toi, je suis moi-même. Il n’y a qu’avec toi…


Il me fait taire en m’embrassant. Je me sens entière, je me sens si bien. Son baiser s’intensifie et ses mains remontent légèrement ma robe. J’ai la furieuse envie de sentir son corps contre le mien, qu’il m’embrasse, qu’il me touche, me caresse. Je veux le sentir partout. Mes doigts remontent l’ourlet de son pull et il le retire, il fait de même avec ma robe.


— Trent ? chuchoté-je alors que mes doigts se perdent sur sa peau. Est-ce que tu as déjà eu ce que nous avons, toi et moi, avec quelqu’un ?


La surprise s’immisce dans ses traits, ses doigts remontent vers ma gorge qu’il cajole du bout des doigts.


— Tu es ma première pour beaucoup de choses aussi.


Il plaque sa bouche sur la mienne et avale mes gémissements. Je caresse son torse et il laisse sa main traîner sur ma taille.


— Quelle charmante créature.


— Je ne suis plus vicieuse ?


Trent esquisse un sourire qui creuse sa fossette. Sa. Putain. De. Fossette. Mon index se pose dessus, comme toujours lorsqu’elle apparaît. Une faible lumière nous éclaire, ses yeux céruléens me lorgnent avec désir… Ils sont si beaux. Pas seulement par leur couleur mais par tout ce qu’ils contiennent : la retenue, la fatigue, la douceur maladroite et cette vulnérabilité qu’il cache derrière son silence. J’ai l’impression de m’y noyer, de pouvoir y lire ses peurs et ses promesses sans qu’il ait besoin de prononcer un mot. Son regard me traverse, me voit vraiment. Et à cet instant précis je comprends que je n’ai jamais été aussi à ma place qu’ici, face à lui.


— Quand tu reviendras chez moi, tu verras que Flash dort sur le lit.


Cette pensée me fait sourire.


— Vraiment ? Tu lui as accordé un visa ?


— Mon lit est vide sans toi.


— Mais il y a Flash maintenant.


— Il retrouvera son panier dès que tu reviendras.


— Pauvre bête, tu lui enlèves ce luxe.


— Le véritable luxe, c’est toi chez moi.


— Créature possessive que tu es, dis-je, amusée.


Il émet un faible rire avant de me voler un autre baiser. On s’observe, et c’est comme si aucun mot n’avait besoin d’être prononcé.


— Je veux que tu sois mon premier.


Trent me contemple et je lis de la tendresse dans son regard. Ses baisers se répandent sur mon ventre puis il me déleste de mon soutien-gorge. Je vois ses yeux s’illuminer devant ma poitrine nue.


— Je t’ai déjà dit que j’aimais tes seins ?


Avant que je ne puisse répondre, il prend mon sein droit dans sa bouche, je pousse un couinement et me cambre contre lui.


— Tu me rends fou, Eden.


Il malaxe mon sein et cajole l’autre avec sa langue. Il pince mes tétons, me lèche avec ardeur, et je crois que j’en oublie mon prénom. Sa bouche trouve son chemin jusqu’à mon ventre, qu’il embrasse langoureusement, puis descend et me libère du dernier bout de tissu qu’il me reste. Je suis mouillée et, vu la satisfaction sur son visage, je sais que sa langue me réserve des prouesses qui vont me faire perdre pied.


— Trent…


J’agrippe ses cheveux, tirant dessus au fur et à mesure que les vagues de plaisir m’envahissent. Je m’arc-boute, ressentant les pulsations de sa langue sur mon sexe.


— Trent… pitié…


Je suis à la lisière de l’extase. Il remonte vers moi, capture mes lèvres dans un baiser brûlant, comme pour me ramener à lui, à nous. Avec des gestes maladroits, j’ouvre sa ceinture et il s’empresse de baisser son pantalon et de libérer son membre dressé de son boxer. Nous nous fixons avec intensité, et nous savons. Nous savons que ce soir marque le début de quelque chose. Trent se met sur ses coudes, ses doigts entortillant des mèches de mes cheveux.


— Princesse, parle-moi, j’arrêterai dès que tu voudras.


Je secoue la tête et dépose un baiser sur ses lèvres.


— Je ne changerais ce moment pour rien au monde.


Il me sourit puis se fige d’un coup.


— Je n’ai pas de capote, merde.


— Je n’en veux pas, s’il te plaît, c’est ma première fois, je veux te sentir.


— Princesse…


— Je prends la pilule et je te fais confiance.


— Je suis clean, mais tu es sûre ?


— Je n’ai jamais été aussi sûre de ma vie. C’est la première fois que j’ai la chance de choisir quelque chose et je ne voudrais pas que cet instant change. Je te veux toi, et personne d’autre.


Il me caresse puis m’embrasse langoureusement, et lentement je le sens s’insérer en moi. Mon corps se fige, c’est… c’est bon.


— Princesse ?


— C’est gros, dis-je difficilement.


— Merci pour le compliment.


Je me retiens de rire et il bouge doucement en moi, son front contre le mien. Je halète, commençant à ressentir le plaisir qui monte crescendo.


— Oh… Trent…


Ses va-et-vient se poursuivent, je m’accroche à ses épaules. Tous mes souvenirs s’effacent, tout disparaît ce soir. Les larmes me montent aux yeux. Dix-neuf cicatrices. Dix-neuf fêlures. Et c’est la première fois qu’on me guérit. Mon choix, mon corps, avec le garçon que j’aime.


Je l’aime de tout mon cœur. Et je crois que c’est pour ça que je pleure.


— Ma princesse…


Je suis au bord du précipice. Il gémit autant que moi. Ses doigts s’entrelacent aux miens et il remonte mes mains au-dessus de ma tête. Chaque coup de rein me propulse vers quelque chose d’intense, de magique… et je jouis juste avant qu’il me rejoigne.


Ma première fois.



Chapitre 48


La deuxième petite étoile


Eden


Je me réveille au milieu de la nuit, le cœur encore battant des échos de ce qui vient de se passer. Je me réveille parce qu’il n’est pas là. Le lit est froid là où il devrait être. Un vide m’oppresse, comme si son absence raréfiait l’air autour de moi. Je tourne la tête et mes yeux s’habituent à l’obscurité : il est sur la terrasse, immobile, allongé dans le hamac. La lumière de la lune se reflète sur l’eau calme de la piscine et du jacuzzi, et sur la mer au loin. Il semble perdu dans ses pensées, silhouette tranquille suspendue entre ciel et mer.


Mon corps réagit avant même que je réfléchisse. Je m’enroule dans la couverture qui traîne près du lit, cachant ma nudité, et j’avance vers lui, guidée par quelque chose d’invisible mais irrésistible. L’air frais effleure ma peau et je frissonne, mais l’idée de le rejoindre me réchauffe. Sans un mot, je m’allonge sur lui, mon corps se moulant au sien. Ses bras s’enroulent autour de moi presque instinctivement, me tirant contre lui. La chaleur de son torse contre le mien dissipe le froid de la nuit et du lit vide. Je sens la régularité de sa respiration contre ma joue, les battements rassurants de son cœur.


— Comment tu vas ? demande-t-il, les lèvres près de ma tempe.


Une onde de gratitude m’envahit. Il s’enquiert de mon état alors que je devine, à la tension imperceptible de ses muscles, qu’un orage gronde sous sa peau. Son souffle est une caresse qui lie nos âmes.


— Je vais bien.


Je me blottis davantage contre lui et lève les yeux pour rencontrer les siens.


— Quelque chose ne va pas ? chuchoté-je, inquiète.


L’air semble se figer entre nous, chargé d’électricité. Son silence est un gouffre où mon inquiétude grandit, sombre et envahissante. Il prend une profonde inspiration, signe que la situation est compliquée.


— Tu sais, je suis là pour toi.


Ma main caresse la zone de son cœur et je dépose un baiser sur sa peau nue, comme un sceau, une promesse silencieuse que, peu importent les démons qu’il s’apprête à libérer, je serai un rempart contre sa détresse.


— Je suis perturbé par quelque chose, admet-il en fixant les étoiles.


— Quoi ?


— J’ai accepté de voir mon père biologique. C’est Ellis Baldwin.


Je me raidis, sous le choc. Le nom tombe comme une pierre dans une eau dormante, créant des ondes de choc qui glacent mon sang. Je le regarde, les yeux écarquillés.


— Je l’ai su il y a quelques semaines et ça me perturbe vraiment… Il est intervenu dans l’ombre sur tous les projets. Tous les fonds pour mes études, mes recherches, ma série… il était derrière. J’ai l’impression de n’avoir aucun mérite.


— Ne dis pas ça…


Sa vulnérabilité m’écorche. Entendre ce géant de volonté douter de sa propre lumière me révolte, c’est comme s’il essayait d’effacer, d’un trait de plume amer, ces années de labeur et son génie.


— J’ai voué ma vie à ma carrière, Eden, parce que c’était la seule façon de sortir de mon trou à rats, d’avoir de la reconnaissance, de faire quelque chose que j’aime. Mais même ça on me l’a enlevé.


Un mélange d’indignation et de tendresse protectrice bouillonne en moi. Je refuse de le laisser s’autodétruire à cause d’un héritage qu’il n’a pas choisi. Sa réussite ne peut pas être réduite à un chèque, elle est le fruit de ses nuits sans sommeil.


— Ce n’est pas vrai ! Je t’interdis de dire cela !


Je lui donne une tape sur le torse, m’appuyant légèrement dessus.


— Que ça soit lui ou un autre, ça ne change rien. Ce sont tes projets, tes idées, ton travail, et ça personne ne peut te l’enlever. On s’en fout de ce qu’il a fait, tu aurais pu échouer, rater, mais tu as réussi, parce que tu es le meilleur.


Je guette une lueur dans son regard, un signe qu’il m’entend à travers le brouillard de ses doutes.


— Dans ma hâte de te retrouver, j’ai accepté de le voir pour qu’on en discute.


— Oh… je suis désolée.


— Tu n’as rien fait, princesse, j’ai tendance à penser que peut-être une partie minuscule de moi aimerait avoir des réponses…


Cette « partie minuscule » résonne en moi comme un cri d’enfant étouffé. C’est la quête universelle de soi, ce besoin viscéral de savoir d’où vient le sang qui coule dans nos veines, même s’il est empoisonné. J’acquiesce. À sa place, j’aurais certainement voulu des réponses aussi.


— Tu es fort, Trent, c’est normal qu’on se pose des questions sur ses origines.


— Ma mère, enfin ma génitrice, était obsédée par l’existence de mon père. Elle me traitait de tous les noms parce que j’étais la cause de son départ. Elle m’a violenté parce que je lui ressemblais… avant d’abuser de moi.


L’horreur m’asphyxie. Chaque mot est un coup de poignard dans mon empathie. Je visualise cette noirceur abjecte, cette ombre de son passé qui a tenté de briser Trent. Ma gorge se noue de rage et d’impuissance. J’enroule mes bras autour de son torse et niche ma tête au creux de son cou. Il était si jeune… Ce n’était qu’un enfant.


— Je devais travailler pour payer les factures, parce qu’évidemment elle dilapidait le peu de fric qu’elle avait en drogue et en cigarettes.


— À quel moment tu as décidé de partir ?


— À la puberté, vers 15 ans, je suis devenu plus fort, un peu plus imposant… Je sentais que je pouvais la repousser mais je ne l’ai pas fait. Je l’ai laissée… encore, parce que j’avais un toit sur la tête. Je prévoyais de partir à mes 18 ans.


Mon cœur se change en plomb. Cette patience forcée, ce sacrifice de sa propre dignité pour une survie précaire me déchirent. Je voudrais remonter le temps, extraire l’enfant qu’il était de cet enfer.


— Un soir, je suis rentré de mon deuxième job et j’ai découvert qu’elle a trouvé la cachette où je mettais mon argent pour mon départ. Elle a tout dépensé. Pire encore, ses potes camés étaient dans le salon à fumer tous mes billets. Je crois que c’est la première fois de ma vie où j’ai perdu le contrôle.


Son détachement est le cri le plus bruyant que j’aie jamais entendu. C’est le calme après l’apocalypse, une anesthésie de l’âme qui me glace jusqu’aux os.


— Elle m’a frappé violemment, ses potes l’ont rejointe… Et j’ai su à cet instant qu’elle allait me vendre, mon corps et le peu de dignité qu’il me restait.


La nausée monte, mêlée à une peine infinie. Je souffre dans chaque cellule de mon être, portant le poids de sa souillure passée comme si elle marquait ma propre peau.


— Je me suis défendu. J’avais toujours un couteau sur moi, j’ai poignardé ses amis… et j’ai senti que, si je restais encore une minute, j’allais la tuer.


Le souffle court, je sens l’acier et le sang dans ses paroles. Ce n’est pas de la peur mais une compassion dévastatrice pour ce garçon acculé, poussé aux lisières de l’humanité pour sauver ce qu’il lui restait d’âme.


— Je suis parti pour ne pas la tuer.


Le silence qui suit est lourd de tout ce qu’il n’a pas commis, de cette étincelle de bonté qu’il a préservée. C’est un deuil, celui de l’innocence.


— Et j’ai vécu plusieurs mois dans la rue avant que l’oncle de Garrett me trouve. C’est comme ça que j’ai rencontré mon premier ami. À l’école, je ne parlais pas, je ne voulais de personne, parce que je savais qu’on ne pouvait pas m’aider. Je ne crois pas en la justice de ce pays.


Cette solitude absolue me brise. Je l’imagine, petit soldat de plomb, refusant de tendre la main de peur qu’on la lui broie à nouveau.


— Je suis désolée… que tu aies vécu tout ça.


— C’est plus simple de ne rien ressentir. Je n’ai jamais été affecté par tout ça, je ne sais pas… c’est comme si c’était normal. Ça a fait de moi ce que je suis et j’ai construit ma réussite. Mais la présence d’Ellis m’a fait douter pour la première fois de ma vie. Je ne suis pas du genre à perdre confiance en moi.


Son armure vacille enfin. Ce n’est pas le passé qui le fait tomber, c’est l’idée que son présent soit un mensonge financé par un spectre. Je veux être la preuve que tout ce qu’il a est réel.


— Tu mérites ta réussite, tu es brillant et tu te démarques des autres.


— Tu dis ça parce que tu es folle de moi, commente-t-il sur le ton de l’amusement.


Un soupir de soulagement m’échappe devant cette pointe d’humour. C’est une fleur qui pousse dans un champ de ruines, fragile mais obstinée.


— Je l’ai pensé avant d’être folle de toi.


Il esquisse un sourire.


— C’est ma normalité d’être comme ça, Eden, mais le contraste avec toi ne m’a jamais ennuyé, bien au contraire… ça me fait du bien.


— Oh, Trent…


— J’ai vécu dans un milieu où on est indifférent à tout, je suis devenu comme ça, mais dès que tu es arrivée dans ma vie, ça m’a paru… incroyable que quelqu’un puisse être comme toi. Se soucier des autres, craindre les conséquences, faire attention à ce qu’on dit.


Ses mots m’enveloppent comme un linceul de lumière. Être son exception, son havre de paix, est la mission la plus sacrée que mon cœur ait jamais reçue.


— Je me soucie de toi, murmuré-je en caressant son bras.


— Je me sens guidé quand tu es là, tu donnes un sens à tout ce que j’ai pu étouffer en moi.


Mes larmes ne coulent pas, mais elles inondent mon esprit. Je suis devenue son phare, et dans ce baiser sur mon front je sens toute la puissance de son abandon. Il n’est plus seul.


— C’est à cause de Baldwin que tu ne venais plus au labo quand j’étais encore ta stagiaire ?


— Oui, et tu es venue me chercher, petite coquine.


J’esquisse une moue.


— Tu me manquais… et tu ne m’as pas dit au revoir.


— Je ne pense pas que j’aurai à l’avenir une stagiaire aussi brillante que toi.


— Comment ça ? Je ne veux pas que tu aies d’autres stagiaires !


Il s’esclaffe d’un rire franc qui me serre le cœur. Je le sens détendu, malgré ses confessions.


— Créature possessive que tu es, souffle-t-il en me regardant avec admiration.


— Je suis ta première stagiaire et la dernière, compris ?


Une étincelle passe dans son regard, il aime ce que je dis.


— Toi aussi, tu es une première fois pour moi, souffle-t-il avant de plaquer sa bouche sur la mienne.


Je me laisse aller dans ce baiser. Un baiser de délivrance, un baiser d’amour. Je me détache de lui pour le câliner encore. Le ciel est étoilé, c’est magnifique.


— Les étoiles sont belles, ce soir.


— C’est celle qui est dans mes bras qui est la plus belle, ce soir.


*


Encore une fois, j’ouvre les yeux et Trent n’est pas là. Mais, comme si je venais de l’invoquer, il entre dans la chambre et referme la porte derrière lui, tenant dans sa main un sac qu’il dépose près du lit avant de s’asseoir près de moi.


— C’est la deuxième fois en quelques heures que je me réveille sans toi.


— Mmm, ça me rappelle vaguement quelque chose, lâche-t-il en s’allongeant sur le côté pour me faire face.


— J’ai compris, tu te venges.


Il fait bouger ses sourcils pour me narguer.


— Tout à fait, j’espère que tu as retenu la leçon, à moins que ton QI élevé ne soit qu’un leurre.


Je ris et lui saute dessus, enroulée de la couverture.


— Pour un QI élevé, je suis bien stupide de ne pas avoir anticipé ton plan machiavélique.


— Créature manipulatrice.


— Alors, tu étais où ? demandé-je en dessinant le contour de ses lèvres avec mon index.


— Je suis parti t’acheter quelque chose.


— Qu’est-ce que tu m’as acheté ?


Il rit doucement, un souffle chaud contre ma tempe, puis roule pour se redresser. Le drap glisse sur sa peau tandis qu’il attrape le sac posé négligemment au pied du lit. Le plastique bruisse quand il y plonge la main. Il en sort un maillot de bain. Je cligne des yeux.


— Tu m’as acheté… un maillot ?


Il le déplie tranquillement, comme s’il s’agissait de la chose la plus évidente du monde.


— Il y a une piscine. Je vais t’apprendre à nager.


Mon regard passe du tissu bleu à son visage. C’est un deux-pièces simple, sans fioritures, d’un bleu profond qui me rappelle le ciel juste avant l’orage. J’ai l’impression qu’il brûle entre mes doigts.


— Mais… ta conférence ?


Il hausse les épaules, désinvolte, un sourire en coin accroché aux lèvres.


— Princesse, il est 11 heures. Je suis déjà en retard depuis un moment… mais je ne comptais pas m’y rendre, de toute façon.


— Tu es sûr ? C’est un événement important…


— Mes interventions étaient hier.


— Et aujourd’hui, tu ne vas rien rater ?


Il s’approche et glisse deux doigts sous mon menton pour m’obliger à lever la tête vers lui.


— La seule chose que je ne veux pas rater, murmure-t-il, c’est ce qui se cache sous ce drap.


La chaleur me monte aux joues. Je détourne le regard, gênée, et serre le maillot contre moi.


— Allez. Change-toi. Dans dix minutes je te veux au bord de l’eau.


Je n’ai rien à répondre. Alors j’obéis. Dans la salle de bains, le carrelage est frais sous mes pieds. Je me contemple dans le miroir, le cœur battant. Je n’aurais jamais cru que ce moment arriverait. Revenir à l’eau, reprendre la nage. J’en ai toujours eu envie sans jamais oser. Personne ne m’avait jamais poussée. Et, seule, je n’ai pas trouvé la force de le faire. Le fait que Trent s’investisse me serre la poitrine. Pas par pression mais par confiance. Et, rien que pour ça, je me sens prête.


L’air est doux autour de la piscine, chargé d’une légère odeur de chlore. La surface de l’eau miroite sous la lumière des grandes baies vitrées. Mes orteils se crispent sur le rebord, blancs de tension. Mon cœur rate un battement. Je ne sais pas si c’est de la peur ou de l’appréhension. Peut-être juste le vertige de faire quelque chose de nouveau… ou d’ancien.


— Allez, princesse.


Trent se place à côté de moi puis plonge sans hésiter. Son corps fend l’eau avec une aisance presque insolente. Il remonte à la surface, rejette ses cheveux en arrière d’un geste lent, l’eau glissant le long de son visage.


— Je n’ai jamais remis les pieds dans l’eau, avoué-je, la voix plus fragile que je ne l’aurais voulu.


Il s’approche du bord, ses avant-bras posés sur le carrelage.


— On commence dans une piscine. C’est plus simple. Pas de courant, pas de vagues. Juste toi et moi. Tu n’as rien à craindre.


Je le sais, mais le savoir et le ressentir sont deux choses différentes. Je descends lentement dans l’eau. Elle m’enveloppe, fraîche puis rassurante, jusqu’aux épaules. J’ai pied. Trent se tient près de moi et, dès que je m’approche, il passe ses bras autour de ma taille. Je m’accroche à son torse comme si ma vie en dépendait.


— Princesse…, souffle-t-il avec amusement, j’aime bien que tu colles tes seins contre moi, mais là, c’est contre-productif.


— C’est plaisant d’ici, répliqué-je avec un sourire faussement assuré.


Je ris, mais au fond quelque chose se dénoue en moi. Je ne crains pas vraiment l’eau. Je crois même que j’ai attendu toute ma vie qu’on me tende la main, qu’on croie suffisamment en moi pour me pousser à essayer.


— Tu as les bases ? demande-t-il, plus sérieux, en me maintenant fermement.


— Oui… Je savais nager avant. Enfin, je me débrouillais.


— Ton cerveau n’a rien oublié, ça va te revenir. Prends juste le temps de sentir l’eau, d’accord ? Bouge ton corps. Et quand tu te sentiras prête, on fera quelques longueurs.


Je ferme les yeux un instant, laissant l’eau porter mes bras, mes épaules. Elle me soutient. Elle ne m’attaque pas. Elle attend.


— Tu me jetteras à la mer ensuite ?


Un sourire lent étire ses lèvres.


— Quand j’estimerai que tu es prête.


Il lâche doucement sa prise, juste assez pour me laisser flotter quelques secondes. Mon cœur s’emballe, mais je ne coule pas. Je suis là. Présente, vivante.


Il se place derrière moi, ses mains ouvertes, prêtes à me rattraper.


— On va commencer simple, d’accord ? Rien de difficile. Juste… faire confiance à l’eau.


Je hoche la tête, la gorge un peu nouée.


— Pose tes mains sur le rebord.


Je m’exécute. Le carrelage est lisse sous mes paumes. Il ajuste ma posture, corrige doucement l’angle de mes épaules.


— Inspire profondément… et souffle lentement dans l’eau.


Je m’accroupis légèrement et plonge le visage. L’eau m’enveloppe les joues, le front. Je souffle, des bulles éclatent devant mes yeux fermés. Quand je relève la tête, je halète un peu.


— Très bien, dit-il aussitôt. Tu vois ? Ton corps sait déjà.


Sa voix est calme, rassurante, pas pressée.


— Maintenant, on va faire flotter ton corps. Je suis là.


Il pose une main ferme sur mon dos, l’autre sous mon ventre.


— Laisse-toi aller. Ne lutte pas.


— Et si je coule ?


— Tu ne couleras pas.


Je voudrais le croire sur parole. Lentement, je tends les jambes derrière moi. Mon corps hésite, se raidit.


— Princesse… souffle. Relâche.


Alors je le fais, un peu. L’eau me porte. Pas parfaitement encore, mais suffisamment pour que mes pieds quittent le sol. Mon cœur s’emballe.


— Regarde-moi, dit-il.


Je tourne la tête vers lui. Il est juste là, présent, ancré.


— Voilà, tu flottes.


Un rire nerveux m’échappe.


— C’est… étrange.


— C’est normal. Maintenant, bats doucement des jambes. Pas vite. Comme si tu voulais réveiller l’eau, pas la frapper.


Je m’exécute. Mes mouvements sont maladroits, irréguliers. Je bois une petite gorgée d’eau et tousse aussitôt. Trent me redresse immédiatement.


— Hé, ça va. Ça arrive.


Il me tapote doucement le dos, attend que ma respiration se calme.


— On recommence quand tu veux. Rien ne presse.


Je prends une grande inspiration et je recommence. Cette fois, mes jambes trouvent un rythme lent, apaisé. Je sens l’eau glisser contre mes mollets, mes cuisses.


— Voilà, m’encourage-t-il. Parfait.


Ses mains me guident mais ne me retiennent plus vraiment. Juste assez pour que je sache qu’il est là.


— Maintenant, les bras. Comme ça.


Il me montre le mouvement, lentement, puis place mes bras dans la bonne trajectoire.


— Tire l’eau vers toi. Oui, exactement comme ça.


Je fais quelques mètres. Peu, mais je les fais. Quand je m’arrête, essoufflée, il sourit comme si je venais de traverser un océan.


— Tu viens de nager.


Je le regarde, incrédule.


— Sérieusement ?


— Sérieusement.


Quelque chose se serre dans ma poitrine. Ce n’est pas de la peur. C’est… autre chose. Une fierté fragile, une victoire à la fois minuscule et immense.


— On recommence ? demande-t-il doucement.


Je hoche la tête, cette fois sans hésiter. Et quand je repars, je sens que je ne suis plus en train de fuir l’eau. Je suis en train de la retrouver.


On reste deux bonnes heures dans l’eau. Quand je me hisse jusqu’au rebord, mes bras tremblent et ma respiration est saccadée. Je m’y accroche comme à une bouée, le front posé sur le carrelage froid. Mon corps est lourd, agréablement vidé, chaque muscle vibrant d’un effort que je n’avais plus fait depuis longtemps. L’eau clapote doucement autour de moi. Trent me rejoint sans bruit et se place derrière moi. Sa poitrine vient se caler contre mon dos, ses bras m’encerclent prudemment, comme s’il craignait de me briser. Il pose son menton près de mon épaule, sa joue effleurant mes cheveux humides.


— Merci, dis-je doucement.


Il ne répond pas tout de suite. Ses doigts tracent de petits cercles lents sur mes flancs, apaisants.


— Tu n’as pas à me remercier. Tu as fait le plus dur.


Je tourne légèrement la tête vers lui.


— Quoi ?


— Oser.


Un silence confortable s’installe. L’air est tiède, presque cotonneux. Je pourrais rester comme ça longtemps, suspendue entre l’eau et lui.


— La prochaine fois, reprend-il avec un sourire que j’entends dans sa voix, on fera des longueurs sans s’arrêter.


Je grimace faussement.


— Tu veux ma mort.


— Je veux que tu fasses des expéditions marines avec moi. Je veux te faire découvrir toutes les beautés du monde.


Ces mots me traversent comme une vague sourde. Ce qu’il vient de dire n’évoque pas seulement l’eau salée, les bateaux ou les fonds marins, ça parle d’ailleurs, d’un monde immense, d’un avenir dans lequel il me projette sans hésiter. Ça me fait quelque chose, là, dans la poitrine. Une chaleur douce, puis un pincement. Comme si, sans le savoir, il venait d’ouvrir une porte que je n’avais jamais osé regarder. Trent veut partager avec moi ce qu’il aime, et ça me suffit. Je me détache doucement du rebord et me tourne enfin vers lui. Mes bras passent autour de son cou, simplement. Sans urgence.


— J’irai où tu iras.


Il rit doucement.


— Pour l’instant, je compte bien récompenser mon élève préférée.


Ses yeux s’accrochent aux miens, un éclat y passe, mélange de désir et de tendresse. Avant que je ne puisse dire un mot, il me soulève avec une aisance désarmante. L’air frais me frôle, imprimant sur ma peau moite un frisson délicat. Il m’emmène dans le jacuzzi, et j’ai l’impression de revivre après ces efforts physiques. L’eau chaude exerce un effet lénifiant sur mes muscles endoloris.


— Mmm, c’est parfait.


Les mains de Trent se posent sur mes épaules, qu’il masse tendrement et avec une expertise qui me comble. Je rejette la tête en arrière, savourant son massage.


— Tu es doué en plein de choses, Jiminy.


— Mes doigts font des merveilles.


— C’est vrai, mais je préfère les prouesses de ta langue.


— Le contraire m’aurait étonné, venant de ma vicieuse créature.


Je me retiens de rire, puis je le sens se coller contre moi, sa bouche trouve le creux de mon cou. Il m’embrasse langoureusement, je perds pied. Je sens ses mains sur mon corps, sur mes jambes.


— Écarte-les.


Je m’exécute et je sens le jet du jacuzzi sur moi.


— Oh, mon Dieu…


Pour unique réponse, il me caresse les seins, les libérant de mon haut de maillot de bain. Un de ses bras soulève ma jambe pour que le jet atteigne mon bouton de chair. Je me cambre de plaisir et rejette la tête en arrière, me laissant aller contre son épaule.


— Tu veux que… ça soit plus fort ?


Je n’ai pas le temps de répondre qu’il augmente la puissance du jet. Le plaisir est décuplé avec ses doigts qui taquinent mes tétons dressés. Je bouge sous l’eau, ressens la protubérance sous son short et me frotte contre lui pour l’exciter.


— Eden…


Son gémissement fait exploser une nuée de papillons dans mon ventre. Au bord de l’extase, je jouis en me laissant aller contre lui. Il pose sa main à la base de mon cou et relève mon visage pour m’embrasser tendrement. Je me tourne vers lui, nos regards s’ancrent. Quand il m’embrasse, c’est comme si le temps s’arrêtait. Je m’abandonne, les émotions se mêlent : la tendresse, le désir, cette étrange mélancolie du moment qu’on ne veut pas quitter.


— Je voudrais qu’on ne quitte jamais cette chambre, dis-je tristement.


— Moi aussi, princesse.


Demain retour à Boston. Retour à la réalité.






Chapitre 49


La vague d’avant


Eden


Cette journée a été éprouvante. Mon stage à l’hôpital a commencé il y a quelques jours et je suis déjà éreintée. Avec mes horaires, je n’ai pas pu prendre du temps pour moi. Je n’ai même pas revu Trent depuis notre retour de San Diego, il y a une semaine. Mais on s’écrit tout au long de la journée pour parler de nos différentes activités. Notre lien devient plus fort, c’est un réflexe pour moi de lui raconter ce qui m’arrive.


Eden : Je suis épuisée. Je vais me prélasser dans un bain chaud.


Trent : Et tu ne comptes pas m’inviter ?


Eden : Tu as encore du travail ?


Trent : Ouais. Je suis en mer avec Dom ce soir.


Eden : Sans moi ?


Trent : Bientôt, le crac, je te ferai faire une expédition gratuite.


Eden : Ce sera quand mon prochain cours de natation ?


Trent : Dès que j’ai le temps, je t’y emmène.


Eden : Et on se voit quand ?


Trent : Tu veux me voir, coquine.


Eden : Oui, je veux te voir, tout nu qui plus est.


Trent : J’ai toujours su que tu n’étais pas une gentille petite fille.





Je lui envoie une photo de moi faisant un doigt d’honneur, il me répond mais je n’ouvre pas son message, car Quinn vient de faire irruption dans le salon en se laissant tomber sur le canapé. Elle est bien habillée, probablement attendue quelque part. Depuis cette soirée désastreuse, on ne s’est pas vraiment reparlé, c’est juste cordial, comme si elle était à nouveau dans le mode dans lequel je l’ai connue. Je n’aime pas l’idée d’avoir pu heurter ses sentiments et je m’en veux de lui avoir dit cela. Au début, j’avais des préjugés sur elle, et je regrette, parce que Quinn s’est révélée très différente de ce que je pensais. C’est une amie loyale et aimante, et je pense qu’elle l’est encore plus quand personne ne la regarde ou qu’elle n’est qu’avec ses meilleurs amis.


— Quinn…


Elle a les yeux fermés.


— J’attends Garrett, on va sortir.


— Pour l’autre soir, on n’en a jamais parlé.


— Il n’y a rien à dire, souffle-t-elle comme si je l’agaçais.


— Je suis désolée pour ce que je t’ai dit.


Quinn prend une profonde inspiration avant de se détendre dans le canapé.


— Je sais que tu ne pensais pas à mal, mais je ne veux pas qu’on en discute.


Ces paroles dissimulent une peine perceptible, je le ressens dans son attitude. Et ça me touche.


— Garrett allait mal à cause de toi.


Ces mots perforent ma poitrine, surtout que j’entends dans sa voix une pointe d’amertume. Quinn a une relation spéciale avec Garrett, sort les crocs comme une louve si on s’en prend à ses petits. Je m’attends à une ribambelle d’insultes, mon cœur bat la chamade et la culpabilité m’assaille.


— Mais il va mieux, souffle-t-elle, soulagée. Et je suis contente que tu l’aies repoussé.


J’ai l’impression d’être victime d’une hallucination auditive. Je crois que mes yeux sont ronds comme des soucoupes.


— Q-Quoi ?


Quinn me sonde avec un regard indéchiffrable, ma peau me démange.


— Je n’aimais pas l’idée que tu aies des sentiments pour lui.


Eh bien… ça, je le savais, mais je n’ai jamais su pourquoi elle s’y opposait. J’avais quelques hypothèses : elle ne m’estimait pas suffisamment pour être avec son meilleur ami ou elle voulait le garder juste pour elle.


— Pourquoi ça ?


— Parce qu’il se serait attaché à toi juste parce que tu l’aimes. Ce n’est bénéfique ni pour toi ni pour lui. D’ailleurs, à mes yeux, tu aimais juste l’idée que tu te faisais de lui, et on ne peut pas aimer une personne sans connaître sa part d’ombre.


Toutes ses mises en garde visaient à me protéger, en fin de compte.


— Tu mérites mieux que Garrett. Vous n’allez pas bien ensemble, vous vous seriez détruits. Il te faut quelqu’un de plus fort que Garrett. Quelqu’un qui sait ce qu’il veut et qui s’assume.


— Je… Pourquoi tu me dis tout ça ?


Je la dévisage, perplexe.


— Parce que je devais te le dire. Et j’ai essayé une fois, mais tu ne voulais rien savoir. Je voulais que tu comprennes pourquoi j’étais contre toi. Garrett est toute ma vie, je l’aime de tout mon cœur et je ne veux pas le voir souffrir. Tu aurais compris un jour qu’il n’était pas fait pour toi et ça l’aurait blessé, ça aurait fait ressurgir des choses qu’on a tout fait pour oublier et je t’aurais détestée… Et je n’ai pas envie de te détester, Eden.


J’acquiesce. Comme toujours, elle pense à lui, mais elle a aussi pensé à moi.


— Est-ce qu’il va mieux ?


Au même moment, Nate et Garrett sortent de la chambre de ce dernier, habillés de façon décontractée.


— On y va, ma belle ? s’exclame Nate en prenant la main de sa meilleure amie.


Il me sourit et me fait un clin d’œil. Garrett se penche vers moi et m’embrasse la tempe. La situation entre nous se détend, même si j’ai été distante à cause de ce que je ressentais à propos de Trent et de ma famille. J’ai eu besoin d’être seule un moment.


— Je ne t’ai pas entendue rentrer, tu vas bien ? Ça fait longtemps qu’on n’a pas passé du temps ensemble.


— Je vais bien, et on pourrait passer une soirée tous ensemble bientôt, suggéré-je, enthousiaste.


— On peut faire ça, lance Nate en me caressant les cheveux.


Les trois me saluent et s’en vont. Je décide d’aller prendre un bain en lisant les derniers messages de Trent.


Trent : Tant de grossièreté venant de toi, ça me choque.





Je ris.


Trent : On se voit à l’aquarium vendredi ? Je veux te montrer quelque chose.


Trent : Et je veux te voir, moi aussi.





Je souris et me prélasse dans mon bain, avec l’excitation de retrouver Trent, mon Trent…


*


Clint et moi sommes assis à nos places habituelles, face à l’immense aquarium où des requins glissent lentement, majestueux et silencieux. La lumière bleutée danse sur les vitres et se reflète sur son visage et l’eau projette des ombres mouvantes autour de nous, comme si le monde extérieur n’existait plus. Il a meilleure mine. Ses épaules sont moins voûtées, son regard est plus vivant. Il est rentré chez lui, a repris ses habitudes, son café du matin, ses promenades. Il me raconte son séjour chez son frère, les cris joyeux de ses neveux et nièces, les parties de cartes interminables, les fous rires qui lui ont donné mal au ventre. Être entouré l’a sauvé. Sa famille l’a arraché à cette solitude qui lui collait à la peau.


— Et toi, ma chérie ? Tu rayonnes !


Je sens mes joues s’enflammer instantanément. Je baisse les yeux vers ma jupe, je froisse nerveusement le tissu marron de ma jupe et triture la manche de ma chemise bleue. Ridicule, je suis incapable de contrôler mon corps.


— Je… Merci.


Il me donne un petit coup de coude complice.


— Ça se passe bien avec Trent ?


— Clint, pitié… c’est gênant !


Il rit doucement, ce rire grave et tendre qui réchauffe tout.


— Pourquoi donc ? Tu ne veux pas raconter à ton papi de cœur que tu es heureuse avec ton chéri ?


— Arrêtez… Je n’ai jamais dit que c’était mon chéri…


Et c’est vrai. Je ne sais même pas ce qu’on est. Mais pour une fois, ça ne m’angoisse pas. Je n’ai pas envie de mettre de mots dessus. Les mots figent les choses, les enferment. Tout ce que je sais, c’est que, quand il me regarde, il y a quelque chose. Quelque chose qui dépasse l’amitié, qui dépasse les silences. Il me fait ressentir qu’il existe un « nous ». Fragile, discret… mais réel. Et ça me suffit.


— Je te taquine, ma petite Eden, reprend Clint avec douceur. Mais tu sais… j’ai toujours senti que, derrière son air froid et détaché, il avait de la tendresse pour toi.


Je lève les yeux vers lui, surprise.


— Comment vous avez pu sentir ça ?


Il esquisse un sourire attendri.


— Parce que personne ne peut te résister. Même pas lui, surtout pas lui. Tu es spéciale, Eden. Tu es lumineuse. Ne doute jamais que les gens puissent s’attacher à toi.


Ses mots me traversent comme une vague chaude. Les larmes montent sans prévenir. Je cligne des yeux mais elles débordent. Clint attrape ma main. Sa peau est un peu rugueuse, rassurante. Son sourire tremble légèrement et, dans ses yeux, je vois la même lueur que dans les miens.


— Si j’avais eu la chance d’avoir une fille, j’aurais aimé qu’elle soit comme toi. Tu n’imagines pas ce que tu m’apportes. Nos petites sorties ici me font beaucoup de bien. Depuis la mort de ma femme, j’ai toujours porté une tristesse silencieuse. Elle ne me quittait jamais vraiment. Puis tu es arrivée… et pour la première fois la joie est revenue.


Les larmes roulent librement sur ses joues. Mon cœur se serre et je me lève sans réfléchir, me penchant pour l’enlacer. Il est fragile dans mes bras, mais incroyablement fort aussi. Je le serre comme s’il pouvait se briser, comme s’il fallait que je lui rende tout ce qu’il vient de me donner. Je ressens un profond sentiment de confiance. Comme si, dans ce monde trop grand, nous avions trouvé l’un en l’autre une famille inattendue.


Des pas résonnent derrière moi, je me redresse et Clint, qui semble observer par-dessus mon épaule, me fait un clin d’œil complice. Il se lève et je me retourne, faisant face à Trent.


— J’interromps quelque chose ? demande Trent en arquant un sourcil.


— Elle est à toi, déclare Clint, amusé, en me poussant légèrement vers lui.


Trent lui lance un regard noir avant de me prendre la main et d’entrelacer nos doigts, cette sensation amplifie les battements de mon pauvre cœur. J’ai chaud, si chaud. Quand il me touche, j’ai l’impression de flotter.


— Prends soin d’elle, mon grand.


Sur ces mots, mon papi de cœur nous laisse. Je mordille ma lèvre inférieure et mes yeux restent figés sur mes doigts mêlés à ceux de l’homme qui me fait craquer. Il relève mon menton, me forçant à plonger les yeux dans ses iris céruléens. Un pli barre son front et la pulpe de son pouce efface délicatement les larmes coulant sur mon visage.


— Il t’a fait pleurer ?


Sa voix est presque menaçante.


— Ce n’est rien, il m’a dit de belles choses.


— Les belles choses devraient te faire sourire, princesse.


— Je suis heureuse de te voir, murmuré-je en esquissant un sourire.


Trent écarquille les yeux et un sourire malicieux naît sur ses lèvres tandis qu’il laisse ses doigts effleurer mon visage.


— Tu es très belle.


Mon cœur fait des loopings. Il ne me laisse pas le temps de réagir et me tire par la main pour me mener je ne sais où.


— Où allons-nous ? l’interrogé-je doucement, sans lâcher nos mains du regard.


— Quelque part.


— Tu es trop mystérieux.


— J’aime l’être avec toi.


Je ne pose aucune question, je me laisse guider. Ses doigts sont chauds, fermes, assurés. Je marche à ses côtés avec une légèreté nouvelle, comme si le poids dans ma poitrine venait de s’évaporer. Avec lui, je peux souffler, respirer, laisser tomber les barrières. Être libre. Parce qu’au fond de moi il y a cette certitude indiscutable : il ne me laissera pas tomber. On s’arrête devant une grande porte coulissante en verre dépoli. Il l’ouvre sans hésiter, impatient de me montrer ce qu’il cache derrière. La pièce qui se dévoile me coupe le souffle. Un immense espace circulaire, encerclé par un aquarium monumental. L’eau nous entoure presque entièrement, épaisse et bleutée, vibrant de reflets mouvants. Il n’y a que quelques espèces, des raies élégantes, deux requins qui glissent lentement, mais l’endroit semble vivant, habité par une beauté silencieuse.


— Ce n’est pas encore ouvert au grand public, m’explique-t-il. Ils agrandissent les zones pour que les animaux aient plus d’espace.


Sa voix résonne contre les parois vitrées. Je tourne sur moi-même, les yeux levés vers l’eau qui danse au-dessus de nous. La lumière se fragmente, se brise en éclats bleus sur le sol et sur sa peau. Tout paraît suspendu. C’est immense, magnifique, irréel, comme dans un rêve. Et pendant une seconde je ne sais plus si ce qui me coupe le souffle, c’est l’aquarium… ou le fait qu’il m’ait emmenée ici. Sur le sol, au centre de la zone, des plaids et une petite table avec deux tasses de café fumant et des cinnamon rolls.


— Tu caches bien ton côté romantique.


— Je ne suis pas romantique, je savais juste que tu aimerais cet endroit, marmonne-t-il en me tirant vers les plaids.


Je m’assieds sur ses genoux et le fixe, amusée, alors qu’il croise les bras, agacé que je le traite de romantique. Je me retiens de rire et lui saute dessus pour me mettre à califourchon sur lui.


— Tu m’as manqué, avoué-je timidement en enroulant mes bras autour de son cou.


Un mince sourire étire la commissure de ses lèvres, ses mains caressent mes jambes nues et effleurent l’ourlet de ma jupe, je soupire de plaisir quand ses doigts se faufilent sous le tissu.


— Je n’arrête pas de penser à toi, lâche-t-il en me mordillant le menton, la bouche puis la joue.


— Moi aussi, confié-je en soufflant de plaisir quand ses lèvres effleurent ma poitrine dissimulée par ma chemise.


Il me fait rouler sur le plaid et se retrouve sur moi. Je ris doucement et mes mains se posent sur son visage, caressant ses joues puis ses cheveux. Ses yeux bleus me détaillent avec attention, analysant chacun de mes gestes. Cette étincelle dans ses iris me donne l’impression que, lui aussi, est ému qu’on puisse lui offrir de l’affection.


— Je voudrais te parler de quelque chose, susurré-je, inquiète.


Il arque un sourcil et je lui raconte tout ce qui m’est arrivé avec Quinn, j’évoque ma culpabilité, les conséquences de mes mots sur son attitude et tout ce qu’elle m’a dit par la suite.


— Tu ne l’as pas blessée, ne te tracasse pas. Tu lui as juste rappelé qu’elle n’aime pas ce qu’elle est devenue.


Je fronce les sourcils, intriguée. Après tout, il la connaît mieux que moi, je ne peux pas savoir si elle est réellement épanouie dans le métier qu’elle fait, si elle a été contrainte, si elle n’a jamais eu le choix… J’ai dû lui rappeler indirectement quelque chose qui lui a fait mal.


— Je ne comprends pas.


— Quinn est devenue une vitrine, personne ne s’intéresse à ce qu’elle est dans le fond, tu le lui as juste rappelé. Ça n’a rien à voir avec toi.


— Mais ? Je l’ai blessée en le lui rappelant !


— Elle a entendu pire, et puis on s’en fiche de ce que Quinn pense à cet instant, je ne t’ai pas amenée ici pour qu’on parle des autres.


— C’est ton amie…


— Oui, justement, c’est mon amie, et je la connais suffisamment pour te dire qu’elle s’en remettra.


— Tu ne la soutiens pas beaucoup, commenté-je en grimaçant.


— C’est le rôle de Garrett et de Nate.


— Et ton rôle à toi ?


— C’est de leur dire ce qu’ils n’osent pas admettre.


— Tu as la langue bien pendue, Jiminy Cricket.


— Mmm, tu ne t’en es pas plainte jusque-là.


*


Le générique tourne encore sur l’écran. La lumière du film éclaire le salon et projette des ombres mouvantes sur les murs. Je suis enroulée dans un plaid, seule, essayant de me laisser absorber par l’histoire pour ne pas penser au reste. Mes colocs sont sortis, cela fait plusieurs soirs de suite qu’ils ne restent qu’entre eux… et je me sens presque exclue. Trent ne vient pas autant qu’avant à cause du travail, Adam non plus, et Nate me parle par messages, il est occupé avec ses streams Twitch. Mais je me doute bien qu’il rejoint Garrett et Quinn dans leurs sorties.


La sonnette retentit. Un son bref. Sec. Mon cœur rate un battement. Personne ne passe à l’improviste, encore moins le soir. Trent m’aurait prévenue et je sais très bien que ce soir il dîne avec Baldwin, son père. Je mets le film sur pause. Le silence retombe d’un coup, lourd, presque oppressant, et je me lève lentement. Chaque pas vers la porte me semble étrange, comme si le sol était instable sous mes pieds. J’ai un mauvais pressentiment. Je regarde dans le judas. Et mon sang se glace. Lui. Silas, le fiancé de ma sœur.


Pendant une fraction de seconde, je pense me tromper. Ce n’est pas possible… Pourtant, il est là, devant ma porte, immobile. Ma gorge se serre. L’air devient épais, difficile à avaler. Je reste figée mais ma main agit avant ma raison. Je tourne la poignée. La porte s’entrouvre.


Quand je le vois si près, une vague de peur me submerge si violemment que j’en ai le vertige. Mon corps réagit avant moi : mes épaules se crispent, mes doigts se referment sur le bois de la porte, mon souffle devient court. Je me sens minuscule.


— Qu’est-ce que tu fais là ?


Ma voix est plus faible que je ne l’aurais voulu. Il ne sourit pas vraiment. C’est une torsion de lèvres, un faux calme. Il s’avance d’un demi-pas et je recule instinctivement. Je déteste qu’il me fasse reculer chez moi.


— Je voulais juste te rappeler quelque chose, dit-il d’une voix basse, presque douce.


Mon cœur cogne si fort que j’ai l’impression qu’il va trahir ma panique. Mes mains deviennent moites. J’ai la sensation d’étouffer dans mon corps, comme si ma peau était trop serrée.


— Au mariage… tu as intérêt à te tenir à carreau.


Ses mots tombent lentement.


— Ton mec a gâché notre dîner de fiançailles. Tu as compris que tu n’as pas intérêt à le ramener au mariage ? Sinon je flingue sa carrière de pathétique océanographe, et toi, tu as intérêt à ne pas contrarier ta sœur.


Ses mains enserrent brusquement ma gorge.


— Pas de scène, pas de regards déplacés, pas d’allusions bizarres. Tu souris, tu fais semblant, et tout se passera bien.


Je sens mes poumons se bloquer. Il parle calmement. Trop.


— Personne n’a besoin de savoir, ajoute-t-il en me fixant.


Un frisson me parcourt. J’ai envie de claquer la porte, de hurler, de l’insulter. Mais mon corps refuse de bouger, paralysé, coincé entre la peur et la colère. Je hoche à peine la tête mécaniquement. Et je me hais de m’exécuter. Il semble satisfait et me détaille une dernière fois, comme pour s’assurer que le message est bien passé. Puis il recule.


— Parfait. On se comprend.


Quand il tourne enfin les talons, mes jambes tremblent tellement que je dois m’agripper au chambranle. Je referme la porte. Le clic de la serrure résonne dans l’appartement silencieux. Et c’est seulement là que l’air revient.





Trent


— Je ne savais pas que ta mère était enceinte à l’époque.


Sa voix est basse, prudente. Comme s’il avançait en terrain miné.


— Ce n’est pas ma mère, craché-je en croisant les bras.


Le mot me brûle la langue. Ma mère. Non, elle ne mérite pas ce nom.


Ellis encaisse sans répondre tout de suite. Il hoche légèrement la tête, les mains jointes sur la table, comme s’il cherchait la bonne manière de continuer.


— Si j’avais su que j’avais un fils… je t’aurais cherché.


Je relève brusquement les yeux vers lui.


— Comment tu as su que j’existais ?


Un silence. Il inspire profondément.


— Elle m’envoyait des messages. Des menaces. Elle disait qu’elle allait te tuer. Elle m’envoyait des photos de toi… enfant.


Mon estomac se contracte.


— Mais je refusais d’y croire. Pour moi, c’était un mensonge, une manipulation. Ce n’était que l’histoire d’un soir, on avait bien accroché, j’ai tenté de la revoir mais elle m’a ignoré et je n’ai pas insisté. Donc quand elle m’a contacté des années plus tard, pour moi ça n’avait aucun sens, surtout que je venais de faire fortune et qu’on me voyait dans les médias. Ce n’était pas la seule conquête qui revenait en prétendant avoir un fils de moi, une de mes ex me l’a fait croire, et j’y ai cru, puis j’ai fait un test de paternité et il s’est avéré que ce n’était pas le mien, alors je suis devenu méfiant et j’ai ignoré tous les messages de la sorte. Mais ta mère revenait sans cesse à la charge.


Elle allait me tuer. La phrase résonne dans ma tête. Froidement, brutalement. Ellis passe une main sur son visage, fatigué.


— J’ai raté mon mariage. Je ne suis pas proche de mes enfants… Je vis ça comme un échec quotidien.


Il déglutit.


— Tu te souviens du gala annuel de levée de fonds pour la recherche en oncologie translationnelle ?


Je fronce les sourcils et un souvenir flou me revient. Les nappes blanches, les coupes de champagne, les discours interminables. Adam et moi en costume de serveur, à courir entre les tables pour quelques billets. J’avais 20 ans. J’acceptais tous les petits boulots.


— Je t’ai vu pour la première fois là-bas, affirme-t-il en soupirant. Ton visage m’était familier, parce que ta mère m’a envoyé des photos de toi jusqu’à tes 14 ans, et je t’ai reconnu immédiatement.


Mon cœur ralentit, puis accélère.


— Tu étais différent des photos. Plus grand, plus… fermé. Mais je l’ai su. Instinctivement.


Il soutient mon regard.


— Quand je t’ai vu, je voulais savoir qui tu étais, je trouvais qu’on se ressemblait et j’ai cru à une seconde chance.


Mon cœur s’arrête. Il…


— Tu n’étais pas celui que je pensais.


… il connaît mon secret.


L’air devient lourd, mes épaules se figent. Pour la première fois de ma vie, je me sens exposé, comme si quelqu’un venait d’ouvrir une porte que j’avais condamnée.


— Ne t’en fais pas, dit-il rapidement en se penchant vers moi. Je ne dirai rien. À personne.


Je ricane.


— Pourquoi je te ferais confiance ?


Sa mâchoire se contracte.


— Trent… tu sais très bien que ça fait des mois que je n’ai qu’un souhait : créer un lien avec toi.


— Pourquoi ?


Ma voix est tranchante. Il hésite, comme s’il peinait à trouver les bons mots.


— Parce que… j’ai besoin d’une seconde chance. J’ai besoin d’avancer. Je veux me rapprocher de toi depuis ce soir-là.


Je serre les poings sous la table.


— Tu as financé toute ma carrière par culpabilité. J’ai l’impression de n’avoir rien construit par moi-même.


— C’est faux ! tranche-t-il vigoureusement. Je t’ai donné ce que tu méritais. Rien de plus. Tes efforts sont les tiens. Ton talent est le tien.


Ellis me sonde avec l’inquiétude de m’avoir heurté avec toutes ses révélations. Il s’est caché derrière ma bourse d’études, a financé toutes les cagnottes liées à mes projets… Sans cet argent, qui sait où j’en serais ?


— Je voulais être proche de toi. Mais je ne savais pas comment. Alors j’ai fait la seule chose que je savais faire : aider en silence. Ne m’en veux pas, s’il te plaît. Et ce que tu as accompli n’a rien à voir avec moi.


Je détourne le regard. Je déteste le fait que ça me touche.


— J’ai… besoin de temps, Ellis.


Le dire me coûte.


— Je comprends. Je ne veux pas t’oppresser.


Il marque une pause, plus vulnérable que je ne l’ai jamais vu.


— J’ai toujours voulu avoir un fils. Vraiment. Et le simple fait que tu sois assis ici à discuter avec moi… ça compte plus que tu ne l’imagines.


Je l’observe en arquant un sourcil. Je n’ai jamais pensé qu’on pouvait voir en moi un fils. Je ne sais pas ce que c’est, d’avoir une famille. Je n’ai que des frères sans lien de sang, qui ont suivi mon parcours plus que n’importe qui. Cette famille, je l’ai choisie et elle m’a toujours accepté comme je suis.


— Si tu vois ta vie familiale comme un échec… pourquoi vouloir recoller les morceaux avec moi ? Tu me connais à peine.


Il baisse légèrement les yeux.


— Depuis que tu as 20 ans, je te suis. De loin. Je me vois en toi. Dans ta colère, ta solitude. Je ne peux pas m’en empêcher. Je vis avec ce regret au fond de moi… Je veux que tu saches que je suis de ton côté. Je ne te veux aucun mal.


Ses mots atteignent un endroit en moi que je pensais mort. Depuis qu’Eden s’est immiscée dans mon cœur, elle a fissuré quelque chose, ouvert des crevasses dans lesquelles l’air circule à nouveau. Je n’arrive pas à être insensible à ce qu’il dit. C’est comme si… j’avais de l’empathie. Ce tiraillement perpétuel au fond de moi m’ébranle. Un cocktail virulent court dans mes veines, de la rancune et de la peine pour moi, mais aussi pour lui. Je pousse un long soupir, un nœud se loge dans mon cœur et ma gorge se serre, comme si des paroles bien trop importantes peinaient à sortir.


— Je suis désolé si le fait de t’avoir évité t’a blessé.


C’est presque un murmure. J’ignore quoi dire, j’ignore ce qu’il attend de moi. Je déteste les attentes, on finit toujours par être déçu, c’est pourquoi je n’en ai jamais eu et que je n’ai pas envie qu’on en ait vis-à-vis de moi. Mais dans l’attitude qu’Ellis adopte, je ne perçois aucune attente. Il esquisse un sourire fragile me laissant entrevoir cet infime espoir que je puisse lui laisser une chance d’entrer dans ma vie.


— Je comprends ta réaction, Trent, j’aurais fait pareil. On se revoit bientôt ?


J’hésite une seconde puis je finis par acquiescer. Le dîner se poursuit dans un silence moins lourd que quand je suis arrivé. Moins lourd mais pas apaisé, pas encore. C’est juste différent.


*


De retour chez moi, je songe aux paroles d’Ellis. Savoir qu’une personne connaît la vérité me fait quelque chose. Je n’ai jamais partagé ce secret avec qui que ce soit. Ellis a enquêté et il a trouvé. L’étau dans ma gorge se resserre. Ça me gêne de savoir que quelqu’un sait cela à mon sujet… Flash dort, la tête posée sur ma cuisse. L’envie de parler à Eden m’effleure puis s’impose en moi. Je l’appelle. Mais elle ne décroche pas.


Une minute après, je reçois un appel. Une respiration. La même que quand on m’a appelé à San Diego et que j’ai dû laisser Eden dans le couloir.


— Jonah.


Je me crispe. Ce n’est pas Eden.


— Tu as tué Jonah.


Cette voix. C’est celle de ma mère.



Chapitre 50


Ce qui rattrape


Eden


Je ne l’ai pas prévenu. Je n’ai pas envoyé de message, pas appelé. Rien. Je me suis contentée de venir. Mes doigts tremblent légèrement quand je frappe à sa porte. Je ne réfléchis pas, j’ai juste ce besoin irrépressible de le voir. De me réfugier contre lui. De poser ma tête sur son torse et d’oublier.


Hier soir, Silas est venu chez moi. Ses mots. Ses menaces, son regard… Je me suis réveillée en sursaut au milieu de la nuit, le souffle coupé, persuadée qu’il était encore là. Et maintenant, une seule pensée me ronge : je ne veux pas qu’il s’en prenne à Trent. Je ne veux pas qu’il lui fasse du mal. Je n’y survivrais pas. Je toque une seconde fois. Derrière la porte, j’entends les aboiements de Flash. Immédiatement, un sourire étire mes lèvres. Ce son familier me rassure déjà un peu. Des pas se rapprochent et la porte s’ouvre. Trent apparaît, ses yeux s’écarquillent de surprise.


— J’allais venir au loft.


Sa voix est encore rauque. Comme s’il venait de se lever, ou comme s’il n’avait pas beaucoup dormi.


— Je t’ai devancé, murmuré-je.


Il n’hésite pas une seconde. Sa main se glisse dans ma nuque et il me tire contre lui. Son odeur, sa chaleur m’enveloppent. Je ferme les yeux une fraction de seconde, juste pour respirer. Je respire enfin… comme si j’avais été en apnée depuis que Silas a quitté le loft.


— Tu n’as pas répondu à mon appel hier soir.


La culpabilité me serre la poitrine. C’est vrai, j’ai vu son nom s’afficher. J’ai regardé le téléphone vibrer et je n’ai pas pu décrocher. J’étais trop secouée.


— Je suis désolée… je suis passée pour me rattraper, murmuré-je en enroulant mes bras autour de sa taille.


Il pose son menton sur ma tête.


— Il y a un problème, princesse ?


Je secoue légèrement la tête contre lui.


— Je voulais voir mon Jiminy Cricket.


Je sens son torse vibrer.


— Viens.


Il referme la porte derrière nous et, sans prévenir, me soulève. Je laisse échapper un petit rire surpris. Flash tourne autour de nous comme une tornade. Trent m’emmène dans sa chambre. La pièce est baignée d’une lumière douce, les rideaux sont tirés. L’air sent son parfum et le coton propre. Il me dépose sur le lit, puis s’allonge à côté de moi. Il passe un bras autour de ma taille et m’attire contre lui. Je cale ma tête sur son épaule. Le silence entre nous est dense mais apaisant. Je remarque les cernes marqués sous ses yeux, la tension dans sa mâchoire.


— Comment ça s’est passé ? demandé-je doucement en traçant des cercles distraits sur son torse.


Son torse se soulève dans une longue respiration, ses yeux fixent le plafond, comme si le mur blanc l’aidait à trouver des réponses.


— Je pense que… je ne suis pas contre l’idée de le revoir.


Sa voix n’est ni dure ni froide. Juste lasse. Je me redresse légèrement sur mon coude pour mieux l’observer. Son regard me sonde et mes doigts effleurent sa joue dans une douce caresse.


— Tu as l’air épuisé.


Un mince sourire étire la commissure de ses lèvres, sa main capture mes doigts avant de les porter à ses lèvres et d’y déposer un baiser.


— Toi aussi, princesse.


Ma peine est difficile à dissimuler, je ne suis même pas sûre de vouloir la lui cacher, j’ai juste envie qu’on me réconforte, qu’on me protège comme si j’étais une petite chose fragile.


— Le mariage de ma sœur approche.


— Et tu t’es impliquée au point d’être fatiguée ?


Physiquement, non. Moralement… oui. Je me blottis davantage contre lui.


— Tu veux que je t’y accompagne ?


Je me fige, comme si ses mots venaient de heurter quelque chose en moi. Mon regard vacille une seconde, accroché au sien, incapable de décider s’il doit fuir ou s’abandonner.


— Non… ce ne serait pas une bonne idée.


Son bras se resserre légèrement autour de moi.


— À cause du dîner ?


Je hoche la tête contre son torse.


— Oui. Et… je sais que tu n’aimes pas ma famille. Je ne veux pas t’infliger ça.


— Si tu veux que je vienne, je viendrai.


Je lève les yeux vers lui, surprise.


— Tu peux penser à toi aussi, Eden. Ça ne fait pas de mal d’être égoïste de temps en temps.


Je m’apprête à lui parler de Silas. Les mots montent dans ma gorge. Je prends une inspiration. Puis la sonnette retentit. Le son claque dans l’appartement, les muscles de Trent se crispent, je le sens, son corps est tendu sous le mien.


— Tu attends quelqu’un ? demandé-je.


— Non.


Il se lève, passe une main dans ses cheveux et quitte la chambre. Je reste assise sur le lit, l’estomac noué. J’entends la porte s’ouvrir.


— Isla ?


Le prénom claque dans l’air. Il me traverse comme une décharge électrique. Je reste dans l’embrasure du couloir, incapable d’avancer. Mon ventre se contracte, comme si un étau se resserrait autour de mes organes. Une chaleur étrange me monte au visage. Mes mains deviennent moites. Isla… Je me lève. La blonde dans l’encadrement de la porte est magnifique. Élancée, élégante, avec une assurance presque insolente. Ses cheveux brillent sous la lumière du plafond, son parfum envahit l’entrée. Je me sens soudain… petite.


— Trent, je t’en prie… Tu m’ignores depuis des mois. Pourquoi tu refuses de me parler ?


Des mois. Les mots ricochent dans ma tête. Des mois. Ma gorge s’assèche. J’ai l’impression que l’air manque. Je déglutis mais ça ne change rien. Mon cœur s’emballe, j’entends ses battements dans mes oreilles.


— Isla, comment tu as su où je vivais ?


Elle baisse les yeux puis les relève. Son regard glisse sur moi. Elle me détaille. Je sens son regard peser sur moi, me mesurer, me comparer. Instinctivement, mes épaules se recroquevillent légèrement. Je croise les bras sur ma poitrine.


— Tu… tu es avec quelqu’un d’autre ?


Sa voix tremble. Et moi, j’ai l’impression que le sol sous mes pieds devient instable. « Avec quelqu’un d’autre. » Comme si je n’étais qu’une remplaçante.


— Isla, je t’ai dit que je ne voulais plus te voir.


« Plus », donc il y a eu un avant. Une pression sourde m’envahit.


— Mais ce qu’on avait… c’était bien. Trent, je sais que je t’ai menti, mais je voulais te garder !


Mon estomac se retourne. Je fixe Trent. J’essaye de lire quelque chose sur son visage. De la gêne, du regret, n’importe quoi.


— Va-t’en, Isla.


Sa voix est ferme mais mes pensées se fissurent. Il ne m’a jamais parlé d’elle.


— On aurait pu fonder une famille !


« Une famille. » Mon souffle se coupe net, comme si quelqu’un venait de me donner un coup en plein thorax. Une douleur aiguë traverse ma poitrine. Je sens mes doigts trembler.


— Non ! Tu m’as menti, je te rappelle.


— Tu ne réagissais jamais ! Il fallait bien que je fasse quelque chose !


Chaque phrase est un éclat de verre. Je reste plantée là, mais à l’intérieur c’est une tempête. Il ne réagissait pas ? Il fallait le provoquer ? C’était quoi, leur relation ? Je me mets à analyser chaque souvenir, chaque geste tendre, chaque mot qu’il m’a dit. Est-ce qu’il a déjà fait ça avec elle ?


— Avant que tu rentres à Boston, ça t’arrangeait qu’on se reparle ! Je comblais ta solitude ! Et là tu reviens et tu me remplaces ?


Le dernier mot me frappe en plein ventre. Je sens mes joues brûler. Une humiliation sourde s’installe sous ma peau. J’ai envie de disparaître, de me faire minuscule. Tout ce qu’elle raconte semble contredire ce qu’il m’a raconté. Il m’a dit qu’il n’avait jamais vécu ce qu’il vivait avec moi. Mes yeux picotent. Pas de larmes encore, juste cette brûlure tenace qui annonce qu’elles ne sont pas loin.


— Tu m’en veux encore ? Je pensais vraiment que j’étais enceinte !


Le monde se brouille une seconde. J’ai l’impression que le sang quitte mon visage. Mes genoux se ramollissent et je m’appuie discrètement contre le mur pour ne pas vaciller. « Enceinte. » Ils ont été assez proches pour ça.


— On n’a jamais été ensemble, Isla. Tu n’as jamais rien représenté de plus qu’un plan cul sans lendemain.


Ses mots sont durs, brutaux. Et pourtant ça ne me rassure pas. Parce que « plan cul sans lendemain », ça veut dire qu’il y a eu un lendemain. Un corps contre le sien, des nuits, des silences partagés.


— Et elle ? Tu couches avec elle ? Tu me remplaces par une demi-portion aussi laide ?


— Je t’interdis de parler d’elle comme ça !


Je sens la phrase me percuter physiquement, comme une gifle. Mon regard se baisse instinctivement sur mon corps : mes jambes, mes mains, ma silhouette. Une comparaison automatique et cruelle s’installe. Elle est grande, sûre d’elle, sculpturale. Moi, je me sens fragile, trop transparente. Je sens une boule se former dans ma gorge. Énorme, étouffante. Je n’arrive plus à parler. Je ne me défends pas, je ne proteste pas. Je me tais.


Isla finit par partir. La porte claque. Le silence est assourdissant. Je me rends compte que je retiens ma respiration depuis plusieurs secondes. L’air entre finalement dans mes poumons tremblants. Mes mains sont glacées et tremblent légèrement. Je porte une main à ma bouche. Pas pour retenir un cri, pour me contenir. Trent passe ses doigts dans ses cheveux. Il est agacé, tendu, il avale la distance entre nous. Je recule d’un pas sans m’en rendre compte mais ses mains agrippent mon visage, me forçant à plonger mes yeux dans les siens. Il me sonde, tente de décrypter la moindre de mes émotions, moi, je n’ai pas la force d’analyser ni de chercher à comprendre. Je subis, comme d’habitude, en silence, sans rien dire.


— Eden, écoute. Cette femme n’a pas de place dans ma vie.


Je le regarde mais je ne le vois pas vraiment. Je vois cette blonde dans l’entrée. Je vois « des mois ». Je vois « enceinte ». Je vois « remplacée ».


— Tu m’as dit qu’aucune femme n’avait compté comme moi…


Ma voix est basse, fragile. Je sens quelque chose se fissurer en moi.


— Et elle ne compte pas, Eden.


Je hoche la tête, automatiquement, mais à l’intérieur, ce n’est pas aussi simple. Une petite voix s’est réveillée. Une voix que je déteste. Elle chuchote : Tu n’es peut-être pas suffisante. Tu arrives après. Tu es juste la suivante.


Et tout ce que je voulais lui confier ce soir – Silas, la peur, les cauchemars – s’efface. Je ravale tout. Je me redresse légèrement. J’inspire. Pour la première fois, devant lui, j’ai mal mais je ne pleure pas, je n’explose pas. Je me retiens. Et je ne suis pas sûre que ça soit bon signe.


— D’accord.


Je ne sais pas s’il perçoit mon trouble ou s’il ne veut pas le voir par crainte, mais il se contente de me porter jusqu’à son lit. Sans un mot, nous finissons par nous endormir.


Et le matin, je suis partie.





Trent


Elle est partie. Encore une fois. La seule chose de bien dans ma vie, je me retrouve à la faire fuir. Eden m’a envoyé un message prétextant qu’elle devait aller en cours. Je sais bien qu’elle me ment. D’habitude elle se blottit dans mes draps longtemps avant de partir et, cette fois-ci, elle n’a rien fait. Tout se retourne contre moi. En l’espace de quelques jours, ma vie a basculé sans me laisser le temps de reprendre mon souffle. Isla m’a retrouvé, mais il n’y a pas qu’elle. Ma mère m’a retrouvé. Pour la première fois, je me sens menacé, parce qu’elle peut détruire tout ce que j’ai construit : ma carrière. Il y a une enveloppe posée sur mon bureau comme une condamnation. Pas de timbre, pas d’expéditeur. Juste mon nom, écrit d’une écriture trop soignée. Trop calme.


Je l’ouvre sans réfléchir. À l’intérieur : des copies. Des actes, des signatures, des dates… des morceaux de moi que j’ai soigneusement disséminés au fil des années, persuadé que personne ne prendrait la peine de les rassembler. Je fixe les feuilles étalées devant moi. Un seul nom se répète : Jonah Tanner. L’encre est noire, nette, officielle. Il existe. Il a une date de naissance, des dossiers, un passé administratif, une traçabilité. Puis, un peu plus bas : Trenton Wolf. Les lettres me paraissent plus lourdes. Comme si elles me regardaient. Mes doigts tremblent légèrement. Ma respiration devient irrégulière. L’air semble manquer, comme si la pièce s’était rétrécie autour de moi.


Je relis encore. Jonah Tanner. Trenton Wolf. Deux vies. Deux identités construites avec une précision presque chirurgicale. Deux versions de moi que j’ai portées comme des costumes. Jonah est le passé. Celui qui a appris à disparaître, à être discret, à survivre. Trenton est celui que j’ai créé pour ne plus être vulnérable. Pour être plus fort, plus dur, plus froid.


Je passe une main dans mes cheveux, tire légèrement dessus comme pour m’ancrer dans le présent. Mon cœur cogne contre mes côtes, brutal, impatient, comme s’il voulait me rappeler que je ne peux plus me diviser. Je redeviens Jonah l’espace de quelques secondes, assailli par une palette de craintes et de souffrance. Je pose la main sur ma bouche, comme pour étouffer un cri d’effroi et je m’agrippe au plan de travail. Je me penche et ma respiration se saccade. 1… 2… 3… respire, Jonah. 1… 2… 3… Ça passera, Jonah.


Je pensais que Jonah n’existait plus. Trent a pris sa place. Mais j’ai beau rester indifférent, quelque chose en moi a changé. Eden m’a retourné le cœur, je me sens… faible, je réfléchis trop, j’ai froid, j’ai peur. Tout explose. Je la vois elle, dans des flashs, quand mes yeux se ferment, je me recouvre le visage et m’assieds sur un des sièges.


La réalité s’impose avec une brutalité silencieuse. Je ne suis pas l’un ou l’autre. Je suis les deux, et peut-être que c’est ça, le plus terrifiant. Parce que, si Jonah porte les cicatrices, Trenton porte les mensonges. Eden a éveillé Jonah. Et ma mère n’a qu’un but : briser Trenton Wolf. Je suis un imposteur.


Si je ne fais rien, ma mère va réduire à néant la vie de Trent Wolf. Je n’aurai plus rien, je ne serai plus rien. La main tremblante, je prends mon téléphone et j’appelle la seule personne qui peut m’aider.


— Trent ?


— Ellis, j’ai besoin que tu m’aides.


*


Dans la tête de Nathaniel


Nate


Cela fait des jours que Garrett m’entraîne dans un marathon culinaire à travers Boston. À ce rythme, je pourrais créer un compte Instagram dédié aux meilleures tables de la ville. Ce soir, l’air est saturé d’une vapeur chaude et parfumée : le Maghreb s’invite dans nos assiettes. Face à moi, un plat de couscous fumant libère des effluves de cumin et de cannelle.


— Il faudra absolument qu’on revienne ! lâché-je, la bouche pleine d’une semoule fondante.


C’est un délice, un réconfort immédiat. Je balaye la salle du regard : les lanternes de cuivre projettent des motifs géométriques sur les murs, créant une bulle d’intimité sous une lumière feutrée. Le personnel déambule avec un sourire sincère, nous faisant nous sentir comme à la maison.


— Dommage que Quinn ne soit pas là, elle aurait kiffé l’ambiance.


C’est le moment. Je pose ma fourchette et plonge mon regard dans le sien.


— Pourquoi tu n’as pas proposé à Eden ?


Je sais pertinemment ce qu’il fait – cette fuite en avant déguisée en tournée des restaurants –, mais je veux l’entendre de sa bouche. Garrett fait mine de ne pas m’entendre. Il s’acharne sur un morceau d’agneau, la mâchoire contractée. La viande est pourtant si tendre qu’elle se détache toute seule, un vrai don du ciel, mais il la mâche avec une crispation douloureuse.


— Garrett.


Le tintement de sa cuillère contre l’assiette sonne comme un point final. Il l’abandonne, les mains soudain ballantes.


— Je… Tu sais très bien. Pourquoi tu veux me forcer à le dire ?


— Parce que tu ne peux pas fuir, Garrett. Ce que tu regardes en face finit par te libérer, mais ce que tu fuis te poursuit toujours.


— Je ne fuis pas, s’entête-t-il.


— Si, tu fuis. Tu évites Eden et Trent comme la peste. Tu penses que je suis stupide ? Je t’ai bien vu faire l’impossible pour qu’on ne mette pas les pieds au loft. Quinn aussi s’en est rendu compte. Eden est toute seule, là-bas.


— Elle a Trent, crache-t-il avec une amertume qui semble lui brûler la gorge.


— Peu importe ce qu’il y a entre eux, nous sommes ses amis.


Il s’affaisse sur sa chaise, sa silhouette d’ordinaire si assurée paraissant soudain minuscule.


— Ça me fait chier, Nathan. Je m’en veux d’agir comme ça… mais c’est plus fort que moi. Je te promets… je ne le fais pas exprès.


Il se couvre le visage des mains, un geste de pure détresse. L’appétit me quitte instantanément.


— Eh, frérot… dis-moi ce qui se passe.


— Chaque fois que je la vois, ça me rappelle qu’on ne me choisira jamais… Elle a préféré Trent. C’est comme avec…


Sa voix s’éteint. L’aveu flotte entre nous, plus lourd que l’odeur des épices.


— Ne te fais pas plus de mal, le coupé-je. Moi, je te choisis. Je te choisis dans toutes mes autres vies, mon cygne.


— Je ne veux pas finir seul…, murmure-t-il, les yeux fixés sur la nappe. Un jour, Quinn et toi, vous allez rencontrer quelqu’un et je resterai sur le carreau…


Ses pensées me déchirent le cœur. Cette crainte viscérale de l’abandon dicte ses moindres faits et gestes alors qu’elle ne reflète en rien la réalité de ce qu’il est.


— Ça n’arrivera pas. Nous sommes une famille, tous les trois. Tu ne seras jamais seul, Garrett. Regarde-moi.


Il me fixe et l’émotion qui brille dans ses yeux me vrille les tripes. Je ne pourrai jamais douter de ce que je représente pour lui ; notre lien est invisible mais d’une puissance indéniable. Garrett est mon meilleur ami, mon frère, ma vie. Je tuerais pour lui, je mourrais pour lui.


— Eden est une fille bien, continué-je plus doucement. Elle ne mérite pas que tu lui tournes le dos.


Il prend une grande inspiration et redresse un peu les épaules.


— Tu as raison. J’irai au mariage de sa sœur. Je la prendrai à part pour qu’on discute.


— C’est bien, mon cygne.


— Je m’excuserai auprès de Trent aussi.


— Je suis fier de toi.


Garrett n’est pas un mauvais garçon. Il a simplement un besoin d’amour dévorant, et je ne le comprends que trop bien. Dans le fond, nous sommes tous pareils : on veut tous être spéciaux aux yeux de quelqu’un, être aimés, sentir que nous sommes choisis, avec notre part de lumière et cette part d’ombre qui obscurcit nos pensées secrètes. Garrett s’imagine qu’on ne peut pas l’aimer parce qu’il est bourré de défauts, mais il ne sait pas qu’il est ma part de lumière sur terre. Mon cygne.






Chapitre 51


Noces sanglantes


Eden


Depuis qu’Isla est revenue, Trent est devenu distant avec moi. J’ai regretté de m’être enfuie de la sorte et je lui ai envoyé un message pour lui dire que je devais aller en cours. Il ne semblait pas touché par mon absence… ni par ma présence d’ailleurs. Je n’aime pas quand il n’a pas de réaction, quand il ne fait rien, et je ne peux pas échapper à mes pensées. Silas a rouvert les crevasses dans mon cœur, celles que je peinais à reboucher, celles que je pouvais ignorer tant que je sentais que mon amour pour Trent me délivrait de ce mal-être. Mes tourments sont voraces, ils me rongent de l’intérieur, jusqu’à la moelle. Je n’arrive plus à dormir. Je ne sais plus où trouver du réconfort. Je me sens si vulnérable, si fragile… si pathétique.


— Eden ?


La voix de Nate m’extirpe de mes pensées. Il vient d’entrer dans le loft, comme il a les clés. Mes colocs ne sont pas là, je suis dans le salon, emmitouflée dans un plaid, fixant sur le fauteuil en face une housse qui dissimule ma robe de demoiselle d’honneur.


— Ma belle, qu’est-ce qu’il y a ?


Le ton de sa voix est si doux… si doux que je pourrais en être bouleversée. Il se cale près de moi et passe un bras par-dessus mes épaules.


— C’est le mariage dans deux jours.


— Et tu n’es pas heureuse pour ta sœur ?


Dire que si serait le plus cruel des mensonges. Je me contente d’acquiescer et des larmes dévalent sur mes joues. Je me déteste tellement.


— Oh non, ma belle, s’il te plaît, ne pleure pas. J’ai dit quelque chose de mal ?


Je ne dis rien, mes sanglots résonnent et je plonge dans ses bras, envahie par mes larmes. Nate se contente de me serrer fort contre lui sans se douter une seconde de tous les secrets tapis sous ma peau.


— On sera là pour le mariage, Emmett m’a envoyé les invitations. Il a dit que tu n’osais pas nous inviter.


Mon frère n’aime pas me voir seule, il a dû se douter que je risquais de ne pas inviter Trent au mariage d'Everly, alors il a invité mes amis, avec la permission d’Everly. Je ne sais pas si ça me rassure ni si ça me touche. Tout ce que je sais, c’est que je suis incapable de ressentir ou réfléchir correctement. Emmett a toujours pensé à moi à sa façon, mais quelquefois… j’aimerais qu’il fasse plus attention. Personne n’a jamais su me voir. Personne n’a jamais su percevoir ce chagrin en moi. J’ai toujours rêvé qu’on découvre ce que je n’ose pas dire, mais ça ne peut arriver.


Nate n’ajoute rien, il se contente de me serrer contre lui alors que des larmes silencieuses dévalent mes joues. Ce réconfort, j’en ai besoin. J’aurais aimé que Garrett anime la maison avec sa joie de vivre, que Quinn me fasse saliver avec l’odeur de ses plats délicieux, qu’Adam soit là avec sa présence rassurante, que Trent me prenne dans ses bras. Mais Nate est là, Nate a toujours été là.


— Je ne sais pas pourquoi tu pleures, Eden, mais ça ira toujours mieux. Tu es forte.


Ma tête contre son torse, je laisse aller mes sanglots. Il porte un tee-shirt révélant ses bras musclés et le tatouage sur son biceps. Evermore, entouré de plein de plumes. Evermore : pour toujours. Comme si c’était un leitmotiv dans son cœur, son point d’ancrage dans la vie, comme s’il voulait s’assurer de tenir aussi longtemps qu’il sera sur terre.


— Tu es forte, comme toujours, murmure-t-il en m’enlaçant.


Peut-être qu’en fin de compte Nate peut voir une partie de mon chagrin.


*


Le lendemain, je sors de l’hôpital vidée. La lumière blanche des néons m’a brûlé les yeux toute la journée, l’odeur d’antiseptique me colle encore comme une seconde peau dont je n’arrive pas à me défaire, mes jambes sont des colonnes de plomb. Mon stage m’a lessivée, j’ai l’impression que les murs ont aspiré toute ma substance. Je n’aspire qu’à une chose : m’effondrer dans mon lit, sombrer dans un sommeil noir et sans rêves.


Je traverse le parking presque vide. Le claquement de mes talons sur le béton résonne, un bruit sec, solitaire, qui accentue le vide autour de moi. J’appuie sur ma clé, le bip de ma Ford brise le silence. Et je le vois. Trent.


Il est adossé contre ma portière, les bras croisés sur sa poitrine, la tête légèrement penchée. Il semble attendre depuis une éternité, figé dans une immobilité de statue qui tranche avec l’agitation que sa simple vue déclenche en moi. Le vent joue avec ses mèches sombres mais il ne bouge pas d’un cil. Je m’arrête net. Mon cœur oublie qu’il est épuisé. Il s’emballe, cognant contre mes côtes avec une violence qui me donne le vertige.


— Eden.


Sa voix est basse, éraillée par une fatigue qui fait écho à la mienne.


— Trent.


Je m’avance, chaque pas me demandant un effort de volonté. Je me plante devant lui, le dos raidi par une dignité de façade. Les bras croisés, le menton levé, je tente de colmater la fissure qui s’agrandit sous mes côtes.


— J’avais des soucis à régler, lâche-t-il sans me regarder.


Ses yeux fuient vers le bitume, et ce refus de m’affronter me pique plus vivement qu’une insulte.


— Lesquels ?


— Je ne peux pas t’en parler.


Une pointe glacée me traverse. La fatigue se transforme instantanément en une colère acide.


— Ça concerne Isla ?


Il relève brusquement les yeux. Le choc se lit sur son visage, puis je le sens sur la défensive.


— Quoi, Isla ?


— La fille qui voulait te récupérer l’autre soir. Celle qui prétendument n’est personne.


Ma voix tremble, une vibration que je tente de camoufler en durcissant mes traits. Je refuse de baisser les yeux. Je veux qu’il voie l’épuisement et la déception dans mon regard.


— Isla n’a jamais été une histoire, jure-t-il, la voix plus rauque.


— Alors qu’est-ce qu’elle était ?


Il soupire, un son chargé d’exaspération, et passe une main nerveuse dans ses cheveux, brisant sa pose sculpturale.


— Je l’ai connue à la fac.


Je laisse échapper un rire sans joie, un son sec qui me brûle la gorge.


— Rien que ça ?


Ses mâchoires se contractent, un petit muscle tressaute sur sa joue.


— Tu veux que je te dise quoi ? Que j’ai couché avec elle ?


— Oui ! Pourquoi tu te censures ? Je te raconte tout, Trent. Mes peurs, ma honte, mes failles. Et toi, tu te tiens là, barricadé avec tes secrets.


Il détourne le regard, ses épaules se tendent sous sa veste. Il semble soudain trop grand, trop massif pour l’espace qui nous sépare.


— Il y a des choses que je ne peux pas te confier.


— Pourquoi ? Parce que je suis trop jeune ? Trop fragile ?


Il secoue la tête, le regard sombre.


— Ça n’a rien à voir.


Le silence s’étire, lourd, poisseux. Le vent s’engouffre entre les voitures, faisant voleter mes cheveux sur mon visage, mais je ne les écarte pas. Je le vois bouillir. Puis il finit par cracher, plein de haine :


— Je me suis laissé aller une fois avec elle. Une fois. Et elle m’a fait un faux enfant dans le dos. Elle a simulé une grossesse pour me garder, pour m’enchaîner.


Ses mots tombent comme des pierres sur le béton. Je sens un froid sidéral m’envahir. Au lieu de la compassion, c’est une révolte amère qui monte.


— Et je suis censée te plaindre parce qu’une fille a été obligée de te provoquer pour obtenir une réaction ?


Il cligne des yeux, le visage décomposé, comme si je venais de le gifler violemment.


— Eden… qu’est-ce qui te prend ?


— Il ne me prend rien ! j’éclate, la fatigue explosant en colère. Je ne supporte pas le mensonge par omission. Je t’ai posé une question honnête et tu m’as menti en me regardant dans les yeux.


— Tu cherches des raisons de te disputer avec moi.


— Peut-être que je cherche des raisons de partir.


Le silence qui suit est assourdissant. Ses yeux s’assombrissent, devenant deux gouffres d’encre. Il me sonde, et j’ai l’impression qu’il dissèque chaque battement de mon cœur, chaque neurone en surchauffe.


— C’est vraiment ce que tu veux ?


La question me frappe à l’estomac. Je vacille intérieurement. Tout est flou : mes sentiments, ma logique, mon besoin de lui et ma peur de souffrir. Je veux juste qu’on m’épargne. Je pensais pouvoir me fondre dans son moule, accepter ses miettes, mais mon cœur hurle qu’il veut plus : une place réelle, une utilité, une vérité.


— Et toi, qu’est-ce que tu veux ?


Il s’approche d’un pas. Un seul, mais il dévore l’espace. Son aura m’écrase.


— Comprendre.


Je ferme les yeux. Mon corps tremble imperceptiblement.


— Je n’ai plus la force de comprendre, Trent… Je veux du temps. Je ne supporte plus ce déséquilibre, ces disparitions. Je n’aime pas être celle qu’on protège en lui cachant tout. Je pensais pouvoir tenir… mais je me brise.


Ma voix trahit ma détresse. Trent s’écarte de la voiture, enfonce ses mains dans ses poches et réduit l’espace jusqu’à ce que je sente sa chaleur rayonner contre moi. Son parfum – un mélange de froid, de cuir et de lui – envahit mes sens. Mon sang cogne dans mes veines. Ne le regarde pas, ne le regarde pas. S’il capte mon regard, je sais que je vais m’effondrer contre son torse.


— Si tu as besoin de temps… je suis prêt à t’en laisser.


Sa voix est un murmure grave, un souffle chaud qui vient caresser ma tempe. Les mots semblent peser des tonnes, flottant entre nous dans l’air glacé du parking. Sans lever les yeux, je ressens chaque fibre de sa présence. Cette force tranquille qu’il dégage est un aimant terrifiant. Cette façon qu’il a de s’imposer sans jamais forcer. Ça me trouble. Ça m’effraye.


— Je te laisse du temps, Eden… murmure-t-il près de mon oreille.


La sensation de ses deux doigts appuyés sur mon front me fait fermer les yeux, mon cœur manque de défaillir à cause de cette proximité pleine de tension.


— … mais je ne peux pas renoncer à toi.





Trent


— Alors, tu viens ?


Adam me pose la question alors qu’il ajuste sa chemise blanche. Je retrousse les manches de la mienne.


— Ouais, je viens.


Eden ne voulait pas que je vienne au mariage de sa sœur, mais je n’aime pas l’idée de la laisser seule face à cette langue de vipère. Ses mots ne m’ont pas convaincu, comme si elle me cachait quelque chose, comme si elle me mentait. Ce qui est bien, c’est que son frère a pris l’initiative d’inviter Nate, Garrett et Quinn, et Adam aussi est de la partie. Nate sort de la chambre de Garrett en ajustant sa cravate, puis Quinn sort de la sienne en sautillant pour mieux mettre ses talons.


— Attends, mon cœur, je vais t’aider, dit-elle à Nate avant d’ajuster sa cravate.


Comme un enfant, il se fige, laissant son amie l’arranger.


— Que ferais-je sans toi ? commente-t-il avec un grand sourire avant de lui embrasser le front.


— Beaucoup de choses, répond-elle, amusée, en lui pinçant la joue affectueusement.


— Quinn, tu penses que je devrais mettre quelle chemise ? demande Garrett en sortant de sa chambre torse nu, vêtu de son pantalon bleu.


— Mets une bleu ciel.


Il acquiesce avant de retourner dans la pièce et ressort cinq minutes plus tard. Quinn s’avance vers moi en arquant un sourcil devant ma tenue. Entre nous, les tensions se sont un peu calmées, enfin… je ne sais pas, on n’a pas vraiment le choix, en réalité. Elle appuie sa main sur mon cœur avant de la glisser le long du tissu comme si elle voulait m’arranger.


— Ça lui fera plaisir de te voir, m’assure-t-elle doucement, comme si c’était un secret entre nous.


Dans sa longue robe rose, elle nous fait signe qu’il est temps de partir.


*


Je déteste les mariages. Les sourires forcés, les alliances, les discours sur l’amour inconditionnel prononcés par des gens qui n’ont jamais eu peur d’être abandonnés. Nous nous garons devant un domaine démesuré, en périphérie de la ville. La bâtisse ancienne est en pierre claire, restaurée avec ostentation, des colonnes blanches encadrent l’entrée, des compositions florales débordent des marches, pivoines ivoire et roses poudrées soigneusement agencées pour donner une illusion de spontanéité.


À mes côtés, Adam ajuste la manche de sa veste avec sa nonchalance naturelle. Derrière nous, Garrett vérifie son reflet sur l’écran noir de son téléphone pendant que Nate ricane à propos des bouquets « beaucoup trop chers pour finir fanés dans trois jours ». Quinn descend enfin de la voiture, solaire, parfaitement apprêtée, comme si elle était née pour ce genre d’événements. Moi, je me sens mal à l’aise.


On traverse le jardin. Des allées gravillonnées serpentent entre des haies parfaitement taillées. Au centre, une arche monumentale recouverte de fleurs blanches domine une rangée de chaises dorées alignées au millimètre. Un quatuor à cordes joue une mélodie douce qui flotte dans l’air tiède. Tout est trop parfait. Tout respire la réussite, la stabilité, le paraître.


Je serre la mâchoire sans m’en rendre compte. Je ne devrais pas être là, mais je ne peux plus être loin d’elle. Eden n’avait pas tort, je l’ai mise à l’écart pour beaucoup de raisons, mais je ne peux pas admettre ma vérité, celle que ma mère a menacé de révéler au grand jour. Ellis m’a aidé, ou du moins il a dit qu’il s’en occupait, je sais qu’il s’est livré à une sorte de chantage mais il ne m’en a pas dit plus. Son seul but est de neutraliser ma mère. Je suis en quelque sorte libéré, mais je suis encore touché par cette histoire. Comme si je ne m’étais pas reconnecté à ce que je suis réellement. Trent ou Jonah.


Mes spéculations sont interrompues lorsque je l’aperçois. Je la repère avant même d’en avoir conscience. Elle est un peu à l’écart, près des marches latérales du domaine. Sa robe bleu nuit épouse ses épaules avec une simplicité qui me coupe le souffle. Rien d’extravagant, pourtant je ne vois qu’elle. Ses cheveux sont relevés, quelques mèches encadrent son visage. Elle parle à une femme plus âgée, probablement une tante, mais son sourire ne monte pas jusqu’à ses yeux. Elle a l’air fatiguée, tendue, comme si cette journée lui pesait. Mon cœur cogne une fois. Fort. Elle relève la tête et nos regards s’accrochent. Le monde autour disparaît.


Je m’attendais à de la colère, à du mépris, à cette froideur que j’ai découverte l’autre jour quand je me suis pointé sur son lieu de stage. Mais je ne m’attendais pas à ça : ses yeux ne brillent plus de cette chaleur qui me réchauffait le cœur, qui ébranlait mon indifférence. Je pensais ce que je lui ai dit. Je ne peux pas renoncer à elle. Pour la première fois de ma vie, je ne crains pas de ressentir, je suis juste perturbé, mais je sais que ce n’est qu’une transition, avec elle j’ai compris que ressentir, c’était vivre. Je m’évertue à déchiffrer les rouages de son cerveau dans ses iris. Il y a quelque chose. Une hésitation, une peur peut-être. Ou est-ce moi qui projette ? Elle ne sourit pas. Moi non plus. Entre nous, il y a tout ce qui n’a pas été dit. Les silences, les malentendus, les choses que j’ai mal faites, celles qu’elle ne peut pas accepter. Je sens Nate me donner un léger coup d’épaule.


— Elle est belle, Wolf.


Je ne réponds pas. Parce que respirer devient compliqué quand elle détourne les yeux. Elle s’éloigne, comme si ma simple présence lui brûlait la peau. Est-ce que j’ai bien fait de venir ? Je sens des regards haineux sur moi et pousse un soupir exaspéré. Un bras s’enroule autour du mien, c’est Quinn, qui me fait un clin d’œil.


— Viens, on va chercher notre place, puis on ira la voir.


Aucun mot ne sort de ma bouche, je me contente de hocher la tête et nous nous dirigeons vers la mêlée.


*


Everly et Silas sont officiellement mariés. Les applaudissements s’élèvent sous la verrière du domaine, un son poli, mondain, qui résonne contre les colonnes blanches décorées de roses poudrées. Le soleil de fin d’après-midi traverse les vitraux et jette des éclats dorés sur les visages souriants. Tout le monde semble ému, heureux. Tout le monde sauf elle.


On reste entre nous, un peu à l’écart, près d’une table nappée de lin où les coupes de champagne s’alignent comme des soldats. Adam discute avec Quinn. Garrett fait une remarque cynique à Nate. J’écoute à peine. Je la cherche. Et je la vois.


Eden finit par s’approcher, presque timidement, comme si elle hésitait à franchir une frontière invisible. Sa robe épouse sa silhouette avec une délicatesse qui me coupe le souffle. Pas provocante, pas spectaculaire, juste… elle. Simple et lumineuse. Mais ses épaules sont légèrement rentrées. Son sourire est fragile. Je n’arrive plus à la reconnaître. La lumière en elle semble éteinte, je m’évertue à trouver dans ses gestes la raison de cette attitude, mais je ne trouve rien. C’est la sœur de la mariée, pourtant elle donnerait l’impression d’être une parente éloignée si sa robe ne témoignait pas de son importance.


— Eden, tu es très jolie, la complimente Adam en l’embrassant sur la joue. Toutes mes félicitations pour ta sœur.


Elle esquisse un sourire reconnaissant. Garrett et Nate enchaînent les compliments, la taquinent doucement pour détendre l’atmosphère. Elle répond, polie, présente, mais je la connais suffisamment pour voir que quelque chose cloche. Je reste en retrait. Quinn me donne un léger coup de coude, presque imperceptible, puis attire les autres vers le buffet avec une excuse improvisée. Et me voilà face à Eden.


— Tu es venu, souffle-t-elle en baissant légèrement la tête.


Il y a de la surprise dans sa voix. Et autre chose. De l’inquiétude, peut-être ? Sans réfléchir, je prends sa main et découvre avec stupeur la froideur de ses doigts.


— Je ne peux pas te laisser seule dans un nid de vipères.


Ses épaules tressautent, comme si elle retenait un rire nerveux. Puis elle lève les yeux vers moi. Et là… tout se brouille. Son regard est immense, trop brillant, trop vulnérable. Comment ai-je pu, une seule seconde, prétendre qu’elle n’était pas à mon goût ? Comment ai-je pu me convaincre que je pouvais me passer d’elle ? Toute cette fragilité qu’elle tente de dissimuler sous sa dignité, cette force silencieuse, cette façon qu’elle a d’éveiller en moi quelque chose que je ne maîtrise pas. Un instinct protecteur, brutal.


— Je ne voulais pas que tu te sentes obligé de venir, souffle-t-elle.


— Je ne me sens pas obligé. Pas si c’est pour toi.


Je marque une pause, parce que la furtivité des battements de mon cœur me prend de court.


— Est-ce qu’on pourrait se parler après ?


Un léger pli barre son front, trahissant son incompréhension.


— Tu veux parler… après tout ce que je t’ai dit ?


— Tu pensais que ça allait me braquer ?


— Oui.


— Tu voulais me pousser à bout ?


Elle entrouvre les lèvres.


— Je voulais…


— Eden !


La voix de sa mère brise l’instant. Eden se retourne et je vois l’empressement dans le geste de cette femme qui l’appelle pour les photos officielles. Eden m’adresse un sourire d’excuse. Je lâche sa main et la regarde s’éloigner.


Et c’est là que je le vois. Quand elle passe devant Silas, son corps change. Ses épaules se voûtent imperceptiblement, son pas ralentit. Lui ne sourit plus. Il la fixe, d’un regard dur, possessif, froid.


— Trent ?


Adam m’appelle derrière moi. Je ne réponds pas. Les invités se rassemblent pour les photos, les flashs crépitent. Eden se place devant Silas. Il lui attrape le bras. Ce n’est pas assez violent pour que les autres réagissent. Sauf que moi, je le vois. Je remarque le mouvement brusque de son épaule. Je vois son pied glisser contre le sol. Je vois une panique fulgurante traverser ses traits avant qu’elle tente de la masquer. Il la tire légèrement pour la replacer et elle se fige, sans protester. Comme si son corps savait quelque chose que le reste du monde ignore. Un froid glacial me traverse et je comprends.


Je ne sais pas à quel moment mes jambes ont commencé à bouger. Je ne me souviens pas d’avoir décidé quoi que ce soit. Je traverse l’assemblée sous les regards surpris. Mon cœur cogne si fort que j’ai l’impression qu’il va exploser. Ma vision se rétrécit. Il n’y a plus que lui. Silas.


Je l’attrape par le col. Le choc le déséquilibre. Il tombe lourdement sur le marbre. Les cris fusent autour de moi mais ils me parviennent étouffés. Je frappe. Encore et encore. Je sens la résistance de son visage sous mes poings. La chaleur du sang sur ma peau. Les éclaboussures rouges qui tachent ma chemise blanche. Quelqu’un hurle mon nom mais je n’entends que ma propre voix, rauque, déchirée.


— Avoue ce que tu lui as fait ! hurlé-je.


Il tente de se protéger. Je frappe plus fort.


— Trent, arrête ! crie Adam en me saisissant.


Deux bras m’empoignent, Nate et Adam tentent de me tirer en arrière. Je lutte comme un animal à qui on arrache sa proie. Everly est à genoux. Elle pleure. Elle appelle son mari. Son mari.


— Avoue ce que tu as fait ! crié-je encore. Dis que tu lui as fait du mal !


Emmett se place devant moi, le visage livide.


— Trent… putain de merde, c’est quoi ce bordel ?


Je pointe Everly du doigt, la main tremblante.


— Tu savais ?


Elle me dévisage comme si je venais de parler une langue étrangère. Alors les mots sortent. Trop vite, trop fort.


— Tu savais qu’il avait violé Eden ?


Everly a les yeux grands ouverts, choquée de mes propos. Son maquillage coule et l’incompréhension gagne les traits de son visage. Elle ne comprend rien à ce que je raconte.


Le silence. Un silence monstrueux. Je cherche Eden du regard. Elle est là, immobile. Ses yeux sont rouges, son visage est noyé de larmes, sa main plaquée sur sa bouche comme pour retenir un cri, comme si elle voulait disparaître. Les invités murmurent. Certains reculent. D’autres fixent Silas avec horreur.


— Eden ! lance Emmett en tentant de s’approcher de sa sœur.


Mais c’est trop. Elle fait un pas en arrière puis tourne les talons. Elle fuit. Et, à cet instant précis, je comprends que je viens peut-être de la sauver… ou de la briser encore plus.



Chapitre 52


Naufrages


Eden


Mon secret.


Mon secret vient d’exploser. Devant. Tout. Le. Monde. Je ne réfléchis pas. Je cours.


Le gravier crisse sous mes talons, ma robe s’accroche à mes jambes, l’air du soir me brûle la gorge et pourtant je continue, comme si la distance pouvait effacer ce qui vient d’être dit. Les voix derrière moi se mélangent, certaines m’appellent, d’autres s’exclament, mais je n’écoute plus. Je n’entends plus que le sang qui cogne contre mes tempes et cette phrase qui résonne encore, répétée, amplifiée, impossible à rattraper. Mon secret. Mon secret n’est plus à moi.


Wendy me rattrape la première. Ses aboiements sont nerveux, insistants, presque affolés. Elle tourne autour de moi alors que je quitte les allées éclairées du domaine pour m’approcher de la lisière de la forêt. L’obscurité devant moi paraît plus accueillante que les regards laissés derrière. Je voudrais m’y enfoncer, disparaître entre les troncs, ne plus jamais avoir à soutenir les yeux de qui que ce soit. Mais mes jambes cèdent avant que j’atteigne les arbres. Je m’arrête net, incapable d’aller plus loin. Mon crâne bourdonne violemment, ma vision se trouble et l’air refuse de descendre jusqu’à mes poumons. J’ai l’impression d’étouffer dans ma peau. Je porte ma main à ma bouche pour retenir le sanglot qui monte, mais il déborde quand même, brutal, incontrôlable. Mes genoux touchent la terre humide et froide, la boue traverse le tissu de ma robe. Je m’en fiche. Plus rien n’a d’importance. Un hurlement m’échappe. Un son rauque, sorti du ventre. Je frappe le sol de mes poings, encore et encore, jusqu’à ce que mes phalanges me brûlent. La douleur physique est plus supportable que celle qui me traverse la poitrine. Elle est claire, localisée. Wendy se colle contre moi et je m’agrippe à son pelage comme si elle était la seule chose stable dans ce monde qui vient de basculer. Je pleure pour la petite fille que j’étais, pour toutes les fois où j’ai gardé le silence, pour chaque sourire forcé autour d’une table où il était assis.


Des pas résonnent derrière moi. Je sais avant même d’entendre sa voix que c’est lui.


— Eden.


Trent. Je me fige. Mes épaules se raidissent. Lentement, je me redresse et me retourne. Ils sont tous là. Trent devant, Adam un peu en retrait, Nate, Quinn et Garrett. Essoufflés d’avoir couru, inquiets. Leurs regards glissent sur ma robe tachée de boue, sur mes mains sales, sur mes joues mouillées. Trent a du sang au coin de la lèvre. Ses doigts sont rouges, gonflés. Il a frappé pour moi. Il s’approche avec prudence, comme si j’étais faite de verre.


— Eden…, souffle-t-il en tendant la main.


Je ne lui laisse pas le temps d’achever. Ma paume claque contre sa joue. Le bruit résonne dans la clairière. Sa tête dévie légèrement sur le côté mais il ne recule pas.


— Pourquoi ?


Ma voix tremble mais la colère la soutient.


— Pourquoi tu as fait ça ?


Il inspire, sa mâchoire se contracte.


— Je ne pouvais plus me taire.


Je le gifle une seconde fois, plus fort.


— Tu m’avais promis ! Tu m’avais juré que personne ne saurait !


Je frappe son torse de mes poings. Je le pousse. Je veux qu’il comprenne ce que ça fait, que quelque chose en lui éclate aussi.


— Tu n’avais pas le droit ! Tu n’avais pas le droit de décider à ma place !


Il attrape doucement mes poignets pour m’empêcher de continuer, sans me faire mal, juste pour stopper mes coups.


— Regarde-moi, Eden.


— Non !


Je refuse parce que, si je le regarde, je vais voir qu’il est persuadé d’avoir bien fait.


— Maintenant ils savent, soufflé-je d’une voix brisée. Ils savent tous. Tu te rends compte de ça ? Ils vont me regarder différemment. Ils vont me voir comme…


Le mot refuse de sortir. Victime. Sale. Brisée.


— Personne ne va te détester, dit-il plus fermement.


— Tu n’en sais rien !


Adam s’approche d’un pas prudent.


— Eden, tu n’as rien fait de mal.


Je ris nerveusement, un son aigu qui ne me ressemble pas.


— Je n’ai plus de famille maintenant. Vous comprenez ?


— Tu nous as nous, intervient Garrett.


— On est là, ajoute Nate tristement.


— On ne te laissera pas tomber, complète Quinn, les yeux brillants.


Je secoue la tête.


— Ce n’est pas pareil. Je n’ai jamais vraiment fait partie de votre groupe. Je suis arrivée parce qu’une chambre s’est libérée, c’est tout.


Je fixe Trent avec toute la rancœur que j’ai en moi.


— C’est ta famille, pas la mienne. Moi, je suis seule. J’ai toujours été seule.


Ses traits se durcissent mais sa voix se fissure légèrement quand il répond :


— Ne dis pas ça, princesse. Tu sais très bien ce que je ressens pour toi.


Mon cœur se serre.


— Non. Justement. Je ne le sais pas.


Parce que, s’il m’aimait vraiment, il m’aurait laissée garder le silence. Il fait un pas vers moi. Wendy se place immédiatement devant moi, les crocs découverts, un grondement sourd dans la gorge. Puis une autre voix s’élève derrière eux, plus grave, plus froide.


— Eden.


Je me retourne. Mon frère est là. Son regard est dur, fermé, presque impénétrable. Je n’arrive pas à savoir ce qu’il pense. Je baisse les yeux et marche vers lui sans protester.


— La police est arrivée, annonce-t-il d’un ton qui ne laisse place à aucune discussion. Rentrez chez vous.


Son regard glisse vers Trent.


— Toi aussi.


Sa main se pose dans mon dos, ferme, protectrice. Il m’éloigne des autres, de la forêt, du domaine, des murmures qui commencent déjà à circuler. Je ne me retourne pas. Je sais que rien ne sera plus jamais comme avant.





Emmett


Le commissariat sent le café froid et le désinfectant. L’odeur me colle à la gorge depuis que nous sommes arrivés. Les néons au plafond diffusent une lumière blanche, impitoyable, qui rend tout plus dur : les visages, les silences, les vérités. Eden est derrière une porte fermée avec l’enquêtrice. Je fixe cette porte comme si je pouvais voir à travers, comme si je pouvais absorber à sa place chaque mot qu’elle est en train de prononcer.


Je fais les cent pas dans le couloir, incapable de rester immobile. Mes parents sont assis sur un banc contre le mur. Ma mère pleure en silence, un mouchoir trempé entre les doigts. Mon père regarde droit devant lui, le visage vide de toute expression, comme si son esprit avait quitté son corps pour ne pas affronter la réalité.


Je suis avocat depuis dix ans. Je connais les procédures. Je connais les délais. Je connais les stratégies. À peine la police arrivée au domaine, j’appelais déjà des contacts. Je donne des noms. J’exige que le dossier soit traité correctement. Je me porte garant. Ma voix est ferme, maîtrisée, professionnelle. Mais à l’intérieur je brûle.


Je revois Eden enfant. Ses dessins accrochés sur le frigo. Ses crises de rire. Les soirs où elle refusait de venir dîner en inventant des migraines. Les week-ends où elle disait avoir trop de travail pour rentrer. Je n’ai rien vu, je n’ai rien compris. Je l’ai laissée grandir sous le même toit que cet homme. Je m’arrête au milieu du couloir et passe une main sur mon visage. Ma gorge se serre. Des pas résonnent et je relève la tête. Everly apparaît au bout du couloir. Elle ne porte plus sa robe de mariée. Elle a troqué le blanc parfait contre un jogging et un sweat trop larges, comme si cette journée n’avait pas existé. Ses cheveux sont défaits, son maquillage a coulé. Mes parents se lèvent immédiatement.


— Everly…


Elle ne leur répond pas. Elle marche droit vers moi. Je sens la colère monter, lente et glaciale.


— Tu le savais ? demandé-je, la mâchoire contractée.


Elle secoue la tête.


— Non.


Je la fixe, cherchant la moindre hésitation.


— Pourquoi tu détestes Eden ?


Son regard vacille une seconde.


— Je pensais… je pensais qu’elle avait provoqué Silas, qu’il n’avait pas résisté.


Un silence lourd s’abat entre nous. Je sens mes doigts se crisper.


— Donc, pour toi, notre sœur de 14 ans aurait pu séduire un homme de 20 ans ?


Ma voix est basse, mais chaque mot est tranchant.


— Emmett…


— Notre petite sœur. Celle qui n’a jamais eu de petit ami avant ses 21 ans. Celle qui tremblait quand un garçon lui parlait au lycée. Tu pensais qu’elle l’avait attiré dans son lit ?


Elle détourne le regard.


— Je… je ne voyais pas les choses comme ça.


Je laisse échapper un rire sans joie.


— Non, tu voyais ce qui t’arrangeait.


Elle relève les yeux, blessée.


— Tu l’as toujours aimée plus que moi.


La phrase me frappe sans m’atteindre.


— Oui, confirmé-je sans hésiter. Je l’aime plus que ma vie. Et toi, tu es sa grande sœur, bon sang. Comment as-tu pu ne rien voir ? Comment as-tu pu la laisser seule avec lui en pensant qu’elle était le problème ?


Sa respiration se fait plus irrégulière.


— Je ne savais pas…


— Elle s’est tue pendant des années, Everly. Des années. Pendant que ton copain venait dîner chez nous. Pendant qu’il entrait dans sa chambre alors que nous étions tous là.


Mes parents se lèvent à leur tour, bouleversés.


— Emmett, intervient ma mère, la voix tremblante, ce n’est pas le moment…


Je me tourne vers eux.


— Si, c’est exactement le moment.


Je pointe mon père du doigt.


— Tu aurais dû le voir. Tu aurais dû sentir qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas.


Puis ma mère.


— Tu aurais dû t’intéresser davantage à elle. Aux silences, aux absences.


Je reviens à Everly.


— Et toi, tu aurais dû être son refuge.


Le couloir est devenu étouffant. Les regards des policiers glissent sur nous, mais personne n’intervient. La porte s’ouvre dans un léger grincement. Je me retourne immédiatement. Eden est là, près d’Alia, l’agente qui s’occupe de l’affaire. Ma sœur paraît plus petite que jamais. Recroquevillée, les épaules voûtées, les bras croisés comme pour se contenir. Ses yeux sont rouges mais secs maintenant, comme si elle avait déjà pleuré tout ce qu’elle pouvait. Je m’avance vers elle sans réfléchir.


— Viens, Eden. On rentre.


Notre père tente un pas vers elle.


— C’est ma fille !


Je me place entre eux.


— Et c’est ma sœur.


Ma mère sanglote.


— Eden, chérie… pourquoi tu n’as rien dit ?


Eden relève lentement la tête. Son regard est différent. Plus froid, plus lucide.


— Parce que vous avez toujours choisi le bonheur d’Everly.


Le silence tombe comme une enclume. Everly écarquille les yeux.


— Ce n’est pas vrai…


— Si, répond Eden d’une voix calme, presque détachée. Elle pensait que j’avais couché avec lui de mon plein gré. Vous auriez cru sa version. Vous l’avez toujours crue, elle.


Ma mère porte une main à sa bouche.


— Eden…


— Même aujourd’hui, continue-t-elle, elle s’est positionnée en victime.


Everly secoue la tête, les larmes aux yeux.


— Je ne savais pas…


Eden la dévisage longuement.


— Tu ne m’as jamais aimée. Ce n’est pas la peine de faire semblant.


La phrase tombe sans colère, froide, c’est ce qui la rend plus violente. C’est la première fois qu’Eden s’impose de la sorte, qu’elle ose dire ce qu’elle pense. Elle n’a plus rien à perdre, elle ne veut plus se soucier des autres. Elle se tourne vers moi.


— Je veux rentrer, Emmett. S’il te plaît.


Je l’attire contre moi. Elle est rigide au début puis je sens son corps céder légèrement contre le mien. Elle tremble encore. Alia s’approche discrètement et pose une main sur mon bras.


— Emmett, on doit parler.


Je hoche la tête.


— C’est plus grave que tu ne le penses, murmure-t-elle.


Je serre les dents. Plus grave ? Je fais appeler un chauffeur pour raccompagner Eden chez moi et lui promets que je la rejoins très vite. Elle ne dit rien. Elle ne proteste pas. Elle semble déjà ailleurs.


Quand elle disparaît au bout du couloir, une certitude froide s’installe en moi. Je vais détruire Silas.


Trent


J’ai passé une semaine à vivre dans une tension permanente, suspendu à un verdict qui ne tombe pas. Ellis a mon avenir entre ses mains, et chaque heure qui passe est comme une lente asphyxie. Ma mère veut me détruire. Elle ne menace pas seulement ma carrière, elle menace l’identité que j’ai bâtie à force de sacrifices. Elle sait exactement ce que ça me coûterait. Elle sait tout ce que j’ai fait pour devenir Trent Wolf, tout ce que j’ai abandonné pour ne plus être Jonah. Et elle essaye de me l’arracher.


Il est 3 heures du matin, le loft est plongé dans une pénombre bleutée, seulement éclairé par les lumières de la ville qui filtrent à travers les grandes baies vitrées. Je tourne en rond dans le salon depuis plus d’une heure. Le parquet grince sous mes pas. Garrett est affalé au fond du canapé, Nate à côté de lui, silencieux. Adam est assis sur l’accoudoir, les coudes sur les genoux. Quinn, elle, ne me quitte pas des yeux. Eden est partout dans cette pièce. Dans les silences, dans les regards, dans ce vide qui flotte entre nous. Je m’arrête et passe une main dans mes cheveux, incapable de contenir plus longtemps ce qui me ronge.


— Elle ne voudra plus jamais me revoir.


Ma voix est dure mais elle tremble légèrement sur la fin. Quinn se redresse immédiatement et attrape ma main comme si elle craignait que je m’effondre.


— Ne dis pas ça, souffle-t-elle. Elle reviendra. Et on sera tous là pour elle. Tu as voulu la protéger, Trent. Elle le comprendra.


Je secoue la tête.


— Elle ne voulait pas que je le dise… Je lui avais promis. Je ne savais pas que c’était lui. Je l’ai compris en les voyant, quand j’ai vu son regard.


Le souvenir me serre la gorge. La façon dont Eden s’est figée, la façon dont son souffle s’est coupé.


— J’ai tout détruit.


Quinn se lève et vient se placer devant moi. Elle m’enlace sans me demander la permission. Habituellement, je me raidirais, je ferais une blague, je me détournerais. Mais ce soir je ne fais rien. Je la serre contre moi et j’enfouis mon visage dans son cou, comme si j’avais 10 ans et que le monde venait de me gifler trop fort.


— Tu voulais juste la protéger et la défendre, murmure-t-elle. Ne t’en veux pas pour ça.


Ces mots me traversent comme une lame. Je voulais la protéger. Mais si elle disparaît de ma vie, à quoi ça aura servi ? Garrett finit par se redresser.


— On devrait essayer de dormir, suggère-t-il d’une voix plus douce que d’habitude. Elle reviendra sûrement dans la journée. Vous pouvez rester ici.


Personne ne proteste. La fatigue est là mais elle ne nous aide pas à trouver le sommeil. Nate et Garrett disparaissent dans la chambre. Adam file à la salle de bains pour se changer. Je reste planté au milieu du salon avant de me laisser tomber sur le canapé. Quinn s’accroupit devant moi.


— Je vais te chercher une couverture.


Mais elle ne se relève pas tout de suite. Elle pose ses mains sur mes genoux et me regarde avec une intensité inhabituelle.


— Tu l’aimes, Trent.


Je relève les yeux vers elle.


— On aime comme on peut. Pas toujours comme il faudrait.


Je serre les dents.


— Elle doit me détester.


— Elle est folle amoureuse de toi, répond Quinn sans hésiter. Je l’ai toujours vu.


Mon cœur cogne plus fort.


— Elle pense que tu ne l’aimes pas, confié-je.


Quinn esquisse un léger sourire triste.


— Ce n’est pas le cas. Je ne voulais juste pas qu’elle s’accroche à Garrett.


Je fronce les sourcils.


— Si Garrett avait été à ma place, il ne lui aurait pas fait ça.


Elle soupire doucement.


— Tu sais pourquoi je ne voulais pas qu’elle s’entiche de Garrett ?


— Non.


— Parce qu’il l’aurait fait souffrir. Il l’aime beaucoup, mais ce n’est pas quelqu’un comme lui qu’il lui faut.


— Et quelqu’un comme moi ?


— Tu n’as pas besoin de grands discours ni de gesticulations. Quand tu es là, tout devient plus simple. Tu es rassurant sans le vouloir. C’est toi que j’appelle quand ça ne va pas. Tu es posé, calme. Tu dis les choses même quand elles sont dures. Avec toi, on sait à quoi s’en tenir. Eden a besoin de ça.


Je connais Quinn depuis dix ans et c’est la première fois qu’on a une telle conversation, sur ce qu’elle pense de moi d’un point de vue émotionnel.


— Et moi, de quoi j’ai besoin ?


— De quelqu’un comme elle. Quelqu’un qui n’a pas peur de ressentir, qui ne voit pas la sensibilité comme une faiblesse. Elle peut t’apprendre ça.


Je laisse échapper un souffle.


— Je ne savais pas que tu analysais autant.


Elle arque un sourcil.


— Je ne suis pas stupide.


— Je ne l’ai jamais pensé.


Son regard s’adoucit.


— Je sais. C’est pour ça que tu es mon ami. Tu ne m’as jamais sous-estimée.


Adam revient dans le salon à ce moment-là. Son regard croise celui de Quinn. Une tension étrange passe entre eux, silencieuse, presque électrique. Je fronce légèrement les sourcils mais je n’ai pas l’énergie d’analyser.


— Bonne nuit, les garçons, lâche Quinn en se relevant.


La nuit est courte. Je me réveille en sursaut sur le canapé-lit, le cœur battant comme si quelqu’un m’avait crié dessus. Il fait encore gris dehors. Je tourne la tête vers l’horloge : 7 heures. On tambourine violemment à la porte. Les coups sont rapides, urgents, presque désespérés. Garrett sort de sa chambre, Nate derrière lui. Adam apparaît dans l’embrasure de la salle de bains. On se regarde une fraction de seconde. Je me lève d’un bond et traverse le salon en quelques pas. J’ouvre la porte avec appréhension.


Emmett. Il est essoufflé. Ses yeux sont rouges, son visage est ravagé par une nuit blanche. Il n’a plus rien du grand frère sûr de lui et maîtrisé.


— Dis-moi qu’elle est ici, je t’en prie.


Je fronce les sourcils.


— Quoi ?


Il lâche un juron et passe une main tremblante sur son visage.


— Elle n’est pas rentrée chez moi.


Un froid glacial me traverse la colonne vertébrale.


— Comment ça ?


Sa voix se brise légèrement.


— Eden a disparu.



Chapitre 53


Plongée dans les abysses


Trent


— Comment ça, disparu ?


La question m’échappe plus brutalement que je ne l’aurais voulu. C’est comme si je venais de recevoir un coup à la jugulaire. Ma respiration se saccade et mon cœur bat aussi vite que les ailes d’un colibri. Adam s’avance légèrement, comme pour empêcher la situation de dégénérer.


— J’ai appelé un chauffeur et je lui ai donné mon adresse, explique Emmett d’une voix hachée. Je suis rentré chez moi à peine une heure après… et elle n’y était pas. J’ai contacté le chauffeur et il m’a certifié l’avoir déposée à l’adresse que je lui ai indiquée. Je suis allé chez mes parents, j’ai fouillé tout le domaine. Sa voiture est là-bas mais elle est partie avec sa chienne… Wendy.


Il passe une main tremblante dans ses cheveux bruns.


— Est-ce qu’elle est passée ici ?


Un silence tombe dans la pièce. Personne n’ose bouger.


— Non, elle n’est pas passée, répond finalement Adam.


À peine ces mots prononcés, Emmett me pousse sans ménagement et traverse l’appartement comme une tornade. Nous le suivons jusqu’à la chambre d’Eden. La porte s’ouvre violemment sur la pièce intacte. L’odeur légère de son parfum à la vanille flotte encore dans l’air, mêlée à celle du linge propre. Les rideaux laissent entrer la lumière pâle du matin qui découpe le lit parfaitement fait, la chaise où repose une veste, les livres empilés sur la table de nuit. Rien n’a bougé. Emmett reste planté là quelques secondes, le regard balayant chaque recoin comme s’il espérait la voir apparaître d’un instant à l’autre, puis ses épaules s’affaissent, comme si un poids incommensurable pesait sur lui. Il se laisse tomber sur le lit et enfouit son visage dans ses mains.


— Putain… putain, putain… j’ai tout raté.


Sa voix se brise. La culpabilité suinte dans chaque syllabe. Je reste immobile une seconde, le cœur cognant contre mes côtes avec une violence qui me donne presque la nausée. Une image me traverse l’esprit : Eden courant dans la nuit, ses yeux pleins de larmes, Wendy collée contre elle. Je m’évertue à rester calme malgré le sentiment qui m’opprime la poitrine : la crainte. Je ravale cette peur dévorante et m’avance vers Emmett.


— On va la retrouver.


Mes mots sont bas mais fermes. Dans le fond, c’est surtout moi que j’ai envie de convaincre.


— Je vais la retrouver.


Emmett relève la tête. Ses yeux marron, identiques à ceux de la femme qui me fait vibrer, sont brillants.


— Tu as une idée ? lâche-t-il d’une voix brisée. Je ne vais pas te mentir… j’espérais qu’elle soit avec toi.


Il me fixe comme s’il cherchait une réponse sur mon visage, comme si j’étais capable de réparer quelque chose rien qu’en parlant. Mais je n’ai rien à lui donner. Le silence s’étire, inconfortable, presque cruel. J’ouvre la bouche, la referme aussitôt. Les mots restent coincés quelque part entre ma gorge et ma poitrine, serrées depuis qu’elle a disparu. S’il y a bien un endroit où j’aimerais qu’elle soit… c’est avec moi. L’image s’impose sans prévenir. Elle blottie contre moi, sa tête contre mon torse, son souffle régulier qui finit toujours par calmer le mien. Ses doigts qui s’accrochent à mon tee-shirt comme si j’étais un point d’ancrage. Chez moi. Dans mes bras. N’importe où, tant qu’elle est là. Mon cœur s’emballe violemment. Comme si, malgré tout ce que j’ai détruit hier soir, ces mots avaient encore le pouvoir de me frapper en plein cœur. Est-ce qu’elle reviendra vers moi un jour ?


— On pourrait aller voir chez ses copines de médecine, s’exclame Nate en se frottant les cheveux. Je sais qu’elle s’est liée d’amitié avec quelques personnes.


— J’ai le numéro de l’une d’elles, je vais les contacter, réplique Garrett, l’air confiant. On va la retrouver, Emmett, elle n’a pas pu aller bien loin.


— Je vais aller voir dans la bibliothèque, intervient Quinn en tendant la main à Emmett. Ensemble, on peut vérifier tous les endroits où elle se rend habituellement.


Mes amis et Emmett passent de longues minutes à énumérer tout ce qui pourrait nous aider : les habitudes d’Eden, les endroits où elle aime se réfugier quand elle veut réfléchir, les cafés où elle s’arrête parfois après ses gardes. Les voix se croisent dans le salon, chacun essaye de rassembler un puzzle dont il manque trop de pièces. Je les écoute à peine, les mots glissent autour de moi sans vraiment s’accrocher. Une seule idée s’impose dans mon esprit. Je sais où je dois aller. Il y a un endroit où Eden revient toujours, qu’elle soit heureuse, perdue ou fatiguée du monde. L’endroit où tout a commencé entre nous. L’endroit où je l’ai regardée autrement pour la première fois. L’aquarium.


Nous sommes samedi matin et, comme tous les week-ends, l’endroit est bondé. Des familles entières déambulent entre les bassins, des enfants collent leurs mains contre les vitres immenses, leurs cris se mêlent au murmure de l’eau qui circule dans les installations. L’odeur salée et légèrement métallique de l’océan artificiel flotte dans l’air.


Je traverse les portes, Flash à mes côtés. La laisse est tendue entre nous et il marche d’un pas déterminé, le museau bas, comme s’il comprenait l’urgence de la situation. Je n’ai jamais su pourquoi il avait immédiatement adopté Eden. Dès la première fois où ils se sont rencontrés, il s’était jeté sur elle comme s’il la connaissait depuis toujours. J’avais mis ça sur le compte de son caractère imprévisible. Avec le temps, j’ai compris que Flash possède une étrange capacité à deviner ce que je refuse de voir. Il a compris avant moi, avant que je réalise à quel point Eden était essentielle.


Je commence par l’entrée principale. Chaque centimètre carré de l’aquarium passe sous mes yeux. Je scrute les visages, les silhouettes féminines qui pourraient lui ressembler de loin. Mon regard glisse sur les cheveux bruns, les carrures fines, les manteaux clairs. Mais ce n’est jamais elle. Flash s’arrête parfois brusquement, le museau frémissant, attiré par une odeur. Mon cœur fait un bond chaque fois. Et chaque fois la déception est immédiate lorsqu’il se détourne pour suivre une autre piste.


Nous parcourons la grande galerie des requins, puis celle des méduses. Les lumières bleutées des bassins projettent des reflets mouvants sur les murs et sur les visages des visiteurs. L’endroit est presque irréel, silencieux malgré la foule. Je me surprends à regarder la baie vitrée où Eden s’est arrêtée la première fois que je l’ai amenée ici. Je revois la scène avec une précision douloureuse. Elle s’est approchée du verre comme une enfant fascinée, les yeux éclairés par la lumière bleue des profondeurs. Je me rappelle son visage, la manière dont il s’illuminait à la simple idée de passer du temps avec moi, comme si ma présence suffisait à faire naître ce sourire radieux que je n’ai jamais vraiment su mériter.


Isla me reprochait sans cesse mon indifférence, mon incapacité à m’intéresser réellement à elle, aux gestes tendres, à la proximité humaine. Elle disait que j’étais froid, distant, incapable de ressentir ce que les autres considèrent comme naturel. J’ai fini par la croire. Elle est allée jusqu’à inventer une fausse grossesse pour me faire réagir. J’étais persuadé que ces choses n’étaient pas faites pour moi, que je traverserais la vie ainsi, imperméable aux attachements. Puis Eden est arrivée. Avec elle, tout est différent. Sa chaleur m’enveloppe sans effort, sa proximité ne m’étouffe pas, au contraire, elle m’apaise. Sa présence me donne envie de rester, de ralentir, de m’ancrer quelque part. Alors que, toute ma vie, je n’ai fait que fuir.


Je la veux. Je la veux avec une intensité qui me surprend moi-même, avec une urgence presque douloureuse, plus que je n’ai jamais voulu quoi que ce soit, ou qui que ce soit, dans toute mon existence. Et pourtant, quand je regarde ce que je lui ai offert en retour, une vérité amère s’impose à moi : je suis un idiot, un homme apathique, égoïste, incapable de comprendre ce qu’on lui donne tant qu’il ne l’a pas brisé. Comment une femme comme Eden a-t-elle pu s’attacher à moi ? Je n’ai fait que la repousser, la décevoir, la blesser sans toujours m’en rendre compte. Elle voulait être proche de moi, plus proche que quiconque ne l’a jamais été. Elle s’est avancée là où tous les autres avaient reculé. Et moi, je n’ai su lui offrir que mes silences, mes hésitations et mes refus.


Je serre la mâchoire et détourne les yeux de la vitre. Elle n’est pas là. Nous continuons.


Je traverse la boutique, les couloirs techniques, les zones d’observation où les scientifiques surveillent les bassins. Quelques employés me reconnaissent et me saluent distraitement mais je ne m’arrête pas, sauf pour leur demander s’ils ont vu Eden. Tous secouent la tête. Flash finit par me guider vers le laboratoire.


L’odeur des produits chimiques et de l’eau salée y est plus forte. Les néons blancs remplacent les lumières bleutées des expositions, rendant l’endroit plus froid, presque clinique. Les paillasses sont couvertes de dossiers, de microscopes, de carnets de notes. Je reste immobile quelques secondes devant ces objets familiers. Comme si elle pouvait revenir d’une minute à l’autre.


— Tu es passée où… Eden ? murmuré-je.


Mais elle n’est pas là. Je quitte finalement le laboratoire et commence à chercher autour du bâtiment. L’aquarium est bordé de quais et de parkings presque pleins en ce samedi. Le vent venu de l’océan est froid et humide. Flash tire sur la laisse, fouillant chaque recoin, chaque banc, chaque zone d’ombre. C’est rare que je lui mette une laisse, mais je voulais sentir son empressement dans le lien pour savoir s’il l’avait trouvée. Je la lui retire pour qu’il gambade plus librement devant moi.


Les heures passent. Je fouille les quais, les parkings, les petits sentiers qui longent les bassins extérieurs. Je demande à des agents de sécurité, à des vendeurs ambulants, à des promeneurs. Personne ne l’a vue. L’après-midi, le soleil perce les nuages mais la lumière ne réchauffe rien. La fatigue commence à alourdir mes épaules, pourtant je refuse de m’arrêter. Je retourne à l’aquarium, deux fois, trois fois. Je refais exactement le même parcours, comme si j’avais pu manquer un détail. Peut-être qu’elle se pointera à un moment ou un autre.


Flash commence à ralentir lui aussi, mais je continue. Mon téléphone vibre régulièrement dans ma poche depuis ce matin. Chaque vibration fait naître une lueur d’espoir qui s’éteint aussitôt que je lis les messages. Toujours la même réponse. Toujours le même vide.


Emmett a commencé par l’université. Il connaît ses habitudes mieux que nous tous, alors il a interrogé les secrétariats, les amphithéâtres, les bibliothèques. Rien. Nate a sillonné le campus pendant des heures, passant devant les bâtiments, les bancs, les pelouses où les étudiants traînent habituellement le week-end. Personne ne l’a vue. Garrett a contacté toutes les filles qu’Eden fréquente de près ou de loin. Il est même passé chez certaines d’entre elles. Mais aucune ne sait où elle est. Adam s’est rendu sur son lieu de stage, pensant qu’elle aurait peut-être cherché refuge dans ce qui est pour elle le seul endroit stable de sa vie. Là encore, personne ne l’a vue. Quinn, elle, a arpenté les rues qu’Eden aime parcourir quand elle a besoin de s’évader, les librairies où elle peut disparaître pendant des heures entre les étagères, les petits cafés où elle s’installe parfois pour lire ou travailler. Elle a même demandé aux serveurs si quelqu’un se souvenait de l’avoir aperçue. Mais chaque message se termine de la même façon. Ils ne l’ont pas trouvée.


Je m’arrête finalement devant les requins, là où elle m’a murmuré qu’ils avaient l’air libres. Les silhouettes massives glissent lentement dans l’eau sombre, indifférentes à tout. Je passe une main sur mon visage fatigué. C’est le soir. Et Eden reste introuvable.


*


L’échec. C’est le seul mot qui me vient à l’esprit depuis ce matin. Il tourne en boucle dans ma tête, lourd, obstiné, impossible à faire taire. Un échec.


Je n’aurais jamais dû provoquer un scandale pareil devant sa famille. Je n’aurais jamais dû lever la main sur Silas. Toute ma vie j’ai su garder le contrôle, me contentant d’observer, d’analyser, d’agir avec sang-froid. Mais avec Eden… tout se dérègle. La simple idée qu’on ait pu lui faire du mal me rend fou. Imaginer qu’on l’ait brisée, qu’on l’ait fait pleurer, qu’on l’ait poussée à se sentir sale ou insignifiante me ronge de l’intérieur. J’ai envie de tout casser. Parce qu’Eden est ce qu’il y a de plus pur dans ce monde. Et je n’ai pas su la protéger.


Nous sommes tous les six réunis dans le salon du loft. La journée s’est écoulée dans une tension étouffante, et la nuit est déjà tombée sur la ville. Les lumières sont faibles, l’air lourd de fatigue et d’inquiétude. Personne ne parle vraiment. Personne n’ose dire ce que nous pensons tous. Emmett, lui, ne tient pas en place. Il fait les cent pas devant la baie vitrée, le téléphone collé à l’oreille. Depuis des heures, il appelle toutes les personnes qui travaillent sur le domaine familial : les gardiens, les jardiniers, les employés de maison. Chaque appel se termine de la même façon. Non, ils ne l’ont pas vue. Mais nous savons qu’il y a peu de chances qu’elle retourne là-bas, dans cette maison, entre ces murs qui ont été les témoins silencieux de ce qu’elle a enduré pendant des années. Quinn est assise au bord du canapé, les mains crispées.


— Peut-être qu’elle va revenir ici…, finit-elle par murmurer, la voix fragile.


Personne ne répond. Emmett passe une main dans ses cheveux déjà en bataille, le regard brûlant d’angoisse.


— Et s’il lui était arrivé quelque chose ? lâche-t-il brusquement. Un accident… n’importe quoi. Où est-ce qu’elle dort, bon sang ?


Sa voix se brise légèrement.


— Je n’aurais jamais dû la quitter des yeux. Je n’aurais jamais dû rester au commissariat.


Nate s’appuie contre le dossier du fauteuil, les bras croisés, essayant de garder un calme qui contraste avec la tempête qui nous entoure.


— Tu as fait ce que tu as pu, dit-il d’un ton posé. Je suis sûr qu’elle va bien.


Il marque une pause, réfléchissant.


— Elle a sûrement pris une chambre d’hôtel quelque part. Pour être seule… pour encaisser tout ce qui s’est passé.


Le silence retombe et les regards se tournent vers moi. Je fixe le sol, les coudes posés sur mes genoux, les mains serrées si fort que mes phalanges blanchissent.


— Tout est ma faute, murmuré-je finalement.


Ma voix est basse, presque étrangère.


— Moi, je te remercie de l’avoir défendue, réplique Emmett en me regardant droit dans les yeux.


Son regard est chargé de fatigue et de désespoir. Il ressemble à quelqu’un qui tient debout uniquement parce qu’il refuse encore de s’effondrer. Je soutiens son regard sans savoir quoi répondre. Il passe une main sur son visage, comme s’il essayait d’effacer la nuit entière gravée sur ses traits.


— J’ai toujours gardé mes distances avec ma famille, finit-il par dire d’une voix plus basse. Everly a toujours été… Everly. Trop centrée sur elle-même pour donner l’impression de vouloir être réellement proche de quelqu’un. Et mes parents ont construit leur vie autour d’elle comme si tout dépendait de son bonheur.


Il marque une pause, le regard perdu.


— Quand Eden est née… j’avais 11 ans.


Sa voix se brise légèrement.


— La première fois que je l’ai tenue dans mes bras, je n’ai jamais été aussi bien de toute ma vie.


Personne ne parle.


— Elle me courait tout le temps après. Tout le temps. Elle me cherchait partout dans la maison. En général, les enfants s’accrochent à leur mère… mais Eden, elle s’accrochait à moi.


Ses lèvres tremblent un peu mais il continue.


— Je ne peux pas vous expliquer à quel point je l’aime, à quel point elle est spéciale. Quand j’ai commencé mes études, quand j’étais noyé dans mes cours de droit, à souffrir sur le Code pénal pendant des nuits entières… il me suffisait de la voir pour que tout redevienne supportable.


Il secoue lentement la tête.


— On a peut-être dix ans d’écart, mais on a un lien spécial.


Sa mâchoire se contracte, une myriade d’émotions traversent ses yeux marron, de l’amertume, mais surtout de la haine.


— Et moi… je ne savais pas ce que Silas avait fait. Je ne vivais plus avec eux. J’étais déjà parti. Et ça me tue de savoir qu’elle ne me l’a jamais dit.


Le silence qui suit est lourd. Personne n’ose bouger après ces confidences.


— Alors ne t’en veux pas, Trent, reprend-il finalement en me fixant. Parce que moi, je l’aurais tué.


Ses mots tombent avec une violence glaciale.


— Et, pour être honnête… je ne pense qu’à ça depuis hier soir. Je veux le tuer. Je veux le détruire.


— Everly ne savait vraiment rien ? demande Adam d’une voix tendue.


Emmett souffle par le nez, amer.


— Non. Elle pensait qu’Eden l’avait allumé. C’est pour ça qu’elle la déteste autant.


Adam laisse échapper un juron étouffé.


— Il va se passer quoi pour elle ? demande Nate prudemment.


Emmett secoue la tête.


— Je ne sais pas. Et pour être franc, je m’en fiche. Je ne veux plus la revoir. Ni elle ni mes parents, dit-il sur un ton dur. Je ne les laisserai jamais l’approcher de nouveau.


Puis il tourne de nouveau les yeux vers moi.


— Tu n’as rien gâché, Trent. Tu as eu la bonne réaction.


Il marque une pause.


— Tu l’as sauvée.


Je me frotte la nuque, incapable d’accepter ses mots.


— Elle pense avoir détruit votre famille.


Flash vient se coller contre ma jambe comme s’il sentait le chaos qui me traverse. Emmett secoue doucement la tête.


— Elle n’a rien détruit. Elle finira par le comprendre.


Il consulte sa montre et se redresse brusquement.


— Je vais rentrer chez moi. Je dois me changer… et appeler quelques amis dans la police. Tenez-moi au courant si elle revient.


— Ne t’en fais pas, répond Nate.


Emmett acquiesce brièvement avant de quitter le loft et la porte se referme derrière lui. Mes amis reprennent doucement leurs conversations, échangeant des hypothèses, essayant de réfléchir à des endroits où Eden pourrait être. Mais quelqu’un manque à ce cercle. Garrett. Je remarque finalement sa silhouette à travers la baie vitrée du balcon. Il est dehors, les coudes appuyés sur la rambarde, les épaules tendues. Je me lève et vais le rejoindre. L’air frais me fouette le visage lorsque je sors.


— J’ai été distant avec elle, déclare-t-il soudain sans se retourner, comme s’il avait senti ma présence dans son dos.


Je m’arrête à côté de lui.


— Parce qu’elle t’a rejeté ?


Il laisse échapper un rire sans joie.


— Parce qu’elle t’a choisi, toi.


Il se tourne enfin vers moi et je découvre la mine qu’il affiche. Ses yeux verts brillent, une larme coule le long de sa joue qu’il s’empresse d’essuyer d’un revers de main.


— J’ai été distant avec vous deux, continue-t-il. Je savais qu’il y avait quelque chose entre vous. Le jour où tu es venu me voir après qu’elle m’a repoussé… je l’ai su.


Il secoue la tête puis se concentre sur l’horizon devant lui, fuyant tout contact visuel avec moi.


— Je l’ai entendu dans ta façon de parler d’elle.


Il inspire lentement.


— Et j’ai entendu ce que Nate t’a dit.


Je reste silencieux.


— J’étais jaloux, Trent.


Les mots semblent lui coûter.


— Jaloux qu’elle te choisisse.


— Tu n’as pas de sentiments pour elle, lui rappellé-je prudemment, les bras croisés.


— C’est vrai, répond-il aussitôt.


Puis il baisse les yeux.


— Mais je tiens à elle.


Il passe une main dans ses cheveux, les ébouriffant davantage.


— C’est mon ego qui a été touché. Et je m’en veux.


Il se tourne vers l’appartement derrière nous.


— On l’a laissée toute seule dans cette maison.


Sa voix se brise légèrement.


— Je faisais exprès de m’absenter. Je trouvais toujours une excuse pour sortir sans elle. Je ne voulais pas rester dans la même pièce qu’Eden.


Puis il me jette un coup d’œil plein de remords.


— Ni que toi…


J’acquiesce lentement, comprenant ce qu’il veut dire. Je ne peux pas le blâmer, c’est vrai que j’ai senti une certaine distance, mais j’étais bien trop préoccupé pour crever l’abcès.


— … parce que ça me rappelait à quel point ce que je ressentais était minable.


— Ce n’est pas minable.


Garrett écarquille légèrement les yeux, comme si ma remarque l’étonnait plus qu’il ne veut bien le montrer. Un sourire discret étire ses lèvres, teinté de surprise.


— Tu es plus compréhensif que moi.


— Disons qu’Eden a déteint sur moi.


— Ouais, ça aussi, je l’ai vu.


Il m’observe quelques secondes, silencieux, comme s’il prenait le temps de me voir au-delà de ce que je montre. Son regard s’attarde, précis, presque hésitant, comme s’il cherchait à comprendre quelque chose que je ne dis pas.


— Tu as changé.


Puis il ajoute, plus bas :


— Et je veux te demander pardon.


Le contraste entre ses deux phrases me percute. Comme s’il venait de poser un constat… puis une faute.


— Pourquoi ?


— Parce que tu ne t’es jamais trompé sur mon compte.


Ses mots tombent sans détour, presque secs, comme s’il refusait de les enjoliver. Il baisse les yeux, incapable de soutenir mon regard plus longtemps.


— Je suis un gamin capricieux incapable de voir la réalité en face. Je me cache derrière un masque. Derrière mes amis, aussi.


Sa voix est plus dure maintenant, dirigée contre lui-même. Sa mâchoire se serre, un muscle tressaute, trahissant tout ce qu’il ravale.


— Et j’ai ignoré mon rôle d’ami.


Le silence qui suit est lourd, chargé de ce qu’il n’ose pas encore dire. Puis il relève les yeux vers moi et, cette fois, il n’a plus de défenses.


— Elle m’a dit une fois qu’elle n’avait pas d’amis.


Un poids se forme dans ma poitrine.


— Je lui ai promis que j’en serais un.


Sa voix vacille, s’effrite sur les derniers mots, comme si la promesse elle-même lui échappait.


— Et j’ai tout raté.


Il reste là, immobile, mais quelque chose en lui s’est effondré. Alors que moi… quelque chose vient de prendre forme dans mon esprit.


Un détail. Une phrase. Un souvenir… Un ami, Eden n’en a qu’un seul. Un vrai.


Clint.






Chapitre 54


Revenir à la surface


Trent


À la première heure, je me tiens déjà devant la porte de Clint Allen. Je n’ai pas dormi. J’ai roulé pendant des heures, l’esprit en vrac, repassant chaque détail dans ma tête jusqu’à ce qu’une évidence s’impose enfin. Une personne, une seule : Clint. Le seul ami qu’Eden ait jamais mentionné au loft. La lumière grise de l’aube glisse sur la façade de la maison. La ville est encore silencieuse, suspendue entre la nuit et le jour. Pourtant, mon cœur bat comme si je venais de courir un marathon.


Je frappe. Une fois, puis deux. Quelques secondes passent avant que la poignée tourne. La porte s’ouvre sur Clint Allen. Il hausse les sourcils, la surprise traversant son visage… mais elle disparaît presque immédiatement. À sa place, un fin sourire vient étirer la commissure de ses lèvres, comme si ma présence confirmait quelque chose qu’il savait déjà.


— Tu en as mis, du temps, mon grand.


Sa voix est calme, presque amusée. Je serre les mâchoires.


— Je veux la voir.


Il me fixe quelques secondes, comme s’il évaluait mon état. Mes yeux cernés, mes épaules raides, la tension qui doit irradier de chaque parcelle de mon corps. Clint pousse un long soupir, captant l’état dans lequel je suis.


— Entre.


Il se décale sur le côté pour me laisser passer. Je n’attends même pas qu’il referme la porte derrière moi. Comme un fou, je traverse l’entrée et me dirige directement vers le salon. Mon regard balaye l’espace avec une urgence presque douloureuse.


Et je la vois. Eden est là. Debout, appuyée contre la table de la salle à manger. Son regard se plante immédiatement dans le mien, chargé d’une intensité brûlante, presque insoutenable. Pendant une fraction de seconde, tout le reste disparaît autour de nous. La voir vivante, entière, devant moi… fait céder quelque chose dans ma poitrine. L’air revient enfin dans mes poumons. Mais, au moment où je fais un pas vers elle, sa chienne s’interpose. Wendy se place devant Eden, les crocs découverts, un grognement bas vibrant dans sa gorge.


Je m’arrête. Eden a l’air épuisée. Ses cheveux sont attachés à la va-vite, quelques mèches tombant autour de son visage. Ses yeux sont rouges, gonflés par des heures de larmes qui semblent ne s’être arrêtées que récemment. Sa peau est pâle contrastant davantage avec ses taches de rousseur, ses épaules sont légèrement voûtées, comme si elle portait encore tout le poids des événements de la veille. Et pourtant, son regard reste fixe. Vide. Je passe une main sur mon visage, cherchant quelque chose à dire. Tout ce que j’ai répété dans ma tête toute la nuit disparaît.


— Je t’ai cherchée partout.


C’est la seule phrase qui parvient à franchir mes lèvres.


— Tu m’as trouvée.


Sa voix est calme lorsqu’elle répond. Je hoche légèrement la tête, avançant d’un demi-pas malgré Wendy qui ne me quitte pas des yeux.


— Eden… pour ce qui s’est passé…


Ma voix se casse un peu.


— Pardonne-moi. Je n’aurais pas dû faire un scandale pareil. Je le sais. Mais je ne peux pas… Je ne peux pas accepter…


Les mots s’emmêlent. La colère, la culpabilité, la peur… tout se mélange. Toutes ces émotions méconnues qui avaient disparu dans mon esprit reprennent vie avec elle.


— Je ne peux pas accepter ce qu’il t’a fait.


— Je sais.


Elle répond sèchement. Sa voix est ferme, presque tranchante.


— Je sais pourquoi tu as fait tout ça.


Ses doigts se crispent légèrement sur le bois de la table derrière elle.


— Je sais que tu voulais me protéger.


Un silence tendu s’installe entre nous.


— Mais tu ne comprends pas ce que tu as déclenché, ajoute-t-elle faiblement. Toute ma vie… j’ai essayé de maintenir un équilibre fragile. Même s’il était faux. Même si je devais faire semblant. Même si je devais supporter des choses qui me détruisaient.


Elle secoue doucement la tête puis passe ses mains sur son visage.


— Et en quelques minutes… tout s’est effondré.


Je reste immobile, absorbé par la tempête derrière ses yeux. Eden ne tremble pas, elle tient debout, droite, fière… mais c’est justement ça qui trahit tout, comme si elle refusait de plier, même si elle est en train de se briser. Elle a eu l’habitude de craquer devant moi, de laisser tomber les barrières, même un instant… mais là j’ai l’impression qu’elle se retient de toutes ses forces.


— Ma famille est brisée, Trent. Mon frère a coupé les ponts avec mes parents. Ma sœur doit me détester encore plus. Mes parents vont passer leur vie à essayer d’enterrer ce qui s’est passé.


Elle inspire profondément, comme si chaque mot lui coûtait.


— Et moi… je suis au milieu de tout ça.


Je sens quelque chose se serrer violemment dans ma poitrine, comme un étau qui se referme sans prévenir, me coupant le souffle avant même que je comprenne pourquoi.


— Ce n’est pas toi qui as détruit ta famille, dis-je doucement en m’approchant d’elle et de sa détresse.


— Mais c’est à cause de moi que tout est arrivé, murmure-t-elle, la voix brisée par les sanglots.


Sa voix tremble à peine mais dans ses yeux les larmes montent d’un coup, incontrôlables, et inondent son regard comme si tout ce qu’elle retenait depuis trop longtemps sortait enfin. Je reste figé par ce qu’elle dit et ce que je vois, incapable de trouver un geste ou une phrase qui puisse réparer quoi que ce soit. Une impuissance brutale me traverse.


— Non.


Le mot sort plus fort que je ne l’aurais voulu. Wendy grogne légèrement, mais je ne détourne pas les yeux d’Eden. D’un pas ferme, je réduis la distance entre nous, ignorant sa chienne. En voyant que sa maîtresse ne me repousse pas, l’animal se détend.


— Ce qui s’est passé n’est pas de ta faute.


Mes mains saisissent son joli minois encore chaud, encore tremblant ; les larmes maculent sa peau en traçant des sillons irréguliers que mes pouces effleurent sans vraiment les essuyer. Elle est là, si proche… et pourtant j’ai l’impression qu’elle vacille loin de moi. Elle me fixe longuement, l’air désorientée, le regard flou, comme si elle peinait à s’ancrer dans le réel, comme si j’étais une illusion, un mirage prêt à se dissiper au moment où elle a le plus besoin de s’y accrocher. Mais je ne bouge pas. Je ne disparais pas.


— C’est facile pour toi, de dire ça, murmure-t-elle tristement en détournant le visage.


Le contact se brise à moitié, juste assez pour créer un manque immédiat.


— Non…


Je secoue lentement la tête, mes mains resserrant légèrement leur prise pour la ramener à moi, pour qu’elle m’entende vraiment.


— … si je pouvais revenir en arrière, je referais exactement la même chose.


Ses yeux s’agrandissent, la surprise traversant la brume de ses larmes.


— Quoi ?


Ma voix est basse mais parfaitement claire.


— Je referais tout.


Les mots tombent avec une précision presque froide, comme s’ils avaient été répétés mille fois dans ma tête.


— Je referais le scandale. Je le frapperais encore. Je détruirais cette maison une seconde fois s’il le fallait.


L’air entre nous s’épaissit. Le silence devient presque palpable, lourd, vibrant, chargé de tout ce que je viens d’avouer sans détour.


— Et je t’emmènerais loin de ces langues de vipères, de toutes ces personnes qui t’ont causé du tort. Je voudrais revenir dans le passé, te trouver et empêcher tout ce qui t’est arrivé. Tu n’as jamais été responsable, encore moins fautive. Ce n’est pas ton rôle de protéger les autres, ce n’était pas à toi de le faire. Tu n’étais qu’une enfant, Eden.


Mon cœur bat fort contre mes côtes. Je n’ai jamais parlé aussi vite, je n’ai jamais autant dévoilé mes sentiments. La femme devant moi est brisée et mon seul souhait est de recoller les morceaux, de la protéger…


— Eden… Je… Tu n’as pas idée de ce que tu représentes pour moi… Tu vaux la peine qu’on se batte pour toi, tu vaux la peine qu’on fasse des efforts pour toi, tu vaux tellement… pour moi.


Les larmes coulent de ses yeux écarquillés, comme si tout ce que je disais était une hallucination auditive. Mais ce n’est pas un mirage, tout est réel. Ma présence, la sienne. Mes mots, mes putains de mots qui ne visent que son cœur.


— Tu me rends fou.


Ma voix m’échappe presque, un souffle nerveux, chargé de tout ce que je retiens depuis trop longtemps.


— Je ne contrôle rien quand tu es là.


Les mots sortent vite, comme si la digue avait cédé. Je secoue légèrement la tête, dépassé par ma propre sincérité.


— Tu as mis des mots sur des années de silence.


Mon regard ne quitte pas le sien, accroché, comme si détourner les yeux pouvait rendre tout ça moins réel.


— Des années de souffrance que j’ai soigneusement ignorées.


Lentement, ses doigts s’accrochent à mon sweat, au niveau de mon cœur. Ses battements sont frénétiques, mon sang n’a jamais couru si vite dans mes veines. Ses yeux, ses magnifiques yeux me hantent, me transcendent, je veux effacer ce chagrin, exterminer toute mélancolie. Je la veux, je la veux plus que je n’ai jamais voulu.


— Tu sais parler de ce que tu ressens, murmure-t-elle en caressant mon torse avec sa main.


— Rien qu’avec toi, le crac.


Une étincelle traverse ses iris chocolat, elle scintille comme une étoile. Comme la deuxième petite étoile dans le ciel.


— La suite sera difficile, je ne sais pas ce qu’il va se passer… Emmett fera tout pour faire tomber Silas… Je suis perdue …


— Peu importe ce que tu choisiras, je serai là. Je serai toujours là.


Les mots sortent sans hésitation, s’imposent entre nous avec une douceur ferme. Ils glissent jusqu’à elle, et je le vois à la façon dont ses épaules se relâchent, comme si quelque chose en elle acceptait enfin de souffler.


— Je suis désolée de t’avoir frappé…


Sa voix est fragile, presque honteuse. Elle s’avance, hésitante, puis vient se blottir contre moi. Le geste est lent, comme si elle me laissait le temps de la repousser… mais je n’en fais rien. Au contraire, je la serre contre moi sans réfléchir, mes bras se refermant autour d’elle avec une évidence presque brutale.


— Ce n’est rien, tu avais le droit.


Ma voix est basse, posée, mais mes mains se resserrent un peu plus dans son dos. La sentir contre moi me fait un bien que je n’essaye même plus de cacher. Son corps s’emboîte au mien avec une facilité déconcertante, comme si cette place avait toujours été la sienne.


— Tu es directement venue ici après le commissariat ? demandé-je doucement.


— Oui.


Sa réponse est étouffée contre moi. Elle ne bouge pas. Moi non plus.


— On t’a cherchée partout… j’ai fouillé l’aquarium et les alentours de fond en comble, mais j’aurais dû me douter que tu étais là.


— On ?


Je sens son souffle changer contre moi, plus attentif.


— Adam, Garrett, Nate, Quinn et Emmett.


Elle se fige légèrement.


— Emmett est venu au loft ?


— Emmett est mort d’inquiétude, Eden. Il te cherche partout.


Ses doigts se crispent un peu dans mon sweat.


— Tu lui as dit que j’étais là ?


— Non. Je te ramène au loft d’abord, puis je l’appellerai.


Elle recule légèrement, juste assez pour me regarder.


— Les autres m’en veulent ?


Je capte immédiatement l’inquiétude dans ses yeux, cette peur qu’elle ne dit pas complètement.


— Personne ne t’en veut, princesse. Emmett non plus.


Elle se détache complètement cette fois, mais ne s’éloigne pas vraiment. Ses grands yeux larmoyants cherchent encore quelque chose dans les miens, son nez rougi, ses traits fatigués par tout ce qu’elle vient de traverser.


Mon pouce vient caresser sa joue lentement, essuyant une larme qui n’a même pas fini de couler.


— Rentre avec moi, s’il te plaît.





Eden


— Merci de m’avoir accueillie, dis-je alors que Clint me serre dans ses bras.


— Tu es la bienvenue, ma chérie, je serai toujours là.


Clint dépose un baiser sur mon front et je lui fais un dernier signe de main avant que Trent me ramène au loft avec ma chienne. L’anxiété m’envahit, me vrille les tripes, j’ai peur de les revoir, de leur faire face après tout ce qu’ils ont vu de moi ce soir-là. J’ai perdu le contrôle, mon sang-froid, une chose pareille ne m’est jamais arrivée. Je m’en veux d’avoir tant craqué… d’en avoir autant révélé.


Durant le trajet en voiture, Trent me tient la main, son pouce dessinant des cercles sur le dos de ma main comme s’il voulait me garder dans sa réalité. Le revoir m’a procuré un soulagement que je ne peux décrire. Tout ce qu’il a pu me dire… j’en suis encore retournée, je ne me rendais pas compte qu’une partie de moi avait besoin de l’entendre. En me cachant chez Clint, j’ai beaucoup réfléchi. Ce qu’il a fait le soir du mariage, je le comprends, si quelqu’un avait causé du tort à Trent, j’aurais aussi tapé un scandale. Il voulait me protéger. Il a voulu me rendre justice après tout ce que j’ai vécu.


Au loft, quand il ouvre la porte, quatre paires d'yeux se braquent sur moi. Le premier à courir vers moi, c’est Nate, il me serre fort dans ses bras, je sens même la vibration d’un sanglot. Adam pose sa grande main sur mon crâne, le frottant tendrement. Quinn m’enlace également, même si Nate ne me lâche toujours pas.


— On a eu tellement peur, s’exclame Nate au creux de mon oreille.


— Mon Dieu, Eden, on n’a pas dormi de la nuit, où est-ce que tu étais ? demande Quinn affolée.


— Chez un ami, répliqué-je, la tête baissée.


Ils me libèrent et continuent à me fixer comme s’ils craignaient que je me brise.


— Je suis désolée, murmuré-je en jouant avec mes doigts. Je suis désolée pour ce que j’ai dit…


Je ne finis pas, deux grands bras m’enlacent, je reconnais ce parfum frais, c’est celui de Garrett.


— Tu es avec nous, Eden, on est une famille, tous les six, tu en fais partie. Tu comptes pour moi, pour nous tous. On t’aime pour ce que tu es. On sera toujours là pour toi. Et on est désolés de pas te l’avoir assez montré.


Quand Garrett me dit ça, une chaleur brûlante envahit ma poitrine et referme des cicatrices profondes.


— Tu as toujours fait partie du groupe, ajoute Nate. T’es comme ma petite sœur.


— On ne laisse pas tomber un membre de notre meute, s’exclame Adam en me faisant un clin d’œil.


— Tu es importante pour nous et cette épreuve, on la traversera ensemble, me dit Quinn avec un sourire rassurant.


— Je… Merci… vraiment.


Les mots me semblent insuffisants face à tout ce qu’ils m’offrent. Au même moment, on frappe à la porte avec force. Trent s’empresse d’ouvrir. Emmett débarque et me saute dessus dès qu’il me voit. Ses bras s’enroulent autour de moi comme une protection et je l’entends fondre en larmes. Son étreinte est différente, désespérée, presque possessive.


— Je n’ai jamais été aussi mort d’inquiétude.


— Pardon… Pardon, Emmett… Je voulais être loin de tout…


Il secoue vivement la tête, me serrant comme si me lâcher était inenvisageable.


— C’est moi qui m’excuse, je m’excuse de n’avoir rien vu, de t’avoir laissée… Je te le promets, Clochette, je te vengerai.


— Tu ne pourras pas t’attaquer à Silas…


— Si, je le ferai, je lui ai déclaré la guerre.


— Et Everly ?


— Everly ? Tu penses à Everly ?


— Non… C’est juste que… je ne sais pas comment les choses vont évoluer.


— N’y pense pas, l’essentiel c’est que Trent t’ait retrouvée. Pour ce qui est du reste, on en parlera plus tard, le plus important c’est toi. Ce fardeau que tu as porté, je vais le porter avec toi. Tu ne seras plus jamais seule.


Et pour la première fois, je le crois. Je les crois tous.



Chapitre 55


Jonah


Eden


Mes doigts se perdent dans le pelage épais de Wendy. La chaleur de son corps contre ma jambe est étrangement rassurante, comme une présence silencieuse qui m’empêche de sombrer dans mes pensées. Ce soir j’ai besoin d’elle, besoin de sentir quelque chose de vivant contre moi pour apaiser le tumulte à l’intérieur de ma poitrine. Je suis assise sur le sol, le dos appuyé contre mon lit. La lumière douce de la lampe de chevet diffuse une lueur ambrée dans la pièce, dessinant des ombres tranquilles sur les murs. Wendy a posé sa tête sur ma cuisse, parfaitement installée, et je passe lentement mes doigts derrière ses oreilles en caressant la douceur soyeuse de sa fourrure.


— Je t’aime, Wendy, murmuré-je en jouant doucement avec ses longues oreilles.


Elle pousse un petit couinement attendri, un son bref qui me fait sourire malgré moi. Comme si elle répondait à ma déclaration, comme si elle comprenait réellement les mots que je lui adresse.


La porte de ma chambre s’ouvre lentement dans mon dos. Le léger grincement du bois me fait relever la tête et mon cœur s’emballe lorsque je vois Trent apparaître dans l’embrasure de la porte. La lumière du couloir encadre sa silhouette, dessinant ses épaules larges et la ligne familière de son visage. Pendant un instant, il reste immobile, les yeux posés sur moi avec cette intensité calme qui me bouleverse toujours autant. Wendy relève la tête, observe Trent quelques secondes, puis – à ma grande surprise – se redresse. Elle contourne tranquillement ses jambes et quitte la chambre sans le moindre grognement, comme si elle comprenait instinctivement que ce moment ne lui appartient pas, comme si elle voulait nous laisser seuls. Mon cœur manque un battement lorsque Trent vient s’asseoir à côté de moi sur le sol. Sa présence si proche réchauffe immédiatement l’air autour de nous. Dans ses mains, il tient un cahier. Mon cahier. Celui que je pensais avoir perdu.


— Tu l’as retrouvé ? demandé-je en le fixant, surprise.


Trent baisse un instant les yeux vers l’objet avant de les relever vers moi.


— Il était chez moi.


Je fronce les sourcils, troublée.


— Quoi ? Mais tu as dit…


Il soupire légèrement, comme s’il savait que cette conversation finirait forcément par arriver.


— Je t’ai menti.


Ses doigts glissent lentement sur la couverture du cahier.


— Je l’ai gardé volontairement.


Je reste quelques secondes à le fixer, éberluée, clignant des yeux comme si mon cerveau essayait d’assimiler ce qu’il vient de dire.


— Pourquoi ?


Un sourire discret, presque gêné, apparaît sur ses lèvres.


— Parce qu’il me fascinait.


Il lève les yeux vers moi et ajoute d’une voix plus basse :


— Parce que tu me fascinais.


Ses mots font naître une chaleur inattendue dans ma poitrine.


— Tout ce que tu as écrit dedans… la manière dont tu exposes tes émotions… ta facilité à parler de ta vulnérabilité… ça me déroutait complètement. J’avais l’impression d’entrer dans un endroit où personne n’avait jamais eu le droit d’aller.


Il me tend finalement le cahier.


— Je voulais comprendre. Tu m’en veux ?


Je le dévisage quelques secondes puis je prends le cahier… avant de le jeter sans réfléchir derrière moi sur le lit. La seconde suivante, je me hisse à califourchon sur les genoux de Trent et capture ses lèvres avec une fougue que je ne cherche pas à retenir. Je me retiens depuis trop longtemps.


Depuis qu’il m’a ramenée au loft, je n’ai presque pas eu de moments seule avec lui. J’ai passé plusieurs jours avec Emmett à régler des questions juridiques, à répondre à des appels, à affronter les conséquences de tout ce qui s’est passé. Je ne suis revenue que ce soir, avec l’espoir presque enfantin de le voir. Alors maintenant que je l’ai devant moi, je refuse de perdre une seconde de plus. Mes doigts glissent dans ses cheveux bruns tandis qu’il répond à mon baiser. Sa langue trouve la mienne avec une intensité qui me fait frissonner et ses mains s’ancrent fermement dans la chair de mes hanches, comme s’il voulait me garder exactement là où je suis. Quand nos lèvres se séparent enfin, mon souffle est court.


— Tu m’as manqué, dis-je doucement contre sa bouche.


— Toi aussi, tu m’as manqué, répond-il dans un murmure.


Je caresse la ligne de sa mâchoire, cherchant son regard.


— Pour le cahier, ce n’est pas grave… mais pour le reste, j’aimerais comprendre.


Ses mains restent posées sur mes hanches, mais je sens son corps se tendre légèrement.


— Je sais.


Il prend une inspiration lente.


— J’ai eu des problèmes avec ma mère.


Je fronce immédiatement les sourcils.


— Ta mère ? Elle a osé revenir dans ta vie après tout ce qui s’est passé ?


Trent détourne un instant le regard avant de répondre.


— Elle a menacé de ruiner ma carrière. Elle connaît certaines informations… des choses capables de détruire tout ce que j’ai construit.


— Qu’est-ce qui a pu te déstabiliser à ce point ?


Il me regarde alors droit dans les yeux.


— Ma vérité.


Je ne comprends pas immédiatement où il veut en venir. Ma main se pose doucement contre sa joue, l’invitant à continuer.


— Quand j’ai fui ce qui me servait de maison, je t’ai dit que j’avais vécu dans la rue.


J’acquiesce, un étau me serre la gorge.


— Je n’ai jamais terminé le lycée. J’ai été recueilli par Richard, l’oncle de Garrett. Il m’a hébergé pendant un moment, à une période où je n’étais plus capable de vivre normalement. Je ne dormais plus, j’étais hanté par mon passé et je voulais simplement disparaître.


Il marque une pause avant de poursuivre.


— Richard m’a aidé à me créer une nouvelle identité.


Mon cœur commence à battre plus vite.


— J’ai falsifié mes diplômes de lycée. Nous avons monté un faux dossier administratif avec de bons résultats et un parcours crédible. Ensuite j’ai envoyé ma candidature à l’université pour la spécialité dont je rêvais.


Il m’observe avec une intensité étrange.


— C’est comme ça que je suis devenu Trent Wolf.


Je répète son nom presque inconsciemment en caressant son visage.


— Trent Wolf…


— Je voulais un nouveau départ. Je ne voulais plus rien qui me rattache à ce que j’étais avant, surtout pas un prénom choisi par ma mère.


Il passe une main dans mes cheveux.


— Mais elle a fini par me retrouver.


Je sens mon cœur se serrer.


— Elle savait ?


— Pas au début. Mais quand elle a compris, elle a commencé à m’appeler et à m’envoyer des messages étranges. Je ne m’en souciais pas vraiment… jusqu’au jour où j’ai décroché et que j’ai reconnu sa voix.


— Ta carrière est ce qu’il y a de plus important pour toi, murmuré-je, touchée par ce qu’il me confie.


— Ma carrière est fondée sur le mensonge, ça aurait pu se retourner contre moi. J’avais besoin de temps pour trouver une solution, alors j’ai demandé l’aide de Baldwin. Il connaissait déjà mon secret.


Je réfléchis un instant.


— Beaucoup de gens le savent ?


— Garrett était là pendant toute cette période. Je l’ai aussi dit à Adam.


Ses yeux se posent sur moi.


— Et à toi, maintenant.


— Nate et Quinn ?


— Je ne serais pas surpris que Garrett leur en ait parlé… mais moi, je ne l’ai jamais fait.


— Tu as fermé ton cœur le jour où tu es devenu Trent Wolf.


Il esquisse un sourire amusé.


— Jusqu’à ce qu’une créature vicieuse décide de le rouvrir.


Je souris et embrasse le coin de ses lèvres.


— Jonah, souffle-t-il finalement.


Je fronce légèrement les sourcils.


— Jonah ?


— C’était mon prénom. Celui que j’ai abandonné.


— Jonah, répété-je doucement.


Un sourire malicieux traverse son visage.


— Trent Wolf ou Jonah… à toi de choisir. Tu as deux hommes devant toi.


Je secoue doucement la tête et finis par poser deux doigts sur son front. Ce geste que je ne comprenais pas, je me l’approprie enfin parce que j’ai saisi ce qu’il signifie en terminant son œuvre préférée. Trent demeure figé, le regard brillant d’une émotion qu’il ne peut plus cacher. Dans son silence, je lis un immense soulagement : il sait que je comprends tout ce qu’il n’arrivait pas à me dire.


— Je n’ai pas à choisir.


— L’homme que j’aime est déjà devant moi, peu importe son nom.


Ses traits s’adoucissent immédiatement et je prends conscience quelques secondes plus tard de ce que je viens de dire. La chaleur me monte aux joues, mais ses mains viennent aussitôt encadrer mon visage.


— L’homme devant toi n’aime que toi.


— Malgré mes défauts… mes peurs… mon manque de confiance…, murmuré-je.


Son regard devient infiniment doux.


— Tu es la plus belle créature que j’aie jamais rencontrée. J’ai toujours aimé aller à l’aventure, parcourir le monde, l’océan, ça remplissait un vide que je n’ai jamais su combler. Jusqu’à toi. Je croyais que l’océan était mon pays imaginaire, ma destination finale, mais c’est toi, c’est vers toi que je veux me diriger, c’est toi mon pays imaginaire.


Mon pays imaginaire, à moi, c’est lui.


— J’étais jalouse d’Isla…


Le nom sort plus vite que je ne l’aurais voulu.


— Quand je l’ai vue, je me suis demandé ce que tu pouvais bien me trouver.


Nerveuse, je baisse légèrement les yeux.


— Ça a nourri toutes mes insécurités.


Les mots se précipitent maintenant.


— Et ce jour-là… j’étais déjà à fleur de peau. Silas était venu chez moi. Je voulais juste t’avoir pour moi… alors quand je t’ai entendu parler de ce qu’il y avait eu entre vous… ça m’a détruite.


Je m’arrête brusquement, me rendant compte que je viens de tout dire d’une seule traite sans respirer. Trent caresse doucement mes cheveux, ses doigts glissant avec une lenteur apaisante, comme s’il cherchait à faire taire le tumulte en moi.


— Tu avais tous les droits d’être contrariée.


Sa voix est calme, stable, comme un point d’ancrage au milieu du chaos. Ses yeux cobalt ne me lâchent pas, profonds, attentifs, habités par quelque chose de sincère qui me désarme.


— Dis-moi toujours ce que tu ressens, Eden.


C’est une sensation étrange, presque fragile, comme si quelque chose qui pesait sur ma poitrine depuis trop longtemps venait enfin de s’envoler. Pendant des jours, peut-être même des années, sans le savoir, j’ai porté en moi une tension constante, une peur sourde d’être trop, pas assez, de ne jamais vraiment trouver ma place dans le regard de quelqu’un. Et maintenant, assise sur ses genoux, entourée par la chaleur de ses mains et plongée dans la profondeur tranquille de ses yeux, j’ai l’impression que ce poids disparaît doucement. L’air entre plus facilement dans mes poumons. Comme si je pouvais enfin respirer sans retenir mon souffle. J’ai conscience de chaque détail : la chaleur de son torse contre moi, le mouvement lent de sa respiration, ses doigts qui reposent toujours sur mes hanches avec cette manière à la fois ferme et précautionneuse de me tenir. Il ne me serre pas, il ne me retient pas… et pourtant je me sens incroyablement en sécurité dans cet espace qu’il crée autour de moi. Tout semble plus calme, comme si le monde avait ralenti.


Je le contemple longuement, prenant le temps de parcourir les lignes de son visage comme si je le découvrais pour la première fois. La lumière douce de la lampe effleure sa peau, accroche les nuances plus claires dans ses yeux, dessine l’ombre de ses cils sur ses joues. Il y a quelque chose de différent dans son expression ce soir, quelque chose de plus ouvert, de plus vulnérable aussi, comme s’il avait enfin délaissé cette armure qu’il portait depuis trop longtemps. Et cette pensée me touche profondément, parce qu’au fond je comprends ce que cela signifie de vivre derrière des murs. Je comprends la peur qu’il faut surmonter pour les laisser tomber.


Ma main remonte doucement le long de sa mâchoire, mes doigts glissant distraitement sur sa peau pour m’assurer qu’il est bien réel, qu’il est vraiment là devant moi et que tout ce que nous venons de partager n’est pas simplement une illusion fragile prête à disparaître. Mes yeux restent accrochés aux siens. Dans ce silence chargé de choses que nous n’avons pas besoin de dire, quelque chose germe enfin à l’intérieur de moi : une certitude douce. Je me penche légèrement vers lui, assez pour que ma voix ne soit plus qu’un murmure suspendu entre nous.


— Finalement, Trent… c’est toi ma deuxième petite étoile dans le ciel.






Épilogue


Deux mois plus tard


Eden


Je tape du pied contre le sol, un rythme frénétique qui trahit l’orage sous mon crâne. Je garde les bras croisés, serrés contre ma poitrine comme pour maintenir ensemble les morceaux de moi-même. Feindre. Feindre. Feindre. Extérieurement, je m’efforce d’afficher un masque de marbre, mais à l’intérieur chaque fibre de mon être est tendue. Everly va arriver d’une minute à l’autre. Elle m’a donné rendez-vous dans ce petit café, à deux pas de mon lieu de stage, un endroit d’ordinaire apaisant qui me semble aujourd’hui exigu. Je ne l’ai pas revue depuis le chaos du commissariat, le jour de son mariage. C’est elle qui m’a contactée il y a une semaine. Cela fait une semaine qu’un nœud s’est logé dans ma poitrine, m’empêchant de respirer pleinement. Je n’ai pas peur d’elle, pas vraiment, mais l’idée de la revoir provoque un stress inexplicable, une remontée acide de souvenirs que j’espérais enfouis.


Everly fait son entrée dans le café. Elle est, comme toujours, tirée à quatre épingles, apprêtée avec une précision chirurgicale. Ses longs cheveux bruns flottent dans les airs quand elle marche ; on dirait qu’elle sort d’une publicité, intouchable. Son visage est paré de lunettes de soleil de luxe, un rempart de verre sombre contre le monde. Elle porte un tailleur noir qui souligne l’harmonie de son corps avec une élégance froide. Everly a toujours eu le don de capter les regards, et ici, dans ce décor simple, on ne voit qu’elle.


— Bonjour, Eden, dit-elle en prenant place.


Le serveur arrive aussitôt, ne me laissant pas le temps de placer un mot. Ma sœur se débarrasse de sa veste, révélant un haut qui marque sa taille fine, une silhouette parfaite qui semble ne jamais avoir connu de failles.


— Bonjour, mesdames, que puis-je vous servir ?


— Un café, un chocolat chaud et deux cinnamon rolls.


Le serveur acquiesce et s’empresse de reprendre la carte. Je reste éberluée, fixant la place vide où se trouvait le menu. Comment a-t-elle deviné ce que j’allais commander ?


— Bonjour, Everly.


— C’est ce que tu voulais, non ?


— Comment tu as su ?


— Tu prends toujours la même chose. Ce n’est pas difficile de se rappeler.


Je sens une pointe de tristesse me piquer les yeux. Elle savait, donc. Elle observait de loin.


— Pourquoi tu voulais me voir ?


Cela ne sert à rien de tourner autour du pot. L’air est trop chargé entre nous.


— Je suis désolée.


J’écarquille les yeux. C’est un choc physique. J’ai l’impression que son masque de titane est en train de se fissurer sous mes yeux, laissant entrevoir une femme que je ne connais pas. Le serveur apporte notre commande, la fumée du chocolat chaud monte entre nous, mais je continue de la fixer, incapable de réagir.


— J’ai conscience que… c’est impardonnable, je ne m’attends pas à ce qu’on devienne les meilleures amies du monde, je pense que même dans notre situation c’est… C’est peut-être trop tard. Sache juste que dans cette histoire… j’ai témoigné contre Silas.


Le monde semble s’arrêter de tourner. Le nom de mon bourreau dans sa bouche, associé au mot « témoignage », crée un séisme dans mon ventre.


— Vraiment ?


— Oui… Je… Je ne savais pas ce qu’il t’avait fait, il me disait que tu l’aguichais dès que j’avais le dos tourné et qu’une fois tu avais fait exprès de sortir à moitié à poil de la douche pour le croiser… J’étais folle amoureuse, je ne pouvais pas imaginer qu’il t’avait fait vivre un tel enfer.


La colère et la peine se mélangent. Je revois la gamine que j’étais, cherchant désespérément un signe de sa sœur. J’aurais aimé que les choses se passent différemment, j’aurais aimé trouver en elle une confidente. À l’époque, Silas avait brisé quelque chose en moi, j’ai appris à y faire face et la douleur s’est transformée en une force que je ne pensais pas posséder. Dans le silence, tous mes cris ont résonné, jusqu’à ce que Trent finisse par les percevoir et les comprendre. Avant lui, personne ne m’avait jamais défendue, personne ne m’avait fait ressentir ce que lui me fait ressentir. Cette colère que je nourrissais secrètement en moi a fini par faire exploser mon cœur et chaque jour Trent en ramasse les morceaux, le remodelant avec amour. Et quelque part je me sens plus apaisée, suffisamment pour être en face de celle qui m’a causé le plus de chagrin.


— Tu n’as jamais cherché à devenir proche de moi, tu m’as toujours rejetée.


— Je n’ai pas d’excuse, je n’ai pas d’explications non plus. Je voulais juste que tu saches que je suis de ton côté dans cette affaire.


Everly renonce à sa vie parfaite, à ses certitudes sans une once de rancœur envers moi. Cette idée met un certain temps à s’immiscer dans mon cerveau. Je n’arrive pas à me méfier d’elle, mais je n’arrive pas à la croire totalement. C’est un terrain instable.


— Merci, je suppose.


— De rien.


Pendant un court instant, nous gardons la tête baissée. Mes yeux sont fixés sur mon chocolat chaud, je prends la tasse entre mes mains, cherchant la chaleur de la porcelaine pour stabiliser mes tremblements, faisant mine d’être occupée.


— Est-ce que…


Je sirote ma boisson, levant les yeux vers elle. Son regard est étrangement vide, dépouillé de son arrogance habituelle.


— J’ai dit adieu à beaucoup de choses ces dernières semaines…, confesse-t-elle tristement.


C’est la première fois que je la vois aussi… désemparée. J’ai mis des années à tenter de me reconstruire après ce que Silas m’a fait. Elle, tout lui tombe dessus d’un coup. Elle se rend compte que son conte de fées était peuplé de monstres.


— J’ai fait le point sur beaucoup de choses et… j’aimerais apprendre à te connaître.


Mon cœur loupe un battement, un choc sourd dans ma cage thoracique. Je ne m’attendais pas à une telle confidence, pas aujourd’hui, pas d’elle.


— Tu es sérieuse ?


— Oui, enfin… si tu veux bien.


Je repense à mes parents. Le contact a été rétabli, un fil ténu et fragile. Emmett ne pouvait pas couper les ponts, et moi non plus, finalement. Je crois qu’on a tous besoin de temps avant de pouvoir se retrouver. Pour l’instant, cela se résume à quelques messages prudents. Je sais que ma mère est déjà passée au loft, mais j’étais protégée dans la bulle de Trent à ce moment-là. Everly attend, immobile, son destin suspendu à mes lèvres.


— Moi aussi, je veux apprendre à te connaître.


*


La journée est enfin terminée. J’ai les pieds en compote mais l’âme étrangement légère. Mon entrevue avec Everly a été une parenthèse étrange dans ma course contre la montre à l’hôpital. J’ignore encore dans quoi je vais me spécialiser mais la pratique commence à faire vibrer quelque chose en moi. Tout ce que j’ai appris ces quatre dernières années prend enfin un sens. Clint m’a même donné le contact de son neveu pour m’aiguiller. Clint… mon papi de cœur. Savoir qu’il a repris le sport et qu’il croise Trent et Adam à la salle me remplit de joie.


Je rentre enfin à la maison. L’odeur des épices et du fromage fondu m’enveloppe dès le couloir. Emmett est là, adossé au bar de la cuisine, en pleine discussion avec Quinn. Elle mijote un plat dont les effluves sont une caresse. Mon frère la dévore des yeux, c’est flagrant. Elle lui plaît énormément. Quinn joue le jeu du flirt, mais je sens qu’elle garde les rênes de son cœur bien serrées. Nate et Garrett sont soudés au canapé, les yeux rivés sur l’écran géant, les pouces agités sur les manettes. Adam, fidèle à lui-même, observe Emmett et Quinn depuis son fauteuil, son regard oscillant entre son téléphone et le bar avec une pointe de frustration.


— Clochette.


Dès qu’Emmett me remarque, il se dirige vers moi et pose ses mains sur mes épaules, un ancrage solide.


— Everly te l’a dit ?


— Tu le savais ? demandé-je.


— Je l’ai su aujourd’hui, elle vient de témoigner.


— On a parlé elle et moi. Elle veut apprendre à me connaître.


Emmett passe une main dans ses cheveux, un sourire incrédule aux lèvres.


— Eh bien… Je suis surpris, peut-être qu’en fin de compte les personnes changent.


— Peut-être bien.


— En tout cas, avec le témoignage d’Everly, il sera sans doute bientôt jugé.


J’acquiesce. Le poids du monde semble glisser de mes épaules. Mon frère me prend dans ses bras, sa voix est un murmure rassurant contre mes cheveux. Il me dit qu’il se charge de tout, que je n’ai pas à m’en faire, que mon témoignage écrit suffira si je ne me sens pas de faire face à l’audience.


— Je vais y aller.


— Tu ne restes pas dîner ?


— Non, ma chérie, j’ai encore du travail.


— Mais il fait nuit !


— Je sais, mais pas de repos pour moi. Demain on déjeune ensemble, ça te dit ?


— Avec plaisir.


— Je t’aime, Clochette, susurre-t-il en déposant un baiser sur mon front.


— Moi aussi.


— Au revoir, tout le monde !


Tout le monde lui répond dans un chœur joyeux, sauf Adam, qui garde sa mine frustrée. À peine Emmett a-t-il franchi la porte qu’Adam se lève et me fait une brève accolade, comme pour s’assurer que je vais bien.


— Tu as passé une bonne journée ?


— Oui et je meurs de faim !


— C’est prêt ! s’exclame Quinn fièrement.


Elle dépose un grand plat fumant de lasagnes sur la table basse. Nate et Garrett lâchent enfin leurs manettes pour venir déposer chacun un baiser sur ma joue avant de s’affairer à mettre la table. Je m’installe sur une chaise et, avant que Quinn commence à servir, la porte s’ouvre sur un fracas joyeux. Deux aboiements synchronisés déchirent le calme. Flash et Wendy entrent comme des furies, sautillant autour de moi. Je me laisse glisser au sol pour les serrer contre moi, riant sous leurs assauts, quand deux longues jambes apparaissent devant mes yeux.


— Puisses-tu un jour me sauter dessus avant eux, marmonne Trent, les bras croisés.


Je retiens un rire, je me redresse d’un bond et je saute dans ses bras. Il me rattrape au vol, solide, infaillible, et j’enroule mes jambes autour de sa taille.


— Je garde toujours le meilleur à la fin, murmuré-je en enlaçant son cou.


— Mais bien sûr, rattrape-toi, le crac.


— Tu étais où ?


— Après le boulot, j’ai rejoint Ellis et j’ai emmené les chiens pour qu’ils se dégourdissent les pattes.


Wendy vit chez lui maintenant, Quinn ayant ses limites en matière de poils permanents, et c’est devenu notre plus belle excuse pour passer nos nuits ensemble.


— Je suis contente de te voir, susurré-je tout près de ses lèvres.


L’air s’électrise instantanément. Mais, avant que nos bouches ne se rencontrent, un coussin nous percute de plein fouet. Mes pieds retrouvent le sol et nous nous retournons vers le coupable.


— Les amoureux, ce n’est pas le moment, s’exclame Nate, un air de triomphe sur le visage.


On s’installe tous les six autour du plat de Quinn. On parle de tout, de rien, de la vie qui reprend son cours. Ces deux derniers mois, l’harmonie est revenue, plus forte, plus vraie. Entre Garrett et moi, les ombres se sont dissipées. Trent et lui sont plus proches que jamais. Ces cinq personnes… elles m’ont portée. Nate lève son verre, et je vois son tatouage briller sous les lumières du loft.


— Notre petit groupe tiendra toujours.


Evermore. Toujours.


À suivre…


« Même les ailes brisées cherchent encore le ciel. »
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Prologue


Si je devais recommencer ma vie, j’aimerais être quelqu’un d’autre.


Si je devais recommencer ma vie, je ne ferais pas les mêmes erreurs. Je serais plus calme, moins impulsif et je profiterais davantage des moments qui m’ont rendu heureux.


Si je devais recommencer ma vie, je ferais en sorte que mes liens familiaux ne se dégradent jamais et que personne ne souffre de mes multiples dérives.


Si je devais recommencer ma vie… je serais quelqu’un de meilleur.


De bien pour eux.


De bon pour elle.


Si je devais recommencer ma vie, je ferais en sorte de mériter son amour pour moi.


On m’a toujours dit que l’erreur est humaine, et que le pardon devrait naturellement suivre. Pourtant j’ai du mal à y parvenir.


L’être humain est un interprète de l’irréalité, et je suis le virtuose des illusions.


Je me suis perdu dans les prémices de l’enfer. Ma lutte ne mène à rien, l’immersion est inévitable.


Lana est cet éclat d’espoir qui a tout bouleversé.


Hélas ! tout est éphémère dans une existence, même la plus belle des émotions, le plus touchant des sentiments…


Avec ou sans elle, mes démons persisteront. Je ne peux pas lui imposer ma vie, encore moins le poids de mes secrets bien trop lourds.


Je suis tout ce qu’il ne lui faut pas. Un jour elle ouvrira les yeux et le comprendra.


Car le sort en est jeté, irréversible désormais.


Et si je peux l’épargner, la sauver de moi… je n’hésiterai pas. Parce que j’ai fini par comprendre que l’aimer, c’est la laisser partir.


Je sais ce qu’il me reste à faire, en dépit de ce que je voudrais au plus profond de mon être. De ma plume, j’inscris ces mots, parce que je dois l’admettre :


Tout ce que je souhaite c’est être…


avec toi.






Chapitre 1


Le sort en est jeté


Lana


Pour moi, ce soir, c’est la rédemption.


J’ai comme une envie de remonter le temps. Remonter le temps pour me rappeler ce que ça fait de conserver son innocence. Remonter le temps pour me retrouver et m’empêcher de commettre les erreurs qui laisseront des souillures que je serai seule à voir à travers le miroir. Le maquillage recouvre mon visage, il est le camouflage parfait pour dissimuler le désarroi qui m’accompagne depuis plusieurs mois maintenant. Mes lèvres s’étirent en un sourire factice et me voilà prête à sortir pour oublier tout ce que je veux laisser derrière moi.


Ce soir est synonyme de renouveau. J’ai laissé le feu de ma douleur me consumer et tout s’est assaini à présent. Je suis prête pour entrer à l’université, le lycée, c’est terminé, et mon intégration à la fac va débuter dans quelques minutes. Une soirée est organisée à un point de rassemblement par plusieurs universités de Los Angeles. Tout le monde y sera. Pour moi ce sera l’occasion de faire de nouvelles rencontres et de m’extirper du carcan de ma réserve. Je ne veux pas être la fille qui va rester dans un coin sans jamais ouvrir la bouche pour faire entendre sa voix. Je veux être le genre de personne qui marque les esprits pour sentir que j’ai existé quelque part.


Ma robe blanche en dentelle à bretelles ne ressort pas très bien sur ma peau pâle, je n’ai pas profité du soleil cet été. Je passe ma main sur le bas qui m’arrive à mi-cuisse pour lisser le tissu et mes doigts remontent jusqu’à mes cheveux châtains pour replacer les boucles que je me suis sculptées. Ma chevelure est retenue par un ruban vert, et un petit nœud pend près de mes oreilles.


— Lana ?


La voix de Matt, mon frère aîné, rompt le cours de mes pensées. J’aperçois son reflet dans le miroir et me retourne en lui offrant un sourire sincère.


— Tout va bien ? demande-t-il, l’air soucieux.


Ses prunelles noisette, assorties à la couleur de ses cheveux, me guettent minutieusement, à la recherche de l’infime faille qui pourrait me pousser à me confier. Matt arbore très souvent cet air face à moi. Et je me sens mal de l’inquiéter autant.


— Oui, j’ai hâte d’y être, dis-je en levant les bras.


Il me toise un court instant avant de poser sa main sur mon crâne.


— Je ne serai pas très loin de toi. Et si t’as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi.


Matt est sans doute le frère le plus protecteur qui soit. Nous allons dans la même université et il est revenu s’installer à la maison cette année… pour veiller sur moi. Un frisson de gêne court le long de ma colonne. J’ai l’impression de l’empêcher de profiter de sa vie étudiante avec ses amis. Un secret nous lie, Matt et moi, et c’est à cause de ma crédulité qu’il est revenu vivre chez nos parents.


— Tu es sûre de vouloir vivre ici ? Tu sais… je vais mieux.


Un pli barre son front puis, une seconde après, son regard s’adoucit et il passe son bras par-dessus mes épaules pour me serrer contre lui. Ce geste affectueux me touche, et j’enroule à mon tour mes bras autour de sa taille.


— Lana, tu es la personne la plus importante pour moi, je serai toujours là pour toi, peu importe la raison.


Sa voix grave a quelque chose d’apaisant, et une langueur insaisissable traverse mes veines, éveillant de vagues réminiscences dans mon esprit. Dans d’autres circonstances, j’aurais pu fondre en larmes mais j’en suis incapable. Mes yeux ont bien trop pleuré, mon âme a crié à l’agonie et je ne veux plus revivre une expérience qui ressemble de près ou de loin à cette vulnérabilité que je n’ai pas supportée.


Je ne veux plus être faible.


Notre étreinte prend fin et je me retourne vers mon miroir une dernière fois pour inspecter ma tenue. Dans mon dos, j’entends mon frère soupirer.


— Elles ne se voient pas, m’assure-t-il en soupirant tout en enfonçant ses mains dans ses poches.


Je lève les yeux vers lui et me contente d’acquiescer silencieusement puis m’empresse de prendre ma veste en jean pour partir.


— On y va ?


*


Le Thunderdome. Nous sommes au Thunderdome. Bien loin du tumulte urbain s’étend un vaste terrain empli des voix alcoolisées des milliers d’étudiants présents ce soir. Un hangar trône au centre de ce lieu, entouré d’un vieux circuit de course, et une multitude de lumières colorées transpercent les grandes fenêtres. Je ne m’attarde pas et je cherche du regard mon amie Lydia. J’ai laissé mon grand frère rejoindre son groupe de potes, et c’est à moi désormais de tisser des liens avec les autres. Près d’un feu de camp, les cheerleaders font un petit numéro et parmi elles je reconnais la chevelure rousse de Lydia. Je croise les bras, légèrement embarrassée m’approchant.


— Lana, je suis là ! s’exclame Lydia en levant la main vers moi.


J’esquisse un sourire et me dirige vers elle. Fièrement, Lydia expose devant mes yeux sa veste de cheerleader bleu électrique.


— Elle est trop belle, avec les initiales de la fac !


Lydia et moi avons rejoint l’équipe des cheerleaders. Quelques semaines avant la rentrée, nous avons auditionné pour rejoindre le groupe et avons été retenues grâce à notre expérience. Nous pratiquons ce sport depuis le début du lycée et avons même remporté des trophées à l’échelle de l’État de Californie.


— Oh, Lana, entends-je derrière moi, malgré le volume de la musique.


Je me retourne et croise les yeux noisette d’Anna, la capitaine des cheerleaders, une grande blonde élancée, avec une chevelure pleine de reflets dorés, rassemblée en queue-de-cheval. Elle porte une veste identique à celle de Lydia.


— Voici la tienne, Lana, bienvenue dans l’équipe !


Dès que je récupère la veste, Anna pousse un cri vers les filles et fait une roue pour les rejoindre. Elles commencent toutes à danser et à rigoler en improvisant des chorégraphies. Tous les regards se posent sur nous, et je me sens tout de suite gênée. Je recule de quelques pas pour m’éloigner du groupe que Lydia rejoint, avant de remarquer mon absence. Elle se tourne vers moi, me fixant avec ses yeux qui expriment cette inquiétude que je décèle chaque fois qu’un de mes proches me regarde.


— Lana, tu devrais t’intégrer, c’est le moment de changer comme tu le voulais, me rappelle-t-elle avec assurance avant de me prendre la main.


Mes yeux scannent le mouvement autour de moi. Tout le monde semble s’amuser, s’ouvrir aux autres, les filles rient, chantent, flirtent avec les gars de l’équipe de foot, je vois même mon frère en train de draguer une cheerleader. La terre continue de tourner alors que moi, je reste aussi figée qu’une statue grecque. Les bruits autour de moi paraissent si lointains. Je ne sais pas pourquoi je suis comme ça… j’ai la sensation permanente d’être dans une bulle, coupée des autres.


Mon regard en croise un autre. Celui d’un garçon qui semble être dans le même état que moi. Reclus. Retiré. Il est seul contre un arbre, une bière à la main, faisant semblant d’écouter son coéquipier à côté de lui.


Il me fixe avec une profondeur déconcertante, comme s’il cherchait dans mes iris la raison de mon retrait. Une multitude de frissons parcourent mon échine. J’ai l’impression qu’il lit en moi comme dans un livre ouvert. Qu’il devine à quel point je ne suis pas dans mon élément et voit que mes tentatives de me fondre dans la masse sont ratées. Qu’il parvient à déceler l’imposture. En l’espace de quelques secondes, je parviens à me décrisper puis fixe l’étudiant à mon tour, et c’est là que je constate qu’il est très beau. Un regard aussi sombre qu’une nuit sans lune, avec quelques mèches brunes qui retombent sur les yeux. Une mâchoire carrée taillée dans de la glace. C’est étrange cette sensation qui court dans mes veines, je me sens… toute chose.


Son regard s’adoucit, ses lèvres s’ourlent en un petit sourie puis il finit par se détourner en portant sa bière à sa bouche.


— Lana, ça va ?


La voix de Lydia m’extirpe de mes songes et je reviens à moi. Ce moment d’absence m’a semblé durer une éternité, mon pouls redevient normal et je souris à mon amie, lui indiquant que je vais très bien, avant de me mélanger aux autres.


Ce soir, c’est ma rédemption. Je me le suis promis. Les dés doivent être jetés, ainsi la chance pourra-t-elle peut-être me sourire.


Je finis avec l’équipe à l’intérieur du hangar, les spots stroboscopiques réchauffent ma peau et le changement de couleur est presque lénifiant. La musique explose des enceintes, la chanson des Black Eyed Peas résonne dans toute la pièce. Les corps dansent, se pressent les uns contre les autres. La vague humaine m’entraîne vers le centre et je laisse le son me transporter ; Lydia ne me lâche pas la main et nous dansons toutes les deux ensemble.


Mon corps est fait pour danser, j’aime tellement ça. Dès que je ferme les yeux, la musique me procure un sentiment de légèreté et de liberté. Je lève les bras et me déhanche. Mes sombres pensées déguerpissent et je retrouve les moyens que je pensais avoir perdus. Lydia sautille et me prend la main avant de me faire tourner sur moi-même.


— Cette année sera géniale ! s’écrie-t-elle l’air confiant.


Je l’espère.


Mes yeux se posent sur mon frère et une des filles de l’équipe qui s’embrassent de façon trop suggestive. Dégoûtée, je détourne le regard en grimaçant. Heureusement, Anna accourt vers nous avec un air surexcité. Elle tire une des filles vers l’extérieur. Et, comme si elle avait donné des instructions à tout le monde, une à une les filles sortent du hangar. Lydia m’agrippe le bras pour m’entraîner dehors mais, au milieu de la masse humaine qui nous entoure, je me retrouve séparée d’elle, emprisonnée par tous ces corps.


Je me faufile tant bien que mal et je réussis à m’extirper de la foule, seulement je ne retrouve ni Lydia ni les filles. Il y a un monde fou dehors. Je regarde autour de moi : une file imposante s’étend plus loin et fait une boucle autour du hangar devant lequel plein de motos sont garées. Putain, qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Des centaines d’étudiants qui semblent attendre un événement capital se massent devant un bar. Je plisse les yeux en essayant de détailler les gens qui m’entourent pour repérer un visage connu, mais en vain.


Une moto me coupe alors la route et roule dans une flaque devant moi. Je me retrouve trempée. Ma veste en jean est tachée et ma robe blanche salie. Horrifiée, j’avise ma tenue et mon sang ne fait qu’un tour. Le responsable s’est arrêté à quelques mètres et se retourne vers moi en descendant de sa moto. Son visage est recouvert par un casque.


— Tu ne pouvais pas faire attention, espèce d’abruti !


Je suis à fleur de peau, cette soirée ne se passe pas du tout comme je l’avais imaginé. Non seulement j’ai eu du mal à m’intégrer à l’équipe, mais en plus un connard me met dans un état lamentable.


Le motard réduit la distance entre nous tandis que de la fumée est sur le point de sortir de mes oreilles à cause de ce cocktail de frustration et de colère qui m’assaille.


— Regarde ce que tu as fait ! T’es aveugle ou quoi ?


Posté en face de moi, il retire lentement son casque et le cale sous son bras.


Le garçon de tout à l’heure.


— C’est ta faute, trésor, tu m’as ébloui.






Chapitre 2


Tyler Brook


Lana


Ma tenue est fichue, le tissu humide commence à refroidir ma peau. Mais je suis si hypnotisée par la noirceur de ses yeux qu’aucun son ne parvient à s’extirper de ma bouche. Son regard sombre semble vide et, plus la distance entre nous se réduit, plus je prends conscience de ce qui est en train de se passer.


— T’as perdu ta langue, trésor ?


Je fronce les sourcils et baisse les yeux vers ma robe bousillée.


— T’as flingué ma tenue, rouspété-je en pointant du doigt la conséquence de son imprudence.


Ses lèvres s’étirent en un rictus presque narquois et il hausse les épaules nonchalamment. Il commence à m’exaspérer.


— Ce n’est que du tissu.


— Peut-être bien, mais la soirée est encore longue.


Quelle idée les filles de l’équipe auront-elles de moi maintenant ?


— Entre nous, trésor, t’es vraiment à ta place ici ? lâche-t-il avec un clin d’œil.


Ses mots me figent sur le bitume. Pourquoi ces paroles a priori anodines ont un tel effet sur moi ? Est-ce que j’ai ma place ici ? Est-ce que cela se voit à ce point que je fais semblant ? Je n’ai pas le temps de répondre que son index se pose sur mon front.


— Ton silence est éloquent. Au final, ce n’est pas plus mal que cette flaque t’ait éclaboussée, cela te donne une bonne excuse pour rentrer chez toi, loin de tout ça. Je ne suis pas certain que la suite de la fête te plaise.


Le contact de la pulpe de son doigt au centre de mon front est comme un électrochoc. D’un coup je repousse son bras et le fusille du regard.


— Garde tes analyses pour toi, espèce de connard. J’ai ma place ici, t’as pas à me dire ce que je dois faire.


Je retire ma veste pleine de boue et la lui jette en pleine face pour qu’elle le salisse autant que moi. Le hic, c’est qu’il est tout de noir vêtu. De sa veste en cuir à ses chaussures. Je l’entends rire doucement derrière le tissu qui recouvre son visage avant de le retirer. Il me détaille de haut en bas et je croise les bras, me sentant presque nue avec seulement ma robe sale sur moi. Il s’approche, colle ma veste contre ma poitrine pour me la rendre puis tire sur le nœud de mon ruban, le défait et l’emporte avec lui.


— Merci pour le cadeau, je le garderai en souvenir de cette délicieuse entrevue.


Je fronce les sourcils et le vois s’éloigner de moi vers sa moto. D’un pas rapide, je le suis pour récupérer mon accessoire mais il le range dans le coffre sous son siège.


— EH ! Je ne te l’ai pas donné !


— Fallait y penser avant de m’éblouir, trésor, me dit-il en chevauchant son engin sans rompre notre lien visuel.


— Rends-le-moi, rétorqué-je avec impatience.


Il ne répond pas, démarre le moteur et le fait rugir, attirant sur nous les regards de plusieurs personnes.


— D’ailleurs, ta robe est plus jolie comme ça. Complètement mouillée.


Il appuie ses paroles par un clin d’œil. Les yeux écarquillés, estomaquée, je le regarde démarrer et partir sans se retourner. Encore un putain d’obsédé ! Furieuse, je cherche mes coéquipières et finis par les trouver parmi la foule amassée devant un écran géant qui n’affiche rien pour l’instant. Je m’approche de Lydia, un peu incertaine de ce qui va suivre. Je pose ma main sur son épaule puis elle se retourne vers moi et son visage s’illumine.


— Je t’ai cherchée ! Les filles m’ont assuré que tu étais déjà là.


J’arque un sourcil et le brouhaha de la foule me pousse à balayer du regard ce qu’il se passe autour de moi. De l’autre côté, je remarque une file de motos avec leurs conducteurs respectifs.


— Il y a une course de motos entre les différentes fraternités des universités, mais aussi des clubs de motos, avec des paris ouverts, évidemment, m’explique-t-elle en me prenant le bras.


— Et c’est légal, un truc pareil ? lui demandé-je, intriguée.


— T’es sérieuse, Lana ? entends-je derrière moi. On s’en fout que ça soit légal ou pas, l’essentiel, c’est le divertissement.


Anna, à côté de moi, pointe son doigt vers l’écran, et le visage qui apparaît déclenche des frissons le long de mon échine.


— Son nom est Tyler Brook, m’apprend-elle. Il est dans la même université que nous.


Si elle le connaît, c’est sûrement quelqu’un de populaire. En plus d’être un voleur de ruban !


— Il n’est pas venu en cours pendant tout le second semestre l’an dernier, il a été viré de l’équipe de foot. Ça va me faire bizarre maintenant d’encourager l’équipe sans le voir à son poste.


Tyler est sur sa moto, les bras croisés. Je détache mon regard de l’écran pour l’observer au loin. Tyler balaie la foule autour de lui jusqu’à ce que ses yeux marron s’arrêtent sur moi. Il esquisse un sourire narquois et je m’empresse de détourner le regard pour le reporter sur l’écran. Mais c’est toujours sur lui que la caméra est figée, et je comprends directement qu’il me fixe encore en secouant la tête, avec toujours ce rictus au coin des lèvres.


— Il est trop beau, franchement, dommage qu’il soit si distant et condescendant.


Distant ? Il m’a limite fait du rentre-dedans.


— C’est clair, c’est insupportable les mecs dans son genre, comme s’ils étaient supérieurs à la mêlée. Je préfère les hommes qui font des efforts pour s’intégrer.


— Un peu comme Matt Julliard, le quarterback. D’ailleurs c’est lui qui a repris le poste de Tyler, déclare une brune avec les yeux qui brillent lorsqu’elle évoque mon frère.


— Je me demande comment Tyler a réagi à cela, répond sa coéquipière, accrochée à son bras.


— Mal, sûrement. Ça se voit qu’il est revanchard, il ne se gêne pas pour s’opposer aux autres.


Les filles parlent de Tyler comme d’un être asocial et méprisant. J’ai en horreur les jugements de la sorte, surtout qu’elles ne semblent pas le connaître personnellement. Cela dit, après ma première interaction avec lui, je n’ai aucune envie de le revoir.


— Mon Dieu, Lana ! Ta robe ? s’exclame Lydia en remarquant enfin mon état.


— Tu t’es roulée sur le sol ou quoi ? se moque une des filles de l’équipe.


Je souffle et me frotte le bras nerveusement.


— Non, on m’a aspergée…


— T’es aveugle ? Tu pouvais quand même faire attention… mais c’est pas grave, ça fera une anecdote fun à raconter, m’assure Anna en me lançant un clin d’œil.


L’oppression dans ma poitrine s’intensifie. Je ne suis pas totalement à l’aise et, si je peux faire semblant aux yeux du monde, je ne peux pas me mentir à moi-même sur ce point-là.


— La course va commencer !


Le sol semble trembler sous mes pieds, l’agitation autour de moi s’accentue et Lydia me prend la main. Je la fixe. C’est la seule ici ce soir à m’offrir ce faible intérêt dont j’ai besoin pour rester.


— Je ne te lâche pas, cette fois, m’annonce-t-elle joyeusement avec un sourire empreint de sincérité.


Lydia n’est pas seulement ma meilleure amie, mais c’est la seule amie que je n’aie jamais eue. Plus jeune, je traînais toujours avec Matt et son meilleur ami Hayden, puis au collège j’ai rencontré cette rouquine complètement folle avec ses yeux pétillants dont la couleur rappelle le miel, et, même si je la dépasse d’une bonne tête, elle est loin d’être impressionnable.


Tous les candidats se mettent derrière la ligne de départ. J’ignore combien ils sont, mon regard est comme aimanté par l’aura que dégage Tyler. J’analyse ses faits et gestes. Il a le regard vide, focalisé sur la piste ; contrairement aux autres qui discutent encore entre eux, lui se terre dans un mutisme déconcertant. Il fait craquer son cou des deux côtés, ferme les yeux puis met son casque avant tout le monde, comme s’il voulait étouffer les voix de la foule et se concentrer uniquement sur les minutes qui vont suivre. Cette distance que je perçois en lui m’ébranle, et si les filles avaient raison ? Et s’il était distant avec tout le monde ?


Mes yeux détaillent ma robe saccagée, mes doigts serrent le tissu blanc maculé de taches marron. Je ne sais pas pourquoi son discours m’a tant perturbée. Peut-être parce qu’au final une part de vérité s’y dissimule et que cela m’irrite qu’un inconnu ait pu déceler ça. Je pousse un profond soupir et reviens à la course, qui est sur le point de commencer.


Les candidats sont fin prêts. Une jeune femme portant une tenue sombre bien suggestive se place au centre du circuit avec un drapeau en damier. Ses talons sont si hauts que j’aurais le vertige à sa place. Le silence retombe, plus personne ne parle. Je regarde autour de moi, ne comprenant pas cette attitude soudaine. Il n’y a que les rugissements des motos qui résonnent. Ce n’est que maintenant que je remarque les stands représentant nos universités avec leurs drapeaux distinctifs.


— C’est une tradition, me murmure Lydia en me serrant la main. Ici, c’est un rituel sacré, les fraternités s’affrontent, de l’argent est mis en jeu, certaines rivalités explosent, ou des relations se nouent.


— C’est Tyler Brook qui est à la tête de la fraternité de notre université ?


Tout à coup, la grande blonde baisse son drapeau et une course effrénée commence. Au même moment, la foule pousse des cris qui me font sursauter. Je remarque que les cheerleaders hurlent à leur tour en encourageant un certain Liam.


— Non, ce n’est pas lui, il a été viré de la fraternité l’an dernier à cause de son attitude lâche à l’égard de l’équipe de foot. Il est blacklisté. C’est Johnny Rivens, un senior, qui nous représente. C’est celui qui est cinquième.


— Mais alors pourquoi Tyler fait cette course ?


— Il n’y a pas que des fraternités, d’après ce qu’Anna m’a dit. Il y a aussi des clubs de motards. Le Thunderdome est plein de secrets. Cet endroit est dingue, tu ne trouves pas ?


Lydia a les yeux pleins d’étoiles, l’adrénaline de cette soirée a un effet considérable sur elle.


— Comment tu sais tout ça ? demandé-je, soucieuse, en me concentrant sur la course.


— Quand tu n’étais pas là, les filles m’ont briefée.


Super… c’est toujours la même chose. Tout se passe quand je ne suis pas là. Pour être honnête, la course ne m’intéresse pas, pourtant je suis quand même déçue. Je pousse un souffle exaspéré et lève les yeux vers l’écran géant. Les deux en tête sont au coude à coude. En plissant les yeux, je reconnais la moto de Tyler. Les deux concurrents semblent prêts à tout pour gagner.


Je reporte mon attention sur les personnes autour de moi et, au loin, je remarque mon frère à l’un des stands, discutant avec un gars que je n’ai jamais vu auparavant. Et il semble… exaspéré, comme si quelque chose le tracassait. Je continue d’observer la scène : Matt pousse brusquement l’autre type et ce dernier s’empresse de l’attraper par le col de son pull. Mon cœur loupe un battement. Matt ne réagit pas, il le toise froidement en pointant du doigt son assaillant.


— Lydia… je reviens, annoncé-je en lui lâchant la main.


— Quoi ? Non, reste avec moi. Imagine qu’on n’arrive pas à se retrouver !


— Je n’en ai pas pour longtemps, promis.


Elle grimace avant de hocher la tête et de reporter son attention sur la course.


Dans cette masse humaine, j’ai un peu de mal à m’en sortir, il y a tellement de monde que c’en est presque étouffant. Au moment où j’arrive à m’extirper de la foule, un brouhaha géant agresse mes tympans. Tout le monde se met à crier et à sauter, je trébuche presque parce qu’un gars surexcité me pousse sans s’en rendre compte. La course doit être finie, mais je me fiche du résultat, je veux juste voir mon frère.


— Matt ?


Les deux hommes posent le regard sur moi en même temps. Mon frère semble presque agacé que je l’interrompe. La culpabilité se répand dans mes veines et je croise les bras, gênée, ne sachant plus quoi dire.


— Je te laisse, Matt, mais c’est la dernière fois, menace le brun d’un air froid.


Quand il se retourne, je remarque un corbeau noir brodé sur sa veste en cuir, avec l’inscription « Ravens ». Malgré les cris de la foule en délire, j’entends le souffle plus qu’exaspéré de mon aîné. Il passe brusquement sa main dans ses cheveux châtains. Ses prunelles sont dépourvues de leur éclat habituel, comme si son interlocuteur avait éteint quelque chose en lui.


— Matt…


— Tu ne pouvais pas attendre ? J’étais en pleine conversation, râle-t-il en levant son bras comme pour exposer la situation.


L’irritation dans sa voix me serre le cœur, j’ai l’impression qu’un nœud vient de s’y loger.


— En pleine conversation ? J’ai cru que tu allais te battre !


— Ce n’est pas à toi de te soucier de ça, OK ?


Toujours sur la défensive, il dégage un sentiment de frustration accrue. Je fronce les sourcils, ne comprenant pas exactement ce qui est en train de se produire. Je m’évertue à ne rien laisser transparaître sur mon visage. Il s’agite et tourne sur lui-même, plongé dans ses réflexions.


— Cet homme te voulait du mal ?


Un pli barre son front et il souffle si fort que, si j’étais une feuille, je m’envolerais.


— Arrête de te mêler de mes affaires.


Sa réponse sonne comme une menace, sa voix est pleine de colère. La douceur habituelle de son regard n’est plus et la rage envahit ses yeux. J’en ai le souffle coupé. Je ne sais même pas quelle réaction avoir.


— Tout va bien ?


Je manque presque d’air quand je reconnais la voix de Tyler. Je détourne mon attention de mon frère pour me concentrer sur le brun qui vient de nous rejoindre. Tyler me dévisage avec une profondeur déconcertante avant de fusiller mon frère du regard. Ce n’est que maintenant que je me rends compte de ma position, les bras serrés, comme si je voulais former un bouclier pour me protéger.


Mon frère s’écarte de moi et son changement de posture m’étonne. Devant Tyler, il me paraît tout de suite moins menaçant, mais n’en demeure pas moins nonchalant.


— Oui, tout va bien, Tyler. Je te présente ma petite sœur, Lana.


Tyler fronce les sourcils avant de river ses yeux foncés sur moi. Ce lien visuel qui s’établit entre nous me fait presque frémir. Je ne peux m’empêcher de trouver son visage beau, cependant je me remémore ce qui s’est passé tout à l’heure et m’empresse de souffler avant d’éviter ses yeux perçants.


— Ta sœur, répète-t-il doucement comme pour mieux s’imprégner du sens de ces termes.


— Oui, c’est elle, confirme-t-il comme s’il avait déjà parlé de moi. Lana, je te présente Tyler, un ami.


Matt dit ça sans conviction et croise les bras, l’air agacé.


— Et tu m’expliques pourquoi tu n’es pas avec les gars ? demande Tyler en le fixant d’un regard inquisiteur.


— Je flirtais avec une fille, j’étais sur le point de les rejoindre, explique-t-il en haussant les épaules.


Une tension palpable alourdit l’atmosphère. Les deux hommes ont une position de rivaux mais se prétendent amis… je ne suis pas sûre de comprendre. Surtout que mon frère ment effrontément.


— Félicitations pour ta course, commente Matt en pointant du doigt l’écran.


Une photo de Tyler est affichée, ce dernier demeure presque indifférent à sa victoire.


— C’est mon terrain de jeu, réplique le brun en enfonçant ses mains dans ses poches.


De mon côté, je ne sais pas quoi faire, et sentir que je suis invisible aux yeux de mon frère me perturbe. Je pensais qu’il n’agirait jamais ainsi avec moi. Et son attitude fait surchauffer mes méninges. Cet aspect lunatique de lui m’était totalement inconnu avant ce soir.


— Et toi, Lana ? Tu as regardé la course ?


La voix de Tyler fait résonner mon prénom et me pousse à plonger mes yeux dans les siens. Il m’accorde de l’intérêt. Plus que celui qui a le même sang que moi, en tout cas.


— La connaissant, je suis sûr qu’elle n’a rien vu, se moque mon frère en s’allumant une cigarette.


En le voyant coincer entre ses lèvres la fine tige enflammée, je constate que je ne connais pas mon frère aussi bien que je le pensais.


— Je préfère que ça soit elle qui me le dise, elle sait parler, rétorque Tyler, visiblement agacé que mon frère prenne la parole à ma place.


— Je n’ai pas suivi la seconde moitié de la course, réponds-je en croisant les bras.


— Et tu as aimé la première ? me questionne-t-il en inclinant sa tête sur le côté.


— Oui, parce que tu n’étais pas encore premier.


Matt toussote. Il s’étouffe avec sa fumée et part chercher de l’eau à un stand derrière lui. Je roule des yeux, et le faible rire de Tyler me parvient. Il s’avance vers moi et d’un signe de tête désigne ma robe.


— Rancunière, trésor ?


— Lana, je m’appelle Lana, au cas où tu ne l’aurais pas compris.


— Tu ne devrais pas rester ici, on est entourés de pirates, et les pirates, ça pille les trésors comme toi, souffle-t-il en penchant son visage vers le mien.


— Mêle-toi de ce qui te regarde, dis-je en reculant d’un pas pour être à bonne distance de lui.


Matt revient et pose sa main sur mon épaule. Mais je ne lui jette pas un coup d’œil, gardant mon attention rivée sur le brun qui nous épie, mon frère et moi.


— Sœurette, je veux bien que tu fasses des remarques sarcastiques, mais évite de le faire quand tu ne connais pas la personne. Tu viens de le rencontrer.


— T’inquiète, Matt, pour cette fois, je laisse passer, assure Tyler en esquissant un sourire goguenard.


J’arque un sourcil et me retourne vers mon frère.


— Il y a encore cinq minutes, tu étais désagréable avec moi et maintenant ça va ? Et d’ailleurs, depuis quand tu fumes ? C’est un comble pour un fils de pneumologue !


Un pli barre son front et il me lâche l’épaule avant de souffler d’exaspération.


— Lana, garde tes sermons pour toi, tu n’es pas ma mère. En plus, tout à l’heure tu m’as dérangé. Mais n’en parlons plus.


Il insiste sur chaque syllabe comme s’il voulait essayer de me faire passer un message subliminal afin de ne pas en dire trop devant son ami. Il me répond avec une rudesse qui m’étonne. Je connais mon frère et je ne suis pas du genre à lâcher l’affaire sans connaître le fin mot de l’histoire, surtout s’il s’agit de lui. Matt est l’être le plus important pour moi, nous sommes très liés, nous nous sommes toujours tout dit. Mais je remets en doute ma légitimité à cet instant.


— Ton comportement est bizarre, je ne te comprends pas. Tu agis comme le pire des crétins !


Il me pousse presque pour me mettre hors de son chemin, je titube et, avant que je ne dise quoi que ce soit, je sens une main sur mon crâne.


— Eh je vous ai cherchés partout.


C’est Hayden, le meilleur ami de mon frère depuis la maternelle. Il passe son bras sur mon épaule et nous regarde tous les trois. La situation m’échappe, mon frère est irascible et j’ignore ce que je suis censée faire. Mon attention se reporte sur Tyler, qui fusille mon aîné du regard. Si ses yeux étaient des revolvers, il lui aurait tiré dessus il y a bien longtemps.


— On est là, râle Matt en évitant le regard de Tyler.


Quelque chose est en train de se produire entre les deux hommes dans un silence que je ne demande qu’à décrypter.


— Vous venez ? Tyler, on va fêter ta victoire avec les gars, ils t’attendent au stand de Dan.


— Non, répond froidement mon frère en nous tournant le dos. Je vais retrouver mon plan de ce soir.


Et il s’en va, ne me lançant même pas un dernier coup d’œil.


Tyler continue de le fixer alors que mon frère s’éloigne.


— Qu’est-ce qu’il a ? demande Hayden, intrigué.


Je lève les yeux vers lui et hausse les épaules pour lui signifier mon incompréhension. Je ressens une présence juste en face de moi et tombe nez à nez avec Tyler. Si, durant nos courts échanges, il était moqueur, il vient de changer du tout au tout et adopte une attitude froide à présent.


— Tu devrais retrouver tes copines, ou bien rentrer chez toi. Évite ton frère ce soir. On y va, Hayden, les gars nous attendent.


D’un signe de tête, Tyler intime à Hayden de le suivre. Ce dernier me relâche et m’adresse un petit sourire pour être rassurant. Sauf que son regard noisette ne me trompe pas. Je connais Hayden depuis que je suis enfant, s’il est le meilleur ami de mon frère, c’est aussi mon ami. Il a toujours été là. Et il n’est pas doué pour faire semblant ou pour cacher des choses.


— Lana, si t’as besoin d’un chauffeur pour te déposer, appelle-moi, me propose-t-il en m’embrassant sur la joue. Bisou, ma belle.


Les deux hommes s’en vont, me laissant seule avec une myriade de questions qui fleurissent dans mon esprit. Le mystère que devient mon frère à cet instant va me priver de plusieurs heures de sommeil.


— Lana !


Lydia me rejoint et étudie les traits de mon visage.


— Viens on va danser, j’ai l’impression que tu ne t’es pas amusée ce soir.


Elle me tire le bras pour qu’on revienne au Thunderdome, sous les enceintes qui crachent de la bonne musique.


— T’es sûre que ça va ? me demande-t-elle. On dirait que tu as vu un fantôme.


— Plutôt une personne que je ne reconnais plus.






Chapitre 3


Correspondance épistolaire


Tyler


Le doux arôme de la nicotine m’enveloppe tout entier. Lorsque ce poison se répand dans mon être, il m’offre un plaisir indescriptible. Je transpire le désespoir, et la fumée qui s’échappe de mon corps est comme la touche finale de l’œuvre chaotique que je représente. Un tourbillon de souvenirs déferle dans mon esprit à la vitesse de l’éclair. J’étais innocent à ma naissance, telle une toile blanche, puis, aspirant à être artiste, j’ai souillé cette surface pure avec des taches sombres, reflets de mes errances sans fin.


Avec le temps, j’ai compris que cela ne servait à rien de le perdre à me questionner sur qui je suis. En grandissant, les notions de bien et de mal change, des personnes voient le mal partout et d’autres sont suffisamment naïves pour ne pas retirer ce voile de crédulité qui recouvre leur rétine. Et le vide est glacé, c’est la seule chose dont je suis certain.


Cette nuit-là ne parvient pas à s’évader des murailles qui barricadent mon esprit. Je suis enchaîné à mes vices. Emprisonné dans une cage d’acier. La bière coule dans ma gorge, un remontant éphémère, tout comme ma clope. J’ai envie de chasser mes idées noires ce soir, mais à peine sont-elles écartées qu’elles reviennent à la charge.


J’attends mon cousin dans ce bar qu’il fréquente habituellement. Les rires et les bavardages créent un brouhaha incessant, ce n’est pas le bon endroit pour être au calme, ça c’est sûr. La fumée m’encercle comme un bouclier pour préserver mon espace vital.


Je souffle de mécontentement. Putain, Dan, jamais à l’heure ! Je ne supporte pas qu’on me fasse attendre. Je suis au comptoir, je commande une deuxième bière au barman, qui est un ami de mon cher cousin. Je pose mes coudes sur la surface de marbre et j’inspire profondément avant de boire une autre gorgée. Une main s’abat sur mon épaule, exerçant une légère pression, puis la chaise à ma droite crisse contre le sol.


— T’es trop jeune pour crever d’un cancer du poumon, fait remarquer mon cousin.


— T’es trop vieux pour être en retard.


Je sors une autre clope que j’allume rapidement. La cigarette est un prolongement de ma bouche, une partie intégrante de moi. Emporté par ce goût délectable, je revois sans le vouloir ses yeux marron… ses magnifiques yeux marron qui étaient si expressifs autrefois. Chaque soir je suis hanté par cette image. Chaque jour, je me dis que je l’ai peut-être perdue pour toujours…


— Arrête d’y penser, Tyler.


S’il y a une personne dans ce monde qui me connaît, c’est bien Dan. Mon cousin me connaît sur le bout des doigts… enfin presque. Il n’arrive jamais à anticiper mes réactions, je suis beaucoup trop impulsif. Je suis un feu follet, je bouge dans tous les sens et, comme un volcan, je peux exploser à tout instant. Je suis incontrôlable, les ravages que je cause sont comme le passage de la lave en fusion.


Pris d’une montée d’adrénaline, je me redresse et fais craquer les articulations de mes phalanges tout en toisant mon cousin. Physiquement, la ressemblance n’est pas frappante, s’il a des traits fins, les miens sont plutôt durs. Nos seuls points communs sont nos yeux sombres et nos cheveux bruns. En dehors de ça, tout semble nous opposer. Il est plus vieux que moi de sept ans et, du haut de ses vingt-neuf ans, il est à la tête des Gunners, un club de motards parfois mêlé à des trafics. Dan a un garage qui sert de plateforme à ses petites affaires de troc de pièces détachées, d’armes et de véhicules.


Il m’a pris sous son aile après cette nuit-là, il voulait surtout veiller sur moi, même si cela veut dire que je l’ai constamment sur le dos. C’est exaspérant ! Mais bon, disons qu’il représente le lien de sang le plus indéfectible que j’ai eu dans ma vie. Rapidement, j’ai su faire mes preuves aux yeux des autres membres du club, même si mon impulsivité joue en ma défaveur la plupart du temps. J’arrache la victoire à toutes mes courses de moto. La piste est mon terrain de jeu.


— Tu appréhendes la reprise des cours ?


Je pousse un profond soupir. J’ai raté la moitié de mes cours l’an dernier, j’ai été viré de ma fraternité et de l’équipe de foot pour manque de sérieux alors que j’étais capitaine. Sans moi, ils ont perdu le championnat, c’était une saison chaotique et j’en suis l’unique responsable. Encore aujourd’hui, des membres de l’équipe ne cachent pas leur rancœur quand ils passent devant moi.


— J’ai déjà raté les premiers jours et demain j’ai rendez-vous avec un de mes enseignants responsables, M. Simmons.


— Ne te loupe pas cette fois-ci, mon grand, c’est ta dernière année, tu peux le faire.


— Je sais, Dan, je le ferai, lui assuré-je.


J’enfonce mes mains dans les poches de ma veste et pose ma tête sur le comptoir du bar.


— Ton père m’a appelé aujourd’hui pour prendre de tes nouvelles, m’apprend-il d’un ton las.


Je n’ai même pas de réaction. Depuis que notre famille a volé en éclats, je ne suis plus capable de renouer avec eux, et de toute façon cela ne change rien. Je n’ai jamais été vraiment proche de mes parents. Nos relations ont toujours été tendues, fondées sur des reproches et des non-dits. Tout ce qui comptait aux yeux de mon père, c’étaient les apparences, et je ne rentrais pas dans le moule qu’il avait concocté pour moi. Et avec ma mère, c’est pareil. Ils sont la personnification de l’expression « qui se ressemble s’assemble ». Je suis bourré de défauts et mon géniteur ne s’est jamais privé de me le faire savoir. Il a perdu tout espoir qu’un jour je puisse travailler avec lui… et c’est sur ma sœur que mes parents ont projeté l’avenir qui m’était destiné à la base. Ma sœur, Eryn, est plus malléable, plus douce, elle répond à leurs exigences. J’endosse le rôle du mouton noir et si, quand j’étais enfant, une partie de moi éprouvait une pointe de tristesse parce que personne ne semblait me comprendre, j’ai appris à vivre avec. Je ne voulais pas qu’on me force à devenir quelqu’un qui ne me correspond pas. Je cherchais juste de l’aide pour comprendre qui j’étais.


— Il passe par toi parce qu’il sait que je ne lui répondrai pas, dis-je, ennuyé.


— Ta mère ne t’appelle pas ? demande Dan, l’air soucieux.


— Non, elle va mal, je crois qu’elle suit une thérapie pour s’en remettre, répliqué-je en haussant les épaules.


— Tyler, c’est ta famille.


— Ils m’ont tourné le dos en premier, Dan, je n’ai pas envie d’avoir leurs états d’âme sur la conscience, réponds-je en poussant un long soupir.


Mon cœur bat vite, si vite que je sens l’écho de ses battements dans tout mon corps. Ces histoires familiales nourrissent en moi tellement de sentiments contradictoires, je m’égare entre mes rancœurs silencieuses, la culpabilité étouffante et tant de regrets que j’ai arrêté de compter.


— Je sais, Tyler, murmure-t-il avec empathie. Mais ils ne sont pas les seuls à souffrir de cette situation. Laisse-toi encore le temps, mais un jour tu devras leur parler. Un jour, tout s’arrangera, je garde espoir.


— L’espoir est une illusion.


L’espoir s’est évanoui, laissant mon âme dans un hiver perpétuel. Ce sujet porte tant de mélancolie que je me sens enveloppé dans une bulle, à l’écart de toutes les personnes présentes autour de moi.


— Je ne vais plus t’embêter avec ça, je tenais juste à te le dire.


J’acquiesce doucement en soupirant.


— Ce n’est pas grave, tu peux lui dire que je vais bien, que je vais en cours, sans trop rentrer dans les détails. Le reste m’est égal. Pour ce qui est de mon père, notre relation est scellée depuis bien longtemps.


Le barman vient vers nous et discute avec Dan. Je pose mon coude sur le comptoir et cale mon menton sur ma paume. Quand mon téléphone vibre dans la poche arrière de mon jean, je le récupère pour voir la notification et découvre que c’est Carla qui m’envoie un nude, en guise d’invitation à la rejoindre. C’est est la fille que je vois depuis un petit moment maintenant, elle est une des bikeuses des Gunners. Disons que nous sommes assez compatibles sur le plan charnel, cependant pour ce soir je passe mon tour. Pour être honnête, une autre fille flirte avec mes pensées.


— Tyler, un des gars de la bande m’a dit avoir aperçu Matt avec un des dealers des Ravens.


— Tu confirmes mes soupçons, soufflé-je en passant ma main sur mon visage. Il agissait bizarrement, sa sœur était présente et je l’ai trouvé limite menaçant avec elle.


Matt et moi nous connaissons depuis un an. Durant sa deuxième année de fac, il a rejoint l’équipe de foot et disons que nous avons eu des atomes crochus. On se comprend et c’est un des rares gars de l’équipe à ne pas me faire chier. Les circonstances ont fait que nous sommes devenus proches en un laps de temps assez court, au point que j’ai l’impression de le connaître depuis toujours. Il est proche de sa fratrie : sa petite sœur Lana et son petit frère Luke. Il m’a très souvent parlé d’eux. À dire vrai, quand Matt se sent proche de quelqu’un, il ne peut s’empêcher d’évoquer les personnes auxquelles il tient le plus. Et quand il était devant moi avec elle, je ne retrouvais pas la symbiose qu’il me décrivait. Il semblait presque agacé qu’elle soit là. Et Lana planait dans l’incompréhension.


— Sa sœur ? Tu veux dire la fille que tu n’as pas lâchée du regard durant toute la soirée ? me taquine-t-il, un rictus au coin des lèvres.


Il me toise toujours avec son air moqueur et je rumine en le fusillant du regard.


— Je t’ai cramé direct.


Je secoue la tête, dépité.


— Tu n’as rien cramé du tout, je cherchais Matt et je l’ai vu avec elle, par hasard.


— Mais bien sûr. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demande Dan, soucieux.


Je hausse les épaules.


— Il m’a dit qu’il était avec une fille.


Mon cousin fronce les sourcils.


— Et tu le crois ?


— Absolument pas, il s’est foutu dans une embrouille, j’en suis certain.


— Il est différent de l’an dernier, quand je l’ai connu, souligne Dan en se frottant le menton.


— Ouais… je sais.


Matt aussi a eu son lot de déconvenues au moment où il s’y attendait le moins. Le destin prend un malin plaisir à se jouer de nous.


— Je m’en charge, assuré-je. Je lui parlerai, je n’ai pas envie qu’il reste trop proche de sa sœur.


*


Dans le bureau de Simmons, j’ai les bras croisés et me contente de le regarder farfouiller dans mon dossier universitaire sur l’écran de son ordinateur. Simmons n’est pas seulement un des enseignants responsables de mon cycle, c’est aussi un professeur que j’ai eu chaque année dans au moins un cours et il a été aussi mon tuteur l’an dernier.


— Tyler, cela fait bien longtemps…, me dit-il sans lâcher l’écran des yeux.


Simmons commence à être marqué par le temps, des rides tirent légèrement certains traits de son visage mais c’est un des rares professeurs à être encore bien conservé à plus de cinquante ans. Il va à la salle de sport et fait des cures de collagène tous les trois mois. C’est lui qui me l’a dit.


— J’ai beaucoup de retard, je sais, mais n’empêche que je vous ai déjà donné un jet de ma thèse l’année dernière.


— Ah, tu ne veux pas tout recommencer, me taquine-t-il en daignant enfin me regarder.


Il a des yeux perçants, me rappelant presque ceux de mon père quand il me dévisage pour essayer de comprendre ce qui se passe dans ma tête. Je hausse les épaules et pointe du doigt l’écran de son ordinateur, là où il manque des notes à cause de mon absence.


— J’ai manqué plusieurs matières, mais vous pouvez au moins valider ma thèse. Je les repasserai de toute manière, mais cette thèse, je l’ai terminée.


— J’ai adoré ta thèse, tu le sais très bien, et je suis prêt à la compter pour cette année afin que tu n’aies pas à la refaire.


— Mais ?


Simmons esquisse un sourire, visiblement ravi que je devine qu’il y a une condition.


— J’aimerais que tu rejoignes le club de débat que j’anime cette année, m’annonce-t-il fièrement.


— Un club de débat ? Sérieusement ?


— Tu m’as toujours donné des points de vue intéressants dans tes devoirs, j’aimerais que tu les partages de vive voix. Et surtout que tu te confrontes à des avis divergents.


Dois-je me sentir… flatté ?


— Ça dure toute l’année ?


— Non, me rassure-t-il en conservant son sourire. Seulement le premier semestre.


Je soupire, mais bon, ai-je le choix ?


— C’est d’accord, autre chose ?


— J’aimerais aussi que tu prennes part à une étude sociale que je mène.


Simmons a un doctorat en psychologie, il a voué sa vie à décortiquer les autres et cela ne m’étonne même pas qu’il veuille que je sois de la partie.


— Je souhaiterais que tu participes à une correspondance épistolaire anonyme. Tu parleras à une personne sans savoir qui elle est. L’objectif est de voir si échanger avec un inconnu a un impact sur les jeunes. À la fin, vous recevrez un formulaire de questions vous demandant ce que cela vous a apporté. Si vous avez continué, combien de temps cela a duré, si vous avez arrêté et pourquoi ? Et surtout si vous avez levé l’anonymat, m’expose-t-il, les yeux brillant de malice.


Je fronce les sourcils.


— Et vous voulez que je participe à ça ?


— J’aimerais beaucoup te compter dans cette étude. Plusieurs étudiants ont accepté ; un mail a été envoyé pour un appel à candidatures, mais comme je sais pertinemment que tu ignores son contenu, je te le demande de vive voix.


— Et si je le fais, vous validez ma thèse ?


Il acquiesce doucement.


— En plus du club de débat, oui.


Je me frotte le menton, hésitant à accepter cette proposition. Je ne comprends pas exactement pourquoi Simmons veut que je fasse tout ça, mais ça en vaut la peine si cela m’ôte un poids niveau études.


— Tu es très intelligent, Tyler, tu fais partie de mes meilleurs élèves. C’est dommage que tu ne fournisses pas plus d’efforts. Laisse-moi exploiter ce potentiel pour toi.


— C’est d’accord. Juste parce que vous avez dit que j’étais intelligent.


— Tu as déjà raté une semaine de cours, les participants à l’étude ont déjà été choisis. C’est au secrétariat que l’échange a lieu, je t’enverrai un mail avec un numéro généré automatiquement et à toi de voir si tu veux te donner un pseudo ou garder le numéro. Ensuite, tu sauras qui t’a été attribué.


J’opine du chef et me lève.


— N’oublie pas le club de débat, il y aura un cours cet après-midi. Donne le meilleur de toi, cette année, Tyler. Tu peux le faire.


— Merci, Monsieur Simmons, pour votre compréhension, dis-je avant d’ouvrir la porte.


Simmons m’offre un sourire sincère et plein d’empathie avant de me souhaiter bonne chance. Il connaît les quelques raisons qui m’ont poussé à m’absenter l’année dernière et il a été très compréhensif. Je pense que c’est pour ça que j’apprécie ce prof, il se met à la place de ses étudiants et ne cherche pas à les enfoncer comme le système scolaire peut le faire.


Après mes cours de la matinée, j’ai reçu le mail de Simmons avec mon numéro pour son étude et il m’indique que le premier message m’attend d’ores et déjà. Curieux, je me rends au secrétariat pour le récupérer.


Cette conversation ne peut clairement pas commencer par une présentation, alors pourquoi as-tu rejoint cette étude ?


Cherry.


Cherry ? Genre « cerise » ? OK, j’ai donc une correspondante.


Le couloir est bondé et je sens les regards indiscrets sur moi, les ragots fusent quand mon nom est cité. Depuis que j’ai été viré de l’équipe, je suis devenu le joueur maudit. J’ignore si tout cela m’atteint, au fond. J’ai été rejeté sans qu’on cherche à savoir pourquoi, or, comme je reste hermétique à toute cette effervescence, je me dis que cela ne me fait ni chaud ni froid de ne plus être sur le terrain. Les seuls gars de l’équipe qui se sont souciés de moi sont mes potes : Matt, Hayden et Tony. Ce dernier, je le connais depuis longtemps, en partie parce que c’est un Gunners, et j’ai fait la rencontre des deux autres bien plus tard, lors de nos entraînements de foot.


Le reste de ma journée se passe relativement tranquillement, et j’ai même eu le temps de répondre à Cherry. J’arrive enfin devant la salle du club de débat. J’appréhende, toutefois je me dis que ça devrait aller, si le sujet m’inspire, je pourrai sûrement participer. De toute façon, Simmons ne va pas me lâcher la grappe. J’entre et quelques étudiants sont déjà là. Les tables forment un carré géant pour que tout le monde puisse se voir. Je choisis une chaise, retire ma veste en cuir noir et la dépose sur le dossier. En levant la tête vers la porte pour voir si Simmons arrive, une paire d’yeux émeraude entre dans mon champ de vision.


Ça alors !


Je sens que je vais aimer ce cours.
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HEART SCARS










Ignorée aux yeux de tous sauf aux tiens

















Aux âmes tristes qui trouvent encore la force d’aimer.




Playlist



Hurt — Christina Aguilera 










Solas  — Jamie Duffy







Because of You — Kelly Clarkson 



back to friends — sombr 



Black Friday — Tom Odell 



WILDFLOWER — Billie Eilish 



when the party's over — Billie Eilish 



Glimpse of Us — Joji 



People Help the People — Birdy 



i like the way you kiss me — Artemas 



Running Up That Hill (A Deal With God) — Kate Bush 



Touch It — Ariana Grande 



we can't be friends (wait...) — Ariana Grande 



Abracadabra — Lady Gaga 



lacy — Olivia Rodrigo 



drivers license — Olivia Rodrigo 



We Hug Now — Sydney Rose 



Only Love Can Hurt Like... — Paloma Faith 



vampire — Olivia Rodrigo 



lovely — Billie Eilish, Khalid 



Angels Don't Cry — Ellise 



Writing's On The Wall — Sam Smith 



Someone You Loved — Lewis Capaldi 



Creep — Radiohead 



Wish You The Best — Lewis Capaldi 



jealousy, jealousy — Olivia Rodrigo 




















































































Heart Scars est un roman psychologique abordant des thématiques sensibles et pouvant contenir des scènes difficiles susceptibles de heurter ou de perturber certains lecteurs.







Ce livre s’adresse à un public averti.
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Prologue 







SEPTEMBRE










— Il est huit heures, Maximo, alors dépêche-toi ou je pars sans toi ! 







Ça, c’est mon père : Harold Blake. Pour changer, il nous fait le plaisir de hurler dans toute la maison après mon frère. 



— Attends papa, je trouve pas mes crampons, putain ! 



Ça, c’est mon frère : Maximo Blake. Pour changer, il perd ses affaires et va ensuite le reprocher à maman, qui a certainement dû les ranger quelque part parce que ça devait traîner en plein milieu du salon. Et elle va encore s’en prendre plein la tête par mon insolent de frangin âgé de quinze ans. 



— Oh, Jess, t’as pas vu mes crampons ? 



Il frappe plusieurs fois contre la porte et, même si j’avais envie de l’ignorer en faisant semblant de dormir, avec le boucan qu’il fait je ne serais même pas crédible. 



Il a même dû réveiller les voisins. 



— Je ne touche pas à tes crampons qui puent les pieds, moi ! 



Puis j’entends ses gros bruits de pas qui s’éloignent et son sac de sport qui cogne contre le mur du couloir. 



— Maximo, les murs ! 



Et elle, c’est ma mère : Maria Blake. La femme que j’admire le plus au monde. Elle porte toute notre famille à bout de bras et serait prête à donner sa vie pour Maximo et moi. 



Son amour pour nous est si fort. Et si différent de ce que nous donne papa. C’est comme si elle voulait compenser et rattraper les conneries de mon père. 



Mon papa, je l’aime. Mais son absence me blesse à chaque fois un peu plus. Son abandon pèse sur ma poitrine, et le pire, c’est que je ne me sens même pas légitime de dire que mon papa m’a abandonnée. 



Parce que moi, j’ai la chance de le voir. De le connaître. Parce que le mien est présent physiquement mais absent mentalement. 



On ne partage plus rien. On se dit à peine bonjour le matin et bonne nuit le soir. Même quand il essaie de s’intéresser à ma vie, j’ai l’impression qu’il se force. Puis le pire, c’est qu’il ne m’écoute même pas de toute façon, vu qu’il a les yeux rivés sur son portable pendant que je lui parle. 



Je me sens vraiment nulle. Pas assez intéressante pour qu’il puisse me regarder au moins dans les yeux quand je parle. 



C’est si rabaissant. 



Mais maman est là. Maman rattrape les bêtises de papa. Maman m’écoute quand je parle, s’intéresse à moi bien plus qu’il ne le faut, m’encourage dans tout ce que j’entreprends sans jamais juger mes choix ni me faire passer pour une idiote. 



Maman panse les blessures que me fait papa. 



Mais qui panse ses blessures à elle, celles que papa lui fait quand il rentre bien trop tard du travail, qu’il part des jours en voyages d’affaires, que même quand il est là, il ne parle que de foot avec mon frère et que tous les deux s’absentent pour voir des tournois et aller à leurs entraînements ? 



Moi aussi, j’essaie de réparer les bêtises de papa. Mais ça fait bien trop de poids sur mes si petites épaules. 



Mais maman ne se pose pas la question du poids qu’elle porte sur les siennes. Parce qu’elle pourrait soulever le monde pour mon bonheur. 



Alors je me dois d’en faire de même pour elle. 



J’entends la porte d’entrée de la maison claquer. Même essayer d’être discrets pour ceux qui dorment, ils ne savent pas faire. 



J’attrape mon oreiller et enfonce ma tête dedans. Il est bien trop tôt pour se lever. En pleine vacances d’été, en plus. 



Enfin… Il ne reste qu’une semaine avant la rentrée. Mais rien que d’imaginer ça, de m’imaginer dans ce lycée pour la deuxième année consécutive, crée une boule d’angoisse dans mon estomac. 



N'y penses pas, Jess. 



J’ai tenu deux mois. Je suis certaine que je peux tenir encore. Je dois aller au bout de mes limites. 



Je débranche mon téléphone et file directement sur Instagram. Je suis soulagée en voyant que je n’ai pas une tonne de messages de la part de mes amis. C’est bon signe. 



Je regarde les stories des gens du lycée jusqu’à tomber sur celle d’Alec Calloway. J’aime bien regarder les siennes. Il est toujours en soirée avec plein de gens que je connais. 



Oui, j’avoue, je suis une petite fouine. 



Mais… 



Ah. Voilà. La raison de mon amour pour les stories d’Alec. 










Je m’arrête sur une photo des deux meilleurs amis. Ils portent des lunettes de soleil et font un signe de menace de mort en souriant de toutes leurs dents. 







Le meilleur pote d’Alec s’appelle Zack Hilton. Je le sais parce que, depuis un an maintenant, je fais une obsession sur un mec intouchable qui ne connaît même pas mon existence. C’est vous dire à quel point je suis pathétique. 



L’année dernière, je le voyais tout le temps assis sur ce banc, avec sa bande de copains. Ils étaient toujours là, à chercher à se faire remarquer et à se moquer ouvertement des autres. 



Sauf lui. 



Lui, il était le seul à ne pas en rire. À ne pas embêter les élèves seuls dans leur coin. Au contraire, je suis certaine que, dans une autre vie, il aurait fait partie de ce type d’élèves. 



C’est sa différence qui le rend si attirant à mes yeux. Et, bien sûr, sa beauté. Il est tellement beau que je comprends pourquoi son regard n’a jamais croisé le mien. Il ne s’arrête pas sur les filles comme moi. 



Je ne lui ai jamais parlé. Je n’ai même pas eu le cran de lui envoyer une demande d’abonnement. Et pourtant, son compte est public et presque tout le lycée le suit. 



J’envoie la story à Alyssa, l’une de mes meilleures amies. Elle est complètement folle d’Alec. La différence entre elle et moi, c’est qu’elle, elle a une chance. Parce qu’elle est la plus belle fille que j’ai rencontrée de toute ma vie et qu’elle ne doute jamais d’elle-même. Elle est souvent invitée aux soirées d’Alec. Plusieurs fois, elle m’a proposé de venir, mais je déteste ce genre d’endroit.  



DE ALYSSA : Madame, il s’agirait de profiter de sa dernière semaine de vacances pour faire des grasses matinées, en fait ! PS : Je vais l’épouser, je te le dis. 



J’éclate de rire en lisant son message. 



DE MOI : Zack aussi est beau. 



DE ALYSSA : Toi, je te préviens, cette année je te force à aller lui parler ! 



DE MOI : Mais non. Tu sais très bien qu’il me trouvera inintéressante. 



DE ALYSSA : Pardon ? Je crois que j’ai mal lu le dernier mot. Tu voulais dire beaucoup trop intéressante ! 



Le bruit d’une notification dans mes mails me fait quitter la conversation. C’est un message du lycée : nous pouvons aller récupérer nos livres dès aujourd’hui. 



Et, soudain, la réalité me rattrape. 



La rentrée approche. 



Je sais ce que je vais faire aujourd’hui. 



Je retourne dans la conversation avec Alyssa et lui réponds en lui envoyant un cœur rouge. Puis je vais dans notre groupe d’amis et j’écris : 



DE MOI : Je vais aller chercher mes livres aujourd’hui. Qui m’accompagne ? 



DE ALYSSA : Pas moi, beauté. Je préfère dormir. Tu me connais, j’irai le dernier jour, ahah ! 



DE LÉO : Je viens. On se dit cet aprèm vers 14 heures ? 



DE ALYSSA : Si vous voyez la liste des classes, vous me l’envoyez, hein ! 



DE LÉO : Bien sûr que non ! 



DE MOI : C’est parfait, 14 heures. 



Il ne manque plus que la réponse d’Ivy. Mais elle n’est pas très portable. Elle lit beaucoup et, sinon, elle cuisine. Ivy est super discrète. Mais je l’aime comme ça. C’est d’ailleurs ma plus grande confidente. La seule qui me donne vraiment des conseils sensés. 



Je finis par me lever de mon lit et, aussitôt, je remets bien la couette et les oreillers en place. J’ai horreur du désordre. 



J’attrape mes vêtements : un pantalon blanc en lin ainsi qu’un débardeur marron. Finalement, j’opte pour une petite veste courte en cuir assortie. 



J’ai toujours trop froid, même quand il fait très chaud. 



J’aime avoir les ongles toujours bien faits et discrets, alors ce mois-ci j’ai demandé une french. 



Je passe devant mon miroir en pied et, comme souvent, je n’arrive pas à apprécier ce que je vois. Je déteste l’été. Il est plus difficile de porter des vêtements amples qu’en hiver. 



J’attrape la brosse sur ma commode et je coiffe mes cheveux. C’est très rapide. C’est l’avantage d’avoir les cheveux lisses et courts : un coup de brosse et c’est fait. 



Je file dans ma salle de bain. Enfin… celle de ma mère et moi. 










Une des règles que j’apprécie à la maison, c’est celle qu’on a instaurée dès le début : une salle de bain pour les hommes, une autre pour maman et moi. Au moins, on les laisse dans leur bazar et ils sont obligés de nettoyer au moins une fois par mois. 







Même si, honnêtement, l’idée de mettre un pied dans leur salle de bain pour vérifier ne m’effleure même pas l'esprit. 



Je me brosse les dents, puis j’applique un peu de blush sur mes pommettes, du mascara et une touche de gloss. 



J’écris à Léo pour lui demander s’il veut qu’on mange quelque part avant d’aller au lycée. Il me répond presque aussitôt qu’il est chez son père. 



Je comprends que ce ne sera pas possible. 



Son père tient absolument à partager tous les repas avec lui. Pour s’assurer qu’il mange correctement. 



Je trouve ça étrange. 



Mais je suis certaine que mon père serait capable de faire la même chose. 



Sauf que ce ne serait pas pour vérifier que je mange. 



Ce serait pour vérifier que je maigris. 



J’attends Léo, adossée au muret près du lycée. Je fouille mon sac à la recherche de ma carte d’identité. 



La première chose à laquelle j’aurais dû penser avant de partir. 



Je vide presque le contenu de mon sac, les doigts maladroits. Une légère panique commence à me serrer la poitrine. 










Ce n’est pas grave. Je pourrais revenir un autre jour. Ce n’est qu’une carte. 







Alors pourquoi est-ce que j’ai l’impression que le monde s’écroule ? 



Je sors mes cartes une à une, les mains légèrement tremblantes. 



— J’ai une de ces gueules de bois, mec ! 



Mon corps se fige instantanément. 



Cette voix. 



Alec. 



Je tourne la tête malgré moi. Impossible de le rater : Zack est juste à côté de lui. 



Il est de profil. Jean baggy noir. Chemise en lin blanche à manches courtes, laissée ouverte sur un tee-shirt blanc. Il se frotte les yeux en bâillant, l’air encore embrumé par la nuit précédente. 



Et au même moment, mes cartes glissent de mes doigts et s’éparpillent sur le sol. 



— Oh non… 



Je me baisse aussitôt pour les ramasser, le cœur battant trop vite. 



La honte me brûle les joues. 



Je récupère mes affaires à la hâte, les pensées en désordre. Quand je crois avoir tout ramassé, je me redresse. 



Et je vois une main tendue devant moi. 



Entre deux doigts, ma carte d’identité. 



Je me fige. 



Je sais que c’est lui avant même de lever les yeux. À son parfum. À la chaleur diffuse de sa présence. À cette étrange sensation que l’air devient plus lourd autour de moi. 



— Tiens. 



Sa voix est plus grave que je ne l’avais imaginée. 



Sans oser croiser son regard, je récupère presque brusquement la carte et me détourne aussitôt. Pas un merci. 



Rien de plus que la fuite. 



Génial, Jess. 



— Plus jamais je ne le regarderai. Je te le promets. Et si je le fais, tu me frappes. Mais gentiment, hein !



Léo éclate de rire et m’attrape le bras. 



— Jess, respire. Dans une semaine, il aura déjà oublié. 



— Ou alors tu vas simplement lui dire merci à la rentrée ! crie Alyssa à travers mon téléphone. 



— Jamais. 



— Même si je viens avec toi parler à Alec ? 



— Oui. Même si tu viens. Je suis morte de honte. C’était probablement la première rencontre la plus gênante de toute l’histoire du lycée. 



Léo secoue la tête. 



— Tu dramatises. Je suis sûr qu’il y a bien pire. 



Alyssa reprend, faussement outrée : 



— Jessica Blake, tu es la femme la plus persévérante que je connaisse. Alors pourquoi tu refuses de l’être avec Zack, bon sang ? 



Et je me tais. 



Parce que je sais pourquoi. 



Je sais que ma confiance envers les hommes est fissurée. Et que, dans la chute, ma confiance en moi s’est brisée aussi. 



Je préfère qu’il me pense invisible. Ce sera plus simple pour tout le monde. Au moins, il n’aura pas à me faire comprendre que je ne suis pas le genre de fille qu’il fréquente. 



Je l’ai vu. 



Je l’ai vu avec Meghan, l’autre jour. Sa main posée dans le creux de son dos. Elle est magnifique. Taille de guêpe. Longs cheveux noirs parfaitement lisses. Tout l’inverse de moi. 



Je veux simplement éviter une déception. 



Protéger mon cœur et mon corps d'autres entailles. 



— Bon… sinon, vous avez vu les classes ? 



— Non, rien n’est affiché pour l’instant, répond Léo. 



— J’espère qu’on sera tous les quatre ensemble cette année, dis-je avec espoir.



— Vous avez eu des nouvelles d’Ivy ? 



— Oui. Hier je l’ai harcelée d’appels et elle a fini par répondre. Madame était plongée dans un livre psychologique sur la manipulation de l’esprit ou je ne sais quoi, explique Alyssa. 



Un sourire étire mes lèvres. 



— Bon, au moins elle est en vie. 



Ivy me manque. 



Mais Ivy est comme ça. Elle a besoin de solitude pour respirer. Pour recharger ses batteries. Même si, parfois, c’est difficile à accepter, je respecte son besoin de disparaître quelques jours. 



J’ai quand même hâte de la revoir. De la serrer dans mes bras au point de l’étouffer d’amour. 
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Nouvelle année 



Lundi, 8 h 20







— J’ai pas tout mon temps, Jessica ! 



— C’est bon, je prends juste un goûter ! 



J’attrape une pomme au passage et dépose un baiser sur la joue de ma mère. 



— Travaille bien, maman. 



Je me précipite vers la porte. Mon cœur fait un bond quand mon père la claque derrière moi avec violence. 



Je déteste quand c’est lui qui m’emmène. Je pourrais prendre le bus. Ce serait plus simple et plus silencieux. 



Les trajets avec lui sont longs et font grimper mon anxiété.



On n’a rien à se dire. Alors on change les stations de radio en silence. Même nos goûts musicaux s’opposent. 



Je fixe la route droit devant moi, les doigts noués les uns aux autres. 



— Ton frère a gagné son match samedi. Tu aurais au moins pu faire l’effort de t’intéresser à lui. 



Les reproches. Toujours les reproches. 



— Désolée. 



— Tu t’excuses tout le temps, mais ton comportement ne change pas, Jessica. La prochaine fois, tu iras le voir jouer. Il sera content. 



Maximo n’en a rien à faire que je sois là ou non. Et je sais très bien que ce n’est pas pour lui que mon père insiste. C’est pour l’image. Pour leur duo parfait. Il veut qu'on soit une famille unie et que tout le monde le remarque.



— Je vais avoir beaucoup de devoirs… je n’aurai pas le temps. 



Il lâche un soupir agacé. 



— Tu vas me dire que le soir tu travailles ? Je sais très bien que tu passes tes soirées au téléphone avec tes copines. Ouvre-toi au vrai monde, Jessica. 



Je me tais. 



Comme toujours. 



Je déglutis et retiens les larmes qui menacent. Face à lui, je redeviens minuscule. 



Je hoche la tête, espérant qu’il se lasse. Qu’il cesse. 



J’en suis venue à détester le football à force de l’entendre en parler. À force de le voir vibrer pour ça… et pour rien d’autre. 



Avant, j’allais le voir jouer. Je criais son nom de toutes mes forces depuis les tribunes. J’étais fière. Tellement fière de mon papa. 










Mais j'ai compris que la seule chose qui l'intéressait, c'était le monde du football. Et si j'étais dans les tribunes à crier son nom, c'était uniquement dans le but d'essayer de gagner son affection.



En vain.



J'ai fini par abandonner. J'ai  arrêté d'essayer d'attirer son attention. Accepter la situation, c’était plus facile que continuer à espérer. 



Mais accepter ne signifie pas ne plus souffrir. 



La voiture s’arrête brusquement le long du trottoir. Je n’attends pas qu’il dise quoi que ce soit. J’attrape mon sac et sors aussitôt, comme si l’air dans l’habitacle venait de manquer. 



Et puis je les vois. 



Alyssa, Ivy et Léo. 



Alyssa, d’habitude déjà lumineuse, est encore plus bronzée que d’ordinaire. Sa peau contraste avec ses longs cheveux bruns bouclés qui tombent jusqu’au bas de son dos. On dirait une déesse des îles. 



Quand elle me voit, son sourire s’illumine. 



Chez elle, le bonheur ne se lit pas seulement sur ses lèvres. Il brille dans ses yeux. 



Ivy a, comme d’habitude, tressé sa longue chevelure rousse. Elle porte une robe bohème fluide qui danse légèrement avec le vent. Elle pose une main au-dessus de ses yeux verts pour se protéger du soleil et m’apercevoir. 



Elle me fait un petit signe timide. 



Et je cours me jeter dans ses bras pour l’étouffer, comme prévu. Comme chaque année depuis quatre ans. 



— T’es trop belle, je lui murmure à l’oreille. 



Elle rit doucement et ses joues deviennent aussitôt rouges. 



Léo, lui, est brun, les cheveux beaucoup plus courts que la dernière fois. 



Tout le monde passe toujours chez le coiffeur avant la rentrée. Comme si c’était une règle. 



— Alors, les filles, prêtes à découvrir les listes ? 



J’attrape le bras de Léo et pose ma tête contre son épaule en hochant la tête. 



— Si on n’est pas ensemble, je ne tiendrai pas toute l’année, je vous préviens nous lance Ivy.



— Ne dis pas ça ! Tu vas nous porter la poisse, s’exclame Alyssa. 



Alyssa marche devant nous avec son assurance habituelle. Elle se fraye un passage dans la foule sans hésiter,  les gens s’écartent naturellement sur son chemin. 



— Léo, vas-y ! T’es le plus grand, tu verras mieux que moi ! 



Puis elle me pince le bras en regardant au-dessus de mon épaule. 



— Alec est là. 



Mon corps se raidit. 



S’il y a Alec… il y a Zack. 



— Détends-toi, son bras droit n’est pas là. Étrange… 



Je n’arrive pas à savoir si ça me rassure ou si ça m’inquiète davantage. 



— Ok les filles ! 



Alyssa détourne enfin le regard d’Alec pour se concentrer sur Léo. 



— Je suis avec toi, Ivy. 



Ivy sourit doucement même si j'imagine qu'elle est très contente. Chez elle, tout reste discret. 



— Et nous ? On est seules ? 



— Ensemble. 



— Toutes les deux ? 



Alyssa ne laisse même pas Léo lui répondre et se jette dans mes bras. 



— Bon, au moins on ne finit pas éparpillées partout, je souffle. 



— Heureusement. Sinon Ivy ne tiendrait pas toute l’année, ajoute Léo en riant. 



La sonnerie retentit et nous nous dirigeons vers les salles en accélérant le pas. 



— Merde, j’aurais dû passer à mon casier. 



Alyssa me lance un regard suspicieux. 



— Ne me dis pas que tu as pris tous tes livres ? 



Je grimace. Elle me connaît trop bien. Je préfère toujours être prévoyante. 



Nous entrons dans la salle et je m’installe directement au fond, Alyssa à mes côtés. 



— Attends… je rêve ou c’est Davina ? 



Je tourne la tête. 



Non, elle ne rêve pas. 



Davina est l’une des filles les plus venimeuses du lycée. Elle adore qu’on la regarde. Elle adore encore plus que les garçons la remarquent et rit à chacune de leurs plaisanteries. 



Je déteste juger les gens. 



Mais mon objectivité disparaît dès que le garçon qui lui accorde son attention s’appelle Zack. 



Je les ai souvent vus ensemble aux soirées d’Alec. Et encore une fois, elle est brune. Magnifique. Élancée. Le genre de fille qui irait parfaitement avec lui. 



Le genre de couple qu’on verrait en couverture d’un magazine. 



— Pour commencer, j’espère que vous allez tous passer une bonne journée. Je m’appelle Madame Fernandez. Je serai votre professeure de mathématiques et également la référente de votre classe. Nous allons commencer par des présentations. Chacun votre tour, vous nous parlerez brièvement de vous. 



La porte s’ouvre brusquement sans qu’on ait entendu frapper. 



Mon regard croise immédiatement celui d’Alyssa. 



On a la même expression. 



Celle là de surprise !



— Pardon pour le retard. 



Il s’avance, tend un papier à la professeure. 



Elle le lit rapidement puis relève les yeux. 



— Prenez la seule place qu’il reste, Hilton. 



Je tourne la tête vers la fenêtre en faisant mine de me gratter les cheveux. J’espère qu’il ne me reconnaîtra pas. 



Alyssa me donne un coup de coude discret. 



En relevant légèrement la tête, je le vois s’installer deux tables devant nous. 



— Je m’appelle Davina. Davi pour les intimes. Je fais de la danse et de l'équitation en dehors des cours, j’adore le shopping et faire la fête avec mes amis. Plus tard, j’aimerais être entrepreneuse. 



J’entends Alyssa ricaner derrière sa main. 



Moi, je n’en serais pas capable. Je me sentirais trop mal si quelqu’un riait pendant que je me présente. 



Puis vient le tour de celui qui, même en restant discret, attire tous les regards. 



— Zack. J’aime faire des photos et traîner avec mes potes. 



— Et qu’aimerais-tu faire plus tard ? demande Madame Fernandez. 



— Quand j’aurai mon diplôme, je vous le dirai. 



Fermé et mystérieux. Il ne donne rien de lui. 



Je me dis que si je fais pareil, ça ne posera pas de problème. J’ai horreur de parler de moi. Surtout devant des inconnus qui pourraient analyser chacun de mes mots puis s'en servir contre moi.



Quand vient le tour d’Alyssa, mon cœur accélère. Je sais que je suis la suivante. 



Et je sens son regard. 



Peut-être pas sur moi encore. Sur Alyssa, forcément. 



— Alyssa. J’aime le maquillage, le soleil, la mer, mes amis, les gossips croustillants… en fait, j’aime tout ce que la vie a à offrir. Et plus tard, je serai journaliste. Ou employée chez Burger King si je me loupe. 



Quelques rires s’élèvent mais ce n'est pas pour se moquer d'elle. 



C’est difficile de se moquer d’Alyssa. Elle brille trop pour ça. 



Elle se tourne vers moi et me serre discrètement la cuisse sous la table. 



À mon tour. 



Je lève les yeux. 



Et, pendant une fraction de seconde, nos regards se croisent. 










Je vais mourir de honte.







— Je… je m’appelle Jessica. J’aime les animaux… et regarder les couchers de soleil. Et plus tard, j’aimerais travailler dans l’humanitaire ou dans la botanique. 



Ma voix me paraît étrangère. C'est toujours comme ça quand je parle devant un public. 



Si je disais à mon père ce que je veux réellement faire de ma vie, il me renierait sur-le-champ. Pour lui, je devrais viser le droit ou la médecine. Quelque chose de sérieux et de rentable. 



Madame Fernandez nous distribue ensuite les emplois du temps et rappelle le règlement intérieur. 



Je décroche au bout de cinq minutes. 



Je dessine machinalement dans les coins de mon cahier. Je ne peux pas m’en empêcher. Génèralement, chaque fin d'année, mes cahiers ne ressemblent plus à rien.



À côté de moi, Alyssa regarde son téléphone sous la table. Elle doit écrire à Léo. 



La sonnerie retentit enfin. 



Je ferme mon cahier et range mes affaires en vitesse. J’ai affreusement faim. 



Alyssa part en poussant déjà tout le monde. Elle va sûrement nous réserver une table. 



Ça me laisse le temps de passer à mon casier. 



Mais en sortant de la classe, je m’arrête net. 



Alec et Jim bloquent le passage en discutant avec Davina. 



— Pardon… je marmonne. 



Personne ne bouge. 



Je me racle la gorge et m’apprête à répéter, plus fort. 



Mais une voix grave me devance. 



— Vous bloquez tout le monde, là. 



Zack. 



Je sens son torse frôler mon dos. 



Et je suis à deux doigts d’arrêter de respirer. 



Davina se retourne brusquement et ses cheveux me fouettent le visage. 



— Désolée, dit-elle. 














Je reste immobile un instant, pas sûre d'avoir bien entendu. Peut-être qu'elle n'est pas si méchante, finalement. Peut-être que je ne suis tout simplement pas objective.



— Merci. 



Je me faufile hors du groupe aussi vite que possible et traverse le couloir jusqu’à mon casier. 



Pourquoi je ne suis pas capable de le regarder dans les yeux au moins une fois ? 



Est-ce que je me déteste à ce point-là ? 



Est-ce que j’ai vraiment si honte de ce que je suis ? 



J’aimerais m’aimer. Être sûre de moi. 



Mais c’est compliqué quand, toute ma vie, mon père n’a fait que me rabaisser. 



Surtout lorsqu'il s'agit de mon physique et de ma prise de poids.



Parce que je ne fais pas de sport. Parce que je déteste ça.  Alors que pour lui, le sport est une religion. Nous sommes trop différents. 



Parfois, j’ai l’impression qu’il aurait préféré une autre fille. 



Je le sais.










Je le ressens. 







Je me suis toujours sentie rejetée, de toute façon. 



Par papa. Par mon frère, qui me parle comme si j’étais la dernière des idiotes alors que je le respecte et le protège plus que n’importe qui. Par Ryan, le garçon en qui j’avais confiance, qui a piétiné le peu d’estime que j’avais en moi.


Par les professeurs, qui ne voient que le manque d’effort sans imaginer les heures passées le soir à essayer de comprendre leurs exercices… pour finir en larmes, seule dans ma chambre. 



Et malgré tout, je ne veux pas les détester. 



Je n’y arrive pas. 



Maman aime tout le monde. Les bons comme les mauvais. Et maman est mon modèle. 



Je range mes livres dans mon casier en essuyant discrètement une larme. 



Je voudrais juste rentrer chez moi et effacer cette journée. 



J’écris à Alyssa.



DE MOI: Je ne me sens pas bien. Je ne vais pas manger, ne m’attendez pas. 



Elle répond immédiatement.



DE ALYSSA: T’es où ? Tu veux qu’on vienne ? 



DE MOI: Non, ne t’inquiète pas. Je vais à la médiathèque. 



Mensonge. 



Je me dirige vers les toilettes pour être seule quelques minutes. 



À l’intérieur, deux filles se prennent en photo devant le miroir. Je leur adresse un sourire poli avant de m’enfermer dans une cabine. 



Je baisse le couvercle et m’assieds. 



Je cache mon visage dans mes mains, mes pieds tapent sur le sol nerveusement. Puis pour me retenir du mieux que je peux je me mords le doigts. 



Je ne dois pas craquer, pas après tout ce travail. Ce progrès. 



Et pourtant c'est comme si je l'avais déjà prévue. Quand j'attrape mon sac et que je fouille dans la petite poche j'en ressors la lame de rasoir. Je la regarde longtemps. En me demandant comment cette si petite chose peut autant me soulager. M'aider à ne pas couler. 



Mon portable vibre à plusieurs reprises. Je le sors puis m'apprête à raccrocher mais ça, c'est avant que je lise le nom de ma mère. 



Maman. 



Elle ne m’appelle jamais en journée. D’habitude, elle envoie de petits messages. 



Je me redresse, essuie mes joues et tente de stabiliser ma voix. 



— Allô, maman ? 



— Alors, cette journée ? Tu es dans la même classe que tes amis ? 



— Alyssa est avec moi. 



— Si tu veux, ils peuvent venir à la maison après les cours. J’ai préparé un petit gâteau pour fêter votre rentrée. 



Je reste silencieuse une seconde. 



Chaque petite attention de maman me touche plus que je ne voudrais l’admettre. 



— Jessy, ma puce… tu vas bien ? 



— Oui, oui. Je vais rejoindre Alyssa, je dois te laisser. Je te dis si on vient à la maison. 



Je raccroche rapidement. 



Je ne peux pas lui dire que j’étais à deux doigts de craquer. Elle serait dévastée. Elle a déjà assez de choses à gérer. 



J’appuie mon oreille contre la porte. Plus aucun bruit. 



Je sors enfin. 



Le couloir est vide. 



Je remets mon sac sur mon épaule et marche jusqu’à trouver un banc libre près des casiers. 



C’est bruyant. Assourdissant même. 



Mais au moins, je ne suis pas seule avec mes pensées. 



Je sors un roman de mon sac et commence à lire. 



Heureusement qu’il n’y a pas de mec torse nu sur la couverture.
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La peste ou le choléra 










On entame cette quatrième journée de cours. Plus qu'un jour et cette semaine d'enfer est finie.



Demain soir, il y a la soirée de rentrée qu'organise Alec.



Évidemment, je n'ai pas eu d'invitation. Puis, de toute façon, ce n'est pas comme si j'avais envie d'y aller.



Alyssa a eu une invitation. Elle a arrêté de me proposer de venir, elle sait que ma réponse est toujours la même. Puis j'ai horreur de me pointer sans avoir été invitée. Pour qui je me prends, même ?



Ils en parlent tous. Davina ne fait qu'en parler en disant que ça va être incroyable. Elle se vante d'avoir été l'une des premières à avoir eu l'invitation. Mais bon, elle fait un peu partie de leur bande, alors je ne trouve pas ça surprenant.



Zack n'est pas venu en cours hier. Il paraît que c'est une habitude chez lui de louper les cours dès la première semaine de l'année. Les professeurs adorent parler dans le dos des élèves. C'est vraiment mauvais venant d'adultes censés être nos mentors.



Je mets la lame que je viens d'utiliser dans un petit sachet plastique dans lequel je mets habituellement mon goûter. Je ne peux pas jeter ça dans la poubelle de la salle de bain. Maman risquerait de tomber dessus. J'attrape la boîte de pansements que je me suis achetée moi-même et j'en mets un sur la plaie. J'attrape le sachet plastique que je mets au fond de mon sac. J'enfile ensuite mon pantalon large. Ça évite que le tissu frotte contre les plaies.



Une fois tout prête, j'attrape mon sac et je descends les escaliers. Heureusement, j'évite papa qui vient de partir au travail. Mon frère est allongé sur le canapé. Je n'ai pas très bien compris, mais je crois qu'il a rendez-vous chez son docteur avec maman ce matin. C'est d'ailleurs pour ça que maman a posé sa journée.



— J'y vais, je te dis quand je suis arrivée, maman !



— Oh, mais ne crie pas, tu ne vois pas que je regarde la télé !



J'ignore mon frère puis je referme la porte délicatement derrière moi. En marchant vers l'arrêt de bus, je trouve la poubelle habituelle sur mon chemin. J'y dépose le sachet plastique puis je poursuis mon chemin.



∞∞∞



— Sinon, j'aime bien celle-là.



Alyssa nous montre à Ivy et moi une robe courte noire avec un décolleté plongeant.



— J'aime pas trop. Je préfère la rouge au dos nu, la conseille Ivy.



Alyssa joue avec une boucle de ses cheveux qu'elle enroule autour de son doigt en plissant les yeux.



Signe qu'elle réfléchit.



— Je suis du même avis qu'Ivy.



Elle arrête de grimacer d'un seul coup, puis saute du banc pour se diriger vers Alec. Quand Alyssa a un objectif en tête, on ne peut pas l'arrêter. Elle fonce sans se poser de questions. J'aimerais être comme ça, moi aussi.



— Ça va, toi ? me demande Ivy.



Je hoche la tête, mais je sais qu'elle fait partie de ce genre de personnes qui arrivent à lire à travers nos âmes.



— On s'appelle ce soir, si tu veux, me propose-t-elle.



— Je veux pas t'embêter, Ivy.



— Tu rêves, tu m'embêtes pas. Je veux savoir ce qui te tracasse tant.



Elle me prend la main puis on se la serre en se souriant amicalement.



Je relève les yeux pour observer Alec parler à Alyssa. Il semble vraiment apprécier sa compagnie. Il sourit à chaque phrase qu'elle dit. Jusqu'à ce que Zack et Jim s'approchent d'eux et brisent leur moment.



Alors Alyssa les fuit, mais quand elle marche vers nous, elle retient un grand cri de joie. Je le sais. Je la vois se pincer les lèvres et ses yeux brillent.



La sonnerie retentit, alors on se rend à notre cours. Enfin, Alyssa y va et moi, je passe d'abord par les casiers pour récupérer mes livres.



Lorsque je referme mon casier, je recule, effrayée.



Juste devant le casier d'à côté est appuyé Zack.



Le Zack.



Mon Zack.



Enfin non... pas mon Zack au sens propre du terme parce que c'est pas le mien, mais vous avez compris.



— Doucement, je voulais pas te faire peur. Je vais juste te suivre jusqu'à la classe parce que j'ai paumé l'emploi du temps, alors je sais pas du tout en quel cours on va.



Je lève les yeux vers les siens. Enfin, je lève carrément la tête vu qu'il est super grand à côté de mon mètre soixante.



Ses cheveux châtains bouclés encadrent parfaitement son visage. Il a la peau bronzée, comme s'il avait passé tout l'été à la plage. Ses joues sont creusées. Et ses yeux... Je n'arrive pas à les regarder plus de trois secondes.



Lui me fixe avec un regard infaillible, comme s'il arrivait à lire toutes mes blessures et à deviner mes secrets les plus enfouis. C'est assez effrayant et déstabilisant. Je dirais même intimidant. 



— En espagnol. 



— Quoi ? 



Et il fait cette chose adorable. Il penche la tête sur le côté en entrouvrant sa bouche plutôt charnue et en plissant légèrement les yeux.



— On va en cours d'espagnol.



Bravo, Jess. Tu as réussi à faire une phrase ! 



Il referme la bouche et reprend un air normal en marmonnant : 



— Hum. 



Bon sang, je panique. Alors je décide de marcher en direction de la salle et il me suit silencieusement. Heureusement, parce que j'ai déjà réussi à faire une phrase, et en faire deux dans la même heure, c'est trop me demander. 



La salle de classe est fermée quand nous arrivons, alors je m'arrête net. 



Non. Tout ce que je déteste.



Et en plus, tout le monde va me voir entrer avec Zack. Alors je fais demi-tour. 



— Tu vas où ? 



— Je... la salle de classe est là-bas.



Je lui désigne la porte fermée. Il la regarde puis me regarde. Mais je ne lui laisse pas le temps de poser des questions. Je m'échappe. Comme toujours.



— Si tu sèches, alors je sèche. 



Je l'entends marcher derrière moi. J'ai toujours rêvé qu'il me remarque et, maintenant que c'est le cas, je veux juste devenir à nouveau transparente, finalement. 



— Je ne sèche pas. 



— Pourtant, arrête-moi si je me trompe, mais tu vas dans le sens inverse de l'endroit où se trouve le cours. Jessica n'aime pas l'espagnol ? 



Mon prénom dans sa bouche me pousse à m'immobiliser. 



Attendez...Il a retenu mon prénom ?



 — J'ai la peste ? 



Je le sens s'approcher de moi, puis il se place juste devant.



 — Le choléra, plutôt. 



C'est sorti tout seul. Je plaque une main devant ma bouche, n'en revenant pas. 



Je suis folle. Pour qui je me prends ?



C'est le stress qui me donne des ailes, là. 



Il ricane. 



Je viens de faire rire Zack Hilton ? 



— Pardon, désolée. J'ai rien contre toi. 



Au contraire, je rêve de toi toutes les nuits. 



— Moi, si. J'ai la rancune tenace, tu sais. Et je retiens que ce jour-là, je n'ai même pas eu droit à un merci. Ou à un sourire de remerciement, du moins. 



Son éloquence me surprend. Il parle, il enchaîne ses phrases comme s'il était parfaitement à l'aise, alors que ce n'est pas du tout l'image qu'il laisse paraître en classe. Je suis étonnée. Pour ça, mais aussi parce qu'il se souvient de ce moment. 



— Ah. 



C'est tout ce que j'arrive à dire. 



Sa taille me fascine. Il en impose, vu d'en bas.



— Tiens. 



Il sort quelque chose de la poche de sa veste et me tend une enveloppe. Je la reconnais immédiatement : elle est recouverte d'autocollants en forme de ballons, exactement comme celle d'Alyssa. Il m'invite à la fête.



 — Non. Merci.



 — Non ? Comment ça, non ?



Je hausse les épaules en affichant une moue désolée. 



J'ai besoin qu'il parte loin de moi pour que je puisse respirer à nouveau. Alors je le contourne et me réfugie dans les toilettes des filles. Je me dis qu'il serait tout à fait capable d'entrer là-dedans sans se poser de questions mais, finalement, personne ne me suit. 



Ouf. 



Je me regarde dans le miroir en me pinçant la joue. 



Non, ça m'a l'air bien réel. 



Zack Hilton m'a adressé la parole. Pire encore, il m'a invitée à une fête. Je peux désormais mourir en paix. 



J'ai envie de le hurler à Aly, Ivy et Léo. Ils seraient tellement fiers de moi. J'ai tenu une conversation avec lui.



Moi, Jessica.



∞∞∞



Alyssa sautille de joie en me serrant dans ses bras.



— Change d'avis ! Dis oui, je t'en supplie ! On ira toutes les deux, au moins !



— Non, c'est mort.



— Jess ! On parle de Zack, là ! Le mec sur qui tu flashes depuis des mois et toi, tu refuses son invitation ? Oh, arrête de douter de toi. Le mec a fait le premier pas. À toi de lui ouvrir les portes et de lui montrer qu'il te plaît maintenant.



— Non. Je ne peux pas. On ne joue pas dans la même cour, lui et moi.



— Jessicaaa... Dites-lui, bon sang !



Alyssa pivote en direction de nos deux amis en affichant une mine désespérée.



— Si elle ne veut pas, on ne va pas lui forcer la main quand même, me défend Ivy.



— Moi, je dis que ça ne coûte rien d'essayer d'y aller. Et, au pire du pire, je te ramène si vraiment tu veux partir, essaie de me convaincre Léo.



— Réfléchis-y au moins.



Ils arrivent à me faire douter et, pour ça, je leur en veux. Je sais qu'à l'instant où je mettrai un pied dans cette maison, je vais le regretter.



— Je sais pas vous, mais nous, on a déjà un contrôle d'histoire, essaie de changer de sujet Ivy.



— Déjà ? Mais c'est quel genre de torture de coller un contrôle dès la première semaine ? s'enflamme Alyssa.



Alyssa déteste le système scolaire. En fait, elle déteste tout et, dès qu'il faut protester et donner son avis haut et fort, elle est la première à le faire. Un rien peut la révolter.



C'est assez drôle de voir dans quel état elle peut se mettre quand il s'agit d'une injustice à ses yeux. Encore une fois, on voit qu'elle ne se laisse pas marcher dessus.



Je suis contente d'être avec elle en cours. Sa présence m'enlève un stress en plus. Je sais qu'elle osera se lever et réduire en cendre la personne qui me voudra du mal. 



∞∞∞



— Tu sais, je pense que ce n'est pas une si mauvaise idée.



Maman me tend le poivron qu'elle vient de laver pour que je le découpe. Nous ne sommes que toutes les deux ce soir. Comme tous les jeudis soirs. Les hommes de la maison sont à leur entraînement et ne rentrent pas avant minuit.



J'ai parlé à maman de la soirée de demain soir.



J'ai besoin de son avis.



— Puis tu ne seras pas seule. Il y aura Alyssa et Léo. J'ai une totale confiance en eux deux pour veiller sur ma petite fille chérie.



Elle m'attrape les épaules et dépose un baiser sur ma joue.



— Je sais, mais de toute façon, j'ai dit non. Je n'ai pas envie de revenir sur ma décision et de passer pour la fille qui ne sait pas ce qu'elle veut.



Ma mère remet sa mèche blonde derrière son oreille puis attrape la poêle pour la secouer et faire remuer la viande.



— Tu sais ce qui compte ? C'est ce que toi, tu veux, Jessica. Si tu veux y aller, alors change d'avis. Ne te soucie pas de ce qu'on peut penser de toi. Ceux qui te connaissent savent la fille exceptionnelle que tu es.



— J'ai rien à me mettre.



— Et moi alors ? Moi aussi, je fais la fête des fois. Je dois bien avoir une belle robe dans mon placard !



— Maman... Tu crois que papa va être d'accord pour que j'y aille ?



Elle hausse les épaules et marmonne des jurons en italien contre mon père.



— Est-ce que tu le vois, là ?



Non.



C'est justement ça, le problème, maman.



Je fais glisser les poivrons dans la poêle et ma mère attrape une spatule pour mélanger.



— J'en parlerai à ton père. Il n'aura pas son mot à dire.



Et je sais que je ne dois pas douter du pouvoir de persuasion de ma mère. Parce que mon père l'aime plus que tout et qu'à chaque fois qu'il pense qu'elle commence à en avoir marre de lui et de ses absences, il change du tout au tout et la couvre de cadeaux et de petites attentions. Ça dure deux semaines puis, après, il reprend ses vieilles habitudes.



C'est ça, ma vision des hommes.



Ils nous font croire qu'ils font des efforts et qu'ils changent. Ils nous donnent de l'espoir. Et puis, du jour au lendemain, plus rien. Comme si ces changements n'avaient jamais existé.



Alors, un jour, on finit par ne plus espérer, ne plus y croire. On s'attend immédiatement à la déception et je peux vous dire que voir le mal avant qu'il se produise, c'est bien moins douloureux que l'espoir.



— Jessica. Tu es sûre que ça va ? Tu sembles distante. Comme...



Comme avant.



C'est ça qu'elle voulait dire.



Mais elle se ravise.



Parce qu'elle a peur de rouvrir de vieilles cicatrices.



Mais si seulement elle savait que les cicatrices, je les ai déjà rouvertes.



— Je vais bien, maman. La reprise des cours, c'est fatigant.



Angoissant aussi, mais ça, je préfère le garder pour moi afin de l'alarmer le moins possible.



— Monte chercher la robe qui te plaît dans ma penderie pendant que je finis de préparer à manger.



Ma mère, c'est la femme qui bosse dans un grand bureau, qui dirige toute une équipe en ce qui concerne la création de lingerie. Elle est sous-directrice et elle croit tellement en elle qu'elle est certaine de devenir un jour la directrice. Moi aussi, j'y crois. De tout mon cœur.



Mais si un jour elle le devient, on devra alors faire nos affaires et partir loin d'ici. Je n'ai jamais déménagé, mais imaginer que je vais devoir quitter mes amis me donne envie de pleurer rien que d'y penser.



Tout ça pour dire qu'elle a un style plutôt classe et femme fatale. Je devrais trouver quelque chose qui me plaît.



Je fais glisser mes doigts sur les tissus et j'essaie de chercher une robe longue. J'ai horreur des robes courtes et je n'en mettrai plus jamais à ce genre de soirée. Encore plus maintenant que l'intérieur de mes cuisses est recouvert de cicatrices, certaines encore fraîches de ce matin.



J'en vois une, assez jolie. Les couleurs rappellent l'été. Il n'y a pas de bretelles mais je suis certaine qu'elle va tenir. J'ai une poitrine un peu plus volumineuse que celle de ma mère. Pour mon plus grand malheur.



En l'essayant, je remarque qu'elle moule jusqu'aux hanches. La couleur est une espèce de dégradé de jaune et de rouge. Je trouve que ça ressort bien sur ma peau bronzée. Mon père est d'origine turque, ce qui fait que je bronze très facilement et que, même en hiver, j'ai la peau un peu hâlée.



C'est la seule chose que je suis contente d'avoir héritée de lui.



Parce que ma mère est blanche comme la neige. En été, elle rougit au lieu de bronzer.



Je retire la robe puis vais la déposer sur mon lit. J'envoie une photo sur notre groupe de discussion en espérant qu'ils comprennent le message.



DE ALYSSA: Tu viens ? OMG, interdit de changer d'avis maintenant ! 



DE IVY : La robe va t'aller super bien ! 



DE LEO : J'ai hâte de m'amuser avec mes copines demain soir ! 



∞∞∞



Vendredi, 14 h 00.



Je me rends vers mon casier avec Alyssa à mes côtés, qui s'agace toute seule en parlant du contrôle que vient de nous coller notre prof de mathématiques pour la semaine prochaine.



— Comme si on n'avait que ça à faire, sans déconner. On a une vie à côté de ces chiffres !



— On va encore se ramasser, en plus.



— Je révise même pas. Tu sais quoi ? Je vais sécher. Je dirai à mes parents que je suis mourante.



Je ris puis j'ouvre mon casier et, là, mon rire s'arrête.



Je reconnais l'invitation à la soirée d'Alec.



— Quoi ? T'as vu la Vierge ?



Mon amie me pousse et regarde, elle aussi, le papier qui repose sur mes cahiers.



— Je crois qu'il tenait vraiment à ce que tu gardes cette enveloppe.



Les élèves autour de nous commencent à s'amasser au fond du couloir, puis des cris se font entendre. Moi, je reste immobile mais c'est sans compter sur Alyssa, qui se précipite dans l'attroupement pour essayer d'obtenir des détails croustillants.



Je n'ai même pas besoin de bouger parce que je sais qu'elle se fera un plaisir de me raconter tout ce qu'elle a vu.



J'attrape l'enveloppe puis je l'ouvre.
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Meilleure soirée de ma vie, carrément !



Je soupire en essayant de ne pas déjà regretter mon choix d'y aller. Je ne peux plus revenir dessus, de toute façon.



— Zack !



Je sursaute quand je me retourne et que je vois Zack marcher droit vers la sortie, la lèvre en sang. Et la personne qui marche derrière lui n'est autre que le directeur de l'établissement.



— Hilton, arrête-toi tout de suite !



Puis je regarde le petit cercle d'élèves qui s'était formé et qui est en train de se disperser.



Juste derrière tout ce monde, on peut voir Jayden. Un gars assez populaire, lui aussi. Il est retenu contre le mur par un surveillant.



— Touche-le encore une fois et la prochaine fois, c'est moi qui te mets la misère ! crie Alec en direction de Jayden.



— Alec, tu sors ! hurle un autre surveillant en le poussant vers la sortie.



Alec n'a aucune égratignure. Je peux le voir quand il passe juste devant moi en se passant une main dans ses cheveux blonds bouclés.



J'avoue que, d'habitude, je ne suis pas accro aux ragots mais, là, j'ai bien envie de savoir ce qu'il s'est passé.



Je referme mon casier et me dirige vers Alyssa.



— Alors ? Raconte.



Alyssa lance un regard à Jayden puis à Meghan, que je n'avais pas vue un peu plus loin. Ils ont tous un an de plus que nous. Sauf Davina, qui a le même âge.



— D'après ce que j'ai pu comprendre, Jayden reprochait à Zack de s'être tapé sa meuf.



— Melody ?



Jayden a une copine tous les mois, alors c'est compliqué de suivre.



— Non, Meghan.



Dire que je suis surprise serait mentir.



Bien sûr que Zack est un grand séducteur.



Bien évidemment qu'il a toutes les filles qu'il veut.



Et surtout les plus belles du lycée.



— Mais bon, Zack n'a rien répondu. Enfin... il n'a pas eu le temps de répondre. Il s'est pris le premier coup. Je demanderai tous les détails à Alec.



— Vous... vous parlez beaucoup avec Alec ?



Ma copine m'offre pour seule réponse un sourire en coin de petite garce.



— Aly, dis-moi !



— Un peu. Il m'a proposé de me ramener ce soir après la fête si je voulais pas rester dormir. J'ai dit que j'allais y réfléchir. Mais sinon, il m'envoie plein de vidéos sur Instagram.



— Fais gaffe quand même. Il n'a pas l'air du genre à fréquenter une seule fille à la fois.



— Ne t'en fais pas, ma Jess. J'ai le cœur dur.



J'espère qu'elle a raison et qu'il ne joue pas avec elle.



Parce que même si elle a le cœur dur, je sais que ça lui fera du mal.



∞∞∞



Nous sommes chez moi avec Alyssa, en train de nous faire toutes belles. Elle se fait deux nattes qu'elle laisse retomber de chaque côté de ses épaules. Puis elle enfile la fameuse robe rouge moulante. Je prends la bombe pailletée et lui en vaporise un peu partout.



C'est vraiment une star, ma copine !



— T'es trop belle, Aly.



— Et toi, ma belle, t'es trop bonne dans cette robe ! Je deviendrais lesbienne rien que pour toi !



Je ris, mais ça me met mal à l'aise.



Je savais que cette robe me moulait trop. J'ai l'impression d'être énorme dedans, en plus.



Oui, t'es une grosse baleine.



— Tiens, un gloss rouge assorti à ta robe. T'as vu qu'on est assorties, d'ailleurs ?



— J'avoue, je t'ai recopiée.



J'attrape le gloss que me tend Aly puis je m'en mets. J'applique un peu de mascara, un trait d'eye-liner.



Je suis contente. Pour une fois, j'arrive à les faire sans devoir recommencer.



Je rajoute ensuite une légère touche de blush sur mes pommettes.



Ça va, je suis plutôt satisfaite. Ça reste très naturel.



On enfile nos sandales plates. Parce que oui, pour une fois, on est pas si bêtes. Les talons, non seulement ce n'est pas pratique, mais en plus, c'est beaucoup trop inconfortable !



— Les filles, votre chauffeur est là ! crie ma mère.



— Pour une fois, Léo est à l'heure, je me moque.



Avant de partir, je fais un énorme câlin à ma mère puis elle me murmure :



— Amuse-toi bien. Préviens-moi quand tu rentres.



— Promis.



Et nous voilà parties.



Tout droit dans la gueule du loup.
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Menteuse










La porte d'entrée est grande ouverte. Les fumeurs sont dehors, dans le jardin à l'avant de la maison, en train de siroter leurs boissons. La musique qui résonne est Shake It Off de la reine Taylor.



J'adore cette chanson.



— Je vous rejoins plus tard, les filles. Je vais saluer des amis.



Léo nous abandonne déjà. Je l'observe aller faire des accolades, mais rapidement, je le perds de vue. Tout le monde saute partout et ça pue la transpiration. Je suis super sensible aux odeurs. Entre ça et celle de la cigarette, je ne vais pas rester longtemps enfermée à l'intérieur si je veux rester en vie.



En attendant, je me fais tirer par Alyssa dans la foule. Elle s'arrête devant une table où se trouvent plusieurs bols remplis de bracelets de couleur.



— Ne me dis pas que c'est ce que je...



— Tiens, on va bien montrer qu'on est célibataires.



Elle me tend un bracelet bleu.



Mais je le repose dans le bol.



Jamais de la vie !



Ils vont tous être bourrés et ce bracelet va laisser beaucoup trop de portes ouvertes. Alors je prends le vert. Celui qui veut dire qu'on est en couple.



J'aurai moins de chances qu'un idiot m'approche avec ça.



— Allez, viens. On va trouver des trucs à boire.



J'entends à peine ce qu'elle me dit et pourtant elle crie.



La musique est beaucoup trop forte.



C'est affreux.



Mon hypersensibilité m'empêche vraiment de vivre. Et c'est dans ce genre de moments que je m'en rends compte. J'ai la boule au ventre. Trop de choses me dérangent et me mettent mal à l'aise.



Je suis à deux doigts de pleurer.



Aly me tire jusqu'à la grande cuisine américaine. Sur l'îlot central, il y a toutes sortes de boissons : du coca, de la bière, des cocktails, du rhum, de la vodka et, heureusement pour moi, de l'eau.



J'attrape la bouteille d'eau et un verre pour me servir tandis que je vois Alyssa se préparer un mélange de coca et de vodka. Elle se penche vers moi.



— Vodka-coca. Je te ferai goûter si tu veux.



— Non, ça va. Je crois que je vais sortir prendre l'air.



— Oh... attends, je t'accompagne.



— Alyssa ?



Je me tends quand je reconnais la voix d'Alec. Mais je fais bonne figure et me retourne, moi aussi.



Elle le prend dans ses bras en tenant son verre dans sa main droite. Puis elle se décale et pose sa main sur mon épaule.



— Je te présente Jessica, ma meilleure copine.



Alec m'accorde un regard d'une seconde puis reporte toute son attention sur Aly. De la tête aux pieds, il la détaille comme s'il allait en faire qu'une bouchée.



Oh toi mon loulou, je t'ai à l'œil !



— Ta robe te va divinement bien.



C'est là qu'on reconnaît les hommes affamés.



Il préfère dire que c'est la robe qui lui va bien plutôt que de dire qu'elle est jolie.



Je roule des yeux, tellement ça me désespère.



Mais en levant les yeux au ciel, mon regard se pose sur Zack qui apparaît dans le dos d'Alec avec un autre de leurs amis. Melvin, je crois.



C'est le moment de fuir.



J'attrape mon verre puis je sors par la porte de la cuisine, restée ouverte.



L'air frais entre dans mes poumons.



Et je me sens de nouveau en vie.



J'ai envie de rentrer.



Je suis à deux doigts d'appeler ma mère pour qu'elle vienne me chercher.



Je sors mon portable en cherchant son nom dans mon répertoire.



— Ton mec est déjà trop bourré pour avoir la mauvause idée de laisser sa copine toute seule ?



Je me retourne vivement en verrouillant mon téléphone.



Zack.



Il est très beau, même avec la lèvre fendue.



Je réfléchis à ce qu'il vient de me dire. Au début, je me demande de quoi il parle, puis je me rappelle de mon bracelet vert.



Le sien est bleu.



Surprenant ? Pas du tout.



— Il est avec ses amis. Je préfère être dehors, à l'air frais.



La grosse menteuse, me souffle ma conscience.



Il fait un pas dans ma direction et je sens mon cœur battre plus vite. Je le détaille un peu plus.



Et oui, sa chemise noire, bien moulante, lui ajoute un certain charme et le rend encore plus intimidant. Il a laissé ouverts les trois premiers boutons, dévoilant une chaîne argentée qui brille autour de son cou.



— Je croyais que tu ne voulais pas venir. Je suis assez surpris de te voir là.



— Aly est venue... Enfin, Alyssa. Elle s'entend bien...



— Avec Alec. Ouais, il m'en a parlé vite fait. Mais ton mec est venu aussi, non ?



Oh non...Je sais pas mentir.



Et je commence déjà à m'enfoncer dans mon mensonge.



— Oui, bien sûr.



Il se pince les lèvres en retenant un sourire malicieux mais il hoche la tête en faisant semblant de me croire.



— Alors... pourquoi tu t'échappes tout le temps ?



— J'aime pas avoir la sensation de ne plus respirer et, là-dedans, entre l'odeur et le nombre de personnes, j'étais en apnée.



Ouah. J'ai fait une phrase censée ?



Je me surprends moi-même.



Et je crois que même lui est surpris vu qu'il me regarde, la bouche entrouverte, ne sachant pas quoi dire.



La honte.



— Bon... je vais rejoindre mon cop...



— Moi non plus, j'aime pas. Tout ça. L'odeur, en soi, je m'en fous. Mais être collé à des inconnus, c'est assez dérangeant. C'est de l'eau ?



Il désigne le verre entre mes mains et je hoche simplement la tête pour lui répondre.



— Pas d'alcool, alors...



— Pas tout le monde est comme vous.



— Vous ?



Il fronce les sourcils et porte une main à son cœur en jouant la comédie. Comme si je venais de le blesser.



Mon rythme cardiaque augmente.



C'est horrible.



Je fais n'importe quoi.



— C'est de l'eau, chérie.



Il me tend son gobelet sous le nez et, en effet, ça ne sent pas l'alcool.



— Pardon. Désolée, je voulais pas te juger.



— On le fait tous. Juger. Mais le problème, c'est qu'on juge seulement avec ce qu'on aperçoit des autres. La vérité, c'est que si on n'apprend pas à les connaître, on ne peut pas émettre de jugement fondé. On colle des étiquettes à tout le monde, de nos jours. C'est ridicule, parce que l'étiquette peut être différente en fonction du point de vue de la personne.



Et je le fixe.



J'en oublie de cligner des yeux.



Je comprends enfin pourquoi il est le seul de sa bande à ne pas rire des autres et à ne pas critiquer les âmes solitaires.



Si j'avais su qu'il était si réfléchi, je...



Non.



J'aurais rien fait.



Mais, par contre, mon coup de cœur pour lui n'aurait fait que grandir.



— Quoi ?



Et ses yeux marron clair sont toujours posés sur moi.



Pendant un an, j'ai attendu qu'il me remarque enfin. Qu'il me regarde.



Et aujourd'hui, il le fait.



Il ne me lâche pas du regard.



— Je suis surprise. De ce que tu viens de dire, je veux dire.



Il s'assoit sur le rebord de la marche de la porte de la cuisine et tapote la petite place à côté de lui.



On dirait qu'il a vraiment envie de me parler. De m'expliquer sa façon de penser.



Mais pourquoi moi ?



Solution de facilité dans...



3...



2...



1...



— Non, je... mon copain doit me chercher partout.



— C'est quoi son nom ?



— Léo.



Et je m'enfonce.



Encore et encore.



— Il est pas censé aimer les mecs ?



— Oh, Zack ! Ça fait une heure qu'on te cherche.



Le regard de Jim passe de son pote assis par terre à moi.



Et là, je me sens affreusement gênée.



Lui, je suis sûre qu'il me juge.



Zack m'observe attentivement. Je me sens tout le temps analysée avec lui. Comme si j'avais pas le droit à l'erreur.



Je pense que je deviens rouge pivoine.



— Je vous laisse.



Je n'ose tellement pas demander à Jim et à son ami de s'écarter de la porte que je traverse tout le jardin pour rejoindre l'entrée principale.



Je vais mourir.



La cause sera mon anxiété constante.



Sur le long terme, je suis certaine que c'est fatal.
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Amour fraternel










— C'était qui ? Elle est bonne, putain, mec.



Je fronce les sourcils en entendant ce que vient de dire Jim.



— Elle est en couple.



C'est faux. Je le sais, je suis pas con. Je sais très bien que Léo n'est qu'un de ses potes. Et on sait tous ici que Léo aime les mecs. Il ne s'en est jamais caché.



C'était drôle de voir à quel point ses capacités de mensonge étaient limitées.



Pas tout le monde n'est fait pour le mensonge.



Heureusement que, dans ce jeu-là, moi, je suis le pro.



— C'est pas possible, tu t'intéresses vraiment qu'aux filles déjà casées.



— Meghan était mon coup bien avant d'être celui de cet enfoiré de Jayden.



— Hum... mais elle est en couple avec lui.



Je ricane.



Ouais, mais ils savent pas qu'elle s'est mise avec lui juste parce que moi, j'ai refusé. Elle a dû préférer garder ça pour elle afin de ne pas salir son image.



Ça me fait rire parce que, si j'étais un vrai connard, je serais déjà en train de le raconter à Jim et Alec.



Au lieu de ça, je me tais.



Je la protège des potentielles futures moqueries de mes potes. Parce que je sais qu'ils vont pas la lâcher jusqu'à la rendre folle.



Ils sont comme ça.



Ils usent tout le monde.



L'autre soir, Meg est venue ici. Je savais pas qu'elle était en couple avec cet idiot de Jayden. Sinon, je l'aurais même pas touchée avec un bâton. Mais elle m'a chauffé et puis une chose en entraînant une autre...



Je suis content de savoir qu'elle a préféré se faire discrète et ne pas se pointer à la soirée de ce soir.



Je n'avais pas envie de me prendre un autre coup de poing dans le visage.



Je finis mon verre d'eau d'une traite avant de suivre Jim qui m'emmène à la cave.



— On doit prendre de la tequila. Il n'y en a plus.



— C'est drôle. Je pensais pas que tu resterais sobre, toi, je lui lance.



— C'est que le début de la soirée, Hilton.



Pour mon plus grand malheur, ouais.



Le pire, c'est que je peux même pas me dire que je vais rentrer chez moi et dormir vu que je dors dans cette maison.



Je n'ai juste pas le choix.



Je dois assister à toutes ces soirées.



Et, généralement, vers minuit, je pars m'enfermer dans ma chambre comme un énorme insociable.



— J'ai trouvé.



J'attrape la bouteille puis on retourne dans le salon. Là où tout le monde se pousse pour danser.



Je cherche une blonde du regard.



Mais vu sa petite taille, je risque pas de la trouver.



— Zack, tu cherches quoi ?



— Tu m'as interrompu tout à l'heure. J'avais une discussion assez intéressante.



Jim rit, persuadé que je parle de cul.



S'il savait...



Je vais m'asseoir sur le canapé à côté d'Alec et, juste sur ses genoux, se trouve Alyssa.



Dès qu'Alec ouvre la bouche, elle rit.



Elle m'insupporte.



On dirait toutes ces filles qui cherchent à attirer l'attention sur elles.



— Ok, alors l'année prochaine, je t'emmènerai en montagne avec moi. Je t'apprendrai à faire du ski.



Je sors mon paquet de clopes de ma poche et m'en allume une en me retenant de charrier Alec.



Cette phrase, il la sort à toutes les filles.



Tout dépend de si elles préfèrent la mer ou la neige.



Si c'est la mer, il leur promet de les emmener aux Maldives. Elles peuvent y croire parce qu'elles savent toutes qu'il est riche.



Mais c'est juste des promesses pour les avoir plus facilement dans son lit.



Puis après, il les lâche.



Comme des vieilles chaussettes usées.



Quant à moi, je préfère être clair dès le début.



Ça évite tout ça.



Tous les problèmes qui suivent derrière.



L'honnêteté.



C'est vraiment une valeur qui me tient à cœur.



Alyssa tend son verre à Jim pour qu'il le lui remplisse.



Je ne sais pas combien elle en a bu.



Mais elle me fait penser à quelqu'un qui a déjà beaucoup trop bu.



— Arrête de la resservir. Bientôt, elle n'arrivera même plus à rire, sinon. Non pas que je m'en plaigne.



— Ouais, Zack a raison. C'est fini, l'alcool, bébé.



Je pouffe dans ma main puis je simule une toux quand le regard noir de mon meilleur pote me percute.



— Un dernierrrr... et on partage, si tu veux.



— Non.



J'ai dit ça en fusillant à mon tour Alec du regard.



Jim et Melvin nous regardent tour à tour.



Tous les deux se posent des questions.



Mais Alec, lui, sait.



— Non, ça suffit, dit-il à Alyssa.



— T'es nul. Je te pensais plus cool.



Et elle est intelligente. Elle touche Alec en plein dans son ego. C'est l'alcool qui rend mauvais comme ça. C'est bien pour ça que j'en bois pas une goutte.



— Ah parce que t'emmener skier avec moi, c'est pas cool ? Ok. Je vais chercher tes potes. Ils vont te ramener.



— Quoi ? Mais non...



Il la repousse sur le côté et elle est si peu stable que je la retiens par l'avant-bras.



— Tu restes là, je lui dis.



Pendant ce temps, Alec part chercher ses amis.



Il vaut mieux qu'elle parte avant de se ridiculiser encore plus.



— T'es beau, toi aussi. Elle a raison.



Je lui lâche le bras et m'éloigne légèrement.



Elle ?



— Et moi, je suis moche ? s'offusque Melvin.



Alyssa rit puis tente de se lever, sûrement pour s'approcher de Melvin.



Mais je plaque mon bras contre son torse pour la repousser au fond du canapé.



— Sur dix, tu me notes combien ? demande Melvin.



— Aly ! Qu'est-ce que vous avez fait ? s'emporte Léo.



— Hé, le problème, c'est ta pote, pas nous, lance Alec.



Je remarque la petite tête blonde de Jessica derrière le bras de Léo.



Mais son regard me fuit, comme toujours.



Léo pousse Alec sur le côté avant d'attraper le bras d'Alyssa.



— On y va, ma belle.



Jessica attrape l'autre bras de sa copine puis je les vois s'enfoncer dans la foule.



— Bon, va falloir que tu changes tes plans, Alec, lance Jim.



Alec me regarde puis il se barre dehors en ignorant tout le monde.



— Je rêve ou vous vous êtes embrouillés silencieusement ? Je savais même pas que c'était possible, rit Melvin en se resservant un verre.



J'écrase ma clope dans le cendrier avant de rejoindre mon pote.



On est amis depuis nos treize ans.



C'est le frère que je n'ai jamais eu. Et inversement.



Si je l'avais pas rencontré, je pense que j'aurais coulé, moi aussi.



Alec est en train de tourner en rond dans le jardin en se tenant les cheveux. Je me racle la gorge puis j'enfonce mes mains dans mes poches.







— J'allais pas la violer, Zack. Tu le sais quand même !







Alec lève sa tête dans ma direction avec un regard suppliant.










Alec, c'est le mec pourri gâté dont les parents sont souvent absents à cause de leur travail. Il est parfois un peu trop immature à mon goût et, surtout, très imprévisible. Il a horreur de la solitude, parce qu'il l'a beaucoup trop subie quand il était gosse. Alors, pour ne pas être seul, il drague les filles. Il prend plaisir à les faire tomber lentement dans ses filets, puis il les laisse suffisamment longtemps à la surface pour que, lorsqu'il les rejette à l'eau, elles aient du mal à retrouver leurs esprits.







— Je sais, Alec. Mais Alyssa... c'est pas une bonne idée.







— Je lui plais, elle me plaît.







Je me frappe le front avec la main.










— Mec, un jour tu tomberas dans ton propre piège.










— Pas avec elle. Elle est inintéressante. Le physique, j'adore, mais l'intérieur est vide. Alors t'en fais pas, c'est pas demain que je vais tomber.










Heureusement que c'est pas de ma sœur qu'il parle, parce que si j'entendais un mec parler d'elle comme ça, je l'enverrais à l'hosto direct.










— Puis merde, je te dis rien, moi, quand tu baises Meg ou Melody.










— C'est même pas comparable, putain ! Elles savent dès le début que c'est que pour le cul, elles sont OK avec ça. Toi, tu joues avec elles. Et tu sais que je valide pas ça. Tu veux leur faire mal juste pour essayer d'atténuer ta douleur à toi. Tu sais très bien ce que j'en pense.







— Ouais, j'ai compris. Mais là, au moins, Zack, je me sens important. J'arrêterai un jour. Un jour, je tomberai peut-être vraiment amoureux et, un jour, on me fera peut-être encore du mal en me lâchant du jour au lendemain. Mais, pour l'instant, j'ai besoin de ça pour être bien. Et j'en ai rien à foutre de me comporter comme un égoïste. Et...







Je m'approche de lui. Il laisse alors sa phrase en suspens.







— Oublie pas que, pour moi, t'es important, Alec.







Il l'est vraiment. C'est la personne la plus importante de ma vie. La seule pour qui je pourrais crever.







— Toi aussi, Zack. T'as raison de me remettre à ma place. Et si t'étais pas là pour le faire, je serais parti encore plus en couilles que ça.







Je ris avant de lui faire une accolade. Parfois, je le déteste comme on pourrait détester son frère, mais rien ne m'éloignera de lui.
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Un fan














Ce matin, je suis réveillée par l'alarme de mon téléphone.







Quelle idiote, j'ai oublié de la désactiver !







J'attrape mon téléphone et j'en profite pour demander à Alyssa si elle va bien. On est rentrées vers minuit, et elle était dans un état pas possible. Elle pleurait, elle riait, elle vomissait.







Elle est partie dormir chez Léo, vu que si l'un de ses parents la voyait dans cet état, elle serait probablement morte et enterrée au fond du jardin de leur résidence.







En allant sur Instagram, je vois que j'ai une demande d'abonnement.







Non...Je dois être en train de rêver.







Je me frotte les yeux pour être certaine de bien voir.







Zack.







Et je panique.







Je vais vérifier mes stories à la une pour voir si je dois en enlever. On ne voit ma tête sur aucune des photos. Il y a seulement des couchers de soleil, de beaux paysages de montagne, des endroits où je suis partie en vacances et des animaux que j'ai croisés dans la rue. Des chats, surtout.







Après avoir tout passé au peigne fin, je décide de l'accepter.







Nouvelle crise de panique.







Est-ce que je suis censée le suivre en retour ?







Je ne comprends pas trop ce qui se passe. Pourquoi ce mec qui ne m'avait jamais remarquée avant me calcule soudainement ?







Ça m'effraie. J'ai peur qu'il se moque de moi et que ce soit un pari avec ses potes. J'ai vu tellement de films et lu tellement de livres où ça se passe comme ça.







Bon après réflexion, j'opte pour l'option de ne pas le suivre en retour. 










De toute façon, il n'y a aucun intérêt puisque son compte est public. Je peux tout voir sans être abonnée.







Lundi, 9 h 02










Papa m'a emmenée. Il n'a pas parlé du trajet. Je préfère ça à ses critiques, alors je n'ai pas non plus cherché à avoir une discussion avec lui.







Alyssa m'abandonne aujourd'hui. Elle se sent encore trop mal et, surtout, elle a trop peur de revoir Alec. Je la comprends. À sa place, je ne voudrais plus jamais le voir de ma vie.







Surtout Alec, qui juge tout le monde.







Je vais directement dans ma salle de cours et je m'installe au fond, à ma place habituelle, vu que, de toute façon, je n'ai personne à attendre pour y aller. Léo et Ivy ont cours cet après-midi, eux.







La sonnerie retentit et plusieurs autres élèves s'installent. Dont Davina. Étrange, d'ailleurs, je ne l'ai pas vue à la soirée. Je pensais pourtant qu'elle faisait partie du groupe d'amis des garçons.







Elle parle à sa copine, Leah. Elle parle super fort, comme d'habitude. Elle montre ses ongles à tout le monde. Et quand Zack entre dans la classe, elle les lui montre, toute fière.







— Admire.







— Plus près encore, je verrai mieux.







Il lui attrape les mains pour les regarder. Il semble presque intéressé. 










Ça me saoule. 










Parce que moi aussi, j'ai de beaux ongles à lui montrer, si je veux.







— J'aime bien. Pour une fois, ça fait pas trop pétasse, dit-il en la taquinant.







— Connard !







Elle lui donne un coup à l'épaule puis retourne s'asseoir à côté de sa copine. Zack relève la tête et cherche le fond de la classe. Dès que son regard se pose sur moi, je fais mine d'ouvrir ma trousse et de sortir mes affaires.







Et, presque sans être surprise, j'entends la chaise à mes côtés grincer sur le sol. Puis son gros sac qu'il dépose sur la table fait voler mes feuilles.







— C'est pas vrai !







Je les rattrape en pestant.







— Ça me rappelle quelque chose. Des papiers qui volent...







Pour la première fois de la journée, je le regarde dans les yeux. Pas plus de trois secondes parce que, comme tout le temps, il a ce regard pénétrant. Comme s'il lisait en moi.







— Alyssa est morte de honte, c'est ça ?







— Elle se sent pas bien.







Il ricane puis reprend son sérieux quand la prof de mathématiques entre dans la classe.







Je vais foirer mon contrôle. Je le sais, j'ai pas du tout révisé.







— Sortez vos feuilles. Je vous distribue le sujet.







— Tu m'as pris pour ton fan ?







Je frissonne quand je sens sa bouche tout près de mon oreille me chuchoter ça.










Il est vachement près, dit donc.







— Pardon ?







Qu'est-ce qu'il me raconte ?







— Je m'abonne à toi et tu le fais même pas en retour. Je t'avoue que je suis assez déçu.







— Hilton, vous vous taisez ! Le moindre chuchotement vous vaudra cinq points en moins.







J'entends Zack jurer, mais dès qu'il a la copie en main, il semble ne plus exister. Il est si silencieux que j'en viens même à me demander s'il respire. Quand je lève les yeux vers lui, je vois qu'il est simplement hyper concentré. Et j'entends le bruit de son stylo qui glisse sur le papier, à côté de moi. Il ne fait que ça : écrire. Sans hésiter.







Il doit être sacrément doué.







Parce que moi, je reste face à ma copie. Je n'arrive même pas à réfléchir. Mon cerveau est distrait par tout et n'importe quoi. Le bruit de l'aiguille de l'horloge sur le mur d'en face ne fait que résonner dans ma tête. Je suis distraite par le vent dehors. Alors je regarde la fenêtre et les branches des arbres bouger. J'ai toujours eu des problèmes de concentration.







Même si j'essaie de réfléchir pour trouver la réponse, ça dure cinq minutes, puis je me sens nulle, alors j'arrête et je pense à autre chose. Mais je pense forcément à mon père et à sa déception. Alors c'est un cercle sans fin, parce que je me remets en question. Tout le temps. Pour tout.







Mon stylo m'échappe des mains quand Zack me donne un coup de pied dans la jambe. Il oriente sa feuille pour que je puisse voir quelques réponses. 










C'est gentil de sa part, mais je ne vais pas m'en servir.







Je ne vais pas le copier. Je ne veux pas être celle qui le pénalisera si jamais nous mettons les mêmes réponses.










Je dois assumer le fait que je ne suis bonne à rien. Et surtout en mathématiques.







Voilà la fin du cours. En sortant, on dépose tous notre copie sur le bureau de la prof. Je m'échappe au plus vite pour ne pas qu'elle m'interpelle, parce qu'il n'y a rien d'autre que mon nom et mon prénom sur la feuille.







— C'était galère, se plaint Davina à Alec, qui attendait devant la porte.







Je passe à côté d'eux en les ignorant. Mais c'est sans compter sur Zack, qui crie mon prénom devant tout le monde. Je m'immobilise et ferme les yeux en essayant de garder mon calme.







— Jessica. Attends-moi deux secondes, j'arrive.







Hein ? Il arrive ? Mais pour faire quoi ?







C'est vraiment pas le moment. 










Je me serre le poignet avec ma main en essayant de calmer mes angoisses silencieuses. Puis un bras se pose sur mon épaule. 










Je me tends. Et comme s'il l'avait senti, il retire son bras.







— T'aurais dû copier mes réponses.







Je marche en direction de mon casier. Lui, à mes côtés. Il a les mains enfoncées dans ses poches. Et son attitude à la cool pour montrer que rien ne l'atteint. Quand j'ouvre la porte de mon casier, il s'appuie contre celui d'à côté en silence.







Mais avec Zack, le silence ne dure jamais longtemps. Le voir ici, à mes côtés, me fait paniquer. Tous les regards sont sur nous. Il faut dire que personne n'aurait pensé que Zack côtoierait une fille comme moi.







— Je me sens très observée, je marmonne pour que seul lui puisse m'entendre.







— C'est ce qui arrive avec les belles femmes.







Un livre m'échappe des mains quand j'entends le compliment subtil qu'il vient de me faire. Il s'écrase sur son pied. 










J'ai vraiment le don de tout foirer.







— Merde, je suis désolée.







— Ça va, je ne suis pas en sucre, tu sais.







Il se baisse pour récupérer mon livre tandis que moi, je fonds comme neige au soleil. J'ai super chaud, à cause du stress et du sentiment de honte.







— Merci.







Je veux attraper le livre, mais ses doigts ne le lâchent pas. Alors je le regarde timidement. Il arbore un sourire en coin qui en ferait tomber plus d'une. Moi y comprise.







— Je te le rends seulement si tu t'abonnes à moi.







— Mais pourquoi ? Pour augmenter ton nombre d'ab...







— Ne finis même pas cette phrase, trésor.







Et je me tais. Complètement obnubilée par ses yeux. C'est drôle, ils ont du marron, du vert et un peu de jaune. On dirait presque qu'il a les yeux hazels.







— Rends-moi mon livre.







Il lâche enfin mon livre, puis ne bouge pas du casier d'à côté.







— J'attends.







— Je ne comprends pas pourquoi ça te tient tant à cœur. Je veux dire, ça va changer quoi dans ta vie ?







Je referme la porte de mon casier et me dirige vers notre prochaine salle de cours.







— J'aime pas. T'es abonnée à Alec alors que tu lui as jamais parlé de ta vie et moi, bah, je dois limite te forcer la main pour que tu le fasses.







J'aimerais ne pas remettre en doute son soudain intérêt pour moi. Mais c'est beaucoup trop étrange. J'ai le pressentiment que ça cache quelque chose.







— D'accord. Je vais régler le problème, alors.







Il sourit en pensant m'avoir persuadée de lui obéir. Mais son sourire s'efface quand je vais sur le compte d'Alec et que j'appuie sur le bouton pour me désabonner.







— Voilà.







— Uhm. Une facette cachée de la petite Jessica.







— Tu devrais rejoindre tes amis. Ils ont l'air très curieux.







Je désigne d'un mouvement de tête ce qu'il y a derrière lui. Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah nous lancent des coups d'œil. Et je suis certaine qu'ils parlent de moi en mal.







Zack les regarde par-dessus son épaule, puis ses yeux se posent à nouveau sur moi.







— Tu veux venir ?







— Quoi ?







— Avec nous. On va à la plage après les cours.







Je manque d'éclater de rire. 










Mais ça va pas, non ? Il m'a bien regardée ?







— Non merci.







La plage veut dire être en maillot de bain. Et être en maillot de bain veut dire exhiber toutes mes plus grandes cicatrices et mes plus beaux défauts. Avec deux magnifiques filles qui seront juste à côté de moi pour me rappeler à quel point je suis imparfaite. J'en suis incapable.







Encore plus si c'est face à lui.







— Tu sais, si t'as peur d'eux ou que tu les aimes pas, sache qu'avec moi dans les parages, ils se tiendront à carreau.







— Non, c'est pas ça. J'ai pas envie.







C'est faux. Si j'avais le physique de Davina, j'en crèverais d'envie et je n'aurais même pas hésité à dire oui.







— Je croyais que t'aimais bien les couchers de soleil sur la plage.







Je vais crier et sauter partout, retenez moi !










Il a retenu !







— Je... j'adore, oui.







— Alors viens.







— J'ai pas de maillot de bain sur moi et...







— On s'en fout de ça. Personne va te forcer à te baigner.







Un petit rire m'échappe et, quand je rouvre les yeux, il a pincé les lèvres sans me quitter du regard. C'est fou de dégager une présence aussi forte que la sienne.







— Je suis vraiment pas à l'aise avec les... inconnus, Zack. Même avec toi, je...







— Dans très peu de temps, je ne serai plus un inconnu à tes yeux. Et pour régler le problème des autres inconnus, t'as qu'à inviter Alyssa. Elle pourra essayer de se rattraper avec mon pote, au moins.







— Tu as réponse à tout.







— Il y a une solution à tout problème.







Si seulement ça pouvait être si simple.



∞∞∞







Zack a prévenu sa petite bande de potes et moi, j'ai prévenu Alyssa qui, bien évidemment, n'a pas dit non. Surtout quand je lui ai dit que c'était Zack qui voulait que je vienne. Elle a commencé à me dire des absurdités, comme quoi je lui avais tapé dans l'œil. Et elle savait que si elle refusait de venir, je n'y serais pas allée non plus.







Je sors du dernier cours en dernière. Ma boule au ventre commence à prendre forme quand je vois Zack discuter sur le parking, en fumant sa clope avec Alec, Davina et une autre fille. Elle ressemble beaucoup à Mélody. J'espère que ce n'est pas elle. Elle a le même âge qu'Alec et Zack et elle a un comportement affreusement mauvais avec les plus jeunes. Et ça, je ne l'invente pas : elle a passé toute l'année dernière à embêter une fille de ma classe.







Je m'approche en essayant de me faire discrète. Mais Alec est le premier à me voir, vu qu'il est face à moi. Il porte sa clope à sa bouche et donne un coup de coude à Zack.







— Ah ! Les filles, Mélo, je te présente Jessica.







Davina se décale un peu pour m'inclure dans le cercle. Je ne sais pas comment j'ai fait pour la caser directement dans la case « grosse connasse » alors que je ne la connaissais même pas. Comme quoi, il ne faut pas écouter ce que disent les autres.







La fameuse Mélody me sourit faussement. 










Elle, je la déteste.







— Bon, je prends Mélo, Davi et Léah dans ma caisse. Elle fout quoi, Léah, d'ailleurs ?







— Elle est partie se prendre un café, elle va pas tarder, lui répond Davina.







— Et moi, je prends Jessica et je passe chercher Alyssa chez elle. On arrivera certainement après vous, du coup.







— Melvin et Jim ne viennent pas ? demande Davina.







— Ils sont partis chercher la bouffe et les boissons, l'informe Alec.







Je lève les yeux vers Mélody, qui mâche son chewing-gum comme une vache broute de l'herbe. Elle est jolie. Différente de celles que Zack aime mettre dans son lit. Mais belle. Elle est très grande. Je pense qu'elle doit avoir cinq centimètres de moins que Zack. Elle a la peau très bronzée et les yeux vert émeraude. Ses cheveux sont coupés au carré et sont très volumineux à cause de ses boucles parfaitement définies. Elle a fait une coloration blonde. Ça se voit parce que ses racines sont noires.







Et concernant sa silhouette, elle a été gâtée par la nature. Je pense qu'elle doit faire la même taille de soutien-gorge que moi. Mais la différence, c'est qu'elle a la taille très fine. Et puis ses hanches sont généreuses. Avoir ce genre de corps, c'est mon rêve.







Elle en a de la chance.







Elle porte un maillot de bain rouge et, par-dessus, une longue robe marron moulante.







Je me demande combien de fois Zack se l'est tapée. Fut un temps, on les voyait tout le temps ensemble, tous les deux. Des inséparables. Ça a duré deux ou trois mois puis, du jour au lendemain, ils ne se calculaient plus et Zack s'est mis à fréquenter Meghan. Et pareil, du jour au lendemain, on ne les a plus jamais vus ensemble et la cible suivante a été Olivia. Cette fois, c'était une fille de mon âge. Puis, à une soirée, on l'a vu embrasser Davina. En fait, je me demande tout simplement combien il y en a eu.







— Tu viens ?







Je me rends compte qu'on n'est plus que tous les deux sur le parking. J'étais vraiment partie très loin dans mes pensées. 










Je suis Zack jusqu'à sa voiture. C'est une Jeep. Mais je pourrais pas en dire plus, j'y connais rien.







— Tu me donnes ton sac ? Je le mets dans le coffre comme ça.







— Je préfère le garder. Mais merci.







— Comme tu veux.







Il referme le coffre et se dirige du côté conducteur pour s'installer. J'en fais de même et j'écris à Alyssa pour lui dire qu'on sera bientôt là.







— Tiens.







Zack me tend son téléphone avant de mettre les clés dans le contact. Une fois le téléphone entre mes mains, ma curiosité me donne envie de fouiller dans toutes les applications. Mais au lieu de ça, je reste sur celle qu'il avait ouverte: Waze. J'entre l'adresse de ma copine.







Pendant que je tape sur les touches, je vois plusieurs notifications apparaître en haut de l'écran. Mais j'essaie de ne pas y prêter attention.







Zack sort son paquet de clopes de sa poche pour le ranger dans un petit compartiment entre les deux sièges.







Il ouvre les fenêtres de la voiture et appuie son bras sur la portière en m'observant essayer d'accrocher le téléphone sur son support.







— Attends, je vais le faire, finit-il par dire.







J'ose pas forcer, j'ai trop peur de faire une bêtise et d'abîmer un truc.







— Désolée, je murmure.







— Arrête de t'excuser. Ce machin bloque tout le temps. Même pour moi, c'est une galère.







Il finit par y arriver et commence à rouler en me jetant des coups d'œil en coin. Je suis certaine qu'il arrive à sentir ma nervosité. Mon père me tuerait s'il savait que je suis montée dans la voiture d'un mec. Plus âgé que moi, en plus. Croyez-le ou non, même un an d'écart, ça compte beaucoup pour mon père.







— Tu veux mettre de la musique ?







— Je... si tu veux.







— Non, je te demande si, toi, tu veux.







— J'aime bien le calme.







Son téléphone se met soudain à vibrer. Le prénom d'une femme, suivi du mot « Maman », s'affiche en grand sur l'écran. Il raccroche presque immédiatement. Je fais mine de n'avoir rien vu en regardant la route par la fenêtre.







— Je savais pas que Mélody venait.







— Ouais, moi non plus. Mais vu qu'elle est dans la même classe qu'Alec et Jim, elle a réussi à se taper l'incruste.







Je l'observe de nouveau et il tient le volant d'une main, d'une manière si naturelle que ça me choque. Comme s'il avait le permis depuis des années. Son bras libre est toujours posé sur le rebord de la fenêtre. Il a l'air hyper détendu.







— Elle a l'air assez... hautaine.







Zack ricane et je remarque une petite fossette sur sa joue. C'est là que je me rends compte qu'avant, je le voyais toujours de loin et je le trouvais beau. Mais alors là, de près, il l'est encore plus.







— Elle l'est. Elle est ridicule aussi. Et tu vois, là, je juge parce que je connais bien le personnage.







Je souris en comprenant qu'il fait allusion à notre conversation de l'autre soir.







— Tu peux lui dire qu'on est là.







J'attrape mon téléphone pour écrire à Alyssa mais, avant même que je lui envoie le message, on voit une grande brune courir jusqu'à la voiture. Elle est magnifique. Elle a mis une robe noire courte en satin avec les mêmes sandales que l'autre soir. Et moi, à côté, j'ai ma tenue de journée d'école : une chemise blanche en lin par-dessus un top rose avec un pantalon assorti à la chemise.







— Bonjour, mes camarades de classe. J'espère que vous vous êtes pas trop ramassés au contrôle, se moque-t-elle en refermant la portière arrière.







— Oh non, plus de calme désormais, me dit Zack.







— Non mais dites-moi si je dérange, je peux prendre le bus.







Je souris et retiens un éclat de rire. Elle m'avait manqué. Alyssa est le genre de personne qui parle tout le temps. Pour dire du bien ou du mal, peu importe, elle ne se retient jamais.







C'est mon rayon de soleil.







— Bon, dites-moi qu'Alec a oublié cette affreuse soirée, je vous en supplie.







Je regarde Zack en attendant, moi aussi, sa réponse. Après tout, c'est son meilleur pote.







— C'est pas ça qui va le repousser, en tout cas. Mais un conseil, Alyssa : concentre-toi plutôt sur Jim ou Melvin, je sais pas moi. Un gars qui recherche du sérieux. Parce que tu ne seras pas l'exception à la règle si c'est ce que tu espères.







— Ne doute pas de moi. J'ai plus d'un tour dans mon sac.







— Elles disent toutes ça.







Alyssa lance un regard noir à Zack, mais il ne la voit pas.







Je sais bien qu'Alec n'est pas très sérieux non plus quand il s'agit de relations. Mais ma copine en a conscience et je ne vais pas chercher à la dissuader. Ce que je sais, c'est que si ça se passe mal, je serai là et je la ramasserai à la petite cuillère.
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Mon monde





















En arrivant sur la plage, on ne voit qu'Alec et les trois filles. Jim et Melvin ne doivent pas...







— Zack, viens nous aider. Il y a encore un pack de bières dans la voiture.







Je retire ce que j'allais dire. Nous sommes bien tous là.







Je suis Alyssa qui s'avance vers le groupe. Alec lève les yeux vers elle et lui dit :







— Cette robe te va bien.







Tellement original, ce compliment. 



Je ne sais pas comment elle fait pour ne pas s'en rendre compte.







Alyssa s'assoit à côté d'Alec et moi, à côté d'elle et de Davina.







Melvin dépose des pizzas au centre du cercle qu'on a formé. Jim pose des paquets de chips et Zack pose les bières. Les trois garçons s'installent à côté. Zack se retrouve donc à côté d'Alec. Les deux amis sortent encore une clope pour fumer.







— Je me suis dit qu'on devrait trop forcer les profs à nous faire faire un voyage cette année, nous lance Leah.







— Super. Quand tu les forces, pense à nous rajouter dans votre classe, se moque Alec.







Il a un ton vraiment méchant. Je déteste ça. J'ose même pas parler de peur qu'il me ridiculise.







— J'ai vu Meghan ce week-end. On n'a pas l'air de lui manquer. Elle vit sa meilleure vie avec Jayden. Le mec lui a payé un voyage au Maroc alors que ça fait à peine un mois !







Davina pioche dans le paquet de chips en continuant de raconter son rendez-vous avec Meghan.







— Le pire, c'est qu'elle a dit que Jayden était un meilleur coup que toi, Zack.







Les garçons éclatent de rire, même Zack.







— Ça vous fait rire ? s'étonne Davina.







— Mélody, donne ton avis, vu que tu t'es fait les deux, lui demande Jim.







Mélody lance un regard à Zack puis finit par dire :







— Zack est très bon au lit. Mais je suis aussi un très bon coup, alors il faut dire que ça aide. N'est-ce pas, Zack ?







Melvin recrache sa bière et en fout partout sur Leah, qui pousse un cri horrifié. Je me mords la lèvre inférieure pour retenir un rire.







— Je ne répondrai même pas à cette question.







— J'ai super chaud.







Alyssa enlève sa robe et se retrouve en maillot de bain blanc.







— Tu me gardes ça, Jess.







J'attrape sa robe qu'elle me tend et je l'observe courir en direction de la mer.







— Vu que c'est le concours de la meuf la plus bonne, moi aussi, j'ai vraiment super chaud.







Et cette fois, c'est Mélody qui retire sa robe. Les yeux des garçons brillent. Ça me dégoûte de voir ça. Zack me lance un rapide coup d'œil et je détourne aussitôt les yeux.







Melvin observe Mélody rejoindre la mer, elle aussi.







— Zack, il va vraiment falloir me dire si c'est un bon coup.







— Il aime bien ne rien nous révéler là-dessus, dit Alec en lui jetant un regard.







— T'as réussi ton contrôle de maths ? me demande Davina en se tournant vers moi et en rejetant ses cheveux chatain dans son dos.







— Je...







— Sérieux, on n'est pas en cours, là. On s'en fout, s'agace Alec.







Davina attrape une poignée de sable et lui en envoie plein la figure.







— Je fais ce que je veux !







— T'as intérêt à courir parce que si je t'attrape, je te noie.







Elle éclate de rire en ne prenant pas sa menace au sérieux. La preuve, elle reste assise par terre. Quand je vois Alec se lever, je me recule pour éviter de me prendre un coup maladroit de sa part. Il lui attrape les épaules et la pousse sur le côté pour la faire rouler dans le sable. Les deux sont morts de rire, on dirait deux enfants.







Je jette un coup d'œil vers la mer et je repère Alyssa en train de regarder la scène. Je suis sûre qu'elle le prend mal et que ça va lui donner une raison de plus de détester Davina.







— Leah, tu veux une bière ? demande Jim, qui est en train de les décapsuler.







— Oui, merci.







— N'en donne pas à Davina, elle est déjà assez stimulée, commente Melvin en regardant Alec soulever Davina par-dessous les bras pour la traîner jusqu'à la mer.







— Jessica, tu veux une bière ?







Je refuse d'un mouvement de tête et je sens le stress remonter en moi. Je me sens de trop ici. Alors, pour occuper mes mains, je plie la robe de ma copine.







— Vous avez pas pris d'eau ? s'étonne Zack.







— Bah... tu la bois, la bière, d'habitude, se défend Jim.







— Moi, oui, mais pas tout le monde ici, tu vois bien.







— C'est pas grave, vraiment, je marmonne.







J'ai pas du tout envie qu'ils se prennent la tête à cause de moi. Zack se lève et dépose sa clope dans le sac plastique qui fait office de poubelle.







— Si, c'est grave. Vous pensez qu'à vos gueules, les gars !







— Alors écoute, Zack. Nous, on s'est bougé le cul pour aller chercher des boissons et de la nourriture. Nous, on a dépensé notre fric dans ces merdes. Si t'es pas content, tu te lèves et tu vas acheter ce qu'il te faut. La demoiselle, juste ici, a dit que c'était pas grave, donc il n'y a pas besoin d'en faire des tonnes. On ne la connaît pas, on savait pas qu'elle n'aimait pas la bière.







Jim lève une main vers moi pour appuyer son discours.







— Vous allez pas vous prendre la tête pour de la bière quand même, s'en mêle Melvin.







— J'en sais rien. On va se prendre la tête, Zack ? T'as besoin de cogner dans quelqu'un ou c'est bon aujourd'hui ?







— Essaie pas de me prendre de haut. Parce que tu seras la première personne sur qui je vais cogner si tu continues.







— Putain, elle m'a trempé ! revient Alec en retirant son tee-shirt.







Il observe tour à tour Zack puis Jim.







— Il se passe quoi ici ?







— Rien. Pas vrai, Zack ?







Ce dernier hoche la tête.







— Je vais juste aller acheter de l'eau.







— Je vais prendre une bière, t'en fais pas, vraiment, j'essaie de le convaincre.







Je ne suis pas venue ici pour créer des tensions dans leur groupe. Je me sens mal. La dernière chose que je veux, c'est me faire remarquer.







— T'es certaine ?







— Puisqu'elle te le dit, répond Jim pour moi.







— C'est à Jessica que je parle.







— Oui, vraiment.







Il fronce les sourcils en me détaillant, mais finit par se rasseoir. Jim me décapsule une bière puis me la tend. À vrai dire, je ne déteste pas vraiment ça. Je me suis juste promis de ne jamais toucher à l'alcool lorsque je suis entourée d'inconnus. Mais si j'en bois une, ce n'est pas si grave. Alyssa est là, en plus.







Alec vient se placer derrière Zack et lui presse les épaules. Je vois les deux garçons se lancer un regard. Comme s'ils se comprenaient sans avoir besoin de parler, Zack soupire puis se lève. Alec lui assène deux petites tapes dans le dos pour l'embêter, alors Zack se met à courir vers la mer.







Et je me retrouve seule avec Melvin, Jim et Leah.







Jim montre des photos à Leah, alors je prends le temps d'observer Melvin, qui regarde ses amis s'amuser dans l'eau. Melvin a la peau mate, des yeux marron très foncé, je dirais presque noirs, et ses cheveux sont rasés de près sur son crâne. Il est plutôt bien bâti. Même très bien. Il est plus stock qu'Alec ou Zack.







Puis, cette fois, je m'attarde sur Jim. Il a les cheveux lisses châtain clair. On dirait qu'il n'est jamais coiffé, ils sont toujours tout foufous. Il faut croire que ça fait son charme. Ce qui fait encore plus craquer les filles, c'est son petit bouc toujours parfaitement taillé. Il doit me sentir l'observer parce qu'il lève ses yeux marron de son téléphone. Et, prise sur le fait, je me cache en buvant une gorgée de ma bière.







La honte !







Ils sont tous célibataires, et on sait pourquoi. Ce qui les intéresse, ce sont les relations d'un soir. En fait, c'est surtout coucher avec les filles qui les intéresse. Et c'est ce qui me répugne encore plus.







Les hommes sont, pour moi, la pire espèce.







Quelques gouttes d'eau fraîche qui me tombent dessus me font sursauter.







— Aly !







Ma copine ricane en continuant d'essorer ses cheveux sur moi.







— La prochaine fois, tu viens te baigner avec moi !







Elle ne sait pas ce qui se cache sous mes vêtements. 










En fait, à part maman, personne ne le sait. Maman est la seule à l'avoir découvert. J'étais stupide l'année dernière, je ne prenais aucune précaution pour ne pas me faire prendre. Alors, évidemment, quand elle est tombée sur une lame de rasoir pleine de sang, elle a fait le lien avec ma nouvelle façon de m'habiller, avec des vêtements amples, et mon obsession de toujours couvrir mes cuisses.







Elle m'a fait voir une psychologue. J'ai envie de dire qu'elle m'a aidée, mais la vérité, c'est que je ne me suis jamais vraiment ouverte à elle. Je garde tout pour moi, même quand les autres me tendent la main.







Je rends sa robe à Alyssa, qui s'assoit près de moi. Elle me donne un coup de coude, alors je lève les yeux pour voir ce qu'elle veut que je regarde. Mélody, qui sort de l'eau, est agrippée au bras de Zack. Ce dernier se penche vers son visage pour qu'elle puisse lui murmurer quelque chose.







Je croyais qu'il détestait cette fille.







La parole des hommes ne vaut rien, me répète ma conscience.







Mais je voulais croire la sienne, moi.







Mon cœur palpite, je me sens mal. Je n'ai pas l'impression d'être à ma place au milieu de tous ces gens extravertis qui rient et parlent fort, qui débordent de confiance en eux et qui se connaissent tous. Je regrette d'avoir dit oui. Je me sens affreusement stupide.







Je pensais en être capable, savoir faire semblant, mais il faut croire que leur monde n'est pas le mien.







— J'ai envie de rentrer, je murmure à Aly.







Aly m'observe attentivement, puis son visage s'adoucit, juste pour moi.







— Ça va pas ?







Je hausse les épaules parce que ma gorge est nouée par l'angoisse.







— Putain, l'eau est vraiment bonne !







— C'est parce que j'étais dedans ! lui répond Mélody.







Je n'arrive pas à me retenir de lui lancer un regard. Elle est si confiante, je suis assez admirative.







Zack hausse les sourcils, mais ne dit rien pour la contredire. Je ne sais pas pourquoi ça me surprend. Après tout, je m'étais fait une image de lui. Je l'avais peut-être un peu trop idéalisé, mais je ne le connaissais pas vraiment. Je me contentais de l'observer de loin.







Je sors mon téléphone de mon sac de cours et j'écris à ma mère.







DE MOI: Je suis sur la plage, je vais prendre le bus pour rentrer. 







Je ne sais pas comment m'y prendre pour leur dire que je m'en vais. Peut-être que si je ne dis rien et que je m'efface juste, ils ne s'en rendront pas compte. C'est l'avantage d'être silencieuse et transparente.







— Je vais rentrer, je chuchote à Aly.







— OK. Je t'accompagne !







Aly se lève et met fin à mon plan de discrétion.







— Bon, c'était cool, mais nous, on va rentrer !







Je resserre mon sac contre moi en évitant le regard de Zack, que je sens posé sur moi.







— Déjà ? On avait prévu d'aller chez moi après, essaie de la persuader Alec.







Alyssa me lance un regard puis fixe de nouveau son ultime crush. Je n'ai pas envie de continuer à prendre sur moi. Mais je sais que ma copine veut absolument obtenir des points auprès d'Alec. Alors je finis par dire :







— Alyssa reste, c'est moi qui pars.







Alyssa me fusille du regard et sourit à tout le groupe pour faire bonne figure. Elle déteste que je rentre seule en transports. J'adore lui rappeler qu'elle se comporte comme une mère surprotectrice.







Mais cette fois, je n'ai pas besoin d'elle.







Je m'approche d'elle et dépose un baiser sur sa joue.







— Fais attention à toi, hein !







— Toi aussi, je lui dis.







Ça me fait un peu peur de la laisser seule dans ce groupe. Mais c'est son environnement, ça. Elle aime rencontrer des gens, leur parler, les critiquer. Elle est mon opposée.







Sans lancer un regard derrière moi, je me dirige vers l'arrêt de bus. Je sors mes écouteurs et, cette fois, ça y est. Je me sens bien.







Seule dans ma bulle.







Seule dans mon monde.







Seule dans mon imagination.



∞∞∞

















Dimanche, 3h50







Clac !







Je me retourne dans mon lit.







Clac !







Je vais tuer mon frère. C'est sûr.







Je me lève, folle de rage, prête à en découdre avec lui. Mais je sursaute en me rendant compte que le bruit vient de dehors. Et que quelque chose vient de heurter ma fenêtre. Je m'approche doucement en restant sur le côté. Je soulève mon rideau et je fais un bond en arrière quand un caillou arrive droit sur moi.







Heureusement, la vitre me protège.







Je crois que mon cœur s'arrête de battre quand je comprends qui se trouve en bas de chez moi. J'ouvre ma fenêtre en plissant les yeux pour être sûre.







Oui, je vois pas super bien de loin. D'habitude, j'ai des lentilles.







— Viens !







Mais il est fou ?







Je secoue la tête de gauche à droite en signe de négation. 










Qu'est-ce qu'il fait ici à cette heure-là ?







— Viens ou je sonne chez toi et je réveille tout le monde !







Je le déteste. Parce qu'il trouve l'argument parfait pour me faire céder. Je referme ma fenêtre puis je me regarde dans le miroir mural. J'arrange mes cheveux et j'attrape un chewing-gum dans le paquet que je range dans le premier tiroir de mon bureau.







Je descends les escaliers sur la pointe des pieds et j'enfile mes pantoufles juste avant d'ouvrir la porte d'entrée. Je suis accueillie par son grand sourire qui lui donne un charme fou. La fraîcheur de l'air me pousse à me frotter mes bras nus. Je suis bête d'avoir oublié de prendre une veste. 










Heureusement, je n'ai pas prévu de rester ici longtemps.







— Bonjour.







Il s'approche d'un air vraiment sûr de lui. Il est trop bizarre à se pointer chez moi à une heure pareille.







Comment il sait où je vis ?







Je ne réponds pas à son « bonjour », je me contente de l'observer d'un air perplexe. Il porte une veste bomber noire, un jean de la même couleur et un tee-shirt blanc. Ses cheveux sont un peu en bataille. Ses yeux brillent dans le noir, seulement éclairés par les lampadaires de la rue.







— OK... je vois que tu n'es pas d'humeur.







— Pourquoi tu... es chez moi en pleine nuit ?







Zack lève les yeux au ciel en faisant une moue qui pourrait laisser croire qu'il réfléchit à la réponse.







— J'étais en soirée, chez Alec.







Rien d'étonnant, Alec passe ses week-ends à organiser des soirées.







— Alyssa y était. J'étais surpris de pas te voir. Il faut dire que tu t'es vite échappée vendredi à la plage.







Je ne sais pas ce que je suis censée répondre à ça. Je ne viens jamais aux fêtes d'Alec, d'habitude, et ça, il ne l'avait jamais remarqué.







Zack me regarde longuement, puis il s'humidifie les lèvres et je le vois fouiller dans la poche de sa veste. Il en sort son téléphone.







Ne me dites pas que c'est ce que je pense.







Ne me dites pas qu'il vient ici à quatre heures du matin pour me demander mon numéro.







Ne me le dites pas.







— J'aurais pu le demander à Alyssa, mais je voulais être sûr d'avoir ton accord. Vu que t'es du genre à faire le contraire de ce à quoi je m'attends.







Il me tend son téléphone. Et là...







Je vais faire un malaise !







— Tu... veux mon numéro ?







Il va dire non. C'est sûr, j'ai dû mal comprendre !







— Rassure-moi, t'as un téléphone quand même ? me charrie-t-il.







Et je ne peux pas retenir un sourire timide face à sa remarque.







— Oui, oui, j'en ai un.







Son portable en main, je tape mon numéro de téléphone. J'ai l'impression d'être dans un rêve. Je me demande comment Zack Hilton a pu se retrouver ici. Devant chez moi, à quatre heures du matin.







Juste pour avoir mon numéro.







— Voilà.







Je lui rends son portable et il le récupère, tout sourire.







— J'espère que ton mec sera pas trop jaloux.







Il sait que j'ai menti et il s'amuse de mon mensonge.







— J'en ai un. Dans mes rêves.







C'est vrai.







Dans mes rêves, c'est toi, mon mec.







— Hum. À demain, petite menteuse.







Les pieds ancrés dans le sol, je le regarde s'effacer dans la pénombre de la rue, comme un fantôme qui n'était que de passage.
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La déception





















— Bonjour, maman.







Je l'embrasse sur la joue et je m'installe à table pour déjeuner. Je n'essaie pas de regarder mon père. De toute façon, il est déjà sur son ordinateur. Parfois, il oublie qu'il a une famille qui ne se limite pas à un fils. Je le déteste de toutes mes forces de m'avoir mise de côté.







— Chéri, il va falloir qu'on aille faire les courses aujourd'hui.







Cette fois, mon père lève la tête de son ordinateur et il sourit à ma mère.







— Oui, j'y vais tout seul si tu préfères rester à la maison.







— Non, on va y aller tous les deux. Je te connais, tu vas oublier la moitié des choses sur la liste sinon.







Et moi, je suis là. Entre eux deux qui puent l'amour. 










Mais je suis transparente. Même dans ma propre famille.







J'attrape le Nutella pour me faire une tartine, mais sa voix pleine de reproches m'arrête dans mon mouvement.







— Tu devrais éviter de trop manger de cette merde. T'as pris des cuisses, je suis sûr que ça vient de ça.







Je suis transparente, sauf quand il s'agit de sauter sur une occasion pour me rabaisser.







— Je crois que t'as pas vu ton ventre, chéri, le taquine ma mère en essayant, elle aussi, de prendre ma défense.







— Elle a seize ans. J'en ai cinquante.







Il a raison. Et il a tellement raison que ma mère ne trouve plus rien à dire. Alors je laisse tomber le Nutella et, à la place, je vais chercher une banane dans le panier à fruits. Puis je m'échappe pour m'enfermer dans ma chambre.







Je le déteste.







Je dépose la banane sur mon bureau et je pars m'allonger dans mon lit, tournée vers la fenêtre. Les larmes coulent sans que je n'arrive à les retenir. 










Parfois, pleurer fait du bien, mais quand ça arrive tous les jours, ça devient épuisant.







Je n'ai toujours pas fait mes devoirs. Et je me connais suffisamment pour savoir que je n'aurai pas la force ni la concentration d'étudier. Mon esprit est partout ailleurs, sauf dans les cours.







Je le déteste.







Je me déteste.







Ma main se resserre sur ma cuisse. Mes ongles s'enfoncent dans ma chair. Je veux m'abîmer, je veux avoir mal. J'ai rouvert mes cicatrices encore fraîches, je le sais quand je ressors ma main de mon pyjama et que mes ongles sont recouverts de sang.







Elles me rappellent qu'elles n'ont pas le temps de cicatriser, parce que papa les rouvre tous les jours.



∞∞∞







Lundi, 9h05







Aujourd'hui, il pleut. J'ai eu la bonne idée de mettre des Converses, alors l'eau passe à travers le tissu et me trempe les pieds. 










Je suis partie à vive allure ce matin parce que papa a eu le malheur de tomber sur le résultat de mon contrôle de maths. J'ai eu un sur vingt.







Je la trouve gentille de m'avoir quand même accordé un point sur une copie vierge.







J'ai pas eu le temps de me maquiller. J'ai attaché mes cheveux en chignon fou et deux mèches blondes me retombent sur les yeux. J'ai enfilé un sweat gris large avec un jean de la même couleur.







Je dois avoir des cernes de l'autre monde, vu la nuit affreuse que j'ai passée. J'ai honte de venir comme ça. J'espère qu'on ne me regardera pas. J'espère qu'on ne me fera pas de remarque.







Je suis au bord du gouffre et je sais que les mots suffiront à m'abattre.







À cause de ma dispute avec mon père, j'ai loupé le premier cours. 










C'était de l'art. Un de mes cours préférés.







Devant le portail du lycée se trouvent tous les groupes de fumeurs qui bloquent le passage. Je repère d'ailleurs Jim en compagnie d'Alec. Ils fument tous les deux et je les vois donner un coup dans l'épaule de Davina.







Elle est très jolie dans sa tenue aujourd'hui. Elle porte une chemise rose clair à moitié rentrée dans son jean bleu clair. C'est simple, mais classe. C'est à l'image même de Davina. Elle porte un bandeau blanc dans ses cheveux châtains ondulés. D'ici, elle fait bien plus petite que d'habitude.







Je cherche un peu aux alentours du petit groupe, mais je ne vois pas Zack. C'est étrange.







En parlant de lui, hier, j'ai espéré qu'il m'écrive. Dès que j'avais une notification, je voulais que ce soit lui. J'y croyais.







Je passe entre les fumeurs et je me rends à ma salle de classe. Les maths, évidemment. J'entre dans la salle qui est grande ouverte. Il y a quelques élèves, mais seulement ceux aussi effacés que moi. Je vais m'asseoir à ma place habituelle, au fond, et j'extirpe mon portable de la poche de mon sweat pour voir si Alyssa ne m'a rien envoyé.







Je suis déçue de n'avoir eu aucune nouvelle d'elle du week-end. Mais je n'ai pas non plus cherché à en prendre.







La sonnerie du début de cours retentit. Je commence à sortir mes affaires puis, quand je dépose mon cahier sur la table, un gros sac à dos la fait trembler.







— Salut, petite menteuse. Alors comme ça, on sèche les cours...







Tout sauf lui.







Je ne réponds rien. Parce que j'ai tout sauf envie de faire la conversation. Mais surtout parce qu'il m'intimide beaucoup trop.







Il sort ses affaires en silence et moi, je lève les yeux pour fixer la porte de la classe, mais je ne vois toujours pas Alyssa. 










Il a volé la place de ma copine !







Comprenant que je ne suis pas d'humeur à faire la conversation, je vois que Zack lâche l'affaire et reste dans son coin.







Je me frotte les yeux pour lutter contre le sommeil. Aucune information de ce cours n'entre dans ma tête. C'est comme si j'étais sur une autre planète. Je n'arrive pas à lutter contre ça.







J'observe les gouttes de pluie glisser contre la vitre tandis que je joue avec mon stylo entre mes mains.







« Tu manges beaucoup trop. »







« Tu es ma plus grande déception. »







« Personne ne s'intéresse à toi. »







— Jessica, à votre place, je suivrais le cours. Ça vous évitera de rendre des copies vierges.










Je sursaute quand la prof m'appelle. Elle vient de me ridiculiser devant tout le monde. Je sens les regards sur moi et je la déteste profondément de m'infliger ça. Mes profs sont les pros quand il s'agit de rabaisser les élèves sans pour autant chercher d'où vient le problème.







Madame Fernandez poursuit son cours comme si de rien n'était. Je me mords les joues pour retenir mes larmes en me rappelant qu'à côté de moi se trouve Zack. 










Hors de question que je m'affiche devant lui.







Je serre le stylo dans ma main, mais une grande main me pousse pour pouvoir accéder à mon cahier vierge. Il le tire vers lui et commence à écrire je ne sais quoi.







Je l'observe faire en fronçant les sourcils, mais son gros bras musclé, à la limite de faire craquer le tissu de son pull, m'empêche de voir. Puis, quand il a fini, il me le tend de nouveau.







[image: ]



Je lui lance un regard en coin, et lui aussi. Il se mord la lèvre pour retenir son sourire. Je commence à gratter ma réponse quand je reçois un coup dans le genou de sa part. Je relève la tête et je vois la prof approcher avec nos contrôles entre les mains. Je referme mon cahier d'un coup sec. Il est hors de question que je donne à cette femme une autre raison de me ridiculiser devant tout le monde.







Elle me tend ma copie, et je m'empresse de la retourner face cachée. Quand elle remet celle de Zack, je peux voir qu'il a eu quinze. Jamais je n'aurais pensé qu'il était si doué.







Zack se penche vers moi pour me murmurer :







— Alors ? Partante ?







— Non.







J'ai retenu la leçon de la dernière fois. J'ai pas envie de me sentir encore mal à l'aise à en mourir.







— Tu veux pas passer du temps avec moi ? Je t'ennuie ? Tu m'aimes pas ?







La sonnerie de la fin du cours retentit et, alors que je pourrais prendre mes jambes à mon cou, je préfère lui répondre.







— Si, je t'aime bien... enfin, je veux dire, t'es cool.







Ouah, Jess, tais-toi.







Zack affiche un sourire amusé en se levant de sa chaise. Puis il se penche vers moi. Si près que je sens son souffle sur ma joue.







— Ouais, je suis « cool », on me le dit souvent.










Je me mords les joues, morte de honte. Mes pomettes doivent être devenues rouges. Je détourne le regard, intimidée par sa proximité. Si je ne le regarde pas, peut-être que j'aurai l'impression qu'il ne se trouve pas là, devant moi, à me murmurer des phrases dans l'oreille.










Je le sens reculer et ricaner. Il sait le pouvoir qu'il a sur moi. C'est sûr. Zack ne doute jamais de lui. Il fait partie de ces personnes insupportables qui ont une confiance en elles démesurée.







Je dis ça, mais je rêverais d'être comme lui. C'est la jalousie qui parle, c'est tout !







— Ah, j'oubliais. Désolé de t'avoir réveillée l'autre soir ! Je sais pas ce qui m'a pris de me pointer chez toi.







Mon cœur se resserre quand je comprends le sens de sa phrase.







Il regrette.







C'est pour ça qu'il ne m'a jamais écrit.







Je l'observe partir, son sac à dos sur le dos. Il pose ses mains sur les épaules de Davina, qui sort de la salle en riant avec lui.







Je comprends pas pourquoi il m'inflige ça. Je ne lui ai rien demandé. Je me contentais juste de le regarder de loin. Je n'avais jamais prévu de lui parler, de faire de longues conversations avec lui, de lui donner mon numéro ou je ne sais quoi d'autre.







Je voulais juste continuer à fantasmer dans mon coin.







Et finalement, il m'a fait croire que je pouvais être intéressante à ses yeux, pour me faire comprendre que ce n'était qu'un jeu pour lui. Qu'il est, en fait, comme tous ses potes.







Un sombre idiot.



∞∞∞







Léo, Ivy et moi entrons dans ma maison en essayant d'être les plus discrets possible. Je n'ai aucune envie de tomber sur mon père. Alyssa ne répond pas. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais en tout cas, elle ne veut pas entendre parler de nous.







Léo dépose son sac de cours par terre dans ma chambre, près de mon miroir. Ivy en fait de même. Elle sort son cahier de cours et ses surligneurs qu'elle va nous partager.







— Aly ne m'a pas écrit du week-end non plus. C'est vraiment trop bizarre venant d'elle.







— Le pire, c'est qu'elle ne nous répond pas, ajoute Léo.







Je déglutis, inquiète de ce qui a pu lui arriver. Je sais qu'elle était à la fête d'Alec samedi soir. Mon cerveau se crée un million de scénarios. J'ai peur pour elle.







Elle est souvent du genre à finir dans les problèmes.







— Vous pensez qu'il faut qu'on appelle sa maman ? s'inquiète Ivy.







Léo et moi nous regardons. Brianna est très sévère avec sa fille. Et si jamais Alyssa n'a pas informé sa mère qu'elle n'allait pas en cours, elle va nous haïr de l'avoir fait à sa place.







Ce qui, en soi, est compréhensible.







— Ouais, on va éviter. Elle est peut-être chez Alec.







Mes deux amis posent leurs yeux sur moi en même temps. Léo affiche son sourire machiavélique et je comprends trop vite. Je secoue négativement la tête.







— Hors de question !







Je ne leur ai pas dit que Zack m'avait blessée aujourd'hui. Et je n'ai pas vraiment envie de leur dire. Je vais avoir l'air de celle qui se vexe pour un rien. On a des problèmes bien plus graves que les miens.







Comme par exemple Alyssa qui est aux abonnés absents.







— Pourquoi pas ? Appelle Zack par Insta. Il répondra.







— J'ai son numéro.







Débile ! Pourquoi tu leur dis ?







Je me frappe le front en soupirant. Ivy et Léo ont les yeux grands ouverts comme des soucoupes.







— Tu rigoles là ? T'as le numéro de Zack ?







— Raison de plus pour l'appeler ! me dit Ivy.







Je sais qu'ils ont raison. Je sais que je dois le faire mais... et soudain, je me rappelle que c'est lui qui a mon numéro. Pas moi.







— En fait, techniquement, je n'ai pas son numéro vu qu'il ne m'a pas écrit.







Leurs visages se déforment de désespoir.







— Bon, je vais l'appeler, moi, par Insta.







Léo sort son téléphone de sa poche et va sur le profil de Zack. Mais Zack n'est pas abonné à lui, alors ça m'étonnerait qu'il réponde.







— Tiens, fais-le avec mon téléphone au pire.







Je donne mon portable à Léo, qui essaie d'appeler. Je suis étonnée de la rapidité à laquelle il répond.







— Alors, t'as changé d'avis, c'est ça ?







Sa voix grave résonne à travers le téléphone.







Mes amis froncent les sourcils, ne comprenant pas de quoi il parle. Mais moi, je sais très bien.







— Euh, Zack, c'est Léo. Dis-moi, on n'a aucune nouvelle d'Aly, on aimerait savoir si tu sais où elle est ?







— Ah.







On entend du bruit derrière lui, le bruit de ce qui me semble être du vent. Il doit être dehors.







— J'en sais rien. Hier soir, elle a dormi à la maison et ce matin, je suis parti plus tôt, donc je l'ai pas vue. Et là, je suis pas chez Alec, donc je peux pas te dire.







Je déteste ma curiosité qui me pousse à demander :







— T'es où ?







Je mets ma main devant ma bouche. Les mots m'ont échappé.







Qu'est-ce que tu en as à faire de l'endroit où il se trouve ?







— Euh... dehors.







— On s'en fiche, en fait, ajoute Léo en me lançant un regard noir.







Je me pince les lèvres et me rencogne contre mon lit.







— Ouais, enfin, y en a une qui n'a pas l'air de s'en foutre, se moque Zack.







— Tu pourras demander à Alec s'il est avec Alyssa ?







— Je vous dis s'il me répond.







Et puis il raccroche.







Je récupère mon téléphone en laissant de nouveau l'air entrer dans mes poumons. Il ne nous a servi à rien du tout.







Mais est-ce que c'est surprenant ?








[image: ]



Regarde moi














Léo se lève et récupère son sac sous le regard pesant d'Ivy et moi.







— Tu fais quoi ? lui demande mon amie.







— Je vais chez Alec. Rien à foutre de déranger, je dois être certain qu'elle n'est plus là-bas.







— Je viens avec toi.







Si Aly est encore là-bas et qu'elle ne répond pas, ça veut dire une chose : il s'est passé un truc.







Et je préfère y aller pour vérifier plutôt que de rester dans le doute. Alors je me lève et j'attrape ma veste.







Ivy fait une moue puis, finalement, en soupirant, elle se lève.







— Je vous accompagne.







Nous montons dans la voiture de Léo. Sur le chemin, je tente encore de joindre Alyssa, en vain. Cette fois, je tombe directement sur sa messagerie. Sans aucune sonnerie.







Je vais mourir d'angoisse pour elle.







Je me ronge les ongles, mon pied tape nerveusement par terre. Léo le voit et, pour essayer de me rassurer, il pose sa main sur ma cuisse.







— On va la retrouver.







Je m'en veux. J'aurais dû m'inquiéter de son absence plus tôt. Aly ne disparaît pas sans prévenir. Elle est la première à nous écrire dans le groupe le matin. Elle a toujours des histoires à nous raconter.







J'aurais dû réagir bien avant.







Je suis une piètre amie.







Pourquoi la culpabilité a-t-elle une place si grande dans ma vie ?







Léo a à peine eu le temps de se garer que je sors de la voiture et me dirige droit vers la porte d'entrée de la grande demeure d'Alec. J'entends de la musique résonner et, en jetant un œil sur la route derrière moi, je remarque plusieurs voitures garées sur le côté.







Léo me rejoint et lève son poing pour frapper. Mais vu comme la musique est forte, ils ne doivent rien entendre. Je lève mes yeux vers ceux de Léo. Et, en un regard, je sais qu'il fait le choix d'entrer sans frapper.







Alors il ouvre la porte. Sans la moindre hésitation, il entre dans la villa.







Il y a une odeur assez désagréable qui ne change pas de la dernière fois où j'ai mis les pieds ici. Comme si, avec le temps et les habitudes, le tabac s'était imprégné dans les murs. Je plisse le nez, ne supportant pas du tout cette odeur.







Je suis Léo, qui semble bien savoir où il va. Si bien que je me demande comment ça se fait.







Il traverse le salon pour se diriger vers la porte vitrée qu'il ouvre d'un coup sec. Et dehors, dans le jardin, assis sur des fauteuils d'extérieur et des transats, se trouvent une dizaine de personnes.







Je repère Aly. Elle est la première que je vois.







Et puis lui, Zack.







Il est le second.







Ils s'arrêtent tous de parler en nous voyant.







Aly est couchée sur le transat, sa tête repose sur les genoux d'Alec. Ce dernier tient une bière dans les mains et une cigarette dans l'autre. Avec eux, je reconnais Melvin, Jim, Davina et Leah.







La bande inséparable, j'ai envie de dire.







— Tu te fous de notre gueule, Alyssa Amanda Parks ! s'emporte Léo.







Et je quitte enfin les yeux envoûtants de Zack, qui ne cessaient de m'analyser. Cette fois, ce sont les yeux de ma meilleure amie qui croisent les miens. J'espère qu'elle voit mon inquiétude et ma déception de voir qu'en fait, elle est ici, tranquillement, pendant que nous, on se faisait un sang d'encre.







— Mec, tu rentres chez moi sans frapper maintenant ? C'est pas les portes ouvertes ici !







— Toi, ta gueule !







Alec ricane. Mais pas le genre de rire communicatif. Un rire plein d'amertume.







Quand je le vois poser sa bouteille de bière et se redresser en s'approchant un peu trop de Léo, je sais ce qu'il va faire.







Alors je m'avance pour me mettre juste en face de lui.







Mais pile à ce moment-là, je vois le poing d'Alec se lever. Je me prépare à l'impact en me disant qu'il y a pire dans la vie. J'aurai juste un gros bleu et ça passera.







La douleur passe toujours.







Mais l'impact ne vient pas.







Alors j'ouvre les yeux.







J'observe la main manucurée de ma meilleure amie qui vient de se refermer autour de mon poignet.







— T'es malade ou quoi !







Ce n'est pas contre moi qu'elle crie. Je sais qu'elle sait que je déteste les cris, les disputes et tout ce qui peut se rapprocher de près ou de loin aux conflits.







— C'est moi le malade ? Ton enfoiré de pote se pointe chez moi et ose me parler comme de la merde sous mon toit !







Je déglutis. Parce que je déteste les propos qu'il vient de tenir. J'ai envie de hurler toutes les insultes du monde à cet homme que je déteste. Mais rien ne sort, parce que j'ai horreur d'être le centre de l'attention.







Alyssa et Alec se balancent des injures à la figure. Léo s'approche et me passe devant pour s'en mêler aussi, tandis que moi, je n'arrive pas à lutter contre l'envie de reluquer Zack.







Je me dis que si je lui jette un petit coup d'œil, il ne s'en rendra pas compte. Il doit être bien trop occupé à observer son meilleur ami se disputer.







Mais je suis tellement malchanceuse qu'en levant la tête pour le regarder, il m'observait déjà.







Quand nos yeux se rencontrent, je me pince les lèvres et détourne le regard.







Prise en flagrant délit, Jess.







Quand je relève les yeux vers lui, il étire un petit sourire en coin. Ce genre de sourire qui n'appartient qu'à lui, celui qui donnerait envie à n'importe qui de le mettre dans son lit.







Et il le sait très bien.







Il dégage quelque chose. Il y a ce quelque chose chez lui : son aura, sa façon de me regarder... Tout ça me chamboule bien plus qu'il ne le pense.







Mes actes ne vont pas avec ce que je pense, pas avec ce dont j'ai envie. Parce que je réfléchis tellement que je pense à la suite, tout le temps, en permanence. J'ai peur d'avoir mal.







Les types comme lui savent facilement briser le cœur des femmes. Et le mien est si fragile qu'il a besoin d'être réparé, pas d'être à nouveau entaillé.







— On se casse !







Aly tire sur mon bras et me fait tourner le dos à Zack. Notre contact visuel est rompu. Je prends conscience que c'était le dernier de la journée, mais que demain, ça continuera.







Depuis qu'il m'a enfin remarquée, nos yeux ne font que  parler en silence.







J'adore ça.







Je suis ma meilleure amie comme un automate. Tout ce que je sais, c'est qu'elle repart avec nous. Mais pour connaître Léo, je me doute qu'il va lui passer un savon et que je vais les entendre crier dans la voiture.







Je vais encore être transparente, assise à l'arrière, à les regarder se déchirer sans rien pouvoir faire pour les en empêcher.







Si seulement j'avais la confiance pour exister aux yeux du monde et ne plus jamais être transparente.



∞∞∞







Mardi, 11 h 09







Je suis assise sur un banc. Alyssa est assise sur le dossier et me tresse les cheveux. Je n'ai pas reparlé d'hier avec elle. En fait, je n'ai pas envie de l'oppresser ni de la faire culpabiliser. Elle a le droit d'avoir une vie à côté de nous.







— Tu les laisses pousser ?







J'ouvre mon sac pour en sortir une bouteille d'eau et je réponds d'un hochement de tête, ce qui me vaut une tape sur l'épaule de ma copine parce que je viens de gâcher son travail en bougeant.







— Pour qui ? Enfin... pour quelle occasion particulière ?







— Tu t'arrêtes jamais !







— Non, pas quand je vois deux débiles se dévorer du regard et ne rien partager ensemble. Je te le dis, t'as ta chance, bordel ! Saisis-la, Jess !







Je me mords les joues en réfléchissant à ce qu'elle vient de me dire. Elle a peut-être raison.







Mais...







— Et puis quoi ? Tu crois qu'un mec comme lui va voul...







— Non, chut ! Tu te tais ! Vis le moment présent. Le futur ne peut pas exister si tu ne vis pas ton présent.







— J'ai pas envie d'avoir mal.







Alyssa s'assoit à côté de moi sur le banc et pose ses mains sur ma cuisse. Si seulement elle savait ce qui se cache en dessous de ce jean. Elle serait capable de veiller jour et nuit pour s'assurer que j'aille bien.







— Alors quoi ? Tu vas t'empêcher de réaliser toutes les choses qui te font envie sous prétexte que ça peut mal finir ? Oui, Jess, plein de choses finissent mal, mais c'est ça qui te rendra plus forte, ma belle. T'as besoin de souffrir pour grandir et apprendre.







— Tu parles comme ma mère, dis-je en riant.







— Alors c'est que ce sont de bons conseils.







Elle me donne un coup d'épaule en me souriant. Je joue avec l'étiquette de ma bouteille pour calmer mes angoisses. 










Je pense en permanence. Mon cerveau n'a pas de bouton off. Je déteste ça. Ça me fatigue tellement mentalement.







Je me sens tout le temps fatiguée.







Comme si Aly lisait en moi, elle dépose un baiser sur ma joue.







— Je serai là. Que ça finisse mal ou non, je te lâcherai pas. Comme toi, tu le feras avec moi si jamais, avec Alec, ça tourne mal.







— On se lâche pas, même dans la tempête.







Elle hoche la tête pour sceller notre promesse. On s'aime trop pour regarder l'autre souffrir sans rien faire.







— En parlant du loup. Enfin... des loups.







Je suis son regard. Je tombe sur Alec en ensemble de jogging Nike noir. Puis, à ses côtés, Zack, évidemment. Il discute avec Davina tandis qu'Alec regarde son téléphone.







Ils se dirigent vers la sortie. Ils vont sûrement manger à l'extérieur. Et je déteste ne pas en être certaine.







— Méfie-toi de Davina. Pour l'avoir vue tout ce week-end avec nous, je peux t'assurer qu'elle en pince pour Zack. Ils sont toujours collés ensemble.







— Elle est gentille, en vrai.







Aly me lance un regard de travers et grimace.







— T'as fumé la moquette ou quoi ? Davina et gentille sont deux mots qui ne vont pas ensemble.







Je regarde Zack sortir de la poche de son jean large style baggy un paquet de cigarettes. Il en tend une à Alec puis il pousse un peu Davina, comme s'il voulait la taquiner.







J'aime pas ça.







Et pourtant, il ne m'appartient pas. Et je ne fais rien pour que ce soit le cas.







Je ne suis pas légitime d'être jalouse.







Ou alors je suis tout simplement folle.







Zack relève la tête, comme s'il sentait mon regard sur lui. Et c'est alors qu'il soutient mon regard sans flancher.







Il porte sa cigarette à sa bouche, et la petite claque que lui met Davina le force à arrêter notre échange visuel. Elle jette un œil dans notre direction, sûrement pour voir qui il regardait comme ça, aussi longtemps.







— Je te l'ai dit. Ils sont super tactiles, c'est trop louche.







Je hausse les épaules en prétextant que ça ne m'atteint pas. Mais plus ça va, plus je doute que leur relation soit seulement amicale. Zack Hilton ne reste jamais seul bien longtemps, et ça, tout le monde le sait.



∞∞∞







Jeudi, 20 h 59







— Tu laisses tes affaires partout, range un peu ! suis-je en train de crier à mon frère.







Il m'envoie un doigt d'honneur en continuant à maltraiter les boutons de sa manette de console. Papa est en déplacement pour le travail et maman dîne avec des amies. Je me retrouve seule avec ce boulet.







J'attrape une assiette et me sers une part de lasagnes. J'essaie même pas d'en proposer à mon frère, je sais qu'il va me rembarrer et me parler comme à une moins que rien.







J'attrape mon téléphone en m'asseyant à table. Et là, mon écran affiche un message d'un numéro non enregistré.







Je laisse tomber ma fourchette dans mon assiette, ce qui produit un bruit insupportable qui ne dure qu'un instant, mais ça suffit à faire râler Maximo.







— Pourquoi tu fais cette tête ? me demande-t-il.







Mince, je devais sourire comme une débile.







J'essaie de reprendre un visage neutre avant de lui dire :







— Quelle tête ?







— Je sais pas. T'es bizarre à sourire comme ça.







— Et toi, t'es bizarre tout court.







J'ouvre le message et le relis plusieurs fois, tellement j'ai du mal à y croire.







De numéro non enregistré: On va continuer à se regarder longtemps comme ça ? Non pas que ça me dérange, mais je préfère discuter de vive voix plutôt que par échanges de regards. C'est Zack, en fait, alors fais l'effort d'enregistrer mon numéro. 







Comment suis-je censée répondre à ça ? 



Bon sang, il ne passe pas par quatre chemins. Je crois que je ne m'y ferai jamais, son côté direct m'étonnera toujours.







Si différent de moi, qui cherche sans cesse mes mots pour ne pas blesser l'autre.







Évidemment, j'enregistre immédiatement son numéro, mais je fais le choix de ne pas répondre à son message. Après tout, je lui apporterai la réponse demain, de vive voix. Si j'en trouve le courage.



∞∞∞







Vendredi, 10 h 09







Ivy, Léo, Aly et moi sommes sur notre banc habituel. Ils parlent tous de leurs vacances d'hiver. Je les écoute d'une oreille, mais je suis surtout à la recherche de Zack. Je ne veux pas qu'il croit que j'ai encore mis une barrière entre nous en ne répondant pas à son message.







Je sors mon téléphone, prête à lui demander où il est, mais heureusement, je le vois un peu plus loin entrer en compagnie de Davina et Leah.







Sans réfléchir, je me lève du banc, mais je n'arrive pas à faire un pas de plus. Je suis paralysée par la gêne et la sensation que, si j'y vais maintenant, je vais me sentir de trop.







Aly n'est pas du même avis et me pousse du plat de la main pour m'encourager à y aller.







Alors je prends une grande inspiration, je serre mon téléphone dans mes mains et je fais un pas en avant, puis deux.







Mais quand il lève les yeux pour tomber dans les miens, je m'immobilise. Comme une statue, je n'ose plus bouger ni respirer. Il me regarde, moi, puis sûrement le banc où se trouvent mes amis un peu plus loin derrière. J'ai un sentiment de malaise quand je vois sa main frôler la hanche de Davina pour lui dire quelque chose.







Elles partent de leur côté. Et Zack me sourit. Ce fameux sourire en coin, celui qui le rend si confiant et supérieur à tout le monde.







Il s'approche pour mettre fin à la distance entre nous.







— Bonjour, petite menteuse.







— Je... j'aime pas quand tu m'appelles comme ça.







Son sourire s'agrandit.







— D'accord, Jessica. Je note. Dorénavant, si je veux te faire chier, je saurai comment t'appeler.







Je secoue la tête sans arriver à retenir un sourire.







— T'as vu mon message, j'imagine.







Je hoche la tête en me mordant les joues nerveusement. Il en impose tellement.







— Et ?







— Et quoi ?







— Tu veux toujours jouer au chat et à la souris ou ça t'est passé ?







— Quoi ? Je ne jouais pas au...







— Alors ce soir, accepte mon invitation pour voir ce foutu coucher de soleil. Je croyais que tu kiffais ça, moi !







Il a l'air tellement à fond dans sa demande, comme s'il en avait vraiment envie.







— Avec toi ? Qu'avec toi ?







— Ouais, je passe pas mon temps collé aux autres non plus. J'ai une vie privée aussi.







Il doit sûrement voir ma moue dubitative parce qu'il ajoute :







— On sera que tous les deux. Pas d'inconnus pour déstabiliser la petite Jessica.







— T'es toujours un inconnu, dis-je sans vraiment calculer les mots qui sortent de ma bouche.







— Prépare-toi à ce que ce ne soit plus le cas ce soir, dans ce cas.







Et je ne sais pas pourquoi, mais mon cœur bat fort, trop fort, en entendant la promesse que vient de me faire Zack.







Finalement, je crois qu'être en tête à tête avec lui est encore pire qu'avec tous ses amis. Parce que cette fois, son attention sera entièrement focalisée sur moi et je ne pourrai plus me cacher derrière les autres.
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Deux connaissances














Vendredi, 18 h 00







J'étais partie déposer mes affaires à mon casier. Alyssa est déjà partie, sa grande sœur vient pour le week-end alors elle veut en profiter un maximum. Il faut dire qu'elle ne la voit que deux fois par an.







C'est peu quand on sait que les deux filles s'entendent comme deux meilleures amies.







Moi, je rejoins Zack qui m'attend devant le lycée. En me voyant arriver, il jette sa cigarette dans le cendrier et m'offre un sourire doux qui me met directement en confiance.







— Tu me donnes ton sac, je le mets dans le coffre.







Je le lui tends en observant le parking du lycée. Il n'y a plus grand monde, mais je vois quelques regards posés sur nous.







Je déteste ça.







— Jessica, c'est quand tu veux.







Zack m'a ouvert la portière et attend que je m'installe. Je me sens idiote d'être toujours dans la lune. J'arrive pas à me concentrer sur le moment présent.







— Merci.







Je l'observe contourner la voiture. Il est beau, comme tout le temps. Il porte un tee-shirt noir moulant parfaitement ses muscles et un short de sport de la même couleur. Ses cheveux sont un peu fous, son visage est angélique. Il dégage de bonnes ondes, je le sens. C'est pour ça qu'il m'attire depuis tout ce temps. 







Il démarre le moteur et nous roulons en silence jusqu'à ce qu'il le rompe :







— Alors... parle-moi de toi. Je sais seulement que t'aimes les couchers de soleil, les animaux et que tu veux bosser dans l'humanitaire.







— Tu... tu te rappelles de ça.







C'est ce que j'ai dit le premier jour pour me présenter. 










Ça veut dire que j'ai capté son attention dès le premier jour de cours ?







— Ouais, j'ai une bonne mémoire. C'est pas toujours génial d'ailleurs...







— J'ai pas une bonne mémoire du tout.







Sinon je serais une pro à l'école. 










Je joue avec mes mains en pensant à toutes les insultes rabaissantes de papa. Pour ça, j'ai une bonne mémoire.







— Pourquoi l'humanitaire ?







— Pourquoi pas, je réponds.







Il me lance un regard en coin et je peux voir la commissure de ses lèvres s'étirer en un sourire.







— Ta carapace est dure à percer.







— Désolée.







Je sais que je suis pas facile. Je me désespère moi-même. Mais j'ai mis cette barrière entre les humains et moi pour me protéger. Et je sais que, si je le laisse briser cette barrière si tôt, il risquerait de me faire beaucoup de mal.







— T'excuse pas, je sais qu'un jour j'arriverai à percer cette carapace.







— Tu ne manques pas de confiance en toi, dis donc.







— C'est pas toi qui disais que j'étais « cool » ? Pardon, mais venant de la personne la plus froide que je connaisse, je prends ça comme un énorme compliment.







Je souris bêtement, je me retiens même de rire.







— Donc, Jessica, t'as des animaux ?







— Non. Mes parents n'en veulent pas. Pour eux, c'est trop encombrant.







— Toi, t'aimerais.







Je le regarde. Il me lance un regard et il comprend.







— Un chien. Je veux un chien. Ou un chat. En fait, je crois que je les aime tous, j'ai pas de préférence. Mais je veux un animal avec du vécu.







— Un vieux papy, quoi.







— Non, pas forcément. Je le prendrais dans un refuge. Si j'en ai les moyens, si je peux lui offrir la vie qu'il mérite.







Je suis étonnée de prononcer autant de mots d'affilée. Je crois qu'il ne m'a jamais entendue parler autant en moins de cinq minutes. Mais dès qu'il s'agit d'un sujet qui me tiens à coeur je pourrais continuer pendant des heures sans jamais m'arrêter.







Zack se gare face à la mer puis coupe le moteur.







— Tu préfères qu'on reste dans la voiture ou qu'on aille sur la plage ?







— Comme tu ve...







— Non. Je te demande ce que toi tu veux.







— Alors... j'aimerais bien aller sur la plage.







Un rire léger lui échappe.







— Tu vois, quand tu veux.







Il se penche vers moi. Pendant une seconde, je suis persuadée qu'il va poser sa main sur ma cuisse. Mais il ouvre simplement la boîte à gants pour attraper une bouteille d'eau.







Et je réalise à quel point j'espérais ce contact. Juste un effleurement. Quelque chose qui me prouverait qu'il a envie de me toucher. Mais il ne se passe rien. 










Pourtant, avec Davina, ce genre de gestes semble tellement naturel chez lui.







Les paroles d'Alyssa à ce sujet reviennent immédiatement tourner dans ma tête.







Je le rejoins dehors. Nous nous installons dans le sable tandis que le ciel se couvre de nuances orangées et dorées.







C'est magnifique.







Je sens ses yeux posés sur moi. Alors je quitte l'horizon du regard pour revenir vers lui.







— J'ai une question, dit-il finalement.







En voyant mon expression se tendre, il doit comprendre que l'angoisse revient aussitôt.







— Rien de personnel. C'est même une question plutôt débile.







— D'accord, je t'écoute.







— Tu crois plus en l'amour ou en l'amitié ?







— En l'amitié.







Je n'ai pas une once d'hésitation. Zack plisse les yeux et se mord les joues en regardant la mer.







— T'as déjà été déçue en amour, donc ?







Je hausse les épaules. 










Est-ce qu'on pouvait appeler ça de l'amour ?







— Je n'ai jamais vraiment aimé.







— Ouais, moi non plus. Ça me fait flipper, de me dire qu'un jour je donnerai tout de moi à une personne et qu'elle utilisera mes faiblesses contre moi le jour où elle voudra fuir.







— C'est pour ça que tu préfères coucher à droite à gauche.







Je le regarde. Il sourit en affichant une tête de coupable.







— J'avoue. Mais pour ma défense, elles sont toutes au courant que je veux rien de sérieux.







— Personnellement, je trouve ça beau, l'amour.







— Ouais, ça m'étonne pas. T'es le genre de fille à être une amoureuse de l'amour. Je l'ai su dès que je t'ai vue.







Il n'a pas tort, mais je ne sais pas vraiment ce que c'est, l'amour. Pour ça, il faudrait que je le vive, au moins une fois.







— J'ai l'impression que t'es trop pure pour ce monde. T'as forcément des mauvais côtés que tu veux pas me montrer.







— J'ai plein de mauvais côtés.







— Aide-moi à les trouver, alors.










Il tend la main vers mes cheveux, enlève une sorte de poussière et, même si ce contact est minime, il me réchauffe le corps entier.







— Donne-moi trois de tes défauts, me dit-il de sa voix grave, mais à la fois si douce.







— Tu me donneras les tiens en retour ?







Il hoche la tête et ne me lâche pas du regard, m'incitant à baisser les yeux.







Il est si confiant. Je l'admire.







— Je garde tout pour moi, je suis susceptible et casanière.







— Impulsif, rancunier et gros lourd.







— Tes trois qualités, maintenant ?







Je croise les jambes et me tourne vers lui en me prêtant au jeu. Je ne me sens pas mal à l'aise. Au contraire, je me sens apaisée.







— Beau, drôle et fidèle.







— C'est pas très original.







— Est-ce que je t'ai demandé d'être original ? Allez, à toi.







Je me lèche les lèvres, lève les yeux au ciel en réfléchissant.







— J'en ai déjà trois pour toi, moi. Douce, mature et belle.







Je rougis en entendant le dernier mot qu'il vient de dire. 










Il me trouve belle ?







Peut-être qu'il ment, me souffle ma conscience.







Je passe mes mains sur mes joues parce que je les sens surchauffer et, quand son rire redouble d'intensité, je sais qu'il a vu le rouge me monter aux joues.







Je le pousse sur l'épaule, mais il ne bouge pas d'un millimètre. 










Bon sang, comme il est musclé !










Sans faire exprès, j'ai gardé ma main sur son épaule un peu trop longtemps. Je m'empresse de la retirer.







— Timide aussi, c'est mignon. Je considère ça comme une qualité.







Il remplit mon estime de moi sans même le savoir. Pourquoi me fait-il autant de bien alors que je ne sais rien de lui ?







— Tu n'arrêtes jamais de faire ça.







— Faire quoi ? me demande-t-il avec un sourire amusé.







— Ça, dire des choses comme ça.







— Crois-moi, je ne cours pas après les filles. Mais j'ai compris que t'étais pas le genre à me courir après, alors il fallait bien qu'un de nous deux s'adapte à l'autre.







J'ouvre la bouche, j'en perds mes mots. Zack Hilton vient de m'avouer qu'il me faisait la cour.







Pincez-moi, je dois rêver !







— Je... je ne cherche pas à...







Je fronce les sourcils. Je veux pas le faire fuir, je veux qu'il continue de me regarder, de me draguer, de montrer que j'existe pour lui. Mais je ne veux pas qu'il croie que je suis ouverte à être une de ses conquêtes de plus. Je ne suis pas la fille qu'on prend juste pour du bon temps au lit.







Je suis trop sensible pour ça.







— À quoi ?







Tais-toi, ne lui dis rien, ne gâche pas ce que tu as toujours voulu.







Alors je me tais. Et j'invente un mensonge.







— Je ne cherchais pas à te fuir.







— Un peu quand même.







— Non ! Je suis juste...







— Super maladroite, ouais, j'avais remarqué.







Je remets une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Zack observe la mer en silence. Moi aussi. Puis il finit par me dire :







— On devrait faire ça plus souvent.







— Regarder des couchers de soleil ?







— Oui, mais je pensais plutôt à faire des sorties ensemble.







— Oui, pourquoi pas.







Je me contiens du mieux que je peux pour ne pas pousser un cri de joie.







Mais mon cœur explose, alors je souris bêtement. Je l'entends rire. J'espère qu'il ne se moque pas de moi.







Et quand je me tourne vers lui, il s'arrête immédiatement.







— Quand je pense que t'as voulu me faire croire que Léo était ton mec. Putain, Léo, le mec le plus gay de cette planète !







— J'ai... paniqué.







— Tu ne sais pas mentir. Je t'apprendrai, un de ces jours.







— Je sais pas si c'est quelque chose que je veux apprendre.







J'observe Zack s'asseoir en tailleur face à moi. Puis il finit par dire :







— Si tu en fais bon usage, ce n'est pas forcément un défaut.










— Mais ce n'est pas une qualité non plus de savoir mentir.







— Je considère que si. La preuve, pas tout le monde ne sait le faire.







Il me fait un clin d'œil. Zack sort de sa poche son paquet de cigarettes sous mon regard sûrement un brin écœuré. Il me jette un rapide coup d'oeil avant d'allumer sa clope.







Je me prépare mentalement à subir l'odeur nauséabonde de cette chose.







— Attends, je change de côté pour pas que la fumée aille dans ta direction.







— Quoi ? Comment tu sais que...







— Ton nez qui se plisse, ton regard lourd sur moi. J'ai compris, t'en fais pas.







— Désolée.







— Arrête de t'excuser. Au contraire, toi, t'as des poumons tout neufs.







— Hum...







Mais moi, je passe ma frustration et ma colère à tirer des lignes sur mon corps. Je me demande ce qui est le plus sain entre les deux.







— Alors... nous sommes toujours deux inconnus l'un pour l'autre ?







Je sens ses yeux interrogateurs posés sur moi. Si seulement il savait à quel point l'entendre me parler suffit à me rendre heureuse et à me faire oublier les problèmes de la maison.







Je ne veux pas que ce moment prenne fin. Je ne veux pas me demander quand aura lieu notre prochaine sortie. Je veux qu'elle ait lieu tous les jours.







— Juste deux connaissances, désormais.







Il ricane. Son rire grave résonne en moi et je regrette de ne pas pouvoir l'enregistrer pour l'écouter le soir comme une grosse psychopathe.







— On avance, c'est ça qui compte. Allez, je te dépose chez toi, gentleman jusqu'au bout !







Je secoue la tête, dépitée par sa bêtise. J'entends mon portable vibrer, je suis certaine que c'est Alyssa qui me harcèle pour connaître les moindres détails de ce rendez-vous.










Dans la voiture, le silence règne. Il a l'air concentré sur sa conduite. Moi, je ne peux m'empêcher de loucher sur son téléphone posé entre nous, qui ne fait que s'allumer puis s'éteindre, affichant la tonne de notifications qu'il a.







Je me racle la gorge en ravalant ma frustration de rester dans l'ignorance. Il me lance un regard en coin, puis il reproduit le même bruit que moi.







— C'est à droite.







Je lui montre ma maison et il se gare le long du trottoir. Quand je vois la lumière de la cuisine allumée, je devine qu'ils sont tous en train de manger.







— Merci, je lui dis en posant ma main sur la poignée de la porte.







— Tu vas partir là ?







Je me fige. La panique me gagne. 










Qu'est-ce que je dois faire ? Je lui fais la bise ? Ou alors on se fait un check ?







Je pivote pour me remettre droite sur mon siège. Puis je lève ma main dans sa direction.







Débile. Je suis débile !







Il éclate de rire, mais en voyant ma mine déconfite, il essaie de se retenir en se pinçant les lèvres.







— Merde... désolé... Putain...







Il continue de rire. Je m'empresse de baisser ma main. C'est tellement humiliant. La chaleur de la gêne gagne tout mon corps. Je sais que je viens de tout gâcher. Je ne suis bonne qu'à ça, de toute façon.







Alors, cette fois, je pousse la portière et je sors de la voiture pour de bon. Je ne vais pas le regarder se moquer de moi toute la soirée.







— Jessica !







Je l'entends sortir de la voiture, puis il pose sa main sur mon épaule.







— Désolé, c'est toi qui as raison.







Je fronce les sourcils. J'observe Zack m'attraper le poignet et me lever la main puis, de sa main, il tape dans la mienne.







— Un mec « cool », ça fait des tcheks.







— Je ne savais pas ce que tu voulais, je lui avoue.







— Rien. Je te promets que je ne voulais rien.







Il soutient mon regard pour appuyer sa promesse. J'ai envie de le croire. J'ai envie de croire qu'il n'espérait pas que j'étais le genre de fille qui l'embrasse dès le premier rendez-vous. J'ai envie de croire qu'il n'avait pas prévu que je l'invite chez moi pour faire comme il le fait avec toutes les autres.







— D'accord. Bonne nuit, Zack.







— Bonne nuit, petite menteuse.







À peine ai-je mis un pied sur le palier que j'entends la voix de mon père hurler mon prénom.







Je ferme les yeux. Je réalise que, finalement, les problèmes ne disparaissent que dans mon imagination.







Dès que je suis ici, la réalité me rattrape.







— Tu penses qu'on est un hôtel ?







Il arrive comme une furie droit vers moi. Je m'immobilise en laissant mon sac de cours tomber par terre. Je ne veux pas qu'il recommence à me rabaisser. Il va gâcher toute la joie que vient de m'apporter mon rendez-vous avec Zack.







— Je ne savais pas quand j'allais rentrer. J'ai dit à maman de ne rien me garder à manger.







— J'en ai rien à foutre. Tu dois savoir quand tu rentres ! Je te l'ai dit : on n'est pas un hôtel ! Si tu veux vivre ta vie comme bon te semble, tu te casses d'ici !







Ouais, je sais qu'il attend que ça. Que je quitte cette maison.







— Harold ! hurle ma mère. Mais ça va pas ? Elle est jeune, elle a le droit de profiter de son adolescence !







— Et donc on va la laisser coucher à droite à gauche ? Parce que tu crois que je l'ai pas vu, le connard qui a écrasé ma pelouse ?







— Tu n'es sérieusement pas en train d'insinuer que notre fille est une salope ?







Les larmes roulent sur mes joues. Parce qu'il ne peut pas s'empêcher de ternir l'image qu'il a de moi. Et que maman ne peut pas s'empêcher de me défendre en mettant sa relation avec mon père en péril.







Je déteste les voir se déchirer à cause de moi.







— Je n'insinue rien, je constate ! continue-t-il de hurler.







J'attrape mon sac et je pousse maman pour pouvoir m'échapper à l'étage. Dans ma chambre. Dans le seul endroit sain de cette maison.







Je referme la porte à clé derrière moi et me jette sur le lit en enfonçant ma tête dans l'oreiller pour étouffer mes cris de rage.







Je déteste le fait qu'il me déteste.







Je déteste n'être qu'une bonne à rien pour lui alors que tout ce que je veux, c'est qu'il soit fier de moi.







Je déteste être le problème de cette famille.
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Une obsession







Samedi, 21 h 34







Alec pousse la porte du Burger King. J'attrape son sac de sport pour aller le déposer sur des banquettes libres et réserver notre place. Melvin est déjà en train de taper sa commande sur une borne. Jim est à ses côtés.







On vient de se tuer à la salle de sport. Ça change de nos samedis soirs habituels. Pas d'alcool, pas de soirées. Juste du sport et de la malbouffe.







Je sors mon portable pour répondre à son message.







DE DAVINA: Alors, la reprise, pas trop dure ? 







DE MOI: Je te redis ça dans deux jours, au moment des courbatures. 







DE DAVINA: Mon pauvre, je te masserai. 







Je hausse les sourcils devant mon portable face à cette audace. Je me pince les lèvres pour retenir mon sourire amusé. Mais quand Alec me rejoint avec le chevalet, il capte le changement sur mon visage. Je verrouille mon portable pour éviter qu'il me l'arrache des mains.







— Tu me caches quoi ?







— T'es jaloux, tu me veux dans ton lit ?







Je me penche par-dessus la table en lui pinçant la joue. Il envoie balader mon bras d'un coup de main en me fusillant du regard. Comme un bébé en colère. Alec a toujours ce regard sévère d'un gamin qu'on vient de gronder.







— C'est la petite blonde timide, c'est ça.







— Quelle petite blonde timide ? se rajoute Jim, qui s'assoit à mes côtés.







— Occupe toi de tes affaires, toi. Et non, c'est pas elle, non.







— Pas à moi, je vois très bien comment elle te regarde.







Alec pointe un doigt dans ma direction avant de poursuivre :







— Elle te dévore des yeux. Et toi, toi tu lui renvoies tous ses regards !







— C'est Davina. Elle me propose une séance de massage, si tu veux tout savoir.







Jim tape des mains sur la table, excité par la nouvelle. Les quelques clients nous lancent des regards saoulés.







— Je t'ai pris ta commande, me dit Melvin en s'asseyant aux côtés d'Alec.







— On s'en fout, il va choper Davina ! continue de s'exciter Jim.







Alec s'enfonce dans la banquette en m'observant silencieusement. Sans aucune remarque ni rien. J'ai bien peur qu'il comprenne. Il est loin d'être con, il lit en moi comme dans un livre ouvert.







Il sait très bien que j'ai profité de Davina pour détourner le vrai sujet qui me prend la tête.







Ouais, vous aussi vous savez.







Elle est blonde, maladroite, innocente. Elle me prend pour son pote à me faire des tcheks et à dire que je suis un mec « cool ».







Vous savez très bien de qui je parle.







— Mais non, quand ?







— Je ne vais pas choper Davina, elle va seulement me masser.







Ils éclatent tous de rire. Sauf Alec, qui se contente de sourire sans me lâcher des yeux. Je sais que je vais avoir droit à un interrogatoire une fois chez lui.







— Ouais, on en reparle. Mec, elle est à fond sur toi depuis le début de l'année. Maintenant que t'en as fini avec Meghan...







— Vos gueules ! Je savais pas que ma vie sexuelle vous passionnait autant. La prochaine fois, je penserai à vous inviter pour y participer.







Le petit gars nous apporte nos commandes et ça a au moins le mérite d'occuper leurs bouches le temps qu'ils mangent.







— Je vais envoyer mon dossier pour la fac de Brown, nous lâche Jim. Je vais rejoindre mon frère là-bas.







Alec manque de s'étouffer avec son burger.







— Quoi ? lui demande Melvin.







— Ouais, faut bien penser au futur. Mon frère a déjà sa vie là-bas, il va pouvoir m'aider à m'y faire une place.







— Genre, toi tu penses au futur ? Hilarant, lance Alec avec sarcasme.







Jim attrape une frite et la lui envoie dessus.







— La nourriture ! Ta mère t'a pas appris à ne pas jouer avec la bouffe ? je m'agace.







— Ça va, elle sera pas gaspillée. Bouffe-tout va la manger, se moque Jim en voyant Alec récupérer la frite qui était tombée par terre.







Mon meilleur pote hausse un sourcil plein de défi à Jim. Les deux vont se taper dessus si ça continue.







— Les gars, pitié. Ce BK est trop bon et trop pratique pour qu'on se fasse bannir à vie.







Melvin les supplie du regard et joint les mains. Tandis que moi, mes yeux détaillent les poings d'Alec se serrer et se desserrer.







Ne rien dire.







Si j'essaie de le tempérer, tout le contraire de ce que j'attends de lui va se produire. C'est le fonctionnement de la psychologie d'Alec.







« Dis-moi quelque chose, je ferai tout le contraire. »







— Je vais rien faire, moi, se défend Jim.







— T'as de la chance que la table nous sépare.







— C'était une vanne. Le second degré, tu connais ?







— Je vais te la faire bouffer, ta vanne.







— Bouffe ta frite avant !










Jim rit comme un bouffon, fier de sa blague. Mais il faut croire qu'Alec n'est pas d'humeur. Il pousse Melvin pour qu'il le laisse quitter la banquette. Et quand je pensais qu'il allait saisir Jim par le col et le frapper, il se contente de sortir sans dire un mot, sans violence.










Je me lève à mon tour pour le rejoindre. On ne laisse pas un frère qui se sent mal tout seul.







Je le trouve appuyé contre une table, en train d'allumer sa clope. Il relève la tête en entendant mes pas.







— Faut que je fume, sinon je le démonte.










Je pose ma main sur son épaule en hochant la tête. Je m'appuie contre la table à ses côtés. Alec tire une taffe puis observe les étoiles dans le ciel.







— J'ai l'impression d'être sur le point d'exploser. J'ai le corps qui tremble de rage, putain !










Il tend le bras pour me montrer.







— C'est le sport, ça. T'as fait trop d'efforts, j'essaie de détendre l'atmosphère.







— Pff, si seulement !







Son portable vibre. Il le sort, les yeux pleins d'espoir que ce soient ses parents qui lui donnent enfin des nouvelles.







— Fait chier, celle-là !







Il dépose le téléphone violemment sur la table contre laquelle on est appuyés. Je vois le prénom d'Alyssa s'afficher en grand.







— Alors, ça a avancé avec elle ? je demande.







— Non. Je coucherai pas avec elle. T'avais raison, elle va se transformer en gros problème. C'est le genre de meuf collante qui te lâche jamais la grappe.







— Bien. C'est un choix assez raisonnable venant de toi.







— Tu as influencé mon choix.







Je souris en allumant, moi aussi, ma clope. Je sais, je le sens quand son regard se pose sur moi et que son sourire vicieux s'agrandit. J'ai tendu le bâton pour me faire battre.







— Et alors, sa copine blonde est pas autant collante, j'espère ?







— Non. Au contraire. J'ai l'impression de me faire remettre dans la case « pote » chaque fois que j'essaie une technique d'approche.







— Vu comme elle est timide, tu devrais laisser tomber. Elle aussi, je sens que ça va être un problème.







C'est étonnant parce que je pense tout le contraire. Elle est si douce qu'elle pourrait assagir la pire ordure de ce monde. Elle n'est pas le problème, elle est la solution.







— Ça me change un peu. Pour une fois que je me fais pas courir après et que je rencontre quelqu'un d'aussi fermé que moi.







— Je suis là, moi.







— Quelqu'un de sexe féminin, idiot !







Je lui donne une tape derrière le crâne et il rit. Alec soupire en se frottant les mains.







— Pas de contact physique ?







Je secoue la tête.







— Non.







Je préfère oublier cette histoire de vulgaire tchek. Ça se reproduira plus, je l'ai fait uniquement pour atténuer le malaise du moment.







— Hum. Je te le dis, Zack, tu vas te lasser de lui courir après.







— Elle est différente des autres filles, mec. Sa manière de parler, son côté si naïf, sa discrétion... J'en sais rien, je te jure, ça m'attire de ouf, ce comportement !







— Parce qu'elle te résiste et que t'as pas ce que tu veux. Crois-moi, quand tu l'auras eue, t'en auras plus rien à foutre.







L'inaccessible attire. Et ça ne fait pas de doute, j'ai une envie folle de l'avoir. Plus elle me remballe, plus j'ai envie de continuer à forcer. Je comprends pas ce qui cloche chez moi.







Je crois qu'au fond, je sais que je lui plais. C'est ce qui me donne envie de persévérer.







— Invite-la chez moi vendredi prochain.







— Les grosses soirées, c'est pas son truc.







— Ah, vous avez au moins un point commun, ça me rassure !







Alec pose une main sur son cœur en jouant la comédie. Je lui redonne une tape derrière le crâne.







— Sérieusement, ce sera une petite soirée, une dizaine de personnes max.







— Je vais lui en parler.







Mais je sais déjà que sa réponse sera négative. Elle n'a rien à voir avec des gars comme nous. On n'est pas sur la même planète. Et tant mieux pour elle. Si elle arrive à rester sur sa propre constellation, elle survivra sûrement plus longtemps.



∞∞∞







Mardi, 15 h 18







Elle était absente hier. Alyssa m'a dit qu'elle se sentait mal. J'ai pas demandé plus de détails. Ça me regarde pas, après tout.







Je lui ai écrit pour savoir si elle revenait aujourd'hui. Je n'ai eu aucune réponse. J'avoue que ça m'a mis un coup à l'ego.







Encore plus quand je l'ai vue arriver au bras de sa copine rousse, en train de sourire et de parler comme si tout allait bien.







On sort du cours d'art. Davina me parle de son cheval. Mais je dois dire que je m'en fous, en vrai. Je m'appuie contre le mur pour attendre Jessica. Elle met toujours plus de temps à sortir de ce cours. Je crois qu'elle adore le prof, elle lui tape la discussion tout le temps.







Alyssa passe devant moi en nous lorgnant, Davina et moi.







— Alec m'a dit pour la soirée samedi, me dit-elle.







Davina et moi nous regardons. On pensait qu'Alec en avait fini avec Alyssa.







— J'ai rien dit à Jess, je voulais te laisser lui proposer.







Encore heureux !







Je souris pour simuler un « merci ».







— Depuis quand il lui reparle ? me demande Davina en observant la métisse s'éloigner dans le couloir.







— Au...







Je me coupe quand l'odeur du parfum sucré à la vanille de Jessica remonte jusqu'à mes narines. Elle referme avec délicatesse la porte, comme si le bâtiment risquait de s'effondrer. Et quand elle relève la tête, elle se fige en me voyant. Puis son regard dévie sur Davina.







— Bon, on se voit demain, Zack !







Dieu merci, Davina se barre, mettant fin à cette scène gênante pour moi.







— Tu m'évites ou je me fais des films ?







— Quoi ? Non... Je...







Elle passe plusieurs fois sa main dans ses cheveux. Son regard est fuyant.







— Tu m'évites.







Je le sais désormais, ce n'est même plus une question.







— Non, non, je t'assure que...







Elle ferme la bouche, se mord les joues. Je peux entendre les rouages de son cerveau tourner.







— Je ne sais pas comment me comporter avec toi. Je suis super nulle, j'ai l'impression que je fais jamais ce qu'il faut.







— Pourquoi tu devrais te comporter d'une manière différente avec moi ? Reste juste toi. Tu sais, si je ris, c'est pas forcément pour me moquer de toi. C'est juste que tu me fais rire, c'est pas négatif.







— Ça me plaît pas.







Elle hausse les épaules, se replie sur elle-même. C'est comme si je pouvais voir la blessure derrière cette attitude.







Oui, je la vois.







— Je suis désolé. Je voulais pas que ça te blesse.







J'ai horreur de faire du mal aux gens. Encore plus quand ce sont de bonnes personnes. Encore plus quand ce sont des femmes. 







— J'ai adoré notre rendez-vous, tu sais.







Elle lève ses yeux de biche vers moi. Je peux y lire comme dans un livre ouvert. 










Je vous jure, son regard ne peut rien me cacher. C'est fou de pouvoir faire passer autant d'émotions différentes dans deux iris.







— Moi aussi. Je... ça ne me dérangerait pas d'en refaire.







— Ouais, justement... Vendredi soir, il y a une petite soirée d'une dizaine de personnes chez Alec. Il m'a donné son accord pour t'inviter, alors... est-ce que ça te dit ?







Jessica se pince les lèvres.







Ça part mal.







— On se mettra à part. On ira dans le jardin ou dans une autre pièce si jamais t'as besoin de changer d'air pendant la soirée. C'est OK.







— D'accord.







Et désormais, je ne pense qu'à être vendredi. Elle est devenue mon plus gros défi du moment. Je dois savoir qui elle est vraiment. Je dois creuser pour découvrir chaque partie de son âme. J'ai besoin de la connaître encore, toujours plus.







Ça deviendrait presque une obsession.
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Nos peurs










OCTOBRE














Vendredi, 21 h 12







Papa n'est pas là, il est au match de mon frère. Alors, quand j'ai demandé à maman si je pouvais sortir ce soir, elle m'a dit oui. Elle ne refuse jamais quand je lui demande. Elle sait à quel point je ne sors jamais.







Je crois même que savoir que je vais à une soirée lui fait plaisir. Elle pense que je revis, que les problèmes sont derrière moi et que je suis redevenue cette adolescente pleine de vie.







Faux.







Ce matin, je suis partie entailler mes cuisses dans les toilettes du lycée avant de les recouvrir d'un pansement pour cacher les blessures, en espérant me convaincre moi-même que je n'avais pas encore craqué.







Mais ça, maman ne le sait pas. Elle ne peut pas le voir.







Ou alors, elle ne veut pas le voir.







Il fait froid ce soir. Avant de partir, je pense à prendre ma veste en cuir oversize ainsi que mon écharpe blanche. J'ai mis des collants noirs tout neufs, mais je suis sûre qu'ils ne tiendront pas toute une soirée avant de s'effilocher. Par-dessus, j'ai enfilé une jupe-short assez large pour qu'on ne voie pas mes formes. Pour le haut, j'ai opté pour un tee-shirt blanc tout simple. J'ai laissé mes cheveux détachés, sur les conseils d'Alyssa.







C'est ma mère qui vient de nous déposer. Elle m'a dit de l'appeler dès que je voudrais rentrer. Mais la vérité, c'est que je n'oserai pas la déranger.







Alyssa a relevé ses cheveux en un chignon parfait, digne d'une danseuse étoile. Elle porte une robe noire très moulante. Elle est magnifique, comme à chaque fois.







Elle me lance un regard avant de marcher jusqu'à la porte et de frapper. Je regarde derrière moi pour m'assurer que la voiture de Zack est bien là. Quand je la repère, je reprends enfin ma respiration. J'avais peur qu'il ait trouvé mieux à faire.







La porte s'ouvre sur Jim. Il nous sourit et nous invite à entrer d'un mouvement de la main.







— Oh, il n'y a pas grand monde, dit ma copine.







— Ouais, la grosse fête, c'est demain.







Alec descend les escaliers torse nu, une bière à la main. Zack le suit, vêtu d'un tee-shirt blanc moulant et d'un jogging gris. J'observe Alyssa se jeter dans les bras d'Alec. J'ai le temps d'apercevoir une grimace sur le visage de ce dernier et ça ne me plaît pas du tout.







Mon attention est vite détournée par Zack, qui s'approche de moi et me cache la vue sur son ami et ma meilleure amie.







— Bonsoir.







Son visage s'approche du mien. Je reste droite comme un piquet, dans l'appréhension de ce qui va se passer. Finalement, ses lèvres frôlent ma joue et y déposent un baiser léger qui me hérisse tout le corps.







— Tu devrais me donner ta veste. Alec a mis le chauffage dans toute la maison.







— Je peux te donner mon sac aussi ?







Il affiche son éternel sourire en coin en hochant la tête.







— Je dépose tout dans ma chambre et je reviens.







Je l'observe disparaître à l'étage. Jim pose une main sur mon épaule et me fait sursauter.







— Tu veux un truc à boire ?







— Euh... non merci.







— Rien du tout ?







J'allais répondre, mais une musique assourdissante retentit dans la maison. Je commençais à me sentir à l'aise, et il a fallu ça pour faire revenir toute la pression.







— Mec, la fais pas chier !







Zack pousse doucement Jim plus loin de moi, ce qui l'oblige à retirer sa main de mon épaule. Mais celle de Zack la remplace aussitôt.







— Madame, suivez-moi, je vous prie.







Je ne peux pas m'empêcher de détailler sa silhouette. Ses vêtements épousent parfaitement son corps.







Il m'emmène dans la cuisine où je découvre plusieurs bouteilles d'alcool alignées sur le plan de travail.







— T'inquiète, j'ai acheté du jus d'orange pour nous.







Il ouvre le réfrigérateur puis remplit nos deux verres.







— Merci.







Il s'appuie contre le plan de travail tandis que je reste debout face à lui, mon verre à la main. Zack me regarde de haut en bas, mais lorsqu'il remarque que je l'observe aussi, il détourne aussitôt les yeux.







Un petit rire m'échappe. Ça a le mérite de le faire rire lui aussi.







C'est bizarre. On n'a pas besoin de parler. Tout passe toujours dans nos regards.







— T'es venue comment ?







— Ma mère nous a déposées. Alyssa et moi.







— Elle est gentille.







Je souris tristement.







Oui.







Elle est beaucoup trop gentille pour être avec quelqu'un d'aussi horrible que mon père.







— Ou pas... Vu ta tête, j'ai l'impression d'avoir dit une connerie.







— Non. Elle est vraiment gentille. C'est...







Je me mords les joues pour me donner le courage de me confier autant.







— C'est mon exemple.







Ses lèvres s'étirent lentement en un sourire doux. Ses yeux brillent plus que d'habitude.







— Tu te moques... je marmonne.







Il secoue la tête en retenant un sourire plus large.







— Si, tu te moques...







— Non, Jessica. Je suis juste jaloux. J'aurais aimé pouvoir dire la même chose de ma mère. Mais c'est beau de voir qu'elles ne sont pas toutes aussi idiotes que la mienne.







— Je suis désolée.







— Tu sais, tu devrais arrêter de...







— Oh, vous foutez quoi, là ? nous interroge la douce et agréable voix de Leah.







Vous noterez la touche d'ironie.







Quelques secondes plus tard, Davina apparaît derrière sa copine, un verre à la main. Elle et Leah ont déjà dû bien boire, vu leurs petits yeux.







— Quoi ? leur lance Zack.







— On va faire un action ou vérité, on vous attend.







— Sans façon.







Dieu merci, je ne suis pas venue pour me livrer à des jeux débiles avec des inconnus. Et ça, Zack l'a bien compris.







— Sérieux ? Vous êtes nuls, s'agace Davina.







Elle fusille Zack du regard. Ce dernier soutient le sien. Puis il finit par céder. Il m'attrape doucement mon verre des mains avant de me tirer par le bras pour me faire sortir de la pièce.







Il me conduit jusqu'à l'étage et pousse une porte. Quand je vois le lit et les quelques photos de lui avec ses potes, je devine que je suis dans sa chambre.







— On sera plus tranquilles ici.







Je m'approche du mur couvert de photos dans l'espoir qu'elles me racontent un peu de son histoire.







Sur plusieurs d'entre elles, je le vois plus jeune avec une petite fille. Parfois, il n'y a même qu'elle. Elle est magnifique. De grands yeux verts, des cheveux ébène et un sourire à croquer.







Sur une autre photo, je reconnais Alec à ses côtés. Ils devaient être au collège, à en juger par leurs visages d'enfants.







J'entends la porte d'un placard se refermer. Je me retourne et vois Zack sortir ce qui ressemble à une couverture. Puis il ouvre la fenêtre.







— Viens.







Son corps disparaît après être passé par la fenêtre. Il me tend la main.







— T'es fou ?







Il ricane tandis que je passe encore pour la fille fragile.







— Fais-moi confiance. Tu ne risques rien.







Ma main rejoint la sienne. Nos peaux se touchent.







À peine le contact a-t-il lieu que nous levons les yeux l'un vers l'autre au même instant.







Est-ce que son cœur bat aussi vite que le mien ?







Est-ce qu'il ressent ces picotements sur sa peau, lui aussi ?







D'un geste sec, il me tire avec lui sur le toit. Heureusement, il est plat. Il avait raison, on ne risque rien.







Une fois installés, Zack pose la couverture sur mes épaules.







— C'est bien pour réfléchir, ici.







— Ouais. Pour être tranquille aussi. En été, on voit toutes les lucioles voler dans le jardin. C'est magnifique.







— Aussi beau qu'un coucher de soleil ?







Il penche la tête sur le côté en faisant la moue.







— Presque aussi beau qu'un coucher de soleil.







— Rien ne dépassera jamais les couchers de soleil.







— Si. Moi.







Et je ris.







Sans avoir réfléchi une seule seconde à la manière dont je devais réagir ou si j'allais me ridiculiser.







Pour la première fois, mon cerveau est sur pause.







— N'importe quoi !







— Tu te moques de moi ?







Je secoue la tête en cachant mon sourire derrière ma main. Je sens son regard posé sur moi.







— Tu te sens comment, là ?







— Quoi ?







— Je veux dire... tu ne te sens pas stressée ou mal à l'aise ?







— Non. T'es une connaissance, désormais.







Il passe son bras autour de mes épaules pour me rapprocher de lui.







— Plus on monte dans ta pyramide, plus on découvre la vraie Jessica, c'est ça ?







Je crois que c'est vrai.







Mais pour moi, ça devrait être comme ça avec tout le monde. Les inconnus n'ont pas le droit de voir les meilleures parties de nous. J'ai besoin de faire confiance avant de me sentir à l'aise.







— Je vais atteindre le sommet.







— Tu me fais rire. Tu dis ça comme si tu en étais certain.







— Ouais. J'en suis certain.







On se regarde.







Il fixe mes lèvres.







Mon cœur pulse si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser. Mon corps entier se tend.







Mais finalement, il ne fait rien. Il pose simplement la paume de sa main sur ma tête pour la guider jusqu'à son épaule.







— Ma mère est alcoolique et dépressive. Elle vit seule dans un petit appart, dans un quartier qui craint. Je suis venu vivre chez Alec parce que j'avais peur qu'en restant là-bas, je finisse comme elle. Je suis content de savoir que tu as une mère qui prend soin de toi. Mais, si je dois être honnête, je suis jaloux de me dire que tous les enfants n'ont pas droit à la même chose.







— Je suis désolée pour ta maman.










Je me redresse pour mieux le regarder, mais il évite à tout prix de croiser mon regard.







— T'as raison. On devrait tous avoir droit à des parents aimants.







N'est-ce pas, papa ?







— C'est rien. Ça m'a permis de me forger une carapace aussi solide que la tienne.







S'ensuit un long silence.







Le moment paraît suspendu. Aucun de nous n'ose se mettre à découvert. On se protège. On cache nos plaies et on joue la comédie en faisant comme si tout allait bien.







Comment je peux me sentir aussi proche de lui alors que, finalement, je ne sais quasiment rien de sa vie ?







C'est comme si nos cœurs battaient à l'unisson et se connaissaient déjà depuis toujours.







— J'ai une question, souffle-t-il, brisant le silence de la nuit.







— Hum.







Je resserre la couverture autour de mes bras. Ma tête repose toujours sur son épaule chaude. Son bras m'entoure encore et me fait me sentir protégée.







— De quoi est-ce que tu as le plus peur ?







— C'est pas très original, mais je... je pense que c'est de décevoir. Me sentir nulle et voir la déception dans les yeux de mes proches. Oui... j'ai horreur de ça.







Comme le jour où maman a découvert ce que je me faisais subir. Comme toutes les fois où papa me regarde manger devant lui. Comme quand Max pense que je me fiche de son sport.







Ce n'est pas que la déception.







Ma peur s'étend bien au-delà.







Je me sens remplaçable, en permanence sur un siège éjectable. Toujours moins. Jamais assez. Jamais celle qu'il faut.







Vous n'imaginez pas le fléau que c'est d'être moi. D'être dans mon crâne.







Je ne le souhaite à personne.







— Hé. Désolé, je voulais pas te faire pleurer.







Sa main froide se pose sur ma joue pour recueillir une larme. Je ne m'étais même pas aperçue que je pleurais.







Ce sont des larmes silencieuses.







Souvent les plus douloureuses.







— Ça va, je pleure pour rien, de toute façon, dis-je en riant pour atténuer le malaise.







Je m'essuie les yeux avec les mains avant de regarder le ciel pour éviter de croiser son regard.







— J'imagine que c'est dur de me confier ça. Mais sache que j'utiliserai jamais ce que tu m'as confié pour te faire du mal. Je suis pas ce genre d'ordure.







— C'est ce que tout le monde dit.







— Je suis pas tout le monde, Jessica. Entre-toi ça dans le crâne une bonne fois pour toutes.







Il tapote mon front du bout de l'index pour appuyer ses paroles.







Et j'ai envie de le croire.







Parce qu'il est toujours là, assis à mes côtés, à vouloir continuer de me découvrir, alors que tous les autres auraient pris la fuite depuis longtemps.







— À toi de me révéler ta plus grande peur.







— J'en ai pas.







Il secoue la tête en pinçant les lèvres.







Macho.







— Tu mens ! C'est moi, la menteuse d'habitude, alors je sais reconnaître un menteur.







— Ok, ok... Donne ton petit doigt.







Je lui tends mon petit doigt et il accroche le sien au mien. En me regardant droit dans les yeux, il murmure :







— Perdre ceux que j'aime. Être impuissant. Perdre le contrôle de ma vie. Je viens de te donner toutes les clés pour m'abattre, Blake. Alors je t'en supplie, prends-en soin.







Je hoche fermement la tête en serrant mon petit doigt contre le sien.







— Notre secret, ajoute-t-il.







Je crois que j'avais toujours rêvé de faire une promesse du petit doigt avec un garçon.







Zack vient de réaliser un de mes rêves sans même s'en douter.







Continue de me faire rêver, Zack.







Ne t'arrête jamais de réaliser les rêves de la petite fille qui vit encore en moi.
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Fils un jour, Fils toujours










Vendredi 16 h 10







Ça y est.







Nous y sommes.







Aujourd'hui est le dernier jour de cours. Nous avons deux semaines de vacances avant de reprendre début novembre.







J'ai prévu de passer voir ma mère. De lui accorder au moins une journée. Elle ne mérite pas ma présence, mais je dois m'assurer, me convaincre qu'elle va bien, que ce n'est pas si grave.







Avec Jessica, nous n'avons pas cessé d'échanger des regards depuis ce fameux soir sur le toit, il y a deux semaines. On s'écrit de temps en temps pour prendre des nouvelles. Je l'observe rire avec ses amis, être à l'aise dans un monde qui lui ressemble.







J'avoue que parler avec elle, pour de vrai, me manque.







Je lui ai proposé deux fois qu'on se voie. Les deux fois, elle m'a répondu qu'elle ne pouvait pas, qu'elle devait rentrer directement chez elle. Et c'est vrai qu'en ce moment, je la vois monter tous les soirs dans une voiture.







J'aurais aimé qu'on soit assez proches pour que je puisse lui poser des questions. Mais je sais que je ne dois pas m'en mêler. Sinon, elle se mêlera à son tour de mes petits secrets, et je suis loin d'être prêt à me confier.







— Tu y vas quand, chez ta mère ? me demande Alec.







— Je vais y aller direct ce soir. Au moins, ce sera fait, et j'aurai toutes les vacances pour me remettre de ce voyage d'enfer.







— Tu dors là-bas ?







— Ouais.







Je déglutis difficilement en allumant ma clope, les doigts tremblants.







En relevant les yeux, je plonge dans ceux de Jessica, appuyée contre les grilles du lycée. Elle attend sûrement son chauffeur. Elle me sourit timidement avant de baisser les yeux vers le sol et de remettre une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille.







Sa timidité la rend si belle.







— Fais gaffe, t'as un peu de bave... juste là.







Alec tend la main vers ma bouche, mais je la repousse aussitôt.







— Fiche-moi la paix !







Il ricane comme un débile. Ça me donne envie de lui faire avaler sa clope.







— Allez, va voir ta petite maman. Ta petite blonde va pas s'échapper.







En voyant arriver la claque derrière la tête que j'allais lui mettre, Alec éclate de rire et s'enfuit en courant jusqu'à sa voiture.







Je déteste cette sensation de solitude qui pèse sur ma poitrine.







Je déteste me sentir obligé d'aller la voir juste parce qu'elle est ma mère et qu'on partage la même douleur.







Je hais plus que tout les souvenirs qui vont me hanter une fois que je serai reparti de cet appartement.







Je lève une dernière fois les yeux vers Jessica.







Elle est en train de monter dans la fameuse voiture noire qui vient la récupérer tous les soirs depuis deux semaines.







Ouais, je pense qu'on a tous des secrets qu'on refuse de révéler.



∞∞∞







J'ai garé ma caisse en bas de l'immeuble. Ça faisait trois mois que je n'étais pas revenu ici. Je dois dire que, plus le temps passe, plus cet endroit se dégrade. Les gamins du quartier me dévisagent. Ils savent tous ce que je viens faire là.







J'ai hâte de repartir.







Évidemment, la porte de l'immeuble est grande ouverte. Ça m'arrange, vu que je n'ai plus les clés. J'enfonce les mains dans mes poches, lance un regard à sa boîte aux lettres qui déborde de courriers froissés, de publicités et d'enveloppes jaunies. Personne n'a dû l'ouvrir depuis des semaines.







Je prends une grande inspiration avant de monter les escaliers.







Chaque marche grince. L'odeur d'humidité se mélange à celle de l'urine et de la cigarette froide. Plus je monte, plus mon ventre se noue.







Arrivé devant sa porte verte, au troisième étage, j'appuie sur la sonnette.







Aucune réponse.







J'attends.







Puis je frappe.







— Zack !







Je me retourne en reconnaissant cette voix.







— Marlon ! Qu'est-ce que tu fous là ?







— Je vis ici, mon pote. Y a des choses qui changent pas.







Marlon, c'est mon seul ami du quartier. On a grandi ensemble jusqu'à ce que je parte vivre chez Alec. Lui est parti en formation avant de finir dans l'armée. Je pensais pas le revoir de si tôt.







Il habite toujours au cinquième avec ses parents et sa petite sœur, Chloé.







— Et toi, tu viens voir ta vieille mère ?







Je lève les yeux au ciel.







Il s'approche et me serre dans ses bras.







— Quand je peux, je lui fais ses courses. La dernière fois, c'était la semaine dernière.







— Putain... elle te fait payer ?







— Non. Elle me file un billet et je me démerde avec.







Il recule et me détaille de la tête aux pieds.







— T'as bonne mine. Ça te réussit d'avoir quitté cet endroit.







Je souris à peine.







— Merci.







Je lui tends mon téléphone.







— Redonne-moi ton numéro. On a des trucs à se raconter.







Il sourit comme un débile et attrape mon portable.







— Tu repars quand ?







— Demain. Le plus tôt possible.







— Alors on se voit ce soir.







Je redonne quelques coups contre la porte.







Cette fois, j'entends enfin la serrure tourner.







— Ça marche.







Marlon me rend mon téléphone avant de redescendre.







La porte s'ouvre.







Ma mère apparaît.







Elle porte un jogging gris taché, des chaussettes dépareillées et un immense gilet blanc qui traîne presque par terre. Ses cheveux forment un nid emmêlé. Son visage est gonflé, marqué. Ses yeux sont rouges, vitreux. Elle plisse les paupières comme si la lumière du couloir lui faisait mal.







Une forte odeur de vin et de tabac froid s'échappe de l'appartement avant même qu'elle ouvre complètement.







Elle s'appuie contre l'encadrement de la porte pour garder l'équilibre.







— Ah... t'es pas mort... marmonne-t-elle d'une voix cassée, pâteuse.







Chaque mot semble lui demander un effort.







Je laisse échapper un rire sans joie.







— Ouais. Je me suis dit exactement la même chose en te voyant.







Je passe devant elle et entre.







— Je t'ai pas dit d'entrer..., grogne-t-elle.







Elle referme maladroitement son gilet sur elle. Ses doigts tremblent tellement qu'elle n'arrive même pas à attraper le tissu correctement.







Je ne réponds pas.







Je fonce ouvrir les fenêtres.







L'odeur est irrespirable.







Un mélange d'alcool, de renfermé, de transpiration et de fumée incrustée dans les murs.







Les murs, autrefois blancs, sont devenus jaunes. Presque marron par endroits.







Sur la table basse traîne un carton de pizza moisi. Une part est encore dedans. Une mouche s'envole quand je l'approche.







Autour, des dizaines de plaquettes de médicaments.







Certaines ouvertes.







D'autres encore pleines.







Certaines écrasées sous ses pieds.







Dans la cuisine, trois bouteilles de vodka vides sont alignées contre le mur. Une quatrième est encore à moitié pleine sur le plan de travail, avec un verre où flotte un mégot.







Je serre les dents.







Je pose enfin les yeux sur elle.







J'espère qu'elle voit le dégoût sur mon visage.







Au lieu de ça, elle sourit.







— Tu me désespères, putain...







Je ramasse les bouteilles vides pour les jeter dans un sac.







Puis je fais de même avec les cartons, les canettes, les mégots. Je remplis un sac-poubelle en moins de deux minutes.







— La télé... elle marche plus..., marmonne-t-elle.







Je ne réponds pas.







— J'ai perdu... la téléco...







— Tais-toi.







— Faut que tu me répares la télé... je m'emmerde sans la télé...







Sa voix tremble. Elle parle comme une enfant. Comme si c'était le plus gros problème de sa vie.







Les sacs pleins dans les mains, je sors de l'appartement en claquant la porte. Je descends les escaliers quatre à quatre jusqu'aux conteneurs.







J'ai la nausée. Mon cœur cogne contre ma poitrine.










Je m'en veux pourtant d'espérer. D'espérer qu'un matin elle ouvre enfin les yeux. Qu'elle ait ce putain de déclic dont tout le monde parle. Qu'elle se rappelle qu'avant d'être une alcoolique, elle était une mère. Que quelque part, il reste un fils qui aurait encore besoin d'elle.







Mais rien.







Chaque visite est la même.







J'ai porté cette femme pendant des années en croyant qu'à force de l'aimer assez fort, je pourrais la sauver.







Quelle connerie.







On ne sauve pas quelqu'un qui refuse de remonter à la surface.







Pourquoi c'est aussi difficile ?







À chaque fois je me promets que je ne ressentirai plus rien. À chaque fois je me retrouve face à cette femme qui ressemble encore à ma mère... sans être ma mère.







Après avoir repris mon souffle, je remonte à l'appartement. Je la retrouve à quatre pattes sur le sol, les mains glissant sur un lino qu'elle n'a sûrement pas lavé depuis ma dernière visite.










— Tu fous quoi ?







— La télécommande... Elle est forcément tombée.







Sa voix est pâteuse. Elle marmonne plus qu'elle ne parle.







— Peut-être que si t'arrêtais de prendre toutes ces merdes, t'arriverais à te souvenir d'où tu l'as mise !







Je tiens dans ma main une de ses boîtes de médicaments. En voyant son regard se figer dessus, je comprends immédiatement que je viens de faire une erreur.







Ses pupilles s'écarquillent.







— Pose ça ! Je t'interdis d'y toucher !







— Oh, t'inquiète. J'ai aucune envie de finir comme toi. Je te laisse toutes tes merdes.







Je balance la boîte sur la table. 







— Pars d'ici ! crie-t-elle.







— Arrête de faire ta gamine, putain !







Je m'approche pour l'aider à se relever, mais elle se débat aussitôt. Elle me repousse, me frappe maladroitement les bras, comme un animal acculé.







— Pars ! Pars ! Pars ! Casse-toi !







Sa voix se brise. Elle répète les mêmes mots encore et encore, en boucle, complètement perdue.







— Pars ! Pars ! Casse-toi !







J'attrape ses poignets pour l'empêcher de continuer à gesticuler. Ce genre de crise ne me surprend même plus. C'est devenu notre quotidien.







— Elle est morte ! Elle est morte, bordel ! Mais moi, je suis là ! Moi, je suis encore vivant ! Malgré tout ce que tu te fais subir, malgré toutes les fois où j'ai eu envie d'abandonner, je suis toujours là !







Elle cesse progressivement de se débattre. Mais je décide de continuer ma tirade.







— Ce sera quoi, le jour où je ne reviendrai vraiment plus ? Quand il y aura plus personne pour vider tes bouteilles ? Plus personne pour faire tes courses ? Plus personne pour venir vérifier que t'es encore en vie ? C'est ça que tu veux ? Finir toute seule ? Mourir ici, dans cet appartement, sans que personne s'en rende compte pendant des semaines ?







Ses épaules s'affaissent et ses yeux se remplissent de larmes. Elle éclate en sanglots.







Je relâche ses poignets.







Comme toujours, elle se replie sur elle-même. Les bras serrés autour de son corps, le regard perdu dans le vide.







Et moi, je recule.







— T'as qu'un mot à me dire... Un seul. Et je m'en vais. Mais je te promets que si je passe cette porte... je ne reviendrai plus jamais.







— Je dois retrouver la télécommande, Zack... Aide-moi à retrouver la télécommande...







Je ferme les yeux. Je passe mes deux mains sur mon visage pour retenir les larmes qui menacent de tomber. Elle n'a même pas entendu un mot de ce que je viens de dire.







Tout ce qui compte pour elle, c'est cette putain de télécommande.







Elle va finir par me tuer.










Celle qui m'a donné la vie sera celle qui m'achévera. 










— Réfléchis... réfléchis... réfléchis, Betty... se parle-t-elle à elle-même en se tenant la tête.







Je me dirige vers le meuble TV. Je regarde derrière la télévision, j'ouvre les tiroirs et puis je la trouve finalement sur le sol, à côté du meuble.







— Je l'ai.







Je la prends puis je lui tends.







— Oh...







Elle me fixe de ses yeux gonflés et de ses pupilles dilatées. Puis elle me sourit de son sourire flippant.







Ma mère tend sa main pour la poser sur ma joue, mais je grimace et c'est plus fort que moi, je recule pour éviter son contact.







Je n'arrive pas à faire semblant.







Je déteste être ici.







Mais je le fais pour toi, Ashley.



∞∞∞







— Alors, comment ça se fait que tu sois revenu ici ?







— L'armée n'a pas voulu de moi.







Marlon hausse les épaules en prenant une gorgée de sa bière.







— La vraie réponse.







J'arrive à remarquer la commissure de ses lèvres qui s'étire.







— J'ai peut-être un peu fait le con. Je me suis fait dégager. J'ai du mal à obéir aux règles.







— Je savais que c'était pas fait pour toi.







— Connard !







— Toi-même !







Mon portable, que j'avais posé sur la table, s'allume pour signifier que j'ai reçu une notification.







C'est elle.







Marlon me regarde, puis observe mon portable.







— Alors, tu as quelqu'un dans ta vie ?







— Non. J'ai pas le temps pour ça, je réponds.







Les sourcils de Marlon se haussent si bien que j'ai peur qu'il les perde.







— Ouais, prends-moi pour un con. Tu peux lui répondre, je te dirai rien, vas-y.







Mon pote fait mine de regarder le plafond du bar en chantonnant une petite musique.







— Non, je te dis, c'est pas urgent. Parlons de ma mère.







— Ah, tu préfères parler de ta mère en plus ?







— Ouais, elle sort des fois ?







— Nope. Sinon elle irait faire ses courses elle-même.







— Je sais pas quoi faire. J'ai l'impression que la prochaine fois, je la retrouverai étendue sur le sol parce qu'elle aura fait une overdose.







Marlon me lance un regard en coin, sans pour autant me contredire. Je suis pas fou, on pense tous que c'est ce qui finira par arriver.







— Faut que tu te prépares à ça.







— Je suis déjà prêt.







Depuis des années. Si bien que je commence à croire que le jour où ça arrivera, je serai soulagé.







— De toute façon, je suis là pour veiller sur elle en ton absence. Mes parents aussi. T'as pas à t'inquiéter. Oh, tiens d'ailleurs.







Il sort de sa poche un bracelet de perles.







— C'est Chloé qui t'a fait ça. Quand je lui ai dit que je t'avais vu tout à l'heure, elle est partie s'enfermer dans sa chambre pour te confectionner un cadeau.







J'attrape le bracelet. Je n'arrive pas à retenir mon sourire face à cette attention. La sœur de Marlon est comme ma sœur. Je lui ai promis d'être toujours présent pour elle quand son frère est parti en formation.







Elle m'appelle de temps en temps pour me raconter les nouvelles.







— Tu lui diras merci de ma part.







— Évidemment.



∞∞∞







Avant de remonter dans cet enfer, je prends le temps de lire le message de Jessica.







DE JESSICA : Salut ! Je me suis dit qu'on aurait pu se voir pendant les vacances. Je suis désolée de pas avoir pu avant. 







Il faut toujours qu'elle s'excuse pour tout.







C'est quelque chose qui ne cessera jamais de me surprendre.







DE MOI: Oui, demain soir je passe te chercher si tu veux. 







DE JESSICA: C'est parfait, merci !







En poussant la porte d'entrée, je retrouve ma mère allongée sur le canapé, les fenêtres toujours ouvertes qui laissent entrer l'air glacial.







Je m'empresse d'aller les fermer en prenant conscience que même ça, elle n'est pas capable de le faire. J'éteins la télévision qui tournait encore et je reste debout à la fixer dormir profondément.







Sa main tremble.







Ses paupières aussi.







Elle a des croûtes sur les bras, et je me rappelle alors toutes les fois où je la voyais passer sa frustration en s'arrachant la peau.







Je la déteste de m'avoir fait subir ça.







On était trois dans cette histoire.







L'un a pris la fuite, l'autre est devenue une épave et moi...







Moi, je suis encore là à m'inquiéter pour elle.







Je suis vraiment le dernier des imbéciles.







Je me rends dans ma chambre et je suis étonné de voir que tout est intact. Les posters sont encore accrochés au mur. Mon lit une place de gamin est parfaitement fait. Juste à ses pieds se trouve mon sac à dos d'école. Encore rempli de livres et de cahiers.







Par terre, sous la fenêtre, se trouve mon ballon de basket.







Je vais repartir avec la tête pleine de souvenirs que j'aurais préféré ne jamais raviver.








[image: ]



Des chats et un bar










Samedi, 20 h 10














DE ZACK: Je suis devant chez toi. 







Je relis son message une dizaine de fois.







Je me regarde sous tous les angles dans le miroir de ma chambre. Le résultat ne me plaît pas, mais je sais que, de toute façon, je ne serai jamais satisfaite de l'image qui se reflète dans la glace.







J'attrape mon sac à main noir, j'y range mon nouveau gloss que je viens de tester sur mes lèvres. Je prends une grande inspiration quand soudain j'entends :







— JESSICA !!!







Ma mère qui hurle mon prénom.







— TON AMI T'ATTEND !







Je me liquéfie.







J'espère que je me fais des films et qu'il ne se trouve pas face à ma mère dans mon hall d'entrée.







Il n'aurait pas osé...







Je descends les marches de l'escalier prudemment, en priant intérieurement que j'ai simplement halluciné la phrase que vient de me crier ma maman.







Mais quand je pose mes yeux sur lui, je réalise que tout ça est réel.







Il est magnifique.







Il est toujours beau, de toute façon.







Je ne suis clairement pas objective.







Il porte un tee-shirt blanc, recouvert par un bomber en cuir noir, le tout accompagné d'un jean noir. Ses cheveux ont l'air trempés, comme s'il sortait de la douche. Quelques mèches tombent sur son front.







Son regard pénétrant me transcende l'âme.







Quand ma mère comprend qu'elle n'a plus l'attention de Zack, elle se retourne pour me faire face.







— Ah, là voilà ma princesse !







Je souris de gêne face à ce surnom. Mes joues doivent rougir abondamment.







— Je l'ai vu devant sa voiture, je me suis dit que c'était le bon moment pour le rencontrer, se justifie maman.







Je hoche la tête en me pinçant les lèvres.







Lui, il sourit comme un idiot dans le dos de ma mère.







— Vu que je suis là, on va pouvoir y aller alors, je lance.







Je m'avance vers Zack. Ce dernier me détaille sans aucune discrétion, et j'ai envie de m'enfoncer dans le sol et de disparaître.







Mais je me dis que ça aurait pu être pire.







Mon père aurait pu être présent dans la maison et faire une scène en m'affichant et en me ridiculisant devant le garçon qui me plaît, juste pour continuer à me pourrir la vie.







— Madame, c'était un plaisir de vous rencontrer.







Zack tend sa main à ma maman, mais cette dernière repousse sa main et préfère le serrer dans ses bras. Zack reste d'abord surpris. Il ne lui rend pas son étreinte immédiatement, mais finit par se détendre.







Je te déteste, maman. Même moi, je n'ai pas eu le droit à un câlin de sa part !







— Ramène-moi ma fille avant une heure du matin si tu veux pouvoir continuer à te garer sur notre trottoir.







— Promis.







Puis il se tourne vers moi et m'ouvre la porte d'entrée en attendant que je passe la première. C'est ma mère qui, encore une fois, me stoppe dans mon élan.







— Et mon bisou alors ?







Je lève les yeux vers Zack.







Je n'y lis aucun jugement, aucune critique. Au contraire, il semble admiratif. Je me sens un peu coupable depuis que je sais qu'il déteste sa maman.







Je me sens coupable d'aimer la mienne devant lui.







Je m'empresse de déposer un baiser sur la joue de ma mère, mais cette dernière me retient par le bras et me murmure à l'oreille :







— Tu sais bien les choisir.







Et je comprends alors qu'elle le valide.







Je referme la porte avec soulagement. Quand je me tourne en direction de Zack, il tapote sa joue du doigt avant de me dire :







— Et moi, mon bisou ?







— Pas de check ?







Il plisse les yeux en grimaçant.







— Plus jamais de check.







Je m'avance vers lui. Il s'abaisse pour s'adapter à ma taille de minimoys en me tendant sa joue. Je dépose un baiser simple et rapide.







Du moins, j'espère que ce n'était pas trop long.







Sa peau est chaude. J'ai envie de recommencer à lui faire un bisou. Puis, en me reculant, je remarque la trace de mes lèvres sur sa joue. 







J'adore ce nouveau gloss !







— Quoi ? me dit-il.







Je me pince les lèvres pour retenir un rire. Face à son regard perdu, je me sens obligée de lui dire :







— Je t'ai mis du gloss sur la joue.







Nos yeux se rencontrent. Je n'ai pas envie de baisser le regard. Je ne veux pas couper ce contact visuel. C'est comme ça que nous communiquons, j'ai l'impression. On passe notre temps à se noyer dans les iris de l'autre, et pour ma part, je ne m'en lasse jamais.







— Après toi.







Zack m'ouvre la portière sans enlever la marque que je lui ai faite.







— Tu ne l'enlèves pas ?







Je m'assois sur le siège passager. Il s'appuie contre la portière, et tout ce qu'il fait le rend séduisant.







— Non, je veux garder une trace de ce baiser. Je sens que le prochain ne sera pas de sitôt.







— Pourquoi ?







— Parce que tu es Jessica et je suis Zack. Tu es la fille qui se protège avec une grosse carapace, et moi je suis seulement le mec « cool ».







Je n'en reviens pas qu'il soit encore en boucle sur ce mot. Je ne pensais pas un instant piquer son ego en disant une chose pareille. Pour moi, c'était un compliment subtil.







— C'était pas méchant. Mais je suis désolée que tu...







— Arrête de t'excuser. Je te jure, il n'y a pas un jour où tu ne t'excuses pas ! On va se mettre d'accord : ce soir, t'as interdiction de t'excuser pour quoi que ce soit.







Je hoche la tête silencieusement. C'est plus fort que moi, j'ai l'impression que tout est toujours de ma faute. Je culpabilise pour un rien, je prends tout trop à cœur. La dernière chose que je veux, c'est faire du mal à quelqu'un. Je ne veux jamais devenir la méchante de l'histoire de Zack ou des personnes que j'aime.







Zack démarre la voiture. Nous roulons dans de petites rues résidentielles.







— Où est-ce qu'on va ?







Il me lance un regard en coin puis se concentre de nouveau sur la route.







— Surprise.







Peu importe où tu m'emmènes, tant que je suis avec toi et que tu continues de me faire rêver.



∞∞∞







Il gare la voiture sur le parking. Je l'observe regarder sur son téléphone où se situe l'endroit qu'il veut me faire découvrir. Je le suis de près, nos épaules se frôlant à chaque fois. Je louche sur sa main en hésitant. Finalement, la timidité gagne, alors je reste à bonne distance.







— Voilà.







Il s'arrête net. Son visage brille de fierté quand il me regarde avec son sourire d'enfant innocent.







Je lève les yeux pour regarder l'enseigne qui se trouve face à nous. Un bar à chats.







J'ai des étoiles plein les yeux, le cœur qui crie de joie, les yeux qui se remplissent de larmes. Je n'ai jamais mis un pied dans un bar à chats. Je ne savais même pas qu'il y en avait un dans le coin.







Zack me surprend de jour en jour. Il est tellement à l'écoute de ce que je dis, il s'intéresse à ce que j'aime, il me rend heureuse. Avec lui, je me sens appréciée pour ce que je suis.







Pourquoi moi ? Pourquoi cet homme qui peut avoir n'importe qui a décidé de poser ses yeux sur moi et de me remarquer enfin après un an ?







— Putain, tu vas me faire chialer si tu commences à pleurer.







Je m'empresse d'essuyer mes larmes en faisant attention à mon maquillage.







— C'est trop bien. Je suis trop contente !







— Ah. La surprise, c'est pas ça, c'est le bâtiment d'en face.







Mon excitation redescend rapidement. Je crois qu'il voit la grimace que j'essaie pourtant de dissimuler et de remplacer par un sourire forcé quand je vois la salle de sport qui se trouve dans la rue d'en face.







— Je déconne, je vais pas te faire transpirer devant moi. Je te connais assez pour savoir que tu seras mal à l'aise. On va plutôt aller se détendre auprès des animaux les plus doux de cette terre.







Je n'arrive pas à me retenir de lui mettre une petite frappe sur le bras. 










Il m'a fait peur. Je n'avais rien prévu et je hais plus que tout le sport, mais ça, je le garde pour moi.







Zack m'ouvre la porte et nous entrons dans le bar. Nous sommes accueillis par un chat roux et un autre blanc avec des taches grises. J'ai un coup de cœur instantané pour le petit rouquin. Il vient se frotter contre mes jambes pour réclamer des câlins et, avant même que je le touche, je l'entends ronronner.







— Bonsoir, vous avez réservé ?







— Oui, au nom de Zack Hilton.







La serveuse nous conduit jusqu'à un coin cocooning. Nous nous asseyons sur le canapé côte à côte. Devant nous se trouve une petite table basse. Mon nouvel ami m'a suivi jusqu'ici et il monte sur le canapé avec moi.







— Je crois qu'il est tombé amoureux, me dit Zack.







Je lève mes yeux dans les siens. Leur couleur me fascinera toujours. Il me sourit tendrement. Tout ce qu'il fait semble doux quand il est avec moi, si loin de l'image qu'il renvoie quand il est en compagnie de ses amis.







— Je suis aussi tombée amoureuse.







De toi. Pas du chat.







Je caresse le chat en fuyant le regard de Zack, de peur qu'il puisse lire dans mes yeux la vérité de ce que je pense.







— Ouais, j'ai toujours su que tu préférais les animaux aux humains.







— Merci, Zack.







Je le sens se rapprocher de moi. Nos épaules se touchent. Nos cuisses aussi. Le chat vient se coucher sur mes genoux. Zack le caresse silencieusement.







— Tu avais des animaux, toi ?







— Oui, un chat. Mon père est parti avec, je ne l'ai plus jamais revu.










— Ça a dû être horrible.







— De voir mon père se barrer ? Non, pas tant que ça, figure-toi.







Je penche ma tête sur le côté en fronçant les sourcils. 










Il ment. 










Je déteste mon père, mais je sais que s'il décidait de quitter la maison du jour au lendemain, ce serait comme me planter une épine dans le cœur.







— Tu sais, souvent, en tant qu'homme, vous vous dites que vous n'avez pas le droit de vous sentir triste pour quelque chose, même si ça vous a touché et fait du mal. Mais ça, ce n'est pas vrai. Vous avez le droit de vivre vos émotions vous aussi. Je serais la dernière personne à te juger sur cette terre.







— Ouais, je sais. Mais c'est plus facile de me persuader que ça ne m'a pas atteint plutôt que de me dire qu'il a détruit ma vie et celle de ma famille.







Comme un instinct protecteur, je pose ma main sur la sienne, qui était encore en train de caresser le chat. Je ressens sa douleur, je la ressens comme si je l'avais moi-même vécue. Et en resserrant sa main autour de la mienne, il ne se doute pas qu'il vient de lier nos âmes à jamais.







— Si je n'ai pas pu te voir ces deux dernières semaines, c'est parce que mon père a appris que j'étais allée en soirée avec un garçon. Alors il s'est mis dans la tête que ma punition était de subir sa présence à la sortie des cours.







— Il me déteste avant même de me connaître, super !







— Il déteste tout le monde.







Même sa propre fille.







— Je vais me rattraper. Je lui ferai la même présentation que j'ai faite à ta mère.







— Non. Évite de lui parler.







Mon ton est froid et tranchant. Je n'ai pas réfléchi avant de parler. Je souhaite vraiment éviter que les deux se rencontrent un jour. Personne ne mérite de subir les atrocités qui sortent de la bouche de mon père.







— La punition de ton père finit quand ?







— Elle est finie. Sinon je ne serais pas ici.







— Je suis content que tu sois ici. Je dois dire que nos conversations à cœur ouvert m'avaient manqué.







— À moi aussi.







Zack délie nos mains et il passe son bras par-dessus mes épaules en s'affalant au fond du canapé.







La serveuse arrive avec nos tasses de chocolats chauds qu'elle dépose sur la table basse.







— J'ai une question.







Il a toujours des questions.







— Hum.







J'attrape la tasse dans mes mains. La chaleur doit sûrement me brûler les doigts, mais j'aime la douleur. Elle est devenue mon échappatoire. Si souvent que certaines actions se font automatiquement, comme celle-ci.







— Tu devrais la poser et attendre que ça refroidisse.







— Ça va. Vas-y, pose-moi ta question.







Il m'analyse en commençant par mon visage puis en terminant par mes mains.







— Tu vas aller au bal de Noël ?







— Non, ce n'est pas mon truc.







Les endroits bondés de lycéens que je déteste et qui me regardent comme si j'étais nouvelle parce qu'ils n'ont jamais entendu le son de ma voix, non merci. 










Quand je peux éviter de subir une humiliation, je saisis l'occasion.







— Le contraire m'aurait étonné.







— Et toi ? Enfin non, je suis bête, tu y vas.







Comme tous les bals. Il était toujours présent, aux bras d'une de ses nombreuses conquêtes.







— Non. Je crois que cette année, je vais m'abstenir.







Je le regarde étrangement. Il m'envoie un sourire mesquin.







— Arrête ça. Je me sens jugé, là, tout de suite.







— Je suis surprise, c'est tout.







— Ne le sois pas. La seule personne avec qui j'aurais voulu y aller n'y va pas.







Je déteste les sous-entendus comme celui qu'il vient de faire. J'ai du mal à savoir s'il parle de moi ou s'il parle d'une autre fille avec qui il avait envie d'y aller. Je préfère quand les choses sont dites de manière directe.







— Après, c'est dans longtemps, tu trouveras bien quelqu'un.







Il secoue la tête négativement sans la moindre once d'hésitation.







— Si elle ne change pas d'avis, alors moi non plus.







Mais « elle »... c'est moi ?







— Qui ça, « elle » ?







Il faut vraiment que j'arrête de laisser mon cerveau parler à ma place.







Les lèvres de l'homme qui me fait face se retroussent en un sourire amusé. Il passe une main dans ses cheveux puis la fait glisser sur son visage pour finir par tenir son menton, le tout sans me quitter des yeux.







— N'arrête jamais d'être si innocente, Jessica.







Et alors, j'ai ma réponse.







C'est moi.







Il voulait aller au bal avec moi. Et il n'ira pas puisque je ne serai pas présente.







J'ai envie de hurler de joie.







Je sais que la première chose que je vais faire en rentrant, c'est écrire à Aly et tout lui raconter.








[image: ]



Champagne










NOVEMBRE







C'est le dernier samedi des vacances. Après notre sortie au bar à chats, nous ne nous sommes plus vus. J'ai passé ma première semaine à réviser. Ensuite, j'ai vu Alyssa et Ivy.







En revanche, on a parlé tous les jours, sans s'arrêter. J'attendais ses messages, ses réponses arrivaient rapidement, et ça me laissait croire que lui aussi attendait derrière son téléphone toute la journée. C'est drôle, parce qu'on a toujours quelque chose à se dire. Nous ne sommes jamais en rupture de stock de sujets à aborder.







Il m'a parlé de son amitié avec Alec, qui est vraiment très forte, malgré le fait que parfois il ne cautionne pas son comportement. Il m'a fait comprendre qu'il ne se détachera jamais de lui. Il a aussi abordé le sujet de mes difficultés en maths en m'expliquant quelques notions. Il m'a même proposé de m'aider dans mes révisions.







Je me suis très peu confiée sur ma vie. J'ai déjà du mal à le faire en vrai, alors par écrit, derrière un téléphone, je trouve ça ridicule. Lui aussi, quand j'y pense, est resté beaucoup sur la réserve.







Ce soir, il est venu me chercher chez moi sans me dire où nous allions. Papa était à un match de mon frère, maman était à la maison et s'est fait un plaisir de lui faire un énorme câlin.







Il s'arrête sur le bord de la route.







Je l'observe sortir de la voiture et la contourner pour m'ouvrir la portière. Il me tend la main et je m'en empare.







— Ferme les yeux. Tu me fais confiance, je ne te lâche pas les mains.







Ne me lâche pas tout court, a envie de lui supplier ma conscience.







Je ferme les yeux. Je sens les quelques gouttes de pluie me tomber sur le visage. Le vent frais me fait frissonner, alors je resserre mes mains autour de celle de Zack.







Il me fait avancer tout droit. Je marche avec prudence, mais je sais que je peux lui faire confiance. S'il me voulait du mal, il m'en aurait fait bien plus tôt.







Il me fait me tourner dos à lui, puis se déplace pour me refaire face.







— Ouvre les yeux.







J'ouvre les yeux. Ce que je vois, c'est lui, et derrière lui, sa voiture.







— Fais gaffe, il y a le vide derrière toi.







Prise d'une peur énorme, je me retourne vivement et je reste comme une cruche, émerveillée par ce que je vois.







La ville dans laquelle nous vivons, illuminée par les nombreuses décorations de Noël, brille dans la nuit. Elle paraît si petite vue d'ici.







Zack s'appuie sur la barrière qui nous sépare du vide et ne me lâche pas du regard. J'espère qu'il voit à quel point je suis heureuse, à quel point il me fait sans cesse découvrir des merveilles. Il m'apprend à vivre, tous les jours un peu plus.







— Je viens souvent ici quand j'ai besoin de faire le tri dans ma tête ou simplement d'être seul.







— Ou d'emmener les filles que tu finis par mettre dans ton lit.







Oups. 










Je dois apprendre à tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler.







Il ricane avant de poser ses yeux sur moi.







— Non. Mon jardin secret, je le partage seulement avec celle avec qui je veux plus qu'une histoire sans lendemain.







Un autre frisson me parcourt. Je ne sais pas si celui-là est dû au froid ou aux mots de Zack qui viennent d'atteindre mon cœur.







Sa main étrangement chaude se pose sur ma joue pour me relever la tête. Il est si grand. Je crois que ça ne cessera jamais de m'impressionner. Mais j'adore ça. À côté de lui, je me sens en sécurité.







Il a les cheveux trempés par la pluie. Ses mèches lui tombent sur le front et des gouttes d'eau ruissellent sur son visage, jusqu'à aller se perdre sur ses lèvres charnues.







Purée, pourquoi je regarde ses lèvres ?







La panique me gagne quand je comprends qu'il regarde aussi les miennes. Mon pouls s'accélère. Je tremble comme une feuille, j'ai l'impression que je vais encore tout faire foirer.







Et je n'ai pas envie de le repousser et de le voir partir.







— Euh Zack, tu savais que les chiens étaient suffisamment intelligents pour comprendre jusqu'à 250 mots et gestes ? Je rêve d'avoir un chien, de préférence un qui a une histoire affreusement triste, un chien brisé par la vie. Je veux lui redonner espoir et lui redonner goût aux humains. Je veux le réparer. En fait, je crois que...







— Putain, tais-toi... dit-il avec un sourire amusé.







Puis je vois son visage s'approcher.







Moi, je reste droite comme un piquet.







Nos joues se frôlent, nos nez se touchent et je sens son souffle entrer en contact avec le mien. Mais nos lèvres ne se rencontrent pas. Elles se contentent de tâter le terrain.







Sa main glisse jusqu'à ma nuque, qu'il attrape fermement, et d'un coup sec, nos lèvres fusionnent.







Et là, vous me perdez complètement.







Explosion.







Feu d'artifice.







Confettis.







Trompette.







Champagne.







Je crie de joie intérieurement, mais j'ai envie de pleurer de nerfs aussi. Comme si tout le stress redescendait d'un coup.







Quand il se recule sans me lâcher la nuque, j'ai l'impression que mes jambes vont me lâcher et que je vais m'étaler par terre. Je reste figée à le regarder avec de grands yeux.







— T'es toute rouge.







— T'embrasses bien.







Merde, Jess, apprends à la fermer !







— C'est ta manière de me dire que t'en veux un second ?







Il presse ma nuque, approche de nouveau sa bouche de la mienne, mais cette fois je me laisse porter. Je m'agrippe à sa veste au cas où je perdrais l'équilibre. Et nos bouches ne se laissent plus, nous sommes incapables de rompre ce baiser. Quand on arrive à bout de souffle, on se sépare.







Je recule en posant mes mains sur mes joues bouillantes malgré la fraîcheur des températures et la pluie glaciale qui s'abat sur nous. Il se pince les lèvres en étirant un sourire.







— Fais pas la timide...







Il s'approche de moi et m'attrape les mains pour les décoller de mes joues. J'ai envie de pleurer. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse que maintenant. C'est fou ce qu'un seul être peut vous faire ressentir.







Les larmes roulent sur mes joues. Ce trop-plein d'émotion a raison de moi.







— Pardon... je veux pas gâcher le moment, je suis dé...







— Tais-toi. N'essaies même pas de t'excuser.







Il attrape mon menton entre ses doigts pour me faire relever la tête et m'obliger à plonger dans son regard pénétrant.







— J'ai une confession à te faire.







Il se penche dans le creux de mon oreille, je sens son souffle chaud. Et il poursuit :







— T'embrasses très bien aussi.







Zack dépose un baiser furtif sur ma joue avant de passer sa main par-dessus mes épaules et de me coller contre lui.







— Viens, on retourne dans la voiture, tu vas attraper la crève sinon.







Cet homme va avoir ma peau.







Il m'ouvre la portière pour que je me glisse sur le siège passager. Je suis en train de mouiller toute sa voiture, je connais plus d'un garçon qui aurait fait une syncope en voyant ça.







Mais pas lui.







Zack entre pour s'installer sur son siège et se passe la main dans ses cheveux pour les remettre en arrière avant de tourner sa tête dans ma direction avec un grand sourire béat.







— Tu me crois si je te dis que c'est la meilleure soirée de ma vie ?







Ses mots vont me tuer.







Il pose ses mains glacées sur mes joues si bien que j'ai un mouvement de recul. Ses lèvres douces se posent sur mon front, il y dépose un baiser tendre.







Je me sens si bien ici. Près de lui. Il m'apaise.







— Merci, Zack.







Ses yeux dans les miens, je peux voir son regard amusé.







— Ta maman va me tuer si je te ramène pas avant le couvre-feu, mais je t'assure que j'aurais pu passer la nuit ici, dans cette voiture, si je ne voulais pas me mettre ta mère dans la poche.







— On s'en fiche, elle sera pas énervée si on déborde un peu. Et tu l'as déjà dans la poche de toute façon !







— Jessica Blake, tu es prête à désobéir aux règles pour moi ?







Il n'y a qu'avec lui que je suis heureuse, alors oui, s'il faut que je me mette ma mère à dos pour rester toute la nuit avec lui, je m'en fiche.







— Je la préviens qu'on...







Je suis interrompue par la sonnerie de téléphone de Zack. Il se tortille sur le siège pour attraper son portable dans sa poche puis, sans pouvoir m'en empêcher, je regarde avec insistance le nom de Davina apparaître sur l'écran.







Une pointe au cœur me serre la gorge. Et ce qu'Alyssa m'a dit sur leur proximité me revient en tête.







Je déteste cette sensation d'être si facilement remplaçable.







Zack appuie sur le bouton rouge en me lançant un regard que j'interprète comme un regard inquiet.







— Je crois que je vais te ramener maintenant. J'ai pas envie de me faire radier de chez toi avant même d'y avoir mis les pieds.







Je détourne les yeux, je m'enfonce dans le dossier du siège, je retiens mes larmes. J'ai mal à la gorge, la boule au ventre. Je lui en veux. Je lui en veux vraiment.







Il démarre la voiture, il roule, il ne me regarde même pas.







Je suis ridicule.







Stupide.







Idiote.







Il s'arrête devant chez moi. Il est vingt-trois heures vingt. Nous avons dépassé le couvre-feu de vingt minutes. Je n'ai pas envie de quitter la voiture et de rentrer chez moi, alors je reste immobile sans un mot. J'attends, j'espère qu'il va parler et me dire quelque chose de mignon qui soulagera mes angoisses.







Au lieu de ça, il tape sur son téléphone et envoie des textos. C'est trop pour moi.







Je sais que, comme tous les soirs de week-end, il y a une soirée chez Alec et Zack. Il va aller les rejoindre là-bas et faire je ne sais quoi. Et je ne peux rien dire, je n'ai pas le droit de dire quoi que ce soit parce qu'à tout moment je suis un trophée de plus sur la liste de Zack, même s'il m'a laissé penser qu'il voulait plus que ça avec moi.







Les hommes mentent pour arriver à leur fin.







Je quitte la voiture, je me dirige vers ma porte sans me retourner parce que je préfère rester dans le déni et ne pas culpabiliser de mon comportement.







Je cherche les clés dans mon sac à main quand j'entends le bruit d'une portière claquer dans mon dos.







— Tu pars comme ça ?







Je lui laisse la vue sur mon dos. Mais j'ai arrêté de fouiller dans mon sac. Il pose sa main sur mon avant-bras pour me tirer et me tourner face à lui. C'est plus fort que moi, je reste rigide et tendue.







— Quoi ?







Il me lance un regard vraiment perdu. Et j'ai l'impression que là, c'est moi qui réagis comme une folle excessive.







— Désolée. Je suis désolée, je...







Je me pince les lèvres en cherchant mes mots. J'essaie de me donner le courage de parler de ce que j'ai ressenti sans passer pour une folle, mais ça reste bloqué. J'ai peur de le faire fuir avec mon comportement.







Alors, en essayant d'effacer ce moment, je me blottis contre lui pour lui faire un câlin. Il reste d'abord un peu hésitant, puis finalement il pose une de ses mains sur mon crâne en me caressant les cheveux.







Plus rien n'existe quand nos corps sont l'un contre l'autre. C'est une sensation que je ne connaissais pas avant lui, mais je ne peux déjà plus m'en passer.







— Bonne nuit, Jessica.







Zack m'embrasse sur la joue avant de se retourner pour partir à sa voiture.







— Zack...







Il pivote dans ma direction en haussant un sourcil.







— Je... on s'embrasse pas ?







Son visage s'illumine, comme celui d'un enfant. Il revient sur ses pas, pose ses deux mains fermement sur mes joues et presse ses lèvres sur les miennes.







— Bonne nuit, Zack.



































































































[image: ]



Pas de place aux regrets














Lundi, 8 h 03







Il m'est arrivé de faire des choses que je regrette. D'agir d'une manière qui ne me ressemble pas et de m'en vouloir par la suite. Mais cette soirée avec Jessica...







C'était parfait. Doux et tout à son image.







Je suis mort de trouille. Je mentirais si je disais que les sentiments que je suis en train de développer pour cette femme ne m'effraient pas.







C'est fluide. Je me pose pas mille questions, je n'ai pas peur qu'elle me trahisse, tout se fait simplement. C'est différent de tout ce que j'ai connu.







— Tiens.







J'attrape la cigarette que vient de me rouler Alec. Personne ne sait ce qui s'est passé entre Jessica et moi. Je n'ai rien dit pour la protéger du regard insistant qu'auraient pu lui lancer mes amis toute la journée. Alors, quand je la vois sortir de la voiture de son père, remonter son sac à main sur son épaule, lever les yeux dans ma direction, je me contente de lui sourire. Elle m'offre un sourire timide à son tour. Elle est belle, aujourd'hui encore plus maintenant que je sais quel goût ont ses lèvres sur lesquelles elle met son stupide gloss.







Elle porte toujours des vêtements larges. Pour ce jour de rentrée, elle a opté pour un jean et un sweat blanc. Le blanc est la couleur qui lui va le mieux.







Mon ange...







— Zack, je te parle.







Je suis dans l'obligation de la quitter du regard pour capter les yeux suspicieux de mon meilleur pote.







— J'ai pas assez dormi, je suis crevé. Tu disais quoi ?







Je me passe la main sur le visage pour appuyer mon excuse de merde. Parce qu'en réalité, j'ai incroyablement bien dormi. 










Depuis ce baiser, mes nuits sont pleines de rêves.







— Je te demandais si tu voulais aller au combat de boxe de ce soir. Tu sais... Melvin va se battre.







— Ah... ouais, je te tiendrai au courant.







— Te fatigue pas, je sais bien que tu seras occupé à autre chose avec la petite blonde.







Il lance un regard à Jessica qui passe pas très loin de nous avec son ami Léo. Je ris en secouant la tête pour essayer de contester, mais mon rire jaune m'a trahi.







— Tu crois qu'elle est vierge ? Elle a l'air...







— Ta gueule, Alec. Je déconne pas avec toi, là. Ça te regarde pas !







Il lève les mains en l'air avec son sourire en coin amusé.







— Ouh... sujet qui fâche, on dirait.







— Quel sujet qui fâche ? tonne la voix de Davina qui vient de nous rejoindre.







Comme d'habitude, elle se colle à moi, mais je sais qu'entre elle et moi c'est juste de l'amitié et que ça n'ira jamais au-delà de ce stade.







— Je parle de la vie sexuelle de sa petite protégée de l'année.







Je fusille mon pote du regard. Il comprend que cette fois il a plutôt intérêt à la fermer et à ne rien ajouter. Davina jette un œil derrière nous et comprend alors de qui il parle. Elle ne fait aucun commentaire, et c'est pour ça que je l'apprécie. Elle sait respecter ceux qui l'entourent.







Dans la salle de cours, je remarque Jessica aux côtés de son amie Alyssa. Ce serait mentir de dire que j'avais prévu de me mettre à côté d'elle en classe. Ça éveillerait tous les soupçons et je commence à savoir que Jessica déteste être au centre de l'attention.







Après tout, nous n'avons échangé qu'un baiser. Depuis, nous ne nous sommes plus adressé la parole. C'est presque un retour à la case départ.







Je balance mon sac sur la table derrière les deux amies. Davina vient s'asseoir sur ma droite. J'observe la belle blonde qui occupe toute ma vue s'abaisser pour fouiller dans son sac à main et en sortir une trousse.







— Tu viens au truc de Melvin ?







— Je sais pas.







— Allez, on va s'éclater, ajoute Davina.







Je lui lance un regard en coin. Elle me sourit de toutes ses dents, limite pour me supplier.







— Je me serais éclaté si ça avait été toi à la place de Melvin.







Davina lève la main pour me frapper le bras. Je sens le regard d'Alyssa sur nous. Elle nous mitraille littéralement de ses yeux marron.







Je sais.







Je comprends immédiatement qu'elle est au courant pour mon baiser avec son amie.







Entre filles, elles ne se cachent rien...







— Alyssa, Jessica, vous voulez sortir avec nous ce soir ?







J'entends ma camarade de classe bougonner, mais j'y fais pas attention. Je viens de saisir l'occasion parfaite de passer un moment avec Jessica.







— Mais grave ! Vous allez faire quoi ? s'exclame Alyssa.







Jessica se retourne. À peine nos yeux se croisent qu'elle détourne le regard. Je déteste quand elle fait ça, mais en même temps je trouve sa timidité adorable.







Jessica ne répond pas. C'est son amie qui se charge de parler pour deux.







Je m'appuie nonchalamment sur le dossier de ma chaise, tentant d'avoir l'air détaché alors que mon cœur cogne dans ma poitrine. J'ai envie de tourner la tête vers Jessica, de capter son regard, mais je me retiens.







— Combat de boxe, répond Davina en se penchant un peu vers elles. Ça va être énorme, Melvin est imbattable.







Alyssa hausse un sourcil, l'air sceptique, puis se tourne vers son amie. Je la vois lui chuchoter quelques mots à l'oreille. Jessica baisse aussitôt les yeux vers son cahier avant de hausser légèrement les épaules.







— On vous tient au courant, conclut Alyssa d'un ton neutre.







Je hoche la tête, jouant la carte du mec détendu alors que tout mon corps se tend à l'idée qu'elles disent non.







Le prof arrive et la salle se calme immédiatement. Les conversations s'arrêtent, les chaises grincent. Je sors mon cahier machinalement, mais mon esprit est ailleurs.







Jessica est assise juste devant moi. À chaque fois qu'elle bouge, mes yeux reviennent vers elle malgré moi.







À un moment, je crois qu'elle va se retourner. Mais non. Elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille et continue d'écrire.







Quand la sonnerie retentit, mon cœur accélère encore.







— Tu viens ? demande Davina en rangeant ses affaires.







— Passe devant.







Je reste assis quelques secondes de plus. Jessica et Alyssa quittent la salle en discutant à voix basse. Juste avant de franchir la porte, Jessica tourne légèrement la tête.







Nos regards se croisent.







Elle rougit.







Puis elle baisse aussitôt les yeux avant de disparaître dans le couloir.



∞∞∞







La journée se termine dans un brouillard. Chaque cours me semble interminable. Je me surprends plusieurs fois à jeter des coups d'œil discrets à Jessica, juste pour vérifier qu'elle est toujours là, qu'elle n'a pas disparu.







Quand la cloche de fin de journée sonne enfin, je traîne un peu dans les couloirs. Alec m'attend déjà près de la voiture, Melvin assis sur le capot, une bouteille d'eau à la main.







Je sors mon téléphone avant de les rejoindre. Mes doigts tapent un message sans que j'aie besoin d'y réfléchir trop longtemps.







DE MOI: T'as réfléchi pour ce soir ? 







L'écran reste vide pendant ce qui me semble être une éternité.







Puis enfin, trois petits points apparaissent.







DE JESSICA: Je crois que oui. Alyssa veut venir. 







Un sourire m'échappe malgré moi. J'hésite avant de répondre.







DE MOI: J'ai hâte de te voir.







Je rejoins Alec et Melvin, essayant de cacher le sourire qui me brûle les lèvres.







— Alors, t'as pris ta décision ? demande Alec en démarrant le moteur. Tu viens ce soir ?







— Ouais, je viens.







Alec me lance un regard en coin avec son sourire de monsieur je-sais-tout.



— C'est pas pour Melvin que tu viens, hein ?







Je secoue la tête en riant.







— Ferme-la.







Melvin lève les yeux au ciel, amusé.







— Tant mieux pour toi, mais ce soir c'est moi la star, c'est pour moi que tu baveras.







Le trajet jusqu'à chez Alec se fait sans qu'on parle beaucoup. On passe par le garage en rentrant. Jim nous rejoint, comme d'habitude. La musique de Drake tourne en fond, Melvin s'échauffe dans un coin.







Moi, je roule une cigarette pour m'occuper les mains. J'ai la sensation que l'air est plus léger, comme si ce simple message avait effacé le poids que je traînais depuis ce matin.







Elle ne m'ignore pas, c'est déjà ça.







— Mec, t'es dans la lune depuis ce matin, me lance Jim.







— Laisse-le rêver de sa petite blonde dans son lit, répond Alec en riant.







Je lève les yeux au ciel. Je me retiens de l'envoyer chier. Je sais qu'il fait exprès pour me faire vriller et voir à quel point j'accorde de l'intérêt à Jessica.







Mais il n'aura aucune réaction de ma part.







Quand Melvin finit de frapper, il nous fait signe.







— Bon, vous êtes prêts ?







Je hoche la tête, cette fois avec la certitude que j'ai envie d'y aller. Pas seulement pour mon pote, même si je l'encouragerai.







Melvin est parti avant nous pour avoir le temps de se préparer. Nous, on doit attendre Davina et Leah, qui sont censées nous rejoindre. On peut être sûrs qu'elles adorent se faire désirer, toutes les deux. Elles sont toujours en retard.







En attendant les filles, mon téléphone vibre.







Nouveau message.







DE JESSICA : Tu seras où dans la salle ? 







Un sourire me vient aux lèvres.







DE MOI: Près du ring. Tu me verras avec les gars. 







On roule jusqu'à la salle. L'ambiance monte en puissance dès qu'on entre : musique, cris, odeur de magnésie. On se fraye un chemin pour se coller près de la barrière, la meilleure place pour voir le ring et encourager notre pote.







Melvin nous rejoint rapidement pour nous saluer avant d'aller enfiler ses gants de boxe.







— Mec, il va se faire massacrer par Melvin, je lâche en voyant l'adversaire de l'autre côté du ring, qui a l'air tout frêle.







— Raison de plus pour rester jusqu'à la fin, ajoute Davina en croisant les bras.







Le combat commence. Je me concentre sur notre ami, mais je jette quelques coups d'œil dans la foule.







Et puis je les vois.







Alyssa et Jessica se frayent un passage à travers la foule. Alyssa est en tête, Jessica juste derrière elle.







— Oh tiens, ta princesse est là, glisse Alec à mon oreille avec un sourire carnassier.







— Oh tiens, la tienne aussi.







Son rire s'arrête net et il me fusille du regard. 










Au moins, il me laisse tranquille.







Alyssa salue tout le monde, un grand sourire aux lèvres, même si je sens que l'air se tend un peu entre elle, Leah et Davina.







Jessica, elle, se contente d'un sourire timide pour dire bonjour avant de s'approcher de moi et... de me claquer une bise.







Une putain de bise.







J'avoue que ça me pique, mais je me retiens de réagir, surtout avec Alec et Jim pas loin.







Davina se décale un peu et leur fait de la place devant, contre la barrière. Jessica se glisse juste à côté d'elle, directement devant moi.







Ses cheveux me chatouillent presque le visage, mais je ne dis rien. Ils sentent incroyablement bon.







Je force mon attention sur le ring, sur le massacre que Melvin est en train d'infliger à son adversaire.







Quand il balance un coup décisif qui fait rugir la foule, Jessica sursaute légèrement.







Je me penche vers son oreille pour couvrir le vacarme :







— T'as jamais vu de combat ?







Elle secoue la tête, les yeux toujours rivés sur le ring.







— C'est impressionnant, souffle-t-elle.







Je souris, un peu fier de lui faire découvrir tout ça.







— Attends, c'est rien. Tu verras la fin.







Elle m'offre un regard furtif avant de détourner les yeux, un sourire discret au coin des lèvres.







Bordel, ce sourire.







Le combat s'intensifie. Melvin est concentré, rapide. Chaque coup qu'il envoie déclenche les hurlements de la foule.







Je connais ce visage-là : celui qu'il garde pour le ring. Celui d'un mec froid et sans aucune pitié.







Devant moi, Jessica ne bouge pas. Ses mains se crispent sur la barrière métallique.







Puis vient le crochet. L'adversaire s'écroule.







Mais Melvin enchaîne. Encore. Et encore.







La salle explose. Certains crient d'excitation tandis que d'autres se lèvent de leur siège.







Alec et Jim hurlent à côté de moi pour qu'il l'achève.







Comme si ce n'était pas déjà ce qu'il faisait.







Je détourne un instant les yeux du ring... et c'est là que je la vois.







Jessica.







Ses yeux écarquillés, ses lèvres entrouvertes. De la peur. Pure et simple. Elle n'a plus l'air d'une spectatrice : elle a l'air bouleversée.







Je me penche vers elle.







— Hé, ça va ?







Elle quitte enfin le ring des yeux pour les planter dans les miens.







— C'est... c'est violent.







Sa voix est couverte par le vacarme, mais je lis sur ses lèvres.







— Ouais, j'avoue. Mais t'inquiète, Melvin sait se retenir. L'arbitre va les séparer.







Comme pour me donner raison, l'arbitre intervient et écarte Melvin. Jessica prend une grande inspiration et détourne les yeux, comme pour reprendre le contrôle.







— Viens.







Je lui attrape doucement le bras et je n'attends pas qu'elle proteste. Je la guide vers la sortie, ouvre la porte métallique de la salle.







L'air frais de la nuit nous enveloppe aussitôt. La porte se referme derrière nous, étouffant les cris de la foule.







Je lâche son bras et me tourne vers elle.







— C'est plus calme ici.







Je pense que tu préfères le calme, mais je n'ai pas le courage de le dire à voix haute.










— T'aimes ça, toi ? demande-t-elle sans me regarder.







Je reste silencieux une seconde, ce qui l'amène à préciser :







— Les combats.







— Pas vraiment. Mais c'est mon pote, alors je vais le voir. Pour lui, c'est juste un moyen d'évacuer.







Cette fois, elle me regarde. Ses yeux sont encore brillants, mais il y a autre chose dedans. De la curiosité.







— Tu te bats aussi ?







— Non. Moi, j'fais pas le poids, dis-je avec un sourire en coin, juste pour la faire sourire.







Ça marche.







Elle secoue la tête, amusée.







— Je sais que tu veux que je dise que tu pourrais battre n'importe qui.







— Ah ouais ? C'est ce que tu penses ?







Je fais un pas vers elle, juste pour voir si elle recule.







Elle ne bouge pas.







— Non. Je ne me ferai pas avoir.







Ses yeux restent ancrés aux miens et je suis incapable de détourner le regard. Leur marron paraît presque doré sous la lumière de la lune.







Ici, dehors, loin du vacarme et des inconnus, elle ose enfin me regarder sans flancher.







— J'suis pas sûre que j'aimerais te voir sur un ring, finit-elle par avouer.







— Le seul jour où tu me verras sur un ring se sera pour tabasser un type qui te regardera avec trop d'insistance à mon goût.







Un silence s'installe, mais il n'a rien de gênant. Au contraire.







C'est comme si on venait de retrouver ce qu'on avait laissé en suspens depuis ce baiser. 










Et putain, ça me fait du bien de savoir qu'on est toujours là, tous les deux, et que rien n'est cassé.
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Dans tes yeux














Lundi, 23 h 21










Il me regarde.







Toujours.







Ce n'est pas juste un coup d'œil en passant, pas un de ces regards rapides qu'on lance pour faire semblant de s'intéresser à la personne.







Non, lui... il me voit.







Mieux que ça, il me remarque vraiment.







Et parfois, comme maintenant, j'ai l'impression qu'il m'admire.







C'est tellement déconcertant. Personne ne m'a jamais regardée comme ça avant. Personne n'a jamais semblé me voir comme... quelqu'un d'important.







— T'as froid ?







Sa voix me ramène à la réalité. Encore mieux qu'admirer, il observe.







Il a vu le tremblement de mes lèvres, mes doigts qui se crispent sur mes manches, mes yeux qui brillent à cause du vent glacial de l'extérieur.







— Un peu.







J'ai honte de l'avouer, comme si ce simple mot me rendait encore plus fragile à ses yeux. Mais il ne se moque pas. Zack ne s'est jamais moqué de moi.







Il sort ses cigarettes et son briquet de la poche de sa veste, qu'il dépose sur le banc derrière nous. Puis, sans prévenir, il retire cette même veste et se retrouve en simple tee-shirt. La température est glaciale, mais il ne bronche pas.







— Non ! Tu vas tomber malade, remets ta...







— Prends-la.







Je secoue la tête, mal à l'aise.







— Zack, c'est pas grave, tu vas avoir super...







— Jessica.







Il me coupe d'un ton ferme, et son regard me cloue le bec.







La galanterie de Zack... c'est sans doute ce que je préfère chez lui. Avant de le connaître, jamais je n'aurais imaginé qu'il puisse être ce genre de garçon, celui qui vous fait sentir comme si vous comptiez vraiment.







Chaque geste qu'il fait est à la fois simple et tellement attentionné. Encore une fois, il réalise mon rêve de petite fille en me traitant comme une princesse.







Je finis par céder et j'attrape sa veste. L'odeur de son parfum me frappe immédiatement quand je la passe sur mes épaules. C'est rassurant, presque enveloppant, comme si c'était lui qui me tenait.







Un pincement me serre le cœur en voyant ses bras nus.







— T'es sûr que t'as pas froid ?







Il hausse les épaules.







— Complètement sûr.







Mais je sais qu'il ment. Ses bras sont couverts de chair de poule. Pour m'en assurer, je tends la main et effleure sa peau. Elle est glacée.







— Zack...







Il esquisse ce petit sourire en coin qui le rend irrésistible.







— Si tu veux me réchauffer, t'as qu'à me faire un câlin.







Je pouffe de rire en secouant la tête, mais mon cœur s'emballe. Il n'en loupe jamais une pour me déstabiliser. Et pourtant... il a raison. 










J'ai envie de ce câlin.







Depuis notre dernier baiser, il me manque d'une façon que je n'arrive pas à expliquer. J'ai l'impression que ça fait une éternité.







Ces derniers jours, j'ai passé plus de temps à me demander comment agir avec lui qu'à lui parler.







J'avais peur. Peur qu'il se lasse. Peur que ce ne soit qu'un jeu pour lui.







Je sais très bien qu'il ne sort avec personne, ou que ça ne dure jamais, et que la plupart du temps, c'est juste pour le sexe. Moi, je n'ai aucune expérience de tout ça. Je sais que je veux plus qu'une aventure, plus qu'un simple flirt de lycée.







Je baisse les yeux, incapable de soutenir les siens trop longtemps. Mes doigts se serrent sur le tissu de sa veste. Si seulement il savait à quel point j'aimerais qu'il comprenne mes craintes, qu'il lise mes pensées à cet instant précis.







Et j'aimerais tellement pouvoir lire dans les tiennes, Zack Hilton.







Il reste silencieux et se contente de me regarder, les bras croisés. Ses yeux descendent une fraction de seconde sur sa veste que je porte, puis remontent jusqu'à mon visage.







— T'as l'air mieux loin de tout ce monde, dit-il enfin.







Je hoche la tête.







— Oui.







Ma voix est à peine un souffle. Je ne sais pas si c'est le froid ou lui qui me fait trembler.







— T'as pas besoin de tout comprendre tout de suite, tu sais, ajoute-t-il.







Je fronce les sourcils.







— Quoi ?







— Je sais que t'as peur. Je le vois.







Je baisse les yeux. Mon cœur cogne si fort qu'il pourrait l'entendre.







— J'ai pas peur.







Menteuse.







Il sourit, un sourire doux qui ne me juge pas.







Pourquoi est-il si gentil avec moi ?







— Jessica... tu crois que moi, j'ai pas peur ?







Je relève les yeux vers lui, surprise, pensant qu'il se fout de moi. Mais il n'a pas l'air de plaisanter. Ses épaules se sont légèrement affaissées.







— J'ai peur de tout foirer, avoue-t-il. De dire ou de faire un truc qui te ferait fuir.







Ses mots me frappent en plein cœur. Je sens ma gorge se serrer.







— T'as rien foiré.







Au contraire.







Il ne bouge pas, attendant que j'en dise plus, mais mes mots restent coincés.







Au lieu de ça, je fais un pas vers lui. Son parfum se mélange à l'air froid.







Zack ne fait rien pour combler l'espace. Il se contente d'attendre, voulant certainement que ce soit moi qui décide de la suite.







Alors je tends la main et attrape timidement l'ourlet de son tee-shirt. Mon geste est à peine perceptible, mais je sais qu'il le sent.







Il baisse les yeux sur ma main puis les relève vers moi, et son regard si doux me transperce.







— Si je te prends dans mes bras, tu t'enfuis pas ?







— Non, promis, lui souffle-je.







Je crois qu'à lui aussi ça lui avait manqué. Il dépose un baiser sur mon front avant de m'attirer doucement contre lui. Ses bras se referment autour de moi et, pour la première fois depuis longtemps, je me sens en sécurité.







Je ferme les yeux en inspirant profondément.







Son cœur bat vite, presque autant que le mien.







Après quelques minutes dans ses bras, il finit par me libérer et dépose un nouveau baiser sur mon front.







— Tu veux qu'on y retourne ou ça te plaît pas ?







— On y retourne.







En vérité, j'aurais préféré rester ici avec lui. Mais même s'il ne l'avoue pas, il a froid, et je le laisserai pas mourir de froid plus longtemps.







Quand on rouvre la porte métallique, la chaleur de la salle me surprend. Après l'air glacé de l'extérieur, l'odeur de transpiration et de magnésie me saute au visage, et le brouhaha m'assourdit quelques secondes.







Je retire la veste de Zack à contrecœur pour la lui tendre avant qu'on rejoigne les autres.







— Tiens, merci.







Il l'attrape sans rien dire, mais un petit sourire se glisse au coin de ses lèvres. Je détourne les yeux aussitôt, espérant qu'il ne voie pas que j'ai chaud, mais pour une toute autre raison, maintenant.







On se fraie un chemin entre les spectateurs pour rejoindre les autres. Davina nous fait signe de la main dès qu'elle nous voit. Leah est collée à la barrière, les yeux brillants d'excitation.







— Dépêchez-vous ! crie Davina. Vous ratez le meilleur !







Alec, appuyé nonchalamment contre la barrière, explique quelque chose à Alyssa, qui écoute avec un air concentré.







— Là, c'est le dernier round, dit-il assez fort pour couvrir le bruit. S'il le met au tapis avant la fin, c'est gagné.







— Et sinon ? demande Alyssa.







— Sinon, y a les points. Mais Melvin va pas laisser les juges décider, t'inquiète.







Ma copine regarde Alec avec admiration. Je sais d'avance qu'elle arrivera à le faire tomber sous son charme. Personne ne résiste à Alyssa.







Je me glisse à côté de Davina. Zack est juste derrière moi, si proche que je sens sa présence dans mon dos.







Sur le ring, Melvin avance sur son adversaire. Je ne vois que ses épaules larges, ses bras qui s'arment d'un dernier coup. Puis tout va très vite : son poing percute la mâchoire de l'autre garçon avec un bruit sec.







Je ferme les yeux, la scène est trop violente pour moi.







Le public hurle. Leah et Davina crient comme si elles étaient à un concert.







— OH MON DIEU !







— MELVIN ! MELVIN ! s'écrie Leah.







L'adversaire s'écroule et l'arbitre s'interpose immédiatement. Melvin lève les bras, le souffle court, tandis que le speaker hurle son nom au micro.







Je sursaute face à l'explosion de bruit. Zack se penche légèrement vers moi, sa main venant se poser sur la barrière, juste à côté de la mienne, sa bouche frôlant mon oreille.







— T'as vu ? Je t'avais dit qu'il allait gagner.







Je hoche la tête, incapable de détacher mes yeux de la scène ni de retenir les frissons provoqués par son souffle chaud contre mon oreille.







Melvin descend du ring sous une pluie d'applaudissements et la foule commence à se disperser. Leah et Davina sautent sur place comme deux fans en délire, criant encore son nom. Alyssa rigole et filme toute la scène avec son téléphone, en prenant ma tête en gros plan.







Je ne dis rien, mais je sens un sourire se former sur mes lèvres malgré moi. Peut-être que, finalement, je peux prendre goût à tout ça.



∞∞∞







L'air frais du parking nous frappe de plein fouet quand on sort de la salle. La bande s'installe en cercle devant les voitures, chacun parlant encore du combat. Alec sort son paquet de clopes, suivi de Jim et Zack. Melvin est le seul à ne pas fumer.







— Sérieusement, Melvin, tu l'as détruit, rigole Jim, encore surexcité.







— Le gars a pas dû comprendre ce qui lui arrivait, ajoute Alec avec son éternel sourire moqueur.







— J'ai cru que j'allais perdre ma voix à force de crier, s'exclame Davina.







— Pourquoi tu mens ? Tu cries comme ça tous les soirs, la taquine Leah en riant.










Tout le monde rigole quand les joues de Davina deviennent rouges.







— Avec qui ? demande Melvin.







— Ouais, balance, ajoute Alec.







Tous les regards sont sur elle. Je suis gênée à sa place. Ils sont tellement lourds quand ils sont tous ensemble. Heureusement, Davina est beaucoup plus ouverte que moi. C'est vraiment le genre de nana qui a confiance en elle et qui a de la répartie.







— J'ai pas le droit de garder mon petit jardin secret ?







— Je trouverai, dit Melvin, confiant.







Ma copine est rayonnante ce soir, encore plus que d'habitude. Elle parle avec tout le monde, rebondit sur chaque phrase comme si elle appartenait à ce groupe d'amis depuis des années.







— Franchement, c'était trop bien ! dit-elle, les yeux brillants. Melvin est une machine, je veux trop venir la prochaine fois aussi.







— Ouais, si t'as pas peur de perdre tes tympans avec Davina et Leah, réplique Alec en regardant de travers les deux filles.







Elle rit franchement et réussit à dérider Jim qui semble de mauvaise humeur ce soir. Moi, je l'envie un peu, cette façon qu'elle a d'être à l'aise partout.







Je sens un mouvement à côté de moi. Zack s'est légèrement tourné, sa voix plus basse que le reste des conversations.







— Tu rentres avec Alyssa ?







Je lève les yeux vers lui. Sa question paraît anodine, mais la façon dont il me regarde me fait comprendre qu'il veut vraiment savoir.







— Oui, je réponds doucement.







Il hoche simplement la tête, tire une dernière bouffée de sa clope avant de l'écraser sous sa chaussure.







— Alors, fais gaffe à toi.







Mon cœur rate un battement. Trois mots banals, mais c'est toujours un plaisir de voir qu'il fait attention à moi.







Alyssa m'appelle déjà en agitant les clés de sa voiture.







— Viens, Jess, on rentre !







J'adresse un signe de main à tout le monde pour leur dire au revoir et m'avance vers ma copine. Avant de monter, je me retourne une dernière fois. Zack est encore là, appuyé contre le capot de la voiture d'Alec, le regard posé sur moi.







Je crois que je pourrais me noyer dans ses yeux.







Puis Alyssa démarre et la distance nous sépare pour de bon.







La voiture file sur la route sombre. Alyssa fredonne toujours sur sa playlist ; cette fois, elle chante du Taylor Swift, puis coupe la musique d'un geste théâtral.







— Bon. Maintenant, parle.







Je lève les yeux au ciel, mais un sourire m'échappe.







— Tu lâcheras jamais l'affaire.







— Pas avec toi, ma belle. Surtout pas quand il s'agit de Zack Hilton. Ça fait plus d'un an que tu me sers sa description comme si c'était un héros de roman : « ses yeux, ses cheveux, sa façon de marcher... » J'ai tout noté dans ma tête tellement tu me l'as répété cent fois, rigole-t-elle.







— Arrête...







— Non mais sérieux, Jess. Tu réalises ou pas ? Le mec sur qui tu fantasmes depuis un an, qui savait même pas que t'existais... ce soir, il t'a sortie de la salle parce qu'il a vu que t'étais mal à l'aise et t'a regardée comme si t'étais la seule fille sur ce foutu parking.







Je soupire, posant ma tête contre la vitre froide.







— Ouais... mais justement. C'est peut-être trop beau pour être vrai.







Alyssa me lance un coup d'œil rapide avant de revenir sur la route.







— Pourquoi tu dis ça ?







— Parce que c'est Zack. Tout le monde sait comment il est avec les filles. Il s'attache pas, ça dure jamais, et moi... moi, je suis pas comme elles.







Alyssa rit doucement.







— Justement. C'est pour ça qu'il te calcule. T'as pas remarqué ? Il est différent avec toi. Il se la raconte pas, il te sort pas ses phrases toutes faites de dragueur... Il t'écoute, Jess.







Je relève les yeux, troublée.







— Tu crois vraiment qu'il veut du sérieux ?







— Je crois pas, j'en suis sûre. Et je vais te dire un truc : tu lui plais depuis le début.







— N'importe quoi. Il savait même pas que j'existais avant cette rentrée.







— Peut-être. Mais moi, j'ai vu comment il te regarde. Et crois-moi, ce regard-là, il le réserve pas à toutes ses histoires de deux semaines.







— Ça fait peur, Aly.







— Normal. Tu l'aimes depuis un bail sans jamais oser espérer, et là... tout devient possible. Ça te fout la trouille, mais c'est bon signe.







— Tu parles comme une psy.







— Peut-être que c'est ma vocation.







Elle remet la musique à fond et se met à chanter faux exprès, en faisant des grimaces. Je ris, incapable de rester sérieuse avec elle.







Puis elle baisse de nouveau le volume et redevient sérieuse.







— Promets-moi un truc, Jess.







— Quoi ?







— Promets-moi que si jamais il te fait du mal, tu me le diras.







Je la regarde, touchée.







— Promis.







Elle sourit, satisfaite.







— Bien. Mais perso, je pense que tout va bien se passer pour vous.







On continue de parler tout le trajet. Alyssa passe d'un sujet à l'autre avec son énergie habituelle. Elle imite Davina en train de crier pour Melvin, raconte une anecdote sur un prof et, au milieu de tout ça, elle me relance encore sur Zack.







Mais au lieu de répondre, je glisse autre chose :







— Et toi, avec Alec ?







Elle manque de freiner d'un coup, tourne vers moi des yeux écarquillés.







À ton tour de passer l'interrogatoire.







— Quoi ?! Pourquoi tu me parles de ça d'un coup ?







Je souris, amusée de l'avoir eu à son propre jeu.







— Parce que je te connais. T'étais collée à lui toute la soirée, et je sais que tu meurs d'envie d'en parler en plus.







Elle se cache une seconde derrière ses cheveux, faussement gênée, puis finit par rire.







— Okay... peut-être que t'as raison. Il est tellement...







— La froideur incarnée ? je la taquine.







— Exactement ! C'est ça qui m'intrigue. J'ai envie de voir jusqu'où je peux le faire craquer. Je veux pousser toutes ses limites et le rendre fou !







Je rigole en secouant la tête.







— T'es folle !







— Oui, folle de lui !







On rit toutes les deux et je sens mes épaules se détendre. Ça fait du bien de parler, de lâcher la pression.







La voiture ralentit enfin devant ma maison. Le grand jardin vert, baigné par l'éclairage de la rue, paraît encore plus calme après l'agitation de la soirée. La lumière du salon est allumée : signe que mes parents sont encore debout. De toute façon, je sais que ma mère ne s'endort jamais tant que je ne suis pas rentrée.







Alyssa se gare devant le portail.







— Vous voilà arrivée, princesse.







Je lui lance un regard faussement dramatique.







— Merci, chauffeur.







Elle se penche vers moi, plus sérieuse cette fois.







— Jess... fais-moi confiance, ok ? Pour Zack. Je sais que tu flippes, mais je te promets qu'il te regarde différemment des autres.







— T'as peut-être raison...







Elle me fait un clin d'œil.







— Évidemment que j'ai raison ! Allez, file avant que ton père sorte avec sa batte de baseball dans les mains pour me menacer.







On éclate de rire une dernière fois. Je descends de la voiture en lui faisant un bisou sur la joue.







Elle démarre en me faisant un signe de la main, et je traverse le jardin en jetant un dernier coup d'œil derrière moi. Sa voiture disparaît au coin de la rue.







Je prends une grande inspiration avant d'ouvrir la porte.







Je le trouve là, installé sur le canapé, les bras croisés. Sur l'écran, un match de foot en replay. Ses yeux ne quittent pas la télévision quand il m'entend entrer, mais sa voix claque dans l'air :







— T'as vu l'heure ?







Je referme la porte derrière moi, essayant de garder ma voix posée.







— Bonsoir, papa.







Il soupire et se tourne légèrement vers moi.







— Tu crois qu'un « bonsoir » ça suffit ? Tu crois que c'est normal de rentrer à cette heure-là ? T'étais où ?







— Avec Alyssa, dis-je simplement.







Un rictus ironique étire sa bouche.







Mode connard activé.







— Toujours Alyssa... J'me demande bien ce que tu trouves à cette gamine. Si t'étais un peu moins collée à elle, peut-être que tu te ferais enfin remarquer pour autre chose que ton silence et tes échecs scolaires.







Ses mots me font mal, comme d'habitude. Il n'élève pas la voix. Il n'a même pas besoin : son ton sec suffit à me rabaisser.







Je baisse les yeux, mes doigts serrant la lanière de mon sac pour retenir mes larmes.







— Où est maman ?







— Dans sa chambre, répond-il, toujours froid.







Je monte l'escalier à toute vitesse, comme si je pouvais échapper à ses mots qui résonnent encore dans ma tête. À chaque marche, j'ai l'impression de sentir son regard me suivre, même s'il n'a pas levé les yeux du match.







Je m'arrête devant la chambre de mes parents, frappe doucement puis ouvre la porte. Ma mère est là, allongée dans le lit, son magazine de mode à la main. La lumière de sa lampe de chevet dessine une aura douce autour d'elle.







Dès qu'elle sent ma présence, elle relève la tête, retire ses lunettes du bout du nez et les remonte dans ses cheveux.







— Ah, te voilà. Alors, c'était bien ?







— Oui... c'était super.







Elle sourit, ravie. Elle pense que je suis allée voir un match de basket. Si je lui avais dit que c'était de la boxe, elle aurait sûrement refusé que je sorte. Elle déteste la violence.







C'est ironique, vu qu'elle a épousé mon père.







Je me force à sourire, même si ses mots à lui tournent encore dans mon crâne comme un écho qui refuse de s'arrêter.







— Tu es sûre que ça va, ma chérie ?







Elle me regarde avec son air tendre. Si douce, toujours si douce comparée à lui. Je l'aime tellement, je pense que sans elle, j'aurais fini par mettre fin à mes jours.







— Oui, je suis juste fatiguée. J'ai pas l'habitude de me coucher si tard.







D'habitude, je suis dans mon lit à scroller sur TikTok. À  vingt deux heures pile, je dors.







Une petite vieille.







Ma mère rit doucement, m'envoie un baiser du bout des doigts.







— Dors bien, Jessica.







Je hoche la tête, ferme la porte et rejoins ma chambre.







Je ferme doucement la porte de ma chambre derrière moi et, comme chaque fin de journée, mes pas me guident presque machinalement jusqu'au grand miroir sur pied adossé au mur. Je me plante devant lui.







Là, sous la lumière faible de ma lampe de bureau, c'est moi que je regarde. Enfin... cette fille que je déteste être.







Mon reflet me fixe avec ses grands yeux ternes et cernés, ses joues trop pâles, ses cheveux gonflés par l'humidité extérieure. J'ai l'impression d'être une version brouillon de toutes celles qui m'entourent.







Je me dévisage de haut en bas. Un haut-le-cœur me serre la gorge.







Je voudrais briser ce miroir, faire disparaître ce reflet qui me renvoie à ce que je ressens chaque fois que je franchis la porte de cette maison : insignifiante.







Chez moi, j'ai l'impression de ne pas compter, de ne pas exister.







Mon père me voit comme une déception, quelqu'un qu'il faut corriger, rabaisser et humilier malgré le fait qu'il est conscient que je ne serai jamais assez, jamais ce qu'il veut.







Ma mère, elle m'aime, mais son amour est fragile, comme s'il était étouffé par l'homme qui partage son lit. 










Mon frère ne me calcule même pas ou, quand il se rappelle que j'existe, il me crie dessus pour me dire de me taire.







En fait... je ne suis rien.







Je détourne les yeux, incapable de soutenir mon propre regard.







Quand je ferme les yeux, une image me revient : celle de Zack dehors, ses bras autour de moi, son parfum qui m'a enveloppée, ses yeux plantés dans les miens.







Et pendant une seconde, le reflet immonde que je voyais dans le miroir disparaît. Pendant une seconde, je me demande si peut-être, dans ses yeux à lui, je peux être quelqu'un.
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Jardin secret







Vendredi, 15 h 43







Zack conduit, les cheveux au vent, les fenêtres ouvertes laissant entrer l'air vif de novembre. Le froid me brûle un peu les yeux, mais ça me dérange pas. C'est notre première sortie rien qu'à deux depuis ce baiser, et je n'arrive pas à croire que ça arrive vraiment.







Il a dit qu'il voulait m'emmener quelque part. "Un endroit que tu vas adorer", voilà ses mots exacts.



Depuis, mon estomac se serre entre impatience et curiosité.







Quand je vois que la voiture s'enfonce dans la ville, je peux éliminer la plage de la liste. Tant mieux, peut-être. La plage en novembre n'a pas le même goût même si je ne dirais jamais non à un couché de soleil.



Je baisse les yeux sur mes jambes croisées pour calmer l'excitation qui grimpe, mais je sens déjà mon sourire s'élargir malgré moi.







Je relève la tête vers lui. Son profil sérieux, son regard fixé sur la route, cette mâchoire qui se contracte parfois quand il réfléchit.



Comme souvent quand on est en voiture, il n'y a pas de musique. En faites, on en a pas besoin. On se plaît dans ce silence.







Un silence qui n'est pas vide, mais rempli de tout ce qu'on n'ose pas encore se dire.







— Ça m'intrigue, Zack, je lâche enfin, incapable de tenir plus longtemps.







Un sourire discret se dessine sur ses lèvres.







— J'espère bien. C'est un peu le but des surprises.







Je secoue la tête en riant doucement.







— J'ai horreur des surprises.







J'ai horreur de perdre le contrôle.







— Parfait, ça tombe bien. Moi j'adore en faire, et crois moi, tu n'en manqueras pas. 







Il tourne enfin la tête vers moi une seconde, ses yeux s'accrochant aux miens. Le temps ralentit. Et j'ai presque l'impression qu'il vient de me promettre un nous. 



La voiture s'arrête dans une rue où je ne viens jamais. Les maisons paraissent plus vieilles, et il n'y a personne dehors. Zack se gare devant un grand bâtiment en pierre, avec de larges fenêtres poussiéreuses et des lettres effacées au-dessus de l'entrée : Bibliothèque Solar.



Je cligne des yeux.







— Euh... tu veux qu'on lise ?







Il éclate de rire en sortant du véhicule.







— Non. Viens, tu vas voir.







Je le suis, intriguée. On contourne le bâtiment, et il me montre un carreau fêlé en bas d'une fenêtre. Sans un mot, il passe sa main dans le trou sûrement pour s'emparer de la poignet puis il pousse ensuite la fenêtre. Le battant s'ouvre dans un léger grincement.







Je reste bouche bée.







— Tu... t'introduis par effraction ?







— On s'introduit par effraction.



Il se baisse pour passer par l'ouverture et m'offre sa main de l'autre côté.



Je le regarde, partagée entre la peur et l'excitation. Ses yeux brillent, malicieux et j'ai presque l'impression qu'il est heureux de provoquer autant d'émotions en moi.







— T'as peur ?







— Non... Enfin un peu.







— Fais-moi confiance.







Je glisse ma main dans la sienne. Sa paume est chaude, ferme, et un frisson me traverse quand il m'aide à franchir la fenêtre.







Je vais finir en prison.







À l'intérieur, l'air sent la poussière et le bois ancien. De hautes étagères s'alignent, chargées de livres oubliés. La lumière de l'après-midi filtre à travers les vitres sales, dessinant des traînées dorées dans la pièce silencieuse.







Je murmure, émerveillée :







— C'est... incroyable.







Zack me regarde, un petit sourire fier aux lèvres.







— T'aimes ?







Je hoche vivement la tête. 







— On dirait un endroit hors du temps. Comme si tout le monde avait oublié que ça existait.







— Ce que je préfère ici, c'est le calme, murmure Zack.







— Tu viens souvent ?







Il longe un rayon de livres. Les titres sont à moitié effacés, mais je lis quand même que nous sommes dans le rayon Biographies. Je le suis, mes doigts frôlant les reliures poussiéreuses, comme si je voulais garder une trace de ce moment.



Zack s'assoit sur le vieux bureau d'accueil, le bois craque légèrement sous son poids. Avec sa main, il frotte la poussière sur la place à côté de lui, créant un petit espace propre, et m'invite d'un geste à m'y installer.







Toujours aux petits soins. Toujours.







Je m'assois à côté de lui, nos genoux presque collés. Mon cœur bat plus vite, mais je fais semblant de rien.







— Ouais, répond-il enfin, mais pas aussi souvent que je le voudrais.







Il marque une pause. Ses yeux glissent sur les rayons déserts.







— Cet endroit est plein de souvenirs. Je l'ai connu quand il était encore ouvert.







Sa voix se brise légèrement sur le mot "souvenirs". Une fêlure que je n'avais jamais entendue chez lui. Je sens une vague d'envie de lui poser des questions, de comprendre. Mais je ne veux pas qu'il ait l'impression que je m'immisce. C'est peut être trop tôt.







Je le regarde sans m'en rendre compte, jusqu'à ce qu'il tourne la tête vers moi et fronce les sourcils.







— Pourquoi tu me regardes comme ça ?







Aussitôt, je détourne les yeux, prise sur le fait, essayant de changer mon expression.







— Je...







Sois honnête, Jessica.







— Je me posais des questions.







Il arque un sourcil, amusé.







— Et t'attends quoi pour me les poser, alors ?







Je secoue doucement la tête.










— Je veux pas que tu penses que je m'immisce dans ta vie.







Et c'est là qu'il pose sa main fermement sur ma cuisse. Son contact est chaud, rassurant, et me fait relever instantanément les yeux vers lui.







— Jessica, lâche prise. Toi et moi, on peut tout se dire, d'accord ? Y a aucune gêne entre nous. Et je t'enverrai jamais chier. Jamais.







Son regard se plante dans le mien. La lumière dorée du soleil couchant passe à travers les vitres sales et se reflète dans ses yeux hazel, les rendant encore plus beaux.







— J'adore tes yeux...







Je viens de le dire tout haut ? 










J'arrête de respirer le temps d'une seconde.







Un sourire s'étire sur ses lèvres. Il se passe une main dans ses cheveux, l'autre toujours posée sur ma cuisse. Ses doigts se referment un peu plus, mais ce n'est pas brutal. C'est un geste qui me retient, qui m'ancre dans la réalité du moment.







— Voilà, dit-il doucement. Sois comme ça tout le temps.







Mon cœur cogne contre ma poitrine. Je n'arrive plus à détacher mes yeux des siens. Il n'y a plus que nous deux dans cette bibliothèque abandonnée.







Avec lui je n'ai pas l'impression d'être invisible.







Sous son regard je n'arrive pas à respirer normalement, comme si l'air avait épaissi et que la poussière s'infiltrait dans mes poumons. Sa main toujours sur ma cuisse me brûle à travers le tissu de mon jean, et son regard... bon sang, son regard me fait frissonner plus que n'importe quelle caresse.







Il sourit juste assez pour adoucir ses traits, et son pouce glisse lentement contre ma joue.







Je crois que le temps s'arrête. Je sais ce qui va se passer quand je commence à fixer ses lèvres.



Il penche légèrement la tête vers moi, et je sens son souffle chaud effleurer ma peau. Mon cœur cogne si fort que j'ai peur qu'il l'entende.







— Jessica...







Mon prénom sur ses lèvres est une caresse. Je ferme les yeux une seconde, et quand je les rouvre, son visage est encore plus proche.







Je pourrais reculer.







Je pourrais détourner la tête. 










Mais je ne veux pas. 










Alors je reste immobile quand ses lèvres effleurent les miennes. D'abord, un contact léger, hésitant, comme s'il me questionnait silencieusement. Puis je réponds à son baiser en avançant juste assez pour combler l'espace.







Ce baiser est doux.







À l'image de nous.










Ses lèvres s'ajustent aux miennes avec une délicatesse désarmante, comme s'il avait peur de me briser. Ma main tremblante se lève pour effleurer son bras, juste pour m'assurer qu'il est bien là et trouver un point d'ancrage pour rester les pieds sur terre. 







Les papillons explosent dans mon ventre. Ils sont des milliers à prendre leur envol. 







Quand il s'écarte son front reste posé contre le mien. Nos souffles se mélangent encore, et je sens son sourire effleurer mes lèvres.







Je garde les yeux fermés encore un peu pour graver ce moment dans mon esprit. Mon cœur bat si fort et j'ai si chaud, que je sais que je dois être rouge tomate. 







J'ouvre les yeux et il murmure :










— Pose-moi une question.







— Je peux te poser toutes les questions que je veux ?







Zack retire sa main de ma cuisse, descend du bureau et se place face à moi. Il hoche la tête, son regard accroché au mien.







— Absolument tout.







Ma gorge se serre. J'ai des centaines de questions qui se bousculent, mais une seule franchit mes lèvres :







— Il se passe quoi, là ?







La ferme, Jess, pourquoi tu gâches le moment ?







Je m'auto-insulte aussitôt. La honte me brûle les joues, comme une gifle. Sur toutes les choses que j'aurais pu lui demander, comme son enfance, ce qu'il cache derrière ses sourires ou ce qu'il a ressenti en m'embrassant, il a fallu que je choisisse ça.










Comme si j'avais besoin de mettre des mots trop tôt sur un « nous » qui n'existe peut-être même pas.










Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se plantent dans les miens, et mon cœur cogne plus fort à chaque seconde. Puis il parle, calmement, comme si c'était une évidence :







— Il se passe que tu me plais.







Le monde s'arrête.



Je crois qu'il voit ma tête et qu'il devine que j'ai envie d'éclater de rire, tant l'entendre de sa bouche me surprend.







Comment moi je peux lui plaire ?







C'est trop absurde pour être vrai.







— Ne rigole pas, dit-il. Tu devrais te voir comme je te vois.







— Zack, je crois que tu sais pas vraiment... enfin je veux dire...







Ma voix tremble. Je baisse les yeux, mes doigts s'entrelacent nerveusement sur mes genoux.







Tu n'as encore pas eu accès à la partie détruite de moi, à cette zone que je cache sous mes sourires, sous mes vêtements trop amples et mes regards fuyants.



Il attend. Il attend que je poursuive, mais les mots restent coincés, coincés quelque part entre ma gorge et mon cœur.







Il ne dit rien. Il ne me presse pas. Juste ce silence entre nous, ce silence plein de patience, une main tendue que je n'ose pas encore saisir.







Il est là. Vraiment là. Ce n'est pas un rêve. Il n'y a pas ce flou que je mets d'habitude autour de mes fantasmes. 







Et maintenant il est là, son regard planté dans le mien, comme s'il attendait que je me livre, que je lui laisse lire mon âme, que je lui donne la clé de mon jardin secret. Mais j'en suis incapable. Les mots se heurtent à mes dents, se coincent au fond de ma gorge.







— Quoi ? Qu'est-ce que tu n'oses pas me dire ?







Sa voix est basse. Une larme roule sur ma joue avant même que je comprenne que je pleure. Je me sens pathétique. Et lui est si patient. Il a l'air si parfait pour moi que ça me fait peur.







Il finit par inspirer et se redresser doucement.







— Tu veux que je te ramène ? Viens, on rentre.







Il sort ses clés de voiture de sa poche et se dirige vers la fenêtre par laquelle on est entrés. Ce geste, ses mots, me donnent l'impression qu'il s'éloigne de moi tout entier.  J'ai la sensation de rater ma chance.







Alors, sans réfléchir, les mots jaillissent.







— Tu me plais aussi... beaucoup. Énormément. Peut-être trop.







Il s'arrête net. 










— Et t'es incroyable avec moi. Je me suis jamais sentie autant écoutée et respectée qu'avec toi. À un point où je me demande si tout ça n'est pas trop beau pour être vrai...










Mes mains tremblent légèrement. Mes yeux cherchent les siens, redoutant ce que je vais y lire.










Zack reste immobile quelques secondes, ses clés suspendues entre ses doigts. Son silence me transperce. Puis, sans un mot, il les repose dans sa poche et revient vers moi.










Ses pas résonnent à peine sur le sol poussiéreux, mais dans ma poitrine c'est un vacarme, mon cœur fait des loopings. Je tremble, persuadée d'en avoir trop dit, d'avoir brisé quelque chose.










Il s'arrête juste devant moi. Ses yeux cherchent les miens.







— Jessica...







Sa voix est grave, basse, mais terriblement douce.







— Arrête de croire que c'est trop beau pour être vrai. Tu crois que je m'amuserais à ça ? Tu crois que je te regarderais comme ça si c'était pas réel ?







Il s'accroupit un peu pour être à ma hauteur. Ses mains viennent entourer mon visage, ses pouces effleurant ma peau encore humide d'une larme.







— Moi aussi, je me sens bien quand je suis avec toi. Et c'est pas quelque chose que je veux perdre.







Je sens mes yeux s'embuer à nouveau, mais cette fois ce n'est pas de honte. C'est autre chose. Une chaleur étrange, douce et brûlante à la fois, qui envahit tout mon corps.







Puis il penche lentement la tête, comme pour me laisser le temps de reculer si je le voulais. Mais je ne bouge pas. Je ferme les yeux juste au moment où ses lèvres trouvent les miennes.







C'est un baiser tendre, patient, mais chargé de vérité. Avec la certitude qu'il est sincère et que, pour la première fois, quelqu'un me voit vraiment.







Ses doigts glissent doucement derrière ma nuque, m'attirant un peu plus à lui. Je me laisse faire, le cœur battant, et un sourire m'échappe au milieu du baiser.







Quand il s'écarte enfin, ses lèvres restent à quelques millimètres des miennes. Ses yeux se plantent à nouveau dans les miens, et il souffle :







— Tu vois ? Ce n'est pas trop beau pour être vrai.







Je sens mes lèvres s'étirer malgré moi, et avant que j'aie pu répondre, je murmure :







— On peut rester un peu ici... encore ?







— Autant que tu veux.







Il dépose alors un baiser sur le bout de mon nez, puis sur ma joue. À chaque contact, ma peau s'embrase et je ferme les yeux, savourant cette tendresse comme si c'était la première fois qu'on m'offrait quelque chose d'aussi simple et pur.







Un silence plane, mais ce n'est pas le silence lourd de mes insécurités. C'est un silence confortable.







— Tu aimes lire ? 







— J'aime bien, oui. Et toi ?







— J'aime les livres d'histoires... et ça s'arrête là.







Je me mords la lèvre. Mon cœur hésite, mais ma curiosité gagne. Depuis que je suis entrée dans ce lieu avec lui, une question me trotte dans la tête.










— Comment tu as connu cet endroit ?







Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se lèvent vers le plafond, puis glissent sur les étagères, puis sur les vitres poussiéreuses. Il regarde tout... sauf moi.







Sa mâchoire se crispe un peu avant qu'il se décide.







— Cette bibliothèque appartenait à ma mère.







Je relève aussitôt les yeux vers lui, surprise.










— Elle était bibliothécaire. C'était son endroit préféré. Elle connaissait chaque livre par cœur. Quand on était petits, elle nous emmenait souvent avec elle, ma sœur et moi. Ashley pouvait passer tout un après-midi à feuilleter les bouquins. Elle regardait surtout les images, parce qu'elle n'aura jamais eu le temps d'apprendre à lire.







Sa voix se fait plus basse et un sourire triste étire ses lèvres.







— C'était souvent moi qui lui lisais les histoires. On s'asseyait là-bas.







Il désigne une petite banquette coincée dans un coin de la bibliothèque, sous une grande fenêtre.







— Après la mort de ma sœur, la bibliothèque a fermé ses portes. Plus rien n'avait de sens pour ma mère. Sa vie entière a basculé et elle a mis les clés sous la porte.







Je sens ma poitrine se serrer, une douleur sourde me gagner, même si ce n'est pas mon histoire. Sa façon de parler, cette retenue dans sa voix... C'est comme si le poids était encore là, intact.







Je le regarde. Je voudrais poser ma main sur la sienne, trouver les bons mots. Mais il n'y a rien d'assez fort pour apaiser ce type de douleur.







Je ne pensais pas que derrière ce sourire étincelant et cette bonne humeur constante se cachait un Zack avec une histoire si lourde à porter.
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Brisée







— Elle avait quel âge ? je murmure, la gorge serrée.







— Quatre ans. On l'a perdue dans un accident de voiture. Mon père était au volant. Il la ramenait de son cours de danse... et il a eu une seconde d'inattention. Une seule seconde. Ça a suffi à la tuer.







Je retiens mon souffle. J'ai mal au cœur pour lui.







— Lui s'en est sorti... pour son plus grand malheur. Enfin, c'est ce qu'il disait. Il n'a jamais réussi à vivre avec cette culpabilité. Quelques mois plus tard, il est parti. Il nous a laissés, ma mère et moi. J'ai plus de nouvelles de lui depuis six ans. Il pourrait être mort aujourd'hui que je ne le saurais même pas.







Il détourne les yeux et fixe le vide, comme s'il revivait le moment où son père a franchi cette porte sans jamais revenir.







— Ma mère, elle... elle a perdu sa fille, puis son mari. Tout s'est écroulé en quelques mois. Alors elle a commencé à boire. Puis à se droguer. C'était sa façon à elle de survivre.







Sa voix vacille à peine, mais je sens tout l'effort qu'il fournit pour ne pas laisser transparaître . Pour ne pas laisser ses émotions prendre le dessus.







— Je vais la voir de temps en temps. Juste pour... jouer mon rôle de fils, tu vois. Vérifier qu'elle est encore en vie. Pour ma bonne conscience, sûrement.







Le silence qui suit n'est pas le même que d'habitude, celui là est douloureux.



Tout ce qu'il me dit me remue l'estomac. Je n'arrive pas à imaginer ce qu'il a traversé, ni le poids qu'il porte depuis.










Je me sens minuscule. Pathétique, même, de me plaindre parfois de ma vie alors que la sienne a été un enfer, une suite d'abandons et de pertes.










Et il tient debout malgré tout ça. Il sourit, il fait rire les autres, il avance. Et moi, je le vois enfin comme il est vraiment, quand ce masque disparaît. Il n'est pas seulement le garçon populaire et sûr de lui, il est aussi un battant.










— Tu sais que t'es la première à qui je raconte tout ça ? dit-il enfin, sa voix plus rauque.










— Vraiment ?










Il esquisse un sourire sans joie.










— Tu crois que j'irais raconter ça à Alec ou à Jim ? Ils savent pour ma sœur, ouais, mais pas... tout. Personne veut entendre ça, et moi j'ai pas envie qu'on me regarde comme un pauvre type qui fait pitié.










Il secoue la tête, comme pour chasser ses propres mots.










— Mais toi... je sais pas pourquoi... j'arrive pas à me taire. T'es le genre de personne avec qui on a pas peur de se montrer faible.










Son aveu me touche, je suis heureuse de savoir qu'il n'a pas peur que je le juge. 










Je finis par murmurer :










— Tu sais, t'es pas faible et tu me fais pas pitié. Au contraire, je suis admirative de ta force.










Zack se frotte les mains sur son jeans en évitant mon regard.










— Fais gaffe, Jessica. Si tu continues à me dire des trucs comme ça, je vais vraiment plus vouloir te foutre la paix.










Ne me fiche jamais la paix.



∞∞∞







Samedi, 21 h 09







Je suis assise à table, concentrée sur mon fil de nylon et mes petites perles colorées. Ça fait plus d'une heure que je m'acharne, mais cette fois je veux qu'il soit parfait. Face à moi, ma mère tape sur son clavier d'ordinateur avec l'air absorbé de quelqu'un qui a oublié que c'était samedi. Jour off ou pas, elle ne s'arrête jamais de bosser.







Elle nous a toujours dit que son rêve était d'évoluer dans son entreprise. 







« Le jour où on me proposera plus de responsabilités, je sauterai sur l'occasion. Peu importe où on me mutera, vous suivrez. »







Et moi, je sais que je suivrai, jusqu'au bout du monde, s'il le faut. Parce que son bonheur passe avant le mien.







Ses lunettes sont posées en équilibre sur le bout de son nez, son chignon blond laisse échapper deux mèches qui tombent sur ses tempes. Elle ne cligne presque pas des yeux, totalement absorbée par ce qu'elle lit à l'écran.







Dans le salon, j'entends mon père qui s'active. Depuis dix minutes, il cherche ses clés de voiture.










Dix minutes. Je suis étonnée de sa patience, d'habitude il aurait déjà frappé dans un mur ou crié sur tout le monde.







Je noue le fil de mon bracelet puis attrape le briquet. Une petite flamme bleue lèche l'extrémité du fil, le fait fondre juste assez pour bloquer les perles. C'est fini. Je le pose sur la table et le contemple un instant.







J'espère avoir le courage de le donner à Zack...







Et aussitôt, une autre voix me traverse, le diable qui vit dans ma tête, moqueur :







Un bracelet de perles ? Sérieux ? Tu crois que t'as cinq ans ?







Je ravale un soupir. Mon ventre se serre déjà à l'idée de passer pour une idiote.







— Max !







La voix de mon père explose dans la maison comme une détonation. Ma mère sursaute, moi aussi. Il a vraiment une façon bien à lui de prendre toute la place.







Je vois ma mère lever les yeux de son écran et lui lancer un regard noir. Mais dès qu'elle croise les miens, son visage s'adoucit aussitôt, comme si elle remettait son masque pour ne pas m'inquiéter.







— Tu veux manger quoi ce soir ? me demande-t-elle avec un sourire tendre.







— Ce que tu veux, maman.







— Quand tu veux, tu apprendras à faire des choix.







Ça, c'est la sublime voix de mon père.







Je baisse les yeux sur mon bracelet pour éviter le choc frontal. Il n'ajoute rien de plus et continue de gueuler en appelant mon frère.







— Je te commande une pizza.







Je hoche la tête, en sachant que ça veut dire qu'elle ne sera pas là ce soir et que je vais me retrouver seule avec moi-même. Ils vont tous les trois se rendre au match de mon frère qui est à une heure d'ici. Si mon père n'était pas présent, je les aurais volontiers accompagnés. Mais ce soir, je me contenterai de rester à la maison, sans personne pour me faire des reproches.







— Il faut qu'on parte maintenant, elle est grande, elle se la commande toute seule, la pizza. Tiens.







Il sort sa carte bancaire qu'il dépose sur la table devant moi.







Tu vas pouvoir faire flamber la carte à papa, Jess.







Heureusement que ce n'est que le petit démon sur mon épaule qui me murmure ça. Je n'oserais jamais dépenser son argent, j'aurais trop peur des représailles.







— Bon d'accord, je ferme mon ordinateur.







Mon frère débarque avec son sac de sport et son odeur de transpiration qui empeste le salon. Je fronce le nez en essayant de rester discrète pour ne pas le vexer.







— Je suis prêt.







— Alors on y va, tonne la voix de mon père.







Ma mère se lève et va chercher la carte des pizzas dans le tiroir pour me l'apporter. Elle dépose un baiser sur mon crâne en me soufflant :







— Bonne soirée, ma chérie.







Elle me sourit tandis que les autres débiles de la famille sont déjà dehors à l'attendre dans la voiture.







La porte claque, et quelques secondes plus tard, le vrombissement du moteur emplit la rue. Puis le silence.



Un silence lourd, presque pesant, qui retombe dans la maison.







Je fixe la carte bancaire sur la table, comme si elle allait m'attaquer.







Allez, Jess, passe un appel, commande ta foutue pizza. C'est pas si compliqué.







Je soupire, attrape mon téléphone et le menu que maman m'a laissé. Mes doigts tapotent l'écran trop vite, comme si je voulais me débarrasser de cette tâche stressante au plus vite.







J'ai finalement opté pour une pizza reine. Simple et efficace. Même si j'avoue, j'ai pensé à prendre la plus chère de la carte. Et puis je me suis dit que, finalement, je n'allais pas la finir et je déteste gaspiller.







Je m'affale sur le canapé et allume la télé. L'écran s'illumine et je lance un épisode que j'ai déjà vu cent fois de ma série préférée.



Vampire Diaries.



Je me replonge dans la saison 3. La meilleure à mon goût, parce qu'on voit vraiment l'alchimie entre Damon et Elena.







Ici, on est team Delena, sans aucune hésitation.







Je laisse les voix des personnages remplir le silence de la maison, mais mon esprit s'évade. Au bout de quelques minutes, je tends le bras vers mon téléphone posé sur la table basse.







Une petite pointe au cœur me traverse quand je vois l'écran s'allumer : aucune notification. Pas de message de Zack. Rien.







Alors par réflexe. Je vais sur Instagram, je défile les stories. Et comme je m'y attendais, Alec a posté. C'est une vidéo de Jim et Melvin qui avalent cul-sec l'alcool qui se trouve au fond de leur verre.



Je soupire. Bien sûr qu'ils font la fête ce soir. On est samedi. Et le samedi soir, la maison d'Alec vibre toujours au rythme de la musique.







Je repose mon téléphone sur mes genoux en me mordant l'intérieur des joues.



Ce qui me tracasse, c'est que Zack n'apparaît nulle part sur les stories.







Et s'il n'était pas à cette fête ?







Je reprends mon téléphone et écris à Aly.







DE MOI : T'es à la soirée d'Alec ?







Aussitôt, elle lit le message.







D'ALYSSA : Je suis dans sa chambre, très exactement.







Elle m'envoie ensuite une photo d'elle en robe sexy, avec en fond une chambre aux murs bleu marine.







DE MOI : Pardonnnnn ?????







D'ALYSSA : Je t'avais dit que j'allais le faire craquer.







DE MOI : Tu me parles au lieu de coucher avec lui ?







D'ALYSSA : Je t'adore ma vie, mais je te parlerais pas si je n'avais pas déjà couché avec lui.







J'ouvre la bouche de stupéfaction. Cette information me choque tellement que j'en oublie ma mission initiale. Au fond, j'étais sûre qu'elle y arriverait. On parle d'Alyssa, quand même. La femme la plus sexy et drôle de cette terre.







DE MOI : Tu me raconteras. Tu vas le refaire ?







D'ALYSSA : Crois-moi, vu la bête de sexe que c'est, je le referais cent fois.







J'éclate de rire et je lui envoie une série de smileys qui pleurent de rire.







DE MOI : Zack est à la soirée ?







D'ALYSSA : Nop, pas vu de la soirée.







Elle renvoie de suite un autre message pour essayer de me rassurer.







D'ALYSSA:  Mais t'en fais pas, je vais me renseigner.







DE MOI: T'es la meilleure.







Je reçois dans la foulée une pluie de bisous et de cœurs.








[image: ]



Officiellement







Samedi, 23 h 31







— Je ne sais pas... tu sais que j'ai du mal avec ça quand même. J'ai l'impression qu'elle veut sans cesse les mecs déjà pris.







Assis sur un banc en bord de mer, j'écoute Davina me raconter son embrouille avec Leah. Le vent siffle dans mes oreilles, mais je reste là, les mains dans mes poches.







— Je pense que la meilleure chose à faire, c'est d'être honnête.







Davina retire une mèche qui s'était collée à sa bouche à cause de l'air marin. Il fait froid, le genre de froid qui pique les joues, mais j'ai pas envie de rentrer et de devoir subir une énième fête. J'en ai ras le cul de la musique qui vrille les tympans et des gens bourrés qui savent plus ce qu'ils font.







— Et de perdre la seule amie qu'il me reste ? Super conseil, Zackouille.







— Davina...







Elle me gonfle avec ce surnom de merde. Ça lui est venu comme ça.







— Zackouille...







Elle éclate de rire avant de fixer l'océan en face de nous. La plage est vide. Rien que nous deux, et le bruit des vagues qui frappent doucement le rivage. Vu comme ça, on dirait un date.







Mais dans ma tête, ça n'en est pas un.



Le seul date que je veux, c'est avec Jessica.



Les seuls moments où je me fais pas chier, où je sens que je respire vraiment, c'est quand elle est là. En ce moment, tout ce qui me rend heureux, c'est quand Jessica est dans les parages.







Ouais. Je crois que je suis gravement atteint.







— Alors... avec Jessica ?







— He bin. Quoi ?







Elle m'offre un sourire malicieux, un peu trop curieux à mon goût.







— Bah... elle te plaît, non ?







— Ça se voit tant que ça ?







Elle fait une moue qui veut clairement dire "oui".



Merde. Si Davina le voit, tout le monde doit le voir. Alors comment Jessica, elle, peut-elle ne pas s'en rendre compte ?







Je pousse un soupir, passe une main sur ma nuque.







— Franchement, Davi, j'ai l'impression de faire un pas en avant et deux en arrière. Avec elle, tout est génial. Je me sens apaisé, léger, comme si pour une fois j'avais pas besoin de jouer un rôle. J'ai l'impression que tout est simple. Mais... elle est si souvent fermée. Comme si elle avait bâti des murs qu'elle ne me laissera jamais briser.







Je me passe les mains sur mon visage.







— Et moi, je peux pas... je ne peux pas me poser avec quelqu'un que j'arrive pas à cerner, tu vois ?







Davina se tourne vers moi, ses genoux repliés sur le banc. Son sourire s'efface pour laisser place à une expression sérieuse, chose assez rare chez elle.







— Zack... si tu veux mon avis, t'as rien compris.







Je fronce les sourcils.







— Merci, toi aussi t'as de super conseils.







— Non mais écoute-moi. Tu dis qu'elle est fermée, qu'elle s'ouvre pas... Mais moi je pense pas que ce soit ça. Elle n'est pas fermée, ta Jessica. Elle est brisée. Et ça, c'est pas pareil du tout.







Je crois que je m'en doutais mais que je voulais pas me l'avouer. Je préférais rester dans le déni. 







— Brisée mais comment tu peux le...







— Ouais. Tu le vois pas, toi, parce que t'es à fond dedans. Mais moi, je l'ai observée, ta petite blonde. Avec ses amis, en classe, avec nous... Elle marche la tête basse, elle parle pas fort, elle a toujours l'air de se faire plus petite qu'elle ne l'est. C'est pas de la froideur, Zack. C'est de la peur. Elle a peur du regard des autres. De ton regard. Ce type de comportement n'est que la réaction à des traumatismes. C'est en apprenant à la connaître que tu pourras mieux la comprendre. 



Je serre la mâchoire. Elle a peut-être raison. 










Elle a raison.







— Et alors ? Je suis censé faire quoi ?







Davina hausse les épaules, comme si la réponse était évidente.







— Ben, tu continues. Tu restes là. T'insistes pas comme un bourrin, mais tu lâches pas non plus. Parce qu'un jour, elle va se rendre compte que t'es pas là pour jouer avec elle, et elle te laissera entrer dans son petit monde.







Je secoue la tête, partagé entre espoir et frustration. Je veux pas me perdre à essayer de la trouver. 







— Et si elle me laisse jamais entrer ?







Un sourire étire les lèvres de Davina. Elle me donne un petit coup dans l'épaule.







— Alors t'auras essayé. Mais moi, perso, je pense que t'arrives bientôt au bout du tunnel.







Elle se remet à fixer l'océan, comme si de rien n'était, alors que moi je reste bloqué sur ses mots.



Brisée.



Ouais. Ça sonne juste. Beaucoup trop juste lorsque je visualise le visage de Jessica.







Et au fond, ça me fait encore plus peur de l'aimer.



∞∞∞







Je roule sans vraiment savoir où je vais. La vérité, c'est que j'ai laissé Davina devant chez elle et qu'elle habite pas loin de chez Jessica. C'est pour ça que ça me fait une bonne excuse pour m'arrêter devant chez elle. 







La maison est calme, il y a une voiture en moins garée devant le garage, seule une lumière filtre à travers les rideaux de chambre. Le reste de la maison semble plongé dans le noir. Mon cœur cogne comme un dingue alors que je coupe le moteur et sors de la voiture. L'air glacé de novembre me fouette le visage. Je déteste vraiment cette période de l'année. 







Je traverse doucement le jardin. Les feuilles craquent sous mes chaussures, et je me baisse pour ramasser quelques petits cailloux. Je me sens con, mais à cet instant, ça me semble la seule chose à faire pour attirer son attention.







Premier caillou. Rien.







Deuxième. Toujours rien.







Troisième. Là, je vois enfin l'ombre derrière le rideau.







La lumière s'éclaire un peu plus, et son visage apparaît. Jessica. Ses cheveux blond tombent sur ses épaules, elle porte ce genre de haut simple type débardeur qui la rend encore plus belle. Elle tire davantage le rideau, et nos regards se croisent. 







Je lève une main en signe de salut maladroit. Mon cœur bat trop vite, mes doigts tremblent un peu. Elle ouvre la fenêtre de quelques centimètres.







— Zack ? chuchote-t-elle, comme si elle avait peur de réveiller tout le quartier.







— Je... je voulais juste savoir si t'allais bien.







Mais quel con !







Elle secoue la tête, un sourire timide sur les lèvres.







— Tu sais qu'il existe un truc qui s'appelle le téléphone ?







Je hausse les épaules, un demi-sourire aux lèvres.







— J'avais pas envie de t'écrire. J'avais envie de te voir.







Elle me fixe, ses yeux brillants à la lueur de la lune. Puis elle s'appuie un peu plus sur le rebord de la fenêtre.







— Tu vas tomber malade, murmure-t-elle.







— Alors rejoins moi pour que je ne sois pas le seul à l'être.







Je jette un œil à la maison des voisins, les volets sont fermés, le silence du quartier est pesant. J'ai l'impression que c'est juste nous deux, dans une bulle.







Elle mordille sa lèvre, hésitante. 







— Attends-moi deux minutes.







Et elle referme la fenêtre.







Je reste planté là, les mains dans les poches, incapable de bouger, le cœur battant comme un enfant tout excité à l'idée de voir son amoureuse. 







Quelques minutes plus tard, c'est la porte d'entrée qui s'ouvre. Jessica apparaît, ses cheveux encadrant son visage, et me fait signe d'approcher d'un petit geste de la main.







— T'es sûre que ton père m'attend pas avec un fusil ?







Elle éclate de rire, secoue la tête, ses yeux pétillants de joie.







— Ils sont pas là. Tu peux rentrer, t'auras moins froid.







Je reste figé une seconde. Je crois que je suis tellement choqué de ce que je viens d'entendre que je ne bouge pas tout de suite. Elle vient de m'inviter à entrer chez elle. Putain. 










Chez elle.







— À moins que tu veuill...







— Si je veux. Bien sûr que je veux. Enfin... ce serait dommage que je tombe malade alors qu'on a un contrôle lundi.







Jessica hoche la tête, le coin de ses lèvres relevé en un sourire que j'ai envie d'embrasser.







— Vraiment dommage, ajoute-t-elle, malicieuse.







Je m'avance et elle se décale pour me laisser entrer. Elle referme la porte derrière moi, et pendant une seconde je reste planté dans l'entrée, à regarder autour de moi. J'étais déjà venu mais je n'avais jamais dépassé l'entrée et je n'osais pas prendre le temps de regarder devant sa mère.







C'est sûr, ses parents sont riches. J'ai jamais connu de maison aussi grande, à part chez Alec. Mais Alec, c'est pas chez moi. Moi, c'est plutôt le petit appart dégueu de ma mère, avec les murs qui sentent l'humidité et les voisins qui gueulent et se font entendre à travers les cloisons.







Encore une fois, je prends conscience de nos mondes différents. 







— C'est mignon, chez toi, finis-je par dire.







— C'est la déco de ma mère. Mais merci pour elle. Tu veux boire quelque chose ?







C'est drôle. Ici, dans son milieu, elle a l'air différente. Plus ouverte, plus à l'aise. Comme si le simple fait d'être dans un lieu qui lui appartient lui donnait confiance.







— Ouais, pourquoi pas, dis-je. Donne moi ce que t'as.







Jessica m'entraîne vers la cuisine ouverte, et je sens l'odeur discrète de lessive qui flotte dans l'air. Tout est propre, rangé, un vrai contraste avec le chaos habituel chez Alec ou dans l'appart de ma mère.







Je m'appuie contre le plan de travail pendant qu'elle ouvre le frigo. C'est là que je les vois.







Des photos, aimantées à la porte. Il y en a plein, elles sont mélangées avec un calendrier sur lesquelles ils doivent noter tout leur rendez-vous. 







Parmi les photos il y en a une d'une petite fille qui doit être Jessica, plus jeune, dans un tutu rose pâle, les cheveux attachés en un chignon un peu de travers. Une autre où elle sourit à pleines dents, les bras autour de son frère. Puis une plus récente, en jeans et sweat large, elle est assise devant un piano avec un grand sourire. 







Je me rapproche, curieux d'en savoir plus.







— C'est toi ?







Jessica relève la tête du frigo, un verre d'eau à la main qu'elle me tend. Elle suit mon regard, puis rit pour masquer sa gêne.







— Ouais... ça date un peu. Ma mère adore coller des photos partout.







Je reste figé devant l'image d'elle petite, ce sourire éclatant. Rien à voir avec la Jessica discrète et méfiante que je connais aujourd'hui.










— T'étais trop mignonne, je lâche sans réfléchir.










Elle lève les yeux au ciel mais je vois ses joues rosir.










— Merci.










— T'avais l'air heureuse.










Les gaffes de Zack, chapitre 1 tome 1.










Ses yeux changent, une seconde à peine. Mais je sais que je viens de toucher une corde sensible. 










— Ouais... peut-être.







Je me racle la gorge et tente de me rattraper.







— Tu joues du piano ?







Elle hausse un sourcil, surprise, puis détourne le regard. Je repose mon verre d'eau sur le comptoir, attendant qu'elle parle. Elle s'appuie contre le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu un moment vers le plafond avant de me répondre :







— Oui. J'en ai fait pendant huit ans.







— Et t'as arrêté ?







— Oui, il y a deux ans. Mon père ne supportait pas le bruit que ça faisait. Alors... on a vendu le piano.







Elle hausse les épaules, comme si elle voulait rendre ça banal, alors que j'arrive à remarquer qu'en parler lui fait du mal.







— Du coup, j'ai arrêté les cours.







Je la regarde. Et j'ai ce poids dans la poitrine, ce truc que je ressens à chaque fois qu'elle parle de lui.



Elle en parle peu mais quand elle en parle, c'est souvent pour dire qu'il la prive de ce qu'elle aime, qu'il la barricade. 







— C'est con, je finis par dire.







Au lieu de dire : C'est un con.



Elle esquisse un sourire qui s'éteint rapidement.







— Ils sont où, là ?







— Partis voir un match de mon frère. C'est comme ça tous les samedis.







Je perçois l'amertume dans sa voix, cette pointe de lassitude qu'elle n'arrive pas à dissimuler. Elle baisse les yeux vers le plan de travail, passe son doigt sur une trace invisible.







— Et toi, tu te retrouves seule, ici.







— Ça ne me dérange pas.







Je m'approche un peu, adossé maintenant au meuble à côté d'elle.







— Et ce soir, t'es pas seule de toute façon.







Elle relève les yeux, un éclat de surprise traverse son regard, puis un léger sourire vient se dessiner sur ses lèvres, cette fois celui-ci ne s'éteint pas. Et ça me fait du bien. 







— C'est vrai.







Je m'approche encore, lentement. Pour être un peu plus près, pour capter son odeur, ce mélange de vanille et de propre qui m'obsède depuis des semaines. Depuis le jour où elle s'est présenté dans cette salle de cours. 







— Tu devrais pas rester seule ici tout le temps, je souffle.







— Pourquoi pas ?







— Parce que c'est triste, je dis simplement.







Elle se fige. Nos yeux se croisent, et je sais que c'est fini.







Que je ne pourrais plus m'éloigner même si je le voulais. C'est trop tard, je crois bien que je suis vraiment fou. Fou amoureux de cette nana complexe. 







— Je suis habituée, murmure-t-elle.







— T'as pas à l'être.







Je m'avance encore, mes mains viennent se poser sur le bord du plan de travail, de chaque côté d'elle.







Elle ne bouge pas.







Son souffle devient plus rapide, je sens sa poitrine se soulever contre la mienne. Ses grands yeux cherchent les miens, comme si elle essayait de deviner ce qui allait suivre. 







— Zack...







— Quoi ?







— C'est pas une bonne idée.







— Non, c'est sûrement une très mauvaise idée, j'admets dans un souffle. Mais j'en ai rien à foutre.







Je sens ses doigts effleurer ma main, à peine, juste assez pour me faire perdre toute raison. Elle ferme les yeux, et quand elle les rouvre, je n'ai plus qu'un centimètre à franchir.







— Ils rentrent quand, tes parents ?







— Euh... dans une heure... ou deux, j'en sais rien.










Sa voix tremble un peu.










Alors je comble la distance.










Nos lèvres se retrouvent. D'abord doucement, timidement.










Mais c'est ça qui est incroyable avec elle : même sa proximité est douce, même ses baisers le sont.










C'est pas un feu violent, c'est une douce flamme qui t'enveloppe lentement et te fait te sentir bien.










Parfaitement bien.










Elle a ce goût sucré, aussi sucré que son parfum.










Ses mains glissent contre ma nuque, mes doigts se perdent dans ses cheveux, mes lèvres dévient leur trajectoire pour se poser sur sa joue, près de son oreille, dans son cou. Je sens son souffle s'accélérer, signe qu'elle aime bien. 










Elle rendrait fou n'importe quel homme. Et le pire, c'est qu'elle n'en a même pas conscience.










Je reste là, à respirer son odeur, mon nez dans le creux de son cou. Ses doigts s'accrochent un peu plus à ma nuque, comme si elle avait peur que je m'éloigne.







Je relève la tête juste assez pour croiser son regard. 







Je lui souris nerveusement, et je sais parfaitement pourquoi. Mais je sais que je dois pas me dégonfler, elle en a besoin. J'ai pas l'habitude de faire ça, c'est le contraire de moi. 







— Jessica...







— Mmh ? fait-elle dans un souffle.







Je passe ma main sur sa joue, mes doigts glissent jusqu'à sa mâchoire.







— J'suis pas doué pour ce genre de trucs. Je crois que tu l'as remarqué. Mais... j'ai pas envie que ce soit flou entre nous et que tu te poses milles questions.







Elle fronce légèrement les sourcils, sans me lâcher du regard. Et puis je me lance.







— J'ai envie que tu sois ma copine. Officiellement.



Son cœur bat si fort que je le sens contre ma poitrine.







Elle reste là, immobile, comme si elle essayait de comprendre si elle rêve ou pas.







Je déteste l'engagement et tout ce qui va avec. J'ai toujours eu peur de faire du mal, ou de pas attendre la même chose de la personne en face ou bien même que la personne que j'aime parte et m'abandonne.







Je crois que jamais avant elle, je n'avais eu envie d'appartenir vraiment à quelqu'un. Et encore moins de la posséder, d'avoir cette certitude qu'elle est là, à moi, et que je suis à elle.







— Zack...







— Dis pas non.







Là, c'est mon ego qui parle. Celui qui panique à l'idée qu'elle puisse refuser.







— Ou si, dis non si t'en as pas envie, évidemment que je vais pas te forcer.







Ses lèvres s'étirent lentement. Un vrai sourire, pas celui qu'elle donne pour se protéger ou pour faire semblant que tout va bien.







Celui-là est sincère.







— Tu veux dire... vraiment ensemble ?







— Ouais. Genre... le truc cliché que font les couples. Les textos débiles pleins d'émojis cœurs, les regards complices, les disputes pour savoir qui a utilisé le dernier rouleau de PQ. Tout ça. Et avec toi, de préférence.







Elle laisse échapper un petit rire, celui qui me rend dingue. Puis elle hoche la tête, timidement.







— D'accord. Enfin... bien sûr que je le veux.







Elle semble contente mais je vois, dans son regard, que quelque chose la travaille déjà de l'intérieur.







— Mais attends... enfin, je veux dire...







Je fronce les sourcils, méfiant à l'idée qu'elle fasse marche arrière. On sait tous que ce qui contrôle les actions de Jessica, sa vie en général c'est la peur. 







— Quoi ?







Elle passe nerveusement une main dans ses cheveux, pousse un soupir et se met à parler à toute vitesse, comme elle le fait chaque fois que la panique la gagne.










— Si jamais tu te rends compte que je suis trop compliquée, ou trop chiante, ou que je te rends pas heureux, ou que t'en as marre de moi, ou que tu trouves que c'est pas comme t'imaginais, tu peux... enfin... tu devras tout arrêter, ok ? Je ne veux pas que tu restes juste parce que t'as peur de me faire de la peine ou...







— Jessica...







— Non mais je dis ça parce que je sais comment je suis. Des fois je parle trop ou pas assez, je panique, je doute, je pleure pour rien, je me braque, et...







— Jessica !







Elle s'arrête net. Ses joues se teintent de rouge, ses lèvres restent entrouvertes, comme si elle venait de réaliser tout ce qu'elle venait de dire.







Je retiens un rire, attendri.







Ouais... j'ai parfois l'impression d'avoir affaire à une enfant qui découvre le monde pour la première fois, et je trouve ça terriblement adorable.







Elle a cette façon d'être vraie. Simple. D'être elle, sans jouer un rôle. Et je crois que je ne m'en lasserai jamais.










Je m'approche, pose mes mains de chaque côté de son visage.







— Si je te dis que je veux être avec toi, c'est pas qu'à moitié. J'ai pas envie qu'on essaie nous deux. J'ai envie qu'on y arrive. Je me suis jamais mis en couple de ma vie, alors si je le fais, c'est que je suis certain.










Ses yeux se remplissent un peu plus. Je passe doucement mon pouce sur sa joue pour essuyer la larme qui menaçait de couler.










— Et puis... t'es pas compliquée.










Elle laisse échapper un petit souffle amusé.










— Si... un peu quand même.










— Non. T'es juste vraie. Tu cherches pas à être quelqu'un d'autre. Et moi... j'ai besoin de ça. Tu me fais du bien, Jessica.










Un rire nerveux lui échappe, mais je vois ses épaules se relâcher.










— Je suis vraiment pas facile à gérer, tu sais...










— Tant mieux. J'ai jamais aimé ce qui était facile.







Un sourire timide étire enfin ses lèvres. Elle baisse de nouveau les yeux, incapable de soutenir mon regard plus de quelques secondes.







Tu pourras me répéter autant de fois que tu veux que tu es compliquée, que tu n'es pas assez, que tu ne mérites pas d'être aimée...







Tu n'arriveras jamais à me convaincre.







Parce que moi, tout ce que je vois, c'est une fille qui mérite enfin qu'on la rende heureuse.
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Prendre le temps














Lundi, 8 h 50







Je suis devant l'entrée du lycée, en compagnie de mes acolytes de toujours : Alec, Melvin, Jim et Leah, qui vient tout juste de nous rejoindre.







— Sans déconner, Davina va sécher, c'est ça ? demande Jim.







C'est vrai que d'habitude, Davina est là bien avant sa copine Leah.







Je regarde mon téléphone pour vérifier que je n'ai aucun message de Jessica.







Lors de notre dernière soirée, ce week-end, je suis parti vers une heure trente du matin. Fallait pas que ses parents me voient chez elle. Ils ont l'air assez stricts, surtout son père. Et j'ai pas envie de la mettre dans la merde.







Mais ce matin, je l'attends. J'attends ma petite amie.



Ce mot sonne encore bizarre dans ma bouche. C'est bien la première fois que j'en laisse une avoir cette place dans ma vie. Et je suis fier que la première soit Jessica. Parce que j'ai la sensation qu'elle pourrait être la dernière.







Alec me tend son paquet de clopes. J'en attrape une, je l'allume, et je tire dessus pour me donner du courage avant d'aller me faire bouffer le cerveau par le cours de chimie.







— Non, elle m'a rien dit. Peut-être qu'elle sera en...







Leah est coupée par l'arrivée de Davina, en compagnie d'Olivia.







Un de mes anciens plans cul.







On s'est fréquenté à peine un mois, et comme à mon habitude, j'ai lâché l'affaire avant que ce soit elle qui le fasse.







Olivia, c'est le genre de fille grande, un mètre soixante-dix, facile, cheveux châtains avec des reflets roux, sûrement des mèches. Je me souviens même qu'un jour elle m'avait planté pour un rendez-vous chez le coiffeur.







— Oh, mais qui vois-je ? s'exclame Alec en me donnant un coup de coude.







Je le fusille du regard. Il sait très bien que j'en ai rien à foutre d'Olivia. Ça fait bien longtemps que j'ai tourné la page. Huit mois, peut-être plus ?







— C'est Olivia qui m'a vue à l'arrêt de bus, explique Davina. Elle m'a récupérée. Je sais pas pourquoi, mais le bus est pas passé.







Et là, ça fait tilt dans ma tête. Davina habite pas loin de chez Jessica. Si le bus n'est pas passé pour Davina... il n'est pas passé pour Jessica non plus.







— Olivia, ravi de te revoir, lance Jim en lui faisant un baise-main.







Elle ricane, puis me jette un regard.







— Salut, Zack.







Je me contente de lui sourire avant de m'éloigner, téléphone en main, pour appeler Jessica.







Je compose son numéro.







Une sonnerie. Deux. Trois.







Pas de réponse.







Mon cœur rate un battement, c'est con, mais j'ai ce vieux réflexe de m'inquiéter trop vite. Je me persuade qu'elle est juste en retard, ou qu'elle a oublié son portable, ou qu'elle dort encore.







— Elle répond pas ? me demande Alec en expirant sa fumée.







Ils savent évidemment tous que Jessica et moi formons désormais un couple. J'ai voulu les prévenir pour les mettre en garde de ne pas la mettre mal à l'aise car je l'espère, maintenant elle traînera plus souvent avec moi et mes amis. 







— Non.







— T'inquiète, elle va pas s'envoler ta princesse, ricane Melvin.







Je lui jette un regard noir.







— Ferme-la.







Je m'éloigne un peu, histoire d'éviter d'en coller une à l'autre idiot.







Les grilles du lycée sont grandes ouvertes, les élèves rentrent peu à peu, l'air encore froid du matin me brûle la gorge à chaque taffe. Et puis je la vois.







Ma Jessica.



Elle court presque, ses cheveux blond qui vole dans son dos, son sac en travers de l'épaule, l'air paniqué mais toujours aussi belle que la première fois que je l'ai vu au fond de cette salle de classe.



Elle me repère, ralentit, et son sourire vient effacer tout mon stresse instantanément. 







— Salut, souffle-t-elle en arrivant à ma hauteur.







— T'as failli me faire flipper, je croyais que t'allais pas venir.







Elle rit un peu, essoufflée.







— Le bus est jamais passé. Je me suis tapé tout le trajet à pied.







— Sérieux ?







Je retire ma clope de mes lèvres et l'écrase dans le cendrier avant de la prendre contre moi. Ses doigts viennent agripper le col de ma veste, juste un instant et je le vois dans ses yeux qu'elle hésite à m'embrasser.







— T'aurais pu m'appeler. La prochaine fois que ça arrive tu m'appelles et je viens te chercher. Non, tu sais quoi, j'ai une meilleure idée. Chaque matin j'irais te chercher, j'ai horreur que tu prennes le bus. 







— Zack...ça te fait faire un détour bêtement. 







— Si je dois faire le tour de la ville pour te savoir en sécurité avec moi, je le ferai.







Elle se pince les lèvres. Elle est adorable.














— Mes potes sont au courant pour nous. Tu peux m'embrasser, ils ont pour ordre de fermer leur gueule.







Jessica jette un œil derrière moi. Et en me tournant à mon tour, je les vois tous nous regarder comme si on était des bêtes de foire.







Je vais les tuer.







Davina tape sur le bras de Melvin, qui forme un cœur avec ses doigts, pour qu'il arrête.







— Ils aiment bien défier ton autorité, je crois.







— On s'en fout, les calcule pas.







Et je prends son visage en coupe avant de l'embrasser. Le gloss sur ses lèvres a un goût de fraise aujourd'hui. Je sais que je vais probablement en avoir plein les lèvres, mais j'adore cette idée-là.







J'aimerais montrer à tout le monde que c'est elle. Et rien qu'elle.







Quand nos lèvres se détachent, elle lève la main pour essuyer mes lèvres avec son doigt.







— Elles brillent.







— Autant que les tiennes, j'espère.







Jessica secoue la tête, désespérée, en étirant un sourire. La sonnerie retentit, mais heureusement que nous sommes dans la même classe.







— Où est Alyssa ?







— Elle devait passer au casier avant.







On se dirige vers ma bande de potes et, comme je m'en doutais :







— Aussi mignons qu'un couple Disney, vous deux, lance Jim.







Je lui envoie un doigt d'honneur pendant que Leah réplique :







— Tu regardes des films Disney, toi ?







— Quoi ? Parce que j'ai une bite, j'ai pas le droit de regarder des princesses trouver leur grand amour ?







On éclate tous de rire. Et quand je tourne la tête vers ma copine, je la vois sourire aussi. Mes potes comptent énormément pour moi, et la voir s'intégrer, rire avec eux... ça vaut tout le reste. C'est comme si j'avais ma famille au complet.







En passant par le couloir, on retrouve Alyssa devant les casiers.







Les deux amies se sautent dans les bras et commencent à papoter comme si elles ne s'étaient pas vues depuis des années. Je marche derrière elles, un peu à l'écart.







Aujourd'hui, Jessica porte un jean ample, un pull blanc et une grosse doudoune de la même couleur.










Le blanc, c'est définitivement sa couleur.







Quand Alyssa se retourne enfin vers moi, elle éclate de rire avant de me lancer à voix basse :







— Alors, t'as mis ton gloss de star ce matin ?







— C'est parce que je suis une star, je réponds du tac au tac.







— C'est vrai, ajoute Jessica avec un regard qui me ferait fondre sur place.







Comme à leur habitude, les filles vont s'installer au fond de la salle, tandis que moi, je prends place à la table de devant, avec Davina à mes côtés.







Elle me lance ce regard complice de la nana qui veut clairement connaître les détails croustillants entre Jessica et moi.







Je jette un coup d'œil à ma copine qui, déjà, ne me calcule plus. Elle écoute attentivement l'histoire qu'Alyssa est en train de lui raconter, totalement absorbée.







— Alors... murmure ma voisine.







— Davina ! Répondez donc à la question.







— Quoi ? Quelle question ?







Je me mords les lèvres pour ne pas exploser de rire. Leah, juste devant nous, se retourne pour lui souffler la réponse à voix basse.







Davina est une vraie catastrophe en chimie. Sans vouloir me vanter, c'est d'ailleurs pour ça qu'elle s'assoit toujours à côté de moi : elle sait que je gère dans les matières scientifiques.







Au bout de quelques minutes, je me retourne pour demander à Jessica et Alyssa si elles veulent manger avec nous. Mais l'une est plongée dans son téléphone, et l'autre, ma blonde préférée, a la tête posée sur ses bras.







Je crois qu'elle dort.



∞∞∞







On vient de finir le dernier cours de la matinée. J'ai presque envie de sécher l'après-midi. Davina et Leah s'empressent de partir, sûrement pour être les premières à choper une table à la cafétéria.







Moi, j'attends devant la porte que les filles sortent. Quand elles arrivent, je passe mon bras autour du cou de Jessica.







— On peut passer au casier avant ? me demande-t-elle.







— Oui, et même s'il te dit non, c'est oui. On ne dit jamais non à une femme, déclare Alyssa d'un ton faussement solennel.







Je roule des yeux pendant qu'elle me pointe du doigt comme si j'étais le grand coupable de quelque chose.







— Alors tu devrais penser à changer de cible. Alec, lui, il ne dit jamais oui à une femme.







— Je serai l'exception à la règle, réplique-t-elle, pleine d'assurance.







Elle semble tellement sûre d'elle que j'ai presque envie d'y croire. Mais je connais mon pote, et Alyssa ne sera jamais plus qu'une distraction pour lui.







— Tu me crois pas ? lance-t-elle en arquant un sourcil.







On s'arrête devant le casier de Jessica, celui où elle laisse son sac.







— Si, bien sûr que si, dis-je sans grande conviction.







Alyssa plisse les yeux en m'observant, comme si elle essayait de me lire. Heureusement pour moi, elle ne me connaît pas encore assez pour réussir à déchiffrer mes pensées.







On repère Alec, Jim et Melvin à une table du fond. Ils nous font signe de venir, tout en continuant à se goinfrer de frites comme si leur vie en dépendait.







Leah et Davina, elles, ont filé s'asseoir avec Olivia, évidemment. Rien qu'à les voir toutes les trois, je devine déjà le sujet de conversation : potins, garçons et maquillage.







Je m'installe à côté de Jessica, Alyssa en face, aux côtés d'Alec.







— Hé, Zack, tiens !







Jim dépose un pain au chocolat sur mon plateau.







— Je fais quoi avec ça ?







— Bah, tu le manges ou tu l'offres à ta copine, c'est quoi cette question ?







Les regards des gars se tournent tous vers moi. Et je les connais trop bien pour leur faire confiance : ce pain au chocolat a forcément une histoire louche. Il a dû tomber par terre ou, pire, ils ont dû se torcher les fesses avec.







— Je sais pas d'où te vient cet élan de générosité, mais je suis au régime.







— T'as raison, t'en as besoin, balance Alyssa, le plus naturellement du monde.







Jessica éclate de rire à la remarque de sa copine, et les deux n'arrivent plus à s'arrêter. Leurs rires résonnent à travers la cafétéria et, franchement, c'est contagieux.







— Tu crois qu'elles sont en train de s'étouffer ? demande Alec en haussant un sourcil.







— Oh oui, fais du bouche-à-bouche à Alyssa ! s'écrie Jim, hilare.







Instantanément, les filles cessent de rire, tandis que nous, les mecs, on est hilares à notre tour. Les discussions reprennent. Je pose ma main sur la cuisse de Jessica sous la table. Elle lève les yeux vers les miens, puis les détourne presque aussitôt.







Je commence à savoir décrypter son comportement, et cette fuite signifie que quelque chose la travaille.







— Quoi ? je lui demande.







— Rien.







Elle hausse les épaules tout en continuant de regarder ailleurs. Je décide de ne pas insister. 










Ici, les oreilles sont baladeuses.



∞∞∞







Les cours de la journée viennent de se terminer.



J'attrape le sac de Jessica avant qu'elle n'ait le temps de le récupérer.



Au moins, ça la force à monter dans ma voiture.







Elle se colle à mon bras, essayant de me le reprendre.







— Zack...







— Je te ramène chez toi.







— Ce matin, tu parlais de m'emmener, pas de me ramener.







— Bah je rectifie alors : je t'emmène et je te ramène.



Elle secoue la tête, un petit sourire au coin des lèvres.







— Et si j'ai pas envie ?







— Tant pis pour toi, je t'y obligerais.







Je déverrouille la voiture d'une main, toujours son sac dans l'autre, et elle finit par capituler dans un faux soupir dramatique.







Une fois qu'elle est assise et attachée, je démarre le véhicule. Je sens bien qu'un truc la travaille depuis ce midi.







— Alors, c'était quoi le problème à la cafét' ?







Je lui jette un regard en coin. Ses doigts s'accrochent nerveusement aux manches de sa veste.







— Rien, vraiment.







— Écoute, Jessica, je préfère qu'on démarre cette relation sur de l'honnêteté.







— C'était quoi, ton histoire avec Olivia ?







Ses yeux se lèvent vers moi, avant de me fuir. Et là, je pige. C'est ça, le problème.







— On s'est fréquentés... un mois, pas plus.







— Vous avez... tu sais...







Je hoche la tête.







— Ouais, on a baisé.







— Baisé...







Dans sa bouche, ça sonne dur, cru. Alors je précise, calmement comme si je ressentais le besoin de me justifier:







— Baiser, c'est juste... physique. Y a rien derrière, il y a zéro sentiment. Faire l'amour, c'est différent.







Elle tourne la tête vers moi, intriguée.







— Différent comment ?







— Faire l'amour, c'est quand t'aimes la personne. Quand t'as envie d'elle, pas juste de son corps. Quand t'as envie d'être là, vraiment là. Enfin c'est ce qu'on m'a toujours dit.







Un silence s'installe. Je sens son regard sur moi, il est doux et à l'écoute.







— Et toi ? finit-elle par murmurer.







— Moi ? J'ai jamais fait l'amour, Jessica.







Mais à toi, je le ferais.







Ses lèvres s'entrouvrent, comme si elle voulait dire quelque chose... puis se referment aussitôt.







— Et toi ? je demande à mon tour.







Elle baisse les yeux, puis répond d'une voix timide :







— Moi non plus.







Elle détourne la tête pour fixer la fenêtre, sûrement pour me fuir. Je vois bien que le sujet de conversation la met mal à l'aise. Je souris, sans rien dire.







— Et baisé ? je demande après quelques secondes.







Elle secoue la tête.







— Non plus.







Je m'y attendais, j'aurais presque pu mettre ma main à couper. Et maintenant que je le sais, je me promets une chose : Je vais prendre mon temps, lui laisser le sien.







Et faire les choses bien, avec elle.
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Drôle d'amis














Samedi, 18 h 09







— Promis, je te rejoins ce soir. Je te laisserai pas seule avec tous ces fous, me rassure Alyssa.







Elle dit ça parce que Zack m'a invitée à venir à leur soirée en m'assurant que je serais à l'aise, que ce serait en petit comité.







Premièrement, je n'en crois pas un mot.







Deuxièmement, j'ai affreusement peur de ce qu'il peut se passer dans sa chambre.







Depuis que je lui ai dit que j'étais vierge, on n'a plus reparlé de sexe. Je crois que j'aurais préféré qu'il aborde le sujet, juste pour savoir ce qu'il attend de moi. Ce soir, je vais dormir chez lui. Donc dans sa chambre. Dans son lit. Avec lui.







Et je ne peux pas m'empêcher de me dire qu'il a peut-être déjà tout imaginé. Peut-être que, dans sa tête, il s'est dit que ce serait ce soir.







J'ai la boule au ventre rien que d'y penser. Je ne suis qu'une débutante à côté de lui et de ses anciennes conquêtes. 










Heureusement qu'Alyssa vient aussi. Je sais qu'elle saura me rassurer.







Je lui fais des bisous avant de raccrocher. Je prépare mon sac, j'essaie de trouver un joli pyjama, mais en vérité, je n'ai rien de vraiment sexy.







Et je n'ai pas envie de l'être.







Je ne veux pas porter quelque chose qui pourrait l'inciter à me toucher.







Je choisis donc un jogging et un tee-shirt ample comme pyjama. J'ajoute ma trousse de maquillage, puis la longue robe noire à manches longues que je porterai ce soir.







Mon regard tombe ensuite sur mon doudou.







Je vais avoir l'air de quoi si je le prends ?







Je me pince les lèvres, hésitante. Zack ne me jugera pas... mais si ses amis le voient...







Désolée, doudou.







DE ZACK : Je suis en bas de chez toi.







Il tient parole. Il refuse que je prenne le bus et s'est autoproclamé mon chauffeur privé.







Un sourire idiot étire mes lèvres à la lecture de son message. Tout ce qui se rapporte à lui, de près ou de loin, me rend heureuse.







J'attrape mon sac et descends les escaliers. En traversant le salon, j'entends mes parents se disputer dans la cuisine. Pour éviter leurs remarques, ou pire, interrompre leur dispute, je leur fais simplement un signe de la main en lançant :







— J'y vais !







Puis je claque la porte sans attendre de réponse.







Ma mère sait déjà qu'Alyssa et moi dormons chez des copains. Mon père, lui, l'apprendra une fois que je serai là-bas.







Je me mets à courir jusqu'à la voiture. Mon jean, un peu trop long, trempe dans les flaques d'eau. Mes Converse sont déjà détrempées et j'ai les pieds glacés.







Zack m'attend dehors, sous la pluie, juste pour m'ouvrir la portière.







— Je vais tout salir... je suis déso...







— Si tu finis cette phrase, je te laisse ici.







Je souris. Il sourit.







Je hoche la tête avant qu'il ne se penche pour déposer un rapide baiser sur mes lèvres. Je m'engouffre aussitôt dans la voiture pendant qu'il contourne le capot pour s'installer derrière le volant.







Lorsqu'il monte à son tour, il pousse un long soupir et met le chauffage. L'air chaud envahit peu à peu l'habitacle, puis ses yeux couleur d'automne viennent se poser sur moi.







Il sourit. Je souris.







— Tu m'as manqué, dit-il simplement.







Je rougis, incapable de cacher ma joie.







— Toi aussi. Beaucoup.







— Bon... j'arrête de te regarder, sinon je vais jamais démarrer et Alec va péter un câble.







— J'aimerais bien le voir péter un câble.







Zack me lance un regard en coin qui en dit long.







— Non, t'as raison. Il doit faire trop peur. Déjà qu'il fait peur en temps normal...







Il éclate de rire.







— Peur ? Alec ? Tu dis ça parce qu'il est froid comme la glace.







— Et méchant.







— Non... un peu sec, je dirais.







Je me demande ce qu'Alyssa lui trouve.







Non... en fait, je le sais parfaitement.







Il est inaccessible.







Pour elle, ce garçon est un défi. Même si, comme elle me l'a avoué, elle a déjà couché avec lui, je sais qu'elle veut le rendre accro à elle.







Et elle va y arriver. Alyssa arrive toujours à ses fins.







— Alyssa vient, d'ailleurs.







— Ouais, je sais. Alec me l'a dit.







— Il y aura qui d'autre ?







Zack se pince les lèvres et baisse un instant les yeux vers l'écran de son téléphone. J'aperçois le prénom de Davina écrit en gros. Elle vient de lui envoyer un message pour lui dire qu'elle part de chez elle.







Ça m'agace.







Non.







Ça me rend folle.







Mais je ne dis rien. Je prends sur moi, parce qu'après tout, il a bien le droit d'avoir des amies.



Même si c'est des filles incroyablement jolies et gentilles.







— Il y a Melvin, Jim, Davina qui viennent. Ça, c'est ceux qui ont confirmé. Il y aura peut-être Leah, Jason et Dean.







Il me jette un coup d'œil.







— Je te l'ai dit, c'est en petit comité.







Je hoche la tête silencieusement, en fixant toujours le téléphone de Zack. Je sais que ce message va me torturer l'esprit pendant au moins trois jours.







Quand on arrive à la soirée, Zack se gare devant la maison. Je reconnais la voiture d'Alec et celle d'Alyssa garées juste devant. Mais il y a aussi une moto.



Je fronce les sourcils, intriguée.



Je me demande bien qui, parmi ses amis, fait de la moto.







Zack sort de la voiture, contourne le capot et vient m'ouvrir la portière. Il attrape mon sac entre mes jambes pour que je puisse sortir sans encombre. Il est tellement avenant. Tellement attentif.







J'ai toujours rêvé qu'un homme me traite comme ça.







Il me tend la main pour m'aider à descendre.



Dès qu'il ouvre la porte d'entrée, j'entends déjà les conversations qui fusent depuis la salle à manger. Il y a Aly, Alec et Jim, installés autour de la table, autour d'un apéro et d'alcool. Pour changer. 







— Je vais déposer ton sac dans ma chambre. Tu veux monter avec moi, ou tu fonces direct les rejoindre ? me demande-t-il.







Je m'humidifie les lèvres, un peu nerveuse.







— Je monte avec toi.







Il hoche la tête avec ce petit sourire en coin qui me fait fondre à chaque fois, puis il grimpe les marches deux par deux. Je le suis, le cœur battant un peu trop vite.







Je n'ai encore jamais mis les pieds dans sa chambre. A part en allant sur son toit et encore je n'avais même pas fait attention à ce détail. Rien qu'à cette idée, mes mains deviennent moites et mon ventre se noue. Je m'efforce de me raisonner. 







C'est juste une chambre, Jessica, une simple chambre.



Mais quand il ouvre la porte, une odeur familière m'enveloppe aussitôt : celle de son parfum, mêlé à quelque chose d'un peu plus chaud, plus personnel.



Sa chambre est à son image. Simple, un peu en désordre, mais terriblement vivante. Il y a des vinyles sur une étagère, des vêtements qui traînent sur une chaise, et un appareil photo de grande qualité posé sur son bureau.







— Fais comme chez toi, dit-il en posant mon sac au pied du lit.







Chez toi.



Facile à dire. Moins facile à faire. 







Je me tiens debout, plantée au milieu de la pièce, sans trop savoir où poser mes mains ni où regarder. Il se retourne vers moi et remarque sûrement mon hésitation, parce qu'il s'approche doucement, les mains dans les poches.







— Tu veux que je te fasse visiter ?







— C'est bon, je crois que j'ai fait le tour, je souffle en esquissant un sourire.







Il rit, ce rire bas et chaud que j'aime trop.







— T'es tendue, ma Jess. Respire, je vais pas te sauter dessus.



Je ris nerveusement, les joues en feu.







— J'ai pas dit ça.







— Non, mais tu le penses fort.







Je détourne les yeux, et il se contente de s'approcher pour déposer un baiser sur mon front.



Mon cœur menace d'exploser. 







— Allez, viens. On descend avant qu'ils pensent qu'on fait des cochonneries dans le lit.







Zack éclate de rire en voyant ma mine outrée, tandis que le rouge devient littéralement la nouvelle couleur de ma peau. 







Il descend les marches en premier, toujours avec cette nonchalance qui lui va si bien.



Je le suis, encore toute troublée de sa remarque. J'entends les rires et la musique venir du salon.







En bas, l'ambiance est complètement différente que tout à l'heure. Il y a Leah et Davina qui sont arrivées.



Alyssa est déjà dans son élément, un verre à la main, en train de raconter quelque chose à Jim qui rit aux éclats. 







Elle aurait dû jeter son dévolu sur Jim. 



Alec, assis sur la table, observe la scène avec son éternel air détaché, tout en jouant avec sa bière pendant que Davina et Leah discutent sur le canapé.







Quand Zack entre dans la pièce, toutes les têtes se tournent vers nous.







Je vais me faire pipi dessus. Aidez moi !



— Eh bah dis donc, lance Jim, on commençait à se demander si vous alliez redescendre un jour.







Zack ricane.







— Je lui faisais visiter ma chambre.







— Juste visiter ? C'est ça, ouais... Pas à nous, Zack, répond Leah avec un sourire moqueur. 










Elle se prend un coup de coude de la part de sa copine. Je sens mes joues reprendre feu immédiatement. Alyssa se refroidie prête à en découdre avec celui qui voudra me faire du mal.










— Lâchez-la un peu, intervient Alyssa. C'est pas parce que vous, vous pensez qu'à ça, que tout le monde est pareil.










— Et voilà, Sainte Alyssa a parlé, marmonne Jim en s'affalant dans un fauteuil.










— Pas si sainte que ça, ajoute Alec avec un rictus dédié à Alyssa.










Je reste un instant figée. C'est la première fois qu'Alec lui tend une perche en public. Alyssa, elle, esquisse un sourire discret, limite triomphant. Zack attrape deux verres sur la table basse, saisit la bouteille d'eau et les remplit avant de m'en tendre un.










— Pour nous, les parents de la soirée.










Je hoche la tête, amusée, et lui souris pour le remercier.



L'idée qu'il ne boive pas d'alcool me plaît plus que je ne veux bien l'admettre. Il s'assoit sur le canapé à côté de Davina, puis m'attire doucement sur ses genoux.










Je suis d'abord un peu gênée mais je finis par me caler contre lui, le dos contre son torse, son bras posé autour de ma taille.










La soirée se déroule plutôt bien. Melvin et Jim font un concours de celui qui finit le plus de shots, sous les applaudissements de tout le monde.







Alyssa, assise dans un fauteuil à côté de Zack et moi, m'envoie des regards complices toute la soirée. On se comprend sans même parler, comme d'habitude.







— On fait un jeu ! lance Melvin.







— Ah non, on les connaît tes jeux, tu vas foutre la merde, je le sens, réplique Davina.







Le sourire de Melvin s'étire en quelque chose de machiavélique.







— Foutre la merde ? Pas du tout. Et puis, à part Zack et Jessica, personne ne se doit rien ici.







La main de Zack se pose sur ma cuisse. Il commence à la caresser, et la panique monte aussitôt en moi. La peur qu'il touche mes cicatrices de trop près. Machinalement, je pose ma main sur la sienne pour l'arrêter.



Il se fige, puis retire brusquement sa main, comme si je l'avais vexé.







— Dis ton jeu, grogne Alec.







— Le principe est simple. J'ai déjà / j'ai jamais. Ceux qui ont déjà fait boivent.



— Ça me va. Je commence, déclare Alyssa en lançant un regard appuyé vers Alec.







Elle ne lâche pas sa cible une seule seconde.







— J'ai déjà été attirée par quelqu'un présent ici.







Je reste bouche bée quand je vois que tout le monde, sauf Jim, attrape son verre.



Même moi, je trempe mes lèvres dans mon verre d'eau.







— Putain, vous êtes des amis spéciaux, rigole Jim.







Davina a bu aussi. Et moi, j'aimerais tellement savoir si c'est de Zack qu'elle parle.







— À moi. J'ai déjà fini à poil à une soirée, lâche Zack.







Je tourne la tête vers lui, choquée, mais il éclate de rire quand il voit que le seul à boire, c'est Jim.







— C'était un gage ! se défend ce dernier, provoquant un nouvel éclat de rire général.







— J'ai déjà menti, dit ensuite Davina.







Je sens alors le souffle chaud de Zack dans mon oreille.







— Tu peux boire une grande gorgée, petite menteuse professionnelle, me murmure-t-il.







Un frisson me parcourt tout le corps.







— À moi ! s'écrie Melvin en levant la main, déjà hilare.







— Oh non, soupire Davina, je sens que tu vas encore sortir une connerie.







— Pas du tout, je reste sage. Promis.







Il prend une gorgée avant de parler, sourire en coin :







— J'ai déjà eu envie de sortir avec la meuf ou flirt d'un pote.







Un brouhaha de réactions fuse immédiatement autour de la table.







Jim crache sa boisson, Alyssa étouffe un rire derrière sa main, et Alec le fixe, un sourcil levé. Zack, lui, ne bouge pas. Il garde les yeux rivés sur son ami. 







— Qui ? s'écrit Leah.







— Quoi ? J'ai dit envie. Pas que je l'ai fait, se défend-il, faussement offusqué quand les gars gardent leurs regards braqués sur lui.



— De quiii ? crie Davina.







— Bah dis, lui lance Alec d'un ton sec.







— Non, c'est pas dans les règles du jeu.







Je sens le regard de Zack sur lui. 







— Et toi, Zack ? T'as déjà ? lance Melvin, l'air de le provoquer, parce qu'il est encore le seul à n'avoir rien dit.







Un court silence s'installe. Zack soutient son regard, un sourire froid aux lèvres.







— Non. Dans aucun monde j'ai envie de choper les copines de mes potes.







Je le savais, de toute façon. Ce n'est pas dans les valeurs de Zack. Mais l'entendre le dire à voix haute me rassure malgré tout.







— J'ai déjà regardé ailleurs ou eu envie de quelqu'un d'autre en étant en couple, reprend Melvin.







Il boit, suivi d'Alec et de Leah. Ils sont vraiment bizarres.







Je jette un coup d'œil à ma copine, mais je ne lis aucune expression sur son visage. Comme si elle n'était même pas étonnée venant d'Alec.







— Alyssa, jamais ? demande Melvin, un brin trop insistant.







— Pas dans mes souvenirs, non. Après je suis un éléctron libre, je ne m'interdis rien. 







— Alors tu bois !







Elle retourne son verre vide pour leur faire comprendre qu'il n'y a plus rien dedans.



Aussitôt, Alec lui tend le sien.







— Merci, c'est trop généreux.







— Ça me fait plaisir, répond-il, ironique.







Ce mec est vraiment un iceberg.










— Zack, Jessica ? demande Melvin, le regard brillant de provocation.










— Non. Jamais. J'ai pas besoin de regarder ailleurs quand j'ai déjà ce que tout le monde aimerait avoir.










Mon cœur se serre. C'est dit avec une assurance telle que j'en perds mes mots. Il n'a même pas hésité une seconde.










— Mais tu sais, si tu veux foutre la merde dans mon couple, Melvin, dis-le directement. Parce que j'ai un peu l'impression que tu me cherches depuis tout à l'heure.










— C'est un jeu, mec, faut juste jouer un peu, réplique Melvin.







— Bon, les gars, le jeu est fini. Ça sert à rien de se disputer, tente d'apaiser Davina.







Mais je sens contre moi le corps de Zack se tendre, ses doigts se crisper sur ma hanche.







Je déteste la violence. J'ai aucune envie qu'ils en viennent aux mains.







— Elle a raison, écoute ta seconde petite copine, lâche Melvin avec un sourire provocateur.







Zack rit jaune. Davina me lance un regard un peu perdu, secoue négativement la tête pour me faire comprendre qu'il raconte n'importe quoi.







On n'est pas vraiment amies, elle et moi, et pourtant... elle a toujours été adorable avec moi.







Zack se lève d'un bond en me repoussant doucement sur le côté. Il pose son gobelet sur la table et son regard noir se plante dans celui de Melvin.







— Tu devrais apprendre à fermer ta gueule quand t'as trop bu.







Plus personne ne bouge. Même la musique, en fond, paraît s'être tue d'un coup.







— Zack, ça va, calme-toi, souffle Alyssa.







Mais il ne répond pas. Il se détourne et traverse le salon d'un pas rapide, les mâchoires serrées en ouvrant la baie vitrée pour sortir dans le jardin.







Je me lève aussitôt, mais Alec m'arrête d'un simple geste de la main.







— Laisse. J'y vais.







Il quitte la pièce à son tour. Ils se connaissent depuis longtemps, je sais qu'Alec pourra l'aider à se calmer mais j'aurais aimé y aller moi. C'est mon rôle de petite copine. Enfin, je pense.







Je reste figée. L'ambiance est redevenue étouffante et lourde.



Personne n'ose parler à part lui.







— Il a pas d'humour, ton mec, marmonne Melvin dans un rire nerveux.







— Et toi t'as pas de cerveau, réplique sèchement Alyssa.







Je ne dis rien. Je regarde l'endroit par lequel Zack vient de sortir.



Mon cœur bat trop vite, la pression refuse de retomber.







— Vous en faites toute une histoire alors...







— La ferme, Melvin, lâche Davina d'une voix tranchante.







— Ça va, Davi, pourquoi tu prends mal ce que j'ai dit ? C'est pas parce que t'es sa deuxième petite amie que tu peux pas être ma première petite amie à moi ?







Jim éclate de rire sous le regard noir des filles.







— Désolé, il est hilarant, dit-il en essayant d'étouffer son rire.







— Je me casse.







Leah et Davina se lèvent d'un même mouvement et sortent par la porte d'entrée, du côté opposé des garçons. Le silence qui suit est pesant.



Alyssa pose doucement sa main sur la mienne, un geste pour me rassurer.



Elle sait à quel point je déteste les conflits.







— Si tu veux rentrer, tu me dis ?







Jim nous regarde quand Alyssa prononce cette phrase.



Melvin allait encore ouvrir la bouche, mais Jim lui envoie un coup dans le ventre.







— Tais-toi.







— Je veux aller ailleurs, dis-je simplement.







Je me lève, ma copine en fait de même, et on se dirige vers la cuisine. Je prends appui sur le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu.







— Ça va ? demande Alyssa.







— Je sais pas. Je suis un peu... perdue.







— Par rapport à Davina ou au fait que Zack soit sorti sans te calculer ?







— Plus Davina.







Alyssa remet mes cheveux derrière mes épaules avant de lever doucement mon menton du bout des doigts pour que je la regarde.







— Ce mec n'a d'yeux que pour toi, Jessica. Il n'a même pas calculé Davina de la soirée, alors qu'elle était collée à lui.







Elle ne sait pas ce que j'ai vu dans la voiture tout à l'heure. Elle ne sait pas à quel point cette complicité silencieuse entre eux me rend malade.







— Ils parlent par message, je souffle.



— C'est son amie, c'est normal.







Peut-être. Mais ça ne me plaît pas quand même.










Et un jour, je crains de ne plus réussir à prendre sur moi.
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— Tu devrais y retourner et le cogner, histoire de lui remettre les idées en place.







J'adore les conseils d'Alec. Il a le don pour envenimer les choses. Ce n'est clairement pas lui qui mettra fin à une guerre.







— Je peux le faire pour toi, si tu veux.







Je lui lance un regard en coin. Il comprend tout de suite.







— Ouais, t'as raison. La maturité, c'est pas mal non plus.







Alec sort son paquet de clopes, m'en tend une. Je la prends en lui soufflant un merci, puis je reporte mon regard sur la piscine. L'eau bouge sous la brise.







— Ça me gave, je lâche d'un seul coup. J'essaie de mettre Jessica en confiance, mais avec un boulet pareil comme pote... tu veux que je fasse comment ?







— Mec, tu cherches trop à être parfait pour elle. C'est à elle de voir qui tu es vraiment. Si elle croit ce que dit Melvin, alors elle ne te connaît pas.







Il marque un point. Mais qu'est-ce qu'il y connaît, Alec, à l'amour ? 










Je sais très bien qu'il n'est pas fan de Jessica, mais qu'il la supporte parce qu'il voit bien à quel point elle me retourne la tête.







Je tire une taffe avant de marmonner :







— Je l'aime. Je crois que t'imagines pas à quel point c'est fort, ce que je ressens pour elle.







— Oulah, tu me fais peur, mec. T'es malade ou quoi ?







— Alec...







Il lève les mains, un sourire en coin.







— Désolé, là c'est pas mon domaine. Assure-toi juste de pas être le seul con à aimer, c'est tout ce que je peux te dire.







Je laisse échapper un rire et écrase ma clope dans le cendrier posé sur la table extérieur à côté de moi. La braise s'éteint dans un petit grésillement, et le silence retombe.



Je pousse un profond soupir pour essayer de reprendre le contrôle, de rester calme.







— Je vais lui dire de se barrer, me rassure Alec.







— Pas la peine. Jessica et moi, on va aller dans ma chambre.







Son sourire taquin s'affiche aussitôt sur sa bouille de démon.







— La ferme.







Il secoue la tête, ses yeux bleus plissés brillent dans la nuit tant il se retient de balancer une connerie. Je ricane à sa place et le laisse là, sur la terrasse.







— J'ai rien dit ! me lance-t-il dans mon dos comme si il attendait une récompense.







En rentrant, il ne reste que Jim et Melvin dans le salon. Ils ont allumé la console et ont les yeux rivés sur l'écran.







J'entends les voix des filles dans la cuisine.







Je m'approche sans faire de bruit. Et c'est plus fort que moi : je tends l'oreille.



La voix de Jessica tremble un peu.







— J'ai peur de dormir avec lui.







Je m'arrête net, figé comme un con. Je le savais. Je voyais bien qu'elle était stressée, mais pas à ce point.







— Mais non, répond Alyssa, tu poses tes limites avant de dormir, et t'inquiète pas, il les respectera. Autant qu'il te respecte toi.







— Je sais... mais j'ai quand même une grosse angoisse.







Ses mots me frappent de plein fouet.







Je ne sais pas qui, ni quoi, ni comment...







Mais quelqu'un, quelque part, a brisé cette femme en mille morceaux. Et maintenant, je vais devoir apprendre à les recoller. Un à un. Avec douceur. Et patience.







Chaque mot de Jessica tourne dans ma tête.







J'ai peur de dormir avec lui.







Je pourrais faire demi-tour, faire comme si je n'avais rien entendu.







Mais non. Pas ce soir.







Je m'avance, le cœur qui bat un peu trop fort dans la poitrine. Quand j'entre dans la cuisine, les deux filles sursautent.



Jessica pâlit.







Je m'appuie contre l'encadrement de la porte, sans rien dire au début.



Les filles échangent un regard, puis Jessica détourne les yeux vers la tasse dans ses mains.







— Je dérange ?







Ma voix est calme. Alyssa se racle la gorge, cherche quelque chose à dire, mais je lève une main.







— Laisse. Je veux juste parler à Jessica.







Elle hoche la tête, pose son verre et file vers le salon, en lançant un sourire encourageant à sa copine. Le silence retombe aussitôt.







Jessica ne bouge pas. Elle se contente de fixer la vapeur qui s'échappe de sa tasse de thé.







Je m'approche puis je m'arrête à un mètre d'elle.







— Tu n'as pas à avoir peur de moi.







Elle relève les yeux, surprise. Comme si elle s'attendait à ce que je m'énerve contre elle.  Je garde le regard ancré dans le sien, sans hausser le ton, juste en l'observant elle et les secrets qu'elle me cache.







— Je sais que t'as pas dit ça pour me blesser, mais... j'ai besoin que tu saches que jamais je te forcerai à quoi que ce soit. J'ai compris qu'il te fallait du temps. On ne fera rien de plus que dormir.







Elle reste silencieuse une seconde, puis repose sa tasse sur le plan de travail.



Sans prévenir, elle s'avance et passe ses bras autour de ma taille. Son front se plaque contre mon torse.







Je reste immobile, juste le temps de comprendre ce qui se passe, puis je glisse une main derrière sa tête. 







— Merci de pas me fuir, murmure-t-elle.







Je ferme les yeux un instant, la serrant un peu plus fort contre moi.







Si elle savait à quel point je pourrais jamais faire ça.







Après quelques secondes, elle me relâche. Puis, d'un coup, elle saute sur place, comme si je venais de lui redonner de l'énergie.







— Je suis prête ! On peut aller dormir !







Je ris devant ce changement d'humeur aussi rapide qu'imprévisible.



Je l'adore.







— Allons-y, alors !







Elle me passe devant et grimpe les escaliers en courant. Je la suis jusqu'à ma chambre. Là, elle attrape son sac et file directement vers la porte de la salle de bain attenante.







— Moi d'abord !







Elle allait refermer la porte aussitôt, mais je la coupe :







— Jess !







Sa petite tête passe dans l'entrebâillement de la porte. J'ouvre une commode, déplie un de mes tee-shirts, puis m'approche pour le lui tendre.







Quand elle lève les yeux vers moi, ses prunelles s'illuminent. Je souris.







Je savais que, quelque part, la petite fille amoureuse de l'amour qu'elle a toujours été rêvait de ce genre de geste.







— Merci, Zack.







Sa voix est douce, elle a l'air timide. Je hoche simplement la tête. Je pense que je ne m'habituerais jamais à ses bonnes manières et sa politesse.







Quelques minutes plus tard, j'entends le cliquetis de la poignée.







La porte s'ouvre et Jessica réapparaît. Elle a enfilé mon tee-shirt, bien trop grand pour elle, et un jogging gris, large. Ses cheveux sont attachés à la va-vite, quelques mèches s'échappent autour de son visage.







Je reste un instant planté là, incapable de dire quoi que ce soit.







Je crois que je souris bêtement.







— Quoi ? fait-elle en arquant un sourcil.







— Rien... juste... t'es magnifique.







Elle lève les yeux au ciel mais je vois le coin de sa bouche se relever.







Un jour tu accepteras les compliments, ma Jess.







Elle contourne le lit et se glisse de son côté, tirant la couette jusqu'à son menton.







Je m'installe à mon tour, laissant un peu d'espace entre nous.



La lampe de chevet diffuse une lumière douce. Un silence agréable s'installe, entre nous les silences n'ont jamais été un problème.







— C'est confortable, ton tee-shirt, dit-elle au bout d'un moment.







— J'ai un moyen pour que tu te sentes encore mieux dedans, je réponds avec un sourire.







— Ah oui ?







— Ouais. Attends.







Je me lève et attrape mon flacon de parfum qui traine sur le bureau. C'est le parfum Gentleman de Givenchy, celui qui est boisé. Quand je reviens avec et que je parfume mon tee-shirt elle rit, un petit rire sincère qui la rend adorable.



Quand j'ai finis je le repose et retourne me glisser dans le lit à côté d'elle.







Elle se tourne un peu vers moi, la voix plus douce :







— Merci, Zack. Pour tout.







Je la regarde, et dans la pénombre, ses yeux croisent les miens.







— Dors sans crainte, c'est comme ça que tu me remercieras.







Elle hoche la tête puis pose sa joue sur l'oreiller. En quelques secondes, sa respiration devient régulière. Je reste encore un moment à l'écouter, à regarder le tissu de mon tee-shirt se soulever au rythme de sa poitrine avant de m'endormir à mon tour.



∞∞∞







Le soleil commence à apparaître à travers les rideaux. Je suis réveillé depuis un moment déjà. J'ai essayé de ne pas bouger, de ne pas faire de bruit, mais au bout d'un quart d'heure, je m'ennuie.







Jessica dort encore, emmitouflée dans la couette jusqu'au nez. On ne voit que ses cheveux en bataille et un bout de son front. Si je la réveille maintenant, je signe probablement mon arrêt de mort.







Je me lève doucement, attrape un t-shirt, et descends me préparer un café







Je m'arrête net sur le pas de la porte de la cuisine.







Alyssa est là, dos tourné, avec une chemise blanche transparente qui est probablement celle d'Alec et qui lui arrive à mi-cuisses.







Rien d'autre en dessous pour mon plus grand malheur.







— Putain de merde !







Ça m'échappe tout seul. Elle sursaute, lâche une cuillère qu'elle tenait entre les mains et qui tinte contre le plan de travail. Je me retourne aussitôt, les deux mains levées, sous le choque.







— Zack ! Tu m'as fait peur !







— Je t'ai fait peur ? Sérieux ? C'est moi qui tombe nez à nez avec une scène interdite aux moins de seize ans alors que je venais simplement prendre mon café du matin !



Je garde les yeux rivés sur le mur face à moi.







— Sors de cette cuisine, pitié !







— Désolée, Alec voulait un thé !







Je passe une main sur mon visage, exaspéré. Depuis quand mon pote laisse ses plans culs dormir ici ? Et surtout depuis quand il a un plan cul à temps plein ?







— Il est prêt, ton thé ?







— C'est celui d'Alec, je t'ai dit ! Et d'ailleurs, si tu veux un conseil... Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.







Je me fige. Comment ça, "Jessica ne boit que du chocolat chaud" ?







Je me retourne à peine, juste assez pour la fusiller du regard, sans en voir trop.







— Super, Alyssa, merci. C'est noté. Mais si tu dégages pas tout de suite, je risque de ne jamais pouvoir lui en préparer.







Je désigne la porte d'un geste vague.







— Parce qu'elle m'aura quitté avant, tu vois. Tout ça parce que sa meilleure amie se tape mon meilleur pote, et qu'elle se balade nue à deux mètres de ma machine à café.







Il y a un long silence avant qu'elle n'éclate de rire.







— T'es tendu, Zack. Je comprends pourquoi tu tiens tant à ton café.







Puis elle passe à coté de moi et je me retourne face à la cuisine maintenant qu'elle n'y est plus.







Je souffle avant de secouer la tête. Au moins, cette rencontre m'aura appris un truc : Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.







Ok, du cacao... y'en a forcément quelque part.







Je me penche, fouille les tiroirs, et je lance des injures à la terre entière. Je veux qu'elle se réveille avec le sourire, je veux que la première fois qu'elle ouvre les yeux à mes côtés elle soit heureuse.







Et finalement, au fond d'un placard, je le trouve.







— Jackpot.







Je goûte pour être sûr de ne pas la dégoûter à vie des chocolats chauds... C'est sucré, un peu trop, mais pas mauvais. 







Quelques minutes plus tard, je tiens le mug et ma tasse de café bouillant entre les mains. Arrivé devant la chambre, je pousse lentement la porte.







Jessica dort encore, enroulée dans la couette, une mèche de cheveux blonds collée sur la joue, la bouche légèrement entrouverte. Elle respire calmement.










Je m'approche du lit et pose le mug sur la table de nuit. La vapeur flotte dans la lumière pâle du matin. Je reste là quelques secondes à la regarder dormir.










Elle a l'air paisible. Une vague de fierté me traverse. 










Putain, ça fait du bien de la voir comme ça.







Je sors mon téléphone et prends une photo rapidement. Celle-là finira peut-être en fond d'écran.







— T'es qu'un énorme connard de merde !







Je sursaute. La voix d'Alyssa claque dans le couloir.







Jessica bouge, s'étire en bâillant. Elle émerge enfin, les yeux encore mi-clos.







— C'est pour ça que tu resteras chez toi la prochaine fois ! hurle Alec à son tour.







— Désolé, mon cœur, je murmure à Jessica.







Ma mâchoire se serre. 










Je vais tuer Alec pour avoir foutu en l'air son premier réveil ici.







— Qu'est-ce qu'il se passe ?







— Rien, rien du tout, je souffle en reposant ma tasse. Juste... euh... la guerre civile dans le couloir.







— Hein ?







— Je crois qu'Alyssa et Alec sont en train de s'entre-tuer.







Elle se frotte les yeux, confuse, la voix encore ensommeillée.







— Vraiment ?







— Ouais. Ils nous font le remake de Melvin et moi hier soir.







Elle rit, la tête encore dans l'oreiller. Son rire est rauque, froissé par le sommeil, mais putain... il va devenir mon son préféré au monde.







Je lui montre le mug posé sur la table de nuit.







— Avant que le chaos ne prenne le dessus, je t'ai préparé ça.







Elle tourne la tête, plisse les yeux, puis se redresse.







— C'est un... chocolat chaud ?










— Oui.










Elle attrape le mug, souffle dessus, en boit une gorgée. Ses lèvres s'étirent en un sourire.







— C'est parfait.







Je hausse un sourcil, un peu sceptique. Je suis à peu près certain qu'elle dit ça pour me faire plaisir. On sait à quel point Jessica est trop polie pour blesser quelqu'un.







— Parfait ? Sérieux ?







— Mh-hm. Même trop sucré. Mais c'est comme ça que je les aime.







— Je crois bien que je suis l'homme parfait, alors.







Elle se lèche les lèvres pour récupérer une trace de chocolat, et ses yeux se plissent dans un sourire à moitié moqueur, à moitié adorable.







— L'homme parfait, il embrasse sa copine au réveil, même si elle pue de la bouche.







— Si c'est toi, alors je prends le risque de mourir asphyxié.







Elle écarquille les yeux, faussement outrée, la bouche ouverte de stupeur. Sa main se lève aussitôt pour venir s'abattre sur mon épaule.







— Arrête un peu, avec tous mes muscles, tu risques de te faire mal.







— Tes muscles ? répète-t-elle, moqueuse. Où ça, tes muscles ?







Elle repose sa tasse sur la table de nuit, attrape un oreiller, et avant que j'aie le temps de réagir, elle me l'écrase en pleine tête.







— Hey ! C'est une attaque de lâche, ça !







Je ris en levant les mains devant moi pour me protéger, mais elle est déjà prête à recommencer.



Alors, dans un réflexe, je me jette sur le lit pour la bloquer.







Nos rires se mélangent, la couette s'emmêle autour de nous. Jessica continue de se débattre, mais je retiens ses poignets juste assez pour qu'elle ne puisse plus m'assommer. Elle rit aux éclats, les joues roses, essoufflée, et moi j'essaie de reprendre mon souffle aussi.







Nos regards se croisent.







Un nouvel éclat de rire nous prend en même temps.







Et je tombe amoureux d'elle, une fois de plus.
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Encore plus d'amour



Samedi, 22 h 12







J'écoute ma playlist spéciale Lady Gaga tout en rangeant ma chambre.







Je crois que je n'ai jamais eu autant envie de propreté que depuis que je suis heureuse.



C'est fou comme la tristesse pousse à tout laisser en désordre, juste pour que l'extérieur ressemble à l'intérieur.







Je chante comme une folle Abracadabra en balançant tous mes vêtements sales de la semaine dans le panier à linge. Comme d'habitude, mes parents ne sont pas là.



Mon frère non plus, d'ailleurs : il est encore à un de ses matchs, à une heure d'ici. Alors je ne me prive pas : je monte le son à fond.







Je danse dans tous les sens ; je suis sûre que je ressemble à rien, mais je m'en fiche. Soudain, la musique se coupe. Je me rue sur mon téléphone, le cœur serré, en espérant que ce soit Zack.



Ça fait une heure qu'il ne m'a pas répondu.







Je déteste ça.







Mais non. C'est juste le groupe d'amis.







De Léo : On devrait se faire une sortie tous ensemble, on s'est un peu perdus de vue...



De Aly : Oui c'est vrai, mais on est très occupées avec Jess.



Je sens mon sourire retomber. J'ai horreur de cette version de moi : celle qui peut passer de « je suis la plus heureuse du monde » à « j'ai mal au cœur » en une seconde.







Et pour protéger mon petit bonheur, je décide de masquer les notifications du groupe. Je culpabilise aussitôt, évidemment. J'ai l'impression d'être la pire amie du monde. Mais j'étais tellement bien avant ce message...







— Allez, c'est reparti !







J'attrape l'aspirateur et me remets à tout bouger : le lit, la commode, même le tapis.







Je suis dans mon élan quand Poker Face se coupe. Mon téléphone vibre sur le bureau.



Je souris avant même de regarder.







Cette fois, c'est lui.







DE ZACK : Visite surprise. Viens m'ouvrir.







Je coupe la musique d'un geste et attrape le premier pull qui me tombe sous la main, un vieux truc trois fois trop grand qui appartenait à mon frère avant, doux mais pas franchement sexy.







Je me regarde rapidement dans le miroir. Cheveux en bataille. Joues rouges.







Nickel.



Je dévale les escaliers à moitié essoufflée et file jusqu'à la porte d'entrée. Derrière la vitre, la lumière du porche découpe sa silhouette familière.







Il est là.







Je déverrouille la porte avec l'envie de me jeter dans ses bras. Zack est debout, bonnet noir sur la tête, le nez un peu rougi par le froid.







Et dans ses mains... un bouquet.







Un bouquet d'hiver : des hellébores blanches, quelques brins d'eucalyptus, et deux anémones couleur crème. C'est beau.



Vraiment beau.







Moi qui suit une passionnée des fleurs, je viens de recevoir mon premier bouquet. Il est tellement original que je vais m'en rappeler toute ma vie.







— Salut, toi, dit-il avec ce petit sourire de travers qui me fait toujours fondre.







— Salut... c'est quoi, ça ?







— Ce qu'on offre à une fille quand on est amoureux.







Je ris, surprise.







— C'est très joli.







— T'as pas idée du mal que j'ai eu à trouver ça, dit-il.







Je secoue la tête, amusée, tout en attrapant le bouquet. Ses doigts frôlent les miens, ils sont glacés.







— T'as les mains gelées !







— J'ai sonné trois fois, mais tu m'entendais pas. T'étais trop occupée à faire ton concert de Lady Gaga.







Je le fixe, bouche bée.







— Comment tu...







— Jessica, j'entendais Abracadabra depuis la rue.



Je sens mes joues chauffer d'un coup.







— Mais... oh non...







Il rit, les mains dans les poches.







— T'inquiète, ma Jess, tu chantes pas si mal. Enfin... tu te débrouilles mieux en chant qu'en danse, en tout cas.



Cette fois, je deviens rouge écarlate. Je cache mon visage derrière le bouquet, honteuse.







— Tu m'as vu...







Zack hoche la tête, le sourire jusqu'aux oreilles.







— Tout. La chorégraphie, les sauts, même le moment où t'as failli t'emmêler les pieds dans le fil de l'aspirateur.







— Non mais... arrête !







Il rit franchement, sans méchanceté, ce rire chaud qui me fait l'aimer encore plus alors même que j'ai envie de l'étrangler pour ce qu'il vient de me dire.







Je m'écarte pour le laisser passer. Je referme la porte à clé derrière lui.



Il retire son bonnet et sa veste, pendant que je file jusqu'à la cuisine pour chercher un vase dans le placard.







— Jessica.







Je lève la tête, les ciseaux à la main, en train de couper un peu les tiges du bouquet.







— Oui ?







— C'est quoi, tes fleurs préférées ?







— Les hibiscus.







Il hoche la tête, sans rien dire de plus. Je poursuis ma découpe en silence, concentrée sur mes fleurs, pendant qu'il s'installe sur une chaise, sort son téléphone et commence à pianoter dessus.







— C'est beau, dit-il soudain.







Je fronce les sourcils, intriguée. Il me lance un regard, puis tourne son écran vers moi.



Dessus, une photo d'un hibiscus éclatant, rouge vif, avec ses pétales ouverts.







Je souris, c'est plus fort que moi.







— T'es allé vérifier, sérieux ?







— Ben ouais. Fallait bien que je sache à quoi ressemblent les fleurs préférées de ma copine.







— Cet homme est parfait, murmuré-je pour moi même mais je crois qu'il m'a entendu.







Il relève la tête, un sourire au coin des lèvres.







— T'as dis quoi ?







— Rien. Juste... c'est rare, quelqu'un qui s'intéresse vraiment à ce que j'aime.







C'est pas papa qui en aurait quelque chose à faire, ça c'est sûr.







Je replace une tige dans le vase et ajuste une dernière fleur.







— J'ai su que cette espèce existait quand je suis allée sur une petite île en Espagne. Il y en avait partout, et j'en suis tombée amoureuse.







Je hausse les épaules, un peu nostalgique.







— J'adore les fleurs. C'est tout simple, mais... je trouve qu'elles ont toujours quelque chose à dire, tu vois ? Elles ont chacune leur histoire.










Il m'écoute sans rien dire, le coude posé sur la table, les doigts jouant distraitement avec le bord de son téléphone. Son regard est doux, attentif, le genre de regard qui donne l'impression d'être aimé.







— Chacune leur histoire, répète-t-il.







— Oui. Certaines symbolisent l'amour, d'autres la renaissance, la passion, le courage... même la solitude.







Je lève les yeux vers lui, un peu gênée de m'être laissée emporter.







— Pardon, je t'ennuie avec mes histoires de fleurs.







— Pas du tout, répond-il aussitôt. En fait, j'crois que c'est ça que j'aime bien chez toi.







— Quoi donc ?







— Tu arrives à donner une âme même aux choses les plus banales.







Je reste un instant sans voix. Mon cœur fait un petit bond, un bond agréable.







— Tu veux que je te dise un truc ? Me demande-t-il en se levant.







— Vas-y.







— Je suis nul en botanique, mais là, j'ai envie d'apprendre.







Je ris et je me tais quand il lève mon menton du bout de ses doigts et que nos yeux ne se quittent plus. Ses doigts caressent à peine ma peau. Il dépose un baiser sur le bout de mon nez, puis un autre sur mes lèvres.







Je ferme les yeux. Son parfum et sa chaleur réconfortante m'emporte, tout devient flou autour de moi.







Plus ça va, plus je deviens accro à sa bouche. Accro à la façon dont il m'embrasse, doucement, comme s'il avait peur de me casser.







Je me fais peur à moi-même.







Parce que je sens qu'avec lui, je perds le contrôle.







— Viens, je vais te montrer ma chambre. Bon... elle est en plein rangement, hein.







— Elle sera toujours plus propre que la mienne.







Je ris et attrape son bras pour le tirer dans le couloir. Sa main se glisse naturellement dans la mienne, et mon cœur bat un peu plus vite sans que je comprenne vraiment pourquoi.







On monte l'escalier, nos pas résonnent sur le bois. Arrivée devant la porte, je m'arrête net.







Je me tourne vers lui, le regard pétillant.







— Ferme les yeux.







Il arque un sourcil, amusé.







— C'est pas un piège, au moins ?







— Non.







Il soupire, faussement dramatique.







— D'accord, mais si tu m'enfermes dans un placard pleins de monstres, je t'en voudrai à vie.







— Promis, il n'y aura que des vêtements de femme dedans.







— Si c'est tes petites culottes, ça me va.







Il sourit, fière de sa blague puis il m'obéit et ferme les yeux, un sourire franc toujours accroché à ses lèvres.










Je pousse la porte et puis je lâche un :







—  Tadam !







Je fais la maligne mais en vrai, ça ne me fait pas rien de le laisser entrer dans mon intimité comme ça. Cette chambre m'a vu dans tous mes états, et souvent, bien trop souvent, pleine de larmes.







Il ouvre les yeux. Son regard se promène partout. Sur ma coiffeuse, sur les photos collées au-dessus du lit où il y a les visages de mes copains, sur ma grande bibliothèque qui déborde de livres de romance et de botanique. 







Je joins mes mains derrière mon dos, me balance sur mes talons. Je me mords la lèvre inférieure, nerveuse, en attendant un mot, une réaction, n'importe quoi de sa part.







Mais il ne dit rien.







Son silence me stresse. Son regard s'attarde encore mais sur les petites choses, sur ce qui traîne sur les meubles.







— Bon... dis quelque chose, murmuré-je en riant nerveusement.







— J'suis juste... impressionné.







Je lève des yeux étonnée vers lui.







— Par quoi ?







— J'ai jamais eu l'impression d'être si près de toi que maintenant. Je sais pas comment te dire ça... c'est comme si tu venais de me laisser accès à une partie de toi.







— C'est le cas. Cette chambre, c'est une partie de moi.







Il hoche la tête, le regard un peu plus doux.







— Merci, ma Jess.



Il me prend dans ses bras et dépose un baiser sur ma tempe. Je ferme les yeux, comme à chaque fois que ses lèvres touchent ma peau. Ses baisers ont ce pouvoir étrange de me transporter ailleurs, dans un autre monde. Un monde dans lequel j'aimerais définitivement vivre.







Il retire ses chaussures et vient s'asseoir sur le lit, à côté de moi.







— Je vais chez ma mère la semaine prochaine. Le week-end.







Je pose ma main sur sa jambe, appuie doucement ma tête contre son épaule.







— T'as pas envie d'y aller, c'est ça ?







Il laisse échapper un souffle qui ressemble à un rire sans joie.







— Je me sens affreux de penser ça.







— T'as le droit, Zack. T'as le droit de lui en vouloir. C'est totalement légitime.







Il me sourit, pour me rassurer. Parce qu'il ne veut pas qu'on s'attarde sur le sujet. Je le sais, il ne parle jamais de ce qui le touche. Je crois qu'il ne veut pas se montrer vulnérable avec moi et j'ai beaucoup de mal avec ça.







Sa résistance.







J'ai l'impression qu'il me pense trop fragile pour encaisser tout ce que lui a sur le cœur.







Il me croit trop faible, alors que pour lui, je mettrais tous mes problèmes de côté sans hésiter.







— Oh ! Il faut qu'on fasse un test de compatibilité !







Il éclate de rire, ce vrai rire qui me rappelle chaque fois pourquoi je suis tombée amoureuse de lui.







— Qu'est-ce que tu racontes encore ? On est très compatibles, j'ai pas besoin d'un test pour le savoir, mon cœur.



Je fais une moue exagérément triste, les lèvres qui tremblent comme une enfant vexée.



Il rit encore, secoue la tête, puis attrape mes joues entre ses mains pour les pincer doucement.







— D'accord, d'accord, on le fait ton test.







Je souris, victorieuse puis j'attrape mon téléphone et me dirige sur un site d'astrologie.










— Ta date de naissance... Oh mon Dieu, on ne connaît même pas nos dates de naissance...










On se regarde. On a l'air de deux idiots.










— Le 12 avril.










— Le mien, c'est le...










— Le 10 décembre, me coupe-t-il.










Je fronce les sourcils.










— Comment tu sais ?










Il hausse les épaules avec cet air mystérieux qu'il maîtrise si bien.










— J'ai mes sources...







— T'as fouillé dans mes papiers ?







Il éclate de rire.







— Jessica, tu vas toujours chercher compliqué. Rappelle-toi qu'une de tes meilleures amies passe ses nuits avec mon meilleur pote.







J'ouvre la bouche, choquée.







— T'as demandé à Alyssa ?







En vrai... ça me touche.







Toutes ces petites choses qu'il fait le plus naturellement du monde, comme si c'était normal, comme si c'était le minimum. Alors que je suis persuadée que n'importe quelle fille rêverait d'être traitée comme ça.







— Ouais, reprend-il. Elle m'a même dit que t'étais une Sagittaire de pure souche. Têtue comme une mule.







— Alors là, c'est faux ! Je ne suis pas têtue !







Le coin de ses lèvres se soulève.







Je me reconcentre sur mon téléphone, bien décidée à ignorer sa moquerie.







— Bon... voyons ce que dit notre test de compatibilité, marmonné-je.







— Si on n'est pas compatibles... tu me quittes, c'est ça ?







— Jamais de la vie !







Il pose une main sur son cœur avec un air dramatique.







— Ouf... Notre couple ne repose donc pas sur un algorithme.







— Oh mon Dieu !







Je lâche mon téléphone et saute comme une puce.







Zack se penche vers l'écran. Même s'il fait semblant de ne pas y croire une seconde, je vois bien que le résultat lui plaît.







— Quatre-vingt-douze pour cent ! je m'écrie, comme s'il ne venait pas de le lire.







Il affiche un sourire satisfait.







— Tu sais ce que ça veut dire ?







Je secoue la tête, encore essoufflée par mon fou rire.







— Que tu vas parcourir le monde avec moi. Qu'on va se marier et ouvrir le bal sur une chanson de Lady Gaga...Et qu'un jour, on donnera vie à des bébés blonds.







— Zack...







Je n'ai plus les mots.







Parce qu'avant lui, j'étais incapable de me projeter un mois plus loin. Je me demandais sans cesse si je tiendrais jusque-là. Si je réussirais à ne pas mettre fin à mes jours.







Avant lui, je n'avais pas d'avenir.







Et désormais...Zack vient de m'en offrir un, à ses côtés.
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L'anniversaire










DECEMBRE














Mardi, 22 h 04







Zack a arrêté sa voiture sur un parking désert au milieu du nul part. Après les cours, nous sommes allées déposer mes affaires chez lui, car cette nuit je la passe à ses côtés. Mon anniversaire se déroulera en sa présence. 







On ne s'était pas revu que tous les deux depuis qu'il est venu chez moi avec le bouquet de fleur. Ce week-end il était chez sa maman, nous avons échangés quelques messages, mais il ne répondait pas très rapidement. 







DE MAMAN : Tu diras à ton monsieur que demain soir je te garde pour moi toute seule. 







Je n'ai rien dis à maman sur le fait que je suis en couple, mais elle n'est pas dupe, elle voit bien la voiture de Zack faire des allers retours devant chez nous. Et je crois qu'elle ne dit rien chaque fois que je lui dis que je sors parce qu'elle doit penser que je reprends goût à la vie. 







Et ma maman n'empêchera jamais sa fille de revivre.







DE MOI : Je t'aime, maman ! 







— Pourquoi tu souris comme ça ?







Je hausse les épaules avant de plonger mes yeux dans les siens. Ils sont toujours aussi beau, il est toujours aussi beau. 



— Pour rien. Je suis juste... contente.







— T'as pas encore vu ton cadeau, pourtant.







Je souris, méfiante.







— J'espère que t'as pas abusé, tu sais que je risque de me sentir...







Il m'interrompt en encadrant mon visage de ses mains. Ses paumes sont chaudes, ses pouces effleurent mes joues. Et avant que j'aie le temps de finir ma phrase, ses lèvres capturent les miennes.







Le reste du monde s'efface. Nos bouches se cherchent, se retrouvent, se répondent. Son baiser est à la fois doux et brûlant, lent et affamé. Un mélange parfait de tout ce qu'il est : passionné, impatient, sincère.







Je glisse ma main dans sa nuque, mes doigts se crispent dans ses cheveux. Je sens la tension monter entre nous, cette chaleur qui me traverse toute entière. Quand mes ongles effleurent sa peau, il laisse échapper un léger râle, presque un soupir.







Quand nos lèvres se séparent enfin, nos fronts restent collés. Son souffle court se mêle au mien. Je ferme les yeux pour prolonger un peu ce moment qui me semble suspendu.







— Je suis complètement fou de toi, mon cœur, murmure-t-il.







Ses mots me percutent de plein fouet. 







Ça fait des années que je suis folle de toi Zack Hilton.







— J'ai encore envie de t'embrasser, j'avoue un peu honteuse.







Son regard s'illumine, joueur, et sans prévenir, il m'inonde de baisers. Mes joues, mes sourcils, mon front, mes lèvres, ma mâchoire, tout y passe.







Je ris, j'essaie de le repousser sans grande conviction. Sous la pluie de ses baisers, je me sens noyée d'amour, perdue dans un océan de bonheur. 










— J'arrête, je te libère.



Zack ouvre sa portière et sort, me laissant un peu paniquée. Mais quand je le vois contourner la voiture pour venir m'ouvrir la mienne, les battements de mon cœur se calment.










— À moi d'être ton passager.










Je le regarde avec de grands yeux, l'air de lui dire : T'es malade ?










— Jessica Blake, aujourd'hui, vous allez pouvoir prendre le volant de ma voiture.










— Non. T'es complètement fou ! Je vais te tuer !










— J'ai pris mes précautions. C'est pour ça qu'on est au milieu de nulle part. T'auras aucune difficulté à cacher mon corps si jamais tu me tues.










Je le fusille du regard. Il m'attrape doucement par le bras et m'aide à sortir de l'habitacle. Je baisse les yeux vers la voiture.










Sa voiture. Cette Jeep noire, massive, qui brille sous la lumière des lampadaires du parking. Mon cœur s'emballe rien qu'à l'idée de m'installer derrière le volant.










— J'ai toujours rêvé de conduire une Jeep, avoué-je.










— Eh bien, rêve exaucé, madame Blake.







Il s'écarte, théâtral, comme s'il me présentait une œuvre d'art.







Je ris, les mains devant la bouche. Je sens mon ventre se tordre d'un mélange de peur et d'envie, cette adrénaline qu'on ressent juste avant de faire une bêtise.







— Allez, ma conductrice préférée, installe-toi.







Et sans plus réfléchir, de peur de changer d'avis, je m'avance vers la portière côté conducteur tandis que lui s'installe à ma place.







— Bon, première leçon, dit-il d'un ton faussement sérieux.







— J'ai peur, murmuré-je.







— Parfait. Ça veut dire que tu vas faire attention et que je vais peut être pas mourir aujourd'hui.







Il me montre les pédales, le frein à main, tout ça avec une patience presque déconcertante. Ses mains effleurent les miennes quand il m'explique, et chaque contact me fait frissonner.







Pourquoi est-ce que j'ai tout le temps envie que nos peaux soient en contact ?







— Mets le contact. 







Je tourne la clé. Le moteur vrombit et je sursaute. Zack éclate de rire et se fout ouvertement de ma gueule.







— T'inquiète, c'est normal. C'est juste la bête qui s'éveille.







— Et maintenant ?







— Maintenant, tu passes la première. Enlève le frein de stationnement... Voilà. Relâche doucement l'embrayage et appuie très légèrement sur l'accélérateur. 







Je m'exécute, concentrée, la lèvre coincée entre mes dents. La voiture avance dans un petit à-coup. Je pousse un cri étouffé. Zack rit encore, mais pose sa main sur la mienne.







— C'est bien, Jess. Tranquille, tu gères.







— Attends, comment on freine ? Je sais pas comment on freine !







Encore une fois, il s'amuse de ma panique, mais reste parfaitement calme face à mon angoisse.







— La pédale du milieu, mon cœur. Doucement, juste un peu de pression.







— Ok... doucement, répété-je.







J'appuie.







Trop fort, évidemment.







La voiture s'arrête d'un coup sec, projetant nos corps vers l'avant avant qu'on rebondisse contre les sièges.







— Oh merde... soufflé-je, une main sur le cœur.







Zack éclate de rire, mais garde sa main sur la mienne, toujours posée sur le levier de vitesse.







— C'était un freinage un peu brutal... mais efficace.







— Je suis super nulle, Zack.







— Mais non, tu ne peux pas réussir en une fois. T'as même pas rayé ma voiture, en plus, c'est déjà un bon début !







Je tourne la tête vers lui, faussement vexée.







— Tu trouves ça drôle ?







— Je trouve surtout que t'es adorable quand tu paniques.







Je sens mes joues chauffer et détourne le regard vers le parking désert.







Il se penche vers moi. Sa voix devient plus douce et son souffle sur mon oreille me donne des frissons.







— Regarde-moi, Jess.







Je le fais. Son regard est sérieux, cette fois. Plus aucune trace de moquerie.







— Tu vois ? T'as réussi. Crois un peu plus en toi.







— Je veux recommencer. S'il te plaît... une dernière fois !







À côté de Zack, je me sens invincible. Beaucoup plus forte.







Mais il secoue la tête, un sourire au coin des lèvres.







— Non, désolé, mon cœur. On n'a plus le temps. Ton cadeau t'attend.










Il reprend le volant, et je le laisse faire.







J'ai toujours détesté les surprises. Les surprises riment avec imprévu, perte de contrôle. Et j'ai horreur de ne plus pouvoir anticiper les événements.







Mais depuis que Zack est entré dans ma vie... je commence à y prendre goût.







Il se gare devant la maison, à la même place que d'habitude. Il vient m'ouvrir la portière et me tend la main.







— J'espère que tu vas aimer.







— Si ça vient de toi, je vais forcément aimer.







Il ouvre la porte.







La maison est silencieuse. Je crois que la voiture d'Alec n'est pas là. Ça expliquerait ce calme inhabituel.







— Viens.







Je retire mes chaussures dans l'entrée et le suis jusqu'à l'étage, jusque dans sa chambre.







Il passe devant moi et ouvre la porte.







Puis il s'écarte pour me laisser découvrir son cadeau.







Mon souffle se coupe.







Un piano.







Un immense piano noir.







L'objet qui a bercé toute mon enfance.







Celui qu'on m'a arraché brutalement.







Il ne le sait pas... mais il vient de me redonner une partie de moi.







Dans chacun de ses gestes, Zack Hilton insuffle de la vie là où, autrefois, tout en moi s'était éteint.







Je me tourne vers lui, incapable de prononcer le moindre mot.







Je soulève doucement le couvercle du clavier et m'assois, le souffle court.







Les premières larmes roulent sur mes joues sans que je puisse les retenir.







— Joyeux anniversaire, ma Jess.







Je relève les yeux vers lui. Il est resté près de la porte, un sourire discret aux lèvres.







Je me pince les lèvres pour retenir le sanglot qui menace de m'échapper.







Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter d'être aimée comme ça ?










Je ne comprends pas comment quelqu'un peut m'aimer aussi bien, sans que j'aie jamais eu à le demander.  
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Fou d'elle














Samedi, 15 h 34



Je crois que quand on tombe amoureux, on prend conscience qu'aimer, c'est se remettre éternellement en question. C'est penser constamment à ce que l'autre peut ressentir, c'est réfléchir sans cesse à la manière de faire pour ne jamais risquer de la perdre.







Je suis amoureux.







Pire que ça.







Je suis complètement fou d'elle.







Je n'ai pas choisi la plus simple. Je n'ai pas choisi la facilité. Pourtant, je ne voudrais pour rien au monde mettre fin à notre relation.







Parce que, mine de rien, quand nous sommes ensemble, tout est simple. Tout se fait naturellement. J'ai l'impression d'être avec la seule âme sur cette terre capable d'être réellement compatible avec la mienne.







Avant Jessica, le mot "couple" était associé aux disputes, aux pleurs, aux trahisons et à la souffrance.



Avec Jessica Blake, il rime avec douceur, écoute, fidélité et guérison.







Je l'aime.







Je pose mes yeux sur elle tandis que ses doigts effleurent doucement les touches du piano que j'ai installé dans ma chambre.







Si ses parents ne veulent pas qu'elle joue chez eux et veulent la priver de ce bonheur, c'est leur choix.










Moi je pourrais l'écouter me jouer des mélodies sans jamais me lasser.







Ses cheveux blonds, tombent devant son visage, ses yeux sont clos, elle pianote comme si elle avait fait ça toute sa vie, comme si ce piano était sa putain de ligne de vie.







Je la vois reprendre de son éclat au fur et à mesure des jours.







Je vois la jeune fille timide devenir la jeune femme brillante.







Je me sens chanceux.







Quand elle finit de jouer sa musique au nom de « Solas » de Jamie Duffy, elle pose ses yeux sur moi. Je lui souris, elle me sourit.







— Tu crois que si je dors ici cette nuit...c'est possible ?







— Bien sûr, t'as même pas besoin de me demander.







Les nuits avec elle sont les plus reposantes.







En ce moment, elle passe quasiment toutes les nuits ici. Je crois que ça va pas trop chez elle, mais vous connaissez Jessica, elle garde tout pour elle.







Elle attrape la peluche que je lui ai offerte pour nos un mois et se glisse tout contre moi. Je referme mon bras autour de son corps fragile et caresse doucement son épaule du bout du pouce. Sa peau est tiède, familière, comme un refuge que je ne veux plus quitter.







— Alec n'avait pas prévu une soirée, ce soir ?







— Non, il y a Melvin qui fait un combat.







Le silence s'installe. Puis sa voix revient, un peu hésitante :







— Et toi, tu n'y vas pas ?







— Non. Je préfère être ici. Avec toi.







Elle détourne un instant le regard, presque coupable.







— J'ai l'impression de te priver de tes amis. Avant, tu faisais plein de choses avec eux.







Je baisse les yeux sur son visage. Elle semble vraiment désolée, et je déteste voir cette ombre passer dans son regard.







— C'est pas avec mes potes que je vais construire ma vie, tu sais.







— Oh, d'ailleurs regarde.







Elle s'étale totalement sur le lit pour attraper son téléphone sur la table de chevet. Elle ouvre la galerie avant de me montrer des robes de mariées.







— Tu préfères laquelle ?







— Celle que toi tu préfères







Elle me lance un regard mi-amusé, mi-agacé, comme pour me dire : « tu m'énerves »



— Et selon toi, je préfère laquelle ?







— Celle avec la dentelle sur les épaules.







Je n'hésite pas une seconde. Et elle n'a même pas besoin de parler. Je sais que j'ai raison.



Parce que je la connais par cœur. Parce que j'ai appris la langue silencieuse de son âme.







— Je suis trop prévisible.







— Je lis en toi, c'est tout.







Elle arque un sourcil, un sourire joueur au coin des lèvres.







— Ok, continue de lire en moi alors. Je pense quoi, là ?







Je la regarde, sans répondre tout de suite. Ses yeux accrochent les miens en attente de ma réponse.







— Que t'as envie de m'embrasser.







Ses lèvres esquissent un sourire, son regard ne me quitte pas.







— Peut-être bien, murmure-t-elle, avant de s'approcher un peu plus.










Ses mots restent suspendus entre nous, comme un secret qu'on vient de se confier. Je sens son souffle contre ma joue. Ses doigts jouent distraitement avec le tissu de mon pull, comme si elle cherchait une excuse pour ne pas céder tout de suite.







Je la regarde.







Son regard glisse sur mes lèvres avant de remonter jusqu'aux miens. Elle essaie clairement de me faire languir.







Je penche légèrement la tête, juste assez pour effleurer sa bouche sans réellement l'embrasser. Elle ne bouge pas, mais je sens son cœur battre contre le mien.







Alors je franchis le dernier centimètre qui nous sépare.







Le baiser est lent, timide au début. Puis elle finit par s'accrocher à moi. Je la soulève pour qu'elle vienne s'installer sur mes jambes, par dessus mon corps. Ses mains se posent à plat sur le matelas, tandis que les miennes encadrent son visage.







J'ai hésité à les poser sur ses fesses, j'avoue. Mais la peur de la braquer était plus grande que cette envie.







Quand on détache enfin nos lèvres, son front reste contre le mien.







— T'avais encore raison, murmure-t-elle.







— Je sais. Je lis en toi, rappelle-toi.







Et soudain, tout s'éteint dans son regard. Comme si le moment complice qu'on venait de vivre n'avait jamais existé.







Elle se fige, se referme, et son corps se détache du mien d'un seul mouvement. Je sens quelque chose se briser à l'intérieur, un froid sec s'installer là où, il y a une seconde encore, il y avait sa chaleur.







— Jess...







— Désolée, Zack.







— Quoi ?







Je tente de rester calme, mais la panique me gagne. Ses yeux fuient les miens.







— Je sais pas...







Elle recule, s'assoit au bord du lit. Ses bras entourent ses jambes ramenées contre elle, comme si elle voulait se faire toute petite, disparaître. Et puis une larme glisse sur sa joue. Puis une autre.







Je me redresse à mon tour, la gorge nouée.







— Hé, ma Jess... qu'est-ce qui se passe ?







Elle ne répond pas. Elle hausse seulement ses épaules. Ses lèvres tremblent, mais aucun son n'en sort. Et dans ce silence, j'ai l'impression que tout ce que je croyais sûr, c'est à dire elle, nous, nos moments...est en train de s'effondrer sans que je puisse rien faire.







Je pose une main sur son genou, qui tressaute sous mes doigts. Elle reste refermée sur elle-même, les bras serrés autour de ses jambes.







— J'y arriverai pas, murmure-t-elle.







Sa voix se brise un peu.







— Tu peux pas rester avec moi. Je veux pas t'infliger ça, je...T'es trop bien pour moi, Zack. Tu trouveras forcément quelqu'un qui te donnera ce que tu cherches... mais pas moi.







Je reste muet. Elle secoue la tête, incapable de me regarder.







— Je ne suis pas prête. Je crois que je le serai jamais. C'est égoïste de te faire espérer, de te retenir alors que je sais que j'ai un gros problème et que j'y arriverais pas.







— Jessica, putain, de quoi tu parles exactement là ? Qu'est-ce que tu crois que je cherche, hein ? Et que toi, tu  ne me donnes pas ?







Je lutte pour garder mon calme, mais mes mots sortent sous la panique avant même que je puisse les retenir. Je la regarde, recroquevillée sur mon lit, et je sens quelque chose se tordre en moi.







Cette scène, ce qu'elle est en train de faire... c'est exactement ce que j'ai toujours redouté en me mettant en couple.







L'abandon.



La sensation qu'on te retire quelque chose ou quelqu'un sans t'expliquer pourquoi.







Et là, c'est elle. Celle que j'ai laissée entrer, celle que j'ai laissée me désarmer, qui me replonge dans cette sorte de traumatisme que je pensais avoir enterré.







Je voudrais la secouer, lui dire d'arrêter, qu'elle se trompe, qu'elle m'éloigne pour rien.



Mais tout ce que je réussis à faire, c'est la fixer, le cœur en vrac, perdu entre la colère et la peur de la perdre.







— Parle.







Je déteste quand elle se taire dans le silence.







— Jessica !







— Bah tu sais très bien de quoi je parle ! Et arrête de me crier dessus ! s'énerve-t-elle à son tour.







Je me lève du lit d'un bond, incapable de rester en place. Je fais les cent pas dans la chambre, les mains dans mes cheveux, sur mon visage, n'importe où, juste pour tenter de reprendre le contrôle.










— Je... comment tu veux que je sache de quoi tu me parles, bordel ?










Et là, une lumière me traverse. Je sais.










— Attends... tu me parles de sexe, là ? T'es en train de me quitter parce que tu ne peux pas me donner ça maintenant ?










— Pas que maintenant. Jamais !










Je reste figé une seconde, les mots tournant dans ma tête.










— Ok... ok, toi aussi arrête de crier, s'il te plaît. On peut juste... se calmer. Parler, essayer de s'écouter, d'accord ?










Ses larmes ont arrêté de couler. Elle me fixe d'une autre manière encore. Comme un étranger. Ouais, elle me regarde comme si je ne comptais pas pour elle.










Elle me piétine le cœur.










— J'ai plus rien à dire, moi, me lance-t-elle.










Un rire nerveux m'échappe.










— C'est quoi ton problème là ? Tout se passait bien, qu'est-ce qui t'arrive, Jessica ? Je t'ai déjà dit qu'on irait à ton rythme pour le sexe. Je ne veux pas que tu me quittes en pensant que je trouverais ça ailleurs parce que c'est avec toi que je veux trouver ça, pas avec d'autres filles. Je suis là pour t'écouter, merde ! Tu sais que je t'ai toujours écoutée, les rares fois où t'as osé me parler de ce qui te touchait vraiment, je t'ai écoutée. Et je te parle pas de trucs superficiels, là. Parce que parlons-en aussi. Les choses qui te touchent profondément, tu ne me les dis pas, Jessica. Tu gardes tout pour toi, tu te refermes, tu disparais derrière ton silence et moi je reste là, à essayer de deviner, à essayer de comprendre sans jamais y arriver. Comment tu veux que je t'aide ? Comment tu veux que je te comprenne si tu m'enfermes dehors à chaque fois que j'essaie d'entrer ?







J'ai de nouveau provoqué ses larmes. Mais au moins, j'ai pu tout déballer. J'en avais gros sur le cœur, ça me pesait, et ça m'a fait du bien d'enfin lui dire ce que je pense de sa manière de se fermer à moi.







— J'ai peur de me mettre nue devant toi... tu comprends pas ça... je pourrais jamais me mettre nue devant toi... je veux pas que tu vois ça, moi. Je veux pas !







C'est plus que de la peur, c'est de la détresse que je perçois dans le craquement de sa voix.







— Je te jugerai jamais, t'entends ? Jamais. T'es belle, Jessica. T'es tellement belle que parfois je me demande comment tu peux ne pas le voir. Doute de toi autant que tu veux, mais doute jamais de moi. Jamais de ce que je te dis, de ce que je ressens pour toi. T'es la plus belle personne que j'ai rencontrée. Pas seulement physiquement... même si putain, t'es magnifique. Tes cheveux, tes yeux, cette façon que t'as de sourire quand tu es avec ceux que tu aimes... tout chez toi me touche. T'as quelque chose que personne d'autre n'a. Quand tu portes du blanc, j'ai l'impression de voir un ange. Et ton odeur... je pourrais la reconnaître entre mille. Tu me rends fou, Jessica. Pas parce que t'es parfaite... mais parce que t'es toi. 







Elle secoue la tête, les larmes brouillant ses yeux.







— Arrête... tu ne comprends pas.







Sa voix tremble, et plus elle parle, plus elle se brise.







— Tu vois quelque chose de beau, toi, mais moi, je vois tout ce que je déteste. Tout ce que je veux cacher.







Elle se mord la lèvre puis détourne le regard.







— Je me fais du mal, Zack.







Et là, elle éclate en sanglot. Mon ventre se retourne, j'ai envie de vomir en entendant ce qu'elle vient de me dire. Je reste sonné, immobile devant elle.







Elle se fait du mal ?







Une boule m'étrangle la gorge.







Et la culpabilité... cette putain de culpabilité...elle m'envahit d'un coup.







Comment j'ai pu ne rien voir ? Comment j'ai pu passer à côté de ça ?










Quelques secondes passent, le temps que mon corps encaisse ce qu'elle vient de me balancer à la gueule. Et puis, d'un coup, je bouge. Je vais vers elle, parce que la voir s'effondrer comme ça, c'est insupportable. 










Je la prends dans mes bras. Elle est secouée de spasmes, de sanglots étouffés. Ses larmes traversent le tissu de mon pull. Je la serre fort. Peut-être trop fort. Mais je m'en fous. Parce que ce qu'elle vient de dire, ça me lacère de l'intérieur.










La réalité de son état me frappe en plein cœur.










— Je suis là... C'est fini, ma Jess.










Je murmure contre ses cheveux.










— Je suis là. Et je t'accepterai avec toutes tes cicatrices, d'accord ? Toutes. 










Je la sens hocher la tête contre moi. Ses doigts s'accrochent à mon pull comme si elle avait peur que je disparaisse. Peu à peu, sa respiration retrouve un rythme plus calme. Et quand je me sens capable de parler, je murmure :







— Où ?







De sa main libre, elle désigne ses cuisses.







Et tout s'emboîte.







Tout ce que je n'ai pas vu. Tout ce que je n'ai pas compris.







Je m'en veux d'avoir fermé les yeux, d'avoir été aussi aveugle. Putain... je me sens tellement con.







— C'était quand... la dernière fois ?







— Avant notre premier baiser.







Je reste silencieux.







Je ne sais pas à quelle fréquence elle faisait ça. Une fois par mois ? Une fois par semaine ? Plus souvent ?







Trop de questions se mélangent dans ma tête, mais aucune n'a réellement d'importance.







Il n'y en a qu'une qui compte.







Elle a eu mal et moi, je n'ai rien vu.







— Je suis désolé.







Je le suis tellement. 







— Moi aussi, je suis désolé, je ne veux pas qu'on se sépare...







Je passe ma main dans ses cheveux en lui souriant tendrement.







— J'attendrai le temps qu'il faudra. Ne te mets pas la pression pour ça, d'accord ? Ton corps, je l'aime autant que je t'aime toi. Et ce n'est pas des blessures de guerrière qui me feront changer d'avis.







Je la regarde droit dans les yeux, pour qu'elle sente que je le pense. Parce qu'à mes yeux, ces marques ne racontent pas la honte, elles racontent sa force. 
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Bonjour papa



Mercredi, 16 h 00







— Ce serait le feu de partir là-bas ! s'enthousiasme Jim.







Je tire une taffe, un peu distrait, en me demandant si j'ai vraiment envie de me barrer en vacances cet été.







— Nos premières vacances entre potes, imagine Davi !







Davina croise les bras sur sa poitrine en secouant la tête, pas dupe du sous-entendu que Jim vient de laisser traîner. Alec, lui, me lance un regard complice.







— Avec Zack, on peut s'arranger.







— Euh... je peux parler et donner mon avis ?







Alec pose sa main sur ma bouche.







— Il est d'accord. Je le sais, je l'ai vu dans ses yeux !







Les autres explosent de rire quand je plante mes dents dans la main de mon pote.







— Fils de pute !







— Hé, pas les mamans ! s'offusque Jim.







— La sienne, on a le droit, se défend Alec.







Et je ris à mon tour. Parce que c'est vrai. Qu'ils insultent ma mère, je m'en fous. C'est pour toutes les choses que moi-même, je n'ose pas dire. 







— On se fait un petit camping, on mange des chamallows autour d'un feu, on se fait peur, on se baigne dans le lac... Ouais, j'ai la vision, ajoute Melvin, déjà dans son film.







— Pas moi. Oubliez-moi, si c'est pas un hôtel minimum quatre étoiles, je viens pas.







— La trouillarde, je lui dis.







Davina m'envoie un doigt d'honneur.







— Je demanderai à Jess.







— Alors pas du tout. C'est des vacances entre mecs, tu vas pas ramener ta nana. Tu vas rester collé à elle, me balance Jim.







— Et Davina, c'est un mec ? je réplique aussitôt.







Il se tait, me fusille du regard, les autres rient.







— Ceci dit, reprend Melvin, de toute façon Davina ne viendra pas. Donc on se retrouvera qu'entre mecs. Pas besoin de ramener Jessica. On partira une semaine max. Ça va nous faire du bien de se retrouver ensemble.







Alec retient un sourire, mais je vois bien qu'il est d'accord avec eux. Il se contient à peine pour pas sortir une connerie.







Ils ont raison. C'est vrai que je passe moins de temps avec eux depuis que je suis avec Jessica.







— Bande de jaloux, je leur lance.







— Pour ma part, tu fais ce que tu veux de ton cul, me balance Alec.







— Merci Alec, c'est vrai que j'avais besoin de ton approbation.







Le regard de mes potes dévie d'un coup, et se pose un peu plus loin. Je tourne la tête à mon tour et je les vois : ma petite Jessica et sa copine Alyssa, qui avancent tranquillement dans notre direction.







Toujours au bon moment.







— Oh... Jessica..., marmonne Jim, incapable de se retenir.







Je penche la tête sur le côté, un air menaçant accroché au visage.







Je le connais, ce con. Il est capable de tout balancer à propos des vacances, alors que j'ai même pas confirmé quoi que ce soit.







S'il ouvre la bouche, je lui fais ravaler ses dents.







— Et la superbe Alyssa..., s'amuse Jim en insistant lourdement sur le prénom, son regard glissant vers Alec.







Il cherche la bagarre, c'est clair.







Alec, lui, reste impassible. Il se penche pour faire la bise à Alyssa, comme si de rien n'était. Comme si c'était juste une connaissance, une amie parmi d'autres.







Mais moi, je sais ce qui se passe sous le toit d'Alec. Et même s'ils pensent tromper le monde entier, ils oublient qu'on les entend, parfois.



Qu'on les entend très bien, surtout quand Alyssa hurle dans la chambre d'Alec.







J'embrasse ma Jessica et pose ma main sur le bas de son dos.



Davina, fidèle à elle-même, s'approche aussitôt pour faire la bise à ma copine et à Alyssa.



Mais Alyssa, elle, fidèle à elle-même aussi, décide de l'ignorer royalement.







J'aime pas ce genre de comportement.



C'est puéril, mesquin, inutile. Davina ne lui a jamais rien fait. Alyssa a juste décidé qu'il fallait détester quelqu'un, et c'est tombé sur elle.



Ce n'est pas comme si Alec et Davina étaient proches au point de lui donner une vraie raison, en plus.







La mentalité des filles... je comprendrai jamais.







— Vous partez en vacances cet été ? les questionne Jim, le ton faussement innocent.







Mon regard noir se pose sur lui.







— Non, je pars jamais de toute façon, répond Alyssa d'un ton sec.







— Moi non plus, je ne pars pas cette année, ajoute Jessica calmement.







Et je sais très bien pourquoi. Chez elle, plus rien ne va. Alors, sans réfléchir, ma main bouge toute seule, glissant dans son dos, comme pour lui dire "je suis là", sans avoir besoin de parler.



— On se rejoint chez moi les gars, on se fait une petite soirée, lance Alec.







— Ok, je dépose Jessica et je te rejoins.







— Faut que je rentre me changer et j'arrive après, répond Davina.







Je sens Jessica se crisper sous mes doigts. J'ai appris à déceler chacune de ses réactions, et là, quelque chose la dérange.







— Tu veux que je te ramène aussi Alyssa ?







— Merci, mon chou.







Elle passe exprès près d'Alec, leurs épaules se frôlent. Il lève les yeux vers elle et je le vois mater son cul pendant qu'elle se dirige vers ma caisse avec Jessica.







Je me penche vers lui et lui lance :







— J'espère que c'est pas le cul de ma meuf que tu mattes.







Il me fixe comme si j'étais fou, détourne rapidement le regard.







— T'es un malade, toi.







— Je rigole, je sais très bien qui tu regardais.







— T'es vraiment malade, mon pote. Arrête de croire que tout le monde veut être posé comme toi et aimer la même fille jusqu'à la fin de sa vie. Moi vivant, jamais !







Il dit ça en riant, mais je vois bien le fond derrière ses mots. Chez Alec, la blague cache toujours un truc plus vrai qu'il ne voudrait l'admettre. Ce mec est un glacier, et je crois que je fais partie de la seule personne à vraiment savoir ce qui se cache sous la glace.







— Ouais, ouais... c'est ça, monsieur "anti-amour", je lâche avec un sourire.







Je claque ma main sur son épaule.  







— Essaie de pas te faire distraire et d'éviter de te faire attirer chez beau papa et belle maman, avec les gars on t'attend. 







Je lève mon majeur sans me retourner. Il rit et s'éloigne avec Jim et Melvin pendant que je rejoins la voiture.







Jessica s'installe côté passager, Alyssa à l'arrière. Je ferme ma portière, allume le moteur. Un silence un peu lourd s'installe, et je sens tout de suite que Jess a l'esprit ailleurs. Ses doigts jouent avec le bord de sa manche, un geste qu'elle fait toujours quand quelque chose la travaille.







— Ça va ? je demande, la voix plus douce.







Elle relève la tête, un petit sourire forcé aux lèvres.







— Oui, oui... t'inquiète.







Je sais que c'est faux. Mais devant Alyssa, je sais bien qu'elle ne parlera pas forcément par pudeur. Je me demande si sa meilleure amie sait le mal qu'elle se fait sur sa peau. Je me demande si je suis le seul à être mis dans la confidence. 







On dépose Alyssa chez elle, elle fait la bise à sa copine et à moi, elle me file une baffe. 







Drôle de remerciement.







J'attends qu'Alyssa ait pénétré dans son immeuble avant de redémarrer. Le silence entre nous devient pesant sans sa copine pour le combler.







— Tu peux parler maintenant.







— Pourquoi Davina vient et pas moi ?







Pendant un instant, je crois qu'elle parle des vacances, avant de me rappeler qu'elle n'est pas encore au courant.







— Ce soir ?







— Bin oui, ce soir. Je pensais qu'on se verrait.







— On se verra demain, Jess. C'est pas grave, on se voit tout le temps.







Et là, je me mords les joues.







Putain.



Encore une phrase qui dépasse ma pensée. C'est plus fort que moi, j'essaie d'apaiser et je fous le feu à chaque fois.







— D'accord.







Elle se ferme. Je la sens se braquer d'un coup. Comme d'habitude. Je lâche un soupir, garde une main sur le volant, l'autre posée sur ma cuisse pour pas trahir ma nervosité.







— Avec les garçons, on va juste se faire une soirée jeux vidéo et apéro. Crois-moi, tu loupes rien.







— Il y a pas que les garçons.







Je tourne la tête vers elle, les sourcils froncés. C'est quoi, encore, cette fixette ?







Je pige pas.







C'est Alyssa qui lui a monté la tête ou quoi ?







— D'accord, écoute, je comprends pas où tu veux en venir. T'as aucune raison de douter de ma relation avec Davina. C'est une amie. Une bonne amie. Elle t'adore, en plus !







— Je dois être vraiment folle, alors.







— J'ai pas dit ça.







Mon ton claque un peu trop fort. Je m'en rends compte aussitôt, mais c'est déjà sorti.







La situation est en train de s'envenimer, et j'ai horreur de ça.







Je sens la chaleur me monter au visage, ce poids dans la poitrine qui m'écrase dès que ça dérape entre nous. Cette sensation dans mon corps, je la déteste. Celle d'être coincé entre l'envie de la prendre dans mes bras et celle de sortir de la voiture pour respirer et ne pas m'énerver.







Je passe une main sur mon menton tout en regardant la route devant moi.







— Jess, putain... je veux juste qu'on arrête de se prendre la tête pour rien.







Elle garde le silence, les yeux fixés droit devant, la mâchoire serrée. Et à cet instant, son silence fait plus mal que si elle me gueulait dessus.







— Tu veux venir ?







Si ça peut régler le problème, qu'elle vienne. Franchement, je m'en fous. Sa compagnie me dérangera pas, bien au contraire.







— Non, je suis pas invitée de toute façon.







— Désolé, mais Alec et toi, vous êtes pas les meilleurs amis du monde non plus.







Elle souffle, agacée, comme si le simple fait que je dise la vérité la faisait chier.







— Toi, t'aurais pu me dire de venir.







Je ricane, un rire nerveux qui me trahit à moitié. Parce que là, honnêtement, je pige plus rien. J'ai l'impression qu'elle cherche un prétexte pour se disputer. Je sais pas si elle est vexée, blessée, ou juste qu'elle met son mal être sur moi.







— Jess, je pense que t'abuses un peu, là. Tu sais que...







— J'abuse ?







Je me tais.







Les gaffes de Zack, partie 2.







Je serre le volant un peu plus fort, et tente de garder mon calme.







— Ou alors t'es pas honnête avec moi. Désolé, mais ce genre de réaction, c'est un peu excessif, surtout que tu me donnes pas la vraie raison. Je te connais un peu, quand même. Tu me reproches un truc que je peux pas contrôler. Mes potes veulent qu'on se voit, en quoi j'y suis pour quelque chose si tu fais pas partie de notre groupe ?







Je me gare devant chez elle. Quand je vois sa main se lever pour ouvrir la portière et me fuir, j'essaie d'être plus rapide : je verrouille les portières. Elle tire sur la poignée, la panique dans le geste, mais ça marche pas.







— Ouvre-moi, Zack !







— Hors de question. Tu quitteras pas cette voiture tant qu'on se sera pas réconciliés. Je pars pas d'ici en étant encore en conflit avec toi. Ça durera des heures s'il le faut, mais on s'endormira pas en colère l'un contre l'autre.







Jessica s'enfonce dans son siège, le regard planté droit devant elle. Comme si je n'existais plus.



Elle me rend fou quand elle fait ça. Je passe mes mains sur mon visage, inspire profondément.







Je dois rester patient.







Elle a le cœur en miettes, et c'est à moi d'en prendre soin. De recoller les morceaux, un par un.







— Aide-moi à comprendre ta réaction, ma Jess.



— En fait...







Ses doigts se tordent entre eux, nerveusement. Elle évite toujours mon regard, mais moi, je la fixe. Parce qu'avec elle, chaque petit geste est un indice.







— Je veux pas aller chez moi, finit-elle par souffler. Je voulais qu'on soit tous les deux.







— Est-ce que... tu veux me dire pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe là-dedans ?







Je désigne sa maison d'un signe du menton. Ses yeux dévient, juste un instant, vers moi.







— J'ai l'impression d'étouffer, Zack. Maman est en déplacement pour le travail... et... papa et Max sont là.







Elle inspire et cherche ses mots.







— Je me sens de trop. Pas à ma place, tu sais ?







J'attrape une de ses mains pour qu'elle arrête de les torturer et j'en profite pour dévérouiller les portières.







— D'accord. Là, je comprends. J'ai besoin que tu communiques, Jessica. Que tu me dises les choses sincèrement. Sinon, comment tu veux que je te comprenne ?







— Je sais. Je suis désolée, j'ai du mal à faire ça.







— On va passer la soirée ensemble. Tu files juste...







Je n'ai pas le temps de finir ma phrase. Un bruit sec contre la vitre nous fait sursauter.







Son père.







Jessica se retourne et se fige aussitôt. Son visage se ferme complètement, comme si tout ce qu'elle venait de me confier venait d'être effacé.







— Tu sors de cette caisse, Jessica, ordonne-t-il d'une voix sèche.







Elle soupire, me lance un regard, puis attrape son sac. Mais je la retiens en posant ma main sur son bras.







— Jess, si t'as pas envie d'y aller, n'y vas pas. C'est pas grave, tu dormiras chez moi.







L'autre fou continue de taper contre la vitre. Chaque coup me fait bouillir un peu plus. Je vais finir par sortir et lui en foutre une s'il continue.







Je lève les yeux vers lui. Première fois que je le vois. Grand, raide, chauve, le regard froid. Tout chez lui respire l'autorité et la malveillance. Et désormais, je comprends pourquoi Jessica respire plus facilement loin d'ici, loin de lui.







— On se voit demain, Zack.







Ça me met une sorte d'angoisse de la laisser entrer chez elle avec son père qui semble hors de lui.







Est ce qu'il la frappe ?







Oui, j'avoue que ça me traverse l'esprit. 







Je me sens complétement coincé entre la peur de la laisser rentrer chez elle et celle d'agir et de me mettre toute sa famille à dos. 










Jessica ouvre à peine la portière que son père lui attrape le bras pour la tirer hors de la voiture. Il la pousse derrière lui et passe sa tête dans ma caisse. 







— Toi, t'approches pas ma fille, c'est clair ! Ose encore te pointer devant chez moi et...







— Papa !







Sa voix déchire le calme de la rue, pleine de larmes et de panique. Ce cri me vrille. La colère en moi monte en flèche.







— Commence par enlever tes mains de ma caisse. Si Jessica veut partir avec moi, elle partira avec moi, point !







Je crois que je l'ai énervé car il contourne la voiture pour venir de mon côté. Jessica hurle derrière lui, tente de le retenir par le bras, pour l'empêcher d'avancer. Au lieu de garder ma portière bloquée, je la déverrouille et sors en vitesse.







Il tire sur la porte et m'attrape par la veste. Je sens la traction, son poing serré dans le tissu. J'ai les mains à moitié levées.







— C'est bien, très mature, le papa, je marmonne.







— Petit con mal élevé, me répond-il, sans lâcher sa poigne.







Jessica s'agrippe à son bras, elle le retient comme elle peut, les doigts blancs de force. Mais moi je vois la violence qui couve dans ses gestes, et j'ai pas envie qu'elle se prenne un coup par accident. Alors en criant je lui dis :







— Recule, Jessica !







Elle hésite, me regardant, la peur dans les yeux, mais elle se décale enfin de quelques pas, lâchant la manche de son père pour ne pas être entre lui et moi.







— Ne t'approche plus de ma fille. Elle ne mérite personne, encore moins un imbécile comme toi. Toi ! dit-il ensuite en la regardant. Tu rentres à la maison ! Ose t'approcher de lui et cette fois t'auras une bonne raison d'aller raconter à ta psy que c'est l'enfer à la maison !







Je lance un regard à Jessica. Je ne savais pas qu'elle voyait une psy. Ses lèvres tremblent, elle secoue la tête.







— Lâche-le, papa, le supplie t-elle.







Il me relâche d'un coup ; je recule de quelques pas pendant qu'il se dirige vers elle. J'attrape mon portable et le montre à Jessica comme pour lui montrer que je suis là, si elle veut m'appeler. Elle me rend un sourire triste, puis son regard se dérobe quand son père l'empoigne par le bras pour la tirer jusqu'à la maison. 







Je l'entends l'insulter, la rabaisser, des mots bas et méchants, et je dois me retenir de toutes mes forces pour pas lui foutre mon poing dans la gueule.







Puis tout s'arrête d'un coup, tout se tait quand la porte claque et se referme derrière eux. Je prends une inspiration, le cœur battant trop fort. Qu'il le veuille ou non, ce type va me revoir. 







Je ne lâcherais pas Jessica parce que le monde a décidé de lui attribuer un géniteur taré.
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Aimer en silence














— Tu dégages dans ta chambre !







Je laisse tomber mon sac par terre. Je me dirige vers les escaliers, la voix tremblante, mais pleine de colère, je lui hurle:







— Je vais appeler maman, je vais tout lui dire !







Arrivée en haut, je croise le regard de Max, mon frère, sorti de sa chambre pour observer la scène.







Il me regarde, lui aussi, comme si j'étais folle.







Mais à qui je dois dire que je ne le suis pas ?



C'est eux qui me rendent malade.







— Ose déranger ta mère pour ce genre d'histoire, et je te prive de ton téléphone et de toute vie sociale jusqu'à ce qu'elle rentre ! hurle-t-il du salon.







— Eh bien si je l'appelle, elle te quittera peut-être enfin ! Et je partirai avec elle, au moins !







Les yeux de Max s'arrondissent. Je lui lance un regard noir, mais il ajoute son grain de sel, évidemment, avec un énorme « oh ! » pour alimenter la tension.







Comme si j'avais besoin de ça.







N'ayant aucune réponse de mon père, il en rajoute encore :







— Papa, t'as vu comment elle te parle !







Soudain des pas lourds et rapides montent dans l'escalier.







Je n'attends pas.







Je cours jusque dans ma chambre et je referme la porte à clé. Mon cœur bat si fort que j'en ai mal au ventre. J'ouvre la fenêtre, au cas où il essaierait de forcer la porte.







— Assume tes conneries et ta grande gueule, Jessica ! Ouvre cette porte !







— Non ! Oublie-moi ! Fous-moi la paix ! Si tu forces la porte, j'appelle maman !







Les larmes roulent sur mes joues. Elles ont le goût de la colère, de la peur et de la frustration.







Un sacré mélange.







Je me sens piégée dans cette maison de dingues, sans issue, sans air. Je déteste quand maman part. Et cette fois, elle ne revient pas avant lundi.







Je ne vais jamais tenir ici.







Pas sans elle.



Pas sans Zack.



— Si tu crois que ta mère sera de ton côté, c'est que tu prends vraiment pas conscience à quel point tu la déçois, elle tout autant que moi, avec ton comportement !







Je me tais. Je lèche mes larmes salées comme si je pouvais avaler toute cette rage pour qu'elle cesse enfin de me brûler de l'intérieur.







Je m'écroule sur le sol, le dos contre la porte, les genoux repliés. J'entends encore ses pas dans le couloir. Chaque craquement du plancher me fait sursauter.







Puis plus rien.







Un énorme silence si peu habituel dans cette maison.







Je retiens ma respiration, juste pour m'assurer qu'il est bien parti.







Et quand j'entends Max rire dans sa chambre, j'ai envie de retourner la mienne, de passer mes nerfs contre quelque chose, quelqu'un.



Je saisis mon téléphone. Mes doigts tremblent de rage. À travers le flou de mes yeux humides, j'arrive à distinguer un message de Zack.







DE ZACK : Écris-moi pour me dire si ça va. Je suis désolé de t'avoir laissée là-bas.



Il s'excuse alors qu'il n'y est pour rien. Je connais trop bien mon père et si Zack avait insisté, s'il avait voulu me garder avec lui, il l'aurait frappé.







Et je m'en serais voulu toute ma vie.







Déjà que j'ai honte qu'il ait vu cette scène... qu'il ait été entraîné dedans, malgré lui.







DE MOI : ça va, je ne t'en veux pas.







Il répond aussitôt, comme s'il avait attendu ce message depuis des heures.







DE ZACK : Ne crois pas que ton père va me faire peur. Je resterai à tes côtés, même si ça veut dire me mettre tes parents à dos.



Je sens mon ventre se serrer. Il dit ça avec une telle évidence, comme si c'était simple.







Mais dans ma tête rien n'est simple.







DE MOI : Merci, Zack. J'ai envie de te faire un câlin.







Quelques secondes à peine, puis la notification apparaît.







DE ZACK : Moi aussi, ma Jess. Parle-moi si tu te sens mal, je suis là.



Je relis son message plusieurs fois, en espérant que chaque mot puisse calmer le chaos en moi. Et je crois que ça marche un peu. 







L'envie de m'ouvrir la peau et de me faire mal, s'efface.







DE ZACK : Demain je t'attendrais au bout de la rue. 



Des fois, je me demande ce que j'ai fais pour mériter quelqu'un de si bien dans ma vie.







Si on m'avait dit que le garçon qui m'intéressait depuis un an, allait m'aimer pour de vrai, même après avoir su toutes les casseroles que je me trimballe.







Je n'y aurais pas cru. Je crois que j'y crois toujours pas.



∞∞∞
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Mercredi, 21 h 17







Je suis assise sur le canapé, les jambes croisées, mon téléphone en main pour choisir la playlist. Après une heure de négociation, Alec m'a enfin laissé l'accès à son enceinte.







Autour de la table basse, tout le monde est à sa place : Melvin affalé sur le fauteuil près de la télé, Jim assis par terre avec une bière à la main, Zack à côté de moi, et Alec de l'autre côté de lui.



Melvin est sur l'ordinateur d'Alec, à la recherche d'un camping pour cet été.







— C'est quand tu veux, Davi, s'impatiente Jim.







— Sinon tu me redonnes la main, ajoute Alec en se penchant par-dessus Zack pour essayer de m'arracher le téléphone.







Un autre qui ne lâche pas son portable, c'est Zack.







Depuis qu'il est revenu après avoir déposé les filles, il a l'air ailleurs. Tourmenté.







Ça me peine de le voir comme ça. Avant, il riait tout le temps. Il avait toujours une connerie à sortir. Là, on dirait qu'il s'est éteint. Les gars aussi l'ont remarqué, Jim m'en a parlé tout à l'heure.







— J'ai trouvé !







Je lance God's Plan de Drake, et aussitôt, Jim bondit en hurlant les premières paroles.



On éclate de rire.



Je me lève, attrape la casquette sur la tête de Melvin pour la poser sur celle de Jim, qui s'empare de ma main comme d'un micro imaginaire.







— She say "Do you love me?" I tell her "Only partly, I only love my bed and my momma, I'm sorry!"



Il secoue mon bras dans tous les sens, je suis morte de rire, j'en pleure presque. Alec a sorti son téléphone pour filmer la scène. Zack a enfin lâché le sien. Et Melvin applaudit comme un fan hystérique.







J'adore passer du temps avec eux. Ils sont devenus ma famille. Mes frères.







Si je n'avais pas rencontré Zack l'année dernière, jamais je n'aurais intégré ce groupe. Ils me font rire, ils m'agacent, mais ils m'incluent dans tout, chaque soirée, chaque plan foireux, chaque fou rire.



Je me sens jamais de trop, jamais à part.







Leah et moi nous sommes meilleure amie, la logique a fait qu'elle a aussi inclu le groupe mais elle, ayant moins de temps libre, elle passe moins de temps avec nous. 







Se lance ensuite la musique « Call me maybe », elle date tellement mais je la connais par coeur. 







Je regrette que Leah ne soit pas là, on aurait pu la chanter toutes les deux.







Jim attrape mes mains pour me faire danser.



On bouge n'importe comment, c'est maladroit, ridicule même et en réalité je saute plus que je ne danse.







— Where you think you're going, baby ?! je hurle dans le salon.



Je me dirige vers Alec et lui tends mes mains, mais évidemment, comme l'aigri originel qu'il est, il m'envoie bouler.







Alors je me tourne vers Zack.







Aussitôt, il lâche son téléphone sur le canapé.



Et là, je retrouve le Zack du début d'année.







— Attendez !







Melvin a pris mon téléphone pour changer la musique. Cette fois, c'est Gangnam Style.



Mes deux partenaires de danse hurlent comme des fous avant de se lancer dans la choré.



Jim attrape sa casquette, la fait tourner en l'air, puis la balance en pleine tête d'Alec.







— Connard ! crie ce dernier.







Jim se dandine en lui faisant des doigts d'honneur pendant que je tape dans mes mains, face à Zack. Il fait pareil.







Le refrain démarre, je saute dans tous les sens.







Pour moi, le saut, c'est de la danse, d'accord ? En dehors de mes cours de danse, je n'ai pas envie de m'appliquer. Le meilleur moyen de vivre la musique, c'est de laisser son corps l'emporter.







— Davi, viens !







Melvin écarte les bras comme s'il allait me faire un porté.







— Never ! Rêve !







Je ris, mais Zack m'attrape par le bras au moment où une autre musique commence. Il me tourne face à lui, prend ma main, et me fait valser.







Une fois, deux fois, trois fois. Je tourne jusqu'à en perdre l'équilibre.







Il est mort de rire. Moi aussi.







Quand il s'arrête, j'ai la tête qui tourne. Pour me stabiliser, je pose ma main sur son torse.



Instantanément, Jim hurle :







— ALARME DE FIDÉLITÉ, ALARME DE FIDÉLITÉ !







— Oh, ça va, abuse pas ! lui lance Alec.







Zack ne me repousse pas. Alors j'en conclus qu'il connaît ses limites.







On fait rien de mal. On a déjà été bien plus proches avant qu'il soit avec Jessica. C'est pas comme si je le prenais dans mes bras, comme avant.







Mais la remarque de Jim m'a complètement refroidie. Alors je retire ma main et recule de quelques pas.







— Je rigolais, Davi ! tente de se rattraper le clown du groupe en passant son bras au-dessus de mes épaules.







— Je sais, mais...







— Entre toi et Melvin, vous faites chier avec vos sous-entendus, vous créez un malaise là où il devrait pas y en avoir, poursuit Zack.







Voilà. Il a dit exactement ce que j'allais leur dire.







— D'accord, je suis désolé, avoue Jim avec son regard de chien battu en se frottant le bouc.







Je le prends dans mes bras et lui dépose un bisou sur la joue.







— Je te pardonne, mon chouchou.







— Ouais, câlin de réconciliation ! Zack, tu viens aussi !







Jim tire Zack, et on se retrouve tous les trois enlacés, à moitié morts de rire.







— Voilà, plus de malaise maintenant, déclare Jim fièrement.







— Zack.







On se retourne tous, comme si on portait le même prénom. Alec montre le téléphone de Zack, l'écran tourné vers lui.







On voit le nom « maman » affiché en gros.







Zack m'en a un peu parlé de sa relation avec sa mère sans vraiment rentrer dans les détails. Il s'approche pour prendre le téléphone et sortir sur la terrasse. 







— Regardez le camping que j'ai trouvé !







Jim et moi, on se penche par-dessus l'épaule de Melvin pour voir l'écran de l'ordinateur, pendant qu'Alec, lui, fixe la baie vitrée sans bouger.



Leur lien à tous les deux me frappe à chaque fois.



Zack et Alec, c'est plus que de l'amitié. C'est de la fraternité. Quand l'un à un problème, l'autre aussi.







— Oh, Alec, tu t'en fous ? demande Melvin sans lever les yeux.







— Non, j'arrive.







Il se lève, avec sa nonchalance habituelle, les mains dans les poches, et s'approche de l'écran.







— Quitte à aller à Miami, prenez un hôtel. Là, je viendrai, je leur dis.







— J'avoue, finalement le camping, ça me tente pas, ajoute Alec, un sourire en coin.







Melvin lève les yeux au ciel, complètement dépité.



Trois heures qu'il cherche un endroit parfait, et voilà qu'on lui démonte son plan en deux phrases.







— Super, merci pour le soutien, les gars, grogne-t-il.







Je ris ce qui me vaut aussitôt son regard noir.







— Hé, mais me regarde pas comme ça, depuis le début je dis que je veux un hôtel !







— "Je veux ?" Tu penses que t'es la princesse ou quoi ?



— Elle l'est ! me défend Jim, la main sur le cœur.







— C'est la mienne, en tout cas, balance Alec en même temps que lui.







Jim tourne la tête vers Alec, l'air de dire « pardon ? ».



— Tu veux qu'on se batte, mec ? le provoque Jim, hilare.



J'éclate de rire quand Alec m'attrape par le bras pour me tirer derrière lui.







— Pas la peine, je viens de gagner, lâche-t-il avec son air satisfait.







Je secoue la tête, désespérée par leur comportement. Des enfants, tous autant qu'ils sont.







Mais à ce moment-là, Zack entre dans la pièce. Et aussitôt, les rires se figent. On le regarde tous, un peu gênés. Je détourne les yeux tout de suite. J'ai pas envie qu'il se sente observé.







— Quoi ? Vous enterrez quelqu'un, ou quoi ? lance-t-il, un sourire en coin.







— Ils se battent pour savoir à qui la princesse Davina appartiendra, répond Melvin en pouffant.







Zack tourne la tête vers moi. Je hausse les épaules, faussement innocente.







— Je vais monter me coucher, les gars, nous dit-il.







Personne ne réagit. Les garçons se mettent à débattre sur un joueur de foot, trop absorbés pour capter qu'il traverse le salon, et sans réfléchir, je le suis.







— Zack, ça va ?







Il se retourne vers moi, les traits plus fatigués que d'habitude.







— Ouais... c'est chaud avec Jessica. Et là, ma mère me demande de passer le week-end. J'sais pas... je me sens un peu surstimulé.







Je croise les bras en penchant la tête.







— Alors demande-toi : qui est le plus important pour toi, qui a le plus besoin de toi, là, maintenant ?







Il hésite une seconde à répondre, puis souffle :







— Jessica, évidemment.







Je souris doucement. Je n'ai jamais vu Zack aimer autant une fille. D'habitude il couche juste avec, et ensuite il finit par se lasser. 







— Tu as ta réponse, alors.







Il s'approche et dépose un baiser sur ma tempe.







— Merci, Davina. Si jamais ils te font trop chier, tu cries, ok ?







Je souris en hochant la tête. Il a ce ton protecteur qui me fait toujours fondre, même quand il ne s'en rend pas compte.







Oui, ils sont comme des frères.



Mais fut un temps, j'ai espéré que Zack soit plus que ça. Qu'il me regarde autrement, qu'il entende tout ce que je n'osais pas lui dire.







Mais Jessica est entrée dans sa vie, et moi, je suis restée dans la case "amie". La fille sur qui il peut compter, à qui il confie tout, mais qu'il ne choisira jamais.







Et c'est pas grave.







Parce que j'ai fini par comprendre que l'aimer, c'était aussi accepter de ne pas être celle qu'il aime.







Tout ce que je lui souhaite, c'est d'être heureux. Heureux et aimé à sa juste valeur. Même si ce n'est pas moi qui fait battre son cœur.







Quand je reviens dans le salon, les gars se sont affalés dans le canapé. Leur sujet de conversation a changé, maintenant, ils parlent du bal de Noël.







— Zack est monté se coucher, alors faites un peu moins de bruit, je leur dis.







— Oui, mère, répond Melvin avec un air insolent.







Je roule des yeux, mais je souris quand même.







— Davina, t'y vas avec qui ?







Je reste figée, immobile devant de le canapé.







— Quoi ?







— T'y vas pas ? enchaîne Jim, comme si c'était impensable.







Alec, lui, ne dit rien. Il m'observe, calmement. Puis il m'attrape par le poignet et me tire pour que je m'assoie entre lui et Jim.







— Bien sûr que si elle y va, affirme-t-il avec ce ton catégorique qu'il prend quand il veut avoir le dernier mot.







Je sens son regard sur moi, lourd de sous-entendus.







— Oui, j'y vais, c'est sûr... mais je sais pas encore avec qui. Avec Leah, c'est déjà bien.







Un silence se glisse entre nous. Jim fronce les sourcils.







— Attends... tu veux dire que personne t'a demandé ?







Je hausse les épaules, l'air détaché, même si sa question me pique un peu. Pour être honnête, j'avais complètement oublié ce bal.



Et puis, en traînant toujours avec les quatre fantastiques, c'est pas comme si j'aidais ma cause.



Les mecs n'osent pas m'approcher, encore moins m'inviter.







— T'iras avec Alec, il invite jamais personne, lance Melvin, goguenard.







— Très drôle. J'y vais avec moi-même, et il n'y a aucun mal à ça, se défend Alec, un sourire aux lèvres.







— Et de toute façon, vas-y avec quelqu'un qui veut vraiment y aller avec toi, enchaîne Jim d'un ton soudain trop sérieux pour lui ressembler.







Je plisse les yeux.







— Pourquoi tu dis ça comme si t'allais sortir une connerie ?







Il me sourit, le genre de sourire de gamin qui prépare une bêtise. Puis il se lève et met un genou à terre, la main sur le cœur.







— Davina Parks... acceptez-vous que je sois votre partenaire lors de cet évènement mémorable ?







Je reste interdite une seconde avant d'éclater de rire. Alec pousse un soupir exaspéré, Melvin applaudit comme un témoin de mariage, et moi, je me tiens le ventre tellement je ris.







— Relève toi, idiot, on dirait une demande en mariage !







— C'est tout comme, marmonne Jim avec un clin d'œil.







— Alors je le veux.







Il se relève d'un bond et se jette sur moi pour me faire un câlin maladroit. Alec nous repousse de l'autre côté du canapé avec une grimace de dégoût.







— Il faut le bisou maintenant, commente Melvin.







Jim forme sa bouche en cœur, ferme les yeux et se met à faire des bruits de bisous, sans pour autant chercher à m'embrasser. Juste pour faire le clown. Puis finalement, il dépose un rapide baiser sur ma joue.







Jim pourrait être carrément mon style de garçon.



Mais j'ai l'impression qu'on est trop amis pour que ce soit plus. Et je n'ai aucune envie de toucher à cet équilibre.
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Lettre d'amour














Vendredi, 7 h 45










Comme hier, j'attends au bout de la rue de chez Jessica. On n'a pas reparlé de la fois où son père a pété un câble. Je crois qu'elle est du genre à préférer oublier, à faire comme si ça n'avait jamais existé.







Je respecte sa façon de faire. On fonctionne différemment. Moi, j'ai besoin d'en parler, de savoir ce qu'elle pense, comment elle se sent. J'ai envie de la comprendre.







Je la vois arriver, un sac plastique à la main et son sac à main dans l'autre. Elle jette le premier dans la poubelle près d'un banc avant de reprendre sa route.







Elle porte un jean noir ample et une grosse doudoune de la même couleur. Ses cheveux blonds sont détachés, comme toujours. Même d'ici, j'aperçois ses lèvres qui brillent sous son gloss.







Quand elle remarque ma voiture, elle se met à courir, sûrement parce qu'elle pense que je l'attends depuis longtemps.







Son bon cœur et son empathie me fascineront toujours.







Je crois que c'est pour ça que je l'aime autant.







— Bonjour, madame.







Elle s'installe sur le siège passager, referme la portière, puis relève les yeux vers moi avant de se pencher pour m'embrasser.







— Bonjour, chauffeur.







Je démarre. Elle s'enfonce dans son siège, les mains toujours cachées dans les poches de sa doudoune. J'allume le chauffage pour qu'elle se réchauffe.







Je l'observe du coin de l'œil.







— Tu veux qu'on s'arrête prendre un chocolat chaud ? demandé-je.







Je sais très bien que c'est son truc préféré le matin. Elle pourrait en boire n'importe quand, n'importe où, à n'importe quelle heure.







Elle relève la tête, et il y a ce petit éclat dans ses yeux. Celui qui n'apparaît que lorsque quelque chose lui fait vraiment plaisir.







— Oui, dit-elle. J'en veux bien un.







Il y a ce genre de détails qui la rendent absolument craquante à mes yeux.







On s'arrête au café près du lycée. Je coupe le moteur et contourne la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle détache sa ceinture, passe son sac sur son épaule et descend.







Dans l'air froid, sa main vient chercher la mienne avec une simplicité qui me désarme. Elle n'est pas du genre à faire ça. Encore moins en public.







On entre dans le café. L'odeur du chocolat chaud et des viennoiseries lui arrache un sourire. 







— Deux chocolats chauds, s'il vous plaît, dis-je au serveur.







— Dont un avec de la chantilly, ajoute-t-elle dans un murmure.







Je tourne la tête vers elle, surpris.







J'en apprends tous les jours sur les goûts de madame.







On ressort quelques minutes plus tard avec nos gobelets fumants, les mains déjà réchauffées par le carton.







Elle prend une première gorgée et je la vois littéralement fondre de bonheur.







— Oh mon Dieu... oui.







Je laisse échapper un rire.







Parce que, j'avoue, une pensée franchement obscène vient de me traverser l'esprit.







J'ai bien envie de sortir une blague, mais c'est exactement le genre de truc qui pourrait la mettre mal à l'aise.







Je plonge discrètement mon doigt dans la chantilly avant de le lécher.







— Pas mal. Je comprends ton choix.







— Oui, mais tu touches pas. Je partage pas les bonnes choses.







Elle me fusille du regard, comme si je venais de menacer son bien le plus précieux.







Elle est beaucoup trop mignonne.







Je gare ensuite la voiture sur le parking du lycée, puis on reprend le chemin vers l'entrée, nos gobelets à la main. L'air est glacial et nos souffles dessinent de petits nuages devant nous.







Alyssa nous attend déjà devant le portail, les bras croisés, tapant du pied comme si elle attendait un train depuis trois heures.







— Vous en avez mis, du temps, soupire-t-elle en nous voyant arriver.







— J'étais en mission chocolat chaud, je réponds en levant mon gobelet.







Alyssa roule des yeux, mais un sourire lui échappe en voyant Jessica rayonner.







Je suis heureux de savoir qu'elle a une amie comme elle. Quelqu'un qui veille sur elle avec autant de sincérité.







— T'as pris de la chantilly. Je suis même pas étonnée.







— Arrête de te moquer. Toi, tu bois du lait au café tellement tu noies le café dans le lait.










On passe le portail, et on avance dans la cour. Les élèves se dispersent dans toutes les directions, les voix se mélangent en un fond sonore familier. On monte les marches, direction le bâtiment principal, quand une grande affiche colorée accroche automatiquement notre regard. 







BAL D'HIVER







Vendredi 20h — Gymnase







Thème : Étincelles d'Hiver.







Des flocons en papier pendent autour.







Je sens Jessica ralentir. Juste assez pour que je le remarque. Elle fixe l'affiche me laissant penser que ce bal peut l'intéresser.







Et pourtant...Je me souviens très bien de notre conversation au bar à chat et de son « non » catégorique.







Mais là, devant l'affiche, elle ne détourne pas le regard. Alyssa, évidemment, capte tout, parce qu'elle connaît sa meilleure amie sur le bout des doigts.







— Alors ? Vous venez au bal ? Demande-t-elle en faisant glisser son regard sur Jessica.







Moi aussi je la regarde en attendant sa réponse. Ses lèvres se pincent un peu.







— Je sais pas encore, répond-elle finalement.







Ce n'est donc plus un « non » définitif.







Alyssa se tourne vers moi.







— Et toi ?







— Ça dépend.







— De quoi ? demande Alyssa.







Je regarde Jessica.







Juste elle. Tout dépend d'elle.







Ses lèvres qui brillent. Ses doigts serrés autour du gobelet. Le petit pli de son front quand elle pense trop.







— De si elle y va.







Jessica baisse enfin les yeux de l'affiche et nos regards se croisent. Une bulle se forme autour de nous. J'ai l'impression qu'il n'y a plus aucun élèves, plus de bruit. Juste elle et moi.







Jusqu'à ce qu'Alyssa vienne briser la bulle.







— Et Alec, il y va ?







Je ris. Je ne peux pas m'en empêcher. Cette fille a un niveau de détermination olympique pour un mec qui n'en a strictement rien à foutre d'elle.







— Oui, évidemment. Ils y vont tous, je réponds.







Elle fronce les sourcils.







— Il m'a pas demandé de l'accompagner.







— Aly ! s'énerve Jessica, déjà épuisée.







Mais Alyssa continue, yeux levés au ciel, comme si elle était la victime dans l'histoire.







— Quoi ? Je pensais qu'il aimait passer du temps avec moi.







— C'est ce qu'il t'a dit ? Je lui demande.







Alec est un beau parleur. Bien évidemment qu'il lui a dit. Il peut leur dire ce qu'elles attendent juste pour arriver à ses fins.







N'ayant pas de réponse d'Alyssa, qui se mord juste les joues de nerfs je lui dis en espérant la rassurer :







— De toute façon, il y va toujours tout seul.







— Génial. Donc moi aussi j'irai seule.







— Et Léo et Ivy n'y vont pas ? demande Jessica.







Ça me surprend d'entendre ces deux prénoms. Ça fait longtemps qu'elles n'ont plus parlé d'eux.







— J'en sais rien. On se parle plus depuis au moins un mois, je vais pas aller leur demander s'ils veulent venir avec moi.







La prof sort de la salle et appelle la classe à rentrer. Les filles passent devant moi. Je traîne un peu derrière.







Quand j'entre à mon tour, un petit corps me percute l'épaule.







C'est Davina, essoufflée. On dirait qu'elle vient de sprinter dans les couloirs.







— J'ai cru que j'allais être en retard, lâche-t-elle, le souffle court.







— Et Leah ? je demande, en cherchant automatiquement son binôme du regard.







— Elle sera en retard, elle, dit Davina en haussant les épaules.







Je hoche la tête. Rien d'ambigu ne se passe entre nous. Mais quand mes yeux se relèvent, ils tombent sur Jessica. Et là, tout se ferme en elle. Elle a ce regard noir, la mâchoire serrée, le corps qui se crispe.







Comme si elle venait de voir une confirmation à ses doutes infondées.



∞∞∞







Samedi, 20 h 19







Je gare ma voiture devant la maison de Jessica. Son père et son frère sont partie à deux heures d'ici pour un match. Alors je n'ai pas de risque de me faire frapper.







Je prends le bouquet que j'ai acheté avant de venir. Rien de compliqué, rien d'extravagant, mais je sais que ça suffit à lui mettre de la lumière dans les yeux, et j'aime tellement ça. J'aime cette idée que je puisse rendre sa journée plus douce juste avec quelques fleurs.







Je jette un œil à la fenêtre de sa chambre, la lumière est allumée. Mais je n'entends pas de musique et je ne la vois pas danser. J'appuie sur la sonnette et rapidement elle vient m'ouvrir.







Ses yeux s'illuminent aussitôt en voyant le bouquet. C'est instantané, comme si sa joie ne demandait que des fleurs. Son sourire se déploie de façon tellement grande que j'ai l'impression que la maison entière en est éclairée. Je donnerais n'importe quoi pour que ce soit ce sourire-là qui reste, tous les jours, à toutes les heures sur son visage.







— Zack, arrête de me gâter tout le temps, râle-t-elle à moitié.







— Bonsoir à toi aussi, mon cœur.







Elle se jette dans mes bras. Je fais attention à décaler le bouquet pour ne pas l'écraser et je pose ma main libre sur son dos. Son odeur me frappe immédiatement.







La vanille.







— Fais-moi un bisou avant que je reparte avec les fleurs.







Elle prend mon visage entre ses mains, grimpe sur la pointe de ses pieds et dépose plusieurs petits baisers contre mes lèvres. Elle pourrait me donner mille baisers comme ça que je ne m'en lasserais jamais.







— Tu m'as manqué, dit-elle.







Et ce genre de phrase, venant d'elle, vaut tout l'or du monde. Parce qu'elle ne le dit pas à la légère. Parce qu'elle ne se donne pas facilement. Parce qu'elle a confiance, là, maintenant, avec moi.







Et ça, c'est précieux.







— Toi aussi, ma Jess.







— Allez, rentre.







Elle me tire par la veste pour me faire entrer. Jessica pose le bouquet sur la table de l'entrée, sans même le regarder longtemps, puis revient vers moi en courant.







Elle se jette dans mes bras en prenant de l'élan.







Je la rattrape aussitôt. Mes mains se placent sous ses cuisses, son corps se serre contre le mien, ses jambes s'enroulent autour de ma taille avec une familiarité qui me fait croire qu'on a toujours été faits pour s'ajuster comme ça. Ses bras se referment autour de mon cou, son visage se niche dans l'espace entre mon cou et mon épaule, et sa respiration se mêle à la mienne.







À cet instant précis, j'ai la certitude d'être son refuge. Son endroit sûr. Celui où elle peut tomber sans avoir peur de ne jamais se relever.







Je vais m'asseoir sur le canapé avec elle toujours accrochée à moi.







— Tu n'as même pas lu la lettre que j'ai mise dans le bouquet, je lui dis.







Sa tête se relève lentement de mon cou. Elle me fixe. Ses yeux brillent de nouveau de joie. Ce soir, j'ai décidé que si je pouvais la surprendre encore, je le ferais. Autant de fois qu'il le faudra.







— La lettre ?







J'acquiesce. Elle se redresse d'un coup comme un enfant qu'on appelle pour une surprise, et file chercher l'enveloppe. Elle revient s'asseoir sur mes jambes, face à moi, la lettre entre les doigts.







— Tu veux que je te la lise ? Je lui demande.







— Lis-la-moi, s'il te plaît.







Je la déplie, j'ai les mains un peu moites parce que c'est la première fois que je fais ce genre de chose. Que je me livre à une femme sur mes sentiments pour elle. Je la regarde une dernière fois avant de plonger dans ma lecture.







— Ma Jessica,







Je repense souvent à notre premier baiser. La nuit, la pluie, la ville en dessous de nous. On avait l'air de deux idiots trempés, mais moi, j'avais l'impression d'être exactement à ma place. C'est là que j'ai compris que je voulais rester près de toi. Pas juste ce soir-là. Tous les autres après aussi.







Je sais que tu ne crois pas toujours que tu mérites l'amour. Je sais que tu te demandes souvent pourquoi je reste, pourquoi je t'ai choisie toi. Mais je veux que tu saches une chose : Il n'y a pas une seconde où je regrette ce choix.







Tu n'as pas besoin d'être parfaite avec moi. T'as pas besoin de te justifier, de te retenir ou encore de t'excuser d'exister. Je te veux juste toi.







Alors si un jour l'ombre revient, si tu te sens tomber, appelle-moi. Même si c'est trois heures du matin. Même si t'es en pyjama avec les cheveux dans tous les sens. Parce que je viendrai. Je serai là pour t'aider à sortir de ce qui te fait mal. Et je le ferai encore, encore, encore.







Je te promet de ne jamais te lâcher même si ça devient compliqué.







Je t'aime, mon coeur.







Ton Zack.







PS : Voudrais-tu m'accompagner au bal de Noël ?







Je relève les yeux après avoir terminé, la lettre encore dans les mains.







Elle ne dit rien.







Ses lèvres tremblent un peu. Ses yeux se remplissent lentement, l'émotion monte sans qu'elle puisse la retenir. Puis une première larme. Et une autre. Je pose la lettre sur le canapé et je passe mes mains sur ses joues pour essuyer ce qui y tombe.







Et puis elle hoche la tête.







Une fois.







Deux fois.







Trois fois.







— Tu veux venir avec moi ? je murmure.







Elle hoche encore la tête. Elle cache son visage dans mon cou, comme elle le fait toujours. Je serre mes bras autour d'elle. Pour qu'elle sache qu'elle peut s'appuyer sur moi.







— D'accord... je viens avec toi.







Sa voix est cassée. Mais c'est la plus belle réponse que j'aurais pu espérer. Alors je ris, mon rire se perd dans ses cheveux.







— Parfait... parce que j'avais prévu d'être l'homme le plus stylé de la soirée, et il me fallait absolument la plus belle fille à mon bras.







Elle renifle en riant et m'enlace encore plus fort.







— Je t'aime, lui dis-je encore une fois.







Et je sais que je pourrai le répéter des milliers de fois. Juste pour qu'elle n'en doute plus jamais.







— Je t'aime, Zack. Énormément.







Je souris comme un gosse. Ça fait longtemps que personne ne m'avait dit ça. En faites je crois que la dernière personne à l'avoir fait, c'est ma mère. Avant qu'elle sombre dans les médocs et l'alcool, avant la mort de ma sœur.







Je l'embrasse. Nos lèvres se trouvent, se connaissent par cœur, mais pourtant chaque baiser et comme si c'était la première fois. Les sensations sont identiques. Sa main glisse dans ma nuque. Les miennes se posent sur ses hanches. Elle est a califourchon sur moi. Elle est dans son pyjama teckel et pourtant, j'arrive à la trouver sexy. Jessica penche sa tête pour me laisser accéder à son cou, là où je dépose une ligne de baisers. Là où j'aimerais laisser ma marque mais je dois me retenir de le faire pour la protéger de son père.







Je sens son souffle dans mon oreille, les frissons m'emparent. Sa main glisse lentement sur mon ventre et s'arrête sur ma bite, à travers le tissus. Ses yeux et les miens se rencontrent.










— Tu veux essayer de la toucher ?










Elle hoche la tête mais la réponse ne me convient pas.










— Oui ou non ?










— Oui.










Alors je l'aide et je défais ma braguette en descendant un peu mon jeans.







Ses doigts tremblent. Elle découvre tout de ça. Alors je comprends son appréhension. Je pose ma main sur la sienne, sans la presser, juste pour l'envelopper et la guider.







— Regarde-moi, Jess.







Elle relève les yeux. Ils cherchent à être rassurés.







— On va doucement, d'accord ? Tu n'as rien à réussir. Rien à prouver. Tu fais comme tu le sens. Et si tu veux arrêter, à n'importe quel moment, tu me le dis. Je t'en voudrais pas, on fait comme toi tu veux, d'accord ?



Elle hoche la tête.







Ses doigts bougent, hésitants, comme si elle apprenait une langue nouvelle. Elle me touche avec précaution, on dirait qu'elle a peur de me la casser. La lenteur de son geste et le frôlement de ses doigts contre moi, me torture.







Je souffle un rire contre sa bouche.







— Plus fort... tu vas me tuer, sinon.







Je sens sa main prendre confiance. Je la laisse faire, essayer des mouvements, gérer la puissance de sa poigne. Je la regarde faire en alternant entre sa main qui me touche et ses yeux à elle qui me regarde, sa bouche entre ouverte, son grain de beauté au dessus de ses lèvres que je trouve si attirant. Je l'attrape par la nuque pour la rapprocher de moi.







— C'est bien... oui, comme ça.







Elle respire plus fort. Son front se pose contre le mien. Nos nez se frôlent. Nos souffles s'entrechoquent.







On ne se regarde plus : on se ressent.







Je la ressens très bien, oui.







Elle murmure :







— J'ai peur de mal faire.







— Tu te débrouilles très bien, mon cœur.







Elle serre un peu plus, elle va un peu plus vite. Je souffle fort, je m'agrippe à sa nuque pour trouver un point d'ancrage. Je ferme les yeux.







— Putain...continue.







Son souffle s'accélère aussi. Pas à cause de ce qu'elle fait. Mais parce qu'elle ressent ce que ça provoque chez moi.







Elle le voit. Elle l'entend dans mon souffle. Elle le sent sous ses doigts.







Je passe mes lèvres contre sa joue, puis juste sous son oreille. J'y dépose un baiser.







— Zack...







— Ouais, Jess. Continue...tu te débrouilles très...







Elle m'arrache un râle de plaisir. Elle a un don putain.







J'aurais dû m'en douter quand je l'ai vue jouer du piano. La précision, la sensibilité, la douceur dans ses mouvements. Elle ralentit. Puis elle reprend, juste au rythme exact où ça me fait perdre pied.







Mon front glisse contre le sien. Nos lèvres se frôlent encore sans se toucher. On respire ensemble.







— Jessica...







Elle relève les yeux vers moi. Et c'est ça. C'est exactement ça qui me finit.



Je ne tiens plus. Je n'essaie même pas de me retenir. Je me cambre un peu contre elle, je retiens un gémissement en l'embrassant, ma main vient se perdre dans ses cheveux.







Le plaisir me prend d'un coup. Je viens, contre elle, dans sa main, en la regardant.







Elle et son sourire plein de fierté.







Je reste là, la tête contre son épaule, le souffle encore tremblant.







— Tu viens de me faire la meilleure branlette de ma vie.







— Avec toutes celles que t'as dû avoir tu abuses un peu.







— La différence Jessica, c'est que je suis raide dingue de toi et que je n'ai jamais aimé personne avant toi.










C'était elle, depuis le début. Depuis que j'ai posé mes yeux sur la fille timide du fond de la classe.










Je n'ai plus aucun doute.










Notre connexion dépasse toute limite.










Elle est ma première copine, et sera la dernière.
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Bal du drama










Lundi, 20 h 16







Maman me prend en photo, toute fière, comme si c'était elle qui y allait. Mon père, lui, me regarde d'un mauvais œil, assis sur une chaise de la table à manger. Il se retient de faire une remarque parce que ma mère est dans la même pièce.







Et il déteste être en conflit avec sa chérie.







Je n'ai rien dit à maman sur notre grosse embrouille l'autre soir. Parce qu'elle a déjà suffisamment à gérer avec son travail. Elle tient notre famille à bout de bras, je ne vais pas ajouter une charge en plus à toutes les autres.







Je la protège de tout ce qui me fait mal.







— Il arrive quand ? J'espère qu'il va venir nous dire bonjour.







Je lance un regard hésitant à mon père. Je vois sa mâchoire se serrer à l'idée que l'homme à qui il a interdit de me voir vienne ici, dans sa maison.



— Il récupère Alyssa avant. Je pense qu'il n'entrera pas...







La sonnerie de la porte d'entrée retentit et je sursaute.



Mon cœur palpite, ma mère pousse un cri de joie et accourt comme une folle pour ouvrir la porte.







— Oh... tu es adorable, c'est pour moi ?







Je me retourne pour lui faire face. Ma mère tient un bouquet de fleurs dans les mains. Le regard de Zack se pose sur moi. Je laisse mes bras tomber le long de mon corps : je deviens mal à l'aise. Il me regarde trop intensément pour que personne ne le remarque.







— Elle est belle, n'est-ce pas ?







— Magnifique, répond-il à ma mère.







Puis il pose enfin ses yeux sur elle.







— Ravi de vous revoir, Madame Blake.







Il lui tend la main, mais elle l'envoie valser et se jette sur lui pour lui faire une accolade.







Elle me vole mon mec, en fait.







— Appelle-moi Maria. On sera sûrement amenés à se voir souvent.







Un raclement de gorge se fait entendre. C'est mon adorable papa. Il se lève lentement, juste pour se donner un genre.







Ridicule.



— Pas trop souvent non plus, ricane-t-il avec son rire faux.







Il s'approche et pose son bras sur les épaules de sa femme.







— On vous laisse partir, on doit regarder un film.







Zack plante son regard dur dans celui de mon père, tout aussi dur. Ma mère remarque cet échange silencieux, je le vois : son sourire disparaît une fraction de seconde. Puis elle se ressaisit, affiche un sourire de façade et prend le bras de mon père pour le tirer un peu plus loin de la porte.







— Merci, Zack, pour les fleurs. Je les mets dans un vase. Jessica, tu me préviens du déroulement de ta soirée. Amusez-vous, les loulous !







Je me dépêche de sortir en lui envoyant un bisou de la main. Puis elle claque la porte derrière moi, et j'entends déjà les cris dans la maison.







Zack me tend sa main, alors je la saisis.







— Je te fais pas de bisou ici, ton père prendrait ça pour de la provocation.







Je souris, parce qu'il arrive toujours à détendre l'atmosphère et à me redonner de l'air, même quand j'ai l'impression d'étouffer.







— T'es beau, je lui dis.







Et c'est vrai. Ses cheveux bouclés sont bien coiffés, un peu plus courts que d'habitude, ce qui me laisse penser qu'il est passé chez le coiffeur. Il porte un smoking noir. 







Il a une allure de prince là-dedans.







— Merci, mon cœur. Je pourrais te dire la même chose, mais aucun mot n'est assez fort pour te dire à quel point t'es belle.







Et quand il dit des choses comme ça, je crois que je pourrais l'aimer toute ma vie.







Il m'ouvre la portière avant et j'entre. Aussitôt, Alyssa hurle en passant sa tête entre les sièges.







— Putain, meuf, t'es une bombe !










Je ris avant de me tourner vers elle. Elle est incroyable. Elle s'est fait un chignon haut, porte des boucles d'oreilles pendantes argentées et une robe longue de la même couleur.










— Et c'est toi qui dis ça.










Quand on arrive, il y a déjà beaucoup de monde. Je suis accrochée au bras de Zack, et je pense que je ne le lâcherai pas de sitôt. J'ai horreur des endroits bondés.










Ici, il est mon repère.










Alyssa marche devant nous et se dirige vers la table où se trouvent Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah.







— Elle va bondir sur Alec, me murmure Zack en se moquant.







— Il craquera, comme toujours.







On se lance un regard complice, parce qu'on connaît trop bien nos meilleurs amis.







— Le couple modèle ! lance Leah en nous voyant arriver.







J'essaie de garder un sourire pour masquer ma gêne. Davina boit son verre en nous jetant à peine un regard. Je remarque Jim, son bras posé sur le dossier de la chaise de Davina. Il parle à Melvin, mais les deux arrêtent leur conversation pour nous saluer.







— Alors, ça va ? demande Melvin à Zack en lui faisant un check. T'es très jolie, Jessica, ajoute-t-il en me regardant.







Je souris encore.







— Et moi, je suis moche ? rétorque Leah.







— Ta gueule, lui lance Alec en la fusillant du regard.







J'aurais presque envie de le remercier. Mais il ne me regarde pas : il décale la chaise à côté de lui pour que ma copine s'y installe.







— Ils vont élire la reine et le roi ? demande Zack.



— Ouais, dans une demi-heure. Vous pouvez voter là-bas !







Jim nous désigne une urne un peu plus loin. Je déteste ce genre de chose. Je trouve ça ridicule d'élire un roi et une reine : on sait que c'est toujours les mêmes personnes qui gagnent.







— T'as voté ?







— Bien sûr. J'ai voté ma petite Davi.







Zack se tourne vers elle avec un regard étonné.







Elle se cache derrière ses mains.







Je la déteste.







Parce qu'elle est belle, gentille, et qu'elle ne s'en vante pas comme toutes les autres.



Elle est simple. Et je déteste l'idée qu'elle puisse plaire à Zack.



Je déteste qu'il la regarde, qu'elle le regarde, qu'il lui parle, qu'elle lui réponde.



La moindre interaction entre eux me tend.







Je m'assois sur la chaise à côté d'Alyssa et Zack se met à mes côtés.







— Je ne me suis pas présentée, se défend-elle.







— Ouais, mais je m'en fous. C'est ma reine ce soir.







Jim pose une main sur son bras. Ça se voit qu'elle lui plaît. Il ne prend pas de pincettes pour le lui faire comprendre, en tout cas.







— Qu'est-ce que t'es niais, lui balance Alec.







— Je suis un gentleman, tu devrais prendre note.







— Non merci, j'ai pas besoin de ça pour plaire aux femmes.







Les garçons éclatent de rire. Moi, je jette un coup d'œil à Alyssa. Je comprends pas ce qui peut lui plaire chez ce type. Il est si arrogant et mauvais.







Elle mérite bien mieux.







— Les femmes n'aiment pas les gentlemen de toute façon, ajoute Melvin.







— Dans ton monde, alors, parce que moi j'adore ça, dit Davina.







— Moi non, j'aime ceux qui me résistent, répond Aly.







Je me pince les lèvres en les regardant défendre leur point de vue. Zack presse sa main sur ma cuisse.







— Je crois qu'avec Jessica, on est les seuls sains d'esprit ici.







— Tu peux nous ajouter Davina et moi, réplique Jim en levant sa main et celle de sa partenaire.







La musique « Say You, Say Me » retentit.



Les couples se lèvent, et assez vite, la piste de danse se remplit.







— Tu veux danser ?







Zack m'attrape la main. Mon cœur palpite. J'ai peur qu'on me regarde.



Et, au bras de Zack, on ne pourra que me remarquer.







Des fois, je regrette de ne plus être ignorée aux yeux de tous.



— Ne panique pas. Il y a que nous. Le reste, tu t'en fous.







Je sais que si je dis oui, ça lui fera plaisir.



Alors j'accepte.







Zack m'attire doucement vers la piste, ses doigts glissés entre les miens. La chanson continue, les voix se mélangent au bruit des rires et des pas. Autour de nous, les couples tournent lentement, serrés les uns contre les autres. J'ai la gorge serrée.







Ses mains se posent sur ma taille. Je sens son souffle contre ma tempe.







— Tu trembles, murmure-t-il.







— Non.







Menteuse.







Je tremble parce qu'il est trop près, parce que tout le monde nous regarde, parce que je sais que Davina est quelque part derrière moi, à l'observer, elle aussi.







Zack sourit, ce sourire qui me désarme à chaque fois.







— Détends-toi, Jess. On dirait que tu vas t'enfuir.







— Peut-être que j'y pense.







Il rit et ça me fait du bien. Son rire a toujours eu ce pouvoir-là : il efface toute mes angoisses.










La chanson continue. Je ferme les yeux. Pour une fois, je ne pense plus aux autres. Je pense juste à lui. À ce calme qu'il m'apporte. Zack dépose un baiser sur mon front. Et je rêve d'un monde où il n'y a que nous deux.










La musique se termine, nous nous détachons. Nos regards se tournent vers la scène. Une élève de dernière année, présidente du conseil des élèves, prend le micro.










— Et cette année, la reine du bal est...










— Je vais nous chercher à boire, lance Zack, n'en ayant visiblement rien à faire.










Je l'observe s'enfoncer dans la foule. Je me retrouve seule, debout, alors je décide de rejoindre la table des autres. Je m'assois à côté d'Alyssa, qui pose sa main sur mon épaule avant de déposer un baiser sur ma joue et de me murmurer :










— Vous étiez trop mignons.










Le rouge me monte aussitôt aux joues.










— DAVINA PARKS !










Aly et moi relevons la tête en même temps vers celle qui vient d'être élue reine du bal. Ses yeux sont écarquillés de surprise, sa bouche grande ouverte. Elle semble ne pas comprendre ce qui lui arrive. Même Jim ne cache pas sa surprise : elle ne s'était pas inscrite, si l'on en croit ce qu'elle disait plus tôt.










— Allez, lève-toi ! la presse Leah.










Tout le monde applaudit pendant que je crève de jalousie.  Cette fille a décidément tout pour plaire. Je ne devrais pas me comparer à elle. Et pourtant, je le fais sans cesse. Parce que moi-même, je la trouve incroyable. 










— Mais j'ai... qui ?










Elle regarde ses amis, mais aucun d'eux ne répond.










— Davina, rejoins-nous sur scène, commence à s'impatienter l'animatrice.







Zack revient avec deux verres de jus.







— Bravo, Davi ! lui dit-il en me tendant un verre.







Elle affiche un sourire timide avant de prendre un grand souffle et de se diriger vers la scène.







— C'est toi qui l'as inscrite, mec ? lui demande Jim.







Je le fixe, le ventre noué. 







Si c'est lui, je pars d'ici et je ne reviens plus jamais.







Mais non, son visage reste de marbre.







— Pas du tout. Pourquoi j'aurais fait ça ?







— C'est moi.







On se tourne tous vers l'homme qui vient de parler.







Alec.



En fait, je crois que ça ne me rassure pas plus. Parce que ma meilleure copine se décompose à mes côtés, même si elle essaie d'afficher un semblant de sourire.







— T'es sérieux ? Pourquoi t'as fait ça ? s'emporte Jim.







— Taisez-vous, elle parle ! s'agace Leah.







Les deux garçons se regardent en chiens de faïence. Zack pose sa main sur ma nuque, toujours debout derrière moi. Je lui envoie un regard un peu perdu, il me regarde aussi, mais ses yeux se reportent vite sur la scène quand elle prend la parole.







— Tout d'abord... merci. Je ne me suis pas inscrite, alors j'imagine que quelqu'un l'a fait pour moi. Et même si je ne sais pas qui c'est, je suppose que je dois lui dire merci aussi.







Elle rit nerveusement avant de continuer :







— J'avoue que je ne sais pas trop quoi dire. J'ai jamais rêvé d'être "reine du bal". Mais en même temps... c'est touchant. Parce que si vous avez voté pour moi, c'est peut-être que vous avez vu quelque chose que moi, je ne voyais pas forcément. Profitez de cette soirée et des personnes qui vous entourent. Encore merci.







Puis elle recule et l'animatrice lui dépose sa couronne sur la tête.







— Explique-toi maintenant ! s'énerve Jim.







— J'ai pas de justification à te donner. À aucun de vous, en fait, répond Alec.







— Même pas moi ? lâche Alyssa, faisant taire toute la table.







Alec lui lance un regard lassé. Et c'est comme s'il me l'adressait à moi, tant ça me rend folle.







— Tu veux te donner en spectacle, Alyssa ?







— Oui, j'en ai rien à foutre. Comment tu peux faire ça ?







— Elle te plaît ? demande Jim.







Je déteste les conflits. Et là, je sens l'air se raréfier. Je sens la tension dans chaque personne présente autour de cette table.







Alec se contente de rire jaune en secouant la tête, comme si c'était lui qui avait des raisons d'être dépité.







Le culot open the guillemet. 







— Putain, réponds ! s'emporte mon amie en tapant sa main sur la table.







Il regarde Jim.







— Toi, prends confiance en toi au lieu de vouloir te croire tout le temps en compétition avec moi. Et toi...







Il désigne Alyssa.







— Tu n'es rien de plus qu'un plan cul pour moi, alors reste à ta place de plan cul.







— Alec, le réprimande Zack.







Je pose ma main sur la cuisse de mon amie. Alyssa reste là, droite, les yeux plantés dans les siens. Je vois son visage se décomposer. Ses lèvres tremblent à peine, ses yeux brillent, mais pas de larmes.







Alyssa ne laissera pas un homme la faire pleurer.







Son menton se relève, comme si elle refusait de lui donner la moindre satisfaction.







— T'as raison. De toute façon, c'est tout ce qu'un homme aussi vide que toi peut avoir dans sa vie : un plan cul.










Elle ricane, un rire amer, avant de se lever. Elle attrape son sac, me lance un regard, et je comprends sans un mot. Sans hésiter, je me lève à mon tour et je sors avec elle, laissant Zack derrière moi.










J'espère, au fond de moi, qu'il va lui en coller une à son soi-disant meilleur pote en carton. 










Dehors, l'air froid me gifle le visage. Aly marche vite, trop vite, ses talons claquant sur le trottoir. Je dois presque courir pour la rattraper. Je tends la main et tire doucement sur son bras pour la forcer à s'arrêter.










— Hé...







Elle s'immobilise, le dos raide, les yeux fuyants.







— Ça va, Jess.







Mais je le vois. Je le vois dans la façon dont sa mâchoire se contracte, dans ses yeux brillants qu'elle tente de détourner. Elle ne va pas bien et elle se retient.







Je pose mes mains sur ses épaules.







— C'est moi, d'accord ? Tu peux pleurer. T'as le droit de pleurer.







Elle me regarde une seconde, elle semble hésiter à s'autoriser ça, à se laisser tomber. Et puis finalement, elle craque. Des larmes incontrôlables jaillissent. Je la prends aussitôt dans mes bras. Elle s'effondre contre moi, le visage enfoui dans mon cou, ses pleurs résonnant dans la rue déserte. Je la serre fort, très fort pour l'empêcher de se noyer dans ses propres larmes.







— Il avait pas le droit..., souffle-t-elle, la voix brisée.







— Je sais.







Je caresse son dos du bout des doigts. L'air autour de nous est glacé, mais elle brûle entre mes bras. Son chagrin me traverse, me fissure, me fait mal à moi aussi. Je sens ma propre gorge se serrer.







— Je comprends pas, sanglote-t-elle.







— Il est con, Aly. C'est tout. Et tu mérites mieux, beaucoup mieux.







Ses doigts se crispent sur le tissu de ma robe. Elle relève la tête, ses yeux rouges brillant sous les lampadaires.







— Tu dis ça parce que t'es ma pote.







— Non. Je dis ça parce que c'est vrai.







— Je le déteste, murmure-t-elle.







— Oui. Moi aussi.







— Et je me déteste encore plus de l'avoir aimé.







Je secoue la tête négativement.







— Tu devrais pas. Aimer, c'est jamais une erreur. C'est juste... une épreuve dans laquelle parfois on échoue.







Elle m'observe, surprise par la douceur de mes mots. Le vent soulève une mèche de ses cheveux et la colle contre sa joue. Je la remets en place du bout des doigts, comme une grande sœur.







Je lui souris pour essayer d'apaiser son chaos intérieur.







On se l'est promis.







C'est elle et moi jusqu'à la fin.



— Je t'aime, Jess.







Une larme roule sur ma joue. J'essaie de me convaincre que c'est l'air frais d'hiver qui fait pleurer mes yeux.







Mais la vérité, c'est que c'est elle.







Ma meilleure amie. Celle qui me soutiendra dans chaque épreuve de ma vie, celle qui me choisira toujours, celle qui est, et restera ma famille.







— T'es une battante. C'est pas une petite merde comme Alec qui va mettre à terre cette battante, ok ?







Elle hoche la tête en essuyant ses larmes.







— C'est clair. T'as raison, c'est pas un homme qui va m'abattre.
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Entre haine et rancoeur














Je fusille mon pote du regard après que les filles sont parties, main dans la main. Je ne vais pas le reprendre devant tout le monde. Je suis pas le genre de pote à enfoncer un frère en public.







Mais rien qu'à mon regard, il sait très bien ce que j'en pense.







— Sympa l'ambiance, commente Melvin avant de vider son verre d'une traite.







Leah se lève aussitôt pour aller rejoindre Davina, qui vient de descendre de la scène, sa couronne encore posée sur la tête.







— Sympa le pote, surtout, ajoute Jim en lançant un regard noir à Alec.







Ce dernier secoue la tête, visiblement agacé. Il déteste qu'on lui casse les couilles. Dans sa tête, il peut faire ce qu'il veut sans jamais avoir de comptes à rendre.







— Tu dis rien pour te défendre, en plus. T'as couché avec Davina, en fait ? continue Jim.







— J'ai couché avec qui ?







Davina vient d'arriver. Son sourire s'efface aussitôt lorsqu'elle comprend que l'ambiance est tendue. Leah croise les bras sur sa poitrine. Elle, les conflits, elle adore ça. On dirait qu'elle s'en nourrit.







— Avec moi. Il est persuadé qu'on a couché ensemble.







Jim se lève d'un bond, complètement outré.







— Mais non ! Retourne pas mes paroles pour me faire passer pour un connard. J'ai toutes les raisons de penser ça, vu ce que t'as fait !







— Il a fait quoi ? demande Davina.







Je passe une main sur mon visage.







C'est un dialogue de sourds.







— Il t'a inscrite au concours.







Et là, contre toute attente, Davina éclate de rire.







Personne ne s'attendait à cette réaction. Elle a même le mérite de calmer tout le monde pendant quelques secondes.







— Pourquoi tu ris ? demande Jim, déconcerté.







— Désolée, mais... vous êtes vraiment en train de vous disputer pour ça ? Vous avez quel âge ?







— Il se dispute tout seul, lâche Alec avec son éternel air détaché.







Je me pince les lèvres pour ne pas rire à mon tour.







Mais Davina secoue la tête. Cette fois, elle n'a plus du tout l'air amusée.







— Vous avez couché ensemble ou pas ? insiste Jim.







Je crois que c'est la goutte de trop.







Davina tourne les talons et se dirige vers la sortie.







— T'es vraiment con !







Alec se lève sans hésiter pour la suivre.







Et là...







Là, j'avoue que je commence sérieusement à douter du fait qu'il ait fait tout ça uniquement pour rendre service à une amie.







On connaît tous Alec. Faire plaisir aux autres, c'est pas vraiment dans son vocabulaire. Il déteste montrer qu'il est gentil ou généreux.







Pourtant, il l'inscrit au concours pour qu'elle devienne reine du bal... et maintenant, il court derrière elle pour la retenir.







J'ai loupé un épisode.







Voire un film entier.







Je sors mon téléphone pour appeler Jessica. Je voulais aller la récupérer. Deux filles seules, en robe, en pleine nuit... ça ne me rassure pas.







Mais je tombe sur sa messagerie.







Heureusement, elle me rappelle quelques minutes plus tard.







— T'es où ?







— Je suis rentrée chez Alyssa. Sa mère est venue nous chercher.







Une pointe de déception me serre le cœur.







— Ah... d'accord. Tu restes là-bas, du coup ?







— Oui. Elle a besoin de moi.







À cet instant précis, je crois que je déteste Alec d'avoir gâché ma soirée avec ma copine.







Mais, en même temps, j'admire une fois de plus les valeurs de Jessica.







C'est aussi pour ça que je la trouve incroyable.







— D'accord. Prends soin d'elle. On se verra demain.














FEVRIER



Mardi, 19 h 12







Un mois s'est écoulé depuis le bal de Noël.







Alec ne parle plus à Alyssa. Ils s'ignorent royalement.







Jim et Alec se sont réconciliés, parce que les embrouilles entre mecs ne durent jamais bien longtemps.







Davina, elle, a pris ses distances avec le groupe. Surtout avec Jim et Alec.







La fouine que je suis est allée vérifier : ils ne se suivent même plus sur les réseaux.







Elle ne vient plus aux soirées, alors que Leah est toujours présente.







Entre Jessica et moi, tout roule comme sur des roulettes. Surtout depuis que Davina traîne moins avec nous. Jessica a arrêté ses crises de jalousie qui, franchement, n'avaient aucun sens. Elle n'a plus peur de me montrer ce qu'elle ressent.







Je dirais même que ça va un peu trop bien pour être vrai.







C'est vrai qu'on a toujours eu très peu de désaccords, mais depuis le bal, on bat tous les records.







— Alec mange aussi ? demande Jessica en installant les assiettes sur la table.







— Ouais. Il est encore à son entraînement. Laisse, il se débrouillera.







Jessica me lance une moue peinée.







— Je vais lui préparer son assiette.







Je reste figé, la casserole à la main, un peu plus longtemps que nécessaire.







— T'essaies d'acheter son amitié ? Crois-moi, t'as pas envie d'être amie avec un type comme lui.







— Non. Je suis juste gentille.







Elle m'adresse un sourire beaucoup trop innocent pour être honnête.







— Jessica Blake... n'essaie même pas d'empoisonner mon meilleur pote pour venger ta copine.







— Ferme les yeux et tu seras pas mon complice, vu que t'auras rien vu.







Je pose la casserole sur le dessous-de-plat et la regarde se diriger vers l'étagère à épices.







Elle attrape le pot de piment le plus fort de la cuisine.







Et elle ne dose absolument pas.







— Hé, stop ! Tu vas le tuer ! dis-je en éclatant de rire.







— J'espère qu'il aura la bouche et le trou des fesses en feu. Peut-être qu'il comprendra enfin ce que ça fait d'avoir mal.







Je manque de m'étouffer.







— Jess... t'es pas cool. Il a pas une vie facile non plus.







Elle referme le pot, le remet à sa place, puis mélange tranquillement l'assiette d'Alec sans même lever les yeux vers moi, bien trop concentrée sur son œuvre.







Finalement, elle répond d'une voix calme :







— Je m'en fiche de sa vie. Ça ne justifie en rien son comportement de connard.







J'avoue que, sur le coup, je ne trouve rien à répondre.







Parce qu'au fond... elle n'a pas tort.







Mais on ne voit pas tous les choses de la même façon.







Et si Alec n'était pas quelqu'un de bien, malgré tous ses défauts, il ne serait jamais devenu mon meilleur pote.







— Allez, viens. On passe à table.







Elle attrape un élastique et attache ses cheveux en un chignon bâclé, quelques mèches s'échappant autour de son visage.







Puis elle s'installe en face de moi, le menton posé dans sa main, le regard curieux.







— En tout cas, ça sent super bon.







Je souris.







Je lui ai préparé mon plat préféré. Celui que mon père faisait à ma sœur et moi quand on était gosses : des buffalo wings.







— Les garçons ont réservé pour les vacances. On partira une semaine cet été, en camping.







Je dis ça un peu brutalement. Mais je l'observe dans l'attente d'une réaction.







Elle s'arrête de mâcher, la fourchette suspendue entre ses doigts. Ses yeux se lèvent vers moi.







— En vacances ? Où ça ?







— Près de Miami.







Elle avale lentement sa bouchée, comme si elle tentait de digérer la nouvelle autant que la nourriture.







— Avec qui ?







Je croise son regard, ce mélange de curiosité et de méfiance. Je la connais trop bien pour ne pas savoir ce qui traverse son esprit.







— Notre groupe. Ce n'est qu'une semaine, Jessica.







Elle fronce les sourcils.







— Avec Davina et Leah ?







— Non, avec les gars, c'est tout. On part la dernière semaine de juin.







Jessica hoche la tête et continue de manger sans un mot.







J'aimerais parler, dire quelque chose pour détendre l'atmosphère, mais je crois qu'inconsciemment, sa réaction me braque. Et c'est bien la première fois que ça m'arrive.







On débarrasse en silence, chacun de notre côté.







Le bruit des assiettes dans l'évier, du lave-vaisselle qu'on ouvre... tout semble résonner un peu trop fort. Il y a cette tension palpable dans l'air. 







La porte d'entrée claque, brisant le silence. Puis on entend le bruit d'un sac qu'on balance au sol.







— Hum... Zack, tu t'es transformé en chef cuistot ce...







Il s'interrompt net en arrivant dans la cuisine, en voyant Jessica.







Entre eux, c'est toujours aussi froid. Depuis l'histoire avec Alyssa, aucun des deux n'a vraiment fait d'effort.







— Bonjour, Barbie.







Il la salue avec ce ton moqueur qu'il garde juste pour elle, puis passe devant sans lui accorder plus d'attention.







Il vient me donner une tape amicale sur le bras.







— Vous avez mangé quoi ?







— Une chose que t'adores autant que moi.







Ses yeux s'écarquillent.







— Oh putain !







Quand il voit son assiette sur le plan de travail, il pousse une exclamation de joie.







On n'est pas potes pour rien.







Je le regarde attraper un morceau de poulet sans attendre et je sens Jessica, à côté de moi, un peu plus distante qu'il y a une heure.







— C'était bien, ton entraînement ?







Il hésite un instant avant de répondre. Assez longtemps pour que je commence à douter de l'endroit où il était.










— Oui, super.










Puis il mâche son poulet sans broncher.







Je ris intérieurement parce que j'ai peut-être oublié de préciser à Jessica qu'Alec est quasiment insensible aux épices. Quand je lève les yeux vers elle, elle est là, la bouche grande ouverte, attendant toujours qu'il saute au plafond.
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Le pardon
























Mardi, 18 h 02














Je relis son message une dernière fois pour m'assurer de l'heure du rendez-vous.







Il est en retard.







Est-ce que c'est étonnant de sa part ? Non, absolument pas.







Je m'assois sur le banc devant le gymnase. J'ai enfilé ma longue veste façon trench, en matière polaire. Il fait toujours aussi froid. En fait, j'ai toujours froid.







Un sac de sport s'écrase violemment à côté de moi. Je sursaute et porte une main à mon cœur.







En levant les yeux, je croise le regard d'Alec pour la première fois depuis un mois.







Parce que oui, depuis cet événement qui a tourné au désastre, j'ai préféré les ignorer. Jim m'a fait passer pour une fille facile en m'accusant d'avoir couché avec ses potes, ce qui prouve le peu d'estime qu'il a pour moi. Ce jour-là, j'ai décidé que je ne voulais plus le côtoyer et que les hommes que je pensais être mes frères n'étaient, en réalité, que des mecs avec des arrière-pensées.







Alec et moi avons eu une discussion après le bal. Il a prétendu vouloir mon bien. Il pensait bien faire en m'inscrivant. Et oui, j'avoue que j'ai trouvé ça mignon.







Mais encore une fois, il manquait de sincérité. Je ne crois pas un seul instant qu'il ait fait ça pour me faire plaisir. Alec ne fait jamais rien juste pour faire plaisir, à moins d'attendre quelque chose en retour. Ce genre d'attention était presque romantique à mes yeux.







— Je pensais pas que t'allais venir.







Je hausse les épaules. 










Il m'a manqué. Sa voix m'a manqué.







— T'es en retard.







— Désolé, le coach devait nous briefer.







Cette fois, je hoche la tête en fixant le gymnase en face de moi. Alec s'assoit à côté de moi et se racle la gorge.










— Je sais que j'ai probablement tout niqué le soir du bal. Je sais que t'en veux à Jim aussi. Mais... c'est pas pour prendre sa défense, hein, mais il t'apprécie vraiment et je pense que c'est sa fierté qui a...







— Alec.







Je tourne la tête vers lui en fronçant les sourcils, en faisant une grimace parce qu'il ne comprend rien.







— Je n'en veux pas qu'à Jim. Essaie d'être ton propre avocat avant de faire celui des autres, d'accord ?







Il se frotte ses cheveux blond humide car il a dû prendre sa douche puis passe ses mains sur son visage. 







— Je comprends pas ce que j'ai fait.







— T'es pas honnête avec moi, Alec. Tu me connais quand même. Tu sais que je suis quelqu'un de droite, que je suis aussi transparente que possible, que je suis capable de me mettre à la place de n'importe qui pour essayer de le comprendre et de l'excuser... mais là, là je ne peux pas si tu ne te montres pas honnête avec moi.







Ma voix se casse à la fin, parce que malgré ce que j'essaie de montrer, perdre mes frères est dur à vivre au quotidien. J'en viens même à ignorer Zack alors que notre complicité compte énormément pour moi. Que son soutien est tout pour moi.







— Je suis...







— Mais non, non, t'es pas honnête ! Ta réponse est super vague ! Pourquoi t'as fait ça si tu savais que Jim était intéressé par moi ? C'est pas censé être ton pote ? C'est comme ça que tu te comportes avec tes amis ?







Il se tait. Je le fixe droit dans les yeux, il en fait de même. Je sens la frustration dans son regard. Il se pince les lèvres, se rapproche de moi sur le banc. J'essaie de me glisser plus loin de lui mais il pose sa main sur ma cuisse pour m'en empêcher. Je m'immobilise, mon dos se redresse, je sens mon cœur battre et je ne sais pas vraiment expliquer pourquoi. 










— Ce que je t'ai dit est vrai, Davina. Un jour, t'as dit que tu rêvais de te sentir reine, juste une fois. Et... parce que tu comptes pour moi, je t'ai inscrite sur cette fichue liste. J'ai soudoyé personne. Je ne savais pas que t'allais gagner. Je l'espérais, ouais... mais je ne le savais pas. Je voulais juste te faire plaisir.







— Non. Tu vas jamais au bout des choses, Alec. Jamais. Pourquoi tu as voulu ça ? Pourquoi tu m'as fait un truc pareil ? Tu sais que c'est le genre d'attention qu'un mec amoureux ferait. Tu peux pas... tu peux pas faire ça. Pas alors que tu savais que Jim m'avait invitée.







— Est-ce que tu peux me laisser parler sans me couper ?







Sa voix est basse et contrôlée. Le Alec que je connais se serait levé, aurait gueulé, aurait laissé son impulsivité éclater. Mais là... non. 







— Alors parle, je souffle. Vas-y.







Il inspire profondément, comme si les mots lui brûlait la gorge.







— J'étais jaloux, ok ? Pas dans le sens que tu penses du tout. T'es vraiment comme ma petite sœur. T'es ma famille, Davina.







— Jaloux de quoi alors ?







— Je sais pas... Je me suis fait des films. J'ai pensé que si Jim et toi vous vous mettiez ensemble, avec Zack qui est déjà en couple, et Melvin qui passe son temps à boxer... je me suis imaginé seul et j'ai paniqué. J'avoue que ce soir-là, j'ai joué avec Jim pour le provoquer, mais ce que j'ai fait pour que tu sois reine du bal n'a rien à voir avec ça. Je voulais vraiment ton bonheur, c'est tout.







Je le regarde un long moment sans rien dire. Ses mots tournent dans ma tête, s'entrechoquent, se mélangent.  Je ne ressens plus de colère, c'est plus profond que ça. Quelque chose qui me serre la poitrine comme si je ressentais sa peur. 







— Mais pourquoi tu me l'as pas dit plus tôt ?







— J'ai pas voulu que tu me voies... comme ça. Faible, ou je sais pas quoi.







— T'es pas faible, Alec.







Il tourne enfin la tête vers moi.







— Ouais bah, quand tu paniques parce que tu te vois finir tout seul et que t'es même pas foutu d'expliquer pourquoi... si, un peu.







— Non. Ça fait juste de toi quelqu'un d'humain.







Il souffle, agacé. Je ne pense pas que ce soit contre moi,  à mon avis c'est contre lui parce qu'il se rend compte qu'il peut ressentir des choses et qu'il est pas inatteignable comme il veut le prétendre. 







— Davina, j'ai pas besoin que tu me brosses dans le sens du poil.







Je ne le prends pas mal. Je le connais, c'est sa fierté qui parle. Alors je me penche légèrement vers lui et pose à mon tour ma main sur sa cuisse bien congestionné avec tout ce qu'il a du courir. 







— Je te dis la vérité, Alec. Et je le fais parce que t'as besoin de l'entendre des fois. Tu comptes pour moi, tu sais ? 







Il ferme les yeux, comme si mes mots le heurtaient et le réparaient en même temps. Puis il se redresse, son menton se relève : sa fierté reprend sa place.







— Tu me connais, dit-il en haussant vaguement les épaules. Je suis pas bon pour parler de ce que je ressens. C'est pas... mon truc.







Sa jambe tressaille, un signe qu'il est nerveux.







— Je te lâcherai pas, Alec.







Il hoche la tête en fixant droit devant lui. 







— J'avais peur que tu m'en veuilles à en crever. Et... j'avais pas les mots pour t'empêcher de partir ce soir-là. Je ne voulais pas que ce soir finisse pareil.







— Cette fois, t'as eu les mots justes. Ceux qui ne me feront pas partir.







Il se lève d'un bond, frappe dans ses mains et, en une seconde, il remet son costume d'homme intouchable. Celui qu'il porte pour ne rien laisser paraître.







— Bon, problème réglé. Maintenant je rentre, Zack doit m'attendre.







— Hé !







Je me lève à mon tour, les mains sur les hanches, et je le fusille du regard.







— On fait pas un câlin de paix ?







— Oh putain ! Vu qu'on a fait la paix, faut te rajouter au camping cet été !







— Pardon ?







Je savais même pas que leur idée était encore d'actualité. Je pensais que c'était juste une lubie passagère.







— Bah, on a réservé avec les gars. Faut juste ajouter un emplacement pour Leah et toi. Je vais appeler Melvin sur le chemi...







— Euh, t'as pas l'impression de te faire des plans sur la comète ? J'ai dit oui, moi ?







Il roule des yeux.







— Je t'explique, Davi : t'as pas le choix. S'il le faut, je viens t'enchaîner et te mettre dans le coffre de ma caisse.







— D'accord, je préviens Leah. On va partir à l'aventure 
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Ne me quitte pas










MAI







Vendredi, 20 h 05







Je pense que quand on aime quelqu'un, on est capable de tout.







Absolument tout pour la garder. Mais sacrifier son bonheur et sa vie pour le bien de la personne qu'on aime est ce vraiment ça, l'amour ?







C'est la question que je me suis posé la semaine dernière quand elle m'a foutu un ultimatum. C'est la question que je me pose encore aujourd'hui quand je la regarde en train de jouer du piano dans ma chambre comme si elle n'avait pas mit notre couple en péril il y a peu.







Une semaine plus tôt....







— C'est hors de question. Je ne vais pas accepter ça, Zack !







— Accepter que je parte en vacances ? je répète en prenant volontairement un air idiot.







Elle bondit du lit et me pointe du doigt comme si j'avais commis la pire trahison de ma vie.







— C'est pas que partir en vacances ! Tu pars avec elle, alors que tu m'avais dit que non !



La vérité, c'est que j'avais pas envie de lui dire. J'avais même pas envie de lui dire du tout que Davina serait là, parce que je savais très bien que ça finirait comme ça. Mais la culpabilité m'a bouffé, encore une fois, alors j'ai fini par être honnête.



Un mois avant, ok. Mais j'ai pas menti.







— Les plans ont changé. Alec et elle se sont réconciliés. Tu veux que je fasse quoi ?







— Tu n'y vas pas.







Ses yeux marron plantés dans les miens. Aucun battement de cils. Elle attend que je flanche, comme d'habitude. Que je m'excuse, que je me torde encore en milles pour lui prouver que je suis fidèle, que je ne vois qu'elle.







Mais après sept mois... sept mois à marcher sur des œufs, à être irréprochable, à me justifier pour des choses que j'ai même pas pensées... j'estime que j'ai fait plus que ma part.







Y a pas un jour, depuis qu'on est ensemble, où je lui montre pas à quel point elle compte.



Pas une semaine où elle n'a pas son bouquet. Et putain, j'en fais, des virées à travers la ville, juste pour trouver autre chose que les mêmes fleurs que la semaine d'avant. Pour qu'elle soit surprise. Pour qu'elle me parle encore botanique avec ses yeux brillants.







Je me suis jamais mis en couple avant elle. Les autres filles, c'était rien de plus que du sexe.







Et ça fait sept mois qu'on n'a rien fait.







Je ne lui reproche pas car j'ai promis d'attendre, de respecter son rythme. Si ça peut la rassurer, la mettre en confiance, j'attendrai encore. Parce que je veux que le moment soit parfait pour elle. Inoubliable.



Je me suis tordu en mille pour la faire sourire. Pour la guider un peu dans son monde quand elle s'y perd. Pour porter son mental quand il s'effondre.







Mais là...là, je crois que j'arrive au bout.







Parce qu'à force de plonger pour la remonter, je sens que je commence à manquer d'air.







Je crois qu'elle est en train de m'entraîner avec elle dans ses ténèbres.







— Pourquoi tu dis rien ?







Sa voix craque sur la fin. Pas un sanglot franc, non juste ce petit tremblement qu'elle essaie de retenir, celui qui me fait comprendre qu'elle est à deux doigts de s'effondrer. Et ouais... je sais que c'est pas un caprice. Pas une comédie. Jessica ne fonctionne pas comme ça.







Je sais qu'elle ressent un truc réel, quelque chose qui la pousse à me mettre face à ce genre de choix.



Jessica, c'est la personne la plus sensible que je connaisse. La plus douce aussi. Mais cette douceur... elle disparaît dès que ses émotions prennent trop de place, dès qu'elle comprend plus rien à ce qui se passe en elle. Alors tout devient noir et peur.







Je ne pourrai jamais lui reprocher de ressentir trop fort. Jamais.







Je prends une longue inspiration.







— Jess...







Elle relève la tête, les yeux déjà brillants, en attente.







— Je te reprocherai jamais d'avoir peur. Jamais de ressentir comme tu ressens. Je sais que t'y peux rien.







Elle fronce légèrement les sourcils, comme si elle entendait la suite avant même que je parle.







— Mais... ce que je peux pas accepter, c'est que mon bonheur compte seulement quand je suis collé à toi.







Ses lèvres tremblent. Elle ouvre la bouche, puis la referme.







— Quand je suis loin, t'as l'impression que je t'abandonne, je le sais. Mais ça veut pas dire que c'est vrai. Ça veut pas dire que je t'aime moins. Et tu dois arrêter de me demander de choisir entre toi... et le reste de ma vie. C'est pas sain du tout.







Elle déglutit. Une larme roule sur sa joue.







— Tu m'as menti.







— Non, non, je t'ai pas menti. J'aurais très bien pu ne rien te dire, mais je l'ai fait.







Je me lève pour me rapprocher d'elle. Je pose mes mains sur ses joues et j'essuie ses larmes silencieuses avec mes pouces.







— Je t'aime, d'accord ? Je ferais jamais quelque chose qui te ferait du mal volontairement.







— Alors ne pars pas...







Sa voix est si douce que j'ai l'impression qu'elle pourrait se briser entre mes doigts. Je ferme les yeux une seconde, juste une seconde, parce que ce genre de phrases... c'est exactement ce qui me tue.







— Jess...







Je rouvre les yeux. Elle me fixe avec cette détresse qui me percute chaque fois, celle qui me donne envie de plier, de tout annuler, de m'enfermer avec elle et de jeter la clé.







Parce que je l'aime.







Bon sang, je l'aime.







Mais pas comme ça. Pas dans cette version-là de nous deux.







— Je peux pas te promettre ça.







Elle secoue la tête, ses mains attrapent mes poignets comme si elle avait peur que je les retire.







— Tu peux. Tu veux juste pas.







— C'est pas vrai.







— Alors reste. Reste ici. Avec moi.







Elle est sincère. Elle est terrifiée. Et ça me déchire.







Je sens sa respiration s'accélérer, sa gorge se serrer. Elle est en train de sombrer, je le vois. Je la connais par cœur.







Mes mains glissent de ses joues à ses bras pour la ramener contre moi. Elle se laisse. Je l'entoure sans la serrer trop fort.







— Écoute-moi, je murmure contre ses cheveux. Je reviendrais toujours vers toi. Toujours. Partir en vacances, ça change rien à ça.



Elle secoue la tête contre mon torse.







— Si... ça change tout. Quand t'es loin... j'ai l'impression que tu vas te rendre compte que t'es mieux sans moi.







Je ferme les yeux.







Putain.







Ces mots-là, ils me poignardent.







— Jess, mon cœur...







— Tu vas t'amuser. Tu vas être bien. Et moi je vais juste... t'attendre. Et imaginer le pire.







Je ne suis pas censé être sa seule source de bonheur. 



Mais comment dire ça à quelqu'un qui va déjà mal ? Comment dire ça à la femme qu'on aime sans avoir peur de lui faire du mal ?







— Je vais y réfléchir, ma Jess. Je vais essayer de trouver une solution.







Mais je ne fais que retarder l'inévitable. Je le sais mais je refuse d'accepter de la briser.







Présent...







— Tu m'écoutes ?







Elle lève ses yeux de son piano pour me regarder, comme si elle attendait un signe de moi. Je hoche la tête, et les premières notes résonnent dans la pièce.







C'est ma musique préférée.







Elle a appris à jouer ma musique préférée.



Creep, de Radiohead.







Je devrais la laisser finir, je devrais me taire mais je n'y arrive pas. C'est plus fort que moi.







— Jessica. On doit parler de...







Elle s'arrête immédiatement. Parce que j'ai pas besoin de finir ma phrase pour qu'elle comprenne.







— Je vais y aller, avoue-je.







Elle se lève d'un coup, attrape son sac qu'elle avait laissé dans un coin.







— Hé, tu fais quoi là ?







Je bondis du lit et la suis dans la chambre. Elle attrape ses affaires une par une, faisant semblant de ne pas m'entendre.







— Jessica, je te parle !







Ma voix explose. C'est pas de la colère, c'est de la panique.







Parce que je comprends ce qu'elle est en train de faire.







— Je te quitte. T'auras plus à faire de choix au moins.







Je crois que mon âme quitte mon corps quand j'entends sa phrase. Je crois que j'arrête de respirer. Je crois que mes jambes se dérobent. Je crois que je perds vie.







Mon cœur cogne si fort que j'en ai mal, comme si quelqu'un l'arrachait de ma poitrine à mains nues.







— Non... non, Jessica. Quoi ? Attends !







Je secoue la tête, incapable de comprendre comment on est passés du piano à... ça.



Le mot "quitte" continue de résonner dans ma tête.







Elle détourne le regard, ses lèvres tremblent, mais elle serre sa mâchoire pour se donner du courage.







— C'est mieux comme ça. Comme ça t'auras plus à supporter mes peurs, mes crises, mes... moi. T'auras plus à choisir entre ta vie et la mienne.



— Jess, non, non, non... tu comprends pas...







Je m'avance vers elle mais elle recule d'un pas, un pas qui me transperce. Comme si j'étais devenu dangereux.







Elle secoue la tête. Et ce qui me glace encore plus que tout le reste...c'est qu'elle ne verse pas une seule larme.







Jessica, la fille la plus sensible que je connaisse, la fille qui pleure devant une publicité pour des chiots. Elle ne pleure pas du tout, là.







Comme si ce qu'elle venait de me balancer n'était qu'un détail, comme si ça ne signait pas la fin de ce qu'on est. De ce qu'on a été pendant sept mois.







— T'es consciente de ce que tu fais là ?







Jessica hoche la tête sans me regarder.







— Tu romps avec moi ? Pour une histoire de vacances ? C'est quoi ce délire !







Je passe une main dans mes cheveux, je fais les cent pas dans la pièce parce que si je reste immobile, je vais exploser. Mon cœur bat trop vite, mes pensées cognent partout, et j'arrive même plus à respirer comme il faut.







— Je veux pas souffrir, me dit-elle dans un chuchotement.







Et là... quelque chose en moi lâche. Parce que j'en ai ras le bol d'entendre ça. J'en ai ras le bol qu'elle doute de moi sans arrêt, qu'elle pense que je peux lui faire du mal après tout ce qu'on a vécu.



Je me tourne vers elle, trop brusquement peut-être.







— Donc tu préfères me faire souffrir, c'est ça ?







Elle sursaute et son visage se crispe.







Je m'avance d'un pas plus lent cette fois pour ne pas la brusquer.







— Dis-le-moi, Jess. Dis-moi que c'est mieux si c'est moi qui souffre à ta place.







Elle secoue la tête, les lèvres serrées, mais aucun son ne sort.







— Parce que c'est ce que t'es en train de faire. Tu veux pas souffrir, d'accord... mais moi, tu crois quoi ? Que ça me fait rien ?







Elle baisse les yeux. Je sens qu'elle se referme, qu'elle replonge là où je n'arrive plus à la suivre : dans sa peur, dans ses scénarios sombres, dans cette image d'elle-même qui la détruit et qui nous détruit.



— Jess, j'ai tout fait pour te montrer que je suis là. Tous les jours. Toutes les semaines. J'ai jamais fui. J'ai jamais regardé ailleurs. Et toi... toi tu crois encore que je vais te faire du mal.







Elle relève enfin la tête.







— Tu crois que je suis un danger pour toi, Jess.







— Non, murmure-t-elle.







— Alors pourquoi t'as peur de moi ?







Un frisson la traverse. Elle serre son sac plus fort.







— C'est pas toi... c'est... c'est moi qui suis un danger pour moi. Et j'ai peur que t'en aies marre. Que... que tu t'éloignes. Alors je préfère...







Elle s'interrompt.







— Me devancer, je termine à sa place.







Elle ferme les yeux en signe d'aveu silencieux. Moi aussi, mais moi c'est pour essayer d'apaiser les battements de mon coeur.







—  Je ne sais plus quoi te dire, Jessica. Je ne sais pas quoi faire de plus pour que tu te sentes bien. J'ai tout donné. Tout ce que je pouvais. Mais ce que je sais... ce que je sais, Jess...







Je marque une pause, je pose mes mains sur mes hanches, je regarde le sol, le mur, n'importe quoi sauf elle, parce que si je croise ses yeux maintenant, je vais céder.







Encore.



Je relève finalement la tête.







— ...c'est que ton bonheur ne doit pas uniquement reposer sur moi. Sur nous.  Ça va nous détruire, tu comprends ?



— Je... je veux juste que tu restes, murmure-t-elle oubliant qu'elle m'a quitté il y a cinq minutes. 










Puis d'une voix enfantine, elle reprend: 







— Je veux juste que tu m'aimes assez pour rester.







Je ferme les yeux une seconde. Je sens mes épaules s'affaisser, ma nuque se tendre, tout en moi hurler « mais je t'aime déjà assez ! »



— Jess...







Je parle bas, comme si j'avais peur de la casser.







— Je t'aime. Ça, tu peux pas en douter. Tu peux pas... Mais je peux pas être la seule chose qui tient ta vie debout.  ne peux pas. Personne ne peut. C'est trop lourd. C'est... c'est en train de me bouffer.







Son visage se contracte, pas par colère, par douleur. Elle sait sûrement au fond d'elle que j'ai raison. J'ai l'impression de m'être perdu. De ne plus être le même gars mais pas en bien, non.







— Tu veux que je change, c'est ça...?







— Non, je souffle.  Je veux que tu t'aimes assez pour ne pas avoir besoin que je te sauve de toi même.







Des larmes silencieuses glissent sur son visage, une après l'autre. Elle les essuie du bout des doigts.







— Je sais pas comment faire ça..., murmure-t-elle.







Elle me brise. Ce petit bout de femme me brise parce que j'ai l'impression que tout ce que je fais pour l'aider ne sera jamais suffisant.







Je m'approche d'un pas. Elle ne recule pas, elle ne bouge plus du tout.







— Je sais pas comment m'aimer, Zack. Je sais pas comment... comment être assez.







Je tends la main vers sa joue. Elle ne m'arrête pas alors je la touche. Sa peau est chaude.







— Jess... c'est pas à moi de te dire comment t'aimer. Et c'est pas à moi de te porter à bout de bras non plus.







Elle inspire fort pour se donner la force de parler.







— Et si... si j'y arrive pas ?







— Commence par croire en toi, et tu verras que t'y arriveras. Mais je peux pas continuer à marcher à ta place. Je m'épuise. Et je veux pas... je veux pas commencer à t'en vouloir.



Son visage se tord de souffrance. Le mien doit être dans le même état. On dirait qu'on tient encore debout uniquement par habitude. Deux personnes qui s'accrochent à un fil déjà usé et qui savent qu'un jour ou l'autre, le fil cédera.







Il faut je me protège de son monde sombre qui commence à ternir le mien. Je me déteste de penser ça, mais c'est trop vrai pour que je ne puisse faire l'aveugle.










Je sens son chaos déborder dans mon calme. 










Sa tristesse s'infiltrer dans ma joie.










Sa noirceur gagner du terrain dans mon âme.







Et j'ai pas envie de devenir la version de moi qui vit dans la vigilance, dans l'angoisse et dans la peur de mal faire.







Elle ouvre la bouche, puis la referme. Ses épaules s'affaissent, comme si elle venait d'encaisser un coup invisible.







— Tu... tu veux qu'on arrête.







Je serre les dents parce que j'ai envie de lui dire non. J'ai envie de la rassurer. Mais je suis fatigué, usé.







— Je veux... que tu ailles mieux. C'est tout.







Elle essuie ses larmes d'un geste précipité.







— Et pour ça, faut que je te laisse, c'est ça ?







— Jess... soufflé-je, la gorge serrée.







— Non. Dis-le. T'as commencé, va au bout ! S'emporte t-elle.







— Je crois... que si on continue comme ça, on va se détruire tous les deux.







Ses doigts se resserrent autour de la sangle de son sac. Elle s'y agrippe si fort qu'on dirait que c'est tout ce qui lui reste pour tenir debout.







— Donc... c'est fini, murmure-t-elle.







Je ne veux pas dire "oui" mais je ne veux pas dire "non" non plus. J'ai l'impression que chaque réponse n'est pas la bonne.







— Jess...







Elle secoue la tête, m'interrompant avant même que je trouve la suite.







— Arrête. Arrête de tourner autour du pot. Dis-le !







Je la regarde et je me souviens de ses sourires du début, de sa douceur maladroite, de la façon dont elle disait mon nom quand elle était encore timide avec moi. Et de tout ce qui s'est perdu en chemin.







— Je veux pas que ce soit fini. J'ai pas envie de te perdre, mon cœur.



Je vois l'étincelle revenir dans ses yeux. Et puis je continue pour éviter de la faire espérer trop longtemps.







— Mais je veux pas non plus... continuer comme ça. À t'aimer en m'oubliant.







Elle étouffe un sanglot contre ses doigts, et mon cœur se serre tellement fort que j'ai l'impression qu'il va se déchirer.







Je sens ma voix se briser quand je dis :







— Jess... j'ai besoin... qu'on s'arrête.







— S'arrêter, répète-t-elle.







— Pas pour t'abandonner ou pour nous abandonner mais pour souffler. Pour... pour qu'on se retrouve chacun de notre côté, avant de se retrouver ensemble.







— Tu veux faire une pause...







Je respire profondément pour me donner le courage de camper sur mes positions.







— Oui. Parce qu'on peut pas continuer à tenir comme ça. Ni toi, ni moi.







Elle porte sa main à sa bouche comme pour retenir un cri. Ses épaules se secouent. Elle s'écroule sur la moquette de ma chambre. Et je me sens mal de lui faire vivre ça.







Je fais un pas vers elle mais elle lève la main pour m'arrêter.







— Laisse-moi... juste une minute...







Alors je m'immobilise. À un mètre d'elle.







Elle essuie une larme du revers de la main et murmure :







— Si... si je t'aime assez... je dois respecter ton choix, c'est ça ?







Je déglutis, incapable de répondre autrement que par un hochement de tête. 







— Alors d'accord.







Sa voix est faible, cassée par les pleurs.







C'est la plus douloureuse preuve d'amour qu'elle m'ait jamais donnée.








[image: ]



Sans lui














Samedi, 4 h 05







J'étouffe mes sanglots dans mon oreiller pour éviter d'attirer l'attention. J'ai mal au coeur, j'ai l'impression qu'on me l'a arraché. 










Je le déteste.







Je le déteste tellement de m'avoir lâché alors qu'il était mon seul ancrage sur cette terre. Qu'il était devenu le centre de ma vie, de mon bonheur. Je me sens complémentent perdu sans lui.







Je ne vais jamais tenir.







Je n'arrive pas à fermer les yeux, je ne fais que pleurer, ruminer, souffrir. Je garde son sweat contre moi. Mes doigts le serrent si fort que c'en est douloureux, mais c'est la seule chose qui me rassure un peu. Un minuscule bout de lui. Le seul qu'il a bien voulu me laisser.







Je me mets sur le côté, recroquevillée, les genoux contre ma poitrine. La pièce est noire et silencieuse. Seules mes respirations hachées font du bruit.







Je fixe mon téléphone. Il est posé à côté de l'oreiller, l'écran tourné vers moi. Comme s'il pouvait me sauver. Comme si une vibration pouvait réécrire cette soirée.







4h41.







Je sens mon cœur cogner trop vite, trop fort. S'en est douloureux.







Je ramène une main contre ma bouche pour étouffer un autre sanglot. Je ne veux pas réveiller ma mère.



Je ne veux pas répondre à des questions.



Je ne veux pas admettre ce qui s'est passé.







Je me tourne sur le dos, les yeux rivés au plafond.







Je lutte de toutes mes forces pour ne pas aller chercher les lames de rasoir et les utiliser contre moi. Faire ça, ce serait donner raison à Zack de s'être débarrassé de moi. Mais j'ai juste envie de faire taire mes pensées. D'effacer les souvenirs. De ne plus penser à rien, sinon à la douleur que je pourrais m'infliger. 







Alors que j'allais me lever, mon portable vibre. Mon corps se fige. Je m'en empare et je me sens coupable de ressentir de la déception en voyant le message d'Alyssa.







DE ALYSSA : Zack m'a appelé, il m'a tout dit. Je suis là, d'accord ? Je vais t'aider à traverser tout ça.







Les restes de mon cœur se brisent un peu plus en sachant qu'il a pris le temps d'écrire à ma meilleure amie pour lui demander de prendre soin de moi. J'aurais tellement dû m'attendre à cette fin. Il était bien trop parfait pour quelqu'un comme moi. 










Ma vie n'a plus de sens si il n'en fait pas partie.



∞∞∞







— Jessica !







Je sursaute en entendant la voix de ma mère provenant du salon. Je ne suis pas sortie de ma chambre, je n'ai pas voulu les croiser. Je n'ai pas voulu qu'ils me voient les yeux rouges et gonflés.







Je ne réponds pas volontairement, pour ne pas qu'elle entende ma voix rauque à cause des pleurs.







Quelques secondes plus tard, la porte de ma chambre s'entrouvre. La tête de ma mère apparaît dans l'entrebâillement.



— Jessica... Qu'est-ce qui se passe ?







Je cache mon visage dans mon oreiller. Je n'ai pas la force d'expliquer ; en parler rendrait tout ça trop réel. Je sens le matelas s'affaisser lorsqu'elle s'assoit à côté de moi. Sa main se pose doucement sur mon dos, et, malgré moi, ça m'apaise un peu.







— Il s'est passé quelque chose avec Zack ?







Je me tourne vers elle, surprise qu'elle ait deviné, mais je comprends quand je remarque ses yeux fixés sur le sweat de Zack que je serre contre moi comme une idiote désespérée. Je n'ai même pas besoin de répondre. Mes pleurs redoublent d'intensité, et ça suffit pour qu'elle comprenne. Elle s'allonge près de moi et me serre dans ses bras.







Mais ce ne sont pas les siens que je veux. 










Je veux ceux de Zack.







— Ça va aller, tu sais... Ce sont des choses qui arrivent. Ça fait très mal sur le moment, mais la douleur finira par passer, ma chérie.







Je m'accroche à elle comme si je me noyais et qu'elle était la seule chose capable de me maintenir à la surface. Je ferme les yeux, mais ça ne retient pas les larmes. Elles coulent toutes seules, inarrêtables.







— Je vais contacter la psy, pour que tu puisses en parler, d'accord ?







J'adore ma psy, mais rien de ce qu'elle me dit ne m'aide vraiment. Le travail, c'est à moi de le faire, et je n'ai ni la force, ni les capacités... ni même l'envie, au fond.







— Je veux pas aller au lycée.







— Tu connais ton père. Tu sais ce qu'il dira si tu ne vas pas en cours à cause d'un garçon.







J'encaisse. Parce qu'au fond, elle a beau m'aimer de tout son cœur, ici, c'est papa qui décide. Et parfois, je lui en veux d'avoir épousé un homme comme lui. D'être restée.







Elle se lève et se dirige vers la porte.







— Je t'apporterai le repas. Je dirai à ton père et à ton frère que tu es malade.







Je ne dis toujours rien. Je suis vidée. Comme si toute mon énergie m'avait été arrachée. Quand la porte se referme, mon téléphone vibre : une nouvelle notification.







DE ALYSSA : Tu veux venir chez moi ce soir, ma biche ?







Comment lui expliquer que je n'ai envie de voir personne ? Que je n'ai pas la force de faire semblant d'aller bien, ou de rire ? Faire semblant demande une énergie que je n'ai plus.







DE MOI : Je vais rester chez moi Aly, m'en veux pas.







DE ALYSSA : Aucun souci, si t'as besoin tu m'appelles.







DE MOI : Merci.
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Sans elle














Samedi, 21 h 03







La musique résonne dans le jardin. Alec porte son tablier de cuistot et reste planté devant le barbecue pendant que je lui donne tout le poulet et les brochettes à faire cuire. J'aurais très bien pu rester enfermé dans ma chambre, mais je préfère m'occuper. Si je reste sans rien faire, je vais penser à elle. Et si je pense à elle, je vais craquer et lui envoyer un message.







Je me répète que c'était la meilleure chose à faire. Qu'on s'aime trop pour continuer à s'aimer mal. Que prendre nos distances nous aidera à retrouver un équilibre.



C'est ce que j'essaie de me convaincre depuis hier.







Mais ce que je ressens vraiment, c'est la culpabilité. Une culpabilité lourde à porter. L'horrible culpabilité de l'avoir laissée alors qu'elle avait besoin de moi.







— J'ARRIVE ! hurle Jim avant de sauter dans la piscine.







Les filles crient, et ça me casse les couilles.



Ils me cassent tous les couilles, en fait.



C'est difficile de voir des gens heureux quand toi, t'essaies juste de ne pas mourir de tristesse. Et encore plus difficile de faire semblant pour ne pas plomber l'ambiance.







— Tu penses que c'est cuit, là ? demande Alec.







Je regarde le poulet. Il est encore totalement rose.







— Si tu veux manger du poulet cru et passer ta nuit à vomir, oui.







Alec me tape le bras et je souris malgré moi. Et aussitôt, dès que le sourire apparaît... je pense à elle. Et il disparaît.







— Hey !







Leah et Davina arrivent en short et claquettes. Elles se dirigent vers nous. Davina dépose un bisou sur la joue d'Alec, puis s'approche de moi.







— Hello Zackouille ! Jess est pas là ?







Alec tente de m'aider en s'inventant une quinte de toux dramatique. Mais c'est trop tard : le couteau est déjà planté, et elle vient de tourner la lame.







Davina fronce les sourcils. Leah, elle, met deux secondes à comprendre, puis échange un regard avec son amie.







— C'est un mal pour un bien, t'inquiète ! lance Leah. T'as plein de jolies nanas ici !







Je la fixe à peine. Leah a toujours eu le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas dire.







Davina la fusille du regard, mais c'est trop tard : j'ai senti la phrase s'écraser dans ma poitrine comme un coup de poing même si j'essaie de ne rien laisser paraître.







Si Jess entendait ça... elle penserait immédiatement que je suis capable de la remplacer en deux secondes.



Et ça me tue.



Parce que c'est faux.



Tellement faux.







Leah lève les mains, prenant un air innocent puis part vers la piscine.



Davina, elle, reste encore une seconde. Elle me regarde, cherchant à lire sur mon visage ce que je n'arrive même pas à comprendre moi-même.







— Ça va aller, d'accord ? dit-elle. Jess t'aime beaucoup. Et toi aussi, ça se voit.







— Que c'est mielleux ce que tu dis, Davi ! se moque Alec derrière elle.







Elle lui fait un doigt d'honneur avec une grimace.







— Tu le veux comment ton poulet ? lui demande-t-il.







— Pas crue en tout cas, ni grillé, ce sera bien déjà.







Davina rejoint ses copines et moi je repose mon regard sur la viande. Alec me jette un regard en coin pendant qu'il retourne les brochettes.







— Mec... tu veux qu'on parle ou tu préfères qu'on ferme nos gueules ?







— Ferme-la, c'est bien.







— Ça marche, répond-il simplement.







Il sait pour hier soir, il a tout entendu, il était dans sa chambre à ce moment là. Dès qu'elle est partie, il est venu me voir en tant que bon ami qu'il est. Il n'a jamais porté Jessica dans son cœur, mais il sait à quel point pour moi elle est importante.







Alec finit par poser la pince et tape dans ses mains avant de dire.







— A table !







Lundi, 8 h 05







Je vais au lycée à reculons maintenant. Alec m'a proposé une clope, et j'aurais accepté autrefois.



Mais j'ai fait le choix d'arrêter il y a quelques mois pour Jessica. Je sais à quel point l'odeur la dérange, à quel point elle déteste ça quand elle pose sa tête contre mon t-shirt. Je serais vraiment con de reprendre.







Davina, Leah et moi, on se dirige vers notre salle. Je cherche sa tête blonde automatiquement, alors même que j'ai un nœud au ventre rien qu'à l'idée de la voir.







Et quand j'entre dans la classe, elle est là.







Au fond, comme toujours, avec Alyssa collée à elle, parlant trop fort et trop vite comme si elle essayait de changer les idées à Jessica.







Quand Alyssa pose les yeux sur moi, j'ai l'impression qu'elle me tire des balles avec son regard pour me punir d'avoir fait pleurer sa meilleure amie.







Jessica, elle, a les bras croisés sur la table, la tête posée dessus. Son regard glisse vers Alyssa, comme si tout ce qui existait encore pour elle était la présence rassurante de son amie.







Je ne sais pas si elle ne m'a pas vu, ou si elle refuse simplement de me regarder.







D'habitude, je m'assois devant les filles. Aujourd'hui, je préfère garder mes distances. Même si chaque pas en avant me fait l'effet d'un arrachement.







Je m'installe tout devant, à côté de Davina. Je remarque son regard curieux en direction de Jessica, alors je lui donne un coup de jambe.







— Aïe !







— T'es pas discrète, putain !







Je connais Jessica. Si elle capte que Davina est au courant, elle va se faire un tas de films. Et des films qui vont lui faire mal.







Leah se penche vers l'avant, un sourire en coin.







— Psss... elle t'a vu.







Et là...C'est plus fort que moi, je me retourne. Je n'arrive pas à résister. J'ai besoin de voir son visage, ses yeux, sa bouche, ce petit grain de beauté au-dessus de ses lèvres.







Elle me regarde.







Elle est très maquillée aujourd'hui, beaucoup plus que d'habitude. D'ordinaire, elle privilégie la simplicité. Là, c'est comme si elle essayait de cacher quelque chose. 










Oui, elle cache sa tristesse derrière des artifices.







Puis ses yeux glissent vers Davina, à côté de moi. Et je vois sa réaction : une micro-grimace. De dégoût. Ou plutôt... de douleur.







Comme si elle se disait qu'elle avait raison de douter sur ma relation avec mon amie.







Ça me transperce de savoir qu'elle peut penser ça de moi.







Quand la sonnerie retentit, annonçant la fin du cours, je me lève vite. Je lutte pour ne pas rester planté devant la sortie, comme un con, à l'attendre. Pour ne pas courir après elle en lui demandant si elle va bien.







La question serait conne et la réponse évidente.



∞∞∞







JUIN







Lundi, 7 h 20







Les vacances sont dans une semaine. Et je ne prends aucun plaisir à y aller. Ce matin j'attends devant l'arrêt de bus de Jessica. J'ai besoin de lui parler. Avant je me suis arrêté pour prendre un chocolat viennois afin de lui donner en espérant qu'elle ne me brûle pas avec.







Je suis installé dans ma voiture avec la clim à fond depuis au moins quinze bonne minute. J'ouvre ma portière quand je la vois marcher sur le trottoir, son casque sur ses oreilles, ses cheveux blonds lâchés, comme toujours. Une chemise à manche ample assez courte et un pantalon en lin blanc. C'est tellement sa couleur le blanc.







Je m'arrête face à elle, moi aussi sur le trottoir. Elle avait les yeux rivés sur son téléphone, mais elle se fige quand elle voit mes pieds devant elle. Elle relève doucement la tête jusqu'à mon visage.







Je lis la surprise dans ses yeux.







Après tout, ça fait un mois qu'on s'ignore et qu'on ne s'envoie plus aucun message.







Je lui fais signe d'enlever son casque pour qu'elle m'entende. Elle le retire, hésitante.







— Salut, je dis simplement.







— Qu'est-ce que tu fais là ?







Elle regarde autour de nous. Quelques élèves attendent le même bus qu'elle. Il y a des regards posés sur nous. Normal : dans un lycée aussi petit, tout le monde nous a vus proches pendant des mois, puis plus rien... et là, je réapparais d'un coup.







— Je voulais te parler.







— J'ai pas le temps, là.







Elle s'apprête à remettre son casque pour me contourner, mais je lui attrape doucement les poignets pour l'en empêcher. Ses lèvres tremblent. Je la connais trop bien : elle se retient de pleurer. Elle est tellement sensible, toujours à fleur de peau.







— Je t'emmène. On discutera dans la voiture. Je suis là, tu vas pas prendre le bus.







— Mais tu joues à quoi, Zack ?







— Jessica...







J'entends l'énervement dans sa voix, et ça me détruit. Je déteste quand elle est en colère contre moi.







— Ça fait un mois qu'on se calcule même plus. Pourquoi t'es là, en fait ?







— On ne s'est pas quittés. C'était une pause, tu te rappelles ?







Pitié, qu'elle s'en rappelle.







Qu'elle n'ait pas cru que c'était la fin définitive.







Elle me fixe longuement. Trop longtemps.







— Quoi ? T'as pris ça pour une rupture définitive ?







— Je sais pas... T'as vu d'autres filles, t'as pas dû te gêner, lâche-t-elle d'un ton glacé.







Je cligne des yeux, tellement choqué que j'ai du mal à cacher ma colère.







— Mais qu'est-ce que tu racontes comme connerie ? Putain... Comment tu peux penser ça de moi après tout ce qu'on a vécu ? Tu sais quoi ? Je voulais savoir si, de ton côté, ça avait changé.







Je marque une pause.







— Mais pas du tout. J'ai ma réponse.







Et je la laisse planté là, à prendre son bus. Je boirais moi même le chocolat chaud qui refroidit dans ma voiture. C'est trop dur de l'entendre parler de moi comme si j'étais le dernier des connards, comme si je l'avais jamais aimé, comme si je ne l'aimais déjà plus alors qu'elle est la seule personne a avoir compté dans ma vie .







J'aurais pu faire comme d'habitude, la rassurer, lui dire qu'il n'y a qu'elle, qu'il n'y aura toujours qu'elle. Mais c'est hors de question. Pas après ce qu'elle m'a balancé. Elle mérite pas d'être apaisée alors qu'elle me poignarde avec ses doutes en plein visage.







Elle ne court pas derrière moi.







Elle ne crie pas mon nom.







Rien.







Quand je monte dans la voiture, je jette un œil vers l'arrêt de bus. Elle est toujours là, son casque sur les oreilles, comme si rien ne s'était passé.



Ses doigts glissent sur l'écran de son téléphone, indifférente. Ou essayant de le paraître. Je suis coupé dans mon observation par la vibration de mon portable.







Le message vient d'elle.







DE JESSICA : Je te déteste, t'as pas le droit de revenir me parler comme si tu voulais qu'on reprenne alors que tu m'as laissé seule pendant un mois et que tu sais plus rien de ma vie.







Je reste là, le téléphone en main, figé. Je relis son message trois fois. Chaque mot me frappe comme un coup de poing.







"Je te déteste."



C'est faux. Je le sais. Elle le sait.







Mais ça fait mal quand même. Ça fait mal parce que derrière ces mots, je reconnais la Jessica blessée, celle qui parle sous la colère, celle qui tape là où ça fait le plus mal parce qu'elle souffre.







Je serre le volant d'une main, le téléphone dans l'autre. Pendant une seconde, j'ai envie de lui répondre un truc sec. Un truc qui lui ferait sentir ce que j'ai senti quand elle m'a accusé d'être allé voir d'autres filles.







Mais je ne peux pas. Je n'y arrive pas. C'est pas moi et je refuse de la blesser.







DE MOI : Tu sais très bien que c'est faux. Je t'ai pas laissée par plaisir. Et si je suis venu te parler aujourd'hui, c'est justement parce que t'as jamais quitté mes pensées, pas une seule seconde.







Elle a déjà vu mon message.







Je reprends.







DE MOI : Et si je sais plus rien de ta vie... c'est parce que t'as fait exactement comme moi. Tu m'as pas écrit non plus.







J'envoie. C'est plus fort que moi. Je dois aussi me défendre. Moi aussi j'ai attendu un signe de sa part.







Trois points apparaissent.







Disparaissent.







Réapparaissent.







Redisparaissent.







Finalement, son message finit par arriver.







DE JESSICA : T'avais qu'à pas me laisser. C'est toi qui t'es éloigné.







J'avale ma salive et je digère la dure réalité qu'elle me balance à la figure.







Je me laisse tomber contre le siège, la tête en arrière.







DE MOI : Je me suis éloigné pour nous. Pas contre toi.







Encore une fois, elle lit rapidement le message.







Pas de réponse.







Je regarde par la fenêtre. Son bus arrive. Les portes s'ouvrent, les gens montent, elle monte aussi. J'observe le bus passer à côté de ma caisse.







Et je me rends à l'évidence que c'est trop tôt, ce n'est pas encore le moment pour la retrouver.







Rien n'a changé.








Trahison














Vendredi, 21 h 13







Me voilà devant la maison d'Alec, qui est aussi un peu celle de Zack. Je suis venue pour une seule raison : lui faire entendre que laisser Jessica seule a été la pire erreur qu'il ait pu commettre. 










Oui, je suis là pour elle... mais ce n'est pas de moi dont elle a besoin.







Au contraire, elle me repousse. Quand je lui parle, elle m'écoute à peine. J'ai l'impression qu'elle n'est plus qu'une ombre d'elle-même.







C'est horrible de voir sa meilleure amie dans cet état sans pouvoir l'aider. Elle ne veut pas de mon aide, même si je donnerais tout pour la sortir de ce trou noir.







Je remarque la moto de Jim garée devant la maison.







Super... j'espère que je ne vais pas gâcher leur soirée entre mecs. Et surtout... j'espère ne pas tomber sur Alec.







Je frappe à la porte. Personne n'ouvre, alors j'appuie sur la sonnette.







La porte s'ouvre d'un coup... sur Melvin. Je sursaute, surprise. Lui aussi recule un peu en fronçant les sourcils.







— Euh... salut.







— Salut, je réponds.







Et là, je me fige quand je vois Alec approcher derrière lui.







Chemise noire. Cheveux blonds humides qui tombent sur son front. Yeux bleus glacials plantés dans les miens comme s'il me voyait pour la première fois depuis des années. Il est tellement beau que j'en perds mes mots.







On ne s'est plus parlé depuis ce foutu bal qui a tourné au carnage. Depuis qu'on s'est envoyés chier tous les deux. Et maintenant que je l'ai en face de moi... je déteste réaliser à quel point il m'a manqué.







— Qu'est-ce que tu fais là ? demande Alec.







Melvin tente de s'éclipser, mais Alec lui attrape le bras pour le retenir.







— Je... j'aurais voulu parler à Zack.







Je lis dans ses yeux qu'il doute. Et il a raison. Parce qu'en le voyant, lui, j'ai eu une seconde d'hésitation. Une microseconde où c'est à Alec que j'ai eu envie de parler.



Restes focus Aly !







— On allait sortir, dit Melvin.







Je hoche la tête. Maintenant qu'il le dit, c'est vrai : ils sont tous les deux super bien habillés. Ils partent en vacances dans deux jours... Et peut-être que c'était ma seule chance de parler à Zack.



Et peut-être aussi... à Alec.







Mais je recule d'un pas, prête à abandonner.



Ce n'est peut-être pas ce soir.







— ZACK ! crie Alec sans me quitter des yeux.







Je sens tous les poils de mes bras se hérisser. C'est ridicule, mais son regard me transperce.







Alec lâche enfin Melvin, qui s'échappe comme une flèche. La porte s'ouvre davantage, et Zack apparaît.







Chemise blanche à moitié ouverte. Pantalon en lin beige. Mocassins assortis. Il est tiré à quatre épingles, prêt à sortir, et pendant une seconde j'ai peur de lui gâcher sa soirée.







Alec lâche simplement :



— Elle vient pour toi.







Puis il disparaît.







Zack fronce les sourcils, inquiet.







— Elle va bien, enfin... pas très bien. Mais il ne lui est rien arrivé de grave !







Ses épaules se détendent. Il sort pour me rejoindre sur le palier et referme la porte.







— Alors qu'est-ce que tu fais ici ?







— Pitié, va voir Jessica. Parlez-vous. Ayez une vraie discussion, n'importe quoi. Même si c'est juste pour la prendre dans tes bras. Va la voir, Zack ! Moi... je sers à rien.







Zack pose sa main ferme sur mon épaule.







— Alyssa.







Je lève les yeux. Il lit tout mon désespoir. Je le sais.







— Elle n'a pas besoin de moi. Elle a besoin d'un psy. De quelqu'un qui l'aide à se trouver, à se comprendre.



Il secoue la tête.







— Je peux pas faire ce que tu me demandes. Désolé.







— Zack ! Elle était heureuse avec toi !







Et c'est vrai. C'était la première fois que je la voyais revivre. Zack retire sa main de mon épaule. Son visage se ferme brusquement.







— Peut-être. Mais j'ai tout fait pour la rendre heureuse. Je lui ai donné tout ce que j'avais : mon temps, mon énergie, mon cœur... absolument tout. J'ai tellement donné que j'ai fini par me perdre. Et à la fin, c'est moi qui ai fini par être malheureux. 










Je sais qu'il est un homme bien. Je sais que je ne peux pas lui dire qu'il est lâche. Parce que je connais ma meilleure amie : Jessica est compliquée, sensible, difficile à suivre... et il est resté à ses côtés plus longtemps que n'importe qui.










Il en sait plus que moi sur ses tempêtes intérieures.










— Alors je fais quoi, moi ? Je la regarde aller mal sans rien faire ?







Il secoue la tête, il paraît si calme. 







— T'es une amie incroyable, Alyssa. T'as la place la plus importante dans sa vie. Je sais que ta présence ne lui est pas complètement inutile.







— Super, merci, Zack.







Je sais qu'il veut bien faire. Mais comment je suis censée être contente d'entendre ça ? J'aurais préféré qu'il dise "t'as raison, je vais aller la voir".



Pas... ça.







La porte s'ouvre derrière lui. Melvin et Jim sortent, suivis d'Alec.







Nos regards se croisent encore une fois. Et cette fois, je sens ma respiration s'arrêter un quart de seconde.







— On y va, Zack ? lance Melvin.







— Oh ! Aly ! s'écrie Jim en me voyant.







Il me fonce dessus pour me prendre dans ses bras.







Je reste figée, surprise, puis je le serre à mon tour.







— Putain, ça fait longtemps ! Pourquoi t'es là ?







Jim lance un regard à Zack, puis à moi.







— Elle venait me parler. Mais on a fini, non ? dit Zack.







Je hoche la tête, un peu dépitée.







Zack a l'air tellement sûr de lui, tellement décidé, tellement... froid. On dirait que sa décision est prise depuis des mois.







— Tu veux venir avec nous ? propose Jim avec un grand sourire.







— QUOI ?! s'étouffe Alec en fusillant Jim du regard.







La réaction d'Alec me renvoie la réalité en plein visage : je ne suis absolument pas la bienvenue.







Je recule un peu.







— Non, non, t'en fais pas, je souffle.







— On allait en boîte de nuit de toute façon, grogne Alec, toujours irrité.







— Enfin, avant, on va bouffer au McDo, le corrige Melvin.







— T'es sûre que tu veux pas venir ? me demande Jim avec son éternel enthousiasme.







Je lève les yeux vers Alec, par réflexe. Il bascule sa tête en arrière, comme si la simple question venait de l'achever.







Message reçu, mec.







— C'est bon, allez profiter entre potes. Je vais rentrer, dis-je.







— T'es venue comment ? demande Zack.







Je lui montre l'arrêt de bus, un peu plus loin dans le quartier. Il hoche la tête... puis regarde Alec, comme pour lui envoyer un message silencieux.







Et là, contre toute attente, j'entends :







— On te ramène chez toi.







C'est Alec qui l'a dit. Alec, avec son air gavé, comme si l'idée le faisait souffrir physiquement... mais il l'a dit quand même.







Je cligne des yeux, un peu surprise.







— Non, c'est bon. Je suis une grande fille. Bonne soirée !







Je leur fais un signe de la main avant de commencer à avancer dans la rue.







J'ai à peine fait trois pas que la voix grave d'Alec résonne dans la nuit :







— Fais pas ta chieuse et monte dans cette caisse !







Un frisson me traverse. Je dois être complètement folle... mais j'adore quand il me crie dessus comme ça, avec cette voix qui vibre.







Je me retourne, un sourire au coin des lèvres.







— Puisque vous insistez... d'accord !










De toute façon, je sais que si ce n'était pas Alec, Zack m'aurait forcée à monter dans la voiture. Jessica m'avait déjà raconté son angoisse de laisser rentrer les filles seules la nuit. 










Je m'assois sur le siège arrière, à côté de Jim. J'essaie de me faire toute petite pour écouter leurs conversations. Mais bizarrement, avec moi dans la voiture, ils sont très silencieux.










— Vous allez à quelle boîte de nuit ? demande-je en voyant Jim sortir sa fausse carte d'identité. 










— Au Midnight Club, me répond Melvin.










Je ne connais pas, mais j'hoche la tête. C'est Alec qui conduit, c'est lui qui est sur le siège devant moi. On se lance des regards dans le rétro, il y a ce quelque chose qui nous lie, cette attirance mutuelle qu'on a l'un pour l'autre. Mais la fierté prend trop de place et nous empêche d'enterrer la hache de guerre.










— Je peux choisir la musique ! je crie.










— NON ! me répond immédiatement Alec.










— Rageux ! je lui lance.










— Fais gaffe à ce que tu dis, je peux te laisser sur le bord de la route si je veux. C'est ma caisse, c'est moi qui décide.










Je m'enfonce dans le siège en croisant les bras pendant que Jim est hilare face à notre engueulade. Durant tout le trajet, je me tais et je me contente de donner des coups de genou dans le siège d'Alec. Étonnamment, il ne rouspète pas, et ça me saoule, son manque de réaction.










La voiture ralentit. En jetant un œil dehors, je reconnais mon immeuble. J'aurais aimé passer la soirée avec ma meilleure copine ou alors même avec cette bande de mecs. En ce moment, je me sens un peu seule.










— Merci.










— De rien, petite Aly, me lance Jim.







J'ouvre ma portière et, à peine je sors de l'habitacle, que la voiture redémarre à toute vitesse. Je sors mon portable pour écrire à Jessica.







DE MOI : On peut se voir demain ?







Je ne vais pas lui dire que les garçons vont en boîte de nuit ce soir. Je ne vais pas non plus lui dire que je suis allée voir Zack et qu'il a refusé d'aller la voir. À quoi bon la rendre encore plus mal qu'elle ne l'est déjà ?







DE JESSICA : Si tu veux. Viens à la maison demain soir.







Je saute de joie en lisant son message. Pour la première fois depuis leur rupture, j'ai le droit d'aller chez elle pour la réconforter. Je vais la sortir de là, et si personne ne veut m'aider, ce n'est pas grave. Je m'en sortirai seule.







Samedi, 3 h 32







Mon portable vibre tellement que je finis par me réveiller. Je me frotte les yeux pour bien voir le nom de la personne qui m'appelle. C'est Jessica. 







J'appuie sur la touche verte et la première chose que j'entends c'est sa réspiration saccadée et ses sanglots. 







— Jess ?







— Je le déteste Aly, je le déteste !







Je me redresse dans mon lit d'un coup, le cœur déjà en panique. Je fais attention à ne pas parler trop fort pour ne pas réveiller ma mère.







— Attends, Jess... calme-toi. Respire un peu.







Mais elle ne m'écoute pas. J'entends sa respiration saccadée, celle de quelqu'un qui se noie dans ses larmes, qui suffoque sous la douleur.







Mon téléphone vibre à nouveau. C'est une notification Instagram provenant de Jessica.







J'ouvre.







La story d'Alec apparaît.







Et là... mon estomac se retourne.







On distingue Zack, en boîte, en train de danser collé-serré avec une fille. Il a la main posée sur son bassin. Elle a son cul collé contre lui. Sa main à elle est derrière sa nuque. Elle se déhanche contre lui comme si c'était son mec.







Je reste bouche bée. J'ai presque l'impression que c'est moi qu'on vient de trahir.







J'ai mal pour ma copine.







Tellement mal.







Qu'est-ce que je suis censée lui dire, là ? Qu'est-ce qu'on dit à quelqu'un qui se fait écraser le coeur comme ça ?







— Je le déteste ! hurle Jessica de nouveau.







— Peut-être qu'il a bu... peut-être qu'il...







— Il ne boit pas ! hurle-t-elle. IL NE BOIT JAMAIS !







Et après la conversation que j'ai eue avec lui, après toutes ses paroles, après ce que je lui ai demandé.







Je ne comprends pas, je ne comprends pas comment il a pu lui faire ça.







— C'est un connard, Jess. Un énorme petit con et tu sais quoi, finalement c'est bien que vous soyez plus ensemble, tu mérites mieux que ce type. Au moins là, t'as pu voir son vrai visage !







Je pense que c'est ce qu'elle a besoin d'entendre. Je n'ai pas besoin de lui dire que je ne comprends pas pourquoi Zack a agit comme ça, que je pensais sincèrement que c'était un mec bien et qu'il doit y avoir une raison qui justifierait cette danse. 







— Aly... j'arrive pas... j'arrive pas à respirer... je...







Mon cœur explose.







— Hé, Jess ! Écoute-moi. Concentre-toi sur ma voix, ok ? Respire avec moi.







Elle inspire de travers, halète, pleure, ça me brise de la savoir seule.







— Regarde... expire... inspire... expire... inspire...







— Aly...







— Voilà, ma bichette. Continue. Expire... inspire... c'est bien, c'est bien... je suis là... je te lâche pas.







Elle pleure, encore. Mais sa respiration commence doucement à se stabiliser.







Je me demande comment Zack a pu faire ça. Comment il a pu la laisser dans cet état. Comment il a pu être cette personne qui la blesse, alors qu'il aurait été capable de tout pour la faire sourire.







Samedi, 20 h 05







Me voilà devant la maison de Jessica avec mon sac d'affaires sur l'épaule. J'ai sonné et j'attends dehors. Il fait une chaleur étouffante.







— Bonjour ma chérie !







C'est la mère de Jessica qui m'ouvre. Elle me serre tout de suite dans ses bras. Je l'adore, sa maman. Elle est toujours douce, aux petits soins, et je sais qu'elle ne souhaite qu'une chose : voir sa fille retrouver le sourire.







— Harold et Maximo ne sont pas là. Tu sais, on est samedi !







Oui, je sais. Et franchement... tant mieux.







— Jessica est dans sa chambre. Elle ne veut pas sortir, et avec la fin d'année qui approche dans une semaine, j'ai peur qu'elle passe tout son été enfermée.







— Mais non, je vais la secouer un peu !







Maria me sourit tendrement.







— Je prépare des frites et des cheeseburgers, ça te va ?







Je hoche la tête puis je file à l'étage. J'entre sans frapper et je la trouve allongée dans son lit, en train de regarder un film sur son ordinateur.







— Alors, on ne vient même pas me dire « bonjour » ?







Jessica se retourne dans le lit. Je vois ses lèvres s'étirer en un minuscule sourire.







— J'ai envie de rien faire, je suis désolée.







Je pose mon sac au pied du lit et m'assois à côté d'elle.







— T'as pu dormir un peu ?







Elle secoue la tête. Ses yeux s'embuent aussitôt.







— Je l'ai bloqué de partout.







Je ne contrôle pas la surprise sur mon visage.



Honnêtement, je ne l'en croyais pas capable. Ça demande une sacrée force mentale de couper les liens comme ça.







— Mais c'est super, Jess ! T'es trop forte ! Ça va lui faire tout drôle.







Elle hausse les épaules, pas convaincue.



Quand elle relève le bras pour remettre une mèche derrière son oreille, j'aperçois quelque chose dépasser de la manche de son tee-shirt.







Une plaie.







Mon cœur s'arrête. J'attrape son bras sans attendre.







— C'est quoi ça ?







J'ai le temps d'entrevoir la cicatrice fraîche, la peau encore un peu boursouflée, avant qu'elle ne retire violemment son bras.







— Jess...







— Alyssa, j'ai pas envie d'en parler.







Alors je me tais. Même si ça me détruit de savoir ce qu'elle se fait. Je me glisse contre elle et je la serre dans mes bras. Elle pleure en silence, mais je sens ses larmes traverser mon tee-shirt.







— Ça va aller, ma biche... Je serai toujours là. Je te lâcherai jamais.







— Je suis désolée... je suis nulle comme amie...







Je lui frotte le dos, secouant la tête.







— Dis pas n'importe quoi ! Quand j'allais mal, quand j'avais mes problèmes, t'étais mon pilier. Maintenant c'est à ton tour de m'avoir comme pilier. D'accord ?







Je me recule, je prends son visage entre mes mains. Ses joues sont humides et brûlantes.







— D'accord ? je répète.







Jessica hoche la tête.



Et pour le moment... je vais me contenter de ça.
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Le retour







Deux semaines plus tard...







Samedi, 23 h 09







La sonnerie retentit. Je suis dans mon lit, seule dans la maison, dans un pyjama que je porte depuis une bonne semaine. Le même que je garde toute la journée. Mes cheveux gras sont relevés en chignon sur ma tête. J'ai l'impression que la moindre action me demande un effort surhumain.







Je me sens à bout de forces alors que je ne fais rien de mes journées.







La sonnerie retentit encore. Je finis par me lever. Je traîne des pieds jusqu'à la porte d'entrée, certaine que c'est Alyssa qui vient m'apporter une glace pour qu'on la mange devant un film d'horreur.







Mais quand j'ouvre, je tombe sur... Zack.







Mon cœur cogne si vite d'un coup que le seul réflexe que j'ai, c'est de refermer la porte. Sauf que son pied se glisse dans l'entrebâillement, l'empêchant de se fermer. Je garde mes mains appuyées dessus. Honnêtement, je m'en fiche de lui écraser le pied. Il n'avait qu'à ne pas le mettre là.







— Jessica, s'il te plaît. Tu sais très bien que si je force, je gagne.







Je le déteste. Je m'en rends compte parce que je n'ai même plus envie de pleurer en le voyant. Je veux juste le frapper. Lui balancer la porte en pleine tête. Ou un bus, tiens. Ce serait pas mal aussi.







— Dégage !







Ma voix est enrouée, je n'ai plus l'habitude de parler.







— Laisse-moi te parler deux secondes, putain !







Il pousse la porte et je cède quand mes bras n'ont plus la force de résister. Je recule aussitôt, comme si sa présence représentait un danger. Et la vérité, c'est que c'est comme ça que je le vois maintenant : un danger pour mon cœur.







Il entre dans la maison. Mon corps entier tremble. Je ne me préoccupe même plus de savoir que je ressemble à rien, que je dois lui apparaître dans un état lamentable. Je m'en fiche. Je le regarde refermer la porte, puis ses yeux se posent sur moi. Il me détaille de haut en bas.







Je suis en jogging gris trop large et en tee-shirt noir à manches longues. Oui, c'est ça, mon pyjama.







— Me regarde pas comme ça, dit-il, sûrement en lisant toute la haine que j'ai pour lui.







Je ne réponds pas. Je n'ai pas la force de lui parler. Et je sais que mon silence lui fera plus mal que n'importe quelle phrase, alors je me tais.







— Je suis rentré de vacances depuis une semaine, dit-il. J'ai attendu qu'on soit samedi pour être sûr de tomber sur toi. Sur toi uniquement.







Cool ta vie.







— Je pense qu'on doit parler. En tout cas, j'ai besoin de te parler, d'éclaircir les choses.







C'est plus fort que moi : un de mes sourcils se hausse. Je sais que je suis beaucoup trop expressive, et qu'il lit en moi comme dans un livre ouvert.







— Quoi ? me demande-t-il. Parle-moi, s'il te plaît.







— Sors de chez moi.







Il secoue la tête et tente de s'approcher. Je recule d'un pas dans la cuisine, attrape la poêle qui traîne près de l'évier et la brandis devant moi comme une arme.







— T'approches pas !







Il est bronzé. Il a dû passer ses journées sur les plages de Miami. Il porte un tee-shirt noir à manches courtes, un jean bleu... Et tout ce que je vois, ce sont ses mains, ses mains à lui posées sur le corps de cette femme dans la boîte de nuit.







— Putain, Jessica ! s'agace-t-il. C'est quoi ton putain de problème, là ? Tu me bloques de partout, maintenant tu me repousses comme si j'étais le pire des monstres de ta vie... je comprends pas à quoi tu joues !







— À quoi je joue ? Parce que tu crois que je joue, là, espèce de connard !







Le mot m'échappe. Et je vois sa mâchoire tressaillir : il l'a encaissé. Une part de moi culpabilise, l'espace d'une microseconde. Mais il mérite cette insulte.







— Ok...







Il souffle fort en se passant les mains dans les cheveux.







— T'as l'air très en colère. Je sais pas pourquoi... Et tu sais qu'on a toujours eu du mal à communiquer alors, s'il te plaît... explique-moi calmement.







— Non.







Zack penche la tête, visiblement perdu face à ma réponse froide.







— Non ?







— Tu sors de chez moi. Et tu reviens plus jamais. Pars vivre à Miami, où tu veux, je m'en fiche ! Mais ne remets plus jamais un pied ici !







Je tiens la poêle un peu trop fort pour me donner du courage. La vérité, c'est que j'ai envie de pleurer toute ma peine en le voyant là, devant moi. Il a l'air perdu, comme si c'était moi qui étais folle. Comme si j'avais inventé toute la douleur que je porte depuis un mois.







— Tu... quand j'ai essayé de t'envoyer des messages ou de t'appeler, j'ai vu que tu m'avais bloqué. Je voulais te dire que j'étais désolé de t'avoir laissée. Et que tu me manquais. Pendant les vacances, j'ai même pas réussi à profiter tellement tu ne quittais pas ma tête.







— Ah oui ? Et je quittais pas ta tête non plus quand t'étais en train de te faire danser dessus en plein milieu d'une boîte ? T'es un énorme menteur !







Il recule comme s'il venait d'apprendre ce qu'il avait fait.







— Attends... c'est à cause de ça ?







Il semble surpris, sincèrement surpris.







— J'aurais jamais pensé que t'allais le voir, Jessica.







Il passe une main sur sa nuque.







— C'était un putain de gage de merde. Je connaissais même pas cette nana. Après cette "danse", on a juste fait la fête chacun de notre côté comme des inconnus. Tu peux demander à qui tu veux, je ne connais même pas son prénom !







— J'aurais jamais fait ça. Je ne t'aurais jamais manqué de respect comme ça.







Il se tait tandis que je le regarde avec dégoût. Parce que même si son explication me rassure un peu, l'acte a été fait. Et impossible de l'effacer de ma tête.










Qui me dit qu'il ne ment pas ? Qu'il n'essaie pas de sauver sa peau ?







— "On devrait faire une pause"... c'est toi qui l'as voulue, Zack. Toi. Moi, j'ai juste... j'ai juste dit oui parce que t'avais déjà pris la décision. J'avais plus le choix.







Il reste immobile, comme si mes mots venaient de l'assommer.







— Jess...










— Non ! Tu voulais souffler, tu voulais qu'on « respire », tu voulais que je travaille sur moi ! Et moi, qu'est-ce que j'ai fait, hein ? Je suis restée là. À attendre comme une conne pendant que toi, tu flirtais avec la première venue.







Ma voix tremble, mais je m'en fiche. Je n'arrive plus à retenir tout ce que j'ai gardé en moi pendant des semaines.







— Mais comment tu veux que j'avance ? Comment tu veux que je fasse les efforts que tu me demandes si, pendant ce temps-là, toi, tu piétines tout ce qu'on essayait de reconstruire ? Tu me demandes de changer, de me battre contre mes peurs, de te faire confiance... mais derrière, tes actes de gamin me donnent toutes les raisons de douter.










Son visage se décompose, j'ai l'impression qu'il baisse les armes et ça me permet de me lâcher complètement. Peut-être plus qu'il ne le faut.







— Tu me répétais qu'il n'y avait que moi la semaine d'avant. Tu me faisais croire que tu ne pensais qu'à moi, que j'étais la seule personne qui comptait. Et après, tu me fais porter le poids de notre distance, comme si j'étais la seule responsable. Mais tu sais quoi ? J'avais raison. J'avais raison de me méfier. J'avais raison d'avoir peur. J'avais raison de penser que t'étais peut-être aussi con que tes potes.







Il penche la tête sur le côté comme si je venais de lui mettre un uppercut.







— C'est... dur d'oser dire ça, Jessica. Après tout ce que j'ai fait pour toi, c'est vraiment très bas, répond-il, la voix basse mais aussi pleine de colère.







Je dépose ma poêle sur le plan de travail. Elle s'écrase dans un bruit métallique violent.







— Bas ? BAS ? Tu veux parler de ce qui est bas ?







Ma voix monte sans que je puisse la contrôler.







— Ce qui est bas, Zack, c'est de venir me dire que tu veux qu'on se retrouve. De me faire croire qu'il reste quelque chose à sauver entre nous. Puis de passer ton samedi soir à coller ton corps contre celui d'une inconnue pendant que moi, je m'effondrais dans ma chambre !



Ma voix se brise sur le dernier mot, mais je refuse de lui laisser voir à quel point ça m'a détruite.










Il cligne des yeux, comme si je venais de le gifler. Je le contourne pour retourner ouvrir la porte et l'inciter à sortir.










— Dégage.










Mais il reste planté là, me rendant encore plus folle.










— Je n'ai rien fait à Miami. Je sais que tu vas faire comme si tu t'en foutais... mais je pense que c'est important de te le dire. À part cette femme en boîte... je n'ai touché personne d'autre.










Je lâche un petit rire moqueur. Je ne me reconnais pas, c'est comme si quelqu'un d'autre avait pris possession de moi.










— Oh. Tu veux une médaille ? Une friandise, peut-être ?







Pendant une seconde, je vois son visage se tendre, mes mots sont en train de le détruire. Mais une part de moi s'en fout. Ou plutôt, une part de moi est trop blessée pour ressentir autre chose que de la rage à son égard.







— Tu veux savoir un truc ? Balance-moi toutes les horreurs du monde à la figure, je m'en fiche. Rien ne me repoussera de toi. J'ai déconné avec cette femme. J'assume. Je suis terriblement désolé, ma Jess.







Ses yeux se rivent aux miens. Voyant que je ne l'interromps pas et que je l'écoute enfin, il poursuit :







— Je voulais faire une pause parce que j'avais peur de ne pas avoir les épaules. De ne pas être assez fort pour t'aider à aller mieux. Je savais que tu allais mal. Je suis peut-être le plus gros connard du monde, comme tu l'as dit, mais j'ai préféré me protéger de peur de tomber avec toi. C'est sûrement lâche. Mais la vérité, c'est que je peux tout encaisser, sauf l'idée que tu ne fasses plus partie de ma vie.







Je me tais, mais ses mots me touchent. Je suis faible. Tellement faible quand il s'agit de lui.







Il s'approche puis pose une main sur mon épaule.







— Je sais que t'as plus envie de me voir. Alors je te laisse. Sache que si t'as besoin de moi, n'importe quand... je suis là.







Je l'observe passer la porte, la boule d'angoisse montant d'un coup dans ma gorge. Je referme derrière lui sans attendre et j'appuie mon dos contre la porte. Et là, les larmes dévalent mes joues.







Je ne sais même pas comment j'ai réussi à me retenir aussi longtemps avant de craquer. Peut-être parce que je ne voulais pas qu'il voie à quel point je l'aime. À quel point chaque mot de sa bouche me touche. À quel point j'aurais voulu le retenir.







C'est douloureux d'aimer quelqu'un. Aussi douloureux que d'être aimé, finalement.







Parce que ça te met face à tout ce dont tu voudrais te protéger.
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Ce qui reste de nous










SEPTEMBRE










Samedi, 23 h 01







— Elle est chez toi ?







— Ouais, elle te cherche. Elle n'a pas l'air dans son état normal.







— Ne la quitte pas des yeux, j'arrive !







Je raccroche en m'insultant de tous les noms. C'est de ma faute si on se retrouve dans cette situation. Ce soir, elle me cherche, mais demain, elle ne voudra plus rien de moi. Parce que le samedi soir, c'est comme si toutes mes erreurs n'existaient plus. Et le lendemain, elle se rappelle de tout, et je redeviens alors l'homme qu'elle déteste le plus sur cette terre.



Je me demande même si je n'ai pas détrôné la place de son père.







— Qu'est-ce qui se passe ? me demande Davina.







Et là, je me demande quelle idée j'ai eue d'accepter son invitation. Je donne à Jessica le bâton pour me faire battre.







— Je dois aller la voir.







— Zack... vous vous faites du mal à jouer à ce jeu-là.







Ce qu'elle ne sait pas, c'est que je préfère qu'on se fasse du mal plutôt que de ne plus exister du tout à ses yeux.







— Sans t'offenser, Davina, te mêle pas de ça.







— Comme tu veux, je disais ça pour toi. Je suis là si jamais ça se passe mal, tu le sais.







Je hoche la tête mais je ne m'attarde pas et j'attrape mes clés de voiture. Je roule plus vite que la limite de vitesse, mais je m'en fous. J'ai bien trop peur qu'il lui arrive quelque chose. 










Alec veille sur elle, je sais qu'il ne la lâchera pas des yeux parce qu'il aurait trop peur de me perdre. S'il est si présent et protecteur avec elle, c'est uniquement parce qu'il sait à quel point elle est importante dans ma vie et à quel point je me tue à essayer de la récupérer.







Je me gare sur le rebord de la route, à moitié sur le trottoir vu qu'un enfoiré a pris ma place. Comme d'habitude, Alec a organisé une grande fête. Le genre de chose que la Jessica d'avant détestait et je l'aimais pour ça. Pour cette différence.







Je pousse les gars bourrés et me dirige vers le salon, là où je retrouve Melvin avec Jim. Ils me voient arriver et me désignent l'étage. Je comprends alors qu'elle a dû se réfugier dans ma chambre.







— Zack ! Qu'est-ce que tu fais là ? Ça fait longtemps qu'on t'a plus vu à une fête !







Melody pose sa main sur mon bras, une main que je me dépêche de rejeter pour éviter tout malentendu.







— J'ai pas le temps.







Je la pousse un peu sur le côté pour entrer dans ma chambre. J'ouvre la porte et c' est la première personne que je vois. Assis sur le lit, à regarder Jessica jeter toutes mes affaires par terre. Les yeux de mon meilleur ami se posent dans les miens et il arrive à me transmettre toute la gravité de la situation.







— Jess !







Je retire ma veste que je dépose sur mon lit avant d'aller me confronter à la tempête qui me fait face. Elle ouvre encore un de mes tiroirs pour jeter mes vêtements sur le sol. Je m'approche sans hésiter, elle ne me fait pas peur, je la connais, je la connais mieux que personne et je sais de quoi elle est capable. Et la violence n'en fait pas partie. Elle est bien trop douce pour ça.







J'attrape ses mains et cette fois j'ai droit à un regard de sa part. Plein de haine. Elle me hait et ça me tue.







— Arrête, je t'en supplie... arrête.







J'en peux plus de la voir comme ça. Si différente de la femme dont je suis tombé amoureux. Mais je sais que je suis la cause de ce changement. Je lui ai brisé le cœur. Alors elle fait en sorte de briser le mien.







Ses mains tremblent dans les miennes. Son mascara a coulé, elle en a partout sous les yeux. Je vois une larme dévaler ses joues. Ses lèvres tremblent.







— Tu étais où ? Pourquoi tu n’étais pas ici !







Elle me hurle dessus, mais je commence à prendre l'habitude et je l'accepte. C'est le seul moyen pour qu'elle me parle encore.







— Je te l'ai dit, Jessica. Il était sorti voir sa mère, lance Alec.







C'est faux, nous le savons tous les deux.







— Toi tu la fermes ! Arrête de le défendre !







Jessica tente de s'échapper de mon contact, sûrement pour aller cracher sa haine à Alec, mais je resserre un peu plus ma poigne pour ne pas la laisser filer.







— Jess, regarde-moi.







— Dis-moi où tu étais...







Ses yeux larmoyants dans les miens... je ne vois que de la tristesse et de la déception à mon égard. Tous les samedis soirs, depuis le mois dernier, nous avons droit au même scénario. Elle et moi qui nous déchirons.







— J'étais chez Davina. On regardait un film. Ne pense pas que j'ai fait quoi que ce soit avec elle, je peux te jurer que je l'ai pas touchée.







Je préfère la devancer, je sais très bien qu'elle a tendance à toujours s'imaginer le pire. À me voir comme le plus gros des connards.







Elle secoue la tête de droite à gauche. Des larmes coulent, cette fois abondamment, comme si je l'avais trahie. 










Mais j'ai rien fait putain ! Et nous ne sommes même plus ensemble depuis maintenant quatre mois.







— Je te déteste...







Moi aussi je me déteste.







— Je sais. Je suis désolé.







Ma poitrine se serre. J'ai l'impression d'étouffer. Je la libère. Elle s'empresse de reculer loin de moi, comme si j'étais le pire monstre de sa vie. Jessica se laisse glisser le long du mur avant de finir assise sur le sol en moquette de ma chambre. Elle se tient la poitrine.







— Jess...







J'arrive pas à la voir comme ça. Je jette un œil sur mon lit pour trouver l'aide d'Alec, mais il n'est plus présent dans la pièce. C'est peut-être mieux comme ça.







Je m'abaisse face à elle en posant mes mains sur ses genoux. Elle finit par poser les siennes sur les miennes. Ça me rappelle à quel point on adorait faire ça : lier nos mains partout, tout le temps.







— J'ai mal au cœur... j'ai tellement mal au cœur, Zack.







— Moi aussi, ma Jess... moi aussi.







— Pourquoi tu nous fais ça ?







— Je n'ai pas touché Davina. Je le ferai jamais, putain !







Elle ne me croit pas. Je le vois dans son regard. Et je déteste avoir appris à lire si bien les émotions qui traversent le marron de ses iris.







— Fais chier ! Je m'en fous de cette fille ! Dès qu'Alec m'a appelé pour me dire que t'étais ici, j'ai pas hésité une seconde avant de la laisser pour toi !







— Mais tu n'étais pas là ! me hurle-t-elle.







Alors que je savais qu'on était samedi et que, tous les samedis, elle vient me hurler dessus. Non... en effet je ne voulais pas vivre encore la même scène. Je voulais mettre fin à ce cercle vicieux.







— Ouais, c'est ma faute alors. T'as raison.







— T'aurais couché avec elle.







Je me redresse et m'éloigne d'elle parce que j'arrive à bout de force pour me battre. Sans cesse, elle envoie des coups. Elle est infatigable quand il s'agit de trouver une raison pour me détester un peu plus, quitte à l'inventer. Tout ça pour se persuader qu'elle a raison de ne pas m'accorder une seconde chance.







— Réponds-moi ! Si je n'étais pas arrivée, tu aurais dormi chez elle... dans son lit. Et tu veux vraiment me faire croire que tu n'aurais pas fini par coucher avec elle ? 







— Mais ça, ça ne s'est pas produit. Et même si c'était le cas, putain, t'as pas le droit de m'en tenir rigueur parce qu'on n'est plus ensemble. On ne se doit plus rien ! Tu ne veux plus de moi !







— D'accord. Je vais aller regarder un film chez Matt. Si tu veux jouer à ça, pas de...







— Mais je ne joue pas, Jessica ! Ça ne m'amuse pas ça, nous, cette situation ! dis-je en nous désignant de la main.







Et elle se tait. Elle réfléchit sûrement à quel autre coup elle peut m'envoyer à la gueule pour me blesser encore un peu. Mais plus les minutes s'écoulent, plus je commence à croire qu'elle rend les armes.







— Ok. Lève-toi, je te ramène.







J'attrape ma veste et me dirige vers la porte, mais elle ne fait rien pour se lever.







Je ferme les yeux pour me donner le courage de me retourner et de la regarder de nouveau. Même dans cet état, j'arrive à la trouver magnifique.







— Jess...







Elle secoue la tête de droite à gauche frénétiquement.







— Tu vas retourner chez elle après. Je ne veux pas que tu y retournes.







— J'y retournerai pas.







Et je sais que c'est vrai. Voir que ça lui fait si mal de m'imaginer avec une autre qu'elle me donne aucune envie de le faire. Et je détesterais l'idée qu'elle fasse pareil avec Matt. Ça me rendrait fou de rage.







Matthew est un élève de sa classe cette année. Il les colle, elle et Alyssa, mais il est surtout trop proche de Jessica à mon goût. N'étant pas dans la même classe qu'elle, je n'ai pas à les voir ensemble toute la journée. Je m'épargne au moins une peine. 







Je m'approche d'elle en lui tendant ma main pour l'aider à se relever. Et c'est quand elle me tend la main que la manche de son tee-shirt noir remonte, et que je vois des cicatrices toutes fraîches. Avant, c'était que les cuisses. Quand on a commencé à sortir ensemble, elle avait tout arrêté.







Et voir que désormais elle a décidé de marquer ses avant-bras, ça me fait un mal de chien.







Mais je ne dis rien. Je ne lui fais pas remarquer que j'ai vu, je n'ai pas envie de la braquer.







Quand elle se retrouve debout à mes côtés, je me contente de déposer un baiser sur son front. 










Je suis là et je veux qu'elle le sache.







— Allez, on y va.







J'ouvre la porte de ma chambre et je tombe nez à nez avec un étudiant à moitié bourré qui me renverse son verre dessus.







Décidément, une belle soirée de merde !







Jessica s'agrippe à ma veste. Les endroits bondés sont sa hantise. Autrefois, on se tenait la main. Je sais qu'elle adorait que je fasse ça pour la rassurer. 



Je descends les escaliers en me tournant pour vérifier que Jess me suit. Une fois en bas, je remarque Melody qui nous regarde avec trop d'insistance à mon goût.



Je passe mon bras sur les épaules de Jessica, et une fois que nous sommes dehors, elle s'éloigne de moi.



— T'es venue comment ?







— En bus.







Je ne réponds rien, mais une pointe d'inquiétude vient immédiatement s'installer dans ma poitrine. Ça ne me plaît pas de savoir qu'elle a traversé la ville seule, en pleine nuit, dans son état. Je sais qu'elle est capable de se débrouiller, je sais qu'elle est forte, mais ça ne m'empêche pas d'avoir envie de la protéger.







— T'as pas pris de veste ?







— Ça va. J'ai pas froid.










Alors je me ravise et ne lui propose pas ma veste.










Le trajet se déroule en silence. Quand elle ne me regarde pas, je lui jette des coups d'œil. On se cherche du regard, mais on n'a pas le courage de prendre la parole. On s'épuise à se gueuler dessus, incapables de parler calmement. Et ça fait depuis mon retour de vacances que ça dure.







J'arrive à bout de force. J'ai le cœur en miettes et je n'imagine même pas l'état du sien.







Comment on peut se faire autant de mal alors qu'on s'aime si fort ?







Je me gare devant chez elle et j'éteins le moteur dans l'espoir de communiquer encore un peu avec elle, quitte à ce qu'elle m'insulte.







— Ton père est ici ?










Elle secoue négativement la tête. Ne m'accorde pas un regard. Tire sur les manches de son tee-shirt pour faire passer son anxiété, passe sa langue sur ses lèvres pour goûter à ses larmes salées. 










Je hoche la tête, n'observe qu'elle dans les moindres détails, tends ma main pour relever ses cheveux qui m'empêchent de voir son visage entièrement, puis je me ravise en me rappelant qu'elle me déteste et qu'on n'est plus ensemble.







Elle ne sort pas de la voiture, je ne lui dis pas de rentrer chez elle, parce qu'on veut juste profiter encore de la présence de l'autre tant qu'on le peut.



Inconsciemment, on sait qu'un jour on se perdra de vue.







Il commence à pleuvoir. Nous entendons seulement le bruit des gouttes de pluie qui tombent sur le pare-brise.







Je remarque une pièce s'allumer dans la maison de Jess. Elle aussi, puisqu'elle relève les yeux.



Jessica se tourne vers moi et je sais que son côté absolument trop bien élevé veut me remercier de l'avoir ramenée. Mais sa haine pour moi prend le dessus et aucun mot poli ne sort de sa jolie bouche. Elle se contente d'ouvrir sa portière et de la claquer sans me jeter un regard.







Elle me piétine. Elle me torture. Elle me fait payer.










J'encaisse ses mots, ses reproches, cette colère qu'elle déverse sur moi. Tant qu'elle continue de m'accorder son attention, même de la pire des façons, je m'accroche à ça. Parce que ça veut dire qu'elle ressent encore quelque chose. Ça veut dire que je compte encore assez pour atteindre son âme. 










Le jour où elle ne criera plus, où elle ne cherchera plus à me faire comprendre à quel point je l'ai détruite, où elle me regardera sans aucune émotion... c'est là que je saurai que je l'ai vraiment perdue. 



Et ce jour-là, je serai l'homme le plus malheureux du monde. 







Dimanche, 17 h 08







— Moi je te le dis, coupe les ponts. C'est toxique là, elle te fait un mal fou et toi t'es là, tu dis rien.







Je bois ma bière en regardant Alec et Jim jouer à la console en pleine course de voitures. Jim tente de m'ouvrir les yeux depuis une bonne demi-heure mais je dois dire que je m'en fous, en vrai.



Il parle dans le vide.







— Allez tiens enfoiré, prends-toi ça ! hurle Alec après avoir envoyé la voiture de Jim dans le décor.







Je ricane quand je vois Jim rougir de rage. Il déteste perdre.







— J'étais pas concentré putain, moi je prends soin du cœur de Zack au moins, pas comme toi qui l'aides à continuer à s'enfoncer !







— Personne prend soin de mon cœur. J'ai pas besoin d'aide pour ça.







— Il sait ce qu'il fait, et de toute façon il fera ce qu'il veut. Je suis juste son meilleur pote, pas sa mère, se défend Alec.







Et là-dessus, je suis d'accord.







— Mais Zack, un tas de filles rêvent de te mettre dans leur lit. Je suis sûr que t'as envie de baiser là, ça fait quoi... un an que t'as rien fait ? Tu lui dois rien à ta Jessica. Qui te dit qu'elle a rien fait elle non plus depuis tout ce...







— Elle n'a rien fait. Essaie pas de la diaboliser, je la connais.







Je leur interdis de rabaisser Jessica devant moi. Je ne tolère pas qu'on lui manque de respect et encore moins qu'on parle de sa sexualité. Je déteste ça, ça ne les regarde pas.







— Si tu le dis. En attendant, il va falloir trouver une solution. Elle ne peut pas débarquer comme une folle tous les week-ends.







— Là-dessus, je suis d'accord, ajoute Alec.







Je dépose les pieds sur la table basse en les ignorant royalement. Je m'en tape de leur leçon de morale. Moi je veux continuer à la voir débarquer ici comme une furie pour me dire toutes les horreurs du monde. Moi, j'ai besoin de la voir se pointer dans ma chambre même si c'est pour y foutre un grand désordre.







— On sort samedi prochain, elle trouvera personne ici.







— Comment ça « on » ?







Alec me lance un regard l'air de dire : « gros con, t'as pas oublié ? ». Et moi, je lui renvoie un regard perdu, incapable de me souvenir de ce qui est prévu.







— On va fêter l'anniversaire de Leah. Elle fête ses dix-huit ans, la petite, me rappelle mon meilleur pote.







— Ah... j'avais...







— Oublié. Ouais, on a bien remarqué, se moque Jim en piochant dans le bol de chips.







— On lui prend quoi comme cadeau ? je demande.







— Un parfum. Ça fera l'affaire. Davi m'a dit celui qu'elle voulait.







Alec parle moins avec Davina depuis qu'il est passé en études supérieures. Ils échangent quelques fois par message et, le week-end, il arrive qu'elle se pointe aux fêtes d'Alec. Mais c'est super rare. Pour Leah, c'est autre chose... je crois qu'il se la tape. Je la vois beaucoup trop souvent dans cette maison pour penser le contraire.







Dans tous les cas, je préfère rester dans le déni. Puis je sais très bien qu'il ne peut pas être seul, la solitude étant sa plus grande peur. Il ne veut pas connaître l'amour, sûrement pour éviter de finir comme Jessica et moi.







Il m'a pourtant avoué avoir éprouvé des sentiments pour Alyssa, mais vu la facilité avec laquelle il a réussi à passer à autre chose sans chercher à la récupérer, je me dis que ce n'était sûrement pas de l'amour.










Je sais que moi, je me battrais, j'userais de toutes mes forces, je me détruirais pour la récupérer tellement je l'aime comme un fou.










Je m'en suis rendu compte tard, je sais. Mais comme souvent, c'est en perdant la personne qu'on prend conscience de la place qu'elle prenait dans notre vie et du vide qu'elle y laisse quand elle en sort.










DE MAMAN : Je ne trouve plus rien. J'ai perdu la photo de famille.







Je l'ignore et ne lui réponds pas. Elle m'épuise. J'en ai ma claque de veiller sur elle comme si elle était mon gamin. 










C'est ma mère, merde !







Alec pose sa main ferme sur mon épaule en voyant le nom de ma mère s'afficher sur mon téléphone. Je lui lance un regard fatigué. J'ai l'impression qu'il ne reste plus rien de bien dans ma vie. Comme si la vie me punissait sans arrêt.







Jessica était celle qui m'apaisait. Sa présence me permettait d'oublier tout le reste. Elle trouvait toujours les mots pour soulager mes maux. Je crois vraiment qu'on est des putain d'âmes sœurs. On se comprenait trop bien pour que ce ne soit pas le cas.







Elle me manque.








[image: ]



Mon coeur saigne



Mardi, 8 h 41







Ce matin, je traîne avec Davina, Leah et Cameron.



Cameron est nouveau dans ma classe cette année ; il a été un coup de cœur instantané et s'est directement greffé à notre groupe. Durant la pause, on s'est installés sur notre banc, juste devant le lycée. J'observe les étudiants aller et venir : certains rient, d'autres me paraissent angoissés, d'autres encore sont dans leur bulle.



Moi... je fais partie de ceux là. Ceux qui sont dans les nuages.







Leah me tend une cigarette. J'en ai affreusement envie.



Mais je ne dois pas céder. Je dois tenir, lui prouver que je ne redeviens pas le connard que j'ai été. Enfin... c'était ma volonté avant de l'apercevoir sortir de la voiture de ce fameux Matt.







Il contourne son véhicule pour marcher à ses côtés. Elle porte un gros pull en laine gris, ses cheveux mi-longs ondulent dans son dos. J'ai l'impression qu'elle a refait son blond, il semble plus froid, plus lumineux qu'avant. Je retiens ma respiration quand elle passe près de nous.



Elle lève les yeux vers moi, et cet échange de regard... c'est un résumé de tout ce qu'on n'a jamais réussi à se dire.







Puis Matt passe un bras autour de ses épaules. Et putain, je boue. Bouillir parce qu'un mec ose être assez proche d'elle pour la toucher... ça en dit long sur ma pseudo-indifférence.







— File une clope.







— Tu crois qu'ils sortent ensemble ? demande Cameron, qui continue de les observer d'un œil froid.







— Je m'en tape. Elle fait ce qu'elle veut.







Davina tourne la tête vers moi. Elle sait que je mens. Je sais qu'elle sait. Et je sais que j'ai beau le nier, j'ai accouru samedi pour vérifier qu'elle allait bien, en plantant Davina sans même réfléchir.







Je tire une longue taffe et tape du pied contre le sol. J'essaie de ne pas les regarder s'éloigner, mais c'est plus fort que moi : faire semblant devient un sport de haut niveau.







— Mes parents vont me tuer quand ils vont apprendre l'énorme fête que j'organise ce week-end, lance Leah.







— Plus on est de fous, plus on rit, ajoute Cameron en lui pinçant la joue.







Je vois Alyssa descendre du bus. Elle remonte son sac sur son épaule, rejette ses cheveux en arrière et traverse le parking en se dirigeant droit vers moi. C'est mardi. Le jour où on fait le point sur la personne qu'on aime.



— Je vous laisse.







Je m'éloigne du groupe pour la retrouver, appuyée contre un arbre. Son regard balaie mon visage.







— Elle est venue, lui confie-je.







— Je sais. Elle m'a appelé en pleurs hier.







— Ouais... Elle a pleuré samedi aussi.







Le constat me cloue le ventre. Elle pleure tous les jours depuis qu'on s'est détruits l'un l'autre.







Et malgré ça... elle me déteste encore autant.







— Je sors samedi prochain. Je dois la prévenir ?







— Non. Vous êtes plus ensemble. Elle te prévient pas à chaque fois qu'elle sort, alors fais pareil.







— Ok, ça c'est la version « neutre ». Maintenant je veux la version « amie de Jessica ».







Alyssa lève les yeux au ciel, soupire. Mais j'ai besoin qu'elle mette des mots sur ce que je redoute.







— Elle va sûrement venir. Et si elle ne te trouve pas, ça va la bouleverser. Mais... il faut qu'elle sorte de ce cercle vicieux. Alors oui, préviens-la. Mais ne lui dis pas ce que tu fais.







— Ouais, ouais... Putain. Et si après ça elle ne vient plus du tout ?







— Ce serait la meilleure chose pour vous deux. Et tu le sais.







Je passe une main sur ma barbe naissante, en me disant qu'il faut que je pense à la raser ce soir.



Mon cerveau tourne à mille à l'heure, ma poitrine est constamment serrée. J'ai l'impression d'étouffer. Comme si quelque chose appuyait en permanence sur mes côtes. Certainement le poids de tout ce que j'ai mal fait. Et de tout ce que j'ai encore peur de perdre. Autrement dit: son attention.



∞∞∞










Mercredi, 18 h 50







— Allez, envoie tout, Melvin !







Melvin enchaîne boit un verre de tequila cul sec à cause de son gage.



On est tous affalés sur le canapé du salon, devant la cheminée, entourés de bouteilles en train de jouer à des jeux débiles. 



Cameron, Alec, Jim, Melvin et moi côté mecs.



Leah, Davina, Melody et Melinda, la pote de Melody côté filles.







— Euh... Alec, action ou vérité ? demande Melvin.







Je tire sur ma clope et regarde mon meilleur pote se frotter les mains, prêt à foutre le bordel.







— Action.







— Embrasse les filles avec qui t'as déjà couché.







Je le suis du regard quand il se lève. Direct, il va vers Leah. 







J'en étais sûr.







Elle rougit, se cache le visage entre ses mains. Davina pousse un cri de surprise ; elle ne savait pas non plus.







— Quoi ? Depuis quand ?







— Un mois.










— Enfin, on se détend, c'est pas exclusif, marmonne Alec.







Le jour où Alec sera exclusif avec une fille, il fera certainement d'elle sa femme. Enfin... s'il arrive un jour à croire suffisamment en l'amour pour seulement envisager cette possibilité. Pour l'instant, tout ce qui ressemble de près ou de loin à un engagement lui donne envie de prendre la fuite. Pas de mariage. Pas de promesses. Pas de futur à construire à deux. Il préfère partir avant d'avoir une raison de rester.







— Melody, action ou vérité ? demande Alec.







— Action, logique.







— Retire ton tee-shirt et mets-toi en soutif.







— Vous n'êtes pas prêts.







Elle retire lentement son haut en me regardant droit dans les yeux, persuadée que ça provoquera quelque chose chez moi.  Je me contente de lever les yeux au ciel avant de tirer une nouvelle bouffée sur ma cigarette.







Je n'ai jamais aimé juger les gens qui en font trop. Ceux qui parlent plus fort que les autres, qui rient plus longtemps, qui cherchent tous les regards comme s'ils avaient besoin d'exister à travers eux. Après tout... qui me dit qu'ils n'essaient pas simplement de survivre à quelque chose que je ne vois pas ? Peut-être qu'au fond d'eux, il y a une douleur si profonde qu'ils n'ont trouvé qu'une seule manière de l'étouffer : en occupant tout l'espace. Trop de sourires. Trop de bruit. Trop d'assurance. Trop de provocations. Comme si, à force de convaincre les autres qu'ils allaient bien, ils finissaient par espérer s'en persuader eux-mêmes.







Qui suis-je pour juger une souffrance dont j'ignore tout ?







Qui suis-je pour condamner quelqu'un qui se débat simplement pour ne pas se noyer ?







J'ai toujours été celui qui tend la main. Celui qui reste quand les autres s'en vont. Celui qui s'épuise à vouloir réparer des cœurs qui ne sont même pas le sien.







Et pourtant, avec Jessica, j'ai échoué.







La seule personne que je voulais sauver est aussi la seule que j'ai fini par briser. 







— Zack, à ton tour, chéri, me lance-t-elle.







— Vérité.







— T'es pas drôle, râle Melody.







Elle prend une pause dramatique pour réfléchir.







— Si t'étais obligé de coucher avec une fille ici, ce serait laquelle ?







Elle sourit, ultra confiante. Trop confiante. Et ça la rend encore moins attirante à mes yeux.







— Pas toi, en tout cas.







Son sourire s'éteint immédiatement, remplacé par un regard noir.







— Ça répond pas à la question, intervient Leah.







— J'en sais rien.







Jim commence à remplir mon verre.







— Cul sec si tu réponds pas.







— Ouais, ben je vais faire ça.







Alec arque un sourcil. Il sait que je bois rarement. Il doit se demander ce que j'ai en tête, mais en vérité, j'ai juste pas envie de leur donner ce qu'ils veulent.







Le liquide me brûle la gorge, mais ça passe rapidement.







— Melinda, action ou vérité ?







— Action.







— Va masser les épaules de Jim pendant dix minutes.







— Ah ouais putain, merci mec ! se réjouit Jim.







Melinda grogne mais s'exécute.







— Davina, action ou vérité ?







— Action.







— Roule une grosse pelle à Zack.







Davina tourne lentement la tête vers moi. Nos regards s'accrochent. 







Elle hésite, je le vois.







— Allez Davi, joue le jeu un peu ! encourage Leah.







— C'est qu'un bisou, ajoute Melody.







Davina finit par se lever. Elle contourne la table basse avant de s'approcher de moi. Une main se pose sur l'accoudoir du canapé, l'autre vient effleurer ma joue avec une infinie douceur. Son visage n'est plus qu'à quelques centimètres du mien. Son regard glisse sur mes lèvres.







Moi, je m'oblige à chercher ses yeux.







Je n'ai pas le droit de faire ça à Jessica.







Mais en même temps... repousser Davina devant tout le monde, c'est risquer de l'humilier. Et cette idée me serre   aussi le cœur.







— Non... Désolé.







Je détourne le visage par réflexe, avant même d'avoir le temps de réfléchir aux conséquences de mon geste.







Le silence tombe aussitôt.







Quand je relève les yeux, Davina a déjà reculé. Son sourire est toujours là, mais il sonne faux. Elle fait semblant que ça ne l'a pas atteinte, comme elle fait semblant de rire quand quelque chose la blesse. 







Et ça me fait encore plus culpabiliser.







Je me lève d'un bond, attrape ma veste et quitte la maison sans adresser un regard à personne.







La porte claque derrière moi.







L'air glacé me frappe le visage avec violence, mais il est incapable d'apaiser le chaos qui me dévore de l'intérieur. Je m'adosse au mur de la maison, enfouis mon visage entre mes mains et ferme les yeux.







Je vais finir par devenir complètement fou.







Mes doigts tremblent lorsque je sors mon téléphone de ma poche. Je retrouve son numéro qui est toujours dans mes "Favoris".







DE MOI : J'ai besoin de te voir.







— Zack !







La voix de Davina me ramène brutalement à la réalité.







Je relève la tête.







Elle s'est emmitouflée dans sa grosse écharpe, les bras croisés contre le froid. Elle s'approche jusqu'à poser une main sur mon bras, avec cette douceur qui la caractérise.







— Tu peux pas passer ta vie à t'interdire d'être heureux juste parce que t'as peur de lui faire du mal. Tu n'avanceras jamais comme ça.







Je laisse échapper un rire sans joie.







Tout le monde me parle d'avancer, comme si c'était aussi simple que de mettre un pied devant l'autre.







— J'ai pas envie d'avancer... si c'est pas avec elle. Quand est-ce que vous allez le comprendre ? Vous passez tous votre temps à me dire de tourner la page... mais moi, tout ce que je veux... tout ce que je désire depuis le premier jour où je l'ai perdue, c'est la retrouver. Rien d'autre. 







Elle pose sa main sur mon cœur.










— Il saigne, d'accord. Je le vois. Je le ressens même. Et c'est normal. Mais tu ne peux pas le laisser se vider de son sang. Tu ne peux pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur. Personne ne mérite de s'infliger ça. La vie te réserve encore tellement de choses, Zack. Arrête de vouloir tout contrôler. Accepte, pour une fois, de te laisser porter. Si vous êtes vraiment faits pour vous retrouver, alors ça arrivera. Mais aujourd'hui... c'est encore trop tôt. 







Elle m'adresse un sourire.







Davina a toujours été comme ça.







Les gens racontent tout et n'importe quoi sur elle. Des rumeurs absurdes, des jugements lancés sans la connaître, des histoires inventées parce qu'il est toujours plus facile de salir quelqu'un qui brille que d'accepter sa lumière.







Mais moi, je sais qui elle est.







Davina n'est pas méchante. Elle ne l'a jamais été. Elle est même probablement l'une des personnes les plus profondément bienveillantes que je connaisse.







Si Alyssa passe son temps à la détester, c'est parce qu'au fond, elle donnerait n'importe quoi pour être à sa place.







— Moi j'y crois, ajoute Davina. Alors crois-y aussi.







— Ouais... t'as raison. Je le sais. J'ai juste pas envie de l'admettre.







— Bon, je rentre, j'suis gelée.










Je la regarde rentrer. Puis je me tourne vers mon téléphone, prêt à supprimer mon message.










Mais trop tard. Elle a répondu.







DE JESSICA : T'es où ?







Fait chier.







DE MOI : C'est bon, ça va mieux. Désolé de t'avoir dérangée.







Elle lit. J'attends mais elle ne répond rien. 







Alors j'enchaîne. Ce que je devais lui dire tôt ou tard.







DE MOI : Je ne serai pas là samedi soir.







DE JESSICA : Pourquoi ? Tu seras où ?







Putain...







DE MOI : Je crois qu'il vaut mieux qu'on ne se dise pas ce qu'on fait.







DE JESSICA : Non. Je crois pas. J'ai besoin de savoir, s'il te plaît...







Et ça me déchire d'imposer cette distance.







DE MOI : Désolé. Non.







DE JESSICA : Va te faire voir, je te déteste !







Je laisse ma tête basculer en arrière. Le ciel est noir, comme nous deux.







DE MOI : Je sais. Tu me manques.







DE JESSICA : Pas toi.







Mensonge.



DE MOI : Tu mens.







DE JESSICA : Berce-toi d'illusions.







DE MOI : Tu resteras toujours ma petite menteuse préférée.







Mais elle ne répondra plus, je la connais.







Je glisse mon téléphone dans ma poche, mes mains tremblent. J'ai envie de courir jusqu'à chez elle. De la prendre dans mes bras. De lui dire que je l'aime, que je l'aimerai toujours, que je suis paumé sans elle.







Mais les mots de Davina tournent dans ma tête.







"Tu vas pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur."







Sauf que l'amour que j'ai pour Jess n'écoute rien ni personne.







Et c'est ça, le problème.
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Glow-up list 














Vendredi, 18 h 58 










Il est là. Juste là.



Debout à plusieurs mètres de moi, plus beau que jamais, la peau pâle, les boucles brillantes, les yeux couleur de l'automne.







Je pourrais passer ma vie entière à l'admirer. Si seulement j'en avais encore le droit.







Mais non. Il ne doit plus avoir mon attention. Il ne doit plus se sentir important pour moi.







Le mal qu'il m'a fait me ronge. Il me lacère l'âme, me dévore de l'intérieur. Il m'a tuée. Et pourtant il respire si facilement pendant que moi, j'étouffe encore sous la douleur.







Tout allait si bien quand il faisait partie de ma vie.



Tout va si mal maintenant qu'il n'en fait plus partie.







Le monde est devenu gris, terne, sans saveur.



Je suis hantée par des cauchemars où je le vois s'envoyer en l'air avec la moitié de la planète lors de son séjour à Miami.



Ça m'arrache des morceaux entiers du cœur. Ça fait tellement mal que je dois faire taire la douleur plus souvent qu'avant.







S'il savait... il détesterait ça.



Et pourtant, au fond de moi, j'aimerais qu'il le découvre juste pour qu'il m'engueule. Juste pour qu'il prenne soin de moi encore une fois. J'ai envie qu'il voie ce que je m'efforce de cacher au reste du monde, celle qui sourit pour rassurer les autres alors qu'elle s'effondre à l'intérieur, celle qui souffre tellement que la seule manière qu'elle a trouvée pour faire taire ses pensées est de s'infliger une douleur encore plus forte, plus violente, dans l'espoir dérisoire que son cœur cesse de hurler ne serait-ce que quelques instants.







J'ai besoin de l'entendre me répéter que je suis une guerrière, que je suis plus forte que tout ce qui cherche à me détruire, parce que lorsque ces mots sortaient de sa bouche, j'avais toujours l'impression qu'ils étaient vrais, même quand je n'arrivais plus à y croire moi-même.







J'ai besoin qu'il prenne les armes à mes côtés, qu'il affronte mes démons avec moi comme il l'a toujours fait, qu'il me rappelle que je ne suis pas seule dans cette guerre que je mène contre moi-même et contre cette douleur qui ne me laisse plus une seule seconde de répit.










Mais il a Davina maintenant.










Je ne suis pas idiote : je vois leurs regards, je vois comme elle effleure son bras sans raison, comme il devient nerveux quand je le surprends trop proche d'elle. Je le connais par cœur.










Je l'ai étudié comme on étudie un livre qu'on aime trop : jusqu'à l'user, jusqu'à connaître chaque page.










Une partie de moi lui en veut terriblement.










Elle lui en veut d'avoir commencé à regarder ailleurs alors que, moi, je suis encore incapable de détourner les yeux de lui. Elle lui en veut d'avoir trouvé la force de sourire à une autre quand je passe encore mes nuits à pleurer le garçon qu'il était avec moi. J'aurais voulu qu'il continue de m'aimer. Qu'il ne voie plus que moi, même de loin. Qu'il souffre un peu aussi. Pas parce que je voulais le rendre malheureux... mais parce qu'au fond, je voulais être certaine que je lui manquais autant qu'il me manque.










Oui... c'est égoïste.







Parce que c'est moi qui le repousse. Moi qui lui ferme la porte au nez. Moi qui refuse chacune des mains qu'il me tend depuis des mois.







Et malgré tout ça... j'aurais voulu qu'il ne lâche jamais. Qu'il m'aime assez pour continuer à se battre, même contre moi.







Puis il y a l'autre partie de moi.







Celle qui voit bien qu'à chaque fois que je le laisse espérer, je nous condamne à nous faire encore plus de mal. Celle qui comprend qu'on ne peut pas demander à quelqu'un d'attendre éternellement devant une porte qui ne s'ouvre jamais.







Cette partie-là est presque soulagée de le voir avancer avant moi. Parce que peut-être que c'est ce qu'il nous fallait depuis le début. Peut-être que le voir tomber amoureux d'une autre finira par tuer le peu d'espoir auquel je m'accroche encore avec désespoir.







Peut-être qu'à force de le regarder construire une vie dans laquelle je n'ai plus ma place... mon cœur finira, lui aussi, par lâcher prise.







— C'est une petite merde ! s'agace Aly en jetant son sac au sol de ma chambre.







Je vais m'asseoir près d'elle, lui caressant le dos.



Sous mes doigts, je sens sa colère, sa frustration, sa blessure.







— Leah ! Il se tape Leah, putain ! Je suis à deux doigts d'aller foutre le feu à sa voiture ! Comment il peut passer de moi à elle ?







— C'est un débile. Il joue avec elle, tu sais très bien comment il fonctionne. Quand il en aura marre, il la dégagera.







Je la vois craquer. Une larme roule, seule, avant qu'elle ne l'essuie. Elle n'aime pas se montrer faible. Même devant moi, sa meilleure amie.







— Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Je suis si ennuyeuse que ça ? J'en ai marre d'être la fille "facile". Je veux être celle qu'on aime... pour ce qu'elle est dedans.







Je prends son visage entre mes mains. Elle n'a pas le droit de parler comme ça d'elle. Pas devant moi.







— Le problème c'est pas toi. T'es incroyable, Aly. Drôle, lumineuse, vivante. Ceux qui voient pas ça sont des idiots. Ils passent à côté d'une pépite et ils regretteront, crois-moi.







— Ouais... peut-être. Je mérite mieux qu'un imbécile qui sait pas ce qu'il veut.







— Exactement.







Elle renifle puis relève la tête vers moi.







— Et toi, tu mérites mieux que Zack, ma belle. Alors par pitié... ce week-end, si tu vas mal, viens chez moi. Viens pas chercher du réconfort dans ses bras.







Si seulement elle savait. Si elle savait à quel point j'ai besoin de lui comme d'un médicament.










Un seul jour par semaine où je peux entendre sa voix, croiser son regard, sentir sa présence, même si cette présence me détruit un peu plus à chaque fois... c'est devenu vital.







La nuit, tout est toujours plus difficile. Les émotions remontent à la surface sans prévenir, elles débordent, elles envahissent chaque recoin de mon esprit jusqu'à ne plus me laisser la moindre seconde de répit. Alors je n'y arrive pas. Je n'arrive jamais à leur résister. Je peux passer toute la journée à me convaincre que je le déteste, que je dois l'oublier, que je serai plus forte que mon amour pour lui... mais dès que le soleil disparaît, tous ces mensonges s'effondrent les uns après les autres.







Et le samedi... c'était notre jour préféré.







Le jour où l'on savait qu'on allait se retrouver. Le jour où l'on oubliait le reste du monde pour n'exister qu'à deux. Aujourd'hui, c'est devenu le jour où je retourne le voir pour lui hurler tout l'amour que je fais semblant de transformer en haine.







Alyssa remet une mèche derrière mon oreille et me sourit. Il ne reste plus que nous deux.







On était quatre amis. On a fini à deux. Deux coquilles vides qui pleurent pour des hommes incapables.







Léo et Ivy ont eu raison de s'éloigner de nous.







— Allez. On se met un bon film d'horreur.







— Non ! Pas alors que je suis toute seule chez moi, pitié !







Maman n'est pas revenue depuis sa grosse dispute avec mon père.



J'ai essayé de lui écrire, de l'appeler mais c'est comme si j'avais cessé d'exister pour elle. Comme si j'étais la cause du comportement détestable de mon père.



Peut-être que c'est réellement le cas.







Elle me manque tellement. J'aurais eu besoin d'elle, de ses conseils, de ses bras, de son parfum rassurant. Elle aurait dû partir avec moi. J'aurais tout quitté sans hésiter juste pour la suivre.







Je revois encore la scène.










Elle a rempli une valise à la hâte, les mains tremblantes, les yeux rougis par les larmes, avant de hurler à mon père qu'elle partait loin de lui, qu'elle n'en pouvait plus de cette vie, de lui, de cette famille, de tout. Puis elle a claqué la porte. 










C'était un samedi matin. Très tôt.










Le bruit nous a réveillés, Max et moi. On a dévalé les escaliers, le cœur battant, persuadés qu'il se passait quelque chose de grave. Mais quand on est arrivés dans l'entrée, elle était déjà partie. Elle n'avait même pas pris le temps de nous dire au revoir.










Papa avait remis son masque. Celui de l'homme froid et impassible. Comme si la femme avec qui il partageait sa vie depuis des années ne venait pas de quitter la maison. Mais je n'arrivais pas à faire comme lui. J'avais l'impression que tout mon monde venait de s'effondrer.










Alors le soir, j'ai couru jusqu'à chez Zack, persuadée que c'était le seul endroit où je pourrais trouver un peu de réconfort. Mais quand je suis arrivée devant chez lui et que j'ai compris qu'il n'était pas là... la douleur est devenue encore plus insupportable.










Il ne pouvait pas deviner que, ce samedi-là plus qu'un autre, j'avais désespérément besoin de lui. Besoin qu'il me prenne dans ses bras. Besoin qu'il me dise que tout finirait par s'arranger. 







Il n'y était pour rien. Et pourtant... je l'ai détesté.







Ce matin, papa et Max sont partis pour un tournoi de foot, à quelques heures d'ici.







Ils ne rentreront pas avant samedi.







Je me sens seule. Vraiment seule.







Heureusement, Alyssa est là. Alyssa est toujours là. Je crois que c'est ça, une meilleure amie : quelqu'un qui accepte de ramasser les morceaux de ton cœur sans jamais te reprocher d'être encore cassée. Et s'il le faut, on se ramassera l'une l'autre à la petite cuillère jusqu'à ce qu'on réussisse enfin à recoller ce qui peut encore l'être.







— Mais moi, je suis là, répond-elle. Je dors ici. Donc t'es pas vraiment seule.







— Et si quelqu'un rentre ? Tu sauras même pas nous défendre !







Elle pousse un soupir théâtral avant de contracter son bras comme une culturiste.







— Tu doutes de mes gros bras ?







Un rire m'échappe malgré moi. Ça faisait longtemps.







— On devrait aller à la salle, je souffle finalement.







— Ah bon ? Tu me trouves grosse ?







Elle penche la tête avec un air faussement vexé, les sourcils froncés juste ce qu'il faut pour rendre la scène ridicule.







— Non, pas du tout ! Mais... je sais pas... les filles au cœur brisé font toujours ça, non ?







— Ou elles changent de coupe de cheveux...







— Ne touche surtout pas à tes cheveux !







Je pointe un doigt accusateur dans sa direction.







Hors de question qu'elle massacre ses magnifiques boucles pour une peine de cœur.







— Promis, j'y toucherai jamais !







Son visage s'illumine soudainement, comme si une ampoule venait de s'allumer au-dessus de sa tête. Elle bondit du canapé, attrape un cahier sur la table basse, arrache une feuille avec beaucoup plus d'enthousiasme que nécessaire.







— J'ai une idée ! On fait notre propre glow-up list.



— Ok... Premier point : on se met au sport.







— Deuxième point : on les bloque ! Partout !







Mon estomac se serre instantanément.







Bloquer Zack...







Rien que d'y penser, j'ai l'impression qu'on me demande d'arracher un morceau de moi.







Et s'il avait besoin de moi ?







Et s'il lui arrivait quelque chose ?







Et si, pour une fois, c'était lui qui m'appelait au secours... et que je n'étais plus là pour répondre ?







— Pas partout, je murmure. Juste... sur les réseaux.







Alyssa ne proteste pas.







Elle se contente de hocher la tête. Elle comprend que certaines blessures ne guérissent pas rapidement. Elles demandent du temps. Beaucoup de temps.







— Troisième point : on sort beaucoup plus. On arrête de déprimer dans nos lits !







— Oui ! Et on se concentre sur nos projets.







— Comme avoir notre diplôme !
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Un samedi sans elle














Samedi, 19 h 05 










Elle m'a bloqué.







Je crois que mon cœur vient littéralement de s'arrêter.



Mon ventre se serre, mes mains deviennent moites.







J'ai fait quelque chose. Sinon elle n'aurait jamais eu ce déclic.







— Je suis con !







— Ça, c'est pas nouveau, commente Alec en sortant deux packs de bières du frigo sans même lever la tête.







— Elle m'a bloqué.







Je m'avance pour lui montrer mon téléphone.



Tous ses comptes ont disparu de mes abonnements. Je ne pourrais plus la stalker, ni vérifier qu'elle va bien et c'était vital pour moi.







Alec attrape son propre portable... et me le tend.







— Alyssa aussi m'a bloqué. Elles doivent avoir décidé ça ensemble. C'est des gamines. Elles veulent juste une réaction.







— Jess n'est pas influençable au point de faire ça.







— Ben peut-être que ça vient d'elle et qu'Alyssa a juste suivi.







Non. Non, je refuse de croire ça. Elle sait dans quel état ça me met. Même si elle me déteste et je me doute qu'elle me déteste, elle ne me ferait pas un truc aussi violent volontairement.







Enfin... j'espère.







Alec me tend le cadeau emballé pour Leah.







— Tu lui donneras, toi. Je veux pas qu'elle croit que je deviens sentimental.



∞∞∞







Je suis assis dehors, sur le vieux banc du jardin de Leah, une cigarette qui se consume entre mes doigts tandis que mon téléphone ne quitte pas ma paume.







Le froid pique mes joues, engourdit mes mains et traverse mes vêtements, mais il ne fait pas le poids face à celui qui s'est installé dans ma poitrine il y a maintenant plusieurs mois. 







À l'intérieur, la musique fait trembler les murs, les gens crient, chantent, rient, vivent.







Et moi, je suis ici.







À attendre.







Parce qu'on est samedi.







Le samedi, elle finit toujours par m'appeler ou par m'écrire.







C'est devenu notre façon de ne jamais vraiment nous quitter, de continuer à exister dans la vie de l'autre sans avoir le courage de se l'avouer, une habitude aussi douloureuse que réconfortante dont aucun de nous deux ne semble capable de se défaire.







Alors elle va forcément le faire.







Elle va prendre son téléphone.







Elle va craquer.







Elle va avoir besoin de moi.







Pas vrai ?







La porte vitrée coulisse derrière moi avant de se refermer dans un claquement étouffé. Cameron vient s'asseoir à côté de moi avec deux bières à la main. Il m'en tend une que j'accepte sans quitter mon téléphone des yeux.







— Rien ?







Je secoue lentement la tête avant de glisser enfin mon portable dans ma poche.







— Tu lui avais dit que tu serais pas dispo, rappelle-toi.







— Ouais...







Je l'avais prévenue.







Parce que je voulais qu'elle arrête de dépendre de moi. Parce que je voulais qu'elle comprenne qu'on ne pouvait pas continuer comme ça éternellement. Parce que je croyais être suffisamment fort pour tenir cette soirée sans elle.







J'avais tort.







— Matt est là. Leah l'a invité, vu qu'ils sont dans la même classe.







Je laisse échapper un souffle par le nez.







— Tant mieux... Pour une fois, il colle pas le cul de Jessica.







Le silence retombe. Cameron pose simplement sa main sur ma cuisse et la serre légèrement.







Il ne cherche même plus à trouver les mots. Parce qu'il sait qu'il n'y en a pas.







— Profite de la soirée. Oublie-la un peu. Ça te ferait du bien.







Je laisse échapper un rire amer.







Comment est-ce qu'on décide, du jour au lendemain, que celle qui connaissait chacun de nos silences, chacune de nos peurs, chacun de nos rêves n'est plus qu'un visage parmi tant d'autres ?







Moi, j'en suis incapable.







Jessica est partout.







Elle est dans les chansons que j'évite d'écouter, dans les rues que je contourne en voiture pour ne pas repenser à nous, dans les vêtements qu'elle adorait me voler, dans l'odeur de la pluie, dans le goût du chocolat chaud, dans ma chambre, dans cette foutue habitude que j'ai encore de regarder automatiquement mon téléphone chaque fois qu'il vibre.







J'ai beau faire semblant d'avancer, la vérité, c'est que mon cœur est resté bloqué le jour où elle est sortie de ma vie.







Je suis incapable de la laisser partir.







Je suis le pantin de Cupidon, et plus je tente de couper les fils, plus ils s'enfoncent profondément dans ma peau. 










On retourne à l'intérieur. La chaleur me percute de plein fouet, presque aussi violemment qu'une gifle après le froid du jardin. 










La maison déborde de monde. Ça hurle, ça rit, ça danse, ça s'embrasse sans réfléchir. Et moi, au milieu de tout ça, je me sens complètement déconnecté.










Je cherche Alec du regard, mais il a disparu.










Mon regard continue d'errer jusqu'à tomber sur la reine de la soirée, bouteille d'alcool directement portée aux lèvres, encouragée par les cris des autres. 










Mon estomac se contracte. Ça me rappelle ma mère. Tout me rappelle ma mère quand ça touche à l'alcool. 







Cameron rejoint Jim et Melvin en riant. Moi, je n'ai même pas le temps de faire un pas qu'une main attrape doucement mon poignet. Je baisse les yeux.














Davina.







Puis je relève lentement le regard vers elle.







Sa robe rouge épouse parfaitement sa silhouette. Ses cheveux lisses, glissent sur ses épaules, et son sourire illumine son visage avec une facilité déconcertante.







Elle est magnifique. Le genre de femme que n'importe quel homme rêverait d'avoir à son bras.







Et pourtant...je ne vois que Jessica.







— Ça va ? demande-t-elle avec cette douceur qui lui appartient.







Je hoche simplement la tête. 










Je mens parce qu'en réalité, je suis à deux doigts de m'effondrer. Elle pose délicatement son index contre ma poitrine, exactement à l'endroit où mon cœur refuse de guérir.







— Même ici ?







Mon souffle se bloque.







— Ouais... ça va.







Je retire doucement mon bras de son emprise et m'éloigne avant qu'elle ne puisse lire davantage sur mon visage.







Je rejoins les garçons. Enfin... j'essaie. Parce que mon attention est immédiatement happée par un visage que je reconnaîtrais entre mille.







Matthew en train d'embrasser une fille à pleine bouche. Il a ses mains autour de son cou, son sourire débile et son attitude de connard.







Ma respiration s'accélère, ma vision se rétrécit. J'ai envie de lui éclater la tête contre un mur.







J'ai envie...










Putain j'ai envie de sortir mon téléphone, prendre une photo et envoyer ça à Jessica.







Mais ça ne me regarde pas.







Ça ne me regarde pas.



Ça ne me regarde pas.



Ça ne me regarde pas.







Je me le répète, mais ça ne sert à rien.







Juste imaginer qu'il pourrait lui faire du mal me donne envie de tuer quelqu'un.



∞∞∞







Je suis réveillé par la sonnerie incessante de mon téléphone. Au début, je crois qu'elle fait partie de mon rêve, puis le vibreur contre la table basse finit par me tirer brutalement du sommeil.







J'ouvre difficilement les yeux.







Autour de moi, tout le monde dort encore profondément. Des couvertures traînent partout, des matelas sont éparpillés dans le salon. On s'est tous écroulés ici après la soirée.







Je baisse les yeux.







La tête de Davina repose contre mon ventre.







Je me fige une seconde avant de la repousser avec une infinie précaution pour ne pas la réveiller. Elle remue à peine et se contente de se retourner dans son sommeil pendant que je tends le bras vers la table basse pour récupérer mon téléphone.







L'écran s'allume. Mon sang se glace.







DE JESSICA :







2 h 59 : Je peux pas rentrer.



3 h 01 : Je vois flou. On sait pas comment rentrer Aly.



3 h 28 : Pourquoi tu réponds pas ?



Puis d'autres.







Encore.







Encore.







Une dizaine de messages.







Cinq appels manqués.







Je regarde l'heure.







Trois heures cinquante.







Sans réfléchir davantage, j'attrape ma veste qui traîne sur le dossier d'une chaise et je secoue brutalement Alec par le bras.







Il grogne. Melody aussi.







Elle se blottit un peu plus contre lui.







— Les filles sont dans la merde.







Alec ouvre un œil.







— Les... ?







— Alyssa et Jessica.







Il se frotte les yeux avec une lenteur qui me rend complètement dingue. Chaque seconde perdue me donne l'impression qu'il peut leur arriver quelque chose.







Je l'attrape alors par le col de son tee-shirt et le force à se redresser.







— Grouille-toi, putain !







Il comprend immédiatement au son de ma voix que je ne plaisante pas.







On enfile nos chaussures à toute vitesse avant de sortir  en courant jusqu'à ma voiture. Mes mains tremblent tellement que je manque de faire tomber mon téléphone en composant le numéro de Jessica.







Une tonalité.







Puis deux.







Et puis, messagerie.







— Fais chier !







Je raccroche aussitôt.







— Appelle Alyssa. J'ai pas son numéro.







Cette fois, ça décroche dès la première sonnerie.







— Alec ?
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Gueule de bois














— Putain, t'es où ?! s'emporte Alec, la voix déjà chargée de colère.







— Une boîte de nuit. Je... on a un peu bu.







— Beaucoup ! ajoute une voix féminine que je reconnaîtrais entre mille.







Jess.







Ma Jess.







Mon cœur manque un battement avant de repartir beaucoup trop vite. Mon estomac se noue si brutalement que j'en ai presque la nausée. Le moteur rugit tandis que j'échange un regard avec Alec. 







— C'est quoi le nom de la boîte ?







— Euh...







Le silence qui suit me paraît interminable.







— Blue Sea... finit-elle par répondre. Il y a la mer à côté... c'est tout bleu.







J'entre immédiatement le nom dans le GPS.







Vingt minutes.







Vingt putain de minutes de trop.







— Ok. On arrive. Vous ne bougez pas.







— On est assises.







Alec laisse échapper un rire nerveux, celui qu'il a quand il est à deux doigts de perdre son sang-froid.







— Ouais... reste assise. T'es pas assise par terre, au moins ?







— Bah... si.







Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter.







Qu'est-ce qui lui est passé par la tête ?







Depuis quand cherche-t-elle à oublier au fond d'un verre ?







Ce n'est pas la femme dont je suis tombé amoureux.







Jessica détestait perdre le contrôle, elle détestait l'alcool, elle détestait les boîtes de nuit.







Alec raccroche sans un mot. Il tourne la tête vers la fenêtre, mais je remarque sa jambe qui tressaute sans s'arrêter.







Il est mort d'inquiétude.







Moi aussi. 







Je serre tellement le volant que mes jointures blanchissent, les yeux rivés sur la route, priant silencieusement pour qu'il ne leur soit encore rien arrivé.







Quand j'aperçois enfin le parking du Blue Sea, je m'y gare brutalement, à moitié en travers des lignes.







La boîte est construite juste au bord de la mer.







Avec Alec, on se dirige vers l'entrée de la boîte en balayant les alentours du regard, à la recherche de deux silhouettes assises quelque part sur le trottoir. Mon cœur cogne déjà beaucoup trop fort contre ma poitrine.







— Je les vois pas. Rappelle-la, dis-je en accélérant le pas.







Alec s'apprête à composer son numéro lorsqu'il s'immobilise brusquement. Son bras se lève et son doigt désigne un point un peu plus loin.







— Elles sont là.







Mon souffle se bloque.







Jessica est assise sur le bord du trottoir, les cheveux blonds complètement en bataille, une robe noire bien trop courte pour une nuit aussi froide, un long trench en cuir repose sur ses épaules. Sa tête repose lourdement contre celle d'Alyssa. Son regard est perdu quelque part devant elle, vide de toute présence, comme si son esprit avait quitté son corps depuis déjà plusieurs heures.







Cette vision me broie les entrailles.







— Je vais la tuer, lâche Alec en s'élançant d'un pas rageur vers Alyssa.







— Alec...







Mais il est déjà trop loin.







Il l'attrape fermement par le bras pour la remettre debout. Ses jambes se dérobent aussitôt sous elle et elle manque de s'effondrer.







— Qu'est-ce qui va pas chez toi, putain ?!







Alyssa éclate d'un rire nerveux, complètement déconnectée de la réalité.







Son haut en dentelle laisse apparaître sa peau nue, son short est remonté beaucoup trop haut sur ses cuisses et ses cuissardes attirent tous les regards. Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter. Je connais cette expression. Derrière sa colère, il y a surtout une peur immense. Celle qu'un autre ait pu poser les yeux sur elle.







— On a juste un peu bu...







— Un peu ?! répète-t-il, hors de lui.







Pendant qu'ils règlent leurs comptes, je reste immobile devant Jessica.







Elle n'a même pas conscience de la façon dont elle est assise. Ses jambes sont entrouvertes, sa robe est remontée sans qu'elle s'en rende compte, dévoilant sa culotte.







— Lève-toi.







Ma voix est plus sèche que je ne l'aurais voulu.







J'ai eu peur. Une peur viscérale, celle qui vous retourne les entrailles pendant des heures jusqu'à vous empêcher de respirer correctement. Et maintenant qu'elle est devant moi, incapable de tenir debout, cette peur se transforme lentement en colère.







Pourtant je me retiens.







Je refuse de hausser le ton avec elle parce que je sais mieux que personne ce que les cris provoquent chez Jessica. Je sais comment ils la figent, comment ils la referment sur elle-même. Depuis le premier jour, chacun de mes choix n'a eu qu'un seul objectif : la protéger, même lorsqu'elle était persuadée que je voulais seulement lui faire du mal.







Elle relève finalement ses grands yeux vers moi.







Ils sont rougis par l'alcool, embués de fatigue, brillants de larmes qu'elle ne laisse même plus couler.







À côté de nous, Alec retire brutalement sa veste.







— Tu prends ma veste et tu la fermes ! Tu oses dire "non" et je te laisse ici, toute seule, jusqu'à ce que tu tombes sur un taré qui te remettra les idées en place ! lui hurle Alec. 



Il lui enfile de force avant de la pousser vers la voiture. Ses gestes sont brusques, mais je le connais assez pour savoir que sa colère n'est que le visage de sa peur. 







Et moi, je reste là.







Face à elle.







Face à mon amour perdu.







— Tu m'engueules pas ? me demande-t-elle d'une voix pâteuse.







— Tu veux que je t'engueule ?







Elle hausse les épaules, comme si tout ça n'avait aucune importance pour elle.







— Je ne pense pas que tu veuilles m'entendre crier. Mais crois-moi... je suis en colère.







— Je peux m'amuser moi aussi.










Je m'agenouille devant elle et glisse doucement mon pouce sous son menton pour l'obliger à relever la tête. Ses yeux finissent par rencontrer les miens, rougis par l'alcool, brillants de fatigue. Dans le même mouvement, je rapproche discrètement ses jambes l'une de l'autre. Je refuse que d'autres regards puissent se poser sur une partie d'elle qu'elle expose sans même s'en rendre compte.










— Regarde-toi. Regarde-toi, Jessica.










J'attends qu'elle ose vraiment se regarder, qu'elle prenne conscience de l'état dans lequel elle se trouve.










— Parce que là, tu ressembles pas à une fille qui vient de s'amuser. Tu ressembles à une fille qui a essayé de noyer son chagrin dans l'alcool... comme les alcooliques le font.







Comme ma mère.














Son visage se ferme. Elle secoue vivement la tête avant de me donner un coup dans le bras pour que je la lâche.







— Je ne suis pas ta mère !







Je soutiens son regard sans ciller.







— Vraiment ?










Elle serre les mâchoires, mais je vois bien que mes mots ont trouvé leur cible. Je finis par me redresser.










— Allez. Debout.







Elle prend appui sur le rebord du trottoir pour se relever. Ses talons dérapent aussitôt sur le bitume, son équilibre vacille dangereusement et, par pur réflexe, je lui attrape le bras avant qu'elle ne s'effondre. À peine mes doigts refermés sur elle, elle grimace et porte une main tremblante contre sa tempe.







— Tu vois flou ?







Elle hoche faiblement la tête.







— Ton père va te tuer.







Son regard se relève brusquement vers moi. On sait tous les deux à quel point c'est un con. 







— Pas chez moi... Me ramène pas chez moi.







— Tu veux aller où, alors ? Parce que tu ne dormiras pas dans ma chambre.







Elle lève les yeux vers moi.







Et putain, je déteste le pouvoir qu'ils ont sur moi. Elle pourrait me demander de décrocher la lune pour elle que je serais déjà en train de chercher comment m'y prendre. 



Toujours en la tenant par le bras pour la maintenir sur ses jambes, je nous rapproche de la voiture. Juste avant que je l'aide à s'installer je vois son visage se décomposer une demi-seconde avant qu'elle ne se plie en deux. Je n'ai même pas le temps de réagir qu'elle se dégage brusquement de moi et vomit un peu plus loin, le corps secoué par des spasmes violents.







— Putain...je marmonne.







Je lui tiens les cheveux en arrière, accroupi à côté d'elle. Elle tremble de partout, ses épaules se contractent à chaque nouvelle vague. La voir si mal et si faible est en train de me briser. Et savoir que la seule chose qu'elle m'autorise à faire c'est lui tenir les cheveux pour éviter qu'elle s'en foute partout, ça m'achève.







— Respire... , Jess. Ça va passer, c'est normal.







Ma voix est plus basse que je ne l'aurais voulu. Plus douce aussi. 










Quand je vois qu'elle a finit je relâche délicatement ses cheveux qui retombe dans son dos et je vais attraper la bouteille d'eau laissée dans la voiture, je lui tends quand ses haut-le-cœur se calment enfin.







Elle rince sa bouche, recrache sur le sol, essuie ses lèvres du revers de sa main avec un geste honteux.







— Désolée...







Ce mot me fend le cœur.







— Arrête... Tu m'as pas vomi dessus. T'as pas à t'excuser.














Elle essaie de se redresser, mais ses jambes cèdent aussitôt sous son poids. Je la rattrape avant qu'elle ne retombe sur le bitume et la retiens contre moi. Son corps est brûlant malgré le froid de la nuit. Elle sent le parfum qu'elle portait déjà quand on était ensemble, mélangé à l'alcool, à la fatigue et à toute cette détresse qui semble lui coller à la peau.







Et pourtant, malgré tout ça, elle reste Jessica.







Et moi... je reste désespérément amoureux d'elle.







— Je voulais juste oublier un peu..., murmure-t-elle d'une voix si faible que j'ai presque du mal à l'entendre.







— En te détruisant ?







Elle ne répond pas.







Sa tête vient s'échouer contre mon épaule. Elle ne cherche même plus à me repousser. Plus à se dégager de mon étreinte. Pour la première fois depuis des mois, elle me laisse simplement la soutenir et être présent pour elle. 







Je sens son corps frissonner contre le mien. Elle a froid. Tellement froid qu'elle vient instinctivement se blottir contre moi. Je retire aussitôt ma veste pour l'envelopper avec.







Puis je passe un bras sous ses jambes, l'autre dans son dos, et je la soulève sans lui demander son avis. Elle ne proteste même pas. Ses bras se referment autour de mon cou.







Et je me prends une claque en me rendant compte à quel point elle me manque. 










Tout d'elle me manque.







Je l'installe, je l'attache et je contourne ensuite la voiture pour reprendre ma place derrière le volant en jetant un regard à Alec. 














— On va chez toi.







Il hoche la tête.



∞∞∞







Quand on arrive, il est cinq heures du matin. Je vais ouvrir la portière à Jessica. Sa tête est penchée sur le côté et elle lutte contre l'envie de s'endormir. Je le vois à ses yeux qui papillonnent.














— Hé. T'endors pas.







Je la porte jusqu'à ma chambre. Je la dépose sur mon lit, puis je lui retire son trench. Je vais jusqu'à ma commode pour en sortir un tee-shirt et un caleçon que je dépose à côté d'elle en silence. Elle les regarde, puis elle me regarde.







— Quoi ?







— Rien.







Jessica secoue la tête en affaissant ses épaules, puis elle observe chaque recoin de ma chambre.







— Je vais te chercher de l'eau.







Je reviens avec une bouteille d'eau que je lui tends. Elle n'a pas bougé d'un millimètre. Je passe mon pouce sous son œil pour retirer une trace noire de maquillage. C'est quand nos regards se croisent que je me dis que je n'aurais pas dû faire ce geste.







Mon ventre se serre. Je la domine de toute ma hauteur. Elle relève la tête pour pouvoir m'hypnotiser avec ses yeux de biche, pour me supplier de continuer à m'occuper d'elle. Ses lèvres charnues, avec son petit grain de beauté juste au-dessus, s'entrouvrent et, avant qu'elle ne parle, je lui dis :







— Je vais te laisser t'habiller.







Et je lui tourne le dos en refermant la porte de ma chambre derrière moi. Je prends appui contre celle-ci pour essayer de retrouver mon calme, de faire redescendre toute la pression qui m'écrase la poitrine. Le simple fait qu'elle soit là me torture, parce que je sais que je ne dois pas la toucher, ni la prendre dans mes bras, ni l'embrasser. Elle ne me pardonnera jamais lorsque les effets de l'alcool se seront dissipés. Et je ne me pardonnerais jamais d'avoir profité d'un instant où son esprit était embrumé.







— Tu fais chier ! j'entends.







Je fronce les sourcils et me dirige aussitôt vers la voix de mon meilleur pote. Une fois devant la porte de sa chambre, je tends l'oreille.







— C'est pas toi qu'on voulait appeler ! Au départ, ça devait être que Zack !







— Ah ouais ? Eh bien, quand tu te comportes comme une salope égoïste, je suis obligé de rappliquer. T'en as chopé combien, des types, hein ?







— Ah, parce que ça te regarde ?







Le rire mauvais d'Alec résonne à travers la porte. Je suis presque déçu de ne pas assister à la scène.







— Tu fais tout ça en espérant attirer mon attention. C'est pathétique.







Lorsque je retourne dans ma chambre, Jessica s'est endormie. 







Je reste longtemps assis sur ma chaise de bureau à la regarder dormir, comme un véritable psychopathe. Mon esprit est en feu. Je me sens terriblement perdu. Mon ex est allongée dans mon lit. Mon ex, qui est probablement la fille ayant l'hygiène de vie la plus irréprochable que je connaisse, s'est retrouvée ivre morte sur le parking d'une boîte de nuit.







Une boîte de nuit.







Un endroit bondé, étouffant, saturé de musique assourdissante, d'alcool et d'odeurs qui donnent la nausée. Tout ce qu'elle déteste. Tout ce qui est censé faire fuir la fille hypersensible qu'elle est.







Ce n'est pas elle.







Je refuse de croire que la Jessica qui fait battre mon cœur puisse devenir cette fille-là.







Je ne voulais pas être à l'origine de son autodestruction. Ce n'était pas mon rôle. Depuis le premier jour, tout ce que je souhaitais, c'était lui apporter un peu de calme et de paix dans le chaos de son esprit.







 Pas devenir le chaos de son esprit. 



Je finis par m'allonger sur le canapé du salon, incapable de trouver le sommeil. Mon cerveau refuse de se mettre sur pause. Les images de cette nuit tournent en boucle, reviennent sans cesse me heurter.







Le jour finit par se lever. Une lumière pâle s'infiltre à travers les fenêtres, annonçant une nouvelle journée.







Et puis j'entends un bruit venant de l'étage.







Je me redresse d'un coup.







— Merde...







Je me lève et monte les escaliers deux par deux. La porte de la salle de bain est entrouverte. Avant même d'y entrer, je sais.







Jessica est penchée au-dessus des toilettes.







Ses cheveux blonds retombent devant son visage, retenus maladroitement par une main tremblante. L'autre s'agrippe à la cuvette. Son corps est secoué de spasmes violents.







Elle vomit.







Je m'approche sans hésiter une seule seconde, je m'agenouille derrière elle et lui dégage les cheveux du visage.







— Respire, ma Jess.







Elle ne répond pas. Elle est trop occupée à se vider, à lutter contre son propre corps. Son dos se soulève, ses épaules tremblent. C'est horrible de la voir comme ça. D'autant plus qu'elle a enfilé mon tee-shirt. Il est à manches courtes et, sur elle, même s'il lui arrive presque aux avant-bras, je distingue les cicatrices qui les recouvrent. Celles qu'elle s'est infligées.







Quand les spasmes se calment enfin, elle crache une dernière fois, puis s'affaisse contre le mur en carrelage froid.







— Putain... murmure-t-elle d'une voix cassée.







Je tends le bras pour attraper le verre d'eau qui traîne sur le lavabo et le lui tends.







— Rince-toi la bouche.







Elle obéit sans discuter. Elle recrache, essuie sa bouche du revers de la main, puis se laisse retomber contre le mur.







Ses yeux sont rouges, cernés. Son visage est pâle.







— Désolée... souffle-t-elle.







— Arrête de t'excuser.







Je m'accroupis devant elle, à sa hauteur.







— T'as mal quelque part ?







Elle hoche la tête.







— Partout... et surtout là.







Elle pose une main sur son crâne.







— J'ai l'impression qu'on m'a frappée avec un marteau.







— Tu découvres la gueule de bois.







Elle évite mon regard et un silence s'installe.







— Je voulais pas... finit-elle par dire. Je voulais juste... je savais pas qui appeler.







Je serre la mâchoire. Une partie de moi voudrait lui en vouloir, lui reprocher cette nuit, lui demander ce qui lui est passé par la tête. Mais en la voyant dans cet état, je suis incapable de lui faire porter le moindre poids supplémentaire.







— Ouais... j'imagine bien. Je t'ai dit que je serais toujours là pour toi, de toute façon. T'as pu en avoir la preuve cette nuit.







Elle ferme les yeux, ramène ses genoux contre sa poitrine et les entoure de ses bras, essayant de se faire toute petite.







— Il n'y a plus rien qui va dans ma vie, Zack.










Je m'assois face à elle, suffisamment près pour qu'elle comprenne que je ne compte aller nulle part, que je suis prêt à rester ici aussi longtemps qu'il le faudra, à écouter chacun de ses silences comme chacun de ses mots, si seulement elle accepte enfin de les laisser sortir.







— Tu veux m'en parler ?







Elle baisse les yeux sur ses mains.







— Non... Ça servirait à rien que je te raconte tout ça. C'est... je veux pas que tu penses que... enfin, tu sais... j'ai pas à te noyer avec mes problèmes. Je veux pas que tu te sentes comme...







— Arrête de dire ça. C'est pas ce que j'ai dit. C'est même pas ce que j'ai voulu dire. Ce que j'essayais de t'expliquer, c'est qu'il y avait des moments où je te sentais constamment triste, même quand tu étais avec moi, même quand tu souriais et que tu faisais tout pour me convaincre que ça allait. Tu pouvais tromper tout le monde, Jess... mais pas moi. Je le ressentais. 







Ses doigts recommencent à se tordre les uns contre les autres avec nervosité. Une larme glisse lentement le long de sa joue. Je prends immédiatement ses mains dans les miennes pour les empêcher de continuer à se faire du mal.







— Et oui... savoir que tu souffrais sans réussir à trouver un moyen de t'aider, ça me détruisait de l'intérieur. Bien sûr que je finissais par aller mal, moi aussi. Comment est-ce que j'aurais pu aller bien alors que la femme que j'aime s'éteignait juste devant mes yeux sans que je sois capable d'y faire quoi que ce soit ?







Je sens ses doigts se refermer faiblement autour des miens.







— Je suis un fardeau, de toute façon... souffle-t-elle d'une voix presque inaudible.







Le mot me percute avec une violence inouïe. J'ai l'impression qu'on vient de m'enfoncer une lame en plein cœur.







— Hé... regarde-moi.







Je relâche ses mains pour venir entourer son visage de mes paumes.







— Tu n'es pas un fardeau, Jessica. Tu m'entends ? Tu n'en as jamais été un et tu ne le seras jamais. Tu es une femme qui souffre tellement depuis si longtemps qu'elle a fini par croire que cette souffrance la définit. Tu as besoin d'aide, oui. Tu as besoin de sortir de ce cercle vicieux dans lequel tu t'es enfermée au point de penser qu'il est devenu ta seule façon de vivre. Mais ce n'est pas une fatalité. Et le jour où tu décideras de te battre contre tout ça, même si ce n'est qu'en faisant un pas minuscule, je serai là. Je marcherai à côté de toi. Je te relèverai quand tu tomberas, je t'attendrai quand tu n'auras plus la force d'avancer, et je ne te lâcherai pas la main simplement parce que le chemin sera difficile.







Ses lèvres s'étirent finalement en un sourire.







Le même sourire triste qu'elle m'a offert des dizaines, peut-être des centaines de fois pendant notre histoire.







— Je suis fatiguée. Je crois que je vais retourner dormir.







— Ouais... je vais te laisser te reposer. Tu peux rester aussi longtemps que tu veux ici.







Elle hoche simplement la tête. Ses yeux brillent de larmes qu'elle s'interdit de laisser couler. Je les connais, ces larmes-là. Elles restent coincées juste au bord de ses cils parce qu'elle refuse de craquer devant quelqu'un, même devant moi.







J'ai envie de la suivre jusqu'à ma chambre, de m'assurer qu'elle ne s'effondrera pas une fois la porte refermée, de m'asseoir près d'elle jusqu'à ce qu'elle retrouve enfin un peu de paix. Mais j'ai encore moins envie de franchir les limites qu'elle a elle-même tracées entre nous. Je sais déjà qu'elle regrettera de s'être confiée à moi. Je refuse qu'elle regrette aussi de m'avoir laissé rester.
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Le manque







— Bonjour.







Il est onze heures et, pourtant, Alec est encore complètement décoiffé. C'est suffisamment inhabituel pour attirer mon attention. Mon meilleur pote me lance un rapide coup d'œil par-dessus son épaule avant de me répondre d'un simple « bonjour », marmonné entre ses dents.







Je sais qu'il s'est pris la tête avec Alyssa cette nuit. En revanche, je suis surpris de ne pas la voir installée dans la cuisine, un bol de céréales entre les mains, comme elle en avait pris l'habitude après chacune des nuits passées avec lui.







— Elle dort encore ? je lui demande.







— Non. Elle est partie.







Je fronce les sourcils.







— Déjà ?







Son dos se contracte. Il pose ses deux mains à plat sur le rebord de l'évier, la tête baissée.







Même d'ici, je sens toute la tension qui raidit chacun de ses muscles.







Je le connais par cœur.







— Vous vous êtes pris la tête ?







Il laisse échapper un rire sans joie.







— Elle veut qu'on coupe tout contact. On a couché ensemble et, au réveil, elle m'a sorti la carte du regret avant de me dire qu'elle voulait plus jamais entendre parler de moi.







Je grimace.







— Merde... En même temps, mon pote, tu sais très bien que vous n'avez jamais attendu la même chose de cette relation.







— Ouais. Je m'en fiche, de toute façon !







Il attrape un verre et le remplit d'eau jusqu'au bord avant de le vider d'une traite, en s'efforçant d'afficher cette indifférence qui ne trompe plus personne.







Il est vraiment mauvais comédien.







— Et toi ? Elle dort encore ?







— Ouais.







Alec tourne enfin la tête vers moi avec ce regard rempli de sous-entendus que je connais beaucoup trop bien.







— Non. Je t'arrête tout de suite, il ne s'est rien passé.







— Hum... si tu le dis.







— Alec, fais pas chier ! Je l'aurais jamais touchée alors qu'elle était complètement bourrée.







Il lève les mains en signe de reddition.







— Ok, ok... mais elle, elle aurait pu.







Il n'a pas tort.







Mais même si elle avait essayé, je l'aurais repoussée.







Jessica est le genre de femme à culpabiliser pour des choses qui ne dépendent même pas d'elle. Je la connais suffisamment pour savoir que si elle avait laissé l'alcool parler à sa place, elle se serait réveillée en se détestant d'avoir franchi cette limite.







Et moi, je me serais détesté avec elle.







Parce qu'au-delà de tout ce que je ressens pour elle, il y a une chose qui n'a jamais changé depuis le premier jour : le respect immense que j'ai pour cette femme.







— Je vais fumer.







Je m'éclipse devant la maison pour griller une cigarette.







Quand je remonte finalement à l'étage, je découvre le lit vide. Mon regard glisse aussitôt jusqu'à la commode.







Jessica est debout, de dos, en train de récupérer les vêtements que j'avais soigneusement pliés avant de les déposer dessus.







— Salut, je lance.







Elle sursaute. Ses épaules se crispent avant qu'elle ne se retourne brusquement vers moi.







— Ça va ? Pas trop mal au crâne ?







Elle m'observe silencieusement, de bas en haut, avant d'arrêter ses yeux dans les miens.







— Plus à la gorge.







Sa voix est enrouée et grave. 










Je m'approche d'elle, elle devient raide comme un piquet. Nos corps sont à quelques centimètres l'un de l'autre. Elle lève la tête pour me regarder dans les yeux.







— Fais plus jamais ça. T'imagines pas la peur que j'ai eue...







Je pose une main sur sa joue. Elle ferme les yeux à mon contact comme elle en avait l'habitude. Elle est belle. Même comme ça, elle est magnifique.







— Désolée, me souffle-t-elle.







Je prends son visage en coupe et y dépose un baiser sur son front.







— C'est rien. Tant que tu vas bien, c'est l'essentiel.







Elle pose ses mains, qu'elle referme sur mes poignets en me forçant à les retirer de ses joues. J'ai l'impression que chaque rejet de sa part est un couteau de plus qu'on enfonce dans mon cœur.







— Je vais rentrer chez moi... merci pour cette nuit.







J'ai envie de la supplier de rester, je serais capable de mettre mes deux genoux à terre, de retourner le monde entier pour elle. Mais elle ne me croit pas. Elle ne veut plus rien de moi. 










Elle me repoussera éternellement, malgré le fait que j'entende son cœur me hurler à quel point il m'aime.







C'est une forme de torture que je ne souhaite à personne.







— Tu veux que je te ramènes ?







Elle lâche mes poignets, nos peaux ne sont plus en contact, je sens de nouveau ma gorge se nouer, mon ventre se contracter face à la distance qui va encore me séparer d'elle.







— Non, je prends...







— Jess... ma Jess...







Elle redresse la tête, devient silencieuse face à ma supplication. Je vois dans son regard qu'elle n'a pas envie que je poursuive. Et pourtant, mon égoïsme prend le dessus.







— Il faut qu'on arrête ça. Je t'en supplie, laisse-nous réessayer et tout faire en mieux. Mais ne continue pas de nous torturer comme ça, on ne peut plus. J'en peux plus de te voir si près et de ne pas pouvoir te prendre dans mes bras. J'arrive à bout, c'est en train de me détruire, de te détruire.







— Non. C'est fini, je ne veux plus souffrir.







Elle fait un pas en arrière. Je fais un pas en avant. Je tends ma main pour attraper son poignet et j'appuie. Elle grimace, je sais pourquoi. Elle me regarde, je ne la lâche pas des yeux non plus, elle sait que je sais. Ses yeux noisette débordent, ils vont pleurer.







— Lâche-moi !







Elle essaie de se débattre, je resserre ma poigne en la rapprochant de moi. Mais elle déteste ça, que je la voie si faible, que je voie ses cicatrices les plus profondes et que je puisse avoir de la compassion pour elle. Elle déteste ça.







Elle déteste qu'on la regarde. Qu'on regarde son corps.



Elle a horreur de l'image que je peux avoir d'elle.







Jessica me frappe pour que je la relâche, mais au lieu de ça, je pose mes mains sur ses joues fermement pendant qu'elle secoue la tête pour se débarrasser de mon contact.







— Lâche-moi, arrête !







— Calme-toi... je suis là... je te lâcherai pas...







Et puis elle se laisse aller contre mon torse. Elle étale sa morve sur mon tee-shirt, je l'entends sangloter. Je passe ma main dans ses cheveux pour la garder contre moi.







— C'est des blessures de guerrière. Jamais je ne les détesterai, mais s'il te plaît, arrête de mener cette guerre seule, ça te fait trop de mal.







— Tu me manques...







— Toi aussi, si seulement tu savais à quel point...







Je ferme les yeux, elle me serre plus fort encore contre elle. J'entendrais presque son cœur battre. Nous restons l'un contre l'autre pendant une bonne demi-heure, jusqu'à ce que je ne l'entende plus sangloter ni renifler. Sa respiration s'apaise. La pression de ses mains, qui s'agrippent à mon tee-shirt, diminue.







Et je sais que, malgré ce rapprochement, elle va quand même partir en me tournant le dos.
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Le sauveur










NOVEMBRE










Vendredi, 20 h 10







Un peu plus d'un mois sans nouvelles de maman. À la maison, c'est l'enfer.







Papa est un monstre avec moi. Max devient le portrait craché de mon père et prend ça pour un jeu de me rabaisser tous les jours.







Il suffit que je mette un pied hors de ma chambre pour en prendre plein la figure. C'est des insultes, parfois juste un regard de dégoût, d'autres fois, il me pousse un peu violemment quand j'ai le malheur de vouloir me défendre.







J'arrive à bout de tout ça. Et j'en veux à maman de m'avoir laissée avec eux. Elle aurait au moins pu partir avec moi.







Aujourd'hui, comme depuis une semaine, je ne suis pas allée en cours. J'ai dit que j'étais malade à mes amis. Enfin... à la seule qu'il me reste. Alyssa.







En vrai, je ne suis pas malade. Je suis juste au bout du rouleau. J'ai l'impression que les jours passent et qu'ils sont toujours pires que les précédents, alors même que je pensais que ça ne pouvait pas être possible.







Tous les soirs, je pleure. Tous les matins, j'attrape les lames du rasoir et je marque ma peau, si bien que bientôt, aucune partie ne sera intacte. Le midi, je mange, vu que personne n'est à la maison, et le soir, je m'enferme dans ma chambre en sautant le repas.







Papa fait comme si je n'existais pas. Je préfère ça. Au moins, il ne peut pas me blesser avec ses mots virulents.







Je n'ai plus de contact avec Zack depuis trois semaines. Honnêtement, je crois que ça me fait plus de mal que de bien. Je l'ai tellement repoussé qu'il a fini par croire que je n'en avais plus rien à faire de lui. Lors des jours d'école, il ne me lance même plus un seul regard. Il passe ses journées collé à Davina et Cameron.







Il me manque. Encore plus maintenant que je suis au plus bas et que je sais que seul lui pourrait m'aider à me relever. Mais j'ai pas le droit de penser ça alors que c'est moi qui l'oblige à rester loin de moi. J'ai pas le droit de lui en vouloir parce qu'il mérite de continuer sa vie. Je sais qu'au fond, il est vraiment quelqu'un de bien, et je ne le suis pas assez pour lui. Il trouvera une fille qui le rendra heureux, même si ça me fera mal, je le lui souhaite du plus profond de mon cœur.







J'allume mon portable, qui est resté éteint toute la journée. Les notifications arrivent au fur et à mesure. J'espère que maman a enfin répondu à mes messages, mais encore une fois, je tombe de mille étages en voyant qu'il n'y a rien de sa part.







Néanmoins, Alyssa m'a envoyé un pavé.







DE ALYSSA : J'ai pris tes cours pour la semaine. Je te les dépose dans ta boîte aux lettres ou tu veux que je sonne chez toi ? J'ai vu Alec à la sortie des cours, il devait attendre sa bande de potes. Jess, si t'avais vu comment il me regardait, j'ai failli craquer et aller lui reparler. Olivia organise une soirée, je pense y aller, Matthew y va aussi. Tu devrais venir nous rejoindre, ça te changerait les idées. 







Olivia n'est pas notre amie. Disons qu'on se tolère. Elle est gentille, mais ce qui me pousse à ne pas l'aimer, c'est qu'elle a été le plan cul de Zack pendant un mois environ. Elle et moi, nous ne serons jamais amies.







DE MOI : Je me prépare et j'arrive. 







Je lève enfin les fesses de mon lit. Je file sous la douche, laisse couler l'eau brûlante sur ma peau jusqu'à ce que je devienne rouge. En me frottant, je sens les plaies gonflées de mes cicatrices sur mes poignets. Je trouve ça affreux à regarder et pourtant, lui, il m'a dit ne jamais les trouver moches.







Elles sont ma force.







Je m'enroule dans ma serviette, j'attrape la mousse pour boucler mes cheveux et je m'en étale dessus. Quand le résultat me convient, je file dans le dressing de ma mère pour voir les robes qu'elle a pu laisser. Je veux me trouver belle ce soir. Je veux être différente.







C'est pour ça que j'opte pour la robe noire moulante. J'ai beaucoup maigri en quelques mois à force de sauter les repas et je sais que j'ai moins de mal avec mes rondeurs désormais, elles se voient moins. J'attrape une paire de talons noirs, puis je prends ma veste longue de la même couleur. Je mets mon Gloss Oil préféré de Dior, mon mascara. Un peu de blush que j'étale avec mon doigt et le tour est joué.







Je reçois un message d'Alyssa qui me prévient qu'elle est là. J'attrape mon sac et je descends les escaliers. Je passe dans le salon tellement rapidement que mon père et mon frère, absorbés par le match à la télé, ne m'ont pas remarquée.







Il y a parfois des avantages à être transparente.










— Alors, la malade ? me lance mon amie dès que j'ai ouvert la portière.










Je m'installe dans le siège passager, l'odeur fruitée du parfum d'Alyssa m'envahit aussitôt. Sans perdre de temps, elle démarre et s'engage dans la rue.







— T'es canon, me dit-elle en me jetant un coup d'œil en coin.







Je ricane, gênée, en lissant machinalement ma robe du plat de la main.







— Et c'est toi qui dis ça ?







Elle éclate de rire et secoue ses cheveux parfaitement brushés.







— Il faut bien faire regretter Alec, lance-t-elle avec son sourire rayonnant.







Ça, c'est Alyssa tout craché. Elle est la seule personne qui me donne envie de vivre encore.







— Ils seront là, dis-je.







Son sourire reste, mais elle ralentit un instant pour me jeter un vrai regard.







— C'est ça qui t'inquiète ?







Je détourne les yeux vers la vitre. Dehors, les lampadaires défilent et dessinent des traits jaunes sur l'asphalte.







— Je redoute ce moment, avoué-je à voix basse. J'espère ne pas le croiser ce soir... Je ne veux pas raviver la douleur en voyant que Zack ne me calcule plus. Comme si ça y est... il m'avait oubliée.







Alyssa pince les lèvres, son visage d'un coup plus sérieux. Elle baisse un peu la musique et pose sa main sur ma cuisse.







— Écoute, Jess... il t'a pas oubliée. C'est pas possible. Je le connais pas comme toi, mais je l'ai vu dans ses yeux.







Je secoue la tête sans répondre. C'est plus facile de faire semblant de ne pas y croire. Elle reprend le volant à deux mains, un sourire en coin pour détendre l'atmosphère.







— Ce soir, t'es magnifique. Et si Zack est trop con pour pas le voir, alors tu te feras remarquer par quelqu'un d'autre.







Je laisse échapper un petit rire nerveux. La vérité, c'est que j'ai pas envie de quelqu'un d'autre. J'ai envie de lui. Mais ça, je le garde pour moi.







En arrivant, je suis rassurée de voir qu'il y a déjà plein de monde. Les lumières de la maison clignotent au rythme de la musique, et le jardin à l'avant est rempli de silhouettes qui parlent fort, rient et fument. Je respire un peu mieux. Au moins, je vais pouvoir me faire toute petite et me fondre dans la masse.







Je repère Matt près du portail. Il est en train de discuter avec un autre type que je ne connais pas. Comme d'habitude, il gesticule beaucoup, une bière à la main, et rit un peu trop fort pour être sobre.







Alyssa m'attrape le bras sans me laisser le temps de réfléchir et me tire vers eux. Son énergie est telle que je dois presque trottiner pour suivre ses talons dans le gravier.







— Viens, ça va être drôle, chuchote-t-elle.







Moi, j'aurais préféré qu'on reste juste toutes les deux pour souffler un peu, comme dans la voiture. J'aime bien Matt, mais il est... lourd. J'ai bien compris qu'il me voulait dans son lit, ses petites allusions, ses regards insistants... Mais moi, non.







Plus on se rapproche, plus je sens la tension monter en moi. Les basses de la musique me frappent dans la poitrine, les voix se mélangent. Matt nous voit arriver et son sourire s'élargit, celui qu'il croit charmeur.







— Salut les filles !







Alyssa lui répond avec son sourire solaire habituel. Moi, je me contente d'un petit signe de la main, déjà en train de chercher du regard une échappatoire.







Ses yeux glissent sur moi, de haut en bas, sans aucune gêne. Je retiens une grimace.







— Alors comme ça, t'étais vraiment malade ? finit-il par demander avec un petit sourire en coin.







Je hausse légèrement les épaules, essayant de ne pas montrer mon malaise.







— Ouais. Ça va mieux maintenant.







— Ah ouais ? Parce que t'as plutôt l'air en forme pour quelqu'un qui était cloué au lit toute la semaine.







Son regard s'attarde encore une seconde de trop sur ma tenue. Je force un petit sourire poli.







— J'avais juste besoin de repos, c'est tout.







— J'vois ça, lâche-t-il en ricanant, son regard insistant sur ma robe.







Alyssa lève les yeux au ciel et lui donne une petite tape sur l'épaule.







— Matt, t'es lourd, sérieusement.







Il éclate de rire comme si c'était un compliment.







— Quoi ? Je dis juste la vérité. Elle est canon, ta pote.







Je sens mes joues chauffer, et je préfère détourner le regard plutôt que de le remettre à sa place. Je déteste ce genre de moment où je me sens piégée, où les mots restent coincés dans ma gorge parce que ma timidité prend le dessus sur le courage.







Alyssa, heureusement, change de sujet.







— T'as vu Alec ? demande-t-elle d'un ton neutre, comme si la question n'était pas préméditée.







— Ouais, il est à l'intérieur, je crois. Et Zack aussi.







Mon estomac se tord.







Zack.







Je ne sais pas pourquoi, mais entendre son prénom me fait l'effet d'un coup de poing.







Je raidis mon dos, le regard tourné vers la maison. La porte d'entrée est grande ouverte et laisse entrer et sortir les gens.







Mon cœur s'emballe.







Et s'il me voyait ? S'il me regardait comme avant ?



Ou pire... s'il ne me regardait pas du tout ?







Alyssa me connaît trop bien. Elle attrape ma main et la serre doucement.







— Respire, me murmure-t-elle. On part quand tu veux, ok ?







Le pote de Matt nous demande :







— Vous voulez boire un truc ? Je vais vous les chercher à l'intérieur ?







— Non merci, je dis.







Je sais que ma voix est un peu plus sèche que prévu, mais je m'en fiche. J'irai me chercher à boire moi-même. Je suis bien trop méfiante pour les laisser préparer ma boisson. Ils sont capables de mettre je ne sais quoi à l'intérieur.







— Pareil, on va y aller nous. De toute façon, on va aller voir l'ambiance à l'intérieur, leur répond Alyssa.







On se lance un regard et on se comprend direct, ce langage silencieux qu'on a depuis toujours.







Alyssa leur fait un signe de la main avant de se faufiler vers l'entrée de la maison, moi juste derrière elle.







Mon cœur bat vite. Je ne veux pas tomber sur lui.







Je vous en supplie, épargnez-moi ce soir.







Quand on entre, la musique est encore plus forte. L'odeur de nicotine, d'alcool et de transpiration flotte dans l'air. Ça me pique les yeux et ça me donne envie de reculer. Je déteste vraiment cette odeur.







Ma copine tapote l'épaule d'une inconnue pour lui demander :







— C'est où pour trouver à boire ?







La nana désigne le fond du salon d'un geste vague, son verre à la main.







Et en effet, tout au fond, une grande table est couverte de bouteilles et de gobelets en plastique. Un petit groupe de gens se sert à boire.







Je n'arrive pas à m'empêcher de jeter des regards partout pour voir s'il est là. Mes yeux balayent la pièce, sautent d'un visage à l'autre, d'un groupe à l'autre.







Il est forcément là. Matt l'a vu.







Chaque silhouette masculine me fait croire que c'est lui, et chaque fois que ce n'est pas le cas, mon estomac se tord encore un peu plus.







Alyssa me prend la main.







— Viens, on va se servir un verre et on va s'asseoir, me glisse-t-elle.







Je hoche la tête, mais ma gorge est sèche. J'ai l'impression d'être dans un de ces rêves où tout est au ralenti et où tu sais que quelque chose va arriver.







Et puis je le vois.







Tout au fond, près de la table des boissons.







Mon Zack.







Une bière à la main, en train d'éclater de rire.







Il est avec Davina, Olivia et Melvin.







Instinctivement, je m'arrête net, comme si mes jambes avaient cessé de m'appartenir.







— Il est là-bas.







Ma voix tremble, à peine audible sous le vacarme de la musique. Alyssa suit mon regard et son sourire s'efface instantanément.







— Ok... don't panic, souffle-t-elle. Je vais te chercher à boire, moi. Reste là.







Mais c'est trop tard.







Le regard de Zack s'est déjà arrêté sur moi.







Et soudain, le bruit s'efface. Il n'y a plus de musique, plus de rires, plus de gens autour.







Il n'y a plus que lui.







Ses yeux me happent, comme si rien d'autre n'existait. Je sens mon cœur battre dans ma gorge, ma respiration se bloquer. Je devrais détourner les yeux, faire semblant de ne pas le voir, mais je n'y arrive pas.







L'un comme l'autre, on reste figés, incapables de se quitter des yeux.







Je sens mes mains devenir moites, mon ventre se tordre.







Trois semaines de silence, de distance, et pourtant, un seul regard, et tout ce que j'avais essayé d'enfouir remonte à la surface d'un coup.







C'est violent, presque douloureux.







Puis Olivia lui attrape le bras, sa main se referme autour de son biceps comme si elle voulait marquer son territoire. Je la vois se pencher vers lui, lui dire quelque chose à l'oreille. Et là, son regard à lui me quitte.







La bulle éclate.







D'un coup, tout revient : la musique, les cris, les rires, l'odeur d'alcool et de cigarette. Et ce vide, immense, dans ma poitrine.







— Jess... murmure Alyssa, à côté de moi.







Je secoue la tête, un sourire amer sur les lèvres.







— Ça va, je souffle.







Mais Alyssa n'est pas dupe. Elle me connaît trop bien pour croire à ce mensonge.







— Viens, on sort, me dit Alyssa doucement.







Elle comprend sans que j'aie besoin d'expliquer. On se faufile entre les gens, esquivant les corps qui dansent, les conversations trop fortes, les verres renversés sur le sol.







L'air me frappe aussitôt le visage, plus frais et plus agréable.







Le jardin derrière la maison est éclairé par quelques guirlandes lumineuses suspendues aux arbres. On n'entend plus qu'un murmure diffus venant du salon.







Je m'assois sur une marche en pierre, croise les bras contre ma poitrine. Alyssa s'accroupit à côté de moi, son visage illuminé par la lumière douce des ampoules.







— Ça va aller, d'accord ? souffle-t-elle.







Je hoche vaguement la tête. Elle sait que je mens.







Je sens encore son regard, celui de Zack, brûler quelque part sur ma peau. Et celui d'Olivia aussi, accroché à lui comme un moule à son rocher.







Alyssa se relève.







— Je vais te chercher un verre de sangria, ok ? Bouge pas.







— Merci.







Elle me lance un dernier regard avant de disparaître à l'intérieur.







Je respire lentement. L'air frais me fait du bien, mais pas assez pour apaiser ce mélange de colère et de tristesse qui tourne dans ma poitrine. J'enfonce mes doigts dans mes cheveux, ferme les yeux quelques secondes.







C'est fou comme il suffit d'un regard pour tout raviver. Comme si les trois dernières semaines n'avaient servi à rien. Comme si tout ce que j'avais essayé d'oublier était encore là, juste sous la peau. Je rouvre les yeux, fixe les guirlandes qui bougent légèrement avec le vent. Et puis, je sens des pas s'approcher derrière moi. 







Je sais que ce n'est pas Alyssa. Je le ressens au fond de moi, avant même de me retourner.







C'est Matt.







Pourquoi il vient vers moi, ce boulet ?







Je soupire intérieurement.







— Salut, me dit-il.







Je ne réponds pas, et je crois qu'il le voit à ma grimace.







— Eh, fais pas cette tête, j'vais pas te mordre, ajoute-t-il avec un petit sourire.







Je détourne les yeux vers la pelouse, espérant qu'il comprenne le message.







Mais non. Il s'avance encore.







— T'as pas l'air dans ton assiette, ça va ?







— Ça va, je souffle, juste pour qu'il me laisse tranquille.







Il s'accroupit à côté de moi, un peu trop près, l'odeur d'alcool et de cigarette m'agresse.







Je retiens ma respiration. J'ai envie qu'il s'éloigne.







— Si t'as besoin de parler, tu sais, moi je suis là. Je peux t'écouter.







Il pose une main sur mon genou, un geste soi-disant innocent.







Mon ventre se serre immédiatement.







— Enlève ta main, Matt.







Il la retire, mais son sourire reste.







— T'es tendue... Je veux juste t'aider à te détendre un peu, c'est tout. Et puis j'ai vu comment tu me regardes, tu sais...







Je me redresse d'un bond, le cœur battant à toute allure.







— Matt, arrête, d'accord ?







Il pose sa main sur mon bras pour m'empêcher de partir. Je le sais parce que ses doigts s'enfoncent dans mon bras.







— Attends, ne pars pas.







Je sens mon cœur cogner fort. Il me fait peur. J'essaie de dégager mon bras, mais ça ne marche pas. En plus de ça, il se rapproche.







— Arrête, lâche-moi !







— Oh, connard. Si tu veux pas que quelqu'un te passe à tabac, je te conseille d'écouter quand elle te dit de la lâcher.







Cette voix n'est pas la mienne.







C'est celle d'une fille.







Matt se fige, surpris d'être interrompu. Pendant une seconde, il reste immobile, comme s'il n'avait pas l'habitude qu'on ose lui tenir tête. Puis ses doigts se desserrent enfin autour de mon bras.







Je n'attends pas une seconde de plus.







Je me dégage et recule aussitôt, mettant une distance entre nous. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il pourrait sortir de ma poitrine.







Je me retourne pour voir qui vient de me sauver.







Davina.







Je reste bloquée une seconde.







Davina.







La fille que j'ai passée des semaines à détester sans même vraiment la connaître.







— Sois pas jaloux, Davina. Toi aussi, t'es jolie.







Matt reprend rapidement son assurance, ce sourire arrogant accroché aux lèvres.







— Ne joue pas à ça, Matthew. Moi, tu me fais peut-être peur parce que je suis une fille et que, pour toi, les filles ne sont rien de plus que des vide-couilles. Mais là, tu t'en prends à la mauvaise personne.







Elle penche légèrement la tête, son regard ne quittant pas le sien.







— Et tu risques de te mettre à dos plus fort que toi.







Un silence tombe entre eux. Puis elle esquisse un petit sourire sans joie.







— Oh... mais c'est trop tard, en fait. Puisque je vais lui répéter exactement ce que je viens de voir. Donc tu te l'es déjà mis à dos.







Matt serre la mâchoire, agacé de ne plus être celui qui domine la conversation. Davina se tourne vers moi et m'attrape doucement par le poignet pour m'éloigner de lui.







Sans le savoir, ses doigts se referment exactement sur mes cicatrices fraîches. Une douleur vive traverse mon bras. Je retiens une grimace et serre les dents pour ne rien laisser paraître.







— Dégage et ne l'approche plus, sale malade !







Matt nous regarde tour à tour. Pour la première fois depuis tout à l'heure, il semble hésiter.







— Je ne savais pas que... vous étiez amies. Et que... elle sortait encore avec...







— Du balai !







Le ton sec de Davina ne laisse aucune place à la discussion.







Il finit par partir, marmonnant quelque chose que je n'écoute même pas. Je reste immobile jusqu'à être certaine qu'il est suffisamment loin.







Puis je me tourne vers elle.







— Merci.







Parce que si elle n'était pas arrivée...







Je n'arrive même pas à finir cette pensée.







Il serait probablement allé plus loin. Il aurait ajouté une blessure de plus à toutes celles que je porte déjà.







Et cette réalisation me frappe d'un coup.







Des larmes commencent à couler sans que je puisse les retenir.







— Hé...







Davina se rapproche immédiatement.







— Il t'a touchée ?







Elle relâche mon poignet et pose sa main sur mon épaule avec précaution.







Et je crois que c'est ça qui m'achève.







Sa douceur.







Sa gentillesse.







Parce que pendant des semaines, j'ai cherché une raison de la détester. À cause de Zack. À cause de la place qu'elle avait auprès de lui.







Mais là, elle est simplement en train de me protéger.







Et je comprends enfin pourquoi il l'apprécie.







Mes larmes redoublent. Je secoue doucement la tête pour la rassurer. Je ne pleure pas seulement à cause de Matt. Je pleure pour tout.







Pour maman qui est partie. Pour cette maison devenue un enfer. Pour ces deux personnes qui devraient être ma famille et qui me détruisent un peu plus chaque jour. Pour Zack qui avance pendant que moi, je suis toujours bloquée au même endroit. Pour le fait que, malgré tout ce que j'essaie de faire, j'ai toujours l'impression de ne jamais être assez.







Pas assez jolie.



Pas assez forte.



Pas assez bien.







Parfois, je voudrais juste que tout s'arrête.







Davina m'offre un sourire triste avant de m'attirer contre elle.







Elle sent bon. Une odeur de fraîcheur, de soleil, quelque chose de rassurant.







— Tu sais, je ne sais pas ce que tu traverses. Mais après la tempête, le beau temps finit toujours par revenir.







Elle resserre ses bras autour de moi.







— Et tu mérites de connaître le beau temps, Jessica.







Je ne réponds rien.







Je me contente de la serrer un peu plus fort contre moi pour la remercier à ma manière.







— Oula, retire tes sales pattes de ma copine.







La voix d'Alyssa nous fait sursauter. Davina se détache de moi et regarde ma meilleure amie s'avancer vers nous avec deux verres dans les mains.







— Fallait dire ça au gros porc qui te sert d'ami. Pour ça, fallait arriver juste un peu plus tôt.







Alyssa plisse les yeux, méfiante.







— Qu'est-ce qu'elle raconte, celle-là ?







Davina laisse échapper un petit rire avant de s'éloigner.







Puis, une fois arrivée près d'Alyssa, elle ajoute :







— Ta copine a besoin de toi.







Et elle disparaît à l'intérieur de la maison.
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Un ballon et une fille














Vous savez, je ne vois qu'elle. Elle est si belle que, quand elle entre quelque part, je ne peux que la remarquer. Avant, elle ne portait que du blanc, et j'étais fan de l'ange auquel elle ressemblait avec cette couleur. Désormais, elle est souvent en noir, et je suis encore plus accro à cette couleur sur elle.







Je suis assis sur une chaise, à côté de moi, il y a Alec et, en face, se trouvait Davina. Mais ça fait quelques minutes qu'elle a disparu en nous disant qu'elle devait répondre à un message. De l'autre côté, il y a Cameron qui essaie de faire des origamis avec des serviettes en papier.







Olivia m'a enfin lâché la grappe en allant traîner avec ses copines. J'ai cru que j'allais jamais pouvoir me débarrasser d'elle. On s'est fréquentés un mois avant que je rencontre Jessica.







Ensuite, on a tout arrêté parce que j'avais plus la tête à coucher avec des filles au hasard. Depuis qu'elle a appris que j'étais de nouveau célibataire, elle ne fait que m'envoyer des textos en faisant mine de s'intéresser à ma vie, alors que tout ce qu'elle veut, c'est ma bite. Je n'y réponds pas, évidemment.







Mais le message ne semble pas passer.







Je relève la tête quand je vois Davina entrer dans le salon avec une mine bien différente de lorsqu'elle est sortie. Je fronce les sourcils et, plus elle s'approche, plus je vois qu'elle est agacée.







Au lieu d'aller s'asseoir face à moi, elle vient directement vers ma chaise, pose sa main sur mon épaule avant de se pencher pour murmurer quelque chose à mon oreille.







— Matthew a failli s'en prendre à Jessica.







Automatiquement, je me lève, prêt à bondir sur ce connard. Les gars me regardent tous comme si j'étais fou, tandis que Davina me barre la route.







— C'est bon, je l'ai fait partir, juste... elle semble un peu chamboulée. Tu devrais peut-être...







— Péter la gueule de ce connard. Ouais, c'est exactement ce que je vais faire.







— Péter la gueule de qui ? s'incruste Cameron.







— Tu vas péter la gueule de personne, me menace Davina.







Alec se lève pour poser une main sur mon épaule et m'empêcher de vriller.







— Il veut péter la gueule de qui ? demande-t-il.







— Matthew. Il a essayé de toucher Jessica. Et elle a besoin de toi avec elle, pas que tu éclates la tête à ce trou du cul.







Je traverse le salon d'un pas rapide. Les battements sourds de la musique résonnent dans ma cage thoracique, mais je n'entends plus rien, vraiment. Tout ce que je vois, c'est le jardin derrière la baie vitrée, les guirlandes lumineuses suspendues aux arbres et l'ombre de deux silhouettes assises sur la marche en pierre.







Et puis je la distingue.







Elle.







Ma Jessica.







Ses épaules sont rentrées vers l'avant, ses mains crispées autour de ses bras, comme si elle essayait de se maintenir en un seul morceau pour ne pas se briser. Alyssa est accroupie à côté d'elle, une main posée dans son dos, et je comprends aussitôt que Davina avait raison.







Je m'avance lentement, même si tout en moi me crie d'aller plus vite. Je sens mes poings se serrer d'eux-mêmes, ma mâchoire est contractée, et la colère me traverse avec une violence sourde. Pourtant, quand j'arrive près d'elles, tout disparaît.







Parce que Jessica relève la tête.







Et que je vois son visage.







Ses yeux sont rougis, gonflés par les larmes, sa bouche tremble sans qu'elle ne parvienne à la contrôler. Elle essaie de garder contenance, comme toujours, comme si elle devait encore se cacher de moi.







Et ça me détruit.







Alyssa comprend immédiatement qu'elle n'a plus besoin d'être là. Elle se redresse, m'adresse un simple regard, lourd de sous-entendus et de colère contenue, puis s'éloigne sans un mot pour nous laisser seuls.







Je m'accroupis face à Jessica, à sa hauteur, doucement, comme si le moindre geste brusque risquait de la briser.







— Qu'est-ce qu'il t'a fait...? 










Ma voix sort plus grave que je ne l'aurais voulu.







Elle baisse aussitôt les yeux vers ses mains. Ses doigts tremblent encore et elle les serre au point que ses articulations blanchissent.







— Il... il m'a attrapée, murmure-t-elle, la voix éraillée. Je voulais partir, mais... il me tenait. J'ai eu peur...







Elle avale difficilement sa salive, ses yeux se remplissent à nouveau.







Je retiens ma rage de toutes mes forces.







Je pose mes mains sur ses avant-bras pour lui montrer que je suis présent.







— Tu n'as pas à t'en vouloir, Jess.







Elle ferme les yeux, une larme roule sur sa joue et vient s'écraser contre ma peau. Je me retiens à grand-peine de me lever pour aller ouvrir la tête de Matthew contre un mur.







Mais elle passe avant tout.







Toujours.







— Il ne t'a pas blessée ? demandé-je plus bas, ayant peur de la réponse.







Elle fait « non » de la tête.







— Davina est arrivée... sinon, je sais pas... 










Sa voix se brise sur la fin.







Je ravale ma colère.







Je m'approche un peu plus d'elle, mon front collé au sien.







— Tu es en sécurité maintenant, d'accord ? Je suis là.







Elle reste immobile, figée par notre contact. Puis, d'un coup, elle s'effondre contre moi.







Ses mains agrippent mon tee-shirt, son visage vient se loger contre ma poitrine et ses épaules se mettent à trembler. Je la serre contre moi,  juste assez pour lui donner un point d'ancrage, pour lui rappeler qu'elle n'est plus seule, qu'elle ne l'a jamais vraiment été.







Au bout d'un petit moment, elle se détache. Elle regarde autour de nous, il n'y a personne dans le jardin.







— Tu... tu lui feras rien, hein ?







Elle comprend mon silence et secoue la tête, visiblement pas d'accord.







— Promets-moi de ne rien lui faire. J'aime pas la violence, Zack.







Ça me brûle le ventre de devoir mettre mon envie de meurtre de côté pour elle.







— S'il ne s'approche plus de toi, je ne lui ferai rien. Ça, je peux te le promettre. Mais s'il essaie de nouveau quelque chose et que je le vois... Putain ! Il a eu de la chance que ce soit seulement Davina qui l'ait surpris.







Sinon, je l'aurais probablement tué de mes propres mains.







Elle me sourit faiblement. Je pose mes grandes mains sur ses genoux frêles. Ouais, elle a perdu beaucoup de poids, je le vois encore plus dans la tenue qu'elle porte aujourd'hui.







— Tu veux rentrer ?







— Non, je vais pas te faire gâcher ta soirée, j'ai...







— Jessica, peu importe la soirée, tu sais que je préférerai toujours passer du temps avec toi, même si c'est juste un trajet en voiture jusqu'à chez toi.







Elle baisse les yeux, joue nerveusement avec l'ourlet de sa robe.







— Je suis... fatiguée. Très fatiguée.







— Alors on rentre. Je vais prévenir Alec que je te ramène. Viens avec moi, je t'installe dans la voiture en attendant. Tu seras au chaud, au moins.







Et plus en danger, toute seule dans ce jardin.







À ma grande surprise, elle se lève et me regarde, comme si elle m'attendait. Je ne pensais vraiment pas qu'elle allait céder aussi vite.







— Il faut que je prévienne Alyssa.







— Ouais, bien sûr. Je t'accompagne.







Je la suis jusqu'à l'intérieur du salon. Il y a un bruit de fou, les gens parlent fort, ça pue la transpiration d'adolescents. Ça me pique les yeux. Alors qu'on avance, un type bouscule Jessica, sans faire exprès, mais ça a le don de m'énerver.







— Fais gaffe, putain !







Je le repousse un peu violemment pour qu'il s'éloigne et qu'elle puisse passer sans risquer de se faire rentrer dedans.







Je suis d'une humeur massacrante. Je crois que j'arrive pas à redescendre. Jessica pose sa main sur mon avant-bras, comme si elle sentait la colère qui m'animait. Je baisse les yeux sur ce petit bout de femme ; elle ne me regarde pas et est trop occupée à chercher son amie.







— Aly !







Elle me lâche et se précipite vers sa copine.







Je repère Alec qui me regarde avec un petit sourire en coin. Il comprend sans que j'aie besoin de lui dire. Je le vois hocher la tête avant de se concentrer de nouveau sur sa conversation avec Davina.







Alyssa serre Jessica dans ses bras, lui parle à voix basse. Aly acquiesce, lui caresse la joue et me lance un regard reconnaissant au-dessus de son épaule.







Je lui réponds d'un signe de tête, puis je fais demi-tour.







— Viens.







Elle me suit sans un mot.







On traverse de nouveau le salon, puis le couloir, jusqu'à la porte d'entrée. L'air frais nous frappe en pleine figure. Ça me fait du bien, ça apaise un peu la colère qui vit en moi depuis que Davina est venue me trouver.







Je lui ouvre la portière côté passager.







— Monte.







Elle s'installe, les gestes lents, on dirait que tout son corps pèse trop lourd pour elle. Je prends le temps d'attacher sa ceinture. Son parfum m'enveloppe, mélange de coton et de vanille, ravivant les souvenirs et le manque à la fois.







Elle garde les yeux baissés.







Je ferme la portière, contourne la voiture, m'installe au volant. Le moteur démarre. On s'éloigne de la maison, des lumières, de la musique, du monde.







Le silence s'installe.







Je jette un coup d'œil vers elle. Son regard est perdu derrière la vitre. Son front est appuyé contre celle-ci. Ses poings sont serrés.







Elle tremble.







J'augmente un peu le chauffage même si je crève de chaud.







— Ça va ? je murmure.







Elle hoche la tête... sans me regarder. Je sais qu'elle me ment.










Je serre la mâchoire, mais je ne dis rien.







— Tu n'es pas venue en cours cette semaine.







Cette fois, elle décolle son front de la vitre.







— Tu l'as remarqué ? s'étonne-t-elle.







On pourrait croire que j'en ai rien à faire d'elle, vu la surprise que je perçois dans le ton de sa voix.







— Évidemment, ouais.







Elle avale difficilement sa salive.







— Je veux pas que ça t'embête de me ramener. Je sais que tu voulais sûrement pas me voir ce soir en plus donc...







Je tourne la tête dans sa direction. 







— C'est quoi ces conneries ? Depuis quand je veux pas te voir ?







Elle détourne aussitôt les yeux et serre ses bras contre elle.







— Jessica...







— Ben... depuis un mois, tu me calcules plus.







C'était vrai.



Mais c'était seulement pour me protéger d'elle... et, au fond, parce que je pensais qu'elle avait définitivement tiré un trait sur moi. Je pensais que c'était mort.



— Je croyais que... enfin... Jessica, je savais plus ce que tu voulais.







Je lui lance un regard en coin. Elle fuit le mien.







— Je ne voulais pas que tu m'abandonnes, en tout cas. Ça, je le voulais pas. Vraiment pas.







— Mais tu me répétais sans cesse le contraire. Comment je pouvais savoir ça ?







— T'aurais dû continuer à essayer.







J'allais parler, mais finalement, elle me coupe et reprend :







— Enfin non, je dis n'importe quoi. T'as essayé longtemps, alors j'ai pas le droit de dire ça.







— Chaque fois que j'ai essayé, tu me repoussais, Jess. C'est pas génial non plus de se faire envoyer chier tout le temps, tu sais.










Elle hoche doucement la tête.







— Oui... je sais. Je t'en voulais tellement... c'est tout ce que j'arrivais à faire.










Je déglutis, le cœur serré. J'ai l'impression qu'on n'a pas mis les cartes sur table comme ça depuis une éternité. En fait, je crois que même quand on était ensemble, elle ne s'était jamais montrée aussi honnête, aussi transparente sur ce qu'elle ressentait.










— Je suis désolé... Je suis vraiment désolé de t'avoir fait du mal. Et... d'avoir fini par te lâcher. J'ai compris trop tard que... j'étais capable de supporter tout ce qui se passait dans ta tête. J'aurais dû rester. J'aurais dû continuer à me battre pour toi.










Je tourne la tête vers elle.










— Parce que, putain... je t'aimais...enfin...je t'aime beaucoup trop pour abandonner.










Ses lèvres tremblent avant de laisser apparaître un tout petit sourire malgré la larme qui roule sur sa joue. Elle m'a entendu. Et quelque part, c'est tout ce qui compte.










Je n'attends pas qu'elle me tombe dans les bras.










C'est trop tôt et elle a besoin de temps.










— Tu veux que je m'arrête un peu avant ? je propose. Si tu veux pas que ton père voit la voiture.







— Oui... s'il te plaît.







Je gare la voiture à une centaine de mètres de chez elle. Le moteur s'éteint laissant retomber le silence.







Elle reste immobile, la main posée sur la poignée de la portière sans l'ouvrir.







— Merci... pour ce soir.










— Jess ?







Elle tourne la tête vers moi. Quelques mèches de cheveux cachent une partie de son visage.







Qu'est-ce qu'elle est belle.







— Tu me préviens quand t'es rentrée chez toi, d'accord ?










Elle hoche la tête avant de disparaître le long du chemin.



∞∞∞










Lundi, 15 h 21







On est en cours de sport. Aujourd'hui, vu les intempéries extérieures, nous faisons du volley. Il y a quatre grandes équipes, et nous jouons à tour de rôle. Jessica est dans mon équipe. Une autre team regroupe Davina et Cameron avec deux autres personnes. Dans la mienne, j'ai aussi la « chance » d'avoir Leah. Et bien sûr, nous allons jouer face à cet enfoiré de Matthew, qui fait partie de l'équipe d'Alyssa et Olivia.







On a terminé l'échauffement et on s'apprête à entamer notre premier match. Je frotte mes mains sur mon short de sport avant de rejoindre Jessica, assise à côté d'Alyssa, sur les gradins.







— Tu viens, championne ? On commence.







Madame Montana porte son sifflet à ses lèvres pour attirer l'attention de tout le monde sur le tableau du tournoi et l'ordre des matchs.







Depuis ce matin, je la trouve un peu plus ouverte avec moi. Mais je vois aussi son visage se crisper à chacun de ses mouvements, et ça, ça attise ma curiosité. Je l'observe se lever ; quand elle remarque que je la regarde, elle tente un sourire.







Ouais. Fous-toi de moi, Jessica Blake.







— Bon, qu'on soit clairs : j'aime pas perdre. Alors vous ne perdez pas, je lance à mes deux coéquipiers, tout en jetant un œil derrière moi pour surveiller Jessica.







La prof siffle et nous indique de nous positionner sur le terrain. Premier match contre ce connard de Matthew. Si je peux pas lui éclater la gueule avec mes poings, je le ferai avec ce ballon.







— Jess, toi et moi, on se met à l'arrière. Leah et Bryan, vous restez devant.







Au moins, je garde un œil sur ma petite menteuse.







Avant le coup d'envoi, je pose une main sur son épaule. Elle lève vers moi ses yeux cernés, à peine dissimulés sous une fine couche de maquillage.







— T'es sûre que ça va ?







Elle hoche simplement la tête, avec ce faux sourire habituel.







— Allez, top ! hurle la prof.







Je m'écarte de Jessica. L'équipe adverse sert. Leah renvoie la balle, Matthew m'expédie un smash que je rattrape de justesse avant de faire une passe à Bryan. Il renvoie, personne ne la rattrape. 










Point pour nous.







Après quelques échanges, c'est mon tour au service. J'envoie la balle droit dans la tronche de Matthew. Il bronche pas et refait la passe. Quand le ballon arrive sur Jessica et que je la vois ailleurs, complètement déconnectée, je tends instinctivement mon bras devant elle pour la protéger de l'impact.







On perd le point, évidemment.







Son regard se plante dans le mien, comme si elle sortait d'une transe et réalisait enfin qu'elle se trouve sur un terrain de volley.







— Jessica, putain ! s'emporte Leah.







— La ferme, Leah ! Va chercher le ballon, je balance.







— Désolée..., murmure Jessica.







— T'as pas l'air en forme.







Elle secoue la tête. Encore. Pour me contredire. Pour me mentir en plein visage, encore.







Il reste une minute de match. Le ballon arrive sur Jessica. Cette fois, elle essaie de le réceptionner, mais il s'écrase contre son ventre. Je la vois se plier en deux, grimacer, les larmes au bord des yeux.







Ça me rend fou de la voir comme ça.







Et ce putain de Matthew semble ravi d'avoir trouvé sa cible.







Alors que Jessica tombe à genoux, sonnée, je détourne une seconde le regard vers elle. Juste une seconde.







Ça suffit.







Je ne vois pas cet enfoiré lui renvoyer le ballon dessus, volontairement, alors même qu'elle est à terre.







— Matthew, arrête ! crie quelqu'un.







Le hurlement d'Alyssa fend le gymnase.







Mais trop tard.







Le ballon percute violemment l'épaule de Jessica. Ma prof et Alyssa se précipitent vers elle.







Moi, je ne vois plus rien.







Plus rien, sauf lui.







Je traverse le terrain sans réfléchir, passe sous le filet. J'entends Davina hurler mon prénom, Cameron m'ordonner de m'arrêter, mais c'est déjà trop tard.







Il ne reste plus que lui.







Cet abruti, avec son sourire de merde.







Je fonce droit sur lui.







Je le percute de plein fouet, torse contre torse et mes doigts se referment brutalement sur le col de son tee-shirt. Le tissu se tend sous ma poigne. Je le tire vers moi avec une telle violence qu'il en perd l'équilibre.







Je le propulse contre le mur.







Son dos s'écrase dans un bruit sourd qui résonne dans tout le gymnase.







Il lâche un juron, complètement ébahi.







Il lève à peine les mains que je ne lui laisse même pas le temps d'essayer de se défendre.







Il est petit à côté de moi. Une tête de moins. Les épaules étroites. Le regard qui commence à paniquer quand il comprend ce qu'il a déclenché en moi.







Je sens mes muscles se tendre, ma mâchoire se crisper, mon cœur marteler contre ma poitrine. Mes doigts serrent son tee-shirt si fort que mes phalanges blanchissent. Je le plaque encore plus violemment contre le mur, mon avant-bras appuyé contre sa clavicule pour l'empêcher de bouger.







— Zack... ! hurle quelqu'un derrière moi.







Son sourire de merde a disparu. Ses paupières tremblent, son souffle se coupe.







Je lève mon poing et je frappe.







Son visage part sur le côté sous l'impact. Un craquement sourd résonne dans le gymnase. Il lâche un grognement étouffé, sa lèvre s'ouvre sous le choc. Une goutte de sang perle déjà à la commissure de sa bouche.







Je le rattrape avant qu'il ne glisse, mes doigts toujours accrochés à son col.







— Espèce de fils de pute !







Ma voix déraille, tremblante de rage.







— J'ai été trop gentil avec toi ! Trop patient ! J'aurais dû te cogner dès le jour où t'as commencé à la traîner dans ta putain de caisse de merde !







Il essaie de protester, la voix tremblante.







— J... j'ai rien fait...







Je lui enfonce mon poing dans le ventre pour le faire taire. Il se plie aussitôt en deux, étouffe un gémissement et cherche désespérément son souffle.







— Tu l'as vue par terre ! Tu l'as VUE !







Je pense à Jessica, recroquevillée, incapable de se protéger, et ça m'achève.







— Et t'as quand même osé lui renvoyer ce putain de ballon dessus... comme un lâche !







Mon poing se relève une seconde fois. Je suis à deux doigts de lui en remettre une. À deux doigts de lui casser la mâchoire. À deux doigts d'avoir vraiment envie de le tuer.







Mais soudain, un bras puissant m'attrape et me tire brutalement en arrière.







Je résiste d'instinct, le corps tendu comme un arc, prêt à repartir au combat.







— Ok, mec, tout doux, c'est moi, murmure Cameron à mon oreille.







Sa voix grave tente de traverser la rage qui me hurle dans le crâne. Il glisse son bras en travers de ma poitrine pour me maintenir, tandis qu'un autre gars de la classe m'attrape par l'épaule pour l'aider à me retenir.







J'essaie de lutter contre leur prise.







Je veux le voir ramper par terre.







— Lâchez-moi ! je grogne entre mes dents.







Matthew s'écroule à moitié contre le mur, une main plaquée sur sa joue ensanglantée. Son regard oscille entre la peur et la pure humiliation. Il ouvre la bouche pour parler, mais aucun son ne sort. Il sait qu'un seul mot pourrait me faire exploser de nouveau.







— Zack ! Ça suffit !







La voix de Madame Montana claque dans le gymnase.







Elle traverse le terrain d'un pas rapide, le visage livide, les mains tremblantes autour de son sifflet qu'elle serre comme une arme.







Je fixe Matthew. Il baisse les yeux.







Ouais, soumets toi, connard !







Face à un homme, il fait moins le malin, ce faible.







— Tu recommences une seule fois... une seule... et je te jure que je te tue, je souffle d'une voix grave, assez bas juste pour que lui m'entende.







Cameron resserre sa prise sur moi.







— Zack, tu t'attires des emmerdes, là. Arrête.







— Vous vous dépêchez de venir avec moi, Hilton. Nous allons aller raconter ensemble à la direction ce que vous venez de faire, me hurle Madame Montana.







Un silence tombe dans le gymnase. Je sens tous les regards sur moi, j'entends les chuchotements, je vois les téléphones sortis, qui ont dû filmer toute la scène.







Génial.







— Olivia, ajoute-t-elle sans me quitter des yeux, emmenez donc Matthew à l'infirmerie.







Olivia accourt vers lui et lui glisse un bras sous l'épaule. Il gémit trop fort, dramatise comme le lâche qu'il est.







Le sang perle encore à la commissure de sa lèvre.







Je pourrais presque en être fier.







Cameron finit par me lâcher. Je pivote aussitôt, le cœur battant encore trop vite, et je balaie le gymnase du regard.







Jessica.







Où est Jessica ?







Mon estomac se noue. Alyssa non plus n'est plus là.







Putain, j'aurais dû rester avec elle.







Mais si je n'agissais pas, il allait recommencer. Encore et encore.







Elle m'a sûrement vu m'en prendre à ce débile.







Madame Montana claque des doigts devant moi pour me ramener à la réalité.







— Hilton. Maintenant !







Je suis Madame Montana dans les couloirs.







Je sais que je suis foutu.







Chaque pas que je fais me rapproche un peu plus de ma sentence.
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Mon phare sous la tempête














Un jour plus tôt (Dimanche), 00 h 42







J'enfonce la clé dans la serrure, mais je n'ai même pas le temps de la tourner que la porte s'ouvre brusquement. Je m'immobilise sur le pas de la maison, la gorge sèche, et je déglutis difficilement en réalisant qui se tient devant moi.







— Papa, elle est là ! hurle mon frère.







Dire que je pensais rentrer sans me faire remarquer serait mentir, mais je ne m'attendais pas à ce qu'on m'attende de pied ferme. Je suis sortie en douce parce qu'en général, personne ne remarque ma présence. Alors je me suis dit que ce serait pareil pour mon absence.







Grosse erreur de débutante.







Quand on a un père comme le mien, accro au contrôle, obsédé par l'autorité, et un frère qui suit l'exemple de son géniteur, on évite d'ajouter de l'huile sur le feu.







Si j'avais su que ma soirée serait gâchée, je serais probablement restée à la maison au lieu d'aller chez Alyssa.







— Pousse-toi, Max, dis-je en tentant d'entrer.







Il se décale... mais uniquement pour mieux me barrer la route.







— Papa ne veut pas d'une traînée sous son toit.







Je souffle, exaspérée. Max me regarde comme si je n'étais qu'un objet qu'on tolère ou qu'on rejette selon l'humeur du jour. Il ricane, fier de son rôle de petit soldat obéissant.







— Fallait pas sortir sans le dire, ta place n'est plus ici maintenant.







Je plante mon regard dans le sien. Si je parle trop fort, si je m'emporte, ce sera pire. Alors je murmure pour que seul lui m'entende :







— Ma place est ici.







J'en pense pas le moins du monde. En réalité, ma place est auprès de maman.







Il s'apprête à répliquer quand des pas lourds résonnent dans l'entrée. Je me fige. Mon cœur rate un battement.







Papa apparaît dans l'encadrement, les traits durs, la mâchoire serrée. Ses yeux me balayent de haut en bas, lentement, avec ce dégoût froid qui me donne toujours envie de disparaître.







Je ravale ma salive.







— Tu rentres tard.







Sa voix est calme, beaucoup trop calme. Je baisse les yeux, m'avouant vaincue d'avance. 







— J'étais... chez une amie.







Il souffle du nez, comme si je venais de raconter la pire des blagues.







— Tu crois que je ne sais pas où tu étais, habillée comme une pute ?







Mon ventre se noue. Max croise les bras, satisfait d'assister au spectacle.







— Tu crois que t'es adulte, maintenant ? Tu te permets de sortir, de rentrer quand tu veux, de faire ta vie comme bon te semble ?







Je ferme les poings pour empêcher mes doigts de trembler et qu'il puisse le remarquer.







— J'ai... je suis allée voir des amis, c'est la vérité. J'ai rien fait de mal, papa.







Ses yeux se durcissent, il avance d'un pas. Je recule d'instinct.







— Rien fait de mal ? Tu passes ton temps à nous foutre la honte. À sécher les cours. À traîner on ne sait où, avec on ne sait qui de pas fréquentable !







Son ton monte. Je vois le sourire de mon frère s'étirer.







— Tu ne respectes personne ici, poursuit-il. Ni moi. Ni ton frère. Ni cette maison.







Je secoue la tête, la voix tremblante.







— C'est faux, je fais de mon mieux pour...







— Ton mieux ? coupe-t-il sèchement. Ton mieux, c'est de ramener ta dépression de merde ici pour qu'on la supporte ?







Je mords l'intérieur de ma joue pour ne pas pleurer. Je ne dois pas craquer devant eux. 







— Tu veux vivre ta vie dehors ? Très bien.







Il désigne le jardin derrière moi.







— Alors tu restes dehors.







Mon cœur explose dans ma poitrine. Je reste plantée là, incapable de bouger, pas sûre d'avoir bien entendu.







— Qu... quoi ?







Un silence terrible tombe entre nous. Papa croise les bras.







— À partir de maintenant, tu dors ailleurs.







Le monde tangue autour de moi. Je crois que je ne respire plus.







— Papa... non... s'il te plaît...







— Oh, tu sais supplier quand tu veux ?







Tout se passe très vite.







Il m'attrape par la veste, me tire brusquement vers l'intérieur et me jette violemment contre le mur. Ma hanche heurte le coin de la petite table d'appoint de l'entrée. Un couinement m'échappe, surtout pas un cri, je sais trop bien que ça attiserait sa haine.







Je serre les dents.







— T'as de la chance que j'espère encore le retour de ta mère. C'est uniquement pour ça que je te supporte, crache-t-il. Dégage. Et fais-toi petite, comme tu sais si bien le faire !







Il me toise comme si je n'étais rien. Rien qu'un déchet encombrant.







Je n'attends pas une seconde de plus. De peur qu'il change d'avis ou qu'il rajoute d'autres horreurs, je cours jusqu'à ma chambre. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser.







Je referme la porte et, par réflexe, je veux tourner le verrou.







Mais ma main ne rencontre... rien.







Je baisse les yeux pour vérifier ce que je pense. En effet, la poignée a été démontée.







Mes doigts tremblent, mon souffle se coince dans ma gorge. J'ai l'impression d'avoir du mal à respirer.







Il l'a enlevée.







Ils ont enlevé la poignée de ma chambre.







Je ne peux plus fermer. Je ne peux plus me protéger. Je ne peux plus m'isoler. Je ne suis même plus digne d'avoir un peu d'intimité.







Je recule avec la sensation que le sol s'effondre sous mes pieds. Mes jambes tremblent tellement que je finis par m'asseoir au bord du lit. Un sanglot m'échappe.







Je plaque une main sur ma bouche pour étouffer mes pleurs parce que même ça, je n'ai pas le droit de le faire trop fort.







Je voudrais disparaître pour de bon.







Je baisse les yeux vers mes poignets. Mes cicatrices tirent sous ma peau. Elles me brûlent. Comme si elles me rappelaient que c'est la seule chose que je peux contrôler.







La seule douleur que je choisis, la seule qui m'appartienne.







Je ferme les yeux dans l'espoir insensé de retrouver un peu de calme, mais ma respiration reste irrégulière, tremblante, et ma poitrine se comprime à m'en faire mal. Tout ce que je retiens depuis des jours, toutes les larmes avalées, toutes les humiliations encaissées en silence, remontent d'un seul coup, comme une vague immense qui finit par briser la digue que je m'efforçais de maintenir debout.







J'attrape mon téléphone d'une main fébrile. Mes doigts tremblent tellement au-dessus du clavier que j'ai du mal à taper correctement.







Et, pour la millième fois, je lui écris.







DE MOI : Pitié maman, j'en peux plus. Je vais me tuer s'ils continuent. Reviens me chercher. J'irai n'importe où avec toi.







Une fois le message envoyé, je laisse retomber mon portable, face contre le matelas.







Je sais qu'elle ne répondra probablement pas. Comme elle n'a répondu à aucun de mes précédents messages.







Pourtant, je n'arrive même plus à lui en vouloir. À la place, c'est l'inquiétude qui me ronge. Parce qu'au fond de moi, une idée refuse de partir. Et si quelque chose lui était arrivé ?







Je ferme les yeux quelques secondes, mais je sais déjà que je ne dormirai pas cette nuit.







Comment pourrais-je trouver le sommeil alors qu'ils peuvent entrer dans ma chambre à n'importe quel moment ?







Ils m'ont enlevé le seul endroit où je pouvais encore avoir l'illusion d'être en sécurité.







Alors je resterai éveillée. À écouter chacun de leurs pas dans le couloir. À sursauter au moindre bruit. À attendre que la nuit finisse par passer.







Nous sommes dimanche, je ne mangerai pas aujourd'hui puisqu'ils seront à la maison. Je préfère avoir le ventre vide plutôt que de croiser leurs regards.







De toute façon, mon estomac ne réclame plus rien depuis longtemps. Et puis, avec cette boule qui me tord le ventre en permanence, je serais incapable d'avaler quoi que ce soit.







Je tends de nouveau la main vers mon téléphone avec l'idée d'appeler maman, juste pour entendre sa messagerie et me convaincre qu'il existe encore un lien entre nous.







Mais l'écran s'allume.







Une notification apparaît.







Mon souffle se bloque.







DE MAMAN : Jessica, je sais que c'est dur, mais tiens bon. Tout ce que je fais, là où je suis, c'est pour toi et moi. Je vais te sortir de là, fais-moi confiance, mon cœur. Tiens encore quelques jours. Maman ne t'abandonne pas.



∞∞∞














Lundi, 17 h 05



J'étais à l'infirmerie, mais quand ils ont fait entrer Matthew là-bas, j'ai préféré dire que j'allais mieux alors que c'était faux. Je ne voulais pas rester dans la même pièce que lui. Maintenant, me voilà en train de marcher dans les couloirs du lycée à la recherche de Zack. Il ne manquerait plus qu'on le renvoie alors qu'il a juste voulu me protéger.



Je n'ai pas besoin de ça. Je n'ai pas besoin de culpabiliser pour ça.



Je remarque Davina sortir du cours de sport avec Leah et Cameron. J'hésite un instant, puis je prends mon courage à deux mains et je m'approche d'eux.



Davina me sourit dès qu'elle me voit.



— Tu vas mieux ? me demande-t-elle.



— Oui, merci. Euh...



— Il est dans le bureau de la proviseure, dit Cameron, comme s'il avait lu dans mes pensées.



Je me demande si Matthew a rendu les coups. J'espère que non. J'espère que Zack n'a pas souffert à cause de moi.



— Merci.



Je m'éclipse aussitôt et me dirige vers le bureau de la proviseure. Quand j'arrive devant, je m'assois sur les chaises du couloir pour attendre. Je roule ma veste entre mes bras et la serre contre moi. 



Je suis épuisée, j'ai l'impression d'utiliser les dernières batteries de mon corps.



Je ne sais pas si vous imaginez à quel point tout mon monde s'écroule.



— Jess...



Une main glisse sur ma joue, et ça me fait ouvrir les yeux. Je ne me souvenais même pas les avoir fermés. Mes paupières sont lourdes.



Quand je les rouvre, la première chose que je vois, c'est le visage de Zack, à quelques centimètres du mien. Il est parfait. Son visage, je veux dire. Aucune égratignure. Ses yeux ne me lâchent pas. Son pouce reste posé contre ma joue.



J'entrouvre les lèvres pour parler, mais je me trahis quand mes yeux glissent vers les siennes. Il recule et retire sa main avant de s'asseoir à côté de moi.



— Qu'est-ce que tu fais là ?



Je mets quelques secondes à comprendre qu'il me parle.



— Je... je voulais t'attendre. J'avais peur qu'il... J'avais peur pour toi.



Je baisse les yeux vers ses poings. Il suit mon regard et les glisse aussitôt dans ses poches pour me cacher ce que je devine déjà.



— C'est gentil de ta part. Comment tu vas ? Il t'a fait mal ?



Je secoue la tête pour le rassurer.



— Je suis fragile, c'est tout. Tu sais... je suis faite en sucre.



J'essaie de plaisanter, mais il n'esquisse pas le moindre sourire. Il continue de fixer mon visage, essayant de déchiffrer tous mes secrets.



— Tu m'as menti, souffle-t-il finalement.



— Ah non, Zack... j'ai pas envie, là...



— Je t'ai demandé si tu allais bien. Deux fois. Et les deux fois, tu m'as dit oui, alors que n'importe qui peut voir que ça ne va pas. Mens à qui tu veux, Jessica... mais pas à moi.



Je me redresse pour partir. Je n'étais venue ici que parce que je m'inquiétais pour lui. Je voulais seulement m'assurer qu'il allait bien, qu'il n'avait pas pris de coups, qu'il n'avait pas payé le prix de m'avoir défendue.



Maintenant que je savais qu'il allait bien, je n'avais plus qu'une envie : fuir.



Fuir cette conversation. Fuir son regard qui voyait toujours beaucoup trop de choses. Fuir cette vérité qu'il essayait de m'arracher alors que je passais mes journées à l'enterrer.



Mais il attrape mon bras pour m'empêcher de partir.



— Tu viens avec moi. Je t'emmène manger. On prendra même un chocolat viennois.



Je secoue la tête. 



— Jessica, tu tiens à peine debout.



Sa voix est calme, mais je la connais par cœur. Je sais reconnaître chacune de ses intonations. Celle-ci, c'est celle qu'il prend quand il a déjà pris sa décision et qu'il ne compte plus revenir en arrière, ni accepter mon refus.



— D'accord... mais j'ai pas envie qu'on parle de... comme tu viens de le faire, là.



Son visage s'adoucit aussitôt.



— On parlera pas si tu veux. Je te regarderai juste manger. Ça me va.



Un rire sans joie manque de m'échapper. Le regarder rester silencieux serait probablement le plus grand miracle de ce monde.



J'enfile ma veste en sachant très bien que Zack est incapable de rester muet plus de cinq minutes. C'est une vraie pipelette. Il parle tout le temps. Il pose des questions sur tout, s'intéresse à des détails auxquels personne ne ferait attention. Et c'est pour ça que je suis tombée amoureuse de lui.



Il était tout mon contraire.







Zack passe son bras au-dessus de mes épaules. Quand on tourne dans un couloir, je sens ses muscles se contracter derrière ma nuque et je comprends pourquoi : Matthew sort de l'infirmerie. 



Il ose lever les yeux vers nous.







Instinctivement, je pose ma main à plat contre le torse de Zack.










— C'est bon... Il est déjà bien amoché, je souffle. Tu l'as pas loupé.










Ses yeux quittent enfin Matthew pour se poser sur ma main. Puis sur mon visage. Son regard s'apaise.










— Ah ouais, tu trouves ? Pourtant, j'y suis pas allé aussi fort que je le voulais.







On passe à côté de lui en l'ignorant puis on marche côte à côte dans la cour du lycée, sans parler.



L'air frais me frappe le visage et j'ai l'impression que mes jambes tremblent à chaque pas. Je regarde droit devant moi, pour éviter de penser. Pour éviter de ressentir ce que je m'interdis de ressentir.



Zack, lui, garde son bras posé autour de mes épaules. Il déverrouille sa voiture et m'ouvre la portière passager.







Toujours aussi galant. Toujours aussi lui.







— Monte.







Sa voix est douce, mais ferme. Je m'exécute sans discuter. Je m'installe et il referme la portière. Le silence m'enveloppe. 










J'ai vraiment besoin de calme. 










Je plonge mon regard sur mes genoux. Mes mains tremblent alors je les cache. La portière conducteur s'ouvre, il pose son téléphone entre nous et attache sa ceinture. 







Le moteur ronronne. Pendant quelques secondes, on ne fait que rouler.







— J'ai cru que j'allais devenir fou.














Je tourne à moitié la tête vers lui.







— Quand je t'ai vue tomber... et quand il t'a visée exprès...







Sa mâchoire se contracte, ses doigts se crispent sur le volant comme s'il revivait chaque seconde de la scène.







Je déglutis.







— Zack...







Il jette un bref regard vers moi.







Je cherche mes mots, mais aucun ne vient. Tout se bouscule dans ma tête. Ma gorge se serre. J'ai envie de lui dire "merci", de lui crier "aide-moi", de pleurer dans ses bras.



Mais je ne dis rien et je fais ce que je sais faire de mieux: Je me referme.







Je cale ma tête contre la vitre. Le paysage défile derrière la fenêtre, les maisons, les arbres et les voitures se mélangent jusqu'à devenir de simples taches de couleurs. Zack baisse le volume de la musique qui s'est enclenchée toute seule.







Il me connaît si bien qu'il sait que je préfère le silence à la musique.







— On va au café derrière le lycée, dit-il doucement. Tu sais... le petit où tu disais que les croissants étaient trop beurrés.







Un faible sourire étire mes lèvres.







Le café est presque vide quand on entre. La clochette suspendue au-dessus de la porte tinte à notre arrivée. L'odeur du chocolat chaud, du café fraîchement moulu et des viennoiseries encore tièdes flotte dans l'air. La lumière est douce, légèrement dorée, tandis que, derrière les vitres, la pluie dessine de longues traînées qui brouillent le paysage.







Zack me tient la porte, un vieux réflexe dont il ne s'est jamais débarrassé.







Je passe devant lui et me dirige instinctivement vers une table près de la fenêtre. On est dans un coin discret, là où personne ne pourra nous déranger.







Il s'assoit en face de moi, pose ses coudes sur la table et me regarde avec ce demi-sourire qui m'a déjà brisée, réparée, détruite, puis recousue beaucoup trop de fois.







— Bon..., déclare-t-il. C'est l'heure de l'épreuve ultime.







Je fronce les sourcils.







— Quelle épreuve ?







— Voir si les croissants sont toujours aussi gras que dans mes cauchemars.







Je lève les yeux au ciel malgré moi.







— Zack...







— Non mais je suis sérieux. Si je ressors d'ici avec les doigts lubrifiés, je porte plainte. J'entretiens mon corps, c'est pas pour niquer tous mes efforts avec un croissant.







Je retiens un rire.







Il est idiot, il est agaçant. Mais qu'est-ce que j'aime quand il est comme ça.







Parce que c'est dans ces moments-là qu'il me rappelle celui dont je suis tombée amoureuse. Celui qui arrivait à transformer les journées les plus nulles en souvenirs heureux avec trois blagues complètement débiles.







La serveuse s'approche de notre table, un carnet à la main.







Avant même que j'aie le temps d'ouvrir la bouche, Zack commande pour moi connaissant chacune de mes habitudes.







— Un chocolat viennois pour elle, sans cannelle, avec beaucoup de chantilly. Et deux croissants.







Je relève la tête vers lui, mais il ne me quitte pas des yeux. 










Le silence qui s'installe n'est pas lourd ou gênant.







Il est doux et terriblement agréable.







Ma boisson arrive. La chantilly déborde un peu du bord de ma tasse. Zack la regarde comme si c'était la huitième merveille du monde.







— Tu sais ce que je vais faire, souffle-t-il.







— Non.







— Si.







Je souris.







— Zack... n'y pense même pas.







Il avance sa main, arrête son geste à quelques millimètres. Me lance un regard avec un sourire en coin taquin qui laisse apparaître sa fossette.







— J'attends ton approbation.







— T'es insupportable.







— Regarde, il y a un chat là-bas.



Comme une idiote, je tourne la tête là où il me dit et prends conscience qu'il se fout de moi. Quand je me retourne face à lui, je peux voir qu'il me pique de la chantilly du bout du doigt.



Puis il goûte en prenant un air dramatique.







— Hm. Je te plains.







— Pourquoi ?







— Parce que maintenant je veux toute la tasse.







Je ris vraiment cette fois. C'est ma boisson préférée, mais je serais capable de la partager avec lui. Je crois que ça résume assez bien l'importance qu'il a dans ma vie.



La serveuse revient avec les croissants et les dépose devant nous. Ils brillent tellement qu'on dirait qu'ils ont été vernis, surdosés en beurre et en sucre. Rien qu'en les regardant, je pouffe déjà.







— Sans déconner..., marmonne Zack en les détaillant avec une grimace.







Je lève les yeux au ciel.







— Arrête de faire le difficile. Pense à ceux qui crèvent de faim.







C'était une plaisanterie, une pique légère, mais son regard change. Son visage perd sa malice et quelque chose de sérieux passe dans ses yeux. Sans rien répondre, il attrape plusieurs serviettes dans le pot posé au centre de la table et emballe soigneusement les croissants à l'intérieur.







Je fronce les sourcils.







— Qu'est-ce que tu fais ?







— Commande autre chose. Ceux-là, on va les garder pour ceux qui en ont vraiment besoin.







Je reste un instant immobile, un peu surprise. Son bon cœur me rappellera toujours pourquoi j'ai un jour placé ma confiance entre ses mains.







Et ça me bouleverse autant que ça me rassure.







Après une salade que je n'ai même pas réussi à terminer, mon estomac refusant obstinément de coopérer, nous quittons le café. L'air humide nous accueille avec une fine pluie qui coule lentement dans ma nuque et sur mes mèches ondulées. Zack me tend le paquet emballé, que je garde précieusement serré contre ma poitrine.







— On roule un peu. Dès que tu vois quelqu'un, tu me dis, d'accord ?










J'aime cette façon qu'on a de se créer une mission à nous deux. J'aime l'idée que, même si on n'arrive pas toujours à se faire du bien l'un à l'autre, on parvient encore à en faire autour de nous. J'aime ce qu'il devient quand il laisse tomber ses défenses, et j'aime encore plus ce que nous sommes ensemble, dans ces moments complices.










Je scrute les trottoirs, attentive, le front collé à la vitre, tandis que je sens son regard glisser plus souvent sur moi que sur la route. Et puis je les vois. Mon cœur se serre aussitôt.







— Là... arrête-toi !







Sous l'abri d'un porche, une femme est assise à même le sol, serrée contre un petit chien roulé sur lui-même pour tenter de conserver un semblant de chaleur. Ils tremblent tous les deux, aussi fragiles que le carton détrempé sur lequel ils reposent. La pluie dégouline le long du mur, et je ressens une boule dans la gorge, si violente qu'elle me coupe presque la respiration.







Zack se gare à moitié sur le trottoir sans hésiter une seconde. Il sort de la voiture et vient m'ouvrir la portière. Je lui tends les croissants pour descendre, puis il me les rend, et je m'avance lentement vers la femme.







Le froid me mord les doigts, mes mains tremblent, mes cheveux sont trempés par la pluie, mais je n'ai pas le droit de m'en plaindre quand quelqu'un passe toutes ses nuits dehors. Je m'accroupis à sa hauteur pour ne pas la dominer, pour ne pas l'écraser de ma présence. Son chien relève la tête, ses yeux sombres plantés dans les miens, comme s'il cherchait à savoir si j'étais digne de confiance.







— Bonjour... dis-je doucement. Je... tenez... c'est pour vous.







Sa main s'avance vers moi, hésitante, abîmée.







— Merci.







C'est un merci lourd de fatigue et de dignité à la fois, d'une pudeur que je n'oublierai probablement jamais.







Ma douleur, mes cicatrices, l'absence de ma mère, mon père, mon frère, le vide, la solitude, tout ce que je crois porter seule depuis des mois se remet en perspective d'un coup brutal. Je ne suis plus uniquement une fille qui pleure, qui s'effondre et qui encaisse.







Je suis aussi quelqu'un capable de tendre la main. Capable d'être utile, d'exister autrement que dans la douleur.







Je tends doucement la main vers le petit chien. Il approche son museau, renifle mes doigts avec prudence avant de venir y frotter sa tête d'un geste timide et confiant à la fois. Un sourire m'échappe alors que j'ai envie de pleurer devant leur malheur.







— Il s'appelle Jasper, murmure la femme d'une voix douce.







— Bonjour, Jasper..., dis-je à voix basse.







Il remue faiblement la queue. Je relève enfin les yeux.







Zack est là, à quelques pas, les mains dans les poches, la pluie glissant sur ses cheveux bouclés. Il ne parle pas, il ne bouge pas. Il me regarde seulement, avec cette douceur bouleversante, celle qu'il ne garde que pour moi.







Zack s'avance enfin et se penche vers la femme.







— Prenez soin de vous, madame, dit-il calmement. Et de lui aussi.







Puis, sans la moindre hésitation, Zack retire sa veste.







Celle qu'il porte tout le temps. Celle qui sent sa lessive, la menthe de ses chewing-gums et quelque chose de rassurant que je n'ai jamais su définir.







Il la lui tend.







La femme écarquille les yeux, surprise.







— Non... je... je ne peux pas accepter ça...







Zack esquisse un sourire timide.







— Si. Vous en avez plus besoin que moi.







Sa voix est douce mais ferme. Je sais qu'il n'acceptera pas de refus de la part de la dame.







Elle hésite, ses doigts effleurent le tissu comme si elle touchait un trésor.







Puis elle serre la veste contre elle.







— Merci... merci, mon garçon...







Sa voix tremble. Ses yeux brillent.







Elle ne pleure pas, mais je sais, au fond de moi, que ce geste vient de la toucher bien plus profondément qu'elle ne le montre. Jasper vient poser sa truffe contre la manche du vêtement. Zack laisse échapper un petit rire et se baisse pour lui gratter doucement la tête.







— Fais attention à elle, vieux, murmure-t-il.







Je regarde la scène. Et je me sens minuscule. Minuscule face à sa bonté. À sa façon de donner sans compter et sans jamais rien attendre en retour.







Alors même que la vie lui a donné toutes les raisons du monde d'être dur, égoïste, fermé, et pourtant, il choisit encore la lumière.







Parce que ce garçon est fait pour briller, et en étant avec lui, j'ai failli éteindre sa lumière. Celle qui me fait fondre, celle pour laquelle je suis tombée raide dingue de lui.







Je prends une grande inspiration pour empêcher les larmes de franchir la barrière de mes yeux.










Continue de nous éclairer, Zack. Reste ce phare discret vers lequel les âmes égarées, comme la mienne, viennent trouver refuge. 
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Because of you 














Mardi, 21 h 12







Je n'ai pas été viré. Je n'ai eu qu'un avertissement.







C'est plutôt positif, bien loin de ce à quoi je m'attendais.







Je crois que ma bonne étoile me protège.







N'est-ce pas, Ashley ?







Je suis sur mon toit, une clope coincée entre les doigts, le regard perdu dans les étoiles. Je sais qu'elle fait partie de l'une d'entre elles. J'y crois dur comme fer. Peut-être que c'est con, peut-être que c'est naïf, mais ça me rassure de savoir qu'elle veille sur moi.







Mon portable vibre dans ma poche. Quand je l'en sors, je suis surpris de voir le nom de Jessica s'afficher.







DE JESSICA : Merci pour hier. J'avais besoin de ça.







Un sourire idiot se dessine sur mon visage avant même que je m'en rende compte. Heureusement qu'Alec n'est pas là pour assister à ça puisqu'il se foutrait de moi pendant des semaines.







DE ZACK : On remet ça quand tu veux.







Je verrouille l'écran, mais il se rallume aussitôt.







DE JESSICA : Ce soir ? Je peux dormir chez toi ?







Je reste figé.







Je crois bien que je fais une crise cardiaque. Mon cœur rate un battement ou deux. Je relis le message une première fois. Puis une deuxième. Puis une troisième, juste pour être sûr que mes yeux ne me jouent pas des tours.







Je sens la panique grimper. C'est tellement soudain. Tellement inattendu. Il y a encore quelques semaines, elle ne pouvait plus me voir sans m'envoyer balader.







Et là, elle veut venir dormir ici.







Pas que ça me déplaise, au contraire. Ça me retourne complètement. Ça me donne envie d'hurler de joie, de pleurer, de la prendre dans mes bras et de lui dire oui mille fois.







DE ZACK : Évidemment, laisse-moi m'habiller, je viens te chercher.







Je regagne ma chambre en passant par la fenêtre, je me dépêche d'enfiler un sweat noir, mes chaussures, puis je dévale les escaliers à vive allure. Alec me voit filer alors qu'il est dans la cuisine, en train de découper des légumes.







— Elle vient, je lâche simplement.







Il fronce les sourcils, le couteau encore à la main, une courgette dans l'autre. Il me rejoint dans l'entrée.







— Qu'est-ce que t'as fumé, mec ? De qui tu parles ?







— Jessica. Elle dort là, ce soir.







J'attrape mes clés de voiture et je lui claque la porte au nez. Les parents d'Alec reviennent vendredi soir pour le week-end, on a prévu de tout ranger jeudi. Je les adore, je les considère un peu comme mes parents adoptifs.







Heureusement que Jessica me demande ça ce soir... et pas jeudi.







Je me gare un peu plus loin que chez elle, histoire d'éviter de tomber sur son taré de père. Je lui écris que je suis arrivé, mais je n'ai même pas le temps d'envoyer le message que je la vois déjà.







Assise sur le bord du trottoir. Sac à l'épaule. Elle se lève dès qu'elle m'aperçoit et court jusqu'à la voiture.







Ça me rappelle nos débuts. Ce battement d'ailes dans ma poitrine. Ce mélange de hâte et d'angoisse.







J'allais sortir pour lui ouvrir la portière, mais elle est plus rapide et l'ouvre elle-même. J'attrape son sac pour le poser à l'arrière ; nos mains se frôlent au passage.







Un courant me traverse. Je me demande si elle le ressent aussi, si son esprit se retourne comme le mien quand nos peaux se touchent.







— Bonsoir, dis-je avec un sourire.







Elle replace une mèche derrière son oreille, son gloss brillant sous la lumière du lampadaire.







— Bonsoir, murmure-t-elle.







Je lui tends la main.







— On se fait un tchek ?







Elle plisse les yeux en comprenant que je fais référence à nos débuts.







— Arrête de te moquer de moi.







— Bah quoi ? T'es une fille vraiment « cool », Jessica.







Elle éclate de rire et repousse ma main.







— Je te ferai pas de tchek. Je suis pas ta pote.







J'arque un sourcil.







— Fais-moi un bisou, alors.







Elle prend un air faussement sérieux, ses yeux pétillent.







— Pour que tu gardes la trace de ce baiser sur ta joue, parce que tu sais très bien que le prochain n'arrivera pas de sitôt.







Un sourire étire mes lèvres.







— Parce que t'es Jessica et que moi, je suis Zack. Juste le mec « cool », je termine pour elle.







Nos regards s'accrochent. Nos sourires aussi.







La complicité renaît entre nous. Et, quelque part au fond de moi, je sais déjà que la chute sera encore plus douloureuse que la première.







— T'as froid ? je demande.







Elle secoue la tête.







— Non, ça va.







Je monte quand même un peu le chauffage. On roule sans parler pendant un moment. Je la sens jeter des petits coups d'œil vers moi.







— Quoi ? je demande, sans quitter la route des yeux.







— Rien... C'est juste... bizarre, souffle-t-elle.







— Quoi donc ?







Elle hausse les épaules, regarde la route à son tour.







— D'être ici. Avec toi. Comme avant et pas vraiment comme avant.







— Ouais. On dirait qu'on marche sur une corde.







— Et qu'on prie pour ne pas tomber, ajoute-t-elle dans un murmure.







Elle finit par poser sa tête contre la vitre. La buée se forme doucement sous sa respiration.







— Tu vas jouer du piano ? 







— Tu veux que j'en joue ?







Nos regards se croisent.







— Ouais, j'ai l'impression que ça fait une éternité.







Elle esquisse un sourire timide.







— C'est vrai que... ça fait longtemps, murmure-t-elle.







Je hoche la tête, les yeux toujours rivés sur la route.







— Il n'y a que toi qui arrives à en sortir quelque chose de beau. Moi, il me sert juste d'étagère.







Elle laisse échapper un rire.







— Je suis sûre qu'il se sent abandonné.







— Il l'est.







Moi aussi.







Je me gare devant la maison. En entrant, elle enlève ses chaussures. Alec est assis dans le canapé devant une série. Il lève une main dans notre direction pour saluer Jessica. Elle lui fait un sourire toujours aussi timide, alors qu'elle commence à le connaître à force.







— Tu veux boire quelque chose ?







— Euh... de l'eau ?







— Ok, je te fais ça. Monte, je te rejoins.







J'attends de la voir rejoindre ma chambre avant d'aller voir Alec. Ce dernier augmente le son de la télé pour qu'elle n'entende pas nos voix. Il comprend direct que j'ai besoin de lui parler.







— Elle a demandé d'elle-même à venir.







— C'est bien, non ?







— Ouais, mais du coup, je dois faire le premier pas ? Je dois me montrer tactile ou juste garder mes distances ?







— Laisse-la prendre les devants, je pense.







Je hoche la tête, je vais remplir son verre d'eau et je la rejoins à l'étage. Elle est déjà assise derrière le piano. Elle pianote une mélodie que je suis certain de connaître. Mais le titre ne me revient pas.







Je m'approche doucement parce que, quand elle est derrière ce piano, elle semble toujours dans un monde parallèle au nôtre. Elle penche légèrement la tête, ses doigts glissent sur les touches comme si elles faisaient partie d'elle.







Je reste debout un instant, silencieux, le verre d'eau toujours à la main. Je n'ai pas envie de la brusquer. J'ai peur de briser ce moment.







Puis elle s'arrête.







Ses doigts restent suspendus au-dessus des touches.







— Je t'avais pas entendu entrer, murmure-t-elle.







— Je ne voulais pas te déranger.







Je m'approche enfin et lui tends le verre. Elle le saisit avec précaution, boit une petite gorgée, puis le repose sur le dessus du piano.







— Je ne me souvenais plus de ce morceau. Mais mes mains, elles, s'en souviennent, souffle-t-elle.







— C'est quoi le titre ? La mélodie me dit quelque chose.







— Black Friday, de Tom Odell.



— Ah ouais, elle est dans ma playlist.







— Dans la mienne aussi.







Je m'assois à côté d'elle sur le petit tabouret. Elle se décale d'instinct pour me laisser plus de place, mais je pose doucement ma main sur sa hanche pour l'empêcher de s'éloigner davantage. Je la connais : elle serait capable de se percher au bord juste pour être sûre que je sois bien installé.







Au contact de ma main contre elle, elle relève brusquement les yeux vers moi.







Et là, je réalise à quel point nous sommes proches.







Il suffirait que je baisse un peu la tête...







Ses lèvres sont à portée.







Elle se racle la gorge, rompt cette tension, puis tape dans ses mains.







— Je veux t'apprendre à jouer.







— Oula... je suis pas très doué de mes mains. Enfin, sauf quand il s'agit de faire plaisir aux femmes.







Elle fait une grimace de dégoût. Je retiens un sourire.







— Mais bon, si je peux te faire plaisir en apprenant le piano, alors vas-y, je suis tout à toi.







— Tu veux jouer quoi ?







Je repense à la fois où elle avait appris ma musique préférée juste pour moi. Elle avait passé des nuits entières dessus, rien que pour voir mon sourire.







J'ai envie de lui rendre ça.







— Ta chanson préférée, je dis doucement. Tu dois forcément connaître les notes, en plus.







— Oui. Because of You, de Kelly Clarkson. Je la connais par cœur.



Elle pose ses mains sur le clavier, puis se tourne vers moi.







— Clavier partagé, décrète-t-elle. Ta main droite, là. La gauche, ici.







Ses doigts guident les miens. Sa peau frôle la mienne, et j'ai l'impression que la pièce rétrécit de moitié. Son parfum de vanille m'enveloppe, celui qui a toujours été synonyme de mon « chez-moi ». Parce que ma maison, c'est cette femme.







— Tu vas commencer par les accords d'intro, explique-t-elle. Regarde, c'est simple.







Je hoche la tête, mais je comprends rien à ce qu'elle raconte. Elle joue lentement. Chaque note semble résonner dans ma poitrine plutôt que dans le piano.







— Maintenant, toi.







Je m'exécute maladroitement. La première touche sonne faux. La deuxième aussi.







Elle étouffe un rire derrière sa main en murmurant :







— Le carnage.







— Je t'avais prévenue : mes mains sont nulles. À part dans certains domaines d'excellence.







Elle roule des yeux, mais je vois quand même ses lèvres s'étirer en un sourire discret. Elle se penche vers moi et ses doigts recouvrent les miens.







— Doucement..., souffle-t-elle. Tu vas trop vite. Laisse les notes résonner.







Je retiens mon propre souffle. Elle est tellement près que je sens la chaleur de son corps contre mon bras. Ses cheveux effleurent ma joue. Nos mains se superposent sur les touches.







Je pourrais rester là toute ma vie.







Elle finit par se redresser et attrape mon carnet posé sur la commode. Elle arrache une feuille, revient s'asseoir et pose le feuille sur le dessus du piano.







— Je vais te noter les accords, sinon tu vas tout oublier. Au moins, les prochaines fois que je viendrai, on pourra s'entraîner.







— Les prochaines fois ?







Jessica relève la tête. Ses lèvres s'entrouvrent, visiblement troublées que j'aie relevé cette petite phrase qui lui a échappé.







— Enfin... on verra bien, souffle-t-elle en baissant les yeux vers la feuille.







Reviens.







Reviens quand tu veux.







J'ai envie de le lui dire. De lui dire que cette chambre n'a jamais été aussi vivante que depuis qu'elle y est entrée. Qu'elle peut laisser une brosse à dents dans la salle de bain, un sweat dans mon placard, son parfum sur mon oreiller si ça lui chante.







J'ai envie qu'elle comprenne que cette maison sera toujours un endroit où elle aura le droit de revenir.







Mais je ravale tout ce que je veux lui dire. Parce que si je vais trop vite, elle prendra peur. Alors je me contente de sourire.







— J'espère bien qu'il y aura des prochaines fois.







— Ça dépendra de ton niveau.







— Ah ouais ?







— Si tu continues à massacrer les touches comme tout à l'heure, je risque d'abandonner mon élève.







Je porte une main à mon cœur, faussement blessé.







— Je rigole, je rigole, ne commence pas à faire le Calimero ! Tiens.







Elle finit d'écrire quelques notes, puis me tend la feuille.







Je la plie soigneusement avant de me lever pour aller la glisser dans mon portefeuille.







Jessica fronce les sourcils.







— Pourquoi tu la mets là ?







— C'est ici que je garde les choses importantes.







Je garde un sourire au coin des lèvres en rangeant la feuille dans l'une des poches de mon portefeuille.







Juste à côté de la photo que j'y ai glissée il y a quelques mois. Une photo d'elle.







Elle dormait paisiblement, complètement inconsciente que je l'observais. Ses cheveux étaient éparpillés sur l'oreiller, son visage détendu, loin de toutes les pensées qui semblaient toujours la poursuivre lorsqu'elle était éveillée.







Je ne lui ai jamais dit que je l'avais gardée.







— Tu veux aller prendre ta douche ? demandé-je.







Elle hoche la tête.







Elle se penche pour récupérer son sac et en sort son pyjama ainsi que son doudou.



Un truc minuscule, usé, que j'avais déjà vu à plusieurs reprises chez elle. J'adorais le jeter en dehors du lit et la faire crier pour ça.







— Tu veux que je dorme sur le canapé ? ajoute-t-elle d'une voix hésitante.







Je relève trop vite les yeux vers elle.







— J'espère que j'ai mal entendu. C'est moi qui dors sur le canapé.







Elle secoue la tête.







— Non... ça ne me dérange pas que tu dormes dans le lit.







— Je ne vais pas te laisser dormir sur le canapé, Jess.







Elle se mord la lèvre. Son regard fuit, puis revient vers moi. Sa voix baisse d'un ton.







— Mais je dormirai dans le lit. Avec toi.







Je reste un instant figé.







Je crois que ma surprise doit se lire sur mon visage, parce qu'elle devient écarlate, jusqu'aux oreilles.







— Moi ? Dormir avec toi ? répété-je, comme un abruti.







Elle joue nerveusement avec la manche de son pull.







— Enfin... seulement si tu veux. On n'est pas obligés de dormir collés non plus... C'est juste... je... je me sens en sécurité avec toi.







Son aveu me coupe le souffle. J'ai si peur qu'elle change d'avis que je me dépêche de lui donner une réponse.







— Ouais. Ça ne me dérange pas.







Elle relève la tête, surprise à son tour.







Nos regards se croisent.







On reste comme ça quelques secondes, suspendus, entre ce qu'on a été et ce qu'on n'ose pas encore redevenir.







— Prends ta douche tranquillement. Je t'attends là.







Elle répond par un petit hochement de tête, puis disparaît dans le couloir.







Une fois que nous avons chacun pris notre douche, je la rejoins dans la chambre, simplement vêtu d'un short de sport. L'air encore tiède de la salle de bain me suit, et quand j'entre, Jessica est déjà installée près du lit, son pyjama trop grand retombant sur ses épaules.







Son regard glisse malgré elle jusqu'à mon torse.







Je la vois déglutir. Quand elle se rend compte que je l'ai remarquée, elle détourne brusquement la tête, les joues roses, faussement concentrée sur le drap qu'elle lisse du bout des doigts.







— Tu veux que je mette un tee-shirt ? 







Je ne veux pas qu'elle se sente coincée, mal à l'aise, ou qu'elle regrette d'avoir demandé à venir.







— Non !







Sa voix résonne un peu trop fort dans la pièce.







Je bloque, surpris, puis un sourire étire mes lèvres. J'arque un sourcil sans rien dire, et elle réalise ce qu'elle vient de faire. Ses mains se crispent sur son doudou.







— Enfin... je veux dire... c'est... c'est pas nécessaire. Tu peux rester comme ça.







Elle n'ose plus me regarder. 







— D'accord, murmuré-je. Seulement si tu es sûre.







Elle hoche la tête. Ses yeux finissent par revenir vers moi. Ils brillent. J'ai l'impression que ça faisait trop longtemps qu'elle ne m'avait pas regardé comme ça.







Elle s'installe du côté gauche du lit, s'allonge prudemment, comme si elle avait peur d'occuper trop de place. Je coupe la lumière de la pièce, ne laissant que la lueur douce de la lampe de chevet.







Je m'allonge à mon tour, à bonne distance. Je sens pourtant chaque mouvement minuscule de sa part. J'entends chacune de ses respirations.







Elle joue nerveusement avec le coin de la couette, puis chuchote :







— Merci... de ne pas me brusquer.







Je tourne légèrement la tête vers elle.







— Je ne brusquerai jamais rien avec toi, ma Jess.







Nos respirations se synchronisent. Je sens qu'elle glisse très lentement sa main entre nous, comme une invitation silencieuse.







Je ne la prends pas, voulant la laisser décider de ce qu'elle veut et ne voulant pas être le gros lourd qui tente des approches.







Quelques secondes passent, puis c'est finalement elle qui vient chercher mes doigts. Ses phalanges froides s'entrelacent aux miennes.







Mon cœur explose dans ma poitrine.







— Viens là.







Je lui ouvre mes bras et, sans même hésiter une seconde, elle se rapproche en se collant contre moi. Je referme mes bras autour d'elle. Sa tête repose contre mon torse, sa main est agrippée à mon cou et tient aussi son doudou. Je lui caresse le dos, comme elle adorait tant.







— Ça m'avait manqué.







Mon cœur se serre.







— Quoi donc ? demandé-je.







— Me sentir en sécurité.







Je ferme les yeux. Je pourrais pleurer comme une merde.







Mais je me contente de déposer mon menton dans ses cheveux.







— Tu peux dormir tranquille, ma Jess. Je veille sur toi.







Elle inspire lentement. Son corps se relâche pour de bon. Elle se love un peu plus contre moi.







— Zack ?







— Hhm... dis-je en gardant les yeux clos.







— Tu m'aimes encore ?







— Pour toujours.







Sa voix s'élève, hésitante.







— Tu penses que tu arriveras à me pardonner mon comportement ?







Je passe ma main dans ses cheveux en hochant la tête.







— Oui.







— Pour de vrai ?







Je baisse les yeux vers elle.







— Oui. Pour de vrai.







Après quelques secondes de silence, c'est à mon tour de la questionner:







— Et toi... tu crois que tu arriveras à me pardonner ?







— Je crois que... je t'ai déjà pardonné, en fait.







Je la regarde, surpris.







— J'ai compris à quel point j'étais horrible comme petite copine.







Ma main s'immobilise dans ses cheveux.







— Dis pas de conneries.







— Mais c'est vrai.







— Non. Jess, t'as pas été horrible. T'étais perdue. T'allais mal.







Elle ouvre la bouche pour répondre, mais je continue.







— Oui, tu m'as blessé. Oui, parfois tu m'as repoussé alors que j'essayais juste d'être là. Mais ça ne veut pas dire que t'étais une mauvaise personne ou une mauvaise copine.







Je caresse doucement sa joue.







— Tu souffrais. Et quelqu'un qui souffre ne réagit pas toujours correctement.







Ses yeux brillent.







— J'ai été égoïste quand même... J'ai pensé qu'à mes besoins, qu'à ma douleur, qu'à ma vie sans voir que toi, derrière, tu étais en train de t'écrouler aussi.







— Tu allais mal, Jess. Tu n'allais pas faire semblant d'aller bien juste pour ma belle gueule.







— T'es mon premier petit copain. Alors je pense que... je savais pas vraiment comment m'attacher à quelqu'un. Comment laisser quelqu'un entrer dans ma vie sans avoir peur qu'il finisse par partir.







Ses doigts jouent avec le tissu de mon tee-shirt.







— J'ai tellement peur d'être blessée que je préfère partir avant que ça arrive. Comme ça, au moins, j'ai l'impression de contrôler la douleur. Mais avec toi...







Elle inspire profondément.







— Avec toi, j'ai plus envie de faire ça.







Je dépose un baiser contre son crâne, touché par ses paroles.







— T'es aussi ma première petite copine. Et crois-moi, j'ai pas toujours été très doué non plus. J'ai aussi une peur horrible de l'abandon. Alors disons qu'on a tous les deux du travail à faire. Mais cette fois, on ne va pas mener ces combats chacun dans notre coin. On les mènera ensemble, pas vrai ?







— Oui.










Ses doigts glissent sur ma peau, s'accrochen à ma nuque, puis sa respiration devient régulière.










Et je décide de profiter de ce moment comme si c'était le dernier.
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La chute







Mercredi, 7 h 06



Il est sept heures du matin quand mon téléphone se met à vibrer comme un fou. Je me décale pour me libérer de Jessica et j'allume la petite lampe de chevet. Elle se retourne, se réveille en jetant un coup d'œil à l'heure sur son téléphone, puis laisse échapper un petit soupir. De toute façon, on doit se lever. On a cours.







J'attrape mon portable et je tombe de mille étages en voyant le prénom de Marlon.







15 appels manqués.







Je reste immobile, tétanisé, le regard figé sur l'écran. Je n'ose même pas ouvrir la liste des messages.







Je le sens. Je le sais.







Si Marlon m'appelle autant, c'est forcément pour ma mère. Et je ne suis pas sûr d'avoir envie de savoir.







— Zack ? murmure Jessica, la voix encore enrouée par le sommeil.







Je lui lance un rapide coup d'œil par-dessus mon épaule. Elle se rapproche de moi, glisse jusqu'au bord du lit et pose doucement sa main dans mon dos, comme si elle pouvait sentir l'angoisse qui est en train de me dévorer.







— Tu pleures ? demande-t-elle doucement.







Je fronce les sourcils et passe machinalement ma main sur ma joue.







Une larme.







Je n'avais même pas remarqué que je pleurais. Ça fait longtemps que je n'ai pas pleuré.







Je ne sais même pas pourquoi mon corps réagit comme ça. J'ai l'impression que quelque chose vient de céder à l'intérieur de moi, comme un fil déjà trop tendu depuis des années qui vient de lâcher.







— Qu'est-ce qu'il se passe ?







Je fuis son regard, parce que si je plonge dans ses yeux, elle verra tout. La panique. La colère. La fatigue. 







Mon téléphone vibre de nouveau.







Cette fois, je sursaute.







Je me dégage de l'étreinte de Jessica, peut-être un peu trop brusquement. Je n'en ai même pas conscience. Mon corps agit avant ma tête. Je ne contrôle plus rien.







Je sors dans le jardin, pieds nus, sans veste. L'air froid me gifle le visage, mais je ne sens rien.







J'appuie sur le bouton vert.







— Ah putain, mec, j'essaie de t'appeler depuis trois heures ! s'écrie Marlon.







Ma gorge se serre.







— Pourquoi tu me harcèles ? je réussis à articuler d'une voix cassée.







Un silence. Puis sa voix change.







— C'est ta mère... On est à l'hôpital. Elle a sauté du cinquième étage en plein milieu de la nuit. Elle est pas morte... Elle est en état critique, mais elle est encore en vie. D'accord ? Faut pas que tu paniques.







Sauté du cinquième étage.







Les mots restent suspendus dans l'air.







J'avais toujours imaginé son suicide autrement. Une surdose de médicaments. D'alcool. De drogue.







Pas ça, pas ce geste irréversible, pas ce corps projeté dans le vide avant de venir s'écraser plusieurs dizaines de mètres plus bas.







Les paroles de Marlon continuent, mais elles me parviennent comme à travers de l'eau. Elles flottent autour de moi sans réussir à m'atteindre. Mon cerveau refuse de comprendre.







— Elle... elle est pas morte ?







Ma propre voix me paraît étrangère.







Et, aussitôt, une pensée me traverse avec une brutalité qui me donne envie de vomir.







Pourquoi est-ce que je ne ressens pas le soulagement que je devrais ressentir ?







Cette question me percute de plein fouet. Parce qu'au lieu d'être simplement heureux qu'elle soit encore en vie, une autre émotion, bien plus honteuse, s'est insinuée dans un coin de mon esprit.







Je ferme les yeux avec force, comme si ce simple geste pouvait faire taire cette voix.







Je me déteste de penser ça. Je me déteste au point d'avoir envie de me frapper.







Quelle espèce de fils peut entendre que sa mère vient de se jeter d'un immeuble... et avoir, pendant une fraction de seconde, la pensée que sa mort aurait peut-être été plus simple ?







Ça fait de moi un monstre, forcément.







Parce que je ne suis pas soulagé, je suis terrifié. Terrifié par tout ce qui vient après.







Le cinquième étage... personne ne s'en relève indemne. Même si son cœur continue de battre, son corps, lui, sera brisé. Il y aura les opérations, les mois de rééducation, les douleurs qui ne partiront peut-être jamais, les médicaments, les crises, les rechutes... et je sais déjà, avec une certitude qui me broie la poitrine, qu'elle refusera de se battre.







Alors je le ferai à sa place.







Encore.







Je la porterai quand elle refusera de marcher. Je ramasserai les morceaux qu'elle laissera derrière elle. J'essaierai de l'empêcher de mourir pendant qu'elle cherchera encore des raisons de disparaître.







Et moi...







Qui me ramassera, moi ?







— Non, poursuit Marlon. Son état est critique. Ils vont l'opérer plusieurs fois. Ils reviendront nous donner des nouvelles quand ils sauront si elle est hors de danger.







Un frisson glacé remonte lentement le long de mon échine.







— Donc... elle peut mourir.







Derrière moi, la baie vitrée coulisse.







Jessica apparaît sur le seuil.







Nos regards se croisent une fraction de seconde. Ses yeux cherchent les miens avec cette douceur qui n'appartient qu'à elle, mais je distingue aussitôt l'inquiétude qui les assombrit. 







Je détourne immédiatement la tête.







Je refuse qu'elle porte ça avec moi.







Elle a déjà beaucoup trop de poids sur les épaules.







— Oui..., répond Marlon après un silence. C'est peu probable, mais c'est possible. Ils ne donneront des informations qu'à la famille. Je pense que... le mieux serait que tu viennes.







Je n'ai pas envie d'y aller.







Je n'ai pas envie de retrouver cette odeur de désinfectant qui colle aux murs des hôpitaux, ni le bruit des pas précipités dans les couloirs, ni ces salles d'attente où chaque minute ressemble à une éternité.







Je n'ai pas envie de remettre les pieds dans cet endroit où ma vie s'est arrêtée une première fois.







Je n'ai pas envie de revivre l'instant où un médecin nous a regardés avec cette compassion insupportable avant de nous annoncer qu'Ashley ne rentrerait jamais à la maison.







— J'arrive.







Je raccroche.







J'ai l'impression que tout mon corps vibre de l'intérieur, que chacun des battements de mon cœur résonne jusque dans mes tempes, cherchant désespérément à s'échapper de ma poitrine.







Jessica avance d'un pas prudent.







— Zack...







Ses doigts viennent effleurer mon avant-bras avec une infinie délicatesse.







Je devrais me dégager.







Je devrais lui dire de rentrer avant d'attraper froid.







Je devrais lui répéter que tout ça ne la concerne pas.







Mais je n'en ai plus la force.







Je garde les yeux rivés devant moi, incapable de soutenir les siens.







— Qu'est-ce qu'il s'est passé ? demande-t-elle d'une voix fragile.







Je ravale difficilement ma salive. Mes yeux me brûlent. Je refuse pourtant de pleurer une nouvelle fois. Pas devant elle.







— Ma mère..., soufflé-je.







Les mots restent coincés dans ma gorge. J'ai l'impression qu'ils m'écorchent de l'intérieur avant même de réussir à franchir mes lèvres.







— Elle a sauté.







Je sens Jessica se figer à côté de moi. Je n'ai pas besoin d'en dire davantage. Elle comprend immédiatement.







— Elle est à l'hôpital... Ils ne savent pas encore si...







Ma mâchoire tremble. Je ferme les yeux un instant pour empêcher les sanglots de remonter.







— Elle peut mourir.







Le silence qui suit paraît interminable.







Jessica s'approche encore jusqu'à venir passer doucement ses bras autour de ma taille. Son étreinte est hésitante,  comme si elle craignait de me briser en me serrant trop fort.







Sa joue vient se poser contre mon dos.







Je reste immobile, incapable de lui rendre son étreinte. Je sens pourtant la chaleur de son corps traverser le tissu de son tee-shirt, tandis que sa respiration tremble contre moi.







Elle retient ses larmes. Pour moi. Et, étrangement, ça me fait encore plus mal. Parce que je refuse qu'elle souffre à cause de moi.







— Tu n'es pas obligé d'être fort..., murmure-t-elle tout contre mon dos.







Je ferme enfin les yeux. Je voudrais m'effondrer.







Mais la réalité me rattrape et la scène de sa chute se dessine progressivement dans mon crâne.







Elle, probablement bourrée et droguée à un tas d'antidépresseurs, qui passe par-dessus la fenêtre en ne pensant qu'à mettre fin à sa douleur, et pas à son fils qu'elle a négligé pendant des années.







Je me dégage doucement de ses bras, en essayant d'être moins brutal cette fois.







— Faut que j'y aille.







— Je viens avec toi, dit-elle doucement.







Je secoue la tête aussitôt.







— Non.







— Zack...







— Tu viens pas, je répète d'une voix ferme.







Je sais que ça sonne dur et peut-être même que ça lui fait du mal, mais c'est la dernière chose à laquelle je pense, là, tout de suite.







Si elle vient, je vais aussi m'inquiéter de ce qu'elle pourrait ressentir, et je ne peux pas me focaliser sur elle quand ma mère se trouve entre la vie et la mort.







— C'est ma merde, Jess. Tu n'as pas à porter ça. Toi... tu as déjà assez à supporter.







Ses lèvres frémissent. Elle voudrait protester, mais elle respecte mon choix, comme j'ai toujours respecté ses silences quand il fallait qu'elle se confie à moi sur ce qu'elle ressentait.







Je la laisse plantée là et je file dans ma chambre enfiler les premiers vêtements qui me tombent sous la main.







En descendant, je la vois entrer. Alec est dans la cuisine, en train de se faire son petit-déjeuner.







— J'ai une urgence avec ma mère. Emmène Jessica au lycée, s'il te plaît. Pour son chocolat chaud... la poudre est dans ce placard, dis-je en désignant l'endroit d'un geste rapide.







Alec me regarde sans vraiment comprendre, encore sonné par l'heure matinale et par la tension qui doit transparaître sur mon visage. Mais je le vois hocher lentement la tête, revenant à lui.







Je claque la porte derrière moi et l'air froid du matin me fouette le visage. J'ai l'impression de ne plus vraiment toucher le sol. Mes pas sont mécaniques, précipités, mon corps avance tout seul pendant que mon esprit reste planté dans le jardin, figé au moment où Marlon a prononcé ces mots.







Elle a sauté.







Je monte dans la voiture. Mes mains tremblent tellement que j'ai du mal à faire tourner la clé dans le contact. Le plastique du volant est glacé sous mes doigts. Mon cœur bat trop fort, trop vite. J'ai l'impression de frôler la crise cardiaque.







Je démarre.







La rue défile devant moi, mais je ne la vois pas. Tout est flou, que ce soit les maisons, les passants, les feux rouges ou même le ciel. J'ai le sentiment qu'on a enfoncé ma tête sous l'eau et que j'essaie quand même de respirer.







Je pense à Ashley et à la sirène de l'ambulance cette nuit-là. À mon père qui hurle dans la voiture quand il voit qu'il n'arrive pas à la sortir, aux pleurs de ma sœur. Puis à l'odeur du désinfectant quand je me suis retrouvé dans cette chambre d'hôpital, à la peine que j'ai ressentie en voyant que le lit à côté de moi était vide.







Puis je pense à sa main froide qu'on m'a laissé tenir quelques minutes avant l'enterrement.







Je serre le volant si fort que mes jointures blanchissent.







J'ai peur de ce que ça peut réveiller en moi. Peur de ce que je peux redevenir après des années de reconstruction, des années à tout enfouir pour rester fort pour les autres. Ce garçon qui a culpabilisé d'être en vie alors que sa sœur ne l'était pas, ce garçon qui a vu ses parents se déchirer après l'accident et qui n'a rien pu faire pour empêcher ça. Ce garçon qui devait rester fort parce que maman venait de se faire lâchement abandonner par mon père et qu'elle avait besoin de quelqu'un de solide pour tenir.







Un hoquet me traverse et je m'essuie violemment les yeux du revers de la main. Je m'en veux de pleurer. Je me déteste d'être aussi faible.







Je m'arrête à un feu.







Ma respiration se bloque.







Et je me dis que si elle meurt, je deviens orphelin. Si elle vit, je deviens prisonnier, lié à elle pour toujours.







Les deux me détruiront, mais je préfère de loin devenir orphelin.







Le feu passe au vert.







Je redémarre et je roule plus vite.







Je veux y être et ne jamais y arriver en même temps.







Quand l'hôpital apparaît enfin au bout de la route, gigantesque et gris, mon ventre se serre d'un coup. Les murs me semblent hostiles, menaçants, comme un monstre que je connais déjà trop bien. Il n'a pas changé.







Je me gare à la va-vite, claque la portière et traverse le parking en courant. Les portes automatiques s'ouvrent devant moi et, aussitôt, l'odeur antiseptique me prend à la gorge.







Je la reconnais. Je la hais.







Je m'avance jusqu'au comptoir. Une secrétaire médicale relève la tête, le visage neutre mais fatigué. Je déglutis difficilement, et ma voix sort plus rauque que prévu.







— Bonjour... je cherche... ma mère. Elle s'appelle... Betty Hilton.







Je la vois taper sur son clavier. Chaque seconde s'étire comme si le temps s'était mis à ralentir exprès pour me torturer. Elle fronce légèrement les sourcils, lit quelque chose sur son écran, puis relève les yeux vers moi.







— Mme Betty Hilton, admise cette nuit... unité de réanimation chirurgicale, secteur C.







Le mot "réanimation" me transperce.



— Elle... elle est encore en vie ?







La femme ancre son regard dans le mien. Elle garde une voix douce, professionnelle et compatissante.







— Elle est prise en charge par l'équipe de chirurgie. Vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Les médecins viendront vous parler dès qu'ils auront terminé. Montez au deuxième étage, couloir de droite. Salle d'attente de la réanimation. Il y a déjà quelqu'un de sa famille là-haut.







Marlon. Elle parle de Marlon.







Je la remercie, puis je me tourne vers les ascenseurs.







Les portes s'ouvrent sur un couloir étroit, baigné d'une lumière froide. 







Je lis les panneaux.







RÉANIMATION — SECTEUR C







Au bout du couloir, je l'aperçois enfin.







Marlon.







Assis sur une chaise en plastique, les coudes posés sur ses genoux, le visage enfoui dans ses mains. Ses épaules tremblent légèrement, puis se figent lorsqu'il m'entend arriver.







Il relève la tête, nos regards se croisent. Aucun de nous n'a les mots.







Je m'arrête devant lui.







— Elle est là ? je demande dans un souffle.







Il acquiesce et désigne la porte vitrée un peu plus loin, dissimulée derrière un rideau.







— Ils l'opèrent encore.







Je sens mon cœur se tordre. Je fixe cette porte comme si je pouvais voir au travers. Je m'assois à côté de Marlon. Le plastique froid de la chaise traverse mon jean.







— T'en fais pas, c'est une battante, ta mère. Elle va s'en tirer.







Marlon pose sa main ferme sur mon épaule. Il la connaît sûrement plus que moi, c'est ça qui me frappe aussi. Il est plus proche d'elle que je ne le suis. Il s'occupe plus d'elle que je ne le fais.







Je ne le remercierai jamais assez.







Les minutes se dissolvent dans le bourdonnement des néons, dans le tic-tac étouffé de l'horloge fixée au mur, dans les pas des infirmières qui entrent et sortent sans jamais s'arrêter.







Je ne sais pas combien d'heures passent.







Deux, peut-être trois.







Marlon s'est assoupi, la tête penchée en avant. Je reste assis, le regard rivé sur la même porte vitrée.







Enfin, elle s'entrouvre.







Un médecin s'avance. Il porte encore sa blouse bleue, son masque baissé autour du cou, sa charlotte encore sur la tête. Ses yeux sont graves. Si graves que mon cœur s'arrête.







Je sais. Je sais déjà.







Il s'approche de nous, vérifie son dossier, puis demande d'une voix basse :







— Monsieur Hilton ?







Je hoche la tête. Ma bouche est sèche. Je sens Marlon se redresser à côté de moi. Le médecin inspire cherchant les mots justes.







— Votre mère a été prise en charge en état de polytraumatisme sévère après une chute d'une hauteur importante. Elle présentait... de multiples lésions internes.







Il consulte son dossier.







— Nous avons d'abord stabilisé sa fonction respiratoire et hémodynamique. Elle a été intubée et placée sous ventilation mécanique. Son état était extrêmement instable. Lors de l'imagerie, nous avons constaté une hémorragie intra-abdominale massive, associée à plusieurs fractures du bassin et des vertèbres lombaires... ainsi qu'un traumatisme crânien important avec des contusions cérébrales diffuses.







Je ferme les yeux, incapable de comprendre le moindre mot. Pourtant, on dirait qu'il est en train d'énumérer une liste de courses.







— Nous l'avons immédiatement transférée au bloc opératoire, poursuit-il. L'équipe de chirurgie viscérale a tenté un contrôle de l'hémorragie par laparotomie d'urgence. Malgré les transfusions massives et les mesures de réanimation, nous n'avons pas réussi à stabiliser son état.







Puis il prononce les mots, ceux que je redoutais tant d'entendre.







— Malgré tous les efforts entrepris par les équipes de réanimation et de chirurgie, son cœur a cessé de battre à 11 h 42. Nous avons tenté une réanimation, mais nous n'avons pas réussi à la sauver. 







Le monde se vide d'un coup. Je sens l'air quitter mes poumons, ma vision devient floue. J'ai l'impression de flotter.







Le médecin parle encore. Je vois ses lèvres bouger, mais je n'entends plus rien.







Des sons étouffés me parviennent par vagues.







— ... arrêt circulatoire... pronostic vital engagé dès l'admission... nous avons tout tenté...







Ses mots rebondissent contre moi sans jamais parvenir à entrer. Je sens vaguement la main de Marlon se refermer sur ma nuque. Je suis incapable de bouger. Incapable de penser. Incapable même de respirer correctement. 







Morte.







Il n'y a plus que ce mot-là. Un mot de cinq lettres qui écrase toute ma vie.







Je reste immobile, incapable de respirer correctement. Mes poumons fonctionnent encore, pourtant j'ai la sensation étrange d'étouffer. Comme si quelqu'un venait de refermer une main immense autour de ma gorge et serrait, encore, encore, jusqu'à m'empêcher de respirer.







Je voudrais ressentir quelque chose de simple. De la tristesse. De la colère. Même de la haine.







Mais il n'y a que le vide. Un vide immense.







Je la détestais parfois.







Je lui en voulais de m'avoir laissé grandir seul alors qu'elle était encore en vie. Je lui en voulais pour l'alcool, pour les médicaments, pour les promesses jamais tenues, pour tous ces anniversaires oubliés, pour toutes ces nuits où j'avais eu besoin d'une mère et où je n'avais trouvé qu'une femme déjà en train de se noyer.







Et pourtant, maintenant que quelqu'un venait de m'annoncer qu'elle n'était plus là, tout ce que mon cœur trouvait à faire, c'était hurler.







Parce qu'on ne cesse jamais vraiment d'aimer sa mère. Même lorsqu'elle nous brise. Même lorsqu'elle nous abandonne. Même lorsqu'elle oublie qu'on existe.







Il reste toujours, quelque part au fond de nous, ce petit garçon assez naïf pour espérer qu'un jour elle ira mieux, qu'elle sourira de nouveau, qu'elle dira enfin les mots qu'on a attendus toute une vie.







Cet espoir vient de mourir avec elle.







Et je crois que c'est ça qui me tue le plus.







Je suis orphelin.







Cette pensée s'abat sur moi avec une violence inouïe.







Orphelin.







Le médecin ajoute, d'une voix plus douce :







— Nous allons la préparer. Si vous le souhaitez... vous pourrez la voir.







Je hoche la tête mécaniquement, comme un automate qui répond sans comprendre. Il incline légèrement la tête dans un dernier geste de respect, puis il s'éloigne.







Les pas reprennent dans le couloir. Les bip des machines recommencent à résonner.







La vie continue. Et la mienne vient de s'arrêter.







J'abaisse lentement les yeux vers mes mains. Elles tremblent si fort que je peine à les reconnaître. Une larme s'écrase contre ma peau, puis une deuxième, puis une troisième. Je les regarde tomber sans chercher à les retenir.










J'ai l'impression de chuter. Une chute sans fin.







Comme si, au fond, c'était moi qui venais de tomber du cinquième étage.






















La tombe de notre amour














Jeudi (une semaine plus tard), 18 h 09







Ça fait une semaine que je suis chez ma mère. Je passe mes journées à faire les cartons, à débarrasser toutes les merdes qu'elle a pu laisser traîner un peu partout, mais surtout à ranger définitivement mes souvenirs d'enfance dans des boîtes.







J'écris le prénom d'Ashley sur chacun de ses cartons, parce que je garderai tout. Je me le suis promis. Je jette, en revanche, toutes mes affaires, tout ce qu'il peut rester de mon père, ainsi que de ma mère. Je ne garde que les photos.







Son enterrement a eu lieu il y a trois jours. Il n'y avait presque personne. Normal, elle s'était coupée du monde depuis longtemps. Mais ça m'a quand même frappé. Ça m'a fait réaliser à quel point être entouré compte. Je ne veux pas mourir et découvrir qu'il n'y a que ma famille à mon enterrement.







De toute façon... je n'ai plus de famille.







Alec m'appelle un peu tous les jours depuis que je lui ai annoncé la nouvelle, le jour même où je l'ai apprise. Il n'y a qu'à lui que je parle. Je ne réponds à personne d'autre, même si je reçois des messages d'un peu tout le monde : Davina, Jim, Melvin, Olivia, Cam, Leah, même Alyssa.







La seule à qui j'aurais voulu parler, elle, n'a jamais rien envoyé.







Je crois que c'est ça qui m'a achevé. Parce que je sais qu'elle est au courant. Si sa meilleure amie l'est, alors elle aussi. Puis mon absence en classe ne peut pas lui échapper.







Mais en même temps, je ne peux pas m'empêcher de la comprendre. Elle a déjà sa propre vie à porter. Lui imposer la mienne serait sûrement trop égoïste.







Ce soir, je prends la voiture avec les cartons d'Ashley dans le coffre. Je rentre chez Alec. Ses parents ont finalement décidé de rester après avoir appris la nouvelle. Ils veulent veiller sur moi, s'assurer que tout va bien. Ils ont même déjà entamé les démarches pour m'adopter.







Je leur en suis infiniment reconnaissant. Ils essaient de rendre ma vie un peu plus belle.







Je m'allume une clope après avoir chargé le dernier carton. À ce moment-là, je vois la petite Chloé sortir de la résidence en courant, sa queue-de-cheval flottant derrière elle. Marlon la suit de près et me rejoint.







— Salut, toi !







Elle se jette dans mes bras. Je la serre contre moi et je respire son odeur fraîche. Chloé, c'est comme une douce blessure, un rappel vivant de la sœur que j'ai perdue.







— On te reverra plus... murmure-t-elle avec une moue triste.







— Mais si, il va revenir nous voir, la rassure Marlon en posant une main sur son épaule.







— Oui, je vais pas vous lâcher comme ça. Il me faut encore plus de bracelets au poignet, je lui dis en lui montrant ceux qu'elle m'a déjà faits.







Elle sourit, ce sourire innocent d'une gamine de huit ans.







— Je t'aime, Zack ! Tiens.







Comme chaque fois, elle m'a préparé un bracelet à l'avance. Celui-ci est fait de perles vert kaki et blanches. Il a quelque chose de différent.







— J'espère que tu seras moins triste avec, dit-elle très sérieusement. Il va faire partir toute ta tristesse.







Je le passe autour de mon poignet, puis je m'abaisse pour la serrer fort contre moi, ma main posée dans ses longs cheveux châtains.







— Merci, ma Chloé. Je te promets que je serai moins triste.







Marlon finit par couper le moment, sûrement parce qu'il sait que ça me fait autant de bien que de mal.







— Allez, Chloé, va jouer avec les garçons là-bas, dit-il en désignant l'aire de jeux de la résidence.







Chloé s'éloigne en trottinant vers le square. Je la regarde rejoindre les autres enfants, sa petite silhouette perdue au milieu des rires et des cris. Elle lève la tête vers moi une dernière fois, m'adresse un signe de la main.







Et ça me serre le cœur.







Parce qu'elle ne sait pas à quel point elle m'aide à tenir debout.







Marlon s'approche, les mains dans les poches, son regard fatigué planté dans le mien.







— Tu pars ce soir, alors.







Je hoche la tête sans réussir à parler. Il comprend. Il comprend toujours sans que j'aie besoin d'ouvrir la bouche.







Il jette un bref regard vers le coffre ouvert, vers les cartons au prénom d'Ashley écrit en lettres épaisses.







— T'as vraiment tout trié, murmure-t-il.







— Ouais... J'avais besoin de le faire. De ranger. De mettre un point final à cette vie-là.







Même si je sais que sa mort a suffi à mettre ce point final.







Il inspire profondément.







— Tu sais que t'étais plus qu'un voisin, Zack.







— Ouais, toi aussi.







On ne dit jamais ce genre de trucs d'habitude. On préfère s'envoyer des piques, se frapper ou encore se dire qu'on se déteste en sachant que c'est faux.







Mais cette fois, on n'a plus de raison de faire semblant d'être invincibles ou de jouer les gros durs. Marlon me prend dans ses bras. Je m'y accroche avec un besoin d'y rester. Parce que ça fait longtemps qu'on ne m'a pas pris dans les bras comme ça, avec cette impression d'être vraiment compris.







— Tu repasses quand tu veux, dit-il en se détachant.







— Promis.







Je referme le coffre. Le claquement résonne comme un écho dans la cour. C'est la porte que je ferme définitivement.







Je monte dans la voiture. Je jette un dernier regard vers l'immeuble et puis je démarre.



∞∞∞







21 h 06







Je me gare devant la maison. Il y a les voitures des parents d'Alec devant l'allée et, pendant une seconde, j'hésite à couper le moteur. Je prends une inspiration lente, trop lourde pour mes poumons, puis je finis par ouvrir la portière.







Quand je pousse la porte d'entrée, ils sont tous dans le salon, la télévision encore allumée. Dès qu'ils m'aperçoivent, ils se lèvent d'un même mouvement, ma présence déclenchant une urgence qu'ils retiennent depuis des heures.







Magnolia est la première à s'avancer.







Elle ne dit rien, d'abord. Elle se contente de m'enlacer si fort que je perds presque l'équilibre. Ses épaules tremblent contre ma poitrine. Ses sanglots me retournent le ventre et font exactement tout ce que je ne voulais pas. Ils me rappellent à quel point je devrais être mal. À quel point je suis mal, mais je m'efforce de ne pas le montrer.







Voilà exactement ce que j'avais voulu éviter.







— Ça va aller, mon chéri... murmure-t-elle d'une voix brisée. Nous sommes là. Nous ne te lâcherons pas la main pendant cette épreuve... je te le promets.







Je ne sais pas quoi répondre. Alors je la serre à mon tour, pas parce que j'en ai besoin, mais parce que j'ai l'impression que c'est elle qu'il faut consoler. David s'approche plus lentement. Il ne parle pas. Il pose simplement sa main sur mon épaule, avec cette retenue pudique qui lui ressemble. Nos regards se croisent et je lui adresse un léger signe de tête.







— Merci... je marmonne, la voix étranglée.







— Maman, laisse-le respirer, intervient Alec.







Elle se recule d'un pas, essuie ses joues d'un revers tremblant et renifle, gênée.







Alec passe devant elle et attrape mon bras pour m'entraîner vers la porte d'entrée. Il referme derrière nous et, une fois dehors, il me fixe quelques secondes, comme s'il cherchait à deviner de quelle version de lui j'avais besoin aujourd'hui : celle qui parle, celle qui plaisante ou celle qui se tait.







— Je t'aide pour les cartons ? dit-il simplement.







Je hoche la tête. Je n'ai plus l'énergie d'ouvrir la bouche, et il comprend. Il n'insiste pas. Il ne pose pas de questions.







On ouvre le coffre. Les cartons y sont serrés les uns contre les autres. On les porte un par un jusqu'à ma chambre. Aucun de nous ne parle. Quand le dernier carton rejoint les autres, je reste un instant immobile face à la pile soigneusement alignée dans un coin de la pièce.







Je sais que je ne les ouvrirai pas, mais au moins une partie d'Ashley est présente ici, avec moi, et ça me rassure.







— Davina a déposé tes cours sur le piano.







Il me désigne le piano dans le coin de ma chambre. Et je me prends une claque en pleine figure en nous revoyant, Jessica et moi, derrière ce dernier. Elle et sa patience éternelle.







— Hé, Zack. Si tu veux parler, je suis là, OK ?







Je lance un regard à Alec et j'essaie de sourire, mais je pense que ça ressemble plus à une grimace.







— Merci, mec. Je... je crois que j'ai besoin de dormir.







Ou de me bourrer la gueule. Je comprendrais peut-être enfin pourquoi ma mère est tombée là-dedans.







— D'accord. Ma mère a prévenu ton lycée de ton absence jusqu'à lundi prochain. Si tu veux prolonger, on peut.







— Non. Lundi, c'est bien.







Je pense qu'être là-bas sera toujours mieux que d'être ici à ruminer. Au moins, mon esprit sera occupé.







Alec sort de la chambre en refermant la porte derrière lui. Je m'assois sur le lit, me passe les mains sur le visage et, pour la centième fois en une semaine, je laisse les larmes me submerger et s'emparer de moi.







J'ai besoin d'arrêter de penser. Je vous assure que revivre un deuil, c'est pire que tout. Toutes les blessures que j'avais refermées se rouvrent.







Je me sens incapable de sortir de la pénombre de mon esprit.







La lumière en moi s'est éteinte.



∞∞∞







Samedi, 20 h 43







— On s'en va. Si vous avez besoin de quelque chose, vous m'appelez, les garçons, d'accord ?







Alec et moi sommes sur le palier en train de dire au revoir à Magnolia et David, qui repartent pour leur travail. Je hoche la tête et Magnolia dépose un baiser sur nos fronts, à Alec et à moi.







C'est douloureux de se faire traiter comme un fils quand ce n'est pas par sa mère.







Alec referme la porte et pousse un soupir une fois qu'ils sont partis. Sentant les larmes m'accabler encore, je m'éclipse dans ma chambre, une fois de plus.







Peut-être un peu trop précipitamment pour ne pas attirer l'attention d'Alec, puisque j'entends ses pas qui me suivent. Alors que j'allais lui refermer la porte au nez, il l'intercepte du plat de la main et entre avec moi.







— Arrête, Alec. Sors.







Je ne crie pas, je suis juste épuisé de me battre contre mes propres émotions. Alec n'en a rien à foutre et vient me choper le bras pour m'attirer contre lui.







— Arrête de faire ton merdeux et laisse-moi être là pour toi !







Il me serre fort dans ses bras, comme le ferait un frère. Sa chaleur me réchauffe.







— Allez, mec... Ça va être dur, mais tu vas te relever. Tu te relèves toujours.







J'aimerais le croire. Vraiment.







Mais quelque chose, au fond de moi, me souffle le contraire. Comme si les prochains jours ne faisaient que promettre davantage de tempêtes.







La sonnette retentit en bas et Alec se détache lentement de moi. Il m'annonce qu'il va ouvrir et disparaît dans l'escalier. Quelques minutes plus tard, des voix s'élèvent dans l'entrée.







Pendant un bref instant, mon cœur bondit dans ma poitrine.







J'espère. J'espère que c'est elle.







Ma Jessica.







La porte de ma chambre s'ouvre d'un coup et Davina se jette dans mes bras. Cameron la suit de près, avec ce sourire maladroit qu'il réserve aux situations trop graves pour lui.







Une pointe de déception me transperce la poitrine. Je referme malgré tout mes bras autour d'elle.







Davina me serre fort, sa main vient frotter mon dos dans un geste maternel.







— Soirée bonbons ! hurle Cameron en brandissant plusieurs sachets au-dessus de sa tête.







J'aurais voulu rire ou au moins sourire. Mais je n'en ai pas la force. J'ai pas la tête à voir du monde. Je n'ai pas envie de parler, pas envie de faire semblant, pas envie de supporter ces regards remplis de compassion.







Mais ils sont venus pour moi, alors je me tais et j'accepte.







Je me retrouve assis devant un film dont je ne comprends rien. L'écran défile, les voix résonnent, tout paraît lointain. Un bol de bonbons trône devant moi, mais je suis incapable d'en avaler un seul.







Ouais, la plaie est encore trop fraîche pour que je sois heureux de repasser du temps avec mes amis.



∞∞∞







Lundi, 11 h 29







Pas de Jessica. Ouais, c'est tout ce que je vois quand le cours qu'on partage démarre : la chaise vide à côté d'Alyssa.







Le vide à l'endroit où elle devrait être.







Je ne fais que jeter des coups d'œil dans sa direction, comme si elle allait apparaître d'un seul coup, comme par magie, comme si mon cerveau refusait d'accepter son absence.







J'ai besoin d'elle, besoin de la serrer dans mes bras pour qu'elle me dise que ça va aller et qu'elle est là.







Sauf qu'elle n'est pas là et que tout va mal.







Davina essaie d'occuper mon esprit en gribouillant sur mon cahier, en lançant des parties de morpion et en me faisant des petites grimaces. Mais rien n'arrive à me ramener sur cette terre avec eux tous. J'essaie juste de faire semblant de sourire pour lui montrer que son attention me touche.







Les profs sont indulgents. Ils ne me disent rien. Ils savent les raisons de mon absence, alors ils me laissent regarder dans le vide, le stylo immobile entre mes doigts, sans prendre aucune note de leur cours.







À la fin du cours, Leah nous attend devant la porte avec Cameron, mais mon cœur, ce con de cœur, m'emmène droit vers Alyssa.







Elle me voit approcher et m'offre ce sourire tendre qu'on réserve aux gens en deuil. Ce sourire compatissant que tout le monde m'adresse qui devient une caresse qui finit par brûler.







— Elle va bien ?







Pas besoin de préciser de qui je parle. On le sait tous les deux.







— Euh...







Elle se racle la gorge en cherchant ses mots. Mon ventre se noue. Elle baisse les yeux vers son téléphone.







— Oh... merde... je dois y aller.







Et elle s'éloigne trop vite pour que je puisse croire à son honnêteté. Elle vient de me fuir.







Je la regarde disparaître dans le couloir. Une alarme retentit dans mon cerveau et je sais que quelque chose ne tourne pas rond.







Davina pose sa main sur mon bras.







— Zack... si tu veux rentrer, t'en fais pas. Je prendrai tes cours cet après-midi.







Je garde les yeux fixés devant moi.







— T'as vu Jessica, dernièrement ?







Elle fronce légèrement les sourcils.







— Non... Je crois pas qu'elle soit venue depuis mardi dernier.







Mardi.







Presque une semaine.







— OK. Prends mes cours. Je rentre.







Je passe devant eux sans un mot de plus. Je traverse la cour puis je franchis le portail.







Je monte dans ma Jeep.







J'ai un mauvais pressentiment. Elle ne m'a pas écrit une seule fois, alors que je sais que Jessica est du genre à vouloir prendre soin de ceux qu'elle aime et qu'elle aurait dû prendre de mes nouvelles après l'état dans lequel elle m'a vu pour la dernière fois.







Elle ne vient plus au lycée depuis bientôt une semaine. Alyssa évite de répondre à ma question. On me cache quelque chose.







J'ai l'impression d'être le dindon de la farce, et c'est une horrible sensation que je ne souhaite à personne.







J'arrive devant sa maison. Tous les pots de fleurs devant l'entrée ont disparu. Les volets sont fermés. Il y a un panneau sur la porte que je n'arrive pas à lire d'ici. Je coupe le moteur. Ma main tremble quand je détache ma ceinture. J'avance vers la porte.







Je plisse les yeux. Plus je m'approche, plus les lettres prennent forme.







Plus le sol disparaît sous mes pieds.







Je ne me suis absenté que deux semaines. Deux putain de semaines.







Et là, planté devant cette maison où je la déposais tous les soirs, où je suis venu lui demander son numéro en pleine nuit, où je l'attendais sur le palier en la regardant danser dans sa chambre sur du Lady Gaga.







Là, je lis :







À VENDRE.







Et tout l'air quitte mes poumons. Je vacille, j'ai l'impression que je vais m'écrouler. Je sors mon portable, les mains toujours tremblantes. Mon cœur bat trop vite.







Tout, mais pas ça.







Pas elle.







Pas encore un abandon. J'aurais pas la force d'encaisser.







S'il vous plaît... la vie est déjà en train de me mettre à genoux.







J'appelle.







La tonalité ne vient même pas.







Il y a juste cette voix froide et robotique qui me parvient :







— Ce numéro n'est plus attribué. 










Je reste figé, l'oreille collée au téléphone. Je n'ai pas envie d'y croire, alors je rappelle. Encore une fois. Prisonnier d'un déni aussi absurde que désespéré. 










À chaque tentative, la même phrase. Toujours cette voix froide qui m'arrache un morceau de plus.










J'ai l'impression d'être en plein cauchemar. C'est forcément ça. Je vais finir par me réveiller et comprendre que tout ça n'est qu'un mauvais rêve. Que ma mère est toujours vivante. Que Jessica est toujours là. Que la vie n'a pas décidé de m'arracher tous ceux que j'aime en l'espace de quelques jours. 










J'appelle Alyssa. Mes gestes sont ceux d'un automate. Je ne réfléchis même plus. Elle décroche presque aussitôt.










— Zack ?










— Dis-moi la vérité. Où est Jessica, putain ?










Silence.







Un silence interminable, si lourd que je n'entends plus que sa respiration à travers le téléphone. Je crois même, pendant une seconde, qu'elle va raccrocher.







Puis sa voix se brise.







— Zack... Elle... elle n'est plus ici. Ils ont déménagé. Du jour au lendemain. Sans prévenir personne. Même moi, je ne sais pas où ils sont partis.







Tout s'arrête, mon corps lâche. Mes jambes cèdent sous mon poids et je m'effondre sur le trottoir comme un pantin dont on vient de couper les fils.







Mon téléphone glisse de mes doigts et éclate contre le bitume.







Je ne le ramasse même pas.







La rage me dévore tandis que la douleur m'ouvre en deux avec une violence que je ne pensais plus capable de supporter.







Je reste là, incapable de bouger, les yeux rivés sur cette maison vide. Sur cette porte qui ne s'ouvrira plus jamais pour moi.







Tous les souvenirs que nous avions construits entre ces murs se mettent à défiler avec une violence insoutenable. C'est sur ce perron que je suis venu lui demander son numéro, en plein milieu de la nuit. C'est derrière cette porte que j'ai découvert la fille qui allait devenir mon refuge. C'est dans ce salon que je lui ai dit je t'aime pour la première fois. Chaque recoin de cette maison portait encore un morceau de nous... et aujourd'hui, j'ai l'impression qu'on vient de les arracher un à un, jusqu'au dernier. 



Elle est partie, sans même un message, sans un dernier au revoir. 










Je voudrais arrêter de respirer juste une minute, pour ne plus sentir ce trou béant qui s'ouvre dans ma poitrine. 










Je ne pensais pas que la perdre une deuxième fois serait encore plus douloureux que la première. Je croyais qu'on ne pouvait pas mourir deux fois dans la même vie.










J'avais tort. Elle m'a tué. Deux fois. 










Ce jour-là, j'ai su que je l'avais perdue définitivement. Que le « nous » ne serait plus jamais Jessica et Zack.










Il n'y avait plus que moi.










Son départ a refermé, pour toujours, la tombe de notre amour.














À SUIVRE... 





















∞∞∞




Remerciements

















Je suis une accro au contrôle.







Alors, quoi de mieux que d'écrire mes propres histoires pour avoir l'illusion de maîtriser le déroulement des événements ?







Merci d'être arrivé jusqu'ici.







Merci d'avoir ouvert votre cœur à Heart Scars.







Merci d'avoir ri, espéré, aimé, douté, souffert et pleuré aux côtés de Zack et Jessica. Merci d'avoir accepté de les suivre dans leurs blessures, leurs maladresses, leurs erreurs et leurs tentatives, parfois désespérées, de s'aimer malgré tout.







J'espère que vous avez compris ce qui me tenait le plus à cœur en écrivant cette histoire : la douleur n'est pas une compétition.







La souffrance de Zack n'efface pas celle de Jessica.







La souffrance de Jessica ne diminue pas celle de Zack.







Si ce roman vous laisse une seule chose, j'aimerais que ce soit celle-ci : derrière chaque comportement se cache une histoire que l'on ne connaît pas. 







Alors soyez indulgents.







Avec les autres.







Mais aussi avec vous-mêmes.







Si Heart Scars vous a touché, bouleversé ou simplement accompagné pendant quelques heures, alors j'ai réussi ce que je souhaitais le plus en commençant à écrire ce livre.







Merci infiniment d'avoir offert une place à Zack et Jessica dans votre cœur. Merci d'avoir cru en eux en les découvrant sur Wattpad. 







J'espère qu'ils y laisseront une trace aussi indélébile que celle qu'ils ont laissée dans le mien.







À très bientôt pour la suite de leur histoire.










Et si vous souhaitez suivre toutes les actualités autour de mes romans ou être informés de la sortie de mes prochains livres, vous pouvez me retrouver sur TikTok : @lonelyrosewattpad 










Merci, du fond du cœur.
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