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    PRÉSENTATION DE

      LA BEDONDAINE DES TANUKIS

    
      

      Dans le riche comté d’Awa, les humains cultivent l’indigo tandis que les tanukis multiplient farces et métamorphoses. Pas un jour ne passe sans qu’un habitant ne soit victime d’une de leurs facéties : ils se transforment en bouilloire inépuisable, en pont de pierre (gare au plongeon si on se risque à l’emprunter), voire en humain (au risque d’être trahis par leurs yeux cernés de noir ou la queue qui dépasse). Leur génie bienveillant est sans limites. Aussi, lorsque l’infâme intendant du gouverneur menace d’enlever Omiyo, la fille du maître teinturier, c’est un tanuki qui vole à son secours. Pompoko pon ! C’était compter sans la fourberie ancestrale des renards qui ne sont jamais loin…

       

      Épopée euphorique et roman d’aventures extravagant, La Bedondaine des tanukis transcende les meilleurs films d’animation japonais.

       

       

      Pour en savoir plus sur INOUE Hisashi ou La Bedondaine des tanukis, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site

      www.zulma.fr

    

  




  
    PRÉSENTATION

      DE L’AUTEUR

    
      

      Romancier, nouvelliste, dramaturge, scénariste, INOUE Hisashi (1934-2010) écrit d’abord des sketches de cabaret, avant d’opter pour une forme plus touffue, un style plein de fantaisie, allant jusqu’au fantastique et la science-fiction. Maître du divertissement populaire, INOUE Hisashi fut aussi un ardent militant antinucléaire et en faveur de la paix. Il lance en 2004 un mouvement de défense de la Constitution pacifiste du Japon avec d’autres intellectuels comme le Prix Nobel de littérature Kenzaburo Oe.

       

      Pour en savoir plus sur INOUE Hisashi ou La Bedondaine des tanukis, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site

      www.zulma.fr

    

  




  
    PRÉSENTATION

      DES ÉDITIONS ZULMA

    
      

      Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

       

      Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions, n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

       

       

      www.zulma.fr
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    Où les tanukis font parler d’eux en maint endroit



1
En cette huitième année de l’ère Tempo [1838], deux hommes cheminaient par une nuit de lune voilée sur la route qui partait du pied du château de la cité capitale, Tokushima, du fief d’Awa, et menait au village de Higaïno-lès-Komatsushima. Celui qui venait en tête tenait à bout de bras, tendue de côté, une lanterne sur le papier huilé de laquelle on pouvait lire : YAMATOYA, TEINTURIER À KOMATSUSHIMA. Le second était un quadragénaire aux traits agréablement réguliers, d’une dizaine d’années plus jeune que son domestique. De nombreux teinturiers étaient établis au bourg de Komatsushima et ce Yamatoya Moémon était le propriétaire d’un gros établissement employant pas moins de cinq ouvriers, ce qui en faisait un des cinq plus importants de la région.
« Quoi qu’il en soit, mon brave Gosuké, que personne n’ait vent du moindre mot de cette conversation, dit Moémon alors que la route laissait derrière elle les dernières fermes et abordait une pinède. Je te prie de garder pour toi ce que tu as entendu. Si cela venait aux oreilles d’Omiyo, imagine son désarroi. »
La lanterne oscilla, entraînée par le large geste d’approbation de celui qui la portait.
« Aux dieux ne plaise, mon maître ! J’aurais bien garde d’en parler ! Mais aussi, messire Hamashima est un bien méchant homme.
— Oui. Pour un peu, je lui aurais sauté au collet mais le courage m’a manqué. »
Tous deux poursuivirent un moment leur chemin en silence.
Ils parlaient là de Hamashima Shôbei, l’intendant général en charge du contrôle de la production locale d’indigo. En effet, en dépit de sa belle prospérité, Moémon n’en demeurait pas moins un vulgaire marchand, et un homme du commun ne se pouvait permettre de porter la main sur ce grand serviteur, proche collaborateur du puissant seigneur du clan d’Awa qu’on disait pourvu d’une rente annuelle de deux cent cinquante-sept mille boisseaux de riz. En tout état de cause, sa colère était bel et bien fondée.
L’office de l’intendant Hamashima consistait pour le plus clair à contrôler la production des boules d’indigo, spécialité et exclusivité du pays d’Awa. Une surveillance de tous les instants était exercée tant on craignait que les manants ne cultivent en secret leurs propres indigotiers, ou de même que ne se rende dans un autre fief un ouvrier transfuge d’une des maisons seules autorisées par patente officielle à fabriquer lesdites boules d’indigo, dans les litières, ces grands celliers où l’on tenait couchées les feuilles de ces arbrisseaux sans prix. En effet, que d’aventure la recette de l’élaboration de cette ô combien précieuse denrée vînt à être éventée au profit d’une autre contrée et c’en serait fini du privilège d’exclusivité d’Awa. « Officiellement, le revenu de notre seigneur Hachisuka de Tokushima est de deux cent cinquante-sept mille boisseaux de riz, mais, en réalité, il ne doit pas descendre en dessous des quatre cent cinquante mille », disait la rumeur qui courait dans le pays, et il n’en était ainsi que grâce à cette bénédiction qu’était l’indigo ; on ajoutait aussi que le seigneur en personne se donnait bien de la peine pour que le secret restât bien gardé. Qu’on en juge : lors de chaque séjour régulier qu’il devait faire à la capitale de l’est, Édo, il se voyait prié par chacun de ses homologues daimyôs présents dans la plus vaste salle du château shogunal de bien vouloir lui céder quelques graines d’indigotier. Difficile pour lui de décliner ces requêtes. Aussi en offrait-il quelques-unes, sinon qu’il s’agissait de graines dites mortes, c’est-à-dire passées à la chaleur en sorte de les rendre stériles. Au bout de quelque temps, la remarque suivante lui revenait :
« J’ai rapporté sur mes terres les graines que vous avez eu la bienveillance de m’offrir, je les ai fait planter et cultiver avec le plus grand soin, or, aucune n’a donné. On dirait bien qu’elles ne peuvent pousser qu’aux abords de votre beau fleuve Yoshino. »
Si notre seigneur lui-même se donne ainsi tant d’arias, que ne devrions-nous point faire, nous autres gens d’Awa, ses sujets !… Ainsi concluait-on chaque fois qu’une conversation roulait sur ce thème dans la cité provinciale.
L’été précédent, le Yoshino était sorti de son lit et la récolte avait été mauvaise, au point que les ouvriers s’étaient trouvés momentanément privés de travail. Trois d’entre eux avaient saisi l’occasion pour partir en cachette pour une visite aux grands sanctuaires d’Isé, mais à peine arrivés à Ôsaka, ils étaient tombés sous le sabre d’on ne sait qui. Un autre aspect de l’« office » de l’intendant général, murmurait-on. Bien naïf celui qui tenterait de rétorquer à cela qu’ils n’avaient point à partir comme des voleurs pour ce pèlerinage, il leur suffisait d’en faire la demande. Et ce pour la bonne raison que, de mémoire d’homme, jamais on n’avait vu octroyer une telle autorisation.
À cela ne se limitaient pas les attributions des services de l’Intendance générale, qui percevaient également les fermages des métayers et surveillaient de près le transport des sardines et autres poissons destinés à être transformés en engrais, lesquels engrais étaient vendus aux précédents. En outre, ils s’intéressaient de tout aussi près aux transactions qui s’effectuaient entre les négociants en indigo agréés par le seigneur d’Ôsaka et ceux de Tokushima, de Komatsubara et autres lieux du comté d’Awa ; une affaire était-elle conclue qu’ils prélevaient leur dîme séance tenante. Un producteur local voyait-il son établissement devenir prospère, une contribution en espèces sonnantes et trébuchantes était illico exigée de lui, autre tâche tout aussi importante de notre personnage l’intendant. Et cela ne s’arrêtait pas là : les teinturiers eux-mêmes étaient l’objet de sa tout aussi vigilante attention. En effet, ces derniers étaient de par leur état peu ou prou au courant de la fabrication de l’indigo. De là à ce que l’un d’entre eux ne fît connaître au-dehors le fameux procédé… Et c’étaient des soupçons que l’intendant semblait visiblement nourrir.
Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à nos voyageurs. Le jour précédant celui-ci, ledit personnage avait fait tenir à Moémon une lettre de convocation. Veuillez vous présenter dans la matinée de demain à l’office de messire Hamashima Shôbei. Vous ne regretterez pas le déplacement, disait la brève note dûment estampillée, et Moémon avait donc quitté la maison d’un pas allègre en compagnie de son fidèle domestique Gosuké. Toutefois, ce fut pour s’entendre déclarer tout de go à son arrivée :
« Je crois savoir que vous avez une fille qui se nomme Omiyo. Je parle là de celle qui m’a servi un thé si délicieux l’an passé, lorsque j’ai fait une brève halte chez vous en me rendant au sanctuaire Toyokuni de Komatsushima. Eh bien, sachez que, depuis, son visage me hante véritablement. Je vous fais donc la proposition que voici : accepteriez-vous de me confier votre Omiyo pendant quelque temps ? Moyennant quoi, pardonnez-moi l’expression, je vous exempte de toute contribution durant qu’elle sera à mes côtés. »
En d’autres termes, je veux votre Omiyo pour concubine, exigeait l’autre. Moémon s’était prosterné jusqu’à racler son front sur les tatamis, avait tenté de refuser :
« Votre sollicitude et votre intérêt me touchent infiniment, seulement, ma fille, qui a perdu très tôt sa mère, a été élevée par le rustre que vous avez devant vous et elle a de bien vilaines manières. Moi qui vous parle, je vis dans la crainte perpétuelle qu’elle ne commette quelque incongruité, c’en est au point que mes activités professionnelles s’en ressentent.
— Je crois me souvenir qu’elle est âgée de dix-huit printemps. J’en ai personnellement cinquante-sept. Elle pourrait être ma petite-fille. Vous me croyez capable de lui en vouloir pour un impair, quel qu’il fût ? Ne soyez pas si puéril, allons ! Qui donc s’en froisserait ? D’ailleurs, je m’engage à faire son éducation. Les manières du déduit, jointes à celles du monde, voilà qui promet. Par ma foi, je sens que je vais avoir fort à faire ! Hahaha !
— Je ne sais comment vous remercier de ces paroles si bienveillantes. Mais le hic est que je ne trouverai aucun gendre pour me succéder si je n’ai plus mon Omiyo. La maison Yamatoya n’est point une bien grosse affaire mais si tout devait prendre fin avec moi, quelles excuses invoquerais-je devant les ancêtres fondateurs ? Vous comprendrez que…
— Dans ce cas, topons sur un délai de deux ans. Vous récupérerez votre fille au printemps de sa vingtième année. Voilà qui vous donnera largement le temps de trouver un futur gendre. De cette manière, vous pourrez fêter l’heureux événement sitôt qu’elle vous sera revenue.
— Je vous suis reconnaissant de ce conseil qui ne me serait jamais venu à l’esprit. Seulement, songez que mon gendre sera bien à plaindre…
— À plaindre ? Quand on a pour épouse une femme dotée d’une riche expérience ! J’ajouterai que tout ceci restera entre nous trois, vous, Omiyo et moi. Gardons notre langue et nul autre que vous et moi ne saura qu’elle n’a plus sa fleur !
— Vous avez tout à fait raison. Néanmoins, si trois personnes peuvent garder un secret, vous n’empêcherez pas le qu’en-dira-t-on…
— Vraiment, voilà qui est digne d’éloge. » Un sourire rida davantage encore la face d’aubergine flétrie de Hamashima. « Vous venez de me faire comprendre à quel point vous êtes attaché à votre fille. Puissent tous les parents vous ressembler. Oubliez cela, oubliez cela ! Il va sans dire que ma proposition était une plaisanterie. En fait, je vous ai mandé aujourd’hui pour la raison que voici : je trouve proprement détestables les motifs d’embruns que vous imprimez sur les étoffes pour kimonos légers. »
Les tissus de cotonnade légère pour yukata agrémentés d’embruns avaient établi la réputation de la maison Yamatoya. Sur un fond d’indigo figurant la mer venaient se briser les vagues qui s’effilochaient en délicates gouttelettes blanches, un motif en faveur à Édo où on se l’arrachait, en particulier dans le demi-monde. Précisément, une commande de « cinq cents pièces, à livrer au plus tard fin quatrième mois courant » était arrivée au mois de janvier dernier. Elle émanait de l’illustre enseigne de vêtements Echigoya, sise quartier Nihonbashi à Édo, dont la notoriété était parvenue jusqu’en ce lointain pays d’Awa. Il a été convenu, précisait-on, que les geishas du quartier de Tatsumi se présenteront au complet revêtues de leurs plus beaux atours, leurs kimonos légers à motif d’embruns, lors du festival d’été du sanctuaire Hachiman de Fukagawa. Moémon avait déposé religieusement le pli sur l’autel des ancêtres et s’était adressé à la tablette funéraire paternelle en ces termes :
« Père, m’en voudrez-vous encore à présent ? »
Yamatoya père se faisait de la teinture d’Awa la même conception que tous ses confrères et aimait à répéter : « Contente-toi de teindre nos cotonnades uniformément en indigo. Nous obtenons le plus bel indigo de tout le pays, il n’a nul besoin d’être orné d’un quelconque motif. Ne fais rien d’autre. Si néanmoins tu entends t’essayer à des motifs, qu’à tout prendre ils soient le plus ordinaires que possible. Ne t’avise point de faire dans l’excentricité. »
Trois ans plus tôt, Moémon travaillait encore dans le respect de cette volonté paternelle. Et il est vrai que tout dessin, quel qu’il soit, est finalement sujet aux modes, qu’il faut constamment l’adapter au goût du jour. Sous peine de se condamner à plus ou moins brève échéance à se servir comme d’une corde d’une des pièces invendues et à se pendre à l’imposte de son salon. En ce sens, « uniformément en indigo » garantissait de se prémunir contre le risque de passer de mode. Sans être mirobolantes, les affaires allaient alors leur bonhomme de chemin, ce qui suffisait à éviter de se retrouver avec des invendus.
Or, un été, il y avait de cela trois ans, un pèlerin à la mise de gueux était apparu devant le magasin et s’était arrêté pour demander l’aumône, avant de s’effondrer par terre, sans forces. Moémon et Gosuké l’avaient transporté dans une pièce à l’écart et il avait été confié aux bons soins d’Omiyo. Une dizaine de jours plus tard, l’inconnu était de nouveau sur pied et il s’était mis à flâner, quotidiennement, dans l’atelier, observant mine de rien les ouvriers au labeur. Un matin que le premier vent de l’automne se levait, il avait déclaré à Moémon :
« Accepteriez-vous de me prêter un rouleau de coton blanc et un chaudron empli de cire fondue ? »
Les objets remis, il avait étendu largement l’étoffe sur le sol et d’un geste vif l’avait aspergée de la cire.
« À présent, veuillez plonger ce tissu dans un bain d’indigo. Une fois sec, vous le débarrasserez de la cire. Oui, vous devriez alors voir surgir un dessin qui sort de l’ordinaire. Ensuite, vous teindrez dix pièces ainsi que je viens de le faire, que vous expédierez à l’Echigoya, à Édo. Vous vous en féliciterez. Vous y joindrez cette missive. »
Il avait tiré de son giron une lettre qu’il avait déposée devant le marchand avant de se relever avec souplesse et de quitter la maison. Il avait alors disparu en direction du sud, comme emporté au loin par le vent qui s’était justement mis à souffler. La lettre portait l’inscription : À monsieur le premier commis de l’Echigoya, que suivait : De la part de Tôshûsai1, toujours de ce monde. Cachetée, on ne pouvait en connaître la teneur.
Moémon avait exécuté scrupuleusement les gestes du pèlerin et le résultat avait été un magnifique dessin d’embruns. Il l’avait alors fait reproduire par Gosuké sur un patron, avec lequel on avait teint dix pièces d’étoffe qu’on avait ensuite expédiées à Édo en y joignant le fameux pli. Ceci se passait au dixième mois, trois ans auparavant. Au premier mois de l’année suivante parvenait une commande de cent rouleaux, laquelle commande était passée à deux cents l’année dernière et à cinq cents cette année. Se souvenant des conseils de son père, Moémon avait eu scrupule à faire commerce de pareils dessins, mais l’opération prenait une telle ampleur qu’il n’y pensait plus. À présent, estimait-il, « il devrait y avoir moyen de développer mon affaire en faisant moitié-moitié entre la teinture pure et l’imprimé ». Et voilà qu’avait surgi Hamashima qui lui mettait des bâtons dans les roues.
« Pour commencer, il ne convient pas que vous fassiez négoce avec Édo. “Ne convient pas”, non, le mot est trop faible. C’est une hérésie, devrais-je dire ! Enfin quoi, songez un peu ! Ce ne sont jamais que cinq cents pièces d’étoffe pour yukata qu’on vous commande là. Et il vous faudra compter avec les dépenses d’envoi jusque là-bas.
— Les frais d’expédition sont à la charge du commanditaire. C’est donc une affaire rentable pour nous.
— De plus en plus bizarre ! La maison Echigoya de Nihonbashi, j’en ai moi-même entendu parler lors de mes séjours à la résidence officielle de notre seigneur à Édo. C’est sa formule “Soldes à prix sacrifiés, ventes au comptant et à prix fixe” qui a fait sa renommée. “Prix sacrifiés”, parfaitement ! Je vous demande un peu ! En avez-vous conscience, Yamatoya ? Avec les frais d’expédition qui viennent en sus du prix des articles, on est bien loin du compte ! Ces yukata vont être d’un prix proprement inabordable, croyez-moi.
— Je n’en sais pas davantage. J’imagine toutefois qu’ils jugent avoir tout à gagner à ce que l’ensemble des geishas soient habillées par eux, ne pensez-vous pas ? Se faire pareille réclame moyennant le simple règlement des débours de transport, voilà qui n’est pas cher payer.
— Vous avez une certaine hardiesse à vouloir m’apprendre à compter, à moi, Hamashima Shôbei qu’on dit être un abaque portant kimono, fit son interlocuteur, yeux furibonds exorbités dans un visage d’un jaune malsain qu’on eût dit enduit de gélatine. Je soupçonne qu’il se passe des choses peu avouables entre la maison Echigoya et vous. J’espère pour vous que vous n’avez pas osé vendre le secret de fabrication de l’indigo ! Cette commande me paraît pourtant bien en être la rémunération. En conséquence de quoi, Yamatoya Moémon, je vous déclare céans privé de tous vos biens, champs, biens immeubles et tout ce qui s’y trouve, et je vous condamne à être banni dans l’île de Nakatsu, à une demi-lieue au large de l’embouchure du Nakagawa ! »
Ces mots prononcés, l’œil du matois se radoucit.
« Enfin, que je dis, mais si cela devait effectivement se passer ainsi, Omiyo serait affreusement malheureuse. Vous êtes le mieux placé pour l’imaginer, avec toute l’affection que vous lui portez. Vous aurez la visite d’un envoyé lorsque viendra l’époque où les premiers cerisiers fleuriront. Je vous accorde jusque-là pour peser votre réponse. Il se trouve, voyez-vous, que notre seigneur a daigné me faire don d’une villa, et dans le jardin coule un ruisseau avec au bord un arbre de toute splendeur, plusieurs fois centenaire. Le vent y disperse les pétales, ils tombent les uns après les autres à la surface de l’eau qui les emporte sous vos yeux, un spectacle des plus enchanteurs qui soient. Je voudrais pouvoir y goûter avec mademoiselle votre fille à mes côtés. Aussi, Moémon, faites en sorte de ne pas être expédié sur Nakatsushima. »
Voilà donc ce que Hamashima entendait par : « Vous ne regretterez pas le déplacement. » Et ce déplacement, Moémon le refaisait maintenant en sens inverse après avoir été menacé ainsi tant et plus.
Gosuké ayant trébuché, la lanterne se balança de nouveau. Tout occupé à éclairer les pas de son maître, il n’avait vraisemblablement pas remarqué la présence d’une grosse pierre devant lui.
« Regarde donc devant toi de temps en temps. Tu vas finir par te tordre le pied.
— Bah. Votre serviteur l’a encore solide, ne craignez rien pour lui. Il n’empêche, tout par ici est encore en l’état où l’a laissé le débord de l’an passé. »
La Ta’ura n’était qu’un bien modeste cours d’eau, comparée au fleuve Yoshino. Pour Moémon, cependant, elle avait beaucoup plus de prix que ce dernier car c’était dans ses eaux qu’il mettait à tremper ses toiles teintes de frais. Le pont qui la franchissait annonçait que l’on était arrivé à Higaïno.
« Dès que les ouvriers auront quelque temps de loisir, je leur demanderai de dégager la route de ces pierres. Avec promesse de rétribution, tous se feront un plaisir de venir et de retrousser leurs manches.
— Ne songez point à cela mais bien plutôt à ce que vous allez répondre à messire Hamashima. » Gosuké releva haut sa lanterne pour regarder son maître. « Monsieur mon maître, permettez à votre pauvre Gosuké, qui s’est creusé la cervelle qu’il n’a guère profonde, de vous donner un conseil. À mon humble avis, la seule chose à faire est de gagner un autre fief le plus vite possible en compagnie de mademoiselle votre fille.
— Gosuké, par ma foi, je crois que je suis devenu fou. »
Le maître ouvrait des yeux aussi ronds que ceux des poupées qui sont les spécialités locales. Acquiesçant de la tête, le domestique reprit d’une voix mouillée de larmes :
« Et c’est bien compréhensible ! Quiconque ayant à méditer sérieusement sur cette proposition de messire Hamashima le deviendrait. Au fait, oui ! Vous seriez bien plus heureux si vous perdiez complètement l’esprit, maître. Et votre serviteur ferait de même et…
— Ça n’est pas ce que je veux dire. » Moémon tendait le doigt en face d’eux. « Gosuké, il y a trois ponts Ta’ura !
— C’est donc vrai, vous êtes devenu fou. » Gosuké essuya ses larmes du dos de sa main libre. « Il n’y a jamais eu ici qu’un seul pont Ta’ura, maître. Et il n’y en aura toujours qu’un seul. Tout extravagant le monde tournerait-il même, par principe il y en a un seul par end… »
Il se frotta de nouveau les yeux. Non cette fois pour faire disparaître ses larmes. Il venait à son tour d’apercevoir devant lui trois ponts Ta’ura l’un à côté de l’autre.
Le pont n’était pas bien grand avec sa toise de large, ses cinq de long, son garde-fou de faible hauteur à balustres. Le sentier qui longeait la berge en amont et en aval faisait comme un carrefour à l’entrée, ou, pour le dire autrement, on avait là comme un espace dégagé sur lequel se présentaient trois ponts à l’identique bien sagement alignés ! Les deux hommes s’approchèrent à pas prudents, tendirent la main pour effleurer les garde-fous et les premiers balustres qui se présentaient. Rien à dire, le toucher était bien chaque fois celui du vrai bois d’arbre, et les petits coups qu’ils donnèrent dessus ensuite en rendaient fidèlement le même son assourdi ; ils secouèrent les balustres, faisant du même coup gémir chaque pont dans son entier. La lanterne approchée révéla l’inscription : PONT TA’URA. SEPTIÈME MOIS INTERMÉDIAIRE DE L’AN DE GRÂCE SIX, ÈRE TEMPO. DON DES TEINTURIERS DES VILLAGES DE TA’URA ET HIGAÏNO. La même inscription s’avéra gravée sur les trois ouvrages, en caractères identiques et, également patinées, toutes trois paraissaient aussi anciennes l’une que l’autre.
« Nous ne rêvons pas, non ! émit Moémon qui venait de se pincer la joue pour la troisième fois. Mais, avoue, Gosuké, ce n’est tout de même pas normal que ce pont, qui était unique lorsque nous l’avons passé ce matin même, se soit multiplié par trois en l’espace d’une demi-journée. Et pourtant, nous voyons bien de nos propres yeux quelque chose de pas normal, un quelque chose de pas normal que nous sentons même au toucher… Il faut croire que nous avons sérieusement perdu l’esprit. C’en est au point que je m’attends à trouver à mon arrivée une demeure à trois lits. Et le pire encore est que les trois exemplaires seront à chaque fois authentiques ! Je vais découvrir dans les latrines trois clapets de tinettes, dans la salle d’eau une baignoire en triple exemplaire, et la même vapeur s’élèvera de chacune. Quand je m’installerai à ma table pour les repas, j’aurai devant moi deux fois trois, six baguettes, et quand je voudrai faire mes comptes à mon bureau, eh bien, mes abaques seront devenus énormes, ils compteront dix-huit boules, sur soixante-dix-huit rangs… Ah, je perds la tête rien que d’y penser ! Gosuké, nous voilà tous deux devenus fous pour de bon !
— Mais vous pouvez aussi bien y être gagnant, mon maître. Votre fortune va tripler sur-le-champ. Lorsque vous alignerez vos pièces d’or devant vous, vous en compterez trois fois davantage, outre que toutes seront d’authentiques koban du meilleur aloi.
— Je vois que tu es aussi gravement dérangé que moi. Tu ne sourirais pas de si niaise manière dans la circonstance si tu avais tes esprits.
— Mon maître, c’est vrai que nous ne rêvons pas, mais c’est tout aussi vrai que nous sommes loin d’être devenus fous. »
Gosuké avait pris une mine concentrée :
« La meilleure preuve c’est que le pont est la seule chose que nous voyons en triple exemplaire. Ainsi, je ne vous vois qu’un visage, je ne vois qu’une seule lune ; quant à la route…
— Alors, comment expliques-tu cela ?
— C’est tout bonnement le coup d’un tanuki.
— Un tanuki, dis-tu ?!
— Oui. C’est la réponse à laquelle je suis arrivé après avoir mûrement réfléchi pendant que vous vous tourmentiez. »
Gosuké expliqua que, s’il arrivait auparavant qu’un villageois de Higaïno ou de Ta’ura fût victime de la facétie d’un tanuki*1 les cas étaient devenus beaucoup plus fréquents depuis l’inondation qui avait frappé la région l’année précédente. À l’origine, ces animaux vivaient surtout dans le nord du comté d’Awa, dit le Kitagata, dans le bassin du Yoshino, mais les eaux les avaient emportés en masse jusque dans ces parages méridionaux. Et la rumeur attribuait à ce phénomène les nombreux incidents qu’on signalait ces derniers temps.
« Saviez-vous qu’un paysan de Higaïno s’est trouvé nez à nez avec un tanuki-paravent ? »
Gosuké raconta qu’un soir de l’année d’avant, à la belle lune d’automne, ce paysan cheminait sur la route menant au village lorsqu’il avait distingué un énorme paravent fait d’un ais de cèdre massif de plus de dix pieds de haut et large d’un peu moins dressé devant lui au beau milieu du passage. Comme la récolte du riz venait de s’achever, il était passé dans un champ fauché en contrebas, pensant contourner ainsi la chose. Or, celle-ci s’était mise à suivre ses propres mouvements. Saisi d’effroi, notre homme avait rebroussé chemin et pris ses jambes à son cou sans demander son reste.
Ce qu’apprenant, le supérieur du temple Kôsenji avait déclaré sans hésiter : « Eh bien, je m’en vais aller le voir, votre fameux paravent » et s’était éloigné en direction de l’endroit. Les villageois, tremblants, l’avaient suivi à distance prudente, et effectivement, ils avaient aperçu un grand paravent qui barrait la route. Le bonze avait marqué le pas une seconde mais pour tout de suite reprendre sa marche comme si de rien n’était. Le madrier traversé, un cri s’était fait entendre et ledit panneau s’était effacé tout d’un coup.
« À propos, on parle aussi d’un tanuki-moustiquaire… »
La lune était haute dans le ciel en ce soir de fin décembre, l’an passé. Un jeune charpentier avançait sur la route, entre des rizières, rentrant pompette d’une taverne de Komatsushima où il avait bu une petite fiole de saké. Tout à coup, il avait vu une moustiquaire qui pendait droit devant lui. Les rizières, en eau, formaient un véritable étang alentour. Impossible d’avancer autrement qu’en soulevant la moustiquaire. Ce que, l’alcool aidant, il fit d’un geste énergique. C’est alors qu’une deuxième moustiquaire apparut sous son nez. Il répéta son geste mais chaque fois surgissait un nouvel écran de gaze qui venait remplacer le précédent devant lui. Vers le cinquantième, il s’était dégrisé, au cinquante-deux ou troisième, une frousse épouvantable s’était emparée de lui et il avait viré sur les talons, estimant que son salut ne pouvait être que dans la fuite. Or, il avait eu beau continuer de soulever les moustiquaires successives, il voyait toujours une espèce de cage de tissu retombant autour de lui. On l’avait découvert au matin errant, hagard, dans les environs.
« Bref, je me suis remémoré tout cela et après divers rapprochements j’en suis arrivé à la conclusion qu’il doit se trouver un tanuki qui se plaît à contrarier le passage des gens.
— Tu veux dire que sur ces trois ponts, deux seraient des créations de ce tanuki dont tu parles ? »
Moémon observa derechef les trois ponts avec une expression d’admiration non dissimulée.
« Le bougre a fait de la belle besogne, on dira ce qu’on voudra. Mais trêve de compliments, je n’ai pas que ça à faire. Il nous faut à tout prix passer de l’autre côté si nous voulons regagner nos pénates. Comment faire pour franchir ce pont sans encombre ?
— Nous pourrions lancer une pierre. Si le pont est un vrai pont, elle roulera sur une bonne distance et nous en aurons le cœur net au bruit. Si c’est une illusion, elle passera au travers du tablier et plouf ! cherra dans l’eau.
— Voilà une riche idée ! »
Ayant ramassé chacun trois pierres, ils en firent rouler une première sur le pont le plus à droite. Elles roulèrent sans bruit jusque vers le mitan et disparurent à leur vue. À peine eurent-ils retenu leur souffle qu’ils entendirent un plouf ! redoublé.
Ils firent de même pour le pont le plus à gauche, avec un résultat semblable. Autrement dit, celui du milieu était le bon, CQFD. « L’affaire est entendue ! » lança Moémon qui s’apprêtait déjà à faire un pas en avant mais que Gosuké retint d’un « Deux précautions valent mieux qu’une. Hop », avant de faire rouler sa pierre. Celle-ci roula pendant un court moment avec un bruit bien agréable, s’immobilisa au beau milieu. Gosuké s’avança, précédant son maître – « À vous, monsieur mon maître. Prenez garde où vous marchez » – tout en tendant vers lui une lanterne bienveillante.
« On dirait que me voici son obligé à ce tanuki, émit Moémon, de l’émotion dans la voix. Oui, avec cette histoire de pont devenu triple, j’ai complètement oublié les tracas que messire Hamashima me cause. Si j’avais continué à me faire du mauvais sang, je crois bien que j’aurais fini avec la tête à l’envers. Ce tanuki m’a bien involontairement distrait de mes soucis, du moins pour le moment, car qui sait ce que me réserve l’aven… »
Il n’acheva pas. Il venait en effet de lire sur la lanterne que Gosuké tendait vers lui : TANUKI-PONT TA’URA. Il frémit, comme si une main glacée passait dans son cou. Il ne voyait de son serviteur que le visage, un visage où se dessinait un sourire malicieux, pourvu d’un nez qui s’allongeait et noircissait, d’yeux qui s’arrondissaient à la taille de soucoupes, luisant d’un éclat doré. Lorsqu’il laissa échapper une exclamation, il était déjà entre terre et eau.


*1. Nom japonais du chien viverrin.
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Moémon n’aurait pu, si l’on peut dire, tomber en meilleur endroit puisqu’il n’y avait ni trop ni trop peu de fond, l’eau arrivant à hauteur du ventre. Il puisa de l’eau dans ses mains réunies en coupe pour se la passer sur le visage avant de relever le front. Le pont dissimulait la lune toujours prise dans son voile de nuées. Un pont, un seul.
« Monsieur mon maître, que diantre s’est-il passé ? Il ne faut pas être aussi impatient, allons, ni vous laisser aller au désespoir. »
C’était Gosuké, penché par-dessus le parapet. Sans lui répondre, Moémon s’approcha du bord, côté Higaïno. Le domestique franchit le pont à petits pas et accourut au bas de la berge à sa rencontre. YAMATOYA, pouvait-on lire sur sa lanterne.
« Prenez ma main. » Il lui tendait le bras mais Moémon se hissa tout seul jusqu’en haut. « C’est le coup du tanuki-pierre. » Gosuké lui frottait le visage et le cou avec sa serviette. « Vous vous souvenez que, à un moment donné, j’ai buté contre une grosse pierre, n’est-ce pas ? J’ai perdu l’équilibre et je me suis étalé par terre. Malheureusement, l’endroit était mal choisi, je suis tombé sur le flanc et j’ai heurté un autre caillou, j’ai tourné de l’œil… »
Il cessa d’essuyer son maître pour se dénuder le côté droit et approcha la lanterne dont il éclaira son flanc. Effectivement, on distinguait une marque rougeâtre. Il se rhabilla, reprit :
« Je ne saurais vous dire combien de temps je suis resté sans connaissance. Toujours est-il que quand je suis revenu à moi, ma lanterne gisait sur le sol ; du coup, la bougie s’était éteinte. Je ne vous voyais pas à côté de moi. Je me suis demandé ce qui s’était passé et j’ai rallumé la lanterne au briquet puis me suis relevé. À ce moment, j’aperçois la fameuse pierre. Sacrebleu ! Histoire de me venger, je lui flanque un bon coup de la semelle de ma sandale et, imaginez ma surprise ! Qu’est-ce que je vois ? Des pattes et une queue qui lui poussent tout soudain, et elle se met à se sauver vers le nord ! Ah, si vous aviez pu voir avec quelle célérité ! Bref, tout cela pour dire que c’est le tanuki-pierre fameux dans tout l’Awa qui m’a fait tomber. J’arrive tant bien que mal sur le pont et là, je vois une forme humaine qui se précipite dans la rivière. Du premier regard, j’ai bien compris qu’il s’agissait de vous, mon maître. Ça n’est pas pour me flatter mais pour lors voici, l’un dans l’autre, trente bonnes années que je suis à votre service, jamais je ne pourrais me tromper à votre endroit. Par le ciel, mon maître vient de se jeter à l’eau de désespoir ! me suis-je dit aussitôt et j’ai accouru… Maître, vous n’auriez pas dû choisir de vous en aller seul sans m’en parler auparavant…
— Je comprends tout à présent. Lorsque tu as achoppé à cette pierre et que la lanterne a vacillé, ce tanuki avait déjà pris possession de toi, mon brave Gosuké. Eh bien, figure-toi que moi aussi, j’ai donné dans le panneau. »
Et Moémon de lui conter par le menu sa rencontre avec le tanuki-pont Ta’ura. Lorsqu’il en eut terminé, le froid l’avait gagné de la tête aux pieds. Même dans le sud d’Awa, les mois de mai n’en sont pas moins frisquets, et la nuit était tombée. Être trempé comme un barbet, par-dessus le marché, n’arrangeait rien. Moémon pénétra dans une ferme proche où il demanda à se sécher auprès de l’âtre creux ménagé au milieu de la pièce planchéiée. De son côté, Gosuké partit au pas de course pour la maison du maître, distante d’une demi-lieue, afin de rapporter des vêtements de rechange. Une lieue aller-retour, il ne lui faudrait pas plus d’une heure pour être de retour.
La ferme était celle d’un métayer au service de Yamatoya, aussi s’empressa-t-on de relancer le feu d’un fagot, d’emmitoufler le propriétaire dans un épais kimono ouaté, de lui servir du saké à ras bord dans une grande tasse à thé, si bien que celui-ci ne tarda pas à se sentir gagné par une douce chaleur. Revenu à de plus agréables sensations, il jeta un coup d’œil autour de lui, pour remarquer l’absence du maître de céans, Heisaku, ainsi que de son jeune fils de seize ans, Sakuhachi. S’occupaient de lui la vieille mère de Heisaku et la belle-fille.
« Je vois que les hommes de la maison sont sortis. Pour quelle raison ? Y aurait-il un conseil ce soir ? » s’enquit-il.
Les deux femmes lui expliquèrent que, ces derniers temps, les niches des tanukis dépassaient assurément les bornes. Jusqu’à l’inondation de l’an passé, les gens voyaient encore d’un assez bon œil les facéties auxquelles ceux-ci se livraient dans le comté, facéties qui ne consistaient jamais, au fond, qu’à se transformer en une passoire de bambou flambant neuve que quelqu’un découvrait sur le bord de la route – « Avec ça j’ai gagné ma journée ! » se réjouissait-on en ramassant l’objet dans lequel, une fois rendu à la maison, on mettait les haricots verts qu’on venait de faire bouillir, ensuite de quoi on l’apercevait soudain pourvu de pattes et d’une queue en train de se carapater de la maison. Un moyen d’avoir des haricots gratis, en somme. Une autre farce consistait par exemple à attendre qu’une femme entre dans les latrines et s’y accroupisse, pour brandir depuis le fond de la fosse une spatule de bois avec laquelle on lui raclait doucement le derrière… On le voit, rien de bien méchant, la plupart du temps.
Les tanukis natifs du village de Higaïno avaient un faible pour les bruitages. Entendait-on intimer pompeusement : « On se prosterne ! On se prosterne ! », cela avertissait le bas peuple que l’escorte seigneuriale approchait au pas. Tout le monde laissait là ses occupations, dans les champs, au logis, pour accourir jusque sur le bord de la route et se prosterner bien bas. Et alors, que voyait-on arriver ? Un équipage, pas de doute, mais pas celui qu’on attendait : des pèlerins de passage ! « Ce fripon de tanuki nous a roulés encore une fois ! » s’esclaffaient les villageois en se grattant la tête, après quoi ils s’en retournaient vaquer à leurs travaux. Ce jour-là, le travail allait bon train. D’humeur plaisante pour avoir ainsi ri de bon cœur, ils pouvaient se donner entièrement à leur ouvrage.
Lorsqu’on bâtissait une maison dans le village, tout l’endroit connaissait pendant un certain temps des nuits fort bruyantes. Car les tanukis singeaient alors les charpentiers et l’on avait droit à toute la gamme de bruits possibles et imaginables : de scies, de ciseaux à bois, d’herminettes, de haches, de rabots… Certains mauvais coucheurs proposaient certes régulièrement d’organiser une campagne d’extermination de cette engeance dont le tintamarre empêchait tout le monde de fermer l’œil, mais tout aussi régulièrement, les plus anciens intervenaient pour les en dissuader : « Ils ne font que nous rendre la monnaie de notre pièce, après tout. Nos jours et nos nuits sont à l’inverse des leurs, eux dorment pendant le jour et sortent le soir. Mais le bruit que nous faisons les empêche de dormir. Voilà pourquoi ce bruit que nous faisons, ils nous le rendent durant que nous dormons. Il n’y a qu’à patienter jusqu’à ce que les travaux soient terminés. » Chaque fois, l’argument portait, on ne parlait plus de les occire. Et, chose curieuse, la nuit suivante, on n’entendait plus un seul de ces bruits.
L’un des tanukis qui avait nom Tanuki-Belles-manières – un surnom qu’on lui avait donné à Higaïno – était un bouffon d’un genre particulier. Qu’on se figure un après-midi d’été d’orage, une averse qui éclate. À peine s’était-elle calmée qu’on voyait accourir un jeune garçon de douze, treize ans, simplement vêtu d’un pagne en peau de tigre, qui se mettait à toquer de porte en porte par tout le village pour annoncer, la mine contrite et la voix à l’avenant : « Faites excuse, c’est le paternel, là-haut, qui vient de faire tout ce tintamarre. » Si quelque moqueur lui répondait, par exemple, d’une voix faussement attristée à travers le volet : « Le vacarme passe encore, le problème c’est surtout pour mon gamin, ton père le dieu du tonnerre lui a volé son nombril. Ça fait bien pitié de penser que toute sa vie il va se demander où se trouve le milieu de son ventre. Voilà bien des tracas en perspective pour lui. » Le gamin était un instant sans répondre, puis on l’entendait partir en courant pour revenir peu après du même train. Pour quoi faire ? se demandait-on, avant de découvrir, posée sur le pas de la porte, une boîte de confit de palourdes. Ces mollusques, qui ressemblent de si près à notre nombril, représentaient pour lui une manière de cadeau d’excuse. On voit donc que jusqu’à l’inondation de l’an passé, les tanukis pouvaient être considérés comme de bons compagnons de jeux des humains. Or, depuis, les relations avaient tourné à l’aigre. Pour la raison qu’ils se livraient maintenant à des jeux abominables.
« Je suis un bourgeois de la ville, mon travail m’absorbe tant que j’ignore pour ainsi dire tout de votre vie rustique. Quand vous parlez de farces abominables, vous faites allusion au tanuki-paravent et au tanuki-moustiquaire, je présume ? » dit Moémon qui se remémorait ce que le tanuki métamorphosé en Gosuké lui avait raconté peu avant sur le pont. Mais la vieille mère et sa bru lui répondirent d’une même voix :
« L’un et l’autre sont encore fréquentables. La pire engeance, ce sont ceux qui se muent en pipe et en intendant. »
Elles s’expliquèrent : le tanuki-pipe sévissait à l’heure où les hommes rentraient des champs. Au crépuscule, on voyait s’allonger devant soi l’épais tuyau d’une pipe kiseru qui surgissait du ciel teinté par le soleil couchant en émettant une espèce de sifflement lugubre. Son fourneau avait la grosseur d’une tête de nouveau-né. On se tournait vers le bout du tuyau pour voir qui donc tendait ainsi cet objet singulier ; or, on ne voyait pas grand-chose car il se fondait dans le ciel couleur aubergine. Tout donnait à penser que la pipe avait poussé à partir de là-haut. Il arrivait également que le tuyau s’allongeât à partir du sombre bosquet de cryptomères dans l’enceinte du sanctuaire de la divinité locale. Toutefois, la plupart du temps, une voix rugissante venait on ne savait d’où, des airs ou de la terre, pour quémander :
« De grâce, du tabac… un peu de tabac, de grâce. »
Comme en cas de refus vous pouvez être sûr de vous retrouver avec des embêtements, on ne sait vraiment que faire. On n’en connaît pas un seul des paysans ayant refusé qui soit sorti indemne. Untel a eu la cervelle desséchée par une mystérieuse fièvre de cheval, tel autre la cuisse droite sabrée par une belette-faucheuse montée sur son tourbillon, tel autre encore s’est noyé dans une fosse d’aisances. Du coup, ces derniers temps, quand ils vont aux champs, ils ne manquent pas d’emporter du tabac coupé fin, mais le malheur est que le fourneau de sa pipe est trop énorme, bien cinq ou six blagues de cent cinquante grammes sont nécessaires chaque fois pour la lui bourrer. Toute cette dépense en tabac leur coûte les yeux de la tête, à nos villageois, c’est à craindre qu’il y en aient qui finissent par se pendre.
En ce qui concerne le tanuki-intendant, voici. Le riz moissonné à Higaïno se monte à un peu moins de mille huit cents boisseaux, qui se répartissent grosso modo comme suit :
Rizières du seigneur : 350
Rizières appartenant aux propriétaires locaux : 150
Rizières restantes : 1 250
Les surfaces qui restent sont des terres octroyées par le seigneur à ses collaborateurs, qui sont au nombre de vingt-six. Un de ceux-ci, le responsable de la comptabilité, Imura Hansuké, avait fait charger trois chevaux d’une partie du riz nouveau, soit deux balles sur chaque, et il avait quitté sa résidence afin d’aller le livrer chez le seigneur quand, à l’entrée sud du pont Ta’ura, il s’était trouvé nez à nez avec l’intendant dudit seigneur.
« Voilà qui tombe à point, maître. » Le soulagement se lut sur son visage. « Figurez-vous que le seigneur vient de me faire savoir qu’il avait un besoin on ne peut plus pressant de fonds et il m’envoie prendre possession du riz. Les montures sont prêtes. Nous allons faire passer votre charge sur elles », a-t-il annoncé en indiquant l’autre extrémité du pont.
Et effectivement des palefreniers étaient occupés à donner des pois à manger à plusieurs chevaux. Pour les villageois, c’était une réelle aubaine que de couper ainsi au long trajet jusqu’à la ville seigneuriale de Tokushima. Ils s’étaient empressés de délester leurs bêtes pour transporter leur bât sur celles attendant à l’entrée septentrionale mais, chaque fois qu’ils déposaient une lourde balle sur une des bêtes de l’intendant, allez savoir pourquoi, elle poussait un hennissement qui ressemblait à ceci : plof, plof. C’est tout de même curieux, s’était dit Imura et à l’instant même il avait repris ses esprits. De montures de l’intendant, point, cela va sans dire, mais de palefreniers non plus. Par la faute du tanuki-intendant, les paysans avaient pris le garde-fou du pont pour des bêtes et tentaient de poser les balles dessus. Mais bien sûr, elles ne pouvaient pas demeurer bien tranquilles en équilibre comme ça. En regardant par-dessus la rambarde, ils les avaient vues s’éloigner lentement au fond de l’eau, poussées par le courant…
« Ça n’est pas dieux possible une telle existence pour nous autres paysans. Garder les bras croisés, c’est condamner Higaïno à devenir un village tanuki. Faut à tout prix faire quelque chose. Voilà ce que Heisaku a dit au moment de partir.
— C’était quand ?
— Guère avant la mi-journée. Il a fait provision d’une bonne dizaine de boules de riz, enfoncé sa serpe à sa ceinture et il a pris la direction du fond du sanctuaire en emmenant notre Sakuhachi. Comme je vous le dis. Je crois que le fiston a pas cessé tout cet hiver de se renseigner sur ces bestiaux. On dirait qu’il soupçonnait l’enoki derrière le sanctuaire. Maintenant, reste à savoir si sa bonne pâte de père est capable de nous en débarrasser. J’ai bien essayé de lui faire comprendre que c’était aventuré mais il a rien voulu savoir. »
L’arrière du sanctuaire était légèrement en contrebas et le bosquet comptait plusieurs dizaines de gros cryptomères. Même en plein jour il y faisait sombre ; au-delà était le cimetière du Kôsenji, un endroit fort lugubre dont on n’approchait vraiment que lorsque quelque affaire nous y appelait, et à mi-distance avait poussé un gigantesque micocoulier tellement touffu qu’il faisait comme un îlot à lui tout seul : l’enoki en question. On disait que la foudre s’était abattue dessus peut-être cent vingt ans plus tôt et avait fendu son tronc en deux, sans toutefois qu’il ne montre de signe de sécher. Une véritable monstruosité que cet arbre.
« Je comprends. Votre époux a repéré cette fente. C’est tout à fait le repaire d’un tanuki malveillant. »
Moémon hochait la tête lorsque Gosuké entra en coup de vent dans le vestibule, porteur d’un balluchon. Qu’avait-il donc en tête pour se présenter dans cet appareil – un simple pagne autour des hanches – bref dans un quasi-état de nature. Il fumait par tous les pores.
« Mon maître, et vous madame la mère de Heisaku et vous aussi son épouse, sachez qu’il a réussi son coup ! Il a eu le tanuki ! Je suis revenu en toute hâte pour vous en avertir au plus tôt. »
Tandis qu’il se changeait, Moémon écouta le récit de Gosuké. Lequel récit était le suivant :
Désireux qu’il était de rapporter au plus tôt des vêtements secs à son maître, Gosuké marchait d’un pas alerte par le chemin de derrière lorsqu’il aperçut quelqu’un cheminant d’un pas lent avec on ne sait quoi pendu à un bâton. Ce quelqu’un, de loin, s’avéra être double. Peu après, ces deux silhouettes s’écrièrent à son adresse.
« Holà ! Mais c’est que tu nous files le train, dis donc !
— T’es de la parenté à ce foutu yôkaï de p’tit tanuki, hein ? T’es venu le délivrer, j’parie ! »
Pas de doute, c’étaient les voix de Heisaku et de Sakuhachi.
« Je suis Gosuké de la maison Yamatoya. Pour une certaine raison, je m’en retourne chez vous avec des habits de rechange pour mon maître, avait-il bien expliqué mais les autres n’en avaient pas cru un mot.
— Le patron de la Yamatoya ne saurait se faire rouler par un tanuki. Ceux que ces bestiaux leurrent, c’est la plupart du temps des benêts ou des têtes de linotte. Sinon, s’ils s’en prennent à quelqu’un d’avisé, c’est qu’il aura été distrait par quelque tracas. Le maître n’est ni benêt ni tête de linotte, à aucun moment non plus il n’est distrait. Et il aurait été berné par l’un d’eux ?! Soi-disant Gosuké, si tu insistes pour nous convaincre, alors montre-toi nu. J’aimerais m’assurer que tu n’as point de queue. »
Il s’était alors débarrassé de ses vêtements et leur avait fait voir son fondement. Fort marris de découvrir l’absence d’appendice à cet endroit de son anatomie, les deux hommes s’étaient tapés mainte fois sur le haut du crâne et, s’inclinant devant son postérieur sans rien :
« Nous avons attrapé ce raton sous l’enoki. Une fois rendus, nous comptons préparer un bon fricot et un bouillon avec sa viande. Vous voulez bien partir avant nous et dire à la mère et à la bourgeoise de mettre l’eau à chauffer ? C’est ce qui va le plus vite pour dépiauter ces bestiaux, les jeter dans de l’eau qu’on a laissée longuement à ébullition. La peau vient toute seule. »
Répondant volontiers à la prière de Heisaku, il était donc accouru…
Son récit terminé, il puisa dans la jarre d’eau posée au coin du carré de terre battue de l’entrée et eut bien l’air de s’en régaler.
« Vous vous êtes fait rouler par un tanuki-nu d’Awa, monsieur Gosuké. » Ce dernier faillit avaler son eau de travers en entendant la vieille mère de Heisaku. « C’est ma foi vrai que Heisaku et Sakuhachi ont été à l’enoki, mon bon Gosuké, seulement, la vieille que je suis, voyez-vous, ne fait guère fiance à son homme. Oh, c’est un travailleur, dame oui, mais il est tant bonasse que c’en est de la bêtise, c’est à souhaiter qu’avec Sakuhachi il ne tourne pas bonard, enfin, je dis ça mais s’ils le devenaient tous les deux, qu’au moins ils ne perdent pas la vie, voilà la prière qu’avec ma belle-fille nous avons passé notre temps à faire assises en invoquant le Bouddha et puis debout pour claquer des mains face à l’autel des divinités. Et voilà que vous arrivez et que vous annoncez qu’il est parvenu à le prendre vif. Lui, Heisaku ?! Ça ne peut point finir sur une aussi belle réussite.
— Mère dit juste. » L’épouse de Heisaku montrait du doigt la robe ouatée quittée par Moémon à un Gosuké au regard perdu planté en contrebas. « Qu’avez-vous fait de vos effets ?
— La chose était pressante, je les ai laissés sur place. Mais on a convenu que Heisaku me les rapporte. Pendus à son bâton en compagnie de leur prise.
— Pardi, c’est ça. C’est exactement ce que le tanuki tramait. Les tanukis-nus d’Awa passent pour prendre un malin plaisir à dépouiller les humains de leurs habits. Mère l’a bien dit, vous avez été victime d’une ruse de ce tanuki-nu.
— Vous croyez ? Je jurerais pourtant que c’étaient vos hommes. » L’air perplexe, Gosuké enfila le dotera.
« Es-tu Gosuké berné par le raton ou bien le raton incarné en Gosuké ? fit tout à trac Moémon qui, jusque-là pensif, n’était pas encore intervenu. Moi, j’ai une opinion différente de celle de grand-mère et de madame, je pense que tu es le raton qui s’est changé en Gosuké. »
De saisissement, les deux femmes rejetèrent le buste en arrière. L’instant d’après, elles se relevaient avec chacune à la main une bûche prise au bord de l’âtre. Tendant vers elles les mains paume en avant pour les retenir, Gosuké se mit à chouiner.
« Monsieur mon maître, vous êtes diantrement méchant de traiter votre Gosuké de tanuki.
— Je me suis fait prendre au même stratagème tantôt, au pont Ta’ura. Mais cette fois, tu ne m’auras pas. Tu prétends venir m’apporter des effets mais je parie qu’ils vont se changer soudain en feuilles d’arbre. En somme, tu comptes t’ébaudir à me voir nu, hein ?
— Maître, je vous conjure de me croire.
— Tanuki-nu d’Awa, où donc t’es-tu substitué à mon Gosuké, dis-moi ? Où est-il à présent et que fait-il ? » s’était-il à peine enquis que Gosuké, l’air parfaitement dérouté : « C’est ben vrai que mézigue pense être le vrai Gosuké mais y s’pourrait que je l’soye plus et que je soye passé tanuki sans m’en rendre compte… Mais nenni, mézigue est bien mézigue, y a pas à rev’nir là-d’sus. Maintenant, ces deux-là, Heisaku et Sakuhachi, y s’pourrait qu’y z’en soyent. Si c’est ça, je m’suis fait carotter mes effets par des fripouilles de tanukis », et de s’affaler à terre en maugréant.
Moémon fit un appel du regard aux femmes et tous trois entourèrent Gosuké, à moins que ce fût le tanuki.
C’est à ce moment précis que les susnommés firent leur apparition. Au bâton dont ils tenaient chacun un bout à l’épaule pendaient les vêtements de Gosuké retenus par son obi ainsi que le fameux tanuki solidement ficelé des quatre pattes au moyen d’une corde de paille.
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« Le fiston et moi, on a grimpé sur la première branche de l’enoki et attendu que la nuit tombe. »
Heisaku leur fit le récit de leur coup d’éclat, le temps que l’eau qui devait servir à cuire leur proie ait bouilli à point. Sa mère et son épouse, comme aussi Moémon, se montraient quelque peu contrits ; à l’inverse, Gosuké dont la preuve venait d’être administrée qu’il était bien le seul et vrai Gosuké se poussait un tantinet du col.
« Il a pas tardé à faire noir et, tout à coup, quelle a pas été notre surprise de nous retrouver dans les combles au-dessus d’une chambre magnifique d’une résidence tout aussi magnifique. Il y avait bien les planches du plafond, mais ça nous empêchait pas de voir en bas par les interstices comme si on y était.
— Comme quoi, on était déjà sous le charme de cet asticot, compléta Sakuhachi en désignant le petit raton gisant sur sol.
— Partout des tatamis flambant neufs, c’en était vert comme la surface d’un lac. Ça sentait bon la fumée d’encens qui s’échappait d’une cassolette posée dans un coin. Le sommeil s’est mis à nous gagner, on avait du mal à résister.
— Sauf que, si on dort, on s’est dit, c’en est fait de nous, alors on a serré les dents pour se retenir de bâiller. Peu après, des chambrières sont entrées. Des beautés, toutes, les unes comme les autres. »
La femme de Heisaku souffla un grand coup dans son bouffadou en bambou vers le tas de bûches sous le gros chaudron suspendu au-dessus de l’âtre central. Le bois flamba dans un soudain regain de vigueur avec un puissant ronflement.
« Que des beautés, oui, à vous donner envie de vite sauter en bas et de les coincer doucement par-derrière. »
De nouveau sa femme propulsa une bouffée. Un geste malheureux la fit soulever un nuage de cendre devant lui. Une maladresse qui n’en était pas une mais bien plutôt calculée.
« Lorsqu’elles ont eu fini d’étendre le futon, elles ont déposé à la tête une lampe à huile à cage de soie puis se sont retirées », poursuivit-il avec des expectorations de poitrinaire. Des quintes de toux causées par la cendre qu’il avait inhalée. Immédiatement à sa droite, Moémon tendait les mains au feu. De sa place, il voyait bien le petit raton captif, sur le sol en contrebas, par l’intervalle qui séparait Gosuké en face de lui et son voisin Sakuhachi. La bête, toujours ficelée comme un saucisson, gisait à la renverse. De temps à autre, elle tentait de basculer sur le flanc, à droite, à gauche, pour se redresser, mais pattes entravées elle retombait chaque fois sur le dos. Tu te fatigues pour rien, songea Moémon.
« Les femmes parties, c’est une princesse qui est entrée, dans une robe de nuit d’un blanc immaculé.
— L’était bien belle, pas vrai, p’pa ?
— Tu m’étonnes. Des beaux traits réguliers, une vraie poupée sculptée dans l’ivoire. Mais je t’en fiche, ce qu’elle pouvait gigoter en dormant ! Et je t’envoie balader la couette, et je te lève et que j’écarte bien haut les genoux, on y voyait tout.
— Moi, la tête m’a tourné, j’ai bien failli saigner du nez de voir ça.
— Gros bêta que tu es toi aussi, le rabroua sa mère. C’était un tanuki, voyons.
— Que moi, ça m’a pas plus titillé qu’aut’ chose. Faut dire que je suis vacciné, avec toi ma bourgeoise, ça m’a fait ni chaud ni froid.
— Veux-tu ! Ça n’est pas le genre de chose à dire en pareille circonstance. »
Le soufflet de bambou claqua sur les genoux de Heisaku. Deux, trois rires y répondirent, mais Moémon n’y joignit pas le sien. Pour la raison qu’il avait surpris deux tanukis en train de regarder furtivement le raton par la porte restée ouverte, et que toute son attention était absorbée de ce côté.
« Quoi qu’il en soit, j’ai vu là le moment d’en finir une bonne fois, de lui asséner ma serpe sur la coloquinte à cette princesse. »
L’une des deux bêtes était un tanuki de belle ampleur ; bien gros et bien gras. Deux rondeurs se voyaient sur sa poitrine, encore que, avachies, elles tombassent comme deux outres vides. Elle pleurait. De grosses larmes tombaient de ses yeux et Moémon la voyait bourrelée d’inquiétude tandis qu’elle rivait son regard sur la bête captive. L’autre était un jeune congénère au magnifique pelage fauve qui se tenait campé debout, pattes de devant croisées, mâchoires serrées. Devant lui, deux testicules pendaient jusqu’à terre. La majestueuse allure que cela avait.
« J’ai donc ajusté mon lancer et j’allais pour balancer ma serpe quand je me suis remémoré les paroles du père Hakuzen. “Chez tous ceux que nous qualifions de créatures trompeuses, l’être véritable se cache à leur côté ou encore dans leur main”, avait dit le saint homme. Ainsi donc, c’était la lampe de chevet que je devais viser. »
Moémon s’avisa que le grand tanuki était vraisemblablement la mère du petit raton. Et le jeune son aîné alors ? Il fut pris de compassion pour elle. Lui souffrait tant déjà de s’être vu intimer l’ordre d’envoyer sa fille pour deux années servir de concubine, et cette femelle allait devoir assister à l’écorchage et au dépeçage de son fils puis le voir mijoter au milieu de miso, de copeaux de bardane, de poireaux d’hiver et de tôfu grillé. C’est un enfer pour tout parent quel qu’il soit de voir son enfant livré sous ses yeux aux caprices d’autrui. Il ne serait pas dit que Moémon laisserait faire.
« Alors je me suis déplacé jusque droit au-dessus de la lampe et j’ai soigneusement visé. »
À cet instant, la silhouette du jeune se mit à ondoyer, floue et, comme Moémon poussait un diantre ! en son for intérieur, elle se métamorphosa en une perche de bambou plantée droit. Une perche parfaitement d’aplomb. À son extrémité, un crochet. Avec un mouvement de tête apparemment approbateur, la mère se saisit de la perche dont elle se mit à pousser petit à petit le bout armé du crochet dans le vestibule, en direction du raton.
« Ma serpe s’en est allée frapper sans faillir droit dans ma cible. J’ai entendu un cri aigu de surprise et tout d’un coup, la princesse et la chambre, tout a carrément disparu, place nette… Et c’est comme ça qu’on a découvert celui-là tombé dans les pommes, les quatre fers en l’air, au pied de l’enoki. »
Le récit était arrivé à sa conclusion, Heisaku pointa sa pipe vers l’entrée, et ce fut pour le malheur du petit raton captif. En effet, le crochet n’était plus qu’à deux ou trois pouces de la corde qui entravait ses membres. Aussitôt fusèrent du pourtour de l’âtre bûche enflammée, couvercle de bouilloire et pipe. Lancée par la mère de Heisaku, la bûche enflammée heurta l’imposante femelle tanuki à l’épaule droite. On ne vit alors plus rien de l’animal et de la perche, ne resta qu’une vilaine odeur de poils roussis. Était-ce d’être conscient que son destin s’acheminait vers une terrible fin, le captif se mit à pousser des cris aigus qui rappelaient ceux d’un singe.
« Vous accepteriez de me vendre cette bête ? »
Moémon avait devancé tout le monde dans l’entrée. Détachant sa bourse de cuir qu’il portait en sautoir, il la mit de force dans la main de Heisaku descendu après lui dans l’intention de plonger, enfin, le raton dans le chaudron.
« Il devrait y avoir quatre ou cinq ryô d’or. Qu’en pensez-vous ? Je crois que vous ne faites pas une mauvaise affaire. Je sais que je vous force la main, mais je vous en prie.
— Oh mais puisque vous me le demandez, ça sera bien volontiers, oui. »
Il éleva révérencieusement la pesante bourse à hauteur de son front. S’il voulait manger du bouillon de tanuki, il n’aurait qu’à aller en acheter au pied du château, à Tokushima. Avec ne fût-ce qu’une pièce d’or, il pouvait se payer au moins vingt bêtes. Une seule suffisant à préparer un bouillon, de sa vie il n’avait connu pareille bonne fortune.
« Je vais le relâcher avant que vous ne changiez d’avis. Vous êtes d’accord, je présume. » Heisaku choisit celle qui lui parut la mieux affutée de ses faucilles accrochées à la paroi du vestibule, trancha d’un coup sec la corde retenant les pattes du petit raton.
Allant de la droite, virant de la gauche, ce dernier se rua au-dehors. Une fois là, il piqua à droite. Moémon sortit à sa suite. Le raton s’éloignait dans un champ d’orge à la maigre lueur de la lune assourdie. À un moment, la femelle surgit des orges et le serra contre elle ; puis du même champ apparut le jeune tanuki, que Moémon vit s’incliner respectueusement dans un salut à lui destiné. Mère et petit se retournèrent à leur tour vers lui. Cette fois, tous trois se courbèrent bien bas avec un bel ensemble. Ceci fait, la mère et le petit s’en furent patte dans la patte sur le chemin qui courait à travers le champ. Moémon voyait la première donner de temps à autre une tape sur le haut du crâne du petit et se retourner dans sa direction pour lui adresser un hochement de gratitude. Quant au jeune, il ne quittait toujours pas sa place, observant Moémon avec attention. Ce ne fut que lorsque les autres eurent disparu au loin qu’il pirouetta prestement sur les talons et s’éloigna ventre à terre sur le chemin.
Zaash, zaash, zaaa. Moémon crut entendre comme une fine natte de paille traînant sur le sol et, de fait, un nuage de poussière se détachait nettement sur le fond de la nuit. Mais d’où venait ce bruit ? Cette poussière ? Il demeura un moment perplexe, jusqu’à ce que le souvenir de la paire majestueuse lui revînt, qui lui tira un gloussement.
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Ce gloussement devait être le dernier qu’on lui entendit prononcer : à compter de cette mémorable nuit de lune voilée, le moindre sourire s’effaça du visage de Yamatoya Moémon. Qui pis est, le bourreau de travail que chacun s’accordait à voir en lui se montra chaque jour un peu plus rarement à la boutique et aux ateliers, et deux semaines s’étaient à peine écoulées qu’il en vint à se cloîtrer dans sa chambre et refusa de mettre les pieds au salon. Il avait aussi perdu son appétit. La seule distraction qu’il eût jamais connue était le jeu de shôgi, et le supérieur du Kôsenji était son partenaire habituel. Inquiet de son comportement, ce dernier était venu lui rendre visite, mais Moémon l’avait fait renvoyer par Gosuké sans même accepter de le recevoir. Le bonze s’était retiré en hochant la tête à plusieurs reprises, se demandant ce qui pouvait bien arriver à quelqu’un qui jusque-là, tout affairé qu’il fût, ne perdait pas une occasion pour le retenir par sa robe – « Accordez-moi une partie ! »
Que faisait donc Moémon reclus ainsi dans sa chambre ? Rien d’autre que de se tenir à sa table, menton appuyé sur la paume de sa main, et de là il contemplait d’un œil fixe le petit cerisier qui poussait dans le jardin. Seules remuaient ses lèvres, que l’on devinait secouées de continuels tremblotements nerveux, et qui laissaient couler ces mots : « Je t’interdis de fleurir ! Je t’interdis de fleurir ! » Or, un matin, un bourgeon plus précoce que les autres finit par s’entrouvrir. Ce que voyant, Moémon se mit à trembler, les mains crispées aux deux bords de la table. C’est à ce moment qu’Omiyo entra qui lui apportait son thé matinal.
« Notre cerisier est légèrement nonchalant, et d’une bien grande modestie. C’est vrai, quoi, ceux du temple sont déjà tous à demi en fleur, eux. Père, sortons ensemble y faire une visite, voulez-vous ? Nous nous recueillerons sur la tombe de Mère puis vous ferez une partie avec le père Hakuzen en admirant les fleurs. Je suis certaine que cela vous changera les idées.
— Tu m’ennuies ! »
Moémon lança en direction de l’arbre le bol qu’il venait de prendre.
« Que je ne t’entende jamais répéter le mot de cerisier ! C’est bien compris ?! »
Omiyo écarquilla des yeux qu’elle avait d’ordinaire en belles amandes et qui en un instant s’emplirent de larmes. Père vient de me réprimander, se dit-elle, lui qui n’a jamais élevé la voix devant moi jusqu’ici. Ces deux dernières semaines, j’avais la vague impression qu’il cherchait à m’éviter, eh bien, cette impression n’a plus rien de vague. Il ne m’aime plus, voilà. Elle se mit à sangloter sans bruit. Tout en libérant ses larmes, elle songea que si son père ne l’aimait plus, rien ne la retenait dans cette maison ; elle irait au Kôsenji sur la tombe de sa mère, implorerait le secours du supérieur. Comme elle s’élançait dans le corridor, la voix paternelle s’éleva : « Je te demande pardon. J’ai eu tort. Le moment est venu de prendre une décision… » mais elle ne parvint pas à ses oreilles.
 
La jeune fille mouillait de ses larmes la tombe maternelle lorsqu’elle entendit une voix derrière elle :
« Le maître n’a pas plus précieux au monde que vous, mademoiselle Omiyo. Vous pouvez être certaine de cela. »
C’était Gosuké. Voyant le regard sévère de la jeune fille, il se gratta le crâne.
« Je me faisais du souci et je vous ai suivie. Ne m’en veuillez pas, s’il vous plaît. Oh, et puis, après tout, vous pouvez penser ce que vous voulez de moi, ça n’est point mon humble personne qui compte. C’est au Maître plutôt qu’il ne faut pas tenir rigueur, il a ses r… enfin, je voulais dire…
— Il a ses raisons, voilà ce que tu voulais dire, pas vrai, Gosuké ? Et ces raisons, quelles sont-elles ? Dis-le-moi.
— Je n’ai pas le droit de parler. Comment votre serviteur pourrait-il dire ce que le maître lui-même se refuse à avouer ! Pardonnez-moi, mademoiselle.
— Pour l’amour du Ciel, Gosuké ! »
Omiyo retira de sa chevelure une longue épingle, en appliqua la pointe contre son fin cou de neige.
« Si tu n’acceptes pas de me l’apprendre, je me perce la gorge avec cette épingle qui me vient de ma mère et je la rejoins là où elle est !
— Mais c’est du chantage ! Et un chantage qui n’a rien à envier à celui de sire Hamashima Shôbei.
— Hamashima Shôbei ? L’intendant général qui a la charge de l’indigo ? Il a donc dit quelque chose à Père. Et exercé sur lui quelque intimidation… c’est bien ça, hein ?
— Ça m’est impossible de vous en dire plus. Vous ne me voyez tout de même pas répéter devant vous cette insanité : “Je veux votre fille pour concubine !” »
Un tintement métallique se fit entendre : l’épingle à cheveux venait de tomber aux pieds de la jeune fille. Puis elle rebondit et disparut dans l’herbe.
« Père a-t-il donné son agrément ?
— Si tel était le cas, il n’endurerait point le martyre comme il le fait présentement.
— Il a donc refusé ?
— Par malheur, messire Hamashima s’est débrouillé pour qu’il ne le puisse. L’ignoble personnage. Cet homme est une vipère sous des dehors humains. Mais tout de même, c’est curieux, ça… Plus je m’efforce de tenir ma langue, plus je bavarde. Je ne peux pas me l’expliquer ! Voyons, il m’a bien semblé que votre épingle était tombée par là… »
Il s’accroupit, prêt à tendre la main mais la voix d’Omiyo claqua tel un coup de fouet :
« Je veux tout savoir ! Et puis, cette épingle, je l’ai déjà ramassée. »
La lumière qui jouait à travers le feuillage d’un camphrier fit scintiller quelque chose dans sa main droite : l’épingle était de nouveau pointée contre son cou.
« Je ne pouvais laisser traîner par terre plus longtemps ce souvenir de ma mère qui m’est si cher. Et je suis décidée à mourir si tu refuses de m’en dire davantage…
— Ah ça ! Quand diable l’avez-vous ramassée ?
— Aucune importance ! Raconte-moi tout. »
Gosuké n’en revenait pas de sa découverte : qui eût dit que mademoiselle Omiyo avait une telle force de caractère ! Aussi bien, il s’était laissé aller à parler et avait déjà dévoilé la moitié ou presque du terrible dilemme dans lequel les exigences de Hamashima avaient plongé le maître…
Lorsqu’il eut achevé de dévoiler les tenants et aboutissants de l’affaire, le soleil avait mis une bonne distance entre lui et les premières branches du camphrier. On était près de la mi-journée.
« Je connais le maître depuis tant d’années que j’imagine à peu près ce qu’il va faire. Juste avant que les cerisiers ne soient au plein de leur floraison, disons demain ou après-demain, il devrait quitter discrètement Higaïno en vous emmenant, mademoiselle. Croyez-moi, au fond, il n’a en tête que votre bonheur. Et je serai en votre compagnie, il n’y a point de crainte à avoir.
— Merci, Gosuké. »
Omiyo était à présent rayonnante, comme si son visage avait absorbé toute la lumière qui pleuvait du ciel printanier. Gosuké se dit qu’il était peut-être allé un peu vite en lui attribuant une telle force de caractère. En fait, celle-ci n’était encore qu’une oie blanche. Elle ignorait le sens profond des mots terribles que sont « concubine », « bannissement » ou « fuite ».
« Je viens de dire qu’il n’y avait point de craintes à avoir, mademoiselle, toutefois, sachez bien que vous n’allez pas partir pour un voyage d’agrément. L’intendant général ne manquera pas de dépêcher des sbires à nos trousses, et il faudra passer la nuit à la belle étoile dans des endroits loin de tout. Sans compter que…
— Pourquoi devrions-nous prendre la route ?
— Vous êtes encore une enfant, je vois bien. Aussi longtemps que vous demeurerez au village, il n’y aura d’alternative que celle-ci : ou vous devenez la concubine de l’intendant général, ou votre père est expédié dans cette île. Refuser l’une comme l’autre de ces solutions conduit tout naturellement à envisager la fuite sur les routes.
— Mais tout changera si messire Hamashima déclare : “Je ne veux plus jamais voir cette péronnelle, qu’elle disparaisse de ma vue !”
— C’est tout à fait impensable. Il a eu le coup de foudre pour vous. Et je vous rappelle que c’est cela la cause de tout.
— Mais il se pourrait aussi qu’il se mette à me détester en me connaissant mieux, n’est-ce pas ?
— Vous connaissant, je veux bien jurer que c’est impossible. Il ne peut qu’être de plus en plus épris de vous.
— Allons-y toujours, fredonna Omiyo qui s’éloigna à petits pas à travers les tombes dans la direction du temple.
— Où allez-vous, demoiselle Omiyo ?
— Je serai de retour dans la soirée, l’entendit-il répondre, mais la voix lui sembla venir d’une telle distance qu’il en fut surpris. « Ne te fais pas de souci. Dis-le bien à Père également. »
Il se hissa sur la plus grosse pierre tombale des alentours et chercha au loin. La chaleur troublait l’air et le temple, déformé, vacillait entre les tombes. Ce fut tout ce qu’il vit.
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    Sur la table de travail installée au pied du vénérable cerisier vint se poser un premier pétale, que suivit un second. Le troisième acheva avec bonheur sa course virevoltante sur la pierre de l’écritoire. À cette vue, Hamashima émit un rire sardonique. En s’imprégnant lentement d’encre de Chine, le pétale à la délicate rougeur ne racontait-il pas ce qui était sur le point de se produire ? Il n’était autre que cette mousmé, Omiyo, et l’encrier au godet empli de cette épaisse encre noire, c’était lui-même, Hamashima Shôbei. La pucelle allait bientôt ressortir de ses bras marquée à jamais selon ses propres goûts.

    « Le monde à l’envers : c’est moi qui vais imprimer de ma marque cette fille de teinturier… » murmura-t-il en émettant un nouveau petit rire.

    Il allongea posément les jambes, posa les deux mains derrière lui et contempla le ciel. Étendu sur une épaisseur de quatre tissus de jonc, le tapis offrait un agréable confort. Sa villa était située au pied occidental du mont Bizan. L’été, le soleil couchant apportait certes des désagréments mais il y faisait si doux les autres saisons qu’elle se trouverait ici infiniment à l’aise.

    Il s’était mis à l’abri des regards indiscrets au moyen de longues tentures installées tout autour de lui, isolant ainsi une surface de près de vingt tatamis centrés sur le vieux cerisier. Le soleil en déclin brillait encore d’une douce lumière par-dessus l’écran de toile.

    « Il ne faut surtout pas que je manque de lui faire admirer le coucher du soleil. Pour cela, je devrai rabattre le pan de ce côté… »

    Au moment où l’astre se couchait, tout le côté septentrional du comté d’Awa, le Kitagata, s’illuminait d’éclats d’or. Sous ses yeux, la rivière Ayukui, un affluent du Yoshino, faisait penser à un serpent cuivré au repos ; au-delà s’étendaient les plantations d’indigotiers, qui produisaient bon an mal an une récolte d’un million quatre cent quarante mille ryô d’or. Ces champs il en avait personnellement la charge, et c’est d’une poigne de fer qu’il l’exerçait. Toutes les fois qu’il les contemplait, il se sentait vibrer à l’idée de la puissance dont il se sentait investi, tandis que le fardeau de la tâche qui lui incombait lui donnait le vertige. Là-dessus, tout cet entassement de montagnes qui tournait le dos au couchant et replongeait dans le silence des ténèbres ! Majestueux paysage ! Même cette Omiyo ne pouvait demeurer indifférente à de telles dimensions. Elle en viendrait spontanément à éprouver du respect pour lui. Il la voyait, joyeuse, se jetant spontanément contre sa poitrine. La journée d’aujourd’hui resterait pour elle, à n’en point douter, la plus merveilleuse de toutes, de sa vie elle ne l’oublierait. Cela dit, néanmoins, grand avait été son étonnement en la voyant s’inviter chez lui. À l’improviste, qui plus est, alors que lui-même songeait à envoyer la chercher le lendemain. Il prévoyait que cette visite ne se passerait pas sans anicroche. D’où sa surprise que l’affaire se règle aussi aisément. Et sa surprise avait décuplé quand il avait vu débarquer une Omiyo qui n’avait même pas pris la peine de quitter ses habits de tous les jours. En vérité, c’était à se demander pour quoi les jeunes filles d’aujourd’hui prennent leur vertu ! Lui s’attendait à ce qu’elle se défende bec et ongles et il s’apprêtait à devoir livrer une attaque en règle. Nulle autre conquête n’offre plus de plaisir. Eh bien, je t’en fiche, nos filles se débarrassent maintenant de leur plus précieux trésor avec l’aisance qu’on a à rendre une petite visite aux voisins d’à côté ! Un monde, tout de même ! Encore que tout ne soit peut-être pas à blâmer dans une telle ingénuité…

    « Ce bain était bien agréable. La chaleur m’a monté à la tête. »

    La voix de la jeune fille mit un terme aux réflexions en rose de Hamashima.

    « Vous m’avez fait préparer un merveilleux kimono. Mais n’est-il pas trop beau pour moi ? »

    Elle écartait les bras, se composant du même mouvement deux ailes des larges manches essaimées de fleurs roses de cerisier sur fond indigo. Ça doit être à quoi ressemblent les créatures célestes, ne put s’empêcher de songer l’hôte, si tant est qu’elles aient des ailes.

    « Vous êtes ravissante là-dedans », apprécia-t-il. Il se sentait un débit pâteux à croire qu’il parlait avec un gâteau de riz moelleux sur la langue.

    « Je vois que vous avez fait tendre des rideaux autour de nous. Ha, ha, vicieux que vous êtes.

    — Je craignais qu’à cause du vent vous ne preniez froid au sortir du bain. Je vais les faire retirer, si cela vous gêne.

    — Mais vous n’en avez nulle envie ! »

    Tout à trac, elle s’assit dans le giron de l’intendant.

    « Eh bien, que faites-vous ?

    — Rien que ce que vous souhaitiez que je fasse, mon bon papé.

    — Ho, ho… Quelle enfant vous faites !

    — Oh mais, vous n’allez pas tarder à me voir sous mon vrai jour ! »

    Elle s’empara d’une feuille d’un beau papier de qualité posée sur le bureau :

    « Qu’est-ce que ceci ?

    — Un poème de facture chinoise classique. Vous voulez que je vous le déclame ? »

    Il entendait reprendre l’initiative des opérations grâce à cette poésie. S’il n’agissait pas, il se voyait déjà devenir la proie. Il devait redevenir le chasseur. Sinon, où serait le plaisir ?

    
      Crépuscule printanier

      Les pétales de cerisier

      En amples corolles s’écartent

      Au ponant

      S’étale au loin un paysage doré

      Ah la volupté que cette vue procure !

      De ma coupe émane une senteur exquise

      Exaltant peu à peu les transports de mes sens

    

    Sa lecture faite d’une voix vibrante, il lui demanda ce qu’elle en pensait.

    « C’est bien ce que je pensais, vous êtes un vicieux.

    — Pardon ?!

    — En amples corolles s’écartent, la volupté, les transports de mes sens, il faut avoir du vice pour écrire cela.

    — Holà, qui est le plus pervers des deux, je me demande !

    — Vous avez trahi vos vilaines arrière-pensées.

    — Je vais faire taire cette bouche effrontée !

    — La faire taire en y collant votre bouche, avouez !

    — Suffit ! »

    La saisissant entre ses bras, Hamashima roula avec elle sur le tapis où il l’immobilisa sous lui.

    « Un instant.

    — Ah, vous voyez, vous avez peur ! Rien que de normal. Il ne saurait en être différemment. C’est le contraire qui m’eût surpris.

    — Ce n’est pas ça. Je voudrais refaire ma toilette. »

    Omiyo se faufila telle une anguille hors des bras de l’homme et se glissa sous le rideau qui faisait face au nord. Dans le même temps qu’elle disparaissait, un filet d’eau s’écoulant d’une conduite qui venait de la petite mare du même côté commença à faire entendre un murmure. Bientôt, le regard de l’intendant général étant tombé sur le petit courant d’eau limpide qui passait sous ses yeux, la coupe qu’il tenait glissa de ses doigts et tomba sur ses genoux. Le ruisselet était alimenté par l’eau d’une source, sur la colline à laquelle la belle résidence présent du seigneur était adossée, et se jetait dans la mare, du côté nord. À partir de là, le ruisseau courait d’abord vers le sud à travers le jardin aux dimensions modestes mais au charme exquis et raffiné, puis reprenait la direction du nord, serpentait un moment avant de s’en aller vers l’ouest, de passer devant Hamashima, et de se jeter dans une seconde mare, plus vaste, qui marquait la bordure occidentale du jardin. Au-delà, le terrain tombait à pic sur une hauteur d’une dizaine de toises. Après un séjour dans cette dernière mare, l’eau se précipitait en cascade de cette hauteur et s’écrasait en jaillissant sur un énorme rocher. Là naissait le lit de la rivière Ayukui, qui s’en allait rejoindre bientôt le Yoshino…

    Mais laissons ce ruisseau aller son cours pour retrouver Hamashima. Ce samouraï de haut rang, à qui la présence de cette réincarnation locale de la belle et illustre danseuse Ono no Komachi inspirait moult ardeurs que, en termes galants désuets, on figurerait par un dragon s’insinuant parmi le mousseux nuage et faisant tomber une abondante pluie rose, Hamashima, donc, venait de découvrir que la surface du ruisseau, jusque-là lisse comme lapis-lazuli ou cristal, s’était mise à bouillonner de singulière façon.

    Des bulles soulevées par une loche, fut sa première idée. Seulement, chacun sait que les loches vivent dans les eaux vaseuses. En admettant même qu’un de ces cyprinidés quelque peu excentrique se fût installé en cet endroit, cela n’expliquait par l’insolite écume. Celle-ci, de la grosseur d’un nid de guêpes, s’était formée par l’agrégation de multiples bulles minuscules et revêtait une teinte d’un vert tendre. Et voici qu’à présent passait une bulle énorme, de la grosseur d’une de ces boules de pain farcies dont ne fait qu’une bouchée.

    Bulles et gargouillis émanant de la petite mare ne tardèrent pas à se confondre dans la tête de notre homme. « D’abord ce gargouillis, avec pour résultat ce bouillon. Conclusion, Omiyo est en train… Allons donc ! » Du coup il avait laissé échapper sa coupe.

    Tout de même… Pris d’un doute, il secoua la tête d’un énergique mouvement de côté. Si d’aventure la belle était en train de satisfaire un petit besoin naturel, le bruit qu’il percevait aurait déjà dû cesser. Or, il pouvait bien avoir compté jusqu’à deux cents à présent ; et au moins cent cinquante depuis qu’il avait aperçu cette écume. Passe encore si Omiyo eût été un baquet à purin qui se vide, mais on était loin du cas, cela ne pouvait s’éterniser autant. Avec cela et avant toute chose, le bruit en soi l’intriguait. D’une femme d’un bon âge qui a mis au monde deux ou trois enfants, on pouvait s’attendre à semblable émission chuintante, mais non point d’Omiyo, d’une pucelle qui n’avait encore que dix-huit printemps ! À la rigueur l’imaginait-on envoyer un jet d’une belle vigueur.

    Intrigué donc, il se releva et souleva discrètement le bas de la tenture. Il aperçut une grosse pierre décorative, au-delà de laquelle s’étendait la mare qui recevait l’eau de la source. Dissimulée derrière la pierre, Omiyo regardait dans sa direction.

    « Ne soyez pas si impatient, papé Hamashima. » Elle agita une main légère. « C’est vrai. Chaque chose en son temps, comme on dit. Ne vous inquiétez pas, je me rince avec soin, je me sèche tout aussi soigneusement et je suis toute à vous. »

    Hamashima regagna à quatre pattes le pied du cerisier. Il engouffra une lampée mais c’en était fini de la saveur du saké. L’alcool lui parut amer comme chicotin. Il sentait sur ses tempes battre ses veines gonflées. De ses baguettes il voulut entamer la daurade au sel servie sur une petite table basse devant lui mais, son geste à peine ébauché, il les lança d’un geste rageur dans le ruisseau où continuait de s’écouler l’écume. Il venait en effet d’avoir l’impression que le poisson le lorgnait de ses yeux vides et lui souriait, moqueur. S’en saisissant à deux mains, il le tordit et le déchira avant de le lancer dans le ruisseau. Dès qu’il eut touché l’eau, le poisson mutilé se reconstitua puis, avec d’habiles coups de queue, s’éloigna à contre-courant.

    « Satané monstre… » s’exclama-t-il d’une voix rentrée avant de tourner vivement casaque pour se diriger vers la villa d’où il revint porteur d’une lance décrochée d’une moulure. Omiyo était assise sous le cerisier, une coupe à la main. Le voyant arriver, elle demanda :

    « Ciel ! Cette lance, ce visage décomposé ! Auriez-vous aperçu un tigre, par hasard ?

    — J’entends que vous me disiez qui vous êtes en réalité !

    — Cette question ! Mais Omiyo, tiens. Vous n’êtes pourtant pas encore à l’âge où l’on est gâteux.

    — Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi vous avez des besoins naturels qui s’éternisent.

    — Je suis ainsi faite, je n’y puis rien.

    — Et puis, vous êtes singulièrement ignorante des bons usages, jeune fille, pour vous soulager sans pudeur dans ce jardin. Vous n’avez reçu aucune éducation.

    — Je n’ai que mon père.

    — Ça n’est point une excuse. Comment ce Moémon votre père vous a-t-il donc élevée ?

    — Si j’ai reçu une mauvaise éducation, je ne suis pas la seule.

    — Moi qui vous parle, Hamashima Shôbei, j’appartiens à une famille respectable dont le traitement annuel se monte à treize mille boisseaux ! En voilà un langage dans la bouche d’une roturière, d’une fille de teinturier !

    — Mais je ne dis rien d’autre que la vérité, reconnaissez-le. Vous profitez de votre position d’intendant général pour tourmenter à votre guise un être sans défense, pire, pour exiger sa fille comme maîtresse en le menaçant de le pousser à la ruine en cas de refus. Si vous étiez un guerrier digne de ce nom, jamais il ne vous serait venu à l’esprit de vous conduire avec une telle bassesse.

    — Taisez-vous ! »

    Hamashima pointa sa lance d’un geste vif sur le sein gauche d’Omiyo. Celle-ci, toujours assise, exécuta un bond d’une prestesse inattendue qui la propulsa trois pas en arrière. Singulière parade, on eût dit qu’elle avait des ressorts dans les genoux.

    « Poltron que vous êtes, malgré votre âge ! Vous n’avez donc pas honte de brandir une lance face à une faible femme ?

    — Suffit ! »

    Tout en reculant devant la pointe de la lance qui la harcelait, Omiyo reprit, jubilante :

    « Le bel exploit que cela représente de me percer de votre lance ! Si vous y parvenez, je vous promets de vous récompenser en me faisant seppuku avec le pilon d’un mortier. Allons, embrochez-moi ! Eh bien, qu’attendez-vous ? Du nerf ! »

    Mis hors de lui par ces provocations, il empoigna l’extrémité de son arme qu’il se mit à faire tournoyer devant lui, jusqu’à acculer Omiyo sur le bord de la mare qui limitait le jardin à l’ouest.

    « Eh bien, pucelle ! “Trop parler nuit”, dit le proverbe. Tu as trop parlé et le mot de trop que tu as prononcé m’a touché dans mon honneur. Je vais t’obliger à réparer. Dans ta prochaine vie, tâche d’être une fille à la langue un peu moins pendue. Fais ta prière !

    — Vous m’embrocherez l’année des trois lunes de mars ! Je veux dire que ce n’est pas demain la veille. Vous perdez votre temps.

    — À mort ! »

    Propulsée en avant, la lance ne rencontra que le vide et, emporté par son élan, Hamashima piqua une tête dans la mare. Une nouvelle fois, la jeune fille venait d’exécuter un bond de cabri en arrière et avait sauté par-dessus l’eau. Mais le bord de la mare où elle retomba faisait moins d’un pied de large si bien que, déséquilibrée, elle fut précipitée tête la première sur le gros rocher, neuf toises en contrebas.

    « Le Ciel a pris ma place pour châtier ce moulin à paroles. » De la mare dans laquelle il trempait encore, Hamashima tendit le cou pour regarder en bas. « Que l’Ayukui emporte cette péronnelle dans le Yoshino, et qu’elle serve de pâture aux poissons ! »

    Le soleil couchant teintait de vermeil l’eau qui coulait par-dessus le gros rocher. Mais n’était-ce pas plutôt du sang de la jeune fille ? Plaqué sur la roche par la force de l’eau, le corps de la belle Komachi de Komatsushima qui n’était pas retenu car de la mousse tapissait le lit glissait insensiblement à la surface.

    « Elle est tombée toute seule. Les dieux me sont témoins que je ne suis pour rien dans sa mort. Ma foi, étrange jouvencelle, en vérité. Je jurerais bien qu’elle était possédée. Mais n’y pensons plus. On dit bien “Beauté fait la femme fatale, laideur la rend secourable”. Je crois que pendant quelque temps, je ne vais courir qu’après des laideronnes », murmura-t-il en se hissant sur la berge, d’où il regagna la demeure avec force éternuements. Mais notre homme se trompait, et pour cause. En effet, le gros rocher, porteur de la jeune fille, s’était mis à se soulever, à prendre du volume. Qui plus est, à mesure qu’il acquérait de la hauteur, il développait les formes d’un tanuki. D’un animal bien gros et bien gras, avec deux mamelles raplaties sur la poitrine. Sur un petit rocher voisin apparurent une queue puis quatre membres. Enfin la face s’allongea, donnant à reconnaître un petit de tanuki. Les deux bêtes remontèrent sur le bord. La plus grosse déposa avec précaution le corps d’Omiyo sur les galets.

    « Quand bien même était-ce pour nous acquitter de notre dette, je dois vous demander pardon, Mère, pour avoir usé de votre ventre comme d’une couche. »

    Si ces mots émanaient de la bouche d’Omiyo, ce n’était pas la voix de cette dernière, mais celle, claire et vibrante d’un jeune adulte. Au même moment, quelque chose qui tenait à la fois de la fumée et de l’ombre s’éleva avec lenteur du corps allongé, acquit à vue d’œil de la consistance pour finalement se matérialiser en un jeune raton à la magnifique robe fauve debout près de la jeune fille. Devant ses pattes, deux lourdes bourses pendaient jusqu’à toucher les galets du sol.

    « Shôshô et moi étions sur la petite table, métamorphosés lui en une paire de baguettes et moi en daurade au sel, et nous surveillions la scène », dit le tanuki au généreux embonpoint qu’on venait d’appeler « Mère », en caressant la tête du petit. Lequel enchaîna, du timbre acidulé des adolescents :

    « Grand frère, tu n’es pas doué pour débiner les gens, dit-il alors que son museau s’effilait de plus belle. Il existe un tas d’autres mots que tu aurais dû lui envoyer à la figure pour le vexer à mort, ce Hamashima Shôbei.

    — Je partage ton avis, Shôshô. La grossièreté est le propre de ces bipèdes que sont les humains. Puisque tu avais pris possession de cette jeune fille et que tu te faisais passer pour elle, tu aurais dû en tenir compte, mon fils. Elle aussi étant une humaine, tu aurais dû faire en sorte d’utiliser le langage de ce traîne-rapière à deux pattes pour lui infliger une leçon dont il ne se serait pas relevé. N’es-tu pas de cet avis ?

    — Écoutez, Mère, et toi aussi, Shôshô. C’est à peine si j’ai eu le loisir de prendre la mesure du vocabulaire que cette jeune fille possédait. Ce réflexe m’a permis ensuite d’insulter Hamashima mais seulement dans les limites de ce vocabulaire. Nous autres tanukis disons certes “prendre possession des humains” ou “se métamorphoser en bipèdes”, mais c’est en fait une contre-vérité que nous énonçons là.

    — Oh là, voilà une opinion qui me semble sortir de l’ordinaire.

    — Avec votre permission, Mère, je dirai que vous êtes dans l’erreur. Au contraire même, je dirai qu’en termes de métamorphosologie il n’est d’autre vérité que celle-ci. Il nous est impossible de nous métamorphoser en “monsieur tout-le-monde” ; non plus qu’en une “foule”, en un “bourgeois” ou un “manant”. En allant plus loin, je dirai que tout ce qui est qualifié par un terme commun échappe à notre pouvoir. Nous ne pouvons l’exercer que sur ceux qui possèdent un nom qui leur est propre, qui les distingue donc d’autrui, comme par exemple Untel du village de X ou de Y. Et nous ne pouvons nous en prendre qu’à un seul individu à la fois, tel est le principe sur lequel notre action repose, selon moi. Il convient de ne jamais l’oublier, à tout le moins lorsqu’il s’agit de contrefaire un humain. J’ai d’ailleurs l’intention d’occuper mes prochaines grandes vacances à pousser plus avant mes réflexions sur cette question, pour mener à bien ma thèse, assez personnelle, de métamorphosologie. En effet, au dire de mon directeur d’étude actuel, Tanuki-Crâne-pelé, le doyen de l’université de Yashima-en-Sanuki…

    — Oui ? Qu’a donc dit monsieur le Tanuki-Crâne-pelé… ?

    — Que mon point de vue sur la question était tout à fait digne d’intérêt et qu’il lui avait fait entrevoir de nouveaux horizons. »

    La mère et le cadet levèrent ensemble sur lui un regard, humide de larmes pour la première, débordant d’admiration pour le second.

    « Vous comprenez donc à présent qu’il me fallait réagir en tenant compte des moindres détails de la personnalité de la jeune fille. De son vocabulaire comme de sa façon de s’exprimer. Ainsi, je ne pouvais me permettre d’agonir Hamashima de mots inconnus d’elle comme “barbon libidineux”, “impuissant” ou “couilles molles”. Et ce qui fait aussi d’ailleurs qu’en exécutant ce salto arrière sur mes genoux, eh bien, j’ai enfreint les bonnes manières. J’aurais dû imiter plus fidèlement la jeune personne, jouer maladroitement des pieds et des mains pour m’échapper en criant “Ciel, mais que faites-vous ?!”, “Non ! Pas avant d’avoir la bague au doigt !” ou encore “Si vous êtes trop pressant, je me donne la mort !”. Je regrette également d’avoir eu recours à ces bruits de liquide, que je trouve à présent indignes d’elle. En prenant possession d’elle, j’ai compris une chose : à quel point elle est d’un naturel gentil. Avec cela qu’elle est pleine d’affection pour son géniteur, que son cœur est encore libre… »

    La mère n’attendit pas que le jeune eût achevé pour dire, d’une voix mouillée :

    « Quand je revois le petit monstre espiègle tout à fait impossible que tu étais avant ton entrée à la faculté ! Tout le monde disait de toi : “Lui, le fils aîné d’Inugami Gyôbu de Matsuyama ? De la santé, ça, il en a à revendre, par contre il n’a rien dans la caboche. Sûr que si on lui donnait un coup sur le crâne, ça rendrait quelque son comme kun. Venant d’un renard, au moins, ça serait dans l’ordre des choses, mais d’un tanuki, enfin ! Ah, que voilà un héritier impossible !” Et moi-même, je ne pensais pas autrement. Eh bien, je suis ravie de voir que tout le monde se trompait. Tu me fais à présent l’effet de posséder une solide érudition, tes bourses me rappellent avec bonheur celles de ton cher père tant elles ont non seulement belle prestance et rotondité mais encore de virilité. »

    D’un geste attentionné, elle débarrassa lesdits organes de fétus de paille qui y restaient collés. La société tanukienne ignore ce tabou qui interdit de faire allusion aux organes sexuels. On attribue cela au fait que l’usage des langoutis, pagnes et autres caleçons y est inconnu. Quoi qu’il en soit, ce geste maternel de nettoyer les parties filiales des fétus ou des brins d’herbe équivaut à peu près chez les humains à celui de la mère qui retire un brin de fil des cheveux de son enfant.

    « Chûshô, je suis contente de toi.

    — Grand frère, moi aussi, je suis fier de toi.

    — Mon cher fils, hâte-toi de terminer tes études, pour relever notre illustre maison Inugami et lui redonner sa prospérité d’antan. Je suis certaine que tu en es capable.

    — Ouais. Tu deviendras sûrement le chef suprême de tous les tanukis de notre île de Shikoku.

    — Trêve de compliments, allons, ça ne nous avance guère. Nous ne serons acquittés de notre dette que lorsque nous aurons ramené la jeune demoiselle saine et sauve chez messer Yamatoya, au village de Higaïno. Mère, et toi Shôshô, occupez-vous d’elle.

    — Tu ne nous accompagnes donc pas jusque-là ?

    — Nenni. J’ai rendez-vous chez oncle Akaiwa Shôgen, au village de Kawata, dans l’ouest du Kitagata. »

    Ce disant, le jeune tanuki se métamorphosait en un grand corbeau et prenait son envol. Le petit lui cria :

    « Grand frère, tu t’es transformé en corbeau, mais en lequel ? Tu nous as dit tout à l’heure qu’on ne pouvait s’en prendre qu’à un humain à la fois, quelqu’un de bien déterminé, comme Untel du village de X…

    — C’est exact, fit une voix tombant du ciel. Peut-être que je suis le corbeau-qui-croasse-en-pensant-à-ses-sept-petits-corbillats-affamés-qu’il-a-laissés-attendant-son-retour-dans-la-montagne2… »

    Pareil à un trait de plumes d’un noir de corvidé, l’oiseau disparut en direction de l’ouest en feu.

    « C’est quelqu’un, mon frère ! » Le jeune agitait la main en direction du couchant. « Sérieux en toute chose, même quand il s’encorbelle.

    — Je me demande s’il n’a pas le béguin pour Soméhimé, la fille unique d’Akaiwa Shôgen, dit la mère qui réfléchit un moment avant d’opiner plusieurs fois du chef. Encore que les Akaiwa soient loin de posséder notre rang, ils sont quand même les plus prospères de tout le Kitagata. Une union ne devrait point nous faire déchoir.

    — Mère, Soméhimé n’a encore que six ans. Avec moi, ça pourrait encore aller mais il y a une trop grande différence d’âge avec mon aîné. »

    Le petit tanuki parlait encore qu’il s’était déjà métamorphosé en petite fille revêtue de la tenue de pèlerin.

    « Mais assez parlé, Mère. Hâtons-nous de ramener cette fille d’humain chez elle.

    — C’est vrai… Que je suis impatiente. J’ai tant hâte de voir mon Chûshô prendre épouse, relever notre famille et nous retrouver réunis tous ensemble dans notre demeure familiale un soir de pleine lune à nous livrer à une joyeuse sarabande de la bedondaine.

    — Ça ne tardera plus.

    — Puisses-tu avoir raison… » La mère était à présent une humaine entre deux âges, elle aussi vêtue pour un pèlerinage. Elle se pencha sur Omiyo encore couchée sans connaissance sur les galets bordant la rivière. « Jeune fille, jeune fille… » Lui mettant la main à l’épaule, elle la secoua avec douceur. « Que vous est-il arrivé pour que vous gisiez en pareil endroit ?

    — Nous nous rendons en pèlerinage, l’aumône, s’il vous plaît… » dit le jeune qui s’efforçait de pousser sa voix le plus haut possible.
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« Oh, vous êtes donc revenu à vous ? » Voyant que Moémon venait d’entrouvrir les paupières, Gosuké quitta le pied du futon en tricotant des genoux sur les tatamis pour s’approcher du chevet. « C’est votre Gosuké, mon maître. Comment vous sentez-vous ? »
Moémon levait vers lui un regard flottant mais ne tarda pas à opiner imperceptiblement du chef.
« Omiyo n’est pas encore là ?
— Non…
— Il est quelle heure à présent ?
— La quinte du soir [vers 20 heures]. »
Moémon extirpa un soupir des tréfonds de sa poitrine.
« Rien n’a davantage de prix que la vie, savez-vous, Moémon. »
Un bonze âgé, une lampe à la main, venait d’entrer du salon dans la pièce où Moémon était couché. C’était le supérieur du Kôsenji, dont la longue barbe blanche descendait jusqu’à la poitrine.
« L’argent, ça peut toujours se retrouver, la vertu, ça s’abandonne un jour ou l’autre. »
La pièce avait grandement gagné en luminosité maintenant qu’à la lampe posée près de l’oreiller de Moémon s’était adjointe celle que le prêtre Hakuzen venait de déposer.
« Ce que je dis qui s’abandonne un jour ou l’autre, Omiyo est allée s’en décharger ce jour, et de son plein gré. Pourquoi faudrait-il vous lamenter ? Elle se libère ce faisant d’un fardeau inutile et en même temps tranche le nœud gordien qui embarrassait votre maison. Omiyo a conçu cette idée admirable permettant de faire d’une pierre deux coups et est passée à exécution sans barguigner un instant. N’est-ce point une fille pleine de finesse ? Bien brave ? Vous avez entendu Gosuké vous rapporter les faits et vous êtes tombé en pâmoison sur le coup, ai-je appris. Ça n’est point la chose à faire, ma foi. Vous feriez mieux d’être fier d’avoir semblable fille et même de fêter cela en faisant cuire le riz aux haricots rouges des réjouissances.
— Si je comprends bien, mon père, vous êtes disposé à admettre le comportement innommable de messire Hamashima ? » Les poings de Gosuké frémissaient sur ses genoux. « Mademoiselle avouerait-elle avoir du sentiment pour lui, à la rigueur ça pourrait encore se comprendre, mais l’autre est un vieux barbon libidineux, voyons. Imagine-t-on une jeune fille offrir de gaîté de cœur son innocence à pareil sapajou ? Il ne fait aucun doute que les larmes lui coulaient dans le secret de son cœur. Et vous qui parlez de cuire le riz rouge des réjouissances ! Ouiche ! Je veux bien parier que c’est en proie à la torture, de même que si elle traversait chairs nues une haie d’épines, qu’elle s’est rendue à Tokushima. Et avec cela il conviendrait de s’adonner à des festivités ! Permettez-moi d’être sceptique ! Car vos sectes à vous autres gens de religion nous en baillent de bien belles avec leurs prétendus nettoyage des locaux dans la secte zen, cuisine maigre dans la shingon, fleurs de l’autel dans la shinshû, sa décoration dans la hokke et dans la Terre pure on se tourne les pouces ! Cuisine et nettoyage sont peut-être vos points forts, seulement, on dirait bien que les bonzes qui, quand besoin est, émettent des paroles que le vulgaire ne saurait trouver et contribuent ainsi à son réconfort moral, sont des articles qu’on ne trouve plus en magasin.
— Homme de peu d’entendement que tu es. » La barbe blanche fit le tour de la couche et vint s’asseoir tout à côté de Gosuké. « C’est en effet un crève-cœur que notre jeune Omiyo soit devenue la proie de ce perfide impénitent. Si j’en suis moi-même fort attristé, je gage que son père, lui, souffre à en pleurer des larmes de sang.
— Dans ce cas, pourquoi…
— Mais si l’entourage ne cesse de se lamenter, Moémon ne peut que sombrer davantage dans l’affliction. C’est pourquoi il importe que nous nous agitions, que nous nous mettions en grand remue-ménage et vive sarabande afin de lui apporter du réconfort. Sans quoi, il continuera de broyer du noir, jusqu’à ce que mort s’ensuive.
— Je vois, c’était calculé ?
— Si fait. Hum, il n’empêche, j’enrage. Le prêtre gâteux d’un temple campagnard misérable que je suis est tout bonnement impuissant face à cette vipère lubrique… Enfin, quoi qu’il en soit, réjouissons-nous et menons grand train.
— C’est donc un événement heureux…
— C’est un événement heureux, oui.
— La jeune fille de la maison est une femme à présent !
— Devenir femme est une bénédiction ! Car on dit bien à tel pot telle cuiller ! »
Et l’un et l’autre de se mettre à improviser d’abondance en agitant les mains au-dessus de leur tête. « Il y a les folles qui s’en soulagent et les folles qui la gardent. Tant qu’à être folle, pourquoi pas s’en délester ! Érai yatcha, Érai yatcha, c’est très bien comme ça, allez, jeune Omiyo, hardi ! » Ce en quoi il faut savoir que nos deux hommes faisaient œuvre historique car ils composaient là le modèle de ce qui devait devenir bien plus tard la fameuse Danse d’Awa3, sans bien sûr rien savoir de cela. Qu’ils s’y livrassent ainsi sans en avoir conscience est chose digne de respect. Moémon, qui avait deviné leur intention secrète, s’en trouva ému jusqu’aux larmes.
« Heu, m’sieur Gosuké… »
Un pan de cloison s’écarta, laissant passer le visage apeuré d’un jeune répondant au nom de Sanzô. La Yamatoya étant un établissement important, on prenait les commandes en gros des seuls marchands de la ville de Tokushima et du bourg de Komatsushima. On déclinait les plus modestes et, le sachant, les clients s’abstenaient d’en passer. Aussi n’y avait-il ni gérant ni commis. Lorsqu’il s’agissait de négocier avec un marchand, c’était le patron lui-même qui se déplaçait. Cinq ouvriers étaient employés aux ateliers, dont la responsabilité incombait également à Gosuké. Il y avait bien eu un employé aux comptes mais il était tombé malade à l’automne de l’année d’avant et s’en était retourné à Niudani, son village natal. Quant à l’ensemble des menues besognes, c’était ce Sanzô qui s’en acquittait.
« Nous avons un visiteur.
— À une heure aussi tardive ? » Gosuké cessa de faire voltiger ses mains. « Quel genre de visiteur c’est ?
— Ce pourrait être un client, comme ce pourrait ne point en être un.
— Tu peux pas être plus explicite, sacrebleu !
— Peut-être ben quelqu’un de la parentèle, peut-être ben que non…
— Je saisis goutte de ce que tu racontes !
— Heu, il est porteur d’une lettre d’introduction de messer Genbei.
— Hein ? Une lettre de Genbei, dis-tu ? Tu pouvais pas commencer par ça ?! »
Au nom de Genbei, Moémon tourna lentement son visage vers Sanzô. Ainsi s’appelait le comptable que la maladie avait contraint à se retirer dans son village. On pouvait penser que Moémon avait conçu une certaine émotion à entendre prononcer ce nom. Sanzô écarta à fond le fusuma et se recula.
Dans la salle à manger, un jeune qui ne devait pas avoir plus de vingt ans se tenait assis sur les talons dans une pose empruntée et cérémonieuse. Gosuké s’empara de la lampe apportée par le prêtre et passa dans la pièce contiguë. À moi de le recevoir à la place du maître, s’était-il dit. La lueur orangée de la lampe fit surgir les traits du jeune arrivant. Il était émacié et avait le teint blême ; toutefois, son ossature était solide. Ha ha, on ne mange pas à sa faim, comprit aussitôt Gosuké. Ses yeux étaient bien ronds, mais son regard lui parut morne. Dans l’ensemble, une physionomie qui n’était point désagréable.
« Voici la lettre de messer Genbei », émit le jeune homme d’une voix traînante en tendant une enveloppe. Gosuké la prit, revint auprès de Moémon. Au regard de ce dernier, il comprit qu’il lui demandait de lui en donner lecture. Il décacheta l’enveloppe, sortit la lettre et la déplia. Pas de doute, elle était bien de la main de Genbei. Il la tendit sous les yeux du maître.
« Voilà une écriture douce à notre souvenir, n’est-ce pas ? »
Moémon approuva de la tête. Bien que Gosuké sût dans une certaine mesure lire, écrire et manier le boulier, cette mesure était en réalité toute relative et ce fut en achoppant à bien des reprises qu’il parvint jusqu’à la fin. Il était écrit ce qui suit :
Maître. Veuillez, je vous prie, pardonner mon long silence. Je m’en veux d’aborder ma vie personnelle mais je dois vous dire que mon asthme me laisse plus ou moins en paix ces derniers temps et que je pense avoir recouvré une santé normale. Au demeurant toutefois, comme mon état rechute au premier effort et m’oblige à m’aliter, ma santé que j’ai dite normale serait en fait plutôt débile. Ce qui vous explique que je me trouve en grande honte et navré de ne pouvoir répondre à la bonté que vous avez manifestée à mon égard en me proposant avec tant de générosité de reprendre ma place à votre comptoir une fois rétabli. Patraque, je vous causerais au contraire de l’embarras. Grâce à mon aîné faisant office de factotum du village, j’ai l’intention de mener une vie modeste dans le pays qui m’a vu naître en aidant aux comptes publics et en apprenant à lire et écrire aux enfants. Je suis garçon et je me débrouillerai toujours pour gagner suffisamment pour vivre.
Moyennant quoi, si vous me permettez l’expression, j’ai pris la liberté de vous envoyer un jeune homme tout indiqué pour tenir votre comptoir. Il se prénomme Chôkichi et il est natif de Noda. Il travaillait comme trésorier à la coopérative des planteurs de tabac de tous les parages de Niudani. Il est fils d’un charbonnier de ce lieu-dit de Noda mais il est fort avisé. J’aimerais que vous le gardiez deux ou trois mois auprès de vous et usiez de lui comme il vous plaira. Il commettra probablement diverses bourdes au début mais une de ses qualités est de ne jamais refaire deux fois la même. Si au bout de trois mois il s’avérait inutile, veuillez le congédier sans hésitation aucune.
Quand je pense à mademoiselle votre fille, je me dis qu’elle doit être bien jolie à présent. Et Gosuké, que devient-il ? Il devrait continuer de faire rire tout le monde chaque jour avec ses interprétations et conclusions hâtives, non ? Quant à Sanzô, sa teigne est-elle passée ? Enfin, tous, à l’atelier, sont-ils bien portants ? En faisant courir mon pinceau comme je le fais à présent, la nostalgie me prend à la pensée du parfum de l’indigo. Ici, on ne sent rien qu’odeurs de feuilles de tabac et d’engrais. Vingt ans semblent bien longs et pourtant, ils auront passé comme l’éclair. Votre serviteur vous remercie du fond du cœur de tout ce que vous avez fait pour lui. Enfin, sachez que je prie sincèrement pour votre prospérité. La maison Yamatoya est impérissable.
À messire Yamatoya Moémon, Genbei, à Niudani.
Sa lecture achevée, Gosuké porta son regard sur Moémon puis sur le bonze. Si le premier eut un imperceptible geste de tête qui semblait dire « Bien, très bien », le second commença par dévisager longuement le nouveau venu avant de l’interroger :
« Ma question paraîtra sotte, mais est-il vrai que tu sais lire et écrire et puis compter ? »
L’interpellé ne se démonta pas le moins du monde.
« Oui, grosso modo.
— La tenue des registres comptables nécessite de manier les nombres. Dis voir la suite des unités.
— Bien. D’abord un, puis dix, cent, mille, dix mille, cent millions, un billion, un trillion, un trilliard, un quadrillion, ensuite, pour faire plus court je me contenterai de dire les kanji : jô, kô, kan, sei, sai, goku, gôgasha, asôgi. Je puis m’arrêter ici ?
— … Hum. Et pour les fractions ?
— Ici aussi d’abord un, ensuite bu, rin, mô, shi, kotsu, bi, ken, sha, jin, ai. Mes excuses si je m’arrête ici, la suite, je ne la connais pas.
— Il me paraît qu’on peut faire quelque chose de toi, mon garçon. »
Hakuzen gardait sa surprise pour lui. Ce trilliard et la suite dans les grands nombres et ce rin et la suite dans les petits, c’était la première fois qu’il les entendait prononcer.
« La maison est passablement chamboulée aujourd’hui, et comme tu le vois, le maître est alité… Ah, et puis j’imagine que de ton côté tu es las. Passe-toi une serviette sur le corps et va te coucher. » Gosuké s’adressa ensuite à l’apprenti factotum Sanzô : « Tu te chargeras de ce jeune homme. Écoute bien : il ne s’agit point de le traiter avec la distance qu’on met pour une pratique. Ce qui ne veut pas dire pour autant que tu dois avoir des familiarités comme avec un parent. Je me suis bien fait comprendre ?
— Vous non plus vous n’êtes guère explicite, dites. »
Sa réplique envoyée du tac au tac à la remarque que Gosuké lui avait faite précédemment, Sanzô s’éloigna en précédant le jeune visiteur vers l’office. Celui-ci avait les dimensions du bâtiment principal du temple, son plafond était aussi élevé ; à l’étage couraient les chambres du personnel, disposées en sorte de donner des quatre côtés sur la cuisine et la pièce à l’âtre central. Bref, Sanzô recevait le nouveau venu comme s’il était déjà employé, autrement dit le comptable.
« Il est futé ce Sanzô, mine de rien, sourit le bonze. Il a parfaitement deviné que la maison va se trouver vide durant un certain temps. Il en a conclu qu’un employé supplémentaire contribuerait à y apporter de l’animation et il n’a pas perdu un instant pour vous associer ce jeune Chôkichi.
— Vous dites que cette maison va se trouver vide un certain temps… Pourquoi cela ?
— Eh bien parce que je pense que mademoiselle Omiyo ne reviendra pas de sitôt, Gosuké. Soyez bien conscient que c’est Hamashima Shôbei qui garde chez lui la belle Komachi de Komatsushima, elle est tant mignonne que c’en sera irrésistible pour lui, il ne se défera pas d’elle dans les deux ou trois semaines à venir.
— Je vois. Mademoiselle sera donc absente durant les prochains six mois, alors ?
— Six mois ! Quel sacrilège cela serait ! Je serais à sa place, ça n’est pas moins de cinq années que je la garderais. Elle est déjà d’une excellente étoffe, elle est tout à fait semblable aux corridors de planches qui luisent d’autant plus qu’on y passe le patin capitonné. Une pression par-ci, écoutez-la clamer, une par-là, entendez-la feuler, pressez-lui tel endroit entre deux doigts et vous la verrez se cambrer tout soudain. En un mot, elle devient le jouet de l’homme. Comprenez-vous tout le plaisir qu’il y a à modeler une fille – Omiyo dans le cas présent – en femme de cette manière, Gosuké ?
— Vous, l’homme d’église, mon père ?
— Oh mais pardon, c’est après avoir expérimenté tout ce qui fait la vie que je suis entré en religion. Je me reconnais au moins ce mérite. Je parle de ces choses de l’amour car je le sais : “Ô, impuretés Si nombreuses contenues Dans cette outre de peau. Ainsi est le cœur de l’homme Cet esclave de ses sens4.” Tout ceci pour dire que l’important à présent est de faire revenir la jeune Omiyo dans les deux années à venir. Que dis-je ! il se peut que deux années suffisent déjà à faire d’elle, par l’effet de l’assiduité de Hamashima, une femme à qui l’on collera l’épithète péjoratif bien masculine de Sukebei, le débauché. Dès lors, l’affaire sera grave car la maison Yamatoya se verra contrainte de se rabattre sur un prétendant au rabais avant que ces pratiques n’aient déteint sur elle. Étant bien entendu que le mieux que nous puissions souhaiter serait que l’oiseau rare qui se dira disposé à être adopté par la famille Yamatoya soit au fait de tout.
— Si c’est ça, je vais chausser mes espadrilles les plus robustes pour partir en quête d’un gendre.
— Hum. S’il se trouvait quelqu’un qui accepte de le devenir, il y aurait alors moyen de négocier avec Hamashima. »
Ayant dit, le supérieur lissait sa longue barbe lorsqu’un piétinement précipité se fit entendre en provenance de la boutique.
« Maître, mademoiselle est de retour ! »
Surgit Sanzô qui, se plantant là : « J’avais conduit monsieur Chôkichi de Noda dans la chambre que messer Gonbei occupait naguère, après quoi je suis sorti par la petite porte basse de la boutique et j’ai fait ma ronde autour de la maison pour nous garder du feu puis je suis revenu sur le devant et là j’ai vu une jeune fille au visage et à la robe tout crottés qui avançait en titubant en se tenant aux épaules de deux pèlerins, une mère et sa fille. Il m’a semblé qu’elle ne m’était pas inconnue aussi j’ai approché ma lanterne et là… » expliqua-t-il d’un flot continu, mais il n’eut pas à aller jusqu’au bout. En effet, il en était là de son récit que déjà Gosuké, le prêtre et même le maître de maison censément cloué au lit se ruaient en direction du magasin.
Quant à la jeune fille en question, à peine eut-elle passé le seuil de la boutique que, à croire que cet effort était venu à bout de ses dernières forces ou encore que le soulagement faisait son effet, elle s’effondra sur place, brisée. De grosses larmes coulant de ses yeux, Moémon la releva et la fit transporter dans le salon par les servantes accourues, alertées par le désordre. Seuls demeurèrent là Gosuké et le bonze ainsi que le couple de pèlerins.
« J’occirais même cette franche canaille de Hamashima que ma vengeance ne serait point apaisée, gronda le premier. Vous avez vu ça, mon père, si c’est pas pitié l’état dans lequel est mademoiselle ? Aurait-on point dit un torchon réduit en lambeaux à force d’avoir servi tant et plus ! La malheureuse.
— Il en a peut-être été ainsi, au fond. On peut encore se résigner sans s’en faire de la perte d’une fleur quand on en possède tout un jardin, mais lorsqu’on a eu piétinée de force l’unique qu’on avait, il n’y a plus rien de surprenant à se trouver ainsi ravagée. Je gage qu’elle a enduré bien des outrages.
— On dit avec raison que dix choses sont haïssables en ce bas monde. D’abord les puces, puis les poux, ensuite viennent les moustiques, les serpents, les rats, les brigands, les bonzes, et après les fagots humides, le charbon de bois qui pète, les lampes à huile mouil…
— “Les bonzes” était de trop.
— Je me promets d’inclure désormais Hamashima dans cette liste.
— C’est égal, le plus étonnant est encore qu’il se soit débarrassé de la jeune Omiyo au bout d’à peine une demi-journée. Était-elle une Ono no Komachi véritablement mince comme une aiguille mais dépourvue de chas, comme certains le prétendent ? Ou alors avec un minuscule cul-de-sac ?
— Mon père !
— Allons, allons. » Repoussant un Gosuké hors de lui, il se tourna vers les inconnues en pèlerinage pour leur demander quand et comment elles avaient rencontré la malheureuse. À la brunante, expliquèrent-elles, sur le bord de l’Ayukui, aux confins occidentaux de Tokushima. Le bonze demandant cette fois si elle n’avait point dit quelque chose jusque-là, la mère répondit que la jeune fille semblait avoir le plus grand mal à mettre un pied devant l’autre et que tout ce qu’elles avaient entendu étaient les halètements qu’elle poussait. Mais sa fille, à côté d’elle, précisa d’une voix poussée jusqu’à l’aigu :
« Nenni, mademoiselle a parlé par deux fois. D’abord, à la question de ma mère, “Où devons-nous vous conduire ?”, elle a répondu : “Veuillez s’il vous plaît m’emmener à la maison Yamatoya à Higaïno-lès-Komatsushima. C’est là que j’habite.” La deuxième fois, quand ma mère s’est inquiétée : “Mais aussi, que vous est-il donc arrivé ?”, ce fut pour dire : “Je l’ignore moi-même. J’étais en train de parler avec quelqu’un du nom de Gosuké, dans le cimetière du temple Kôsenji de Higaïno lorsque je me suis tout à coup sentie défaillir… et quand je suis revenue à moi, vous m’aviez aidée à me relever. Trois bonnes lieues séparent le bord de l’Ayukui de Higaïno. Comment ai-je marché sur cette distance, qu’ai-je fait, je n’en ai pas la moindre idée. Il était juste la midi quand je parlais avec Gosuké. Eh bien, quand j’ai repris mes sens, c’était déjà la vêprée. Qu’ai-je bien pu faire durant toute cette demi-journée ?” »
La mère hocha la tête, caressa la chevelure en casque de sa fille : « Maintenant que tu le dis, en effet, nous avons eu ces mots. »
La jeune voix de crécelle s’étant tue, Gosuké prit la parole avec égards.
« Mon maître Yamatoya Moémon souhaitera certainement vous adresser ses remerciements. Je vais faire apporter un baquet d’eau pour vous nettoyer. Vous allez bien rester deux ou trois jours en sorte de vous reposer. D’ailleurs, et surtout, les routes ne sont point sûres la nuit.
— Saint Kôbô chemine et accompagne chacun de nos pas, nous n’avons nulle raison de craindre de voyager nuitamment. Mais il nous faut nous hâter, aussi allons-nous prendre congé à présent. »
La mère poussa sa fille devant elle et toutes deux repassèrent la porte basse.
« Une minute, je vous prie ! »
Gosuké renversa la cassette à menue monnaie du comptoir sur du papier de rebut, se saisit de deux, non, de trois larges feuilles dans lesquelles il fourra quelques pièces avant d’en faire des tortillons, après quoi il s’élança aux trousses du couple. Au bout d’un moment, il était de retour avec des hochements de tête perplexes.
« Mon père, ces deux-là paraissent bien familières des voyages. Moi qui croyais pouvoir les rattraper en courant quelque cent verges vers le sud, j’en ai couru cinq cents sans les apercevoir. Je me suis alors élancé vers le nord. J’ai bien dû faire une course de mille verges cette fois. Eh bien, rien, pas la moindre silhouette en vue.
— Pour ma part, je n’ai cessé de réfléchir au fait, et à sa cause, que la jeune Omiyo ne se souvient absolument de rien de cette demi-journée. Et ma réponse est…
— Est ?
— “Sans hâte pérégrin. Point n’eût-il été trempé. Lors qu’il est passé. Éclaircie sur son chemin. Soudain s’abat l’ondée5”, pardi.
— Et ça signifie ?
— Que le mieux à faire est de prendre tout son temps, de réfléchir à loisir. À quoi bon se précipiter pour donner une réponse si elle s’avère ensuite erronée. Il n’y a qu’à patienter, la bonne réponse surgira bien à un moment ou à un autre.
— Ce que je comprends, c’est qu’aucune idée ne vous est venue, en fin de compte. On ne peut point compter sur vous. »
Le père Hakuzen s’en repartit pour son temple muni de la lanterne rendue par Gosuké, et c’est ainsi que l’agitation dans la maison Yamatoya se trouva apaisée pour un temps.


Deuxième partie
[image: Image]
Où Omiyo et Chôkichi font connaissance

1
Omiyo se rétablit plus rapidement que son père Moémon. Le cinquième jour, elle était sur pied et, comme par le passé, se rendait à la cuisine, s’inquiétait du travail aux ateliers tout en gardant un œil sur le magasin. Il est vrai qu’elle parut d’abord surprise en y découvrant, installé au comptoir, le jeune homme à la mine triste originaire de Noda dont le nom était Chôkichi.
Dans la soirée du sixième jour, Gosuké fit son apparition dans la pièce où le patron était alité, en compagnie d’une vieille aussi ratatinée qu’un marmot. Toute flétrie qu’elle était, son vêtement s’ornait de motifs criards parmi lesquels prédominaient les tons rouges. « Madame que voici exerce la profession de maîtresse de lupanar dans le quartier réservé de Komatsushima et on la surnomme Commère-aux-huit-compagnes, la présenta-t-il. Ce sobriquet lui vient de ce que, au vu de son âge canonique, un client de l’établissement avait aussitôt composé cet impromptu facétieux : Tant est-elle vieille Ses compagnes d’aujourd’hui Par huit se comptent Comme quatre elle est âgée Comme quatre elle est ridée, et ça lui est resté », précisa-t-il.
Las des bêtises que Gosuké débitait, Moémon le pressa :
« Et qu’est-ce qui l’amène ? »
Gosuké l’expliqua en ces termes : « Commère-aux-huit-compagnes est experte dans l’art de reconnaître si une fille est pucelle ou non et elle est tenue en grande considération dans son établissement. Car il faut savoir que les maquignons tentent de vendre au meilleur prix des filles déjà défrichées en les faisant passer pour des “enfants” encore à l’état de nature, et pour éviter cela ces maisons sont dans l’obligation de disposer à demeure de spécialistes de confiance. Madame a débuté dans le métier voici quatre ou cinq ans et depuis sa réputation n’a cessé de croître. Les marchands de filles peuvent bien déployer des trésors de roublardise pour instruire les gisquettes qu’ils veulent placer, un coup d’œil lui suffit pour deviner laquelle “a encore sa fleur” et pour laquelle “c’est trop tard, elle est dégourdie”. Et elle explique alors dûment qu’elle ne l’est plus pour telle ou telle raison, et chacune de ses observations touche juste. Les protecteurs, qui sont tous rudes gens affranchis, ne se décontenancent point pour autant, non, c’est le visage des filles qui se décompose quand elles entendent cela. “Et voilà, CQFD”, conclut-elle. C’est ce qui explique que personne appartenant à ce demi-monde dans toute la région d’Awa n’ignore le nom de la Commère-aux-huit-compagnes. Se trouverait-il quelqu’un qui ne le connaisse pas, ça ne pourrait être qu’un entremetteur nouveau venu dans le métier… »
En l’écoutant, Moémon avait peu à peu compris où celui-ci voulait en venir. Il essayait indirectement de combler ce blanc d’une demi-journée qui échappait même à la principale intéressée, de répondre à l’énigme : y avait-il eu consommation ou non entre elle et l’administrateur en charge de l’indigo ? En fait, non, il donnait l’impression d’avoir déjà la réponse : ça ne s’était pas passé. Si ce n’était point le cas, l’autre se tairait, Moémon le connaissait trop bien. Que ça se soit passé ou non, Omiyo reste ma fille, le simple fait qu’elle m’est revenue m’enchante et me satisfait. Tel était le parti qu’il avait pris au terme de ces quelques jours de réflexion. Et même, tiens, je quitterai le lit demain. Peu m’importe désormais qu’elle soit ceci ou cela. Quoi qu’il en soit, je reconnais que Gosuké me fait bien plaisir. Son regard adouci tourné au plafond, il écoutait ce dernier. Entre parenthèses, sa réponse à lui était « trop tard ». Dans le cas contraire, Hamashima n’aurait pas manqué de venir le harceler. S’il ne se montrait pas alors que les cerisiers avaient commencé à défleurir, n’était-ce pas signe que, d’une manière ou d’une autre, il était parvenu à ses fins perverses ? Je pourrais fermer boutique, fuir de Komatsushima en catimini. Et puis, cela dût-il me coûter toute la fortune qui me reste, me jeter aux pieds du meilleur bretteur du pays et l’implorer : « De grâce, acceptez de faire le sicaire pour moi. Veuillez pourfendre celui qui a outragé la vertu de ma fille. » Telle était l’idée qui avait peu à peu mûri au fond de lui.
« Je savais pertinemment que je me mêlais de ce qui ne me regardait pas, maître, mais voilà, j’ai demandé à madame de rester assise une demi-journée dans les communs, après l’avoir présentée comme une lointaine parente à moi. Et sa conclusion est que…
— Je me demande ce que je fais ici, ma parole ! le coupa la vieille en croassant. Je me consacre à mes expertises avec tous les risques que ça comporte. C’est donc à moi d’en exposer les points essentiels. Sans quoi, vous pensez bien que je me sentirais gênée au moment de recevoir mes émoluments. J’aurais l’impression de ne point avoir fait mon travail si je ne l’expliquais pas moi-même.
— Comment procédez-vous ? l’interrogea Moémon.
— Certains jobards vous attacheraient la fille à ce poteau par un pied, à celui-là par l’autre puis ils piqueraient du nez en exhibant leur verre grossissant de physiognomonistes, que moi, je ne me livre point à pareille mise en scène. Tout ce que des crétins de ce tabac peuvent comprendre tient en ceci, et encore : ♪ Printemps duvet rare Été buisson de varech Plat de fruits de mer Automne toison crépue Que l’hiver poudre à frimas. »
Et de chanter cela avec des modulations insolites, tandis qu’elle ondulait des hanches et faisait voltiger ses mains tout comme Gosuké et le bonze Hakuzen l’avaient fait un certain soir.
« Fille, on a le poil rare, mûre il pendouille telles des algues, vieillarde il frise puis blanchit. Hem, le moindre profane sait ce genre de chose. Et ils se prétendent experts, permettez-moi de pouffer ! Moi, que je vous dise, c’est pas d’une loupe que je me sers, c’est de mon cœur.
— Parce que votre cœur, comme vous dites, vous permet de distinguer une pucelle d’une autre ?
— Mais parfaitement. Imaginez par exemple que vous vous mouchiez. Quand c’est fait, que faites-vous du papier ? Est-ce que vous ne le défroissez pas pour y jeter un œil ?
— Hum, vous avez raison, je regarde. J’avoue que c’est un geste inconvenant mais c’est plus fort que moi.
— Ça n’a rien d’inconvenant, rien du tout. C’est un sentiment bien humain. Celui qui fait une boule de son papier et la jette sans regarder n’est pas comme le commun des mortels. J’ai été vendue à un lupanar quand j’avais treize ans et depuis, en septante ans, disons que j’ai vu au bas mot un million de ces messieurs. Eh bien, il n’y en a que trois qui n’ont pas déplié leur papier pour regarder après qu’ils se sont soulagé le nez dedans…
— En vérité ?!
— Et tous les trois étaient des seigneurs de la famille Hachisuka d’Awa montés incognito. Sire Yoshishigé, le dixième du nom, sire Haruaki, onzième et le seigneur actuel, douzième du nom, Narimasa… Je vous dis la vérité vraie, croyez-moi. Bien sûr, aucun n’était un client à moi mais j’ai prié les filles qui les recevaient de me laisser regarder. Et le cœur humain permet de distinguer quantité d’autres choses encore. Prenez un client de longue date assidu depuis des trois, cinq ans. Le voilà qui, un soir, voit subitement sa vigueur diminuer. Eh bien, dans ces moments-là, que dit-il immanquablement entre deux propos badins ? Ceci : “C’était le bon temps jadis. Quand je pense à ce que c’est maintenant !” En somme, se mettre à louanger le passé et à blâmer le présent, c’est preuve qu’on a commencé à devenir gâteux. C’est l’évidence même.
— Je vois. Ainsi, grand-mère, selon vous, certains sentiments particuliers seraient propres aux seules filles vierges ?
— Touché, Moé ! Tenez, jamais une qui a encore sa corolle ne bat des paupières en parlant avec un homme.
— Je n’avais jamais fait attention à cela.
— Je vous conseille d’être attentif dorénavant, vous verrez que j’ai raison. Et puis lorsqu’une vierge a connu sa première expérience, c’est l’inverse qui se produit. Ça peut dépendre de son tempérament, c’est vrai, mais je dirai qu’en général, durant la quinzaine qui suit, elle lui parle sans cesser de papilloter. Et si ça se poursuit comme ça le mois entier, alors là je dis bravo.
— Mais encore ?…
— C’est qu’elle a véritablement l’étoffe d’une méchante catin, tiens. Vous comprenez ça, dites ? Chez une fille qui bavarde avec un homme en papillotant, il y a la malice qui fait son œuvre. C’est la nature féminine qui parle. Une vierge tout juste déflorée entretient cette malice en elle pendant un moment. C’est ce qui explique que durant disons une quinzaine, elle se laisse aller à battre des paupières quand elle s’adresse à un homme.
— Et qu’avez-vous conclu de ma fille Omiyo ?
— Vous avez un caissier du nom de Chôkichi, n’est-ce pas ? Votre fille lui a servi son déjeuner. »
Selon elle, le détail de la conversation que les deux jeunes gens avaient eue était le suivant :
« On dirait que vous n’êtes pas difficile à contenter, Chôkichi.
— Oui. C’est comme ça, je trouve tous les plats que vous alignez devant moi vraiment délectables. Quand je compare avec ce que je mangeais dans notre hutte de bûcherons-charbonniers perdue dans les montagnes de Niudani, j’ai l’impression d’être devant les festins somptueux qui furent présentés à Urashima Tarô dans le Palais sous-marin du dragon.
— Voilà qui n’est guère encourageant pour moi qui suis la cuisinière. C’est vrai, quoi, supposons que votre plat favori soit les gâteaux de riz à la purée douce de haricots. J’aurais au moins le plaisir de me dire “Demain, je vais lui préparer des botamochi, et je le surprendrai en train de se réjouir”. Mais si vous n’avez aucun faible, je n’ai de mon côté aucun plaisir à vous préparer quoi que ce soit. C’est vrai, ça, que vous n’avez aucune préférence ?
— Oui. En vrai, en dehors de la nourriture, je ne suis pas sans avoir des points faibles. Ils n’ont rien à voir avec la nourriture, au demeurant, je le regrette.
— Je me demande ce que ça peut être. Le tonnerre ?
— Les chiens. Je déteste foncièrement ces bêtes. Je ne peux pas m’y faire.
— Vous vous distinguez.
— Vous le pensez ?
— Sur dix hommes, sept ou huit, je dirais même plus, huit ou neuf peut-être les aiment. Ah, Chôkichi, vous en reprendrez ?
— Je suis rassasié. Regardez, mademoiselle. Comme j’ai le ventre gonflé.
— Ciel, ça fait penser au ventre d’un tanuki.
— Beur… rp ! Je vous demande pardon. Merci pour ce repas.
— Il n’y a pas de quoi. »
Ensuite, Commère-aux-huit-compagnes se livra à une analyse de cet échange. De nos jours, nous dirions qu’elle excellait également dans l’analyse psychologique.
Commençant par Omiyo, elle précisa que cette dernière éprouvait, encore qu’à son insu, une vive attirance pour le jeune homme. Souhaiter voir le visage réjoui de celui pour qui on a cuisiné avec amour ce qu’il apprécie, voilà une pensée qui est autant dire l’annonce de son amour à son de trompe. « Vous vous distinguez », dans ces mots, elle voyait la découverte de la personnalité de l’autre. Omiyo laissait entendre qu’il n’était pas comme les autres hommes.
« Le hasard a voulu qu’il évoque les chiens mais, en réalité, ça en fait une raison pour laquelle il se “distingue”, expliqua-t-elle. Il aurait pu tout aussi bien être grêlé de petite vérole, auquel cas elle aurait justifié son originalité par une phrase comme : “Vous vous distinguez, avec vos marques de petite vérole à cet endroit”. »
Omiyo avait aussi émis quelques mots concernant le ventre du jeune homme. Dès l’instant où l’on évoque devant l’autre un endroit de son anatomie, le jaillissement des étincelles de l’amour n’est plus très loin. De cela elle concluait que cette idée de fusion des âmes et des corps propre au sentiment amoureux n’avait aucun mal à gagner des proportions qui pourraient se traduire ainsi : « Son ventre, il est à moi en quelque sorte. J’ai le droit d’y faire allusion. »
« C’est ce qui m’a amenée à soupçonner votre jeune demoiselle de nourrir de tendres pensées pour votre caissier Chôkichi. Or, attention, ici on touche à l’essentiel, elle qui parlait ainsi en tête à tête, je dis bien en tête à tête avec un jeune homme qu’elle était loin de haïr, je ne lui ai point vu faire le moindre clignement d’yeux. Selon moi, on a là un cas tout à fait incontestable de pas-encore, d’ingénue au second degré si ce n’est pas au troisième. Je vous produirai volontiers un certificat si vous le souhaitez. Aurait-elle sauté le pas voici peu, les sensations qu’elle aurait ressenties à ce moment, qui sont tout à la fois douceur, langueur, démangeaison légèrement douloureuse, auraient resurgi et elle n’aurait pu les refouler face à ce garçon qu’elle me paraît aimer. Réaction toute naturelle, elle aurait cligné des yeux. C’est ainsi avec les femmes, vous savez. Appelons ça, si vous voulez, la rétribution divine. Bien, à présent, à la mienne de rétribution, si vous voulez bien ! Deux cents mon, je vous prie. »
S’il en était comme elle le disait, Hamashima n’aurait encore rien obtenu d’Omiyo. Et s’obstinerait à la désirer. Et malgré cela, il ne donnait aucun signe de vie. Comment s’expliquait cela ? Derechef il lui fallait réfléchir à un moyen de protéger Omiyo des griffes de l’administrateur. Et il ne voyait aucune solution qui fût meilleure que celle envisagée l’autre jour. Que faire ? Il est vrai que la situation avait changé en un point.
« Je me demande ce que Chôkichi, lui, peut bien penser de ma fille. Je suis prêt à rajouter cent mon si vous acceptez d’en juger.
— Il ne pense mie. S’il était amoureux d’elle, jamais il n’aurait avoué : “J’ai peur des chiens.” Il aurait adopté une pose plus bravache, se serait montré un tant soit peu plus à son avantage. Or, il n’a point laissé paraître ça de sentiment. Ça ne peut pas marcher ainsi. Un homme en qui l’amour vient de s’éveiller fait le cabotin. Et chez lui je n’ai pas vu une once de cabotinage. Autre chose. Alors que mademoiselle Omiyo l’interroge sur son plat favori, eh bien, c’est en pure perte, il répond à côté. Un amoureux se serait écrié Youpi ! dans son for intérieur, aurait saisi cette aubaine, cette perche tendue pour l’approcher. Las, c’est à croire qu’à l’instar du guerrier Ishibe Kinkichi il est casqué et revêtu d’une formidable armure de chasteté qui repousse les sagettes de l’amour. Il faut vous attendre à ce que votre Omiyo souffre quelque temps de cet amour sans retour. Voilà à peu de chose près ce que je puis en dire. Sur ce, Gosuké, si vous voulez bien me remettre mes trois cents mon. »
Moémon se sentait un peu découragé. Car les deux jeunes gens auraient-ils eu ne fût-ce qu’un minimum d’attirance réciproque, il avait envisagé de supplier Chôkichi de s’enfuir avec Omiyo dans les montagnes de Niudani. C’était une vallée encaissée à au moins dix lieues au sud-ouest de Komatsushima. Hamashima ne risquait guère d’envoyer les poursuivre jusque-là. À ce dernier, il déclarerait : « J’ai commis l’imprudence de ne point surveiller ma fille et mon garçon de comptoir, jamais je n’aurais même imaginé qu’ils s’éprendraient l’un de l’autre. Ce n’est qu’une fois qu’ils se sont enfuis de la maison que mes yeux se sont dessillés. » Il ne doutait nullement que l’autre lui causerait des embarras, néanmoins il était résolu à en payer le prix. D’autre part, même si le dégoûtant satyre dépêchait des poursuivants jusqu’à Niudani, Chôkichi connaissait les parages comme sa poche, il devait pouvoir les semer. D’ailleurs, son prédécesseur au comptoir, Genbei, demeurait là-bas et leur viendrait en aide. Enfin, au pis-aller, ils pourraient passer le mont Gyôja et fuir dans le fief voisin de Tosa. Et puis il y avait également la solution de gagner Matsuyama, au nord, par Iya. Au demeurant, si celui dont tout dépendait, autrement dit Chôkichi, ne s’intéressait pas à Omiyo, on revenait au point de départ. Tout ceci n’était qu’élucubrations.
Louer les services d’un tueur, pousser à s’enfuir Omiyo et ce caissier qui n’a même pas huit jours d’ancienneté, décidément mon imagination dans son élan se donne libre cours. Ah, me voilà avec un mal de tête carabiné. J’ai l’impression d’héberger sous mon crâne dix ou vingt tanukis qui se tambourinent le ventre. Je dois être dérangé, ça m’apprendra à n’avoir que de sottes idées. Ça ne peut pas durer. Je dois me lever et me mettre au travail. Sortir de cette inaction et m’affairer en sorte de me fermer aux pensées insanes. Il sera toujours temps d’aviser si l’intendant vient me dire je ne sais quoi.
Le lendemain, Moémon se montra au magasin. Or, comme un fait exprès, arriva une note officielle du bureau de l’administration de Komatsushima. Elle disait ceci : « Vous vous présenterez ce jour, à la mi-journée, dans les bureaux du représentant du gouverneur, aux fins d’enquête. Par ailleurs, vous êtes prié d’apporter des pièces d’étoffe pour yukata décorées d’embruns. »
Nous y voilà, Hamashima s’est décidé à intervenir, songea-t-il ; il va vouloir ruiner notre maison. Il ordonna donc à Gosuké d’emballer dans une toilette vingt de ces pièces qu’il porterait sur son dos, et il quitta l’établissement. Dans la rue, il demeura un moment à contempler son magasin à la large façade. Peut-être était-ce la dernière fois qu’il le voyait. Pas de doute, cette prétendue enquête allait porter sur ses relations avec cette prestigieuse enseigne qu’était l’Echigoya de Nihonbashi, à Édo, avec laquelle il traitait des étoffes de yukata à embruns. Il entendait déjà l’officier déclarer d’un ton péremptoire : « Il n’y a point de raison pour que ce fameux Echigoya se fasse livrer cinq cents malheureuses pièces de cotonnade pour yukata depuis notre lointain Awa. C’est d’autant plus suspect que les frais de transport sont à leur charge. Cet établissement qui a acquis sa réputation par ses “soldes monstres” entend se faire livrer vos pièces à prix d’argent, et cela dissimule forcément quelque chose. Vous ne leur auriez tout de même pas vendu le secret de fabrication de l’indigo, par exemple ! Et la présente commande en serait la rétribution ? Ça ne peut point être autre chose. »
Toutes les explications qu’il pourrait donner s’avéreraient inutiles. Hamashima était derrière cela. C’était lui, haut responsable de l’indigo, qui avait rédigé le canevas et le contrôleur de district se bornait à agir en conséquence. Le premier avait adopté un ton sinistre pour lui déclarer : « Si vous refusez qu’Omiyo entre à mon service comme concubine, je concocterai un acte d’accusation terrifiant qui vous bannira sur l’île de Nakatsu », et ainsi donc il s’était décidé à passer à exécution.
 
Comme quoi, le jugement de la vieille était exact ? Omiyo serait donc vierge. Elle a voulu sauver la maison Yamatoya et s’est délibérément précipitée chez Hamashima. Seulement, une fois là, et cela se comprend, elle a pris peur et s’est enfuie. Elle a fui jusque sur le bord de l’Ayukui où elle s’est évanouie, tant son soulagement a été grand. Voilà comment ça s’est passé, j’en jurerais. Quant à l’autre, il s’est dit « Puisque je ne peux pas avoir Omiyo, broyons cette maison Yamatoya », de là cette notification… C’est bien, chère enfant. Je te suis reconnaissant de t’être soustraite à ce vieux babouin libidineux.
Il fit quelques pas, s’arrêta sur le terrain vague voisin. De là, on voyait au travers des arbres le toit du bâtiment principal du Kôsenji. Omiyo y était depuis tôt dans la matinée, afin d’aider à un service religieux pour une connaissance. Il songea un bref instant à lui annoncer sa convocation chez l’intendant mais y renonça. Les larmes de sa fille lui pèseraient par trop.
« Gosuké. Les motifs ne sont pas encore réunis ? » lança-t-il, revenu devant l’entrée, en écartant un pan du rideau de toile. Le procédé enseigné trois ans plus tôt par le pèlerin misérable consistait à enduire des réserves de cire à la surface d’une cotonnade qui était ensuite plongée dans un bain d’indigo. Estimant que traiter cinq cents pièces de cette façon était une lourde tâche, cette année, on avait eu recours à des plaques de cuivre. On avait découpé sur vingt plaques fines les contours de vingt motifs différents. Autrement dit, on avait appliqué avec ces plaques la technique du pochoir. On les couchait sur la cotonnade, on étalait la cire fondue au moyen d’une longue louche puis on retirait les plaques une fois la cire durcie. La suite des opérations était la même : on effectuait la teinture et l’on retirait la cire quand l’ensemble était sec. Les endroits où la cire avait pénétré apparaissaient en blanc et l’on reconnaissait un dessin d’embruns au moment où la vague se fracasse sur un rocher.
« Mais Chôkichi entend mordicus les porter lui-même. »
Un Gosuké mains vides et la mine boudeuse était apparu. Derrière lui, Chôkichi porteur d’un énorme balluchon surgit entre les pans du noren de l’entrée. Puis il le fit prestement passer sur ses épaules comme il l’eût fait d’une cape. En quelques jours, les joues creuses du jeune homme s’étaient bien remplies et Moémon, qui trouvait que celui-ci devait vraiment bien mal manger à Niudani, à moins que ce ne fût la nourriture de la Yamatoya qui lui convenait, le considérait pour la première fois debout sous ses yeux et au-dehors et lui découvrait une prestance inattendue. À quoi s’ajoutait que cette silhouette, il lui semblait bien l’avoir déjà vue quelque part. Et c’était même peu de temps plus tôt… Quand et où donc était-ce ?
« Chôkichi. Le premier soir, tu es arrivé tout droit de Niudani ?
— Oui. J’ai quitté le village au matin et le soir, j’étais rendu ici.
— Tu n’as jamais demeuré ici, à Higaïno, avant cela ? Où peut-être à Komatsushima ou à Tokushima ?
— Nenni. Jusqu’à ce que vous m’acceptiez auprès de vous, j’ai tout le temps été à Niudani. Je ne suis pas une fois allé ailleurs. Simplement…
— Simplement quoi, dis voir.
— J’aime lire et les livres qui se trouvaient au village, je les ai tous lus. Enfin, “tous”, cela n’arrive même pas au nombre de deux milliers. Néanmoins, j’ai l’impression d’avoir été pas mal par monts et par vaux sur le papier. Il faut dire que ce genre de pérégrinations n’entre pas dans la catégorie des vrais voyages.
— Mon maître. Ça ne peut être que votre serviteur qui vous accompagne. » Gosuké s’était planté devant Chôkichi en sorte de lui couper la parole. « D’autant que la visite d’aujourd’hui est d’une grande importance. J’insiste pour être avec vous.
— Non, c’est à Chôkichi que je vais demander de venir.
— Maître…
— Vois-le porter ces vingt pièces de toile comme de rien. Il n’y a point d’autre raison. Ne le prends pas en mauvaise part. Pour le reste, je me repose sur toi.
— Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, messer Gosuké, mais pensez aux incendies surtout, soyez sur vos gardes. Les voleurs laissent toujours quelque chose derrière eux, mais pas le feu.
— Tu m’agaces ! Occupe-toi plutôt de tes oignons.
— C’est-à-dire que cela me préoccupe sincèrement. On ne peut écarter la possibilité que l’intendant à l’indigo envoie des agents bouter secrètement le feu à la maison.
— C’est tout à fait sensé », opina largement Gosuké qui s’inclina alors profondément devant Moémon : « Mademoiselle votre fille, Sanzô et votre serviteur prieront pour que vous rentriez sain et sauf. »
Une fois éloignés, Moémon questionna Chôkichi.
« Comment as-tu appris que l’administrateur pour l’indigo veut nous créer des embarras ?
— Messer Gosuké m’a tout expliqué.
— Alors, qu’est-ce qui t’a suggéré qu’il risquait de mettre le feu à la maison ?
— Est-ce qu’il n’entendrait pas faire de mademoiselle la fille la plus malheureuse des soixante et quelque régions que compte le pays ? Il veut vous bannir sur Nakatsushima, réduire en cendre votre demeure et vos ateliers. Et puis imposer à mademoiselle votre fille quelques vieux certificats émanant de je ne sais quels négociants en étoffes de Tokushima.
— De vieux certificats, dis-tu ?
— Des documents par lesquels ils déclarent avoir accordé des prêts à l’établissement Yamatoya. Contrefaits, cela va sans dire, ce que votre fille ignore. Terrains, champs, titres des confrères teinturiers, tout cela une fois sacrifié à vil prix, il manque encore cent ou deux cents ryô d’or. Les choses en arrivant à ce point, mademoiselle décide de monnayer ses charmes. Sa grande beauté l’y aide. Elle acquiert bientôt le statut fort enviable de tayû dans ce monde des hétaïres. Messire Hamashima flanque une pluie de koban sur les genoux de mademoiselle désormais reine de la nuit et grince avec un sourire crispé : “Que n’avez-vous eu alors un simple hochement de tête, vous n’eussiez point subi tout cela. Sots que vous avez été, père et fille, qui ne voyiez pas plus loin que le bout de votre nez. Ha ! ha ! ha !” Il n’en faut pas moins pour que messire arrive à satisfaction. »
La démarche de Moémon était bien proche de celle d’un automate. Certes, ses genoux tressautaient mais il n’avançait guère. Ses tremblements se concentraient sur ses genoux, l’obligeant à marcher de cette façon.
« L’amour que ressent messire Hamashima, sa passion, il les exprime par leur revers, et c’est une autre forme de l’amour, j’imagine. Tard hier soir, je suis sorti dans l’arrière-cour et j’ai observé le ciel. C’était un ciel magnifique, constellé d’étoiles, comme semé de poudre d’or et d’argent. Un spectacle rare en cette saison. Qui plus est, chaque étoile offrait une brillance inhabituelle, j’ai pensé à ces nuits où l’on chasse les mouches à feu. J’y ai vu un présage de grand vent le jour suivant ou celui d’après. Voilà pourquoi j’ai prié messer Gosuké de se précautionner contre le feu. »
Et de fait, la cime d’un taillis qu’on voyait au-devant s’agitait. Plus loin se trouvait la résidence du gouverneur.
« Tu es fort savant, Chôkichi.
— Pensez-vous. Je tire à peu près tout cela de mes lectures. Je n’ai aucun mérite.
— Je vais te dire, Chôkichi. Jusqu’ici, je pensais que si je me laissais bannir sur Nakatsushima, messire Hamashima n’en souhaiterait pas davantage. Mais s’il a les intentions que tu lui prêtes, rien ne sert de me rendre chez le contrôleur de district. Que dis-tu de nous enfuir tous ensemble ?
— Ce doit être trop tard, non ? Du moment que la convocation vous est parvenue, mieux vaut considérer que les frontières du district sont toutes déjà tenues par ses hommes. »
Jusqu’à leur destination, Moémon ne desserra plus les dents.
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On fit attendre les deux hommes près d’une heure dans la cour du bâtiment. Une dizaine de gardes à la mine rébarbative se tenaient à bonne distance autour d’eux, solide bâton de chêne sous le bras. En face, un vaste et élégant salon, au fond duquel était dressé un paravent à trois feuilles. L’une remua légèrement. Comme à ce signal, on vit surgir à droite le contrôleur du district, par la galerie extérieure. Il prit place sur les tatamis au premier plan. Côté gauche arrivèrent deux secrétaires qui, eux, s’assirent buste droit sur le plancher de la véranda. L’homme de gauche était le greffier, son compagnon était chargé de l’interrogatoire. Ce dernier s’adressa à brûle-pourpoint à Moémon, en contrebas.
« Nous avons examiné avec soin les vingt pièces de coton pour yukata que vous avez remises à la conciergerie ! »
L’interpellé émit un profond souffle et s’inclina jusqu’au sol. Quant à Chôkichi, il ne l’imita pas, garda son regard levé vers les lèvres minces du fonctionnaire. Un garde, derrière lui, le força de son bâton à baisser la tête.
« Vous n’êtes pas sans savoir que messire le contrôleur a pour charge de percevoir l’impôt sur toute la juridiction de Komatsushima, ainsi que de gérer les divers rites et cérémonies de villages. Cette charge était jusqu’à présent des plus tranquilles. Or, messire se voit aujourd’hui contraint de traiter une affaire de la plus grande et épouvantable gravité. Ceci par votre faute, Yamatoya ! Pour commencer, vous avez révélé au négociant en nouveautés Echigoya de Nihonbashi à Édo le procédé de fabrication des boules d’in…
— Je ne vois pas pourquoi j’aurais commis pareille folie. Je suis moi-même enfant de notre région d’Awa. Qui plus est compagnon teinturier. Je sais pertinemment l’importance que revêtent les boules d’indigo pour les finances de notre pays.
— Taisez-vous !
— Je ne puis me taire. Veuillez, s’il vous plaît, produire des évidences. Je veux à tout prix voir de mes yeux ce qui prouve que j’ai révélé notre secret de l’indigo.
— Dans ce cas, une question : disposez-vous de la preuve que vous ne l’avez point fait ? Avez-vous un témoin qui l’établira ?
— C’est que, euh, eh bien… » Moémon ne sut que répondre. « C’est que…
— C’est que, c’est que, vous n’avez que ce mot à la bouche. Serait-ce là le nom de votre témoin ?
— Foi de Moémon, je suis moi-même ce témoin. Je sais que je suis innocent. Non, mieux, j’en ai l’intime conviction.
— Ho, ho. Voilà qui ne manque point de sel. Vous usez du même raisonnement que messire le gouverneur.
— Ce qui veut dire ?
— Messire aussi a l’intime conviction que ce même Moémon a vendu le secret de fabrication des boules d’indigo. Maintenant, lequel de vous deux l’opinion jugera-t-elle avoir raison ? La question ne se pose point. Ça ne peut être que messire, évidemment.
— A-t-on déjà vu une pareille enquête ?
— Ceci n’est point l’unique chef d’accusation. Il en existe un second. Et celui-là est proprement intolérable. Reconnaissez que vous êtes un chrétien caché, en violation de l’édit d’interdiction du christianisme. » Moémon, bouche ouverte en grand, l’écoutait parler. « La technique de teinture par réserve de cire était très pratiquée aux époques anciennes d’Asuka et de Nara, seulement, elle a été par la suite totalement abandonnée. Durant ces périodes, les dessins étaient principalement des crevasses, des fêlures, on ne connaissait pas les motifs d’embruns. Qui vous a enseigné cette technique ?
— Un pèlerin au grand âge. C’était il y a trois ans. Je me rappelle qu’il m’a dit se nommer Tôshûsai.
— Ne dites pas d’idiotie. Qui dit Tôshûsai dit Sharaku et qui dit Sharaku dit Tôshûsai, tout le monde connaît ce fameux croqueur de portraits d’acteurs.
— Je sais bien mais…
— Il a également été acteur de nô au service de notre seigneur. Seulement, il est mort voici bien quarante ans.
— Il n’empêche que ce vieillard s’est bel et bien présenté sous le nom de Tôshûsai.
— Ça sera un imposteur, assurément.
— Imposteur ou pas, c’est ce vieil homme qui m’a initié à cette technique.
— Et ledit vieil homme était un kirishitan.
— Non. Il faisait un pèlerinage de temple en temple.
— Et vous avez obtenu cette technique en échange de votre adhésion à la religion perverse.
— Non, non et non ! » Moémon frappa le sol du poing. « Ça n’est point la vérité !
— Nous détenons un indice irréfragable de votre appartenance à cette religion secrète. »
Il eut un large geste de la tête en direction du corps de garde situé sur le côté. Deux gardes approchèrent qui portaient une porte en planches. Moémon ouvrit de grands yeux en voyant un graffiti – Ma petite Omiyo, embrassons-nous – gravé dans le bois. Un petit mois auparavant, quelqu’un avait gravé avec un clou ces lettres grossières sur la porte du débarras, derrière la maison et depuis il ne se passait pas de jour sans qu’au moins une fois Omiyo ne le tarabuste : « Il faut faire quelque chose avec ce graffiti sur la porte du débarras. Si tu savais comme ça me fait honte ! » Comment cette porte se trouvait-elle ici ?…
« C’est bien la porte de votre débarras, pas de doute, hein ?
— En effet.
— Cette preuve incontestable se trouve au dos. »
La porte retournée révéla qu’elle avait été renforcée au moyen de deux planches étroites faisant croisillon. En fin d’année, Moémon avait demandé à Gosuké de s’en occuper.
« Voici cette preuve : ces planches clouées en croix. C’est la cruz des blasons des chrétiens cachés.
— Votre façon de me chercher noise est révoltante. Ce sont tout simplement des planches pour la consolider !
— Silence ! Vous ne vous en tirerez plus avec des faux-fuyants. Démonstration vient d’être faite que vous êtes un adepte de ce culte diabolique. Ce débarras vous servait de lieu de prière, avouez.
— Ce débarras était un débarras et rien d’autre.
— Il s’ensuit que cette technique de représentation d’embruns est une autre des pratiques des sorciers kirishitan. En conséquence de quoi, nous vous condamnons, ainsi que votre fille Omiyo, à la crucif…
— Faites cela, messires, et c’est l’inverse qui aura lieu, c’est vous tous qui vous verrez contraints de vous faire seppuku. »
Ces mots émis avec sang-froid venaient de derrière Moémon, un peu sur le côté ; c’était Chôkichi.
« Si la technique à la cire permettant de faire ressortir les motifs d’embruns est une pratique de sorcellerie de chrétiens cachés, alors il s’avère que l’ancêtre de la famille Hachisuka d’Awa, sire Yoshishigé, a lui aussi recouru à cette pratique magique d’un culte interdit.
— Qu’est-ce que j’entends ?! » Le paravent au fond du salon fut renversé. Apparut Hamashima. « L’ancêtre Hachisuka aurait utilisé cette magie, prétends-tu ?
— Si ce procès sans queue ni tête s’éternise, le vénérable daimyô Yoshishigé finira par apparaître comme un authentique kirishitan. Bref, cet interrogatoire va vous amener, messires, à faire du premier des Hachisuka un chrétien caché. Est-ce bien ce que vous recherchez ? Si vous n’annulez pas tout ceci séance tenante, vous vous condamnez à la pire des déloyautés. »
Chôkichi s’avança à pas lents jusqu’au pied de la galerie extérieure. Sous les yeux d’un Moémon toujours aussi béat. Se rapprochant du jeune homme, les gardes tentèrent de l’immobiliser en appuyant de leur bâton sur ses épaules mais au même moment, un violent coup de vent souleva un nuage de poussière opportun qui les aveugla dans l’instant.
« Pour parler sans réserve, messeigneurs, ce que messire Hamashima avance est “d’une insanité à confondre un cerf avec un cheval”, comme dit la sagesse publique. Autant aller à la pêche en forêt ou vouloir bûcheronner en mer, indiquer l’est quand on vous demande l’ouest, pour un nourrisson vouloir aller à quatre pattes de Tokushima à Édo, décocher sa flèche sans même fixer sa cible, en un mot comme en cent c’est d’une absurdité absolue.
— Silence, manant, silence ! Te tairas-tu à la fin ? »
Depuis le salon, Hamashima lança son éventail en direction de Chôkichi, dans la cour. La malchance fit que l’objet n’alla pas aussi loin qu’il le pensait et retomba sur le crâne du contrôleur de district assis sur les tatamis les plus en avant de la pièce. Or, ce dernier n’y prit pas garde tant était grand son effarement de voir pour la première fois de sa vie un vil membre de la populace asséner ses quatre vérités et avec une telle virulence à la face de l’intendant à l’indigo. Il n’était pas le seul, les adjoints, sur la galerie, comme les gardes dans la cour demeuraient tous figés, bavant des ronds de chapeau.
« La chose est trop grave pour que je me taise. Car si messire dit juste, comme je viens de le dire, cela aura pour conséquence désastreuse de révéler que sire Yoshishigé qui fut le premier seigneur Hachisuka d’Awa, était un sorcier chrétien comme l’est mon maître Yamatoya Moémon. Pour parler autrement… »
Là, la voix de Chôkichi redoubla d’une fermeté propre à inspirer confiance ; sous les yeux d’un Moémon dont l’expression, à le voir parler ainsi campé devant tous, était certainement celle d’un défunt qui rencontre un bouddha aux enfers.
« … Messire Hamashima entend faire de l’estimable ancêtre Hachisuka un hérétique chrétien. Et accuser par là même notre actuel seigneur son descendant Narimasa qui lui voue une telle vénération d’être lui aussi un hérétique.
— Tais-toi ! prononça Hamashima, mais d’une voix réduite à un zizillement de moustique.
— Sire Iémasa, monsieur le père du fondateur du clan d’Awa était un homme plein de ressources.
— Je n’ai point besoin des commentaires d’un vil manant pour savoir combien sire Iémasa était un fin manœuvrier !
— Dans ce cas, messire, veuillez bien parler à ma place, je vous prie.
— Oh mais, tu vas en entendre ton content ! Le décès de messire le taikun Hidéyoshi fut suivi de grands troubles dans le pays, et Ishida Mitsunari ne tarda pas à lever une armée.
— Hon, hon.
— Celui-ci ainsi que le camp d’Ôsaka demanda à sire Iémasa de se ranger de leur côté.
— C’est cela, c’est cela.
— Dans sa grande sagacité, messire comprit bien vite que le camp d’Ôsaka était autant dire un ramassis de gens sans discipline, et il commença par rendre son domaine d’Awa à Toyotomi Hidéyori, et en outre entra en religion.
— En effet, en effet.
— Il s’installa alors au temple Kômyôin, au mont Kôya, où il prit le nom de Hôan.
— Tout à fait, tout à fait.
— Autrement dit, il adopta une position neutre lors de la bataille de Sékigahara.
— Et puis ?
— Tu m’ennuies ! Inutile de ponctuer ainsi chacune de mes phrases.
— Entendu, entendu.
— Et il remet ça… Sous ces dehors de neutralité, sire Iémasa arma alors son fils Yoshishigé à qui il ordonna de se mettre au service de sire Tokugawa. Dans le même temps, il confiait une petite troupe à son fidèle Takagi Hôsai et l’expédiait auprès des Toyotomi à Ôsaka. Bref, son stratagème consistait à jouer sur les deux tableaux. Du fait aussi que l’épouse de sire Yoshishigé rallié à Tokugawa était apparentée à ce dernier, et qu’il n’avait point hérité du domaine paternel don de Toyotomi Hidéyori, sa position ne le contraignait pas à rendre quelque obligation au camp de ce dernier. Aussi déploya-t-il toute la mesure de ses talents sans se soucier de quiconque à cette bataille qui allait sceller l’avenir du pays. Car c’est ainsi, si sire Tokugawa a pu défaire la troupe de Konishi Yukinaga, c’est en fait grâce aux faits d’armes de Yoshishigé. Ça n’est point exagérer que d’affirmer cela. En s’unissant, le génie manœuvrier de sire Iémasa et la vaillance de Yoshishigé ont permis à la famille Hachisuka de se rétablir dans cette province d’Awa. C’est à ces deux hommes que les Hachisuka doivent d’être, comme c’est à cette famille que moi, Hamashima Shôbei, je dois d’être. Je suis infiniment obligé à ces bienfaiteurs sans qui je ne serais point ce que je suis. Et je dirais que l’un de ces bienfaiteurs, sire Yoshishigé, est un suppôt de cette religion diabolique ?! Tu as eu le front, vermine sans discernement que tu es, de lancer contre moi ces accusations d’une insolence sans limite ! Holà, gardes ! Emparez-vous de ce vilain ainsi que de Yamatoya et abattez vos bâtons. Libre à vous de les frapper à mort ! »
La véhémence enfin revenue à Hamashima avait peu à peu aidé les gardes à émerger. Brandissant aussitôt leur arme, ils encerclèrent les deux hommes. Moémon avait la sensation d’avoir été séparé du bouddha rencontré aux enfers.
« En avant ! » La voix de l’administrateur avait les accents d’un Emma roi des enfers rugissant.
« Il n’empêche que vous êtes un félon, mess…
— Quoi ?!
— Les horo que sire Yoshishigé et ses cavaliers ont endossés à cette bataille décisive de Sékigahara étaient teints de motifs d’embruns blancs sur fond bleu foncé. »
Il parlait là de ces pièces d’équipement destinées à parer les flèches. Les cavaliers laissaient flotter dans leur dos de longues bandes de toile pour se protéger des projectiles venant par l’arrière. À vrai dire, ces longues traînes, tombées complètement en désuétude à l’époque de cette bataille de Sékigahara, avaient entouré par la suite de fins paniers dans lesquels le vent s’engouffrait, avant de disparaître peu à peu ensuite.
« Afin de relever la maison Hachisuka, il fallait montrer aux alliés combien l’on était actif et pour cela, ne jamais cesser d’attirer l’attention. Sire Yoshishigé a galopé de long en large sur le champ de bataille avec ses horo décorés d’embruns, mais ceux-ci avaient bel et bien été teints selon cette technique par réserve de cire dégageant les motifs en blanc…
— Que dis-tu ?! » Hamashima ouvrit en grand ses yeux pisseux.
« Il s’agissait de calicot teint en batik à la mode de Batavia, au pays de Jagatara. Les horo en batik étaient considérés comme le fin du fin par les guerriers d’alors.
— Il se peut, je l’ignore…
— Un de ceux de messire est conservé dans la salle du trésor du château.
— Oui, ça, je le sais…
— Auparavant que de nous arrêter, je vous suggère humblement de retourner au château et de coller votre nez sur cet objet. Je puis vous jurer que vous sentirez, aux endroits préservés de la teinture, une nette odeur de cire mêlée à celles des herbes du champ de bataille ainsi que de la poudre des combats. »
Tout le monde était une nouvelle fois statufié. Jusqu’au vent qui paraissait être retombé de surprise.
« Comprenez-vous, messire ? Si mon maître doit être crucifié pour avoir usé de la technique de teinture par réserve de cire, sire Yoshishigé qui a chevauché par toute la plaine de Sékigahara avec au dos un horo ainsi teint, était lui aussi un kiri…
— Raisonnement captieux !
— En aucune manière.
— Yamato a lui-même décoré ces étoffes. Quant à messire, il n’a rien fait de semblable, sinon qu’il s’est muni de horo déjà achevés. Nous parlons de choses sans rapport.
— Raisonnement captieux, pour le coup. D’un esprit peu favorisé par la nature. La cruz à laquelle les chrétiens cachés attachent tant d’importance, point n’est besoin de l’avoir fabriquée soi-même, le simple fait de la porter vaut d’être crucifié. »
La face de Hamashima devenait cramoisie sous l’effet de la colère et striée de veines bleuâtres gonflées autour de ses yeux jaunâtres exorbités, tandis que sa lèvre inférieure blanchissait à force d’être mordue, que les ailes de son nez palpitaient sur leurs narines noires, et pour finir, il parut tout entier bleu de rage. Pour peu qu’une autre couleur eût apparu ici ou là, on aurait pu le prendre pour un arc-en-ciel. Toujours est-il qu’il était la représentation vivante de l’expression « changer de couleur sous l’effet de la colère ».
« Eh bien, messire Hamashima, allez-vous faire de sire Yoshishigé et de mon maître des fidèles de cette secte perverse des kirishitan ? Sinon, allez-vous complimenter mon maître d’un “Bravo, Yamatoya !” bien mérité ? Que décidez-vous ?
— Pourquoi devrais-je le complimenter ?
— Parce qu’il a mis au point le procédé de teinture des mêmes embruns qui décoraient les horo dont sire Yoshishigé aimait à se servir au combat. Sire serait-il encore de ce monde, je suis bien certain qu’il déploierait vivement un éventail au soleil levant et l’agiterait au-dessus de sa tête en lançant des “Admirable ! Admirable !”.
— Alors, admirable, admirable, prononça Hamashima, d’une voix sépulcrale et à toute allure.
— J’imagine également qu’il lui eût octroyé quelque récompense.
— Oh, et puis, suffit, emporte ça, bougre de voleur à la langue bien pendue ! »
Saisissant deux ou trois piécettes dans son porte-monnaie, il les lança en visant le jeune homme. Cette fois encore, il présuma trop de ses forces et les pièces, heurtant le dos du contrôleur, s’égaillèrent sur le plancher.
« Je vous remercie ! »
Moémon joignit les mains en pensée, dans une prière secrète adressée à Chôkichi qui, après avoir épaté la galerie, venait d’y grimper et rassemblait l’argent. On dira ce qu’on voudra, a-t-on jamais vu quelqu’un de si hardi et audacieux ! Et avec une éloquence aussi stupéfiante ! Ah, s’il voulait bien me succéder à la tête de mon affaire, je serais au comble du contentement, songeait-il, tout distrait qu’il était. Une rafale de vent fit osciller les branches des cerisiers au feuillage naissant. Comme chassés par elle, les soldats, qui allaient et venaient sans but dans la cour pareils à des acteurs maladroits qui ont manqué leur sortie de scène, s’éloignèrent l’un après l’autre en direction du corps de garde. Un battant de shôji du salon claqua sèchement au loin. Fermé à la volée par Hamashima Shôbei.
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À la feuillaison des cerisiers succéda la saison des glycines en fleur. Une glycine sauvage s’était enroulée autour du tronc d’un vieux pin du jardin de la Yamatoya et à présent deux grappes d’un mauve délicat y pendaient. Encore que ces fleurs malingres évoquassent plutôt les seins rabougris d’une vieillarde, Moémon se réjouit grandement à leur vue. C’était en effet la première fois que cette tige sarmenteuse donnait des fleurs. Il retroussa l’arrière de son vêtement dans sa ceinture pour s’accroupir au pied de l’arbre et entreprit de désherber. C’était par une fin d’après-midi de la mi-mai. Peu après, le père Hakuzen du Kôsenji apparut, qui se joignit à son occupation. Il venait pour se livrer à leur coutumières parties de shôgi mais, voyant le plaisir que Moémon prenait à arracher les mauvaises herbes, l’envie l’avait pris d’en faire autant. Et l’invitation de son ami paraissait également y être pour quelque chose :
« Le désherbage nous donnera une bonne suée, après quoi un agréable bain chaud nous requinquera. Ainsi dispos, que dites-vous d’une série de sept tout en sirotant du saké ? »
Dans la cuisine toctocquait le couteau d’Omiyo. Apparemment, elle hachait quelque navet fermenté de derrière les fagots. Elle et la domestique avaient à préparer les repas pour lui, le contremaître Gosuké et ses cinq ouvriers, le factotum Sanzô ainsi que le comptable Chôkichi, soit un total de neuf personnes, ce qui n’était pas une mince affaire. Dans les moments qui précédaient les repas, ce coup de feu à la cuisine faisait toujours penser à un tumulte d’incendie ou à un champ de bataille.
Le cliquetis d’un boulier parvenait du comptoir du magasin ; là aussi signe qu’on s’affairait, à l’entendre crépiter comme tiges de haricots sèches jetées au feu. Chôkichi était en train de clore ses comptes. Au-delà des tac tac de couteau et de boules s’éleva un énorme éclat de rire, dans la pièce à l’âtre. Probablement que Gosuké venait de sortir un autre de ses calembours insipides.
« Quelle ambiance de paix, émit Hakuzen. Si à tout cela s’ajoutaient les cris d’un nourrisson, la maison Yamatoya deviendrait un authentique paradis en ce bas monde.
— Tout à fait. Vous avez raison. » Moémon avança vers le fond du jardin. Le pied du pin était parfaitement nettoyé. « Si les claquements des boules de l’abaque et ceux du couteau de cuisine pouvaient provenir d’un même endroit et se conjuguer, votre Moémon aussi pourrait prendre une retraite insouciante. Et alors, il aurait tout loisir de vous affronter chaque jour pour vingt, voire trente parties.
— Et ni le boulier ni le couteau n’en ont envie ? » Le supérieur était arrivé au fond du jardin. Comme sa barbe blanche touchait le sol quand il s’accroupissait, il en avait fait deux tresses qu’il portait nouées en boucle.
« Omiyo, elle, semble passablement éprise. Il suffit de comparer la grosseur des morceaux de chinchard sec qu’elle sert à table. Le morceau de roi est pour Chôkichi. Dans mon assiette échouent les rogatons. Mais il y a pire, le contenu des soupes et bouillons. Ce matin, tenez, c’était un bouillon au tôfu frit, eh bien, je n’ai eu droit qu’à deux misérables tranches alors que le bol de Chôkichi n’en comptait pas moins de douze, vous rendez-vous compte ? C’est pousser trop loin le favoritisme tout de même ! L’autre jour, tenez, c’était pire encore. C’était l’anniversaire du décès de ma femme et Omiyo avait préparé pour la circonstance des botamochi. Eh bien, ceux pour Chôkichi étaient non seulement gros comme la tête d’un nouveau-né mais la pâte de haricot qui les recouvrait formait une couche aussi épaisse que la poudre de riz sur le visage d’une catin de bas étage. Il s’y trouvait plus de trois cents grains de haricots. En revanche, ceux du malheureux père qui vous parle étaient plus petits que des œufs de poule et la pâte s’en détachait par endroits comme crépi sur le mur d’une vieille resserre. Avec ça encore que ça avait à peine la couleur de pâte et que je n’ai compté que sept ou huit grains…
— Il n’y a point de quoi pleurer, allons. Ni surtout de quoi être jaloux de l’amour de votre propre fille.
— Mais ce sont des larmes de joie. Je suis heureux que son cœur se soit porté sur Chôkichi. C’est ma fille, d’accord, mais j’oserai dire qu’elle a du discernement.
— Et donc, qu’en est-il du côté de Chôkichi ? Est-ce qu’il répond au sentiment qu’elle lui porte ?
— Je ne sais vraiment que dire. Il ne donne point l’impression de s’en trouver embarrassé, et il ne se montre nullement réjoui non plus. C’est cela qui me préoccupe, je l’avoue… Sachez que je rêve qu’à un moment donné le ventre d’Omiyo se mette soudain à gonfler, gonfler comme mochi sur le gril. Et alors, je vous le serrerais au collet comme ceci de ma main gauche et de la droite, je brandirais un couteau de cuisine et je lui enverrais à la figure : Dis donc, Chôkichi, tu as osé déflorer mon unique enfant si mignonne que j’avais mis tant de soins à élever seul ! Comment comptes-tu réparer ç…
— Minute, Moémon. Que voulez-vous faire en agrippant ma barbe ? C’est moi, Hakuzen, le supérieur du Kôsenji, point Chôkichi.
— Ah pardon. J’ai été pris dans le feu du récit. À ce propos, j’aurais une demande instante à…
— Tiens, qu’est cela ? » Le prêtre avait passé l’index droit dans un rond de la taille d’un nèfle.
Moémon se pencha, eut un mouvement de tête perplexe.
« Diantre, voilà une mauvaise herbe bien insolite. De ma vie je n’ai vu ça.
— Encore à déraisonner, je vois ! Moémon, ceci est un anneau de fer, allons. »
Tous deux fouillèrent un moment le sol avec un morceau de bois. Ils mirent au jour deux petites bouilloires rouillées. Le premier anneau se trouvait être une poignée. Levées face au soleil, elles révélèrent un ciel comme constellé d’étoiles. Elles étaient percées un peu partout.
« Nous nous sommes fatigués pour vraiment rien, je vois. Je gage que ça sera mon défunt père qui les a enterrées. On n’aurait pas dit mais il aimait à se donner des airs de maître de thé.
— Ne les enterrez pas tout de suite. Si vous n’en voulez point, je vais les prendre. Je pense les porter chez un raccommodeur de chaudrons, elles pourraient encore avoir leur utilité.
— Comme il vous plaira. Et maintenant, pour en revenir à ce que je voulais vous demander, mon père, accepteriez-vous de ménager une occasion pour sonder Chôkichi. Je ne voudrais pas que ça s’éternise, avec son caprice amoureux, Omiyo me fait un peu pitié.
— Rien de plus facile. Je vais non seulement le sonder mais encore faire la réclame d’Omiyo. N’avoir que des soutras à psalmodier aux obsèques m’ennuie au plus haut point. De temps à autre, un dérivatif est nécessaire, comme faire office de marieur. »
À ce moment, un appel lancé de la véranda et dirigé vers eux retentit :
« Père Hakuzen, Père, vous voudrez bien vous dépêcher de prendre votre bain. » C’était Omiyo qui défaisait le cordon qui retenait ses manches. « Vous faites attendre les autres ! » Ceci dit, elle se tourna vers le comptoir du magasin pour dire d’une voix au timbre d’une pureté de clochette d’argent, et qui mieux est avec tendresse : « Chôkichi, le dîner est prêt. Soyez gentil de ne pas attendre qu’il soit froid, vous voulez bien ?
— Vous avez entendu, mon père, cette façon qu’elle a de s’adresser différemment aux uns et aux autres ? Nous, elle nous a interpellés comme si elle venait de tomber nez à nez avec l’assassin de son père. Chôkichi, par contre, qui a droit à cette voix mielleuse… grommela-t-il tout en conduisant le supérieur à la salle de bains.
— Son mal d’amour est bougrement sévère », chuchota ce dernier en frictionnant avec énergie sa barbe qu’il avait entièrement trempée dans la baignoire.
Les deux hommes s’installaient face à face de part et d’autre de l’échiquier lorsqu’un billet arriva du bureau du contrôleur de district à Komatsushima. Il disait ceci :
Le vingtième jour de ce cinquième mois, à midi, se tiendra à l’Annexe Ôtani du château un banquet sous les glycines en fleur en présence du seigneur en personne. Par désignation expresse de Monseigneur, une seule personne de notre district de Komatsushima, Yamatoya Moémon, est conviée à cette manifestation honorable dont la famille Yamatoya se devra d’être reconnaissante jusqu’aux générations des fils et petits-fils. Après observance des rites d’abstinence et d’ablutions, prière de se vêtir d’un grand habit armorié et de se présenter dans le jardin aux glycines de l’Annexe trente minutes avant l’heure fixée. Une absence ne sera tolérée sous aucun prétexte, si ce n’est pour cause de décès de l’intéressé.
Plus question dès lors de parties de shôgi. Moins de cinq jours les séparaient de cette date du vingt mai. Omiyo et la domestique se mirent immédiatement à coudre de nouveaux sous-vêtements. Gosuké partit pour Komatsushima accompagné de Sanzô afin de faire l’achat de chaussettes tabi et de sandales pour cette grande occasion. Entre ouvriers, on murmurait : « Une fameuse bonne fortune vient de sourire au maître. J’ai dans l’idée que le seigneur a l’intention d’octroyer un nom et l’autorisation du port du sabre à notre patron, croyez-moi, les dieux me damnent si je me mets le doigt dans l’œil. Et ça, vous pouvez être sûrs que c’est grâce à messer Chôkichi qui ne s’en est pas du tout laissé conter par messire Hamashima au bureau du contrôleur de district et a fait éloquemment le lien entre la technique de teinture à la cire et les horo de sire Yoshishigé. Cette invitation en est la récompense, pardi. » L’intéressé, quant à lui, était partagé par moitié entre les transes nées de son respect de la hiérarchie et sa gêne de paraître en une si brillante compagnie, et c’était du pas de qui ne touche pas terre qu’il allait et venait dans le salon, entre l’autel bouddhiste des ancêtres et celui des divinités. Le père Hakuzen était sorti pour porter les deux bouilloires en piteux état chez un chaudronnier. Restait Chôkichi qui, tel qu’en lui-même, son dîner fini, avait regagné son comptoir où il tortillait consciencieusement de fins papiers pour en faire des cordons.
 
À quelque dix ou douze encâblures de la colline sur laquelle se dressait le château, en direction de l’ouest et au-delà du fleuve, se trouvait le site renommé dit de la Prunelaie d’Ôtani. Lorsque les 3 418 pruniers à fleurs blanches s’épanouissaient à l’unisson, tout l’endroit offrait un paysage de campagne hivernal en région nordique, et c’était immédiatement à côté qu’avait été bâtie la villa seigneuriale appelée Annexe Ôtani. Sur la propriété adossée au flanc vert du mont Bizan avaient été rassemblés pins et glycines, pivoines et camélias, ces deux dernières espèces ayant été rapportées tout spécialement d’Ôsaka en même temps que les bois exotiques destinés à la construction de la villa. C’était Shigéyoshi, l’aïeul de l’actuel daimyô qui l’avait fait bâtir et, en ce matin du vingt du cinquième mois, lorsqu’un Moémon tout tremblant pénétra dans le jardin, il sentit ses jambes se dérober sous lui à la vue d’une pareille merveille ; n’eût été Imura Hansuké qui eut le réflexe de le retenir par le bras, il se serait affalé sur place, pour sa plus grande confusion. Imura était fonctionnaire aux finances et possédait des terres à rente à Higaïno, ce qui expliquait qu’aujourd’hui il avait accepté d’être le guide de ce dernier.
Ce qui ravit le nouveau venu fut certes, et au-delà de tout, la villa pour laquelle on avait poussé le raffinement jusqu’à l’extrême, mais surtout l’alliance inouïe de la verdure des pins et du mauve clair des fleurs de glycines. Leurs tiges enlaçaient chacune un tronc ; toutes en nerfs, vigoureuses, comme autant de membres de guerriers aguerris par bien des combats, elles avaient grimpé en spirale à l’assaut des troncs des pins puis, parvenues à la cime, laissaient pendre leurs fleurs en lourdes grappes au violet pâle. L’ensemble évoquait des milliers, des millions de cascatelles d’une eau mauve qui eût recouvert le jardin. De temps à autre, Moémon sentait une bouffée de vent vif qui lui rafraîchissait les joues. Dans ces instants-là, les grappes fleuries étaient prises d’un balancement nonchalant qui faisait tomber des pétales en neige de couleur. Ravissement supplémentaire : des tapis d’un rouge écarlate étaient disposés dessous et l’on assistait soudain au passage de la combinaison du vert des pins et du mauve des glycines à celle de ce même mauve et de cette écarlate.
Les tapis étaient dévolus à une cérémonie du thé. Des personnages aux airs importants dégustaient avec des mines sereines.
« Celui en train de rire là-bas, voyez, entre deux âges et dont le front et les pommettes ressortent tout à fait comme chez une rascasse, c’est celui qu’on surnomme le grand patron de l’indigo, le patron grossiste Nishinomiya, de Nishinohama. Cet autre qui croque des galettes au riz grillé et sucré, à son côté, c’est Furugô Shichizaémon, de Tsujimachi ; son père a bâti sa fortune grâce au tabac haché menu de la marque Pont-de-liane. En face, en train de somnoler, vous voyez un plus jeune au visage tout sauf avenant qu’on prendrait pour un potiron pas mûr. Eh bien, c’est Zéniya Tôbei, le commissionnaire en gros qui a l’exclusivité du papier pour le fief. »
Avec son personnel limité de cinq ouvriers, Moémon se sentait dans la peau d’un bébé prématuré face à un sumotori et se faisait tout petit non loin de l’entrée du jardin.
« De par mon état, je connais bien ce grand patron de l’indigo, Nishinomiya. Je pourrai vous présenter, si vous le désirez. »
Imura eut beau lui faire cette aimable proposition, Moémon la déclina, trop conscient de ne point faire le poids devant tant de prestance, de risquer de bégayer et de se sentir piteux. Ce qui ne l’empêcha pas pour autant de lâcher maint soupir d’admiration devant cette villa et ce jardin si exceptionnels. Même à Higaïno, il arrivait assez souvent qu’un vieux se mette à évoquer le temps jadis : « Le seigneur, qui avait nom Shigéyoshi, a toujours mené la vie à grandes guides et on raconte par exemple que lorsqu’il a bâti sa villa d’Ôtani, des dizaines d’espions, des inspecteur déguisés venus d’Édo, se sont infiltrés dans notre pays d’Awa. Ils ont épluché tous les débours, sans en passer aucun. Quelque temps après, Son Excellence a été mandée par les Anciens du shôgun et mis aux arrêts dans son château. Ils ont dû considérer que son train de vie était par trop munificent eu égard à celui du maître du pays et l’ont ainsi puni. En fin de compte, il s’est retiré en laissant tout à son aîné. L’Annexe Ôtani ne lui aura pas porté chance. »
Que cette histoire ancienne racontée par les vieux villageois fût loin d’être une invention, Moémon le comprenait à cette heure, au spectacle de cette villa et de ce jardin.
Peu après, les échos de koto dont on jouait sous le pin vénérable au centre du jardin s’éteignirent. Moémon aperçut un dignitaire au teint d’une pâleur féminine, sur un visage dépourvu de virilité, les épaules couvertes d’une veste à manches amples éclatante, qui était descendu de la villa et faisait son apparition sur les lieux. Son hakama n’était pas en reste qu’on aurait dit couvert de feuilles d’or, et il fit l’effet à Moémon d’un personnage éblouissant à force de renvoyer la lumière du soleil. Les autres personnalités dispersées alentour sur les tapis se hâtèrent de se mettre en un rang. Moémon se plaça tout au bout.
« Cette personne est le seigneur, Son Excellence Narimasa. Ah ! Allons, Moémon, inutile de vous prosterner, souffla Imura qui se tenait opportunément derrière le naïf invité. Vous pouvez rester debout. Ceci dit, courbez autant que possible les reins. Il se pourrait que Son Excellence s’adresse à vous. Ne soyez pas intimidé et répondez à voix haute et distincte. »
Au bout d’un temps qu’il n’aurait su évaluer à se tenir transformé en statue de pierre, Moémon se sentit tout à coup comme ébloui, les paupières douloureuses, à une soudaine apparition d’un or aveuglant devant lui.
« C’est quoi… v… votre nom ? » entendit-il prononcer d’un ton traînant. Disons mieux : cette élocution lui évoqua les aboiements d’un chien dans le lointain, hachée et néanmoins monotone et doucereuse. Relevant timidement les yeux, il vit que le personnage qui venait de lui adresser ces mots était l’incarnation de la débauche luxueusement vêtue. Ses yeux étaient soulignés par de sombres poches de vieillarde, ses lèvres plus livides que celles d’un défunt, quant aux yeux, ils étaient ternes, bovins.
« Euh… euh… » Rien à faire, crainte et révérence l’empêchaient d’en dire davantage.
« C’est notre Yamatoya Moémon, Excellence. » Cette voix qui émanait d’un des cinq conseillers escortant le seigneur ne lui était pas inconnue. Elle ne pouvait appartenir qu’à l’intendant pour l’indigo, Hamashima. « Celui dont je vous ai entretenu au château, hier, l’inventeur de ce nouveau procédé de teinture à la cire…
— Ah, ce teinturier de Komatsushima ?
— C’est cela.
— Yamatoya, c’est cela ? Parmi la populace, un proverbe dit “C’est l’après-demain des teinturiers”, à ce qu’il paraît.
— En effet, Excellence.
— Rappelez-moi ce qu’il signifie.
— Mais certainement, Excellence. Les teinturiers annoncent qu’ils livreront leur commande dans les deux jours mais, souvent, ils repoussent cette échéance, si bien qu’on a fini par ne plus les croire et que c’est passé en proverbe.
— Et qu’en est-il chez vous ? Vous respectez les échéances, vous ?
— Oui, Excellence. Nous nous y tenons strictement.
— Ah, bien. Dans ce cas, continuez donc de les tenir.
— Oh, oui, Excellence !
— À propos, Yamatoya… » C’était le conseiller avec une barbe imposante à la droite du seigneur qui s’adressait à lui d’un ton alerte. « Comme vous le voyez, les plus gros négociants du fief ont été conviés dans ce jardin, et c’est pour une bonne et simple raison. Au troisième mois, l’an prochain, Son Excellence quittera le domaine pour effectuer son séjour bisannuel à Édo.
— En effet. Sa fonction l’exige, certes, néanmoins je suis bien conscient des arias que cet interminable voyage représente pour Son Excellence. Quand je pense aux soucis et aux fatigues qu’elle va éprouver, je suis touché malgré moi et une pluie de larmes de gratitude me vient aux yeux. » Moémon paraissait être lancé cette fois. « Nous autres ses sujets sommes tous sensibles à sa vertu, nous inclinons devant son intelligence, avons envers lui un respect paternel et une affection mater…
— Son Excellence rejoindra donc son domaine en Édo dans les premiers jours du quatrième mois, or il a été décidé qu’il y recevrait le shôgun Iénari en fin du même mois. Comprenez-vous, Yamatoya ? Monseigneur le shôgun en personne sera l’hôte de Son Excellence ! Aussi des travaux sont-ils en cours afin d’y bâtir un nouveau pavillon officiel. Pour cette raison nous avons décidé que les frais de couverture de tuiles des toits incomberont à Nishinomiya. Furugô Shichizaémon fournira aux dépenses de piliers de tokonoma du salon et Zéniya Tôbei à celles des tatamis. Pour résumer, les marchands réunis dans ce jardin se partageront les diverses dépenses chacun à la mesure de ses moyens pour offrir à Son Excellence une résidence d’un grand raffinement.
— Je comprends.
— Vous vous chargerez du budget geta. »
Moémon tressaillit. S’il ne s’agit que des socques, je peux me débrouiller. Que dis-je, me débrouiller ! C’est même moins que cela, c’est une plaisanterie que ces geta. L’affaire aurait été vraiment sérieuse s’il m’avait imposé les dépenses pour les plafonds. Mais là, des geta…
« C’est avec plaisir que je les fournirai.
— Oh, ainsi, vous acceptez.
— Oui.
— Hamashima Shôbei m’a assuré “La maison Yamatoya s’impose” et, en vérité, je constate que vous êtes un homme de décision.
— Vous me voyez confus.
— Il s’agit des geta du pavillon seigneurial, je vous le rappelle, je pense que vous voyez de quoi je parle. Monseigneur le shôgun et Son Excellence les passeront durant leurs promenades dans le jardin, elles devront donc être d’un travail accompli à quoi s’ajoutera une finition sans défaut.
— Je comprends.
— De surcroît, l’escorte du shôgun sera composée, ai-je appris, d’environ cent quatre-vingts personnes, à commencer par les grands conseillers. En y ajoutant celle de notre seigneur, un minimum de deux cents paires seront nécessaires. »
Moémon fit aller rapidement les boules d’abaque dans sa tête, estima que même avec des socques en riche bois de paulownia, il aurait à débourser cinquante ryô, tout au plus.
« Afin de parer aux impondérables, j’irai jusqu’à doubler ce chiffre, quatre cents paires », répondit-il. Ces quatre cents paires lui coûteraient pas moins de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ryô. Une dépense un tantinet douloureuse. Néanmoins, cet effort lui permettrait de donner gage de sa bonne volonté à Son Excellence. « Ordonnez-moi de prendre à mon compte la dépense pour quatre cents paires. Sur mon honneur, je mettrai tout en œuvre pour vous satisfaire.
— Que voilà une bonne volonté digne d’éloge ! » Le conseiller à la magnifique barbe plissa les yeux de contentement. « Pour les détails, voyez avec Hamashima », ajouta-t-il avec douceur, avant de se tourner vers le seigneur à qui il dit : « Il serait bon que Son Excellence octroyât à cet homme le droit de porter patronyme et sabre.
— Hum, nous y aviserons. Seulement, Yamatoya, que ce ne soit pas un après-demain de teinturier, n’est-ce pas ? » s’entendit avertir Moémon qui vit alors Son Excellence s’en retourner à sa villa. Déjà les sons allègres de koto se répandaient dans le jardin. Hamashima l’invita sur un tapis proche.
« Yamatoya, merci d’avoir accepté. » Il lui emplit lui-même une tasse de thé à la bouilloire. « Grâce à vous, ma réputation va se trouver grandement confortée.
— Vous êtes trop aimable. » Moémon ne put se retenir de joindre les mains. « Je me rends compte que j’avais une trop mauvaise opinion de vous, messire Hamashima. Ainsi, vous agissiez dans l’ombre en ma faveur et je viens juste de l’apprendre. Daignez s’il vous plaît me pardonner toutes mes insolences passées. » Il frottait son front sur le tapis. Succédant à ceux du koto s’élevèrent des sons de shamisen, de petit tambour et de tambourin tsuzumi. Levant la tête, Moémon aperçut huit geishas toutes vêtues de noir qui venaient d’entrer et approchaient, chapeau de laîche déchiré à bout de bras levé et gros cruchon dans l’autre, en laissant traîner sur le sol le bas de leur robe à revers écarlate. Leurs chevilles nues d’un blanc de neige apparaissaient entre les pans écarlates ouverts.
« Oh mais, voilà le saké ! Le saké et les femmes. Yamatoya, jetez donc ce vulgaire thé. Nous allons lever le coude à la bonne franquette à présent. Aujourd’hui, je propose de boire jusqu’à rouler sur ce tapis ! » Il se redressa à demi, fit signe aux geishas. Celle de tête le réfréna d’une voix sensuelle :
« Ne soyez point si pressé, messire Hamashima. Nous allons d’abord exécuter une danse puis je vous retrouve. » L’invite de Hamashima en était-elle le signal, les femmes se mirent à chanter d’une voix au fond de laquelle se mêlaient suavité et indéfinissable raffinement.
Avec ce couvre-chef plat déchiré que je lève ainsi Ce cruchon de saké marqué du 8 de bon augure Et ce livre de créances à l’autre main Jusqu’où irai-je à cette heure me procurer à boire ? Pompokopon no pompokopon.
« Profitons de ce qu’elles dansent pour régler un point important, d’accord, Yamatoya ? Quatre cents paires de telles geta, ça chiffre gros et il faut compter au bas mot six mois ne serait-ce que pour les fabriquer.
— Pour ma part, je pensais avoir assez de deux mois pour y arriver.
— Que nenni, deux mois ne suffiront point.
— Vraiment ?
— D’ailleurs, il ne faut point songer à les faire confectionner à Tokushima. Le transport jusqu’à Édo est une rude affaire. Et puis là-bas, les compagnons et artisans habiles sont nombreux, le mieux est de les faire faire à Édo. »
En cette nuit d’ivresse joyeuse sous la lune Mon bedon plus rond qu’astre nocturne Dit à ma queue mais frappe-moi, vas-y gaiement Pompokopon no pompokopon.
« La raison pour quoi il importe de recourir aux artisans les plus habiles est que nous prévoyons de les offrir à la famille du shôgun et aux grands conseillers, ainsi qu’à tous leurs suivants.
— Je vois ! C’est élégant et fort original.
— Ceci requiert que ce soient des articles exceptionnels, vous en conviendrez. Laisser repartir ces gens avec pour présent de vulgaires geta déshonorerait la famille de notre maître.
— Si c’est cela, je ne vois donc que des geta en bois de fil de paulownia. »
Chaque coup étend encore mes bourses d’or Tant vastes que c’en est plaisir Refermez-vous sur ce trésor unique au monde Pompokopon no pompokopon
« Ha ! Ha ! Ha ! En l’occurrence, même en bois de fil de paulownia elles ne sauraient convenir pour des présents, Yamatoya.
— Ha. Parce que vous envisagez autre chose ?…
— L’idée m’est venue, voyez-vous, et j’ai obtenu pour ce faire l’agrément de Son Excellence et de messire le grand conseiller Inada, de compléter par une finition de laque avec poudrage d’or.
— De laque et de poudre d’or…
— En rameutant le ban et l’arrière-ban des artisans de maki-é d’Édo, nous devrions nous faire en sorte d’obtenir ces quatre cents paires au printemps prochain.
— Euh… Euh…
— En comptant disons dix ryô la paire, nous aurons de dignes présents, soyez-en sûr.
— Et donc, avec quatre cents paires…
— Quatre mille ryô, oui. Je vous avertis, Yamatoya. Arrangez-vous pour réunir ces quatre mille ryô avant la fin du mois. Si vous ne pouvez point, je vous préviens, la décollation vous attend. Vous en premier, bien sûr, mais aussi Omiyo, et puis ce domestique à la langue si bien pendue de Gosuké, vos complices, vous serez exécutés ensemble ! Disparaissez sur l’heure ! »
Séduite elle aussi la lune se penche Et sous la brise qui les agite Les hautes susuki scandent la mesure Ah que de joyeusetés Quand jouent les tanukis Pompokopon no pompokopon.
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    Moémon Yamatoya arriva à l’entrée du pont sur la Ta’ura, peu avant Higaïno, à une heure très avancée de la nuit. Pour quelqu’un qui ne buvait pas, il traînait cette fois avec lui une rude odeur d’alcool.

    « Je me suis encore une fois fait rouler dans la farine par ce Hamashima de malheur », grommela-t-il d’une langue maladroite en embrassant un balustre. Que de fois l’avait-il prononcée cette phrase depuis son départ de Tokushima ! « Ma tête dans une jarre à indigo si ce gredin n’a pas dit à Son Excellence : “Le villageois de Higaïno qui a le plus de foin dans ses bottes est sans conteste Yamatoya. Je subodore en lui le possesseur d’au moins trois ou quatre caisses de dix mille ryô celés dans sa resserre à l’épreuve du feu. Veuillez, je vous prie, lui donner ordre de pourvoir à la commande des geta.” Et donc on m’a invité à cette réception dans le jardin des glycines… Quant à moi, je fais un fier sot en trois lettres. Alors que Son Excellence estimait que deux cents paires étaient suffisantes, je n’ai rien trouvé de mieux que de poser pour la galerie en disant “Non, je prendrai à mon compte quatre cents paires”. Mais, malheureux de moi, j’ignorais qu’il existait dans ce monde des socques de plus grande qualité que celles en bois de fil de paulownia… Que faire, par le Ciel ? » Or, à quoi bon s’interroger, il n’y avait personne pour répondre. Seul lui parvenait le bruit de l’eau coulant en dessous de lui. Vendre l’ensemble de mes biens, champs, rizières, magasin, atelier, maison et jusqu’à la cendre de mes fourneaux ? Cette question, il se l’adressait peut-être pour la cinquantième fois. La réponse, il la connaissait depuis belle lurette. S’il en obtenait mille ryô, ce serait le bout du monde. Et même si là-dessus il vendait Omiyo à un lupanar de Komatsushima et que lui-même soit pris dans quelque bonne maison comme garçon pour cuire le riz en cuisine, logé et nourri, rien ne disait qu’il en tirerait deux cents. Et d’abord et avant tout, aucune circonstance ne le pousserait jamais à vendre sa fille.

    « … Je suis à bout de ressources. »

    Il était entré dans une taverne au pied du château, où il avait bu, lui qui ne supportait pas l’alcool.

    « S’il y a quelque chose que je peux faire, c’est peut-être de disparaître de ce monde avant le dernier jour du mois. Avant cela, je ferai la leçon à Chôkichi en sorte de le convaincre de fuir avec Omiyo. Je n’ai que cette unique ressource. »

    « Je suis à bout de ressources », venait-il de dire et affirmait à présent : « Je n’ai que cette unique ressource. » Il était ivre, décidément.

    « Je les ferai accompagner par Gosuké. »

    Lorsqu’il se mit à avancer avec le soutien du garde-fou, il devina en face une lanterne portant une inscription. Sa vue était trouble, il se frotta les yeux. La lanterne s’étant rapprochée dans l’intervalle, il entrevit : YAMATOYA, TEINTURIER À KOMATSUSHIMA.

    « Ma parole, mais elle est de la maison ! Qui est-ce ? Sanzô ? »

    La lanterne se figea sur place, le temps d’une respiration et :

    « Ah ! Maître, c’est vous ! lui arrivèrent ces mots criés d’une voix bizarre de derrière la lanterne.

    — Gosuké ?

    — Oui, mon maître. Tout de même, que vous est-il donc arrivé ?

    — J’ai bu, mes jambes ne me portent plus.

    — Ho, ho, je vois que Son Excellence vous a régalé de saké. Et vous n’avez pas pu vous retenir…

    — C’était pour oublier, morbleu ! Dis-moi plutôt, Gosuké, où tu allais à point d’heure comme ça ?

    — J’allais faire un saut jusque Tokushima. Lorsqu’il se fait tard, vous avez pour habitude de descendre à l’auberge Yawataya, au quartier Horiuchichô. Je m’apprêtais précisément à aller vous faire mon rapport à cette Yawataya. Mais comme je vous ai trouvé, ça n’est plus la peine. » Tournant son large dos vers Moémon, il s’inclina en avant. « Allez, je vais vous prendre sur mon dos. En échange, sauf votre respect, vous voulez bien me tenir la lanterne ?

    — Tu as parlé de faire un rapport. » Moémon grimpa sur son dos. Les deux mains de Gosuké se serrèrent fermement sur son postérieur. « Il s’est passé quelque chose ?

    — Ah, quelque chose ! Si ce n’était que ça ! Figurez-vous que tout le village est sens dessus dessous par la faute de ces étranges bouilloires. Il y a cinq jours, en fin de journée, vous et le supérieur du Kôsenji avez bien désherbé votre jardin, vous vous souvenez.

    — Oui, c’est vrai, je m’en souviens.

    — Et puis, si je ne fais point erreur, vous êtes tombés sur deux bouilloires en sale état enterrées là, dans un coin.

    — Ça aussi, je m’en souviens.

    — Eh bien ces bouilloires, suivez-moi bien, mon maître, et veuillez bien garder votre esprit au calme, l’une et l’autre sont des bouilloires porte-bonheur, rien de moins. »

    Toi mon gaillard, tu es un tanuki, se dit Moémon. C’est dans les contes qu’on trouve des bouilloires porte-bonheur, pas dans la vie réelle !

    « Le supérieur m’a raconté que le chaudronnier était passé les rapporter vers la midi et avait ajouté quelque chose comme “J’ai rebouché les trous, toujours, mais comme vous pouvez voir, le métal dans son ensemble est bien faiblard, et il est possible qu’en les mettant à la chaleur il y ait de nouveau des trous un peu partout. Si ça se produit, ne m’en voulez pas, s’il vous plaît.” Alors, le supérieur les a emplies et posées en tremblant l’une à côté de l’autre sur le foyer. »

    Or, bientôt, toutes les deux s’étaient mises à pousser de concert un sifflement joliment cristallin, poursuivit la créature équivoque dont Moémon ne savait s’il s’agissait de Gosuké ou d’un tanuki facétieux. Le supérieur, pour voir, y avait jeté des feuilles de thé et ça avait donné une boisson au goût divin. Il avait alors fait venir le tailleur de pierres et le tonnelier qui tenaient boutique dans la rue menant au temple et la leur avait fait goûter. Tous deux s’étaient accordés pour dire : « Délicieux. Je n’avais encore jamais bu un thé d’une telle saveur. » Ils en avaient même redemandé plusieurs fois. Et c’est là que la chose vraiment étrange avait eu lieu, ils avaient beau se servir et se resservir, le thé ne diminuait pas du tout dans les bouilloires. Quand le soleil avait atteint les montagnes au ponant, tout le village était déjà au courant de cette histoire de bouilloires et jusqu’à la nuit, deux cents et plusieurs dizaines de personnes, hommes, femmes, vieux, enfants, se pressaient dans l’enceinte du Kôsenji. Chacun avait bu deux tasses sans pourtant que les bouilloires cessent de chanter et d’envoyer leur vapeur comme à plaisir…

    « Résultat final, le supérieur a dû s’aliter. Il arrive des fois que quelqu’un tombe malade à cause d’un maquereau pas frais et là, ça y ressemblait, le père, selon moi, c’était à cause de ce “mystère” qu’il se sentait patraque. Enfin bref, ces bouilloires vous appartenant, mon maître, le père a déclaré vouloir en savoir plus à leur sujet. C’est ce qui explique que vous me voyiez ici à la nuit noire avec cette simple lanterne. Au fait, mon maître, vous avez dit, ce me semble, que vous aviez bu pour oublier, hein ? Et ce que vous vouliez oublier, qu’est-ce que c’est donc ?

    — Tu veux le savoir, tanuki ! Quatre cents paires de geta reviennent au bas mot à quatre mille ryô. Et c’est à moi Yamatoya Moémon lui-même que le seigneur a ordonné de trouver ce pactole ! Si quelqu’un dans le même cas ne cède pas au désespoir, tu comprends que j’aimerais bien le rencontrer.

    — C’est bien plutôt toi le tanuki ! » Moémon se retrouva tout à coup brutalement jeté au sol. La lanterne qui avait accompagné sa chute prit feu. Avec sa cage en papier huilé emmanchée d’un bambou, cet instrument brûle aisément. « Quatre mille ryô pour quatre cents paires de geta, à d’autres ! répliqua la créature équivoque. Ça revient à dix ryô la paire ! Même en beau bois de paulownia à veines bien droites, dix ryô, c’est pousser grand-mère dans les orties !

    — Eh ben sache, tanuki, qu’elles sont à semelle revêtue de poudre d’or. Le bois a été recouvert de laque noire et l’ensemble orné enfin de motifs au maki-é d’or. Voilà pourquoi ça les coûte, ces dix ryô, pardi !

    — Vous avez beau dire, où vous avez déjà vu ça, vous, des gens qui chaussent jusqu’à les user des geta à la semelle maquillée d’or ?! Dès le début, j’ai trouvé tout ça bizarre. Pour rien au monde mon maître ne s’abrutirait dans l’alcool.

    — Et ces tas de ferraille de bouilloires merveilleuses, d’après toi ! Trêve de plaisanteries ! »

    Tous deux se défiaient méchamment du regard lorsque – « On ne bouge plus ! » cria quelqu’un qui les rejoignit en coup de vent. Moémon reconnut son métayer Heisaku, qui tenait une bûche d’une poigne ferme dans la main droite. « Vous êtes des tanukis tous les deux, hein ?

    — Heisaku, tu arrives à point nommé.

    — Heisaku, ne laisse pas s’échapper cette infection sur pied. »

    Les créatures équivoques qui pouvaient être tout autant Moémon que Gosuké se mirent à déblatérer en même temps.

    
    
      
        
          
          
          
          
          
            
              	— Heisaku. Écoute bien ce que ton propriétaire Moémon va te dire. Celui que tu vois là a tous les dehors de Gosuké mais en fait c’est un tanuki qui a pris son apparence. Pour te dire, il prétend que les bouilloires que le père Hakuzen et moi avons déterrées l’autre jour dans mon jardin sont des bouilloires porte-bonheur intarissables. Si réellement ces vieilleries étaient de pareilles merveilles, je n’aurais aucun souci à me faire. Je m’en déferais sans perdre une minute et elle me rapporteraient gros. Au moins quatre ou cinq mille ryô les deux. Après ça, j’en aurais fini avec les misères que Hamashima me fait subir. Parce que c’est bien ça, le gredin sait ce qui me tourmente et en plus de cela il en joue. Il prend son plaisir dans mes souffrances. Et cet insolent, là, tout tanuki qu’il est ! Allez, vlan ! flanque-lui un bon coup de cette bûche !

              	— Heisaku, c’est moi, Gosuké. Oui, Gosuké, le vrai, le seul. Ce bougre de raton s’est transformé en notre maître, il trame je ne sais quoi. Songe un peu, il n’a que radotages à la bouche, comme quoi une paire de geta coûterait dix ryô. Il aurait reçu l’ordre du seigneur de financer la fabrication de quatre cents paires, des geta revêtues de poudre d’or, pardon du peu, et j’en passe. Dis voir, Heisaku, tu le connais comme moi, est-ce que notre maître est un homme à débiter pareilles calembredaines ? Pour sûr que non. Moi, je dois filer jusque Tokushima et ramener le véritable maître. Te gêne surtout pas, vlan ! flanque-lui un bon coup de ta bûche !

            

          
        

      

    

    Dans l’intervalle, le fils de Heisaku, Sakuhachi, était arrivé.

    « Sakuhachi, d’après toi, lequel est un tanuki, lequel n’en est pas un, dis voir ? s’enquit Heisaku. Pour moi, l’un comme l’autre sont louches.

    — T’as raison, p’pa, acquiesça Sakuhachi. Messer Gosuké n’a encore jamais répliqué au maître jusqu’ici. Et pis le maître n’est point quelqu’un qui s’emporte contre son personnel. Bref, le vrai maître et le vrai Gosuké ne se boufferaient point le nez.

    — Bien vu, fiston, tu as raison. Or, le maître et le Gosuké ici présents sont justement en train de se le bouffer. Conclusion, tous les deux sont des imposteurs, et bien sûr, tous les deux sont des ratons. Sakuhachi, si on leur faisait goûter un bon coup de nos bûches, hein, en chœur ?

    — D’ac. »

    Toutefois, au même instant, Moémon eut la présence d’esprit de rassembler tout ce qui lui restait de voix pour pousser un aboiement retentissant à la face de cette créature équivoque qui pouvait autant être Gosuké qu’un tanuki. Il venait de se rappeler que les ratons craignent les chiens. Chose surprenante, quasiment en même temps, la créature équivoque qui pouvait autant être Gosuké qu’un tanuki lança un bref jappement, à lui adressé. Ainsi, l’autre avait eu la même inspiration que lui. Si les deux qui venaient d’imiter des chiens ne se montraient nullement apeurés, Heisaku et Sakuhachi, en revanche, en restèrent chacun sur le cul. Un cul auquel s’annexait une queue bien fournie.

    « Saperlotte, le vaurien ! » Gosuké bondit sur l’appendice poilu du grand tanuki qui contrefaisait Heisaku, tandis que Goémon agrippait celui du petit raton déguisé en Sakuhachi. Les deux bestiaux se mirent à se démener comme de beaux diables en poussant des cris d’orfraie. Bien que griffés en nombre d’endroits, les deux hommes ne relâchèrent pas leur prise.

    « Oui, vraiment, mon maître, je vous dois bien des excuses. » Gosuké jeta sur son épaule le grand tanuki qu’il tint fermement par la queue. L’animal, tête en bas, s’agita de plus belle. « Vous disiez des choses tellement farfelues que le doute m’a pris et…

    — Je suis autant à blâmer que toi, va. » Moémon passa à son tour sa proie sur son épaule gauche. Il lui sembla que ce petit raton qu’il tenait tête en bas n’en essayait pas moins de fuir en tirant sur son pantalon large. Il avait un mal fou à mettre un pied devant l’autre. « Les doutes me sont venus quand tu as parlé de bouilloires porte-bonheur. On dirait bien que les tanukis prennent possession des humains lorsque les soupçons créent des démons noirs dans notre esprit, comme dit l’autre.

    — Oui, on dirait bien, mon maître.

    — À propos, Gosuké. Ces tas de ferraille de bouilloires qui se seraient révélées être des porte-bonheur, c’est sérieux ?

    — Tout à fait. C’est la vérité vraie, je le jure.

    — Hum…

    — Sapristi ! Maître, messer Gosuké, vous en avez une allure, dites. » C’était le métayer Heisaku qui arrivait de chez lui, près de là, porteur d’une vieille lanterne. « Il y avait un tel tintamarre que je suis sorti voir de quoi il retournait. Et alors, qu’est-ce que je vois !…

    — Oh, Heisaku. Nous avons attrapé deux tanukis qui se faisaient passer pour vous, toi et ton fils », dit Moémon en se tournant pour exposer le petit raton à la lumière. De son côté, Gosuké, réassurant sa proie sur son épaule, commença :

    « Heisaku. Ce gros culotté que tu vois là c’est celui qui se faisait passer pour t… », mais il eut un hoquet et sa voix s’éteignit.

    Il serrait dans sa main l’arrière de son propre habit remonté jusque sur son épaule. Il n’y avait pas le premier poil de tanuki dans son dos. Moémon quant à lui tenait le bas de son bel habit remonté de la même manière, sur lequel il tirait du plus qu’il pouvait. Qu’il ait eu du mal à marcher, on s’en étonnerait à moins.

  



Troisième partie
[image: Image]
Où il est beaucoup question des deux bouilloires

1
Dans la mouvance de la secte Ôbaku qui, avec ses homologues Rinzai et Sôtô, représente le zen japonais, le temple Kôsenji de Higaïno-lès-Komatsushima possédait un domaine à rente qui lui avait été concédé par les Hachisuka, seigneurs d’Awa. Écrire cela donne à penser que le temple était majestueux, quand la réalité était passablement différente. Cette propriété rapportait en tout et pour tout un boisseau de riz et quelques broutilles l’an, à peine de quoi entretenir le supérieur. L’édifice central était non seulement étriqué mais son toit délabré fuyait dangereusement, quant à la cuisine, elle avait tout d’une hutte de bûcheron. Et devant ce bâtiment central, on voyait quatre ou cinq torches faites de piquets au bout desquels étaient attachées des branches de pin grasses de résine en train de brûler avec des crépitements allègres. Ces torches étaient plantées en terre et éclairaient a giorno l’ensemble de l’enceinte du temple… enfin, n’allons pas jusque-là et disons qu’il y faisait plus clair qu’au crépuscule. Il y avait du monde. Cent vingt ou cent trente personnes, jugea Moémon, à vue de nez. Pour moitié des villageois qu’il connaissait pour les avoir déjà rencontrés, pour le reste des inconnus. La rumeur de ces « bouilloires mystérieuses » semblait s’être répandue telle une traînée de poudre jusqu’à Komatsushima, à l’est, Naka, au sud, Irino, à l’ouest, et ameuté des gens de ces parages.
De vieilles nattes de paille avaient été étendues au pied même du bâtiment ; au centre était installé un large brasero au-dessus duquel une des bouilloires dont il était tant question émettait ses frissons limpides, tchintchilolinn tchintchilolinn. Vraisemblablement désireuse d’entendre ce chant, l’assistance présente dans l’enceinte observait un profond silence, on n’entendait pas le plus petit toussotement, sur chaque visage se lisait la candeur d’un nouveau-né. Tous étaient absorbés, sous le charme, à l’écoute des échos surnaturels qui s’échappaient de l’ustensile. Sur la natte étaient en outre alignées cinquante ou soixante tasses. Le tout jeune bonze qui se tenait à côté du brasero souleva le couvercle. Aussitôt, une grande confusion agita l’assistance. Tous se levèrent et firent mine de se masser près des tasses.
« Restez assis, intervint le moinillon d’une voix haut perchée. Que chacun attende son tour à sa place. On peut puiser des milliers, voire des centaines de milliers de fois, il y aura toujours du thé. Chacun d’entre vous en aura, expliqua-t-il sans cesser de puiser. Une fois que vous aurez bu, veillez à rincer votre tasse avec l’eau du baquet qui est mis à votre disposition près du puits devant la cuisine, puis revenez avec prendre votre place sur cette natte. Je n’ai pas fini… écoutez-moi… Ne vous servez pas avant que toutes les tasses ne soient emplies. Il ne s’agit pas ici de matcha mais de thé en feuilles ordinaire. À la différence de l’étiquette de mise avec le matcha, ce thé n’impose ni formalité ni règle, il s’apprécie avec bien moins de tralala. Ce qui pour autant n’autorise pas à agir en béotiens. Je ne voudrais pas vous voir chacun tenter de passer devant les autres. Connaissez-vous cette expression admirable, une ambiance conviviale ? Moi qui vous parle, je suis le maître de cette cérémonie, et vous êtes mes hôtes. Faire en sorte qu’entre vous et moi le courant passe, la fusion s’opère et qu’ainsi la séance soit un succès. C’est cela qu’elle signifie. Personnellement, j’attache une grande importance au maintien du maître qui vous accueille avec humilité, sans prétention. Aussi veuillez, de votre côté, tenir compte de mon état d’esprit et procéder dans l’harmonie et le respect, la pureté et le calme. C’est cela le maintien qu’on attend de l’hôte, mesdames et messieurs. Entre parenthèses, cette expression utilisée dans le zen exprime l’esprit même de la cérémonie du thé. Harmonie et respect est ce avec quoi vous et moi devons considérer la cérémonie, pureté et calme ce avec quoi nous devons considérer le jardin, la pièce, les ustensiles qui lui sont consacrés.
… 38, 39, 40, 41… Toutes les fois que le bonze inclinait sa longue louche pour remplir une tasse, des voix s’élevaient dans l’enceinte. Aucun doute possible, c’était une bouilloire des plus étranges. Le thé n’était toujours pas épuisé. Tiens, au fait, la présence au Kôsenji d’un tel petit bonze haut comme trois pommes paraissait singulière. Moémon aurait pourtant juré, les candidats étant effrayés par la pauvreté du temple, n’avoir vu aucun jeune officiant ici durant ces dix dernières années. Et que voyait-on ce soir ? Un jeunot de bonze aux vraies allures de prêtre qui avait l’impertinence de vous parler comme un grand.
« Figurez-vous que ce bonzinet a débarqué ici hier soir. » Gosuké avait aussitôt lu dans les pensées de son maître. « Comme quoi il ne serait pas venu les mains vides mais avec deux ryô sur lui.
— Ha, ha, qui, évidemment, auront ébloui le père.
— Ça se peut bien. Avec deux ryô, lui qui raffole de saké, il pourrait en boire à tire-larigot.
— Et voilà qu’aujourd’hui on s’agite autour de cette bouilloire ! Ce jeunot au crâne rasé qui s’est présenté ici hier avec son moulin à paroles, comme s’il anticipait l’événement… Hum. Un dramaturge affilié à un théâtre n’aurait pas écrit intrigue plus appropriée. »
… 59, 60, 61, 62. La dernière des tasses alignées fut pleine. Or, à la surprise de Moémon, lorsque le bonze eut remis en place le couvercle, la bouilloire émit derechef son sifflement ravigotant. Une vieille joignit les mains en inclinant la tête devant elle et se mit à psalmodier le nom du Bouddha. Aussitôt imitée par plusieurs autres.
« Il vous en coûtera une petite pièce d’un mon. Votre contribution servira par la suite à reconstruire notre bâtiment central. Toutefois, nous sommes tous ici dans la gêne, que ceux qui ont la bourse vraiment trop plate se servent sans rien donner, à vous de décider. Bien, vous qui êtes au premier rang, buvez de ce thé béni. Sans rien débourser, à votre guise. Néanmoins, ne me demandez pas de vous faire moins cher. Bon, on ne pousse pas, voulez-vous ! »
En vérité le petit gaillard se débrouillait à merveille pour conduire la foule. Ceux qui avaient mis la main sur une tasse se dispersèrent et se mirent à siroter religieusement. Moémon se faufila entre les consommateurs et un maquis de commentaires – « Qu’est-ce que t’en dis, c’est-y bon doux et bien rafraîchissant, ma fouais. — C’est doux et y a des étincelles amères qui fusent dans l’fond. — Crénom, j’ai les bronches complètement dégagées à c’t heure ! — J’ai comme qui dirait mes reins qui se redressent. — Et moi c’est mes rides, j’sens qu’al’ s’en vont. — C’est signe qu’on rajeunit, pardi. — L’est ben bon, toujours. » – et se dirigea vers la cuisine.
À plat ventre sur un galetas couvrant des tatamis tout aussi maigrichons, le père Hakuzen était lui aussi en train de déguster le thé d’une tasse ébréchée. À son chevet chantait une autre bouilloire au-dessus d’un brasero. Voyant entrer Moémon, il se redressa dans son ample veste ouatée qui lui servait d’habit de nuit et emplit une tasse.
« Nous discuterons après. Goûtez-moi d’abord ce thé. »
La sensation initiale que Moémon perçut fut la douceur. Mais tout aussitôt, l’amertume envahit sa bouche, une surprise qui bientôt s’effaça devant la résurgence de la douceur. Puis, lorsqu’il ingurgita, s’imposa l’impression que toute la graisse et les résidus d’aliments qui adhéraient à son œsophage se dissolvaient et étaient emportés à la vallée. Voilà ce que donnerait un grand nettoyage dans mon œsophage, se dit-il, et il s’en trouva le cœur léger. Bientôt, une bonne chaleur s’empara de son estomac, comme s’il y avait appliqué une chaufferette.
« Une divine merveille que ce nectar, pas vrai ?
— Oui. Ce mélange subtil marie douceur, amertume, âpreté et saveur du zen. Je viens enfin de saisir le sens profond du mot “exquisivité”, qui désigne aussi l’esprit de l’enseignement du Bouddha. J’ai la sensation d’avoir été délesté d’un poids qui alourdissait mes épaules.
— Le précédent patron de la Yamatoya, feu votre père, faisait dans la cachotterie. Et il s’y entendait à merveille. » Le supérieur jeta un regard perçant à son visiteur tout en triturant sa barbe blanche. « En quel sens trompait-il ainsi son monde ? Je vais vous dire, c’était un faussaire comme il n’en est pas deux dans le pays.
— Allons donc !
— C’est aussi ce que je croyais tout d’abord. Mais j’ai écouté ce qui se racontait à son propos, j’ai tourné et retourné tout ça dans ma tête, et je suis parvenu à cette conclusion : votre père était un faussaire sans précédent et comme on n’en reverra probablement jamais plus. » Voici en substance le récit que fit le père Hakuzen.
Le tailleur de pierres et le tonnelier de la rue Monzen n’avaient pas tardé – c’était à la mi-journée – à crier sur les toits : « Ce sont des bouilloires prodigieuses qui ne désemplissent jamais ! » La rumeur s’était immédiatement répandue et vers les trois heures, une foule de badauds s’était massée dans l’enceinte du temple aux cris de « Laissez-nous au moins jeter un coup d’œil sur ces bouilloires divines. Si possible, nous aimerions boire une tasse de ce thé ! ». Parmi eux se trouvait un maître de thé de Komatsushima, quelqu’un de plutôt renommé dans ce milieu, Oda Yoraku, également intermédiaire dans la vente d’instruments pour la cérémonie du thé. S’en remettant au petit bonze, le prêtre s’était retiré dans la cuisine pour prendre un peu de repos, et notre homme l’avait suivi. Il avait longuement observé la marmite-bouilloire posée sur le brasero avant de déclarer : « Ces deux bouilloires sont d’une rareté proprement inouïe. »
« Avec son bouton sur le couvercle, la forme de son ouverture, de son épaule, de ses poignées-anneaux, les motifs de sa panse, celle qui est sur le devant de votre bâtiment principal est sans conteste une des fameuses bouilloires daikôdô. D’autre part, sa forme trapue de crapouillot témoigne en ce sens. J’ajouterai que la présence des trois caractères dai-kô-dô gravés à l’horizontale sur le haut de la panse me conforte dans mon jugement. Par bouilloire daikôdô, on désigne les œuvres du fondeur de génie Ôé Nobuhidé qui demeurait à Ashiya, à l’embouchure de l’Ongagawa en pays de Chikuzen, qui leur a donné la forme de l’encensoir de la salle des sermons daikôdô du monastère Enryakuji sur le mont Hiei, à Kyôto, d’où ce nom. La littérature spécialisée nous apprend qu’elles ont été fabriquées à l’époque Muromachi et que celles qu’on a pu localiser jusqu’à l’ère Meiréki [1655-1658] sont au nombre de trois seulement. L’une est conservée dans la famille impériale, la seconde chez les Maéda du fief de Kaga et la dernière se trouvait dans le château d’Édo. De cela, il ne fait aucun doute. Or, le grand incendie d’Édo de l’an 3 de Meiréki a fait disparaître les deux grandes enceintes du château shogunal avec leurs superstructures et la bouilloire en question, qui y était conservée, a fondu dans le sinistre. Voilà ce qu’on en sait. Ce nonobstant, je constate la présence ici sans erreur possible d’une bouilloire daikôdô, qui plus est ni Sa Majesté impériale à Kyôto ni messire Maéda à Kanazawa n’ayant annoncé la perte de leur bouilloire respective, j’en conclus à la possibilité qu’elle soit celle qui se trouvait au château d’Édo. Non, je dirais même plus, il ne peut en être autrement. »
Le supérieur avait objecté à ce maître de thé puits de science :
« Ce fondeur de bouilloires que vous appelez Ôé Nobuhidé, je n’imagine pas qu’il ait fabriqué seulement trois malheureuses bouilloires de toute sa vie. Il en aura fabriqué dix voire vingt sur le même moule, allons. Ces trois-là, on sait où elles se trouvaient, bon, mais les autres seront passées secrètement de maître de thé en maître de thé dans les provinces. Et pour finir, l’une d’entre elles aura éch…
— Ah, voilà bien d’un néophyte ! s’était esclaffé Oda. De tels chefs-d’œuvre ne peuvent avoir passé de main en main comme vous dites ! Mon père, croyez-vous sincèrement que si le taikô Hidéyoshi avait voyagé incognito de pays en pays il aurait pu garder jusqu’au bout son anonymat ?! Son apparence, son physique, et puis ses dits et gestes l’auraient bien vite désigné pour quelqu’un de pas commun. Puis le bruit de se mettre à courir – “Il paraît que Son Excellence Hidéyoshi a disparu” –… Saisissez-vous ? La daikôdô que vous avez ici est, oserai-je dire, le taikô Hidéyoshi du monde des bouilloires. Durant qu’elle pérégrinait dans les régions, son origine n’a pu manquer d’être connue, des monceaux d’or se seront échangés pour l’obtenir et tôt ou tard elle aura échoué entre les mains du propriétaire qui la méritait. C’est ainsi que vont les choses. Bien, passons maintenant à cette bouilloire-ci. Nous avons affaire à un autre chef-d’œuvre du maître d’Ashiya. Si vous regardez bien, vous voyez là cinq chevaux en relief. Maintenant, sur l’épaule est représentée dans le lointain une montagne. Assurément, nous avons sous nos yeux une rareté, une “bouilloire aux cinq chevaux et mont lointain”, une des komagata d’Ôé ! De ces créations-là, il en existe bien vingt ou trente sur le marché et je puis vous dire que moi-même, l’an dernier, j’ai eu l’insigne honneur d’en apercevoir une, de loin certes, lors d’une réunion de thé présidée par Son Excellence Hachisuka. Toutefois, celle de Son Excellence porte six chevaux, elle est estimée à six mille ryô. Il faut en principe compter mille ryô par cheval, ce qui fait que celle-ci en vaut cinq mille, celle de Son Excellence en valant six mille. »
Le père Hakuzen interrogea Oda Yoraku qui était hypnotisé par les chevaux de la bouilloire et se retenait à grand-peine de saliver.
« Admettons un instant que ces deux ustensiles soient vos prétendues bouilloires daikôdô et komagata. Est-ce que ça explique cette capacité qu’elles ont de fournir indéfiniment de l’eau quand on puise dedans ?
— Parce que, à vous entendre, il existerait des bouilloires inépuisables ?! Tout chef-d’œuvre, toute rareté que ce soit finit par se vider au bout d’une dizaine ou d’une vingtaine de louchées d’eau.
— Si c’est comme vous dites, je n’ai ici aucune des deux ! Peut-être l’ignorez-vous mais celles-ci sont intarissables, sans fond.
— Précisément, voilà quelque chose que je ne m’explique point. » Sur quoi, le visage du maître de thé je-sais-tout désemparé se chiffonna bien vite d’une grimace pleurnicharde. « Il y a bien une bouilloire dont l’eau n’a cessé, durant cinquante-sept journées, inépuisablement, de faire bumpuku bumpuku, et qu’on a surnommée la bouilloire porte-bonheur bumpuku, mais seulement, cela se passe dans un vieux conte pour enfants. Ça n’est jamais qu’une chimère. Et cette chimère existerait réellement ? C’est quelque chose que… Ah, mon cerveau s’est mis à bouillir on dirait, le voilà qui fait bumpuku guzuguzu lui aussi maintenant ! Oh, la tête me fait souffrir. » Oda s’était pris la tête à deux mains et précipité dehors à la vitesse d’une balle de fusil.
« Ces érudits sont bien à plaindre, dit le prêtre à Moémon. Ils essaient d’accommoder à la réalité les précieuses connaissances dont ils se sont farci la cervelle, résultat, ils en perdent la raison. Mieux vaut renoncer à ses connaissances et assumer tout bonnement la réalité. Moémon, voici comment j’interprète cette affaire. Votre père aura fabriqué deux répliques minutieuses des fameuses bouilloires. Il y aura ensuite dissimulé quelque artifice certainement appris d’un illusionniste ou de je ne sais qui, après quoi il les aura enfouies dans le jardin. Je le soupçonne, là-haut, de se taper sur les cuisses de contentement en assistant à toute cette agitation. »
Naturellement, Moémon connaissait bien son défunt père. Le plus grand plaisir de ce dernier était de travailler avec les ouvriers dans la teinturerie ; et son seul et unique passe-temps était de préparer son thé de ses mains encore violacées. Patron honnête d’une modeste affaire, sans une once de malice. Le père qu’il connaissait était bien incapable de fondre la moindre bouilloire que ce soit, quant à y ménager quelque mécanisme secret, il ne fallait point rêver ! Restait quand même la question : qui était à l’origine de cette histoire de bouilloires ? Non qu’il n’eût aucun soupçon. Les tanukis, qui ne cessaient de se manifester par épisodes autour de lui… Ne seraient-ils pas apparus sous cette forme, pour une raison ou pour une autre ?
« Quoi qu’il en soit, Moémon, les bouilloires qui sont ici étaient au départ enterrées dans le jardin de la maison Yamatoya, autrement dit, elles sont votre propriété. Je vais vous restituer immédiatement celle-ci, avec les chevaux. Mais, la daikôdô, consentiriez-vous à me la laisser quelque temps ? Elle rapporte assez d’argent. Mon rêve de reconstruire ce bâtiment est bien proche de devenir réalité à présent.
— Celle-là, je la confie au temple. Moi, celle aux chevaux patati patata me sera amplement suffisante.
— Le Ciel vous bénisse. » Le supérieur joignit les mains face à Moémon et murmura entre ses dents quelque chose qui avait l’apparence d’une prière. Entre deux grommellements, la bouilloire qui reposait sur le foyer égrenait comme un refrain, tchinntchinntchinn, le tintement aigu d’un petit gong.
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Plusieurs jours s’écoulèrent, jusqu’à cet après-midi. Moémon ne mettait plus le nez en dehors du local de teinturerie, occupé à teindre des fils en écheveau. Chôkichi était là également. Ou plus précisément : « J’ai reçu la responsabilité des comptes d’un établissement de teinture et je ne connais même pas le b.a.ba du métier, ça ne laisse de me frustrer, avait-il fait valoir. Ne voudriez-vous pas me montrer ne serait-ce que les gestes à faire pour teindre les fils ? » et Moémon s’était fait un plaisir d’accepter.
Le local était une vaste salle d’une surface d’environ trente tatamis. Il était dépourvu de plafond : du sol, on voyait donc le dessous du toit. Sur toute la longueur d’un mur était fixée une enfilade d’étroites cloisons à shôji, dont le papier avait également pour fonction de laisser pénétrer la lumière qu’il tamisait. L’intérieur était scindé en deux parties. Le côté aux shôji était surélevé par rapport au sol de l’entrée, il reposait sur un talus de terre d’environ trois pieds, ce qui surprenait tout nouveau visiteur. Il y avait de quoi puisque, une fois la porte poussée et à l’intérieur, on découvrait en face de soi une sorte de muret de terre qui en couvrait toute la largeur. Tiens ? Je viens pourtant bien d’entrer, et on dirait que je suis ressorti sur une espèce de remblai, se figurait-on. Mais une fois sur ce muret, on découvrait la présence de cinq ou six énormes jarres aux trois quarts enfouies dans le sol. Chacune avait un diamètre de deux pieds à deux pieds et demi, et une profondeur de trois.
« Pour commencer, je dirai que… hum, si je commence comme ça, tu vas penser que j’y mets trop d’emphase… » Voici ce qui suivit ce préambule.
« Le commun des mortels ne cherche pas plus loin et dit “les fils, ça se teint dans les jarres à indigo”, cependant, pour que l’indigo arrive dans ces jarres, il lui faut d’abord parcourir un itinéraire long et mouvementé à la Anju et Zushiô6. Tout débute au changement de saison du deuxième mois, par les semis sur couches, couches qui auront d’abord été apprêtées avec grand soin. Au début du troisième mois arrive la pousse de printemps, ensuite, exactement au soixante-quinzième jour suivant, les plants sont repiqués en pleine terre, mais entre-temps ils auront reçu de la fumure et été éclaircis à trois reprises. Les moins résistants sont alors sacrifiés. Entre les septième et huitième mois a lieu la fauchaison. Mais même pendant qu’ils croissent dans leur champ, on fume, on arrose, on élimine les insectes et on éclaircit, cela à une dizaine de reprises. Une fois les tiges fauchées, les feuilles sont hachées puis c’est l’étape du battage. Elles sont battues des milliers de fois au fléau. Après avoir été ainsi écrasées consciencieusement et donc débarrassées de leurs nervures, elles sont mises à sécher.
« Ne va pas penser que ces feuilles une fois bien sèches sont aussitôt jetées dans ces jarres ; non. Elles vont être arrosées puis recouvertes de minces nattes de paille ; mélangées de nouveau tous les cinq ou six jours puis une nouvelle fois couvertes. Elles vont ainsi fermenter progressivement. Cela dure une centaine de jours, jusqu’à ce qu’elles arrivent à l’état de purin. C’est maintenant seulement qu’on a vraiment la matière tinctoriale, vois-tu. C’est cette matière qui nous est livrée ici et que nous conservons dans ces jarres. À présent, observe bien ces trempoires. Le liquide qui y repose est remué avec soin en partant du fond à l’aide de ce gros bâton. Eh han ! Eh han !… Tu vois, on dirait de la boue qui remonte à la surface, pas vrai ? On appelle ça la vase d’indigo. Continue de brasser de cette façon, oui… Que penses-tu de mon Omiyo, dis-moi ? J’ai beau être son père, je peux dire que c’est la plus jolie fille de notre village. Que dis-je ! Non, il n’y en a pas une seule non plus à Tokushima qui l’égale en beauté. Tu vois, là, la surface a changé d’aspect maintenant ! On voit quelque chose qui brille, d’une couleur qui tient du violet et de l’aubergine, et c’est ce qu’on nomme la fleur d’indigo. On va alors la laisser fleurir là-dedans sans cesser de brasser. C’est une phase essentielle, tu sais, ce brassage qui amène à cette floraison, on appelle ça prendre des nouvelles de l’indigo. C’est très important de prendre de ses nouvelles chaque jour. C’est que la vie a été dure pour elle, elle a perdu sa mère très tôt. Là je parle d’Omiyo, tu auras compris. Et la vie dure a fait d’elle une maîtresse femme. Toute petite déjà, elle maniait le couteau dans la cuisine, c’est comme ça qu’elle est devenue un cordon bleu. C’est quelqu’un à qui on peut confier la maisonnée les yeux fermés. Voilà, c’est ça, tu touilles de cette façon, tout dans les reins. Tu apprends bougrement vite, je vois. On ne dirait pas que tu tiens cet outil pour la première fois. J’aimerais bien que tu me touilles Omiyo comme tu le fais là. Bon, si on passait à la teinture des fils ? Regarde, tu prends une bonne poignée de ces fils écrus, là, tu les tiens ensuite à deux mains, fermement et plouf ! tu les plonges dans la jarre. Ceci fait, là, tu les laisses à tremper comme ça pendant un moment. Voilà, voilà… À présent, hop ! tu les ressors. Ha, ha, ha, les fils que tu viens de ressortir ne sont pas bleu indigo mais d’un drôle d’ocre jaune, hein ? Bah, c’est normal, cet ocre jaune. Maintenant, cette tige de bambou qui traîne à tes pieds, tu la passes au beau milieu de cet écheveau jaune. Comme ça, oui. Ensuite, tu maintiens un bout écrasé sous ton pied gauche, fermement, et tu tords bien fort. Rhan ! C’est le même principe que pour tordre un patin de molleton piqué qu’on a passé sur un plancher. Sauf que, ici, tu as affaire à un écheveau beaucoup plus long. Il faut une sacrée poigne. C’est un travail qui requiert de la force. Qui nécessite de bons coups de reins, tu sais. L’écheveau se vrille au fur et à mesure que tu relèves la tige. Le surplus de jus d’indigo dégoutte et retombe dans la jarre. En même temps, la torsion amène la teinture jusqu’au cœur des fils. Regarde, la couleur a changé en moins que rien, pas vrai ? D’abord ocre jaune, c’est vite passé à un vert qui tire sur le jaune. Continue et regarde bien, ça va bientôt donner un bleu éclatant. Fais ton affaire, bon sang, Chôkichi. Son affaire plutôt, à Omiyo, allons. C’est point à son père de dire ça ? Mais c’est bien plutôt parce que je suis son père que je peux oser dire une chose pareille. Exposé à l’air, l’ocre jaune devient bientôt du bleu. C’est pareil pour Omiyo. Son visage devient rouge pivoine lorsque tu t’approches d’elle. Ça crève les yeux qu’elle est éprise de toi, et donc… En fait, cette opération est répétée plusieurs fois. En général cinq ou six. Pour obtenir un bleu marine, on trempe et on tord comme ceci une bonne vingtaine de fois. Mais bon, pour aujourd’hui, il suffira que tu aies retenu les gestes que tu voulais connaître. Tu auras assez d’une séance, je pense. Bon, la teinte terminée, passons au lavage. Allons sur le bord de la Ta’ura, derrière la maison. Bien sûr, même s’il s’agit du garçon selon son cœur, il n’empêche, si elle se voit soudain visitée dans son lit, elle aura de quoi être surprise et s’exclamer et faire du tintouin. Mais, crois-moi, Chôkichi, ne te laisse pas impressionner par tous les cris qu’elle pourra pousser. Quant à moi, j’ai l’intention dès ce soir de faire la sourde oreille à ses clameurs. Tu vois ce qu’il te reste à faire : accomplir ton devoir d’homme posément mais carrément. »
Dans ces conditions, allez savoir où était le cours sur la teinturerie et celui d’initiation au viol.
Ils étaient en train de mettre à sécher les écheveaux lavés sur un reposoir installé au bord de la rivière lorsque Gosuké arriva en trombe.
« Maître, vous avez une visite de Komatsushima. Un certain Oda Yoraku, maître de thé. Il est accompagné d’un guerrier coiffé d’une capuche qui ne laisse voir que les yeux malgré la chaleur qu’il fait en ce huitième mois. »
Moémon sourit et lui dit d’introduire les visiteurs. La bouilloire aux cinq chevaux avait déménagé et se trouvait maintenant dans son salon, et c’était de notoriété publique. Quant à l’autre, elle faisait désormais la réputation du Kôsenji, le supérieur ne s’en déferait jamais. Yamatoya, en revanche ? Une rumeur courait selon laquelle « on ne reconnaît plus le patron de la Yamatoya depuis que le seigneur lui a réclamé de l’or ». Aussi se pouvait-il qu’il s’en défasse plus aisément qu’on ne pensait, tout dépendrait de la façon dont le marché lui serait mis entre les mains. Oda tablait là-dessus, cela ne faisait aucun doute. Ainsi songeait Moémon qui, en réalité, comptait sur la visite du maître de thé. Ces derniers jours, il s’était copieusement abreuvé du thé de la fameuse bouilloire ; il en avait fait profiter généreusement ses voisins, et de toute façon lui-même n’était pas amateur de cérémonie du thé. Si on lui en proposait quatre mille pièces d’or, son intention était de toper là sans se faire prier. Il flanquerait toutes ces pièces à la face de Hamashima. Et il serait alors en paix pour un bon moment.
« Moémon. Vous avez profité d’une aubaine proprement extraordinaire, dites donc. » Sitôt Moémon entré dans la pièce, le guerrier retira sa capuche qu’il jeta à ses pieds. C’était Hamashima. Oda, lui, pour une raison qui échappait à l’hôte, tenait la bouilloire posée sur ses genoux et en frottait l’épaule et la panse avec une peau de chamois.
« J’ai beau la frotter tant et plus, aucune queue de tanuki n’a encore surgi, messire Hamashima. » Oda déposa la bouilloire devant ce dernier puis s’épongea le front de la peau de chamois. « En gros, je dirai que cet ustensile est indestructible par le feu. Vous n’avez pas de crainte à avoir. C’est une authentique komagata d’Ôé. Quasiment brevetée “inépuisable” qui plus est, ce qui n’est pas rien. Comme le cours habituel pour ce type d’œuvre sortie des mains du maître est de mille ryô par cheval représenté sur la panse, cela en fait cinq mille pour cet article-ci, non point, que dis-je ! même pour dix mille vous feriez encore une bonne opération. »
Hamashima avait posé à son tour la bouilloire sur ses cuisses et la caressait des deux mains. Néanmoins, son regard restait rivé droit sur le visage de Moémon. Celui-ci ne pouvait souffrir cet homme. Spécialement quand il lui voyait ce regard qu’il lui semblait sentir s’entortiller autour de lui à la manière d’un serpent, il se sentait terriblement mal à l’aise. Aussi se tourna-t-il vers le maître de thé.
« Pour quelle raison la frottiez-vous ?
— Je viens de passer ces derniers jours dans la bibliothèque de Son Excellence Hachisuka et j’ai étudié des dizaines de tomes de récits de toutes les époques. Ce qui m’a permis de lire toutes ces histoires de bouilloires porte-bonheur.
— Hoho…
— J’en ai conclu qu’il en existe deux groupes. Dans le premier, on raconte que les tanukis se transforment en la bouilloire elle-même. Dans ce cas, l’animal se trahit lorsqu’il est frotté énergiquement ou lorsqu’il est posé sur le feu. Frottée avec énergie, la bouilloire se met automatiquement à protester : “Hé, ho, vous me faites mal !” Posée sur le feu, elle ne manque jamais de crier “Ouch, c’est chaud !” et sa queue, ses pattes sortent et il s’enfuit. Cette komagata ne craint pas d’être frottée, ni d’être posée sur le feu. En un mot comme en cent, elle est authentique.
— Et pour ce qui est des autres contes ?
— Dans les autres, les tanukis se font passer pour le propriétaire. Si j’applique ceci à votre village, pour la daikôdô, ce serait le père Hakuzen et pour cette komagata vous-même, les propriétaires respectifs qui…
— Vous voulez rire !
— Les tanukis qui se sont substitués au supérieur ou à vous-même feraient croire qu’on peut puiser autant d’eau qu’on veut dans ces ustensiles. Bref, ils suggestionnent ceux qui sont venus les admirer.
— Arrêtez, voulez-vous. Je suis un homme tout ce qu’il y a de vrai.
— Rassurez-vous, intervint Hamashima. Avant-hier et hier, je vous ai fait surveiller mine de rien, le pochard à tête rase qui a nom Hakuzen et vous. Au dire de mon agent…
— Rien à signaler ! » annonça une grosse voix tombée d’au-dessus du plafond.
Levant la tête, Moémon vit bouger une planche dans un coin d’où sauta une ombre noire avec la légèreté d’une plume. S’étant reçue sur les tatamis, la silhouette s’avéra être un homme entièrement vêtu de noir.
« Yamatoya Moémon est sans contredit un homme de la tête aux pieds et rien d’autre. Quant à cette bouilloire, de la nuit elle n’a cessé de chanter sur ce brasero. Bref, c’est du métal sans nulle impureté. Enfin…
— Quoi donc ?
— La jeune fille de la maison, Omiyo, dort comme une souche.
— Maraud lubrique. » Hamashima lui lança une piécette d’un geste vif. « Bon travail. »
L’inconnu en noir avait à peine intercepté la pièce entre ses dents de devant que déjà – « Avec votre permission » – il bondissait dans le jardin et, redevenu une silhouette noire, disparaissait l’instant suivant en direction du mur de la propriété.
« Bien. À propos de cette bouilloire, que dites-vous de quatre mille ryô ?
— Voilà qui est pousser l’avidité un peu loin, messire Hamashima. Je vous ai pourtant dit que le tarif était au grand minimum de cinq mille.
— Tais-toi, Yoraku. Ton rôle est fini depuis longtemps. Il a pris fin à l’instant où tu as expertisé cette bouilloire. Va voir dans ce coin si j’y suis. Bien, à nous, Moémon. Alors, quatre mille ? »
Moémon ne pouvait refuser, lui qui n’avait qu’une prière depuis le début : en tirer cette somme.
« Je ne voudrais point vous offenser mais il se trouve pour la première fois que nos opinions convergent, messire. Pour sûr, je vous la cède pour cette somme. »
L’intendant sortit son nécessaire à écriture puis une feuille de papier. Le présent billet a valeur de quatre mille ryô, y inscrivit-il puis il la fit voleter jusque devant les genoux de Moémon.
« Voilà. Quatre mille ryô.
— Euh, mais…
— Prenez, prenez donc.
— Cependant, je ne vois là qu’un simple mot de papier.
— Sot que vous êtes. Prenez-le toujours, vous n’aurez qu’à me le rendre sur-le-champ en disant “Voici pour les quatre cents paires de geta que vous m’avez ordonné de financer”. Ce faisant, vous n’aurez plus à vous soucier de rien.
— Ah, en effet, vous avez raison, messire. Eh bien, messire Hamashima, voici la totalité de la somme que vous m’avez enjoint de fournir. » Moémon lui tendit le mot. « Ne vous en déplaise, j’aimerais avoir une quittance.
— Hum. » Hamashima sortit une seconde feuille sur laquelle il griffonna : Reçu effectivement ce jour de tel mois la contribution de Yamatoya Moémon. Hamashima Shôbei, intendant pour l’indigo, et la lui remit.
« Je vous remercie. » Il reçut le mot avec déférence mais, éprouvant un doute subit : « Pourrais-je savoir qui est la personne qui va devoir fournir le montant des frais de geta à maki-é à ma place ?
— Hamashima Shôbei ne pousse point l’avidité à un tel degré. C’est moi-même qui pourvoirai à ces quatre cents paires de geta.
— Ah…
— Des paires de qualité en paulownia à fil droit, eh bien, disons que cela se monte tout au plus à quatre-vingts ryô. Les Hamashima disposent de treize cents boisseaux de revenus. Quatre-vingts ryô ne sont évidemment point une somme que je ne puisse fournir. Ne nous sous-estimez point, voulez-vous ! » Il se releva, la fameuse bouilloire serrée contre son sein gauche.
« Un instant, je vous prie.
— Qu’y a-t-il ?
— Vous avez parlé de quatre cents paires de geta à dessus laqué poudré d’or, si je ne me trom…
— Ne soyez pas idiot. Il s’agit certes de la visite de Son Excellence le shôgun et point du tout de la sortie de la reine des hétaïres du quartier de Yoshiwara. Vous l’imaginez avec de si extravagantes geta aux pieds ?!
— Cependant, vous avez déclaré : “Arrangez-vous pour réunir ces quatre mille ryô avant la fin du mois. Si vous ne pouvez point, je vous préviens, la décollation vous attend. Vous en premier, bien sûr, mais aussi Omiyo, et puis ce domestique à la langue si bien pendue de Gosuké, vos complices, vous serez exécutés ensemble !” Votre serviteur a encore ces mots dans les oreilles. » En fermant les yeux, il les entend encore et il entend jusqu’aux expressions que messire a employées alors. Quatre mille ryô ! Quatre mille ryô ! « Quelles affres ces trois mots ne m’ont-ils pas fait endurer ! »
Hamashima se mit à rire d’un ton sardonique. C’était uniquement dans ses instants de jubilation que l’intendant pour l’indigo faisait entendre ce rire de crapaud sur lequel on vient de poser le pied. Sa voix s’étouffa bientôt. Il venait de coiffer sa capuche de la main droite.
« Il arrive à tout le monde de faire un lapsus. Mais si vous étiez venu me voir avec quatre mille ryô, je vous aurais dit que je trouvais la somme trop importante, j’en aurais accepté quatre-vingts et vous aurais rendu le restant. Quoique… Peut-être bien aussi vous aurais-je dit “Vous êtes bien bon de me les offrir, ce serait manquer au savoir-vivre que de vous les rendre” et j’aurais tout gardé. Qu’aurais-je fait, selon vous ?
— Je n’en sais rien.
— Oh mais, vous tremblez, on dirait.
— Dégoûtant…
— Quel qualificatif. Sachez que je prends un bain d’eau froide chaque matin.
— Vous repartez après m’avoir extorqué pour quatre-vingts malheureux ryô cette bouilloire qui en vaut cinq mille sur le marché. C’est révoltant.
— Vous divaguez. Au fond, vous l’avez eue pour rien cette bouilloire puisque vous l’avez déterrée, pas vrai ? Et ce pour rien vous rapporte encore quatre-vingts belles et bonnes pièces d’or. Faites-vous donc cuire du riz rouge pour fêter ça. »
 
« Vous avez tout d’un tanuki, messire Hamashima. » Oda rattrapa Hamashima porteur de la bouilloire entre deux taillis qui indiquaient la limite avec Komatsushima. Au-delà se trouvait le bureau du contrôleur du district. Hamashima paraissait avoir l’intention d’y faire une brève halte avant de regagner Tokushima en palanquin ou à cheval. « Je dirais même plus, vous damez le pion aux tanukis.
— Dois-je le prendre pour un compliment ?
— Je suis stupéfié, tout bonnement stupéfié. C’est vrai, quoi, reconnaissez-le. Cette bouilloire que vous portez si précieusement sur votre cœur comme une mère son enfant, qui donc a pris la peine d’aller jusqu’à votre office pour vous signaler qu’elle se trouvait chez Yamatoya, sinon votre serviteur Oda Yoraku ? Voilà qui mérite pour le moins quelque pourboire.
— Tu n’as point l’apanage des ragots. Tôt ou tard, on serait venu me glisser cette rumeur dans le creux de l’oreille.
— J’en ai examiné pour vous l’authenticité. Il faut me régler mes frais d’expertise…
— Il ne t’aura point échappé qu’un homme vêtu de noir est descendu du plafond chez Yamatoya. J’ai autrement confiance en la sûreté de vue de mes agents qu’en celle d’un obscur buveur de thé qui se prétend expert.
— Vous avez extorqué à Yamatoya une participation exorbitante pour des socques, n’est-ce pas ? Le seigneur lui-même prévoyait d’obtenir de lui quatre-vingts ryô. Or, de votre propre chef, vous avez fait valser l’anse du panier jusqu’à quatre mille. C’est rien moins que cinquante fois ! On dira ce qu’on voudra, c’est une somme disproportionnée, allons. Est-ce que vous ne seriez pas en train de persécuter cet homme ? N’auriez-vous pas une dent contre lui, messire ?
— Tu es trop bavard, buveur de thé campagnard.
— Toujours est-il que vous avez commencé par le menacer, gonflé ces quatre-vingts ryô jusqu’à quatre mille, entrant ainsi en possession, pour seulement quatre-vingts ryô, d’une bouilloire dont la valeur est estimée normalement à cinq mille, voire qui pourrait même trouver preneur pour dix mille. Voilà qui est un coup de maître. Du grand art, un art de la tromperie qui dépasse celui des tanukis. Hé, dame-ratons ! Cinq ryô seulement et je me tais.
— Tu es bien d’accord pour cinq ryô, hein ? » L’intendant s’arrêta, dévisagea le maître de thé. « Bien, nous disons donc cinq ryô… » Il glissa la main droite dans sa poitrine, ostensiblement, s’effaça avec vivacité ; comme sa main serrait déjà la poignée de son sabre, ce geste lui permit de dégainer à la vitesse de l’éclair, tranchant à la volée à hauteur du coude le bras droit que l’autre tenait encore tendu, qui fut projeté en l’air en répandant une pluie de sang.
« As-tu admiré la maestria de Hamashima Shôbei qui finit à la neuvième place dans un tournoi entre vassaux de Son Excellence ?!
— La neuvième place sur les dix qui étaient en lice, oui ! fit une voix haut dans le ciel. Car l’un s’est brusquement fait porter pâle et n’a pas participé au tournoi ce jour-là. Bref, ne se sont affrontés que neuf adversaires. Disons-le, tu as fini à la queue.
— Insolent !… » Il levait au ciel un regard furibond quand l’avant-bras retomba. Rebondissant sur le sol, il se mua en branche de pin. Hamashima s’avisa alors qu’une branche d’un des arbres bordant la route était tranchée de frais. Il prit ses jambes à son cou en direction du bureau du contrôleur de district, en regrettant d’être venu incognito sans se faire escorter. Et tout en grommelant avec des tremblements de voix que, de toute façon, ça n’était pas la chose à faire en pareille circonstance.
Un bruissement secoua un petit fourré à l’ombre des pins, d’où sortit en rampant un petit tanuki. Une connaissance, Inugami Shôshô.
« J’ai point trop de temps pour batifoler comme ça. Le supérieur ne doit plus savoir où donner de la tête, au temple. »
Et il s’éloigna sur la route qui le ramenait à Higaïno, tout en donnant de temps à autre de petits coups sur son bedon, ce qui produisait des sons très semblables à ceux d’un petit tambour de scène tsuzumi, tandis qu’il fredonnait on ne sait quoi d’étrange qui ne semblait pas toutefois être du registre du nô.
Ayant suivi le chemin de montagne, guidé par la lune qui se montrait entre nuages et giboulées d’automne, j’ai aperçu ce vieux temple aux avant-toits tombants et envahi de lierre. Pas de sainte lumière de Bouddha, mon chemin pour prier finissait là, quand de faibles sons m’ont dit qu’on frappait du tsuzumi. Tiens, c’est singulier, qui peut bien en jouer ? Quelque anachorète ? Probablement pas un homme, sans doute un tanuki d’âge canonique…
C’était à présent le petit bonze du Kôsenji qui avait repris sa silhouette.
… Sans doute fête-t-il ce règne bienheureux où les ratons se dilatent la rate et se bidonne-t-il en se tapant sur le bedon, et à chanter durant la nuit. Je suis retourné au village, ai acheté du poisson, rempli une gourde de saké puis suis revenu devant l’antique temple. Un fourré de susuki a incliné ses panaches, une giboulée est survenue, la lune s’est cachée derrière les nues. Peu après, au clair de lune revenu, le temple s’est évaporé tout soudain et je n’ai eu devant moi que ce seul chemin qui allait dans la campagne au milieu de la nuit… Pom Pom.
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En début de cet après-midi du lendemain un palanquin frappé de la svastika arriva à la résidence de Hamashima Shôbei sise au piémont occidental du Bizan. Son Excellence Narimasa honorait l’occupant des lieux de sa visite. Ce dernier l’accueillit au milieu des précieux chefs-d’œuvre qu’il réservait en présents à son seigneur. Soit une calligraphie zen de style des Song du sud dû au pinceau du grand maître Chigû Kyodô ; une calligraphie de style chinois de l’empereur Saga ; un lavis à l’encre de celui qui porta à son apogée le style chinois dans notre pays, Sesshû Tôyô ; et, cela va sans dire, la bouilloire aux cinq chevaux et mont lointain.
« Diantre, voici donc cette bouilloire dont il se murmure qu’elle est inépuisable ! » Narimasa avait déjà eu l’occasion d’admirer la calligraphie du maître zen, aussi ne s’y attarda-t-il pas et se hâta de prendre place devant l’ustensile renommé. Son hôte arbora l’expression de triomphe du duelliste qui vient de toucher de son sabre de bois le crâne de son adversaire.
« C’est un ustensile unique au monde que je me suis procuré auprès de la maison Yamatoya, au village de Higaïno, proche de votre cité, un établissement avec lequel j’entretiens de bons rapports depuis beau temps. Le propriétaire, Moémon, qui me voue une certaine admiration, m’ayant surpris à soupirer “Ah, que ne ferais-je pour donner à goûter à Son Excellence ne serait-ce qu’une tasse du thé de cette bouilloire”, s’est empressé de me proposer : “Je suis un vulgaire marchand, cette rareté ne gagne rien à végéter chez moi. Veuillez donc en faire l’usage qui vous semblera le plus approprié” et il m’en a fait cadeau. Ce singulier favoritisme dont je bénéficie auprès des gens du commun me met dans l’embarras, je ne vous le cache point. Je m’en passerais volontiers, dirais-je, enfin, je… »
Narimasa interrompit ce flot de paroles.
« Vous êtes populaire auprès du commun donc ? Hum, voilà qui est fort bien…
— J’ai dit cela mais c’est en réalité le fruit du prestige de Son Excellence qui s’est répandu aux quatre coins de son domaine. La confiance dont votre humble serviteur bénéficie est, en fait, synonyme de la confiance que vos gens ont pour vous. Je ne suis jamais que l’intermédiaire entre vous et vos sujets… »
Sur son brasero, la komagata aux cinq chevaux égrena ses premières notes d’une clarté limpide. Hamashima emplit une tasse de porcelaine coréenne qu’il poussa devant Narimasa.
« Je n’ai malheureusement pas de tasse convenant à une infusion de thé. Que Son Excellence veuille bien s’accommoder de cette tasse à thé matcha.
— Elle me paraît fort élégante, en vérité.
— C’est un article anonyme, sans valeur. Votre intendant à l’indigo dispose de treize cents boisseaux de revenus. Disposer d’une telle profusion de merveilles en est même malséant, je crois.
— Ça l’est en effet », acquiesça le seigneur aux revenus de deux cent cinquante-sept mille boisseaux qui aspira une bruyante gorgée. Une manière vulgaire peu en adéquation avec l’éducation raffinée qu’il avait reçue. Il conclut d’un staccato de claquements de langue – « Je suis bien certain que le thé doux qui nous est distribué au paradis de la Terre de l’ouest a une telle saveur » –, avec une assurance que Shôbei eût été bien en mal de contredire. Placide personnage. « Je peux en avoir une autre tasse ?
— Tout de suite.
— C’est donc cette bouilloire dont on dit qu’on peut y puiser indéfiniment.
— En effet.
— Vous vous êtes procuré là un fort bel objet.
— Oui, Excellence. C’est une merveille rare qui dépasse les mérites de votre serviteur. Cette résidence que vous avez bien voulu m’accorder, je me dis que le moment est peut-être venu de la restituer. Cependant, une sèche restitution manquerait d’élégance, aussi aimerais-je le faire en y adjoignant toutes les œuvres d’art que j’ai collectionnées jusqu’à présent. Et dans cette collection figure la présente bouilloire.
— Que briguez-vous ?
— Mais rien, Excellence.
— Allons, ne me celez rien. Si je ne suis point un seigneur éclairé, je ne suis pas non plus borné. Je suis un seigneur banal, un homme de bon sens, disons. Et à la lumière de ce bon sens, j’estime que vous ne pouvez vous débarrasser, d’abord de cette bouilloire, ensuite de ces œuvres d’art sans avoir quelque calcul en tête.
— Votre profond discernement me confond, Excellence. » L’ambitieux fit un bond en arrière de trois pieds et se prosterna au sol. « Nous ne pouvons agrandir davantage nos champs d’indigotiers. Cela signifie que nous ne pouvons espérer davantage de revenus de l’indigo d’Awa. D’autre part, ces plantes détériorent la qualité des sols. Il s’ensuit que d’une année sur l’autre nous devons dépenser davantage pour les fumer. Si, même en continuant les cultures comme nous l’avons fait jusqu’ici, nous ne trouvons pas de nouvelles sources de recettes, les finances de votre famille sont condamnées à aller de mal en p…
— Se trouverait-il d’autres ressources en dehors de l’indigo et du bois de construction ? Mes grands conseillers font travailler celles de leurs cerveaux mais il ne sort jamais de leurs conférences que la réponse que vous connaissez : “Nous ne disposons que de l’indigo et du bois.” Il n’y en a aucune autre.
— Il en existe pourtant.
— Dites voir.
— Voilà, Excellence. Pour cela, il importe que votre serviteur soit en mesure de superviser le budget de votre maison…
— Si vous me désignez comme haut responsable des comptes, voulez-vous dire, je verrai à envisager de nouveaux moyens de faire entrer de l’argent, c’est cela ?
— En effet. Mais haut responsable ! Loin de moi cette prétention. Si vous m’installiez seulement parmi vos collaborateurs, en bout de rang, je m’en contenterais. Avec cela, si vous vouliez bien me confier vos livres de comptes…
— C’est pour le coup que vous deviendriez le haut responsable des comptes. En somme, vous voulez devenir un de mes six grands conseillers, si je comprends bien. Eh bien, commencez donc par me faire part de ces moyens auxquels vous pensez. Si ce sont des procédés recevables, je vous élèverai au rang de grand conseiller ou de ce que vous voudrez.
— Eh bien, voilà… Les tanukis sont légion en Awa. Moi qui vous parle, tenez, j’ai été hier à deux doigts de faire les frais d’un de leurs tours. En les attrapant, nous rendrions service à tout le monde et en sus de cela, ils nous rapporteraient des sommes énormes. »
À cet instant, la bouilloire aux cinq chevaux et mont lointain devint celle aux cinq tanukis. Les chevaux qui décoraient sa panse venaient de faire place à des ratons. Au demeurant, absorbés comme ils l’étaient par leur conversation, les deux cent cinquante-sept mille et les treize cents, soit deux cent cinquante-huit mille trois cents boisseaux en tout n’y avaient vu que du feu.
« Je me demande comment des tanukis pourraient rapporter des sommes énormes.
— Que je vous explique, Excellence. On dit de ces bêtes que le tablier de sapeur qui enveloppe leurs testicules équivaut à une surface de huit tatamis. La meilleure preuve en est qu’ils ne peuvent point se tenir sur la tête.
— Comment cela ?
— Eh bien, voyez… » Et Hamashima de faire le poirier. « Dans cette position, leurs bourses, leurs huit tatamis retombent en paquet devant eux et les aveuglent. Ils n’aiment donc pas cette posture. » Retour à sa position première. « Et donc, selon votre serviteur, ces énormes testicules peuvent rapporter par trois moyens. D’abord, en ce qu’ils sont tout à fait désignés pour servir de soufflets.
— De soufflets…
— Oui, Excellence. Cet instrument dont se servent les forgerons pour attiser le charbon de bois incandescent de leur forge. En envoyant du vent, ils maintiennent au rouge ce charbon qui donne alors sa pleine puissance calorifique. Il le faut, sans quoi ils ne pourraient travailler correctement le métal. Pour les forgeurs de sabres tout particulièrement, cet instrument est un instrument vital. Ces artisans sont nombreux dans le pays de Bizen7, par exemple. Il ne fait aucun doute qu’ils se précipiteront sur les soufflets de tanukis. De même, les commandes devraient affluer de Kyôto. Il y a de nombreux forgeurs de sabres dans la capitale également…
— Mais leurs parties ont une peau aussi résistante que vous dites ?
— Oui, Excellence. Ils ont beau se taper sur le ventre aussi souvent et même avec force, je n’ai jamais ouï dire que leur peau se fût déchirée. Si cette peau est aussi solide, vous pensez bien que celle-là…
— Hum. »
Le quintette de tanukis à la panse de la bouilloire sur le brasero s’était regroupé, hilare, et se tenait non les côtes mais le ventre. Seigneur et serviteur ne s’apercevaient toujours pas de leur manège et poursuivaient.
« Et alors, le second moyen, quel est-il ?
— Les testicules, quant à eux, seront utilisés pour l’éclairage. Sous le nom de chandicules… » L’un et l’autre rapaces voulaient vraiment s’en faire en or. « On fixe ces bourses d’or sur un bougeoir et on y met le feu. N’oubliez pas que ces organes sont des concentrés de vigueur, ils émettent un bel éclat. Une pièce de huit tatamis s’en trouve éclairée comme en plein jour.
— Ha, ha, ha. On n’en sort pas de vos huit tatamis, je vois.
— Oui, Excellence. Qui plus est, ils font long usage. Une fois allumés, ils sont huit jours entiers à br…
— Encore un huit. »
L’un des tanukis de la bouilloire se détacha d’un bond et atterrit sur les tatamis. C’était un raton lilliputien d’une taille d’un pouce. Il s’éloigna en sautillant jusqu’au renfoncement décoratif de la pièce.
« En effet. Néanmoins, les gains obtenus grâce aux boursoufflets et aux chandicules sont relativement limités, Excellence. Ce à quoi je pense essentiellement, c’est à l’or en feuilles.
— Oh. Toutes leurs parties sont de l’or en barre, à vous entendre.
— Tout à fait. Notre Nippon compte peut-être des milliers, que dis-je, des dizaines de milliers de maroufleurs et de batteurs d’or, et ce qui n’a de cesse d’obséder ceux-ci est cette seule et unique préoccupation : comment procéder pour travailler un momme de métal précieux en sorte qu’il donne une feuille la plus fine et étendue qu’il est possible ? Réfléchissez un peu, Excellence. Admettons que nous avons ici deux ouvriers, dont le premier est capable d’obtenir de ces 3,75 grammes d’or une feuille d’une surface de quatre tatamis et demi, alors que le second arrive à peine à quatre. Lequel des deux aura fait fortune le plus rapidement ?
— Le premier, cela va sans dire.
— En effet. Jusqu’à présent, on procédait d’ordinaire en entourant l’or d’un boyau de bœuf que l’on battait au moyen d’un petit maillet de bois. Avec cette façon de faire, on obtient donc tout au plus quatre ou quatre tatamis et demi pour cette quantité. Une surface de cinq tatamis est l’œuvre d’un maître accompli. Or, votre serviteur s’est intéressé aux précieuses bourses d’or de ces bestiaux, en a remis une paire à un artisan du faubourg en lui demandant de battre par ce moyen ces quelques grammes de métal fin. L’homme n’est point un maître mais un artisan comme il s’en trouve un peu partout, eh bien, il en a obtenu plus de huit tatamis !
— Encore huit ? Il est vrai que cet idéogramme 8 finit en éventail, il est bénéfique.
— En effet. Plus mon homme battait l’or et plus la feuille s’étalait, indéfiniment, plus elle gagnait en surface, à telle enseigne qu’il s’est trouvé tout réjoui et a improvisé cette petite chanson. » Il se mit à chanter en battant la mesure de son éventail sur son genou.
Pan, Pan, bourses d’or de tanuki
Pan, Pan, précieuses bourses d’or
Pon, Pon, un coup et les grains d’or
Pon, Pon, dare-dare s’étendent
Et voilà ! huit tatamis
 
Pan, Pan, bourses d’or de tanuki
Pan, Pan, étonnantes bourses d’or
Pon, Pon, battues, ce momme
Pon, Pon, s’étend tout seul
Et surgissent huit tatamis…

« Cela suffit. J’ai compris.
— Bien. Il s’agit donc de capturer d’un coup ces tanukis panpan d’Awa et de couper les bourses d’or de huit tatamis des mâles. Tous les testicules eux-mêmes fourniront la matière première des futures chandicules que je prévois. Ce sera notre nouvelle spécialité locale… Cela devrait nous rapporter bon an mal an de deux à trois mille ryô. Ensuite, nous choisissons parmi les peaux de scrotums les plus solides et en faisons des boursoufflets. Autre spécialité d’Awa, et trois ou quatre mille nouveaux ryô assurés. Enfin, avec le restant de ces précieuses peaux, nous formons des artisans batteurs et doreurs au pied de votre château. À mesure que leur nombre augmentera, ce seront dix mille, vingt mille, trente mille, cinquante mille, cent mille, deux cent mille ryô… qui enrichiront vos bourses seigneuriales et cela sans qu’il y ait de limite.
— Mes compliments, Shôbei. Une question et ce sera la dernière. Comment comptes-tu capturer ces bêtes ? Que leurs précieuses soient utiles, je l’ai bien compris. Cependant, sans plan pour leur mettre d’un coup la main dessus, le proverbe le dit bien, c’est autant vendre la peau du tanuki avant de l’avoir tué.
— J’ai un plan parfait pour ce faire. Pour tout vous dire, j’ai passé la nuit à y réfléchir et j’ai concocté deux ou trois moyens d’y arriver. Si vous voulez bien me prêter l’oreille…
— Oui. »
Seigneur et intendant se rapprochèrent en glissant sur leurs genoux, mais une seule fois car chacun sentit qu’il avançait malaisément, et tous deux prirent un air penché. Perplexes. Le sol, constitué en principe de tatamis d’un beau vert frais, offrait normalement une surface assez lisse pour avancer sur ses genoux. Et pourtant, ils sentaient une résistance. Baissant carrément la tête cette fois, ils s’avisèrent que ces tatamis étaient recouverts d’un tapis. Singulièrement épais de surcroît. Davantage qu’à un tapis, on pensait à un matelas très mince.
« Tiens, tiens, tiens…
— Ciel, mais… »
Au toucher, c’était humide. En y regardant mieux, ils découvrirent ce qu’ils prirent pour des prêles des champs qui poussaient par endroits. En premier lieu, cela sentait effroyablement mauvais. On aurait cru à du poisson salé pourri au bord d’un égout. Et la couleur de cette espèce de tapis ! Celle de la fange, à vous soulever le cœur.
« C’est un fait que nos bourses sont de taille fort respectable, fit entendre une voix pesante comme une pierre, dans le recoin décoratif. Ça n’est ni un tapis ni une paillasse sur quoi vous êtes assis, messieurs. Vous êtes tout simplement sur mes précieuses de huit tatamis. »
Levant les yeux, ils découvrirent un tanuki. Son expression était toute semblable à celle du raton lilliputien qui s’était détaché plus tôt de la panse de la bouilloire, mais il était maintenant d’une taille énorme. Pour être exact, il était à peu près de leur taille. Avec sa capuche à la sôshô et sa veste tombante, il avait toute l’apparence d’un maître de thé. Mais, allez savoir pourquoi, il portait sur le dos un chapeau de laîche déchiré, et un vieux livre de créances pendait à sa hanche. Enfin, au bas de son entrejambe s’étalaient en avalanche des bourses qui évoquaient un filet de pêche déployé. Pas de doute, ces dernières arrivaient jusqu’aux genoux des deux hommes, lesquels en occupaient une partie sans s’en être rendu compte.
« Vous parliez d’exterminer les tanukis d’Awa, ce me semble, mais permettez que j’exprime des doutes. Puisque vous êtes en train de siroter un thé quelconque dans une tasse coréenne, je vais vous parler de ce pays, la Corée. Eh hem. Sachez que là-bas vivait le moine que nous appelons ici Reikan, d’une renommée aussi grande que celle de Kûkai ou vénérable Kôbô dans ce pays-ci, et qui a connu la réussite grâce à un tanuki. C’était sous le règne de Munjong de l’ancien royaume de Goryeo. À un endroit appelé Damyang se trouvait un temple, l’Entôji. Son supérieur observait fort peu la règle, voyez-vous, il fabriquait lui-même en secret son alcool dont il se régalait tout aussi secrètement. Or, un jour, voilà qu’il s’aperçoit que quelqu’un rend de fréquentes visites à sa chère boisson. Persuadé que c’est son petit moine qui se sert en cachette, il le roue de coups. Le malheureux moinillon n’était autre que le tout jeune Reikan. Celui-ci conçut un profond dépit d’avoir été battu pour quelque chose dont il était innocent. Ayant réfléchi à un plan, il étendit sa natte à côté de la jarre à saké, se dissimula dessous et attendit ; il vit bientôt arriver… un tanuki. Je devrais me retenir de dénigrer mes congénères mais il faut reconnaître que les pochetrons sont nombreux parmi nous. Ah, c’est bien des arias tout ça… Reikan fut sur lui d’un bond et le serra au collet. Mais l’animal implorant tant et plus son pardon, il finit par avoir pitié de lui et, lui faisant d’abord la morale – “La boisson est mère d’inconduite. Renonces-y et amende-toi” –, il le relâcha. Au matin, en se réveillant il découvrit un livre à son chevet. À l’intérieur se trouvait une feuille sèche sur laquelle était écrit ceci : “C’est bien vrai que l’alcool est source de moult mécomptes. Votre remontrance a pénétré mon cœur. J’ai pris la décision de rechercher de nouveaux horizons au pays du Soleil levant et de repartir à zéro là-bas. Tanukiment vôtre.”
Reikan entreprit la lecture de l’ouvrage et eut alors la surprise de sentir germer dans son esprit une foule d’idées, de connaissances de toutes sortes. Grâce à quoi il progressa bien vite dans l’étude et la pratique des austérités. C’est ainsi qu’il finit par devenir le bonze le plus célèbre de Corée. Avez-vous saisi ? Tout peut arriver, vous voyez. Respectons les tanukis. »
Hamashima s’approcha tout près.
« D’où tu sors donc toi ?!
— Je suis un descendant de ce tanuki qui a offert cet ouvrage au vénérable Reikan. En un mot, je suis Akaiwa Shôgen, le chef des tanukis de tout l’ouest du Kitagata.
— Tiens, prends ça, maraud prétentieux, crève ! » Hamashima voulut s’emparer de l’animal mais, glissant sur les précieuses bourses humides, piqua une tête en avant. Son pied renversa le brasero. L’eau chaude de la bouilloire et le charbon de bois rougi éclaboussèrent les précieuses citées plus haut.
« Ouillouille ! » Akaiwa avait à peine effectué un saut de trois pieds en arrière qu’il se métamorphosa en un nuage de fumée blanche. Du fait que les bourses qui étaient étalées au sol venaient d’être escamotées comme par un tour de passe-passe, le seigneur et son intendant ne pouvaient s’en tirer à bon compte. Ils furent tous deux projetés dans la pièce, en particulier le premier qui, lourd de ses deux cent cinquante-sept mille boisseaux de revenus, s’en alla heurter un pilier du couloir extérieur.
« Excellence !… » Hamashima accourut mais ce fut pour se voir repousser sans douceur.
« Par ta faute, je viens d’avoir la commotion de ma vie ! aboya Narimasa. Tu voulais mettre un terme aux soucis financiers des Hachisuka en te servant des tanukis, mais c’est allé jusqu’à retomber sur ma personne ! » Il se releva, les deux mains posées délicatement sur son cœur. « Je t’en ficherai, moi, des huit tatamis ! Des chandicules ! Des feuilles d’or obtenues grâce aux boursoufflets !
— Seigneur !…
— Tais-toi, bougre d’intrigant risque-tout !
— Ne vous en déplaise, Excellence, il n’existe aucun moyen de remédier à vos difficultés financières en dehors de l’exploitation des tanukis.
— Bas les pattes, lâche-moi, te dis-je ! Utilise-les voir, ces tanukis, et pas un de ma maison n’échappera à leurs maléfices ! Tu as bien vu, il t’a suffi de parler de les attraper pour qu’ils apparaissent et se jouent de nous. Essaie seulement de les capturer vraiment et de mettre sur pied cette industrie des bourses d’or dont tu as parlé, et l’armée entière des tanukis du pays d’Awa se lèvera, fera marche sur ma cité et l’investira !
— Excellence, je me permettrai de vous faire humblement observer que même si vous parlez de métamorphoses, de duperies, de possessions, il ne s’agit jamais que de tanukis. Ce sont de banales bêtes du nom de tanukis.
— Assez ! Ne prononce plus jamais ce mot de tanuki devant moi ! Je ne veux plus entendre ce mot effroyable. Je vais devoir faire dresser des écriteaux aux carrefours de la ville. Je ferai annoncer ceci en place publique : “À compter de ce jour, il est interdit de servir dans les boutiques les spécialités de Tokushima telles que galettes tanuki, gaufrettes tanuki, boules de pain à la purée de pois tanuki, pâte de haricots sucrée tanuki, pâte de riz mochi tanuki et tout ce qui est tanuki.”
— Mais Son Excellence elle-même n’a que ce mot à la bouche…
— Je l’ai prononcé tant que ça ?
— Oui.
— Oh, mes aïeux…
— Et que faisons-nous des nouilles, au sarrasin tanuki panpan et au froment tanuki panpan ?
— Gredin, tu viens de prononcer ce fichu mot à deux reprises ! Cette fois la coupe est pleine. Que je ne te revoie plus. Je t’ordonne de rester consigné chez toi.
— Excellence !
— Place, place ! » Ramassant la bouilloire qui avait roulé devant lui, il l’expédia à toute volée dans le jardin. « Cette villa, j’en ferai cadeau à un autre. Tu vas la libérer sur l’heure ! » Sur ces mots, il quitta la pièce en faisant résonner le plancher sous ses pas de pachyderme et s’éloigna.
Quant à la bouilloire, elle roula longuement au bas de la pente douce que faisait le jardin, jusqu’à une pierre qui se trouvait en deçà de l’étang limitant les lieux et sur laquelle elle rebondit avant de passer par-dessus l’eau et de retomber sur le gros rocher, une vingtaine de mètres plus bas. Hamashima contourna l’étang en chancelant et trébuchant, regarda en contrebas. La bouilloire, informe, n’était plus qu’un tas de ferraille gisant sur le rocher.
Ce tas de ferraille, en fin de compte, c’est moi, songea-t-il.
« Satané tanuki d’Akaiwa Shôgen ! Et vous tous aussi, satanée engeance de tanukis du pays d’Awa ! Je vous retiens ! Ne vous imaginez surtout pas que Hamashima Shôbei va s’avouer vaincu comme ça ! » murmura-t-il, avant de sceller ses lèvres.
Quelques gouttes se mirent à tomber sur la pierre blanchâtre, à ses pieds, qui se couvrit bientôt de mouchetures blanches et noires. Au demeurant, ce n’étaient pas des larmes qu’il aurait versées par dépit. Il n’était de toute façon pas homme à pleurer. C’était la pluie qui se mettait à tomber. Ainsi, le pays d’Awa semblait être entré dans la saison des pluies.
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« Tiens, la pluie, on dirait », dit Commère-aux-huit-compagnes, surprise avec sa longue pipe à la main alors qu’elle méditait depuis un moment à la suite des explications de Moémon, en levant son visage flétri vers le toit de planches du lupanar de Komatsushima frappé d’un crépitement précipité. « Encore une saison des pluies qui commence. Vos activités sont à l’arrêt, si je ne me trompe. Pas moyen que vos teintures sèchent par un temps pareil.
— C’est le cadet de mes soucis ! répondit son visiteur qui tapait nerveusement des doigts sur le bord du long brasero. Comme je viens de vous le conter en long et en travers, je ferai tout pour que mon Omiyo et mon comptable Chôkichi couchent ensemble, enfin, non, je m’exprime trop crûment là, disons que, euh…
— Qu’ils convolent, vous vouliez dire, je parie.
— Voilà, c’est le mot. Ma visite s’explique par mon désir de vous demander, à vous qui vous entendez dans ce domaine, quelque recette amoureuse qui les accorderait. Pas du tout pour vous demander de monter sur mon étendoir de teinturier pour vous inquiéter du temps.
— Pour tout vous dire, vous me prenez au dépourvu. Voici certes près de quarante ans que je traite des affaires amoureuses, mais là, je dois dire que c’est un cas insolite. Rare, plus que rare, rarissime, véritablement unique. Une bougre d’exception.
— C’est vous qui le dites.
— Ben, réfléchissez un instant, patron. Votre jeune fille est éperdument toquée de ce comptable, Chôkichi, pas vrai ?
— Au point de crier son nom dans son sommeil au moins trois fois par nuit.
— D’un autre côté, elle ne lui est point indifférente. N’est-ce pas ?
— Point indifférente est un euphémisme. J’ai regardé discrètement par-dessus son épaule quand il était à ses écritures au comptoir. Eh bien, régulièrement, j’ai lu Omiyo écrit vingt fois, trente fois. Dans le livre de comptes, Omiyo, dans le facturier, Omiyo. Et il va même jusqu’à prononcer omiYotsuke au lieu d’omiOtsuke, pour dire soupe au soja.
— Et vous, de votre côté, vous priez les bouddhas et les dieux pour les voir mariés.
— Oui, et dans cet espoir je fais même abstinence de thé. J’en ferais bien autant avec le riz mais ça serait hâter ma fin et donc je prends sur moi.
— Vos ouvriers se réjouissent, ils les voient faire un couple bien assorti.
— Ils ont même commencé à s’exercer à chanter le chant de nô Takasago en prévision de la noce.
— Et en dépit de tout ceci, nos deux en sont toujours au même point.
— Ça me rend les nerfs malades, vous n’avez point idée.
— Oui, et je vais vous dire : c’est bien étrange. Tous deux s’aiment ; leur entourage est bienveillant. Et leurs rapports resteraient purs ? En général, dans un cas comme celui-ci, c’est la jeune fille qui prend le taureau par les cornes. Sa nature prend le dessus, elle l’y invite. D’autre part, ses armes de femme servent à tendre de doux rets. Poussé, l’homme la repousse. Dans le même instant, il tombe dans le piège. Ah, au fait. » Elle donna un coup de sa pipe sur le bord du brasero. « C’est peut-être bien l’occasion de recourir à la poudre de pierre ponce.
— La poudre de pierre ponce ?
— Que votre fille va avaler. Oui, qu’elle en prenne une pleine cuillerée à thé.
— Un philtre ? Non, non, il n’aura point d’effet sur ces deux-là. À vrai dire, Gosuké m’avait suggéré de mélanger en secret de la salamandre grillée et broyée à leur soupe de soja. Eh bien, j’ai fait chou blanc.
— La pierre ponce broyée est sans pareille pour aliéner les cœurs.
— Aliéner les cœurs, vous dites ?! Il ne faut point vous laisser aller au désespoir, grand-mère. Quand on en arrivera là, ça sera à moi de le faire en tout premier.
— Les filles de joie vendent leur corps. Seulement, vous savez, patron, toutes catins qu’elles sont, ce sont aussi des être humains. Parmi leurs clients, il en est beaucoup qui se prévalent de leur fortune pour déclarer avec arrogance “Bon, prépare-toi, je dois rentrer dans mes frais” et de se mettre nus puis, tenez, d’agiter les mains comme ceci, de s’assouplir les hanches comme ça, de faire tourner leur tête… » expliqua-t-elle en joignant le geste à la parole, bref en remuant de tout côté. Des mouvements très semblables à ceux de notre gymnastique par la radio en ce XXe siècle actuel… « Après quoi, ces individus viennent s’affaler sur vous de tout leur poids. Une fille, voyez-vous, pourrait bien même se voir offrir un monceau d’or par un client de cet acabit qu’elle n’aurait pas envie pour autant. Et ces gens-là sont nombreux, vous savez.
— Attendez un instant.
— Non, écoutez-moi donc. Dans ces cas-là, elle avale discrètement de cette poudre. » La commère sortit alors un petit mortier posé à côté d’un buffet à ustensiles à thé. « Et alors, le ventre se met tout à coup à lui faire mal. » Elle saisit dans le plateau à pied de l’autel domestique un morceau de pierre ponce gros comme une prune confite qu’elle jeta dans l’ustensile. Une dizaine de morceaux semblables se trouvaient là-haut. « Ce sont vraiment d’atroces douleurs. Des spasmes vous prennent au visage, une mauvaise sueur ruisselle de votre front, le corps se cambre comme un arc. » Du mortier provenait un bruit désagréable de pierre écrasée. Sans interrompre son mouvement, elle poursuivit : « Surpris, le client ramasse vite fait bien fait ses effets et descend quatre à quatre jusqu’à mon comptoir. Moi, me doutant plus ou moins de ce qui s’est passé, j’entre dans le jeu de la fille. “Elle me fait des convulsions abdominales, que voulez-vous. Je suis navrée, cher client, mais veuillez bien prendre votre mal en patience pour cette fois. Soyez sûr que nous nous rattraperons à votre prochaine visite.” Et voilà, l’incident est clos.
— Pas si clos que ça, allons. À l’étage, la fille est toujours en train de souffrir.
— Le temps de compter jusqu’à cent et la douleur est partie. C’est ce qui fait de la poudre de pierre ponce un remède souverain. On dit même qu’à l’inverse elle procure un énorme soulagement. »
Elle transvasa avec précaution la poudre du fond du mortier sur un carré de papier de soie étalé sur la planchette bordant le brasero.
« Mais trêve de réclame. Bon, à vous maintenant de bien expliquer à votre fille comment la prendre. Et pour peu qu’elle s’y prête, ce sera ce soir que tout se jouera.
— C’est que je n’ai pas encore bien tout saisi…
— Savez-vous que vous êtes obtus, patron ? Pour commencer, vous vous débrouillez pour qu’ils soient seuls les deux. Tout à trac, mademoiselle se met à souffrir. Le bas de son kimono, agité, laisse entrevoir furtivement ses mollets blancs. Lui, tout décontenancé, la prend dans ses bras pour qu’elle se tienne tranquille. Et là, encore une fois tout à trac, plus de fausse crise. Quand ils reviennent soudain à la raison… Vous saisissez, patron, que, aux yeux de n’importe qui, on a là une scène d’outrage.
— Je vois maintenant. Dans ces conditions, tout rigide de nature qu’il soit, Chôkichi ne pourra pas se retenir.
— Rigide il est certes mais plus rigide voire turgide sera un certain organe de son anatomie.
— Je vous remercie. »
Moémon fourra le papier plié contenant la poudre au plus profond de son giron d’où, à la place, il produisit deux piécettes qu’il déposa sur la planchette du brasero. Les ramassant puis les élevant poliment à hauteur du front, Commère-aux-huit-compagnes lui annonça :
« J’oubliais. Ce soir, il y aura une représentation de la troupe de théâtre de poupées d’Awaji ici, à la salle Komatsushima. »
Moémon la remercia d’un large mouvement de tête puis se rua dehors sous la pluie avant de partir en courant vers le portail du quartier réservé en criant : « Porteurs ! Porteurs ! » Bien que sachant qu’il était interdit à ceux-ci d’attendre le client dans les rues de ce quartier, il ne pouvait s’empêcher de clamer : « Il n’y a pas de porteurs ?! Transportez-moi exprès jusque Higaïno ! »
 
En début de soirée, la maison Yamatoya se vida de ses occupants, à l’exception d’Omiyo et de Chôkichi. Il va sans dire que Moémon avait emmené tout son monde au théâtre. Avertie, Omiyo se tenait prête pour deux. La poudre remise par son père à l’abri dans un sachet à amulette qui pendait à son cou, elle desservait la table. L’amulette lui venait du père Hakuzen et avec sa foi du charbonnier, elle savait qu’en gardant la poudre dedans ne fût-ce qu’un court moment, le Ciel lui accorderait la faveur de la relever de ses convulsions autant de fois qu’il le faudrait.
Chôkichi, lui, était à sa place habituelle, à ses comptes, et faisait aller les boules de son abaque. Il avait une expression mitigée, entre embarras et belle humeur et se tenait plus penché que d’ordinaire, ce qui rapetissait encore sa silhouette.
Bientôt leur parvint le son assourdi par la pluie de la cloche du Kôsenji égrenant l’heure du soir. Le premier coup fit frémir la jeune fille. Au second, en revanche, elle rassembla tout son courage. Se tournant dans la direction d’où venaient les battements, elle joignit légèrement les mains puis fit passer la poudre dans sa main gauche. Elle était contenue dans une de ces vessies de carassin dont la plupart des foyers sont équipés pour les cas où il faut avaler un remède trop amer. Ce soir, elle n’aurait qu’à la glisser dans sa bouche et, le moment venu, percer la vessie entre ses dents puis ingurgiter la poudre. Après quoi, elle s’en remettrait au Ciel.
Lorsqu’elle eut perçu le troisième coup, elle mit la vessie dans sa bouche puis, posant une tasse de thé sur un plateau – « Chôkichi, je vous ai servi votre thé. Venez le boire » –, elle vint jusqu’au salon.
« Euh, vous voulez bien le poser là, dites ? Je ne m’y retrouve pas dans mes comptes. Je boirai quand j’y serai arrivé. »
Omiyo avait prévu d’avaler la poudre au dernier battement de cloche. En chemin pour Komatsushima, son père devait annoncer à son personnel : « Je viens de me rappeler une affaire pressante. Désolé mais je retourne au magasin. Vous autres, prenez du bon temps tout à loisir. Si vous le souhaitez, vous pouvez passer la nuit au quartier réservé. En allant trouver la Commère-aux-huit-compagnes, au Darumaya, elle vous arrangera cela au mieux. » Puis il ferait demi-tour. Il attendrait certainement derrière la teinturerie que le moment d’intervenir arrive. Au signal du dernier coup de cloche, il compterait jusqu’à cent et entrerait par la porte de l’office. Alors, témoin de la « scène ahurissante », il mugirait « Tu as osé forcer ma fille ! Mais ce qui est fait est fait. Si tu es un homme, répare ça en l’épousant. Deviens mon gendre ! » Ici, attention à ne pas laisser Chôkichi prendre la main. Omiyo sortit du salon, passa dans la boutique et déposa en douceur la tasse sur le comptoir.
« Tenez, Chôkichi, votre tasse. Voulez-vous que je lise cela pour vous ?
— N, n, n, non, non, c’est mon travail.
— Il n’y a que vous et moi dans la maison, c’est un peu triste. Je peux bien rester près de vous, n’est-ce pas ? » À ces derniers mots prononcés en se penchant sur lui fit écho le dernier coup de battant piquant la cloche qui semblait lui dire Allons, c’est le moment de dire adieu à ta vie de vierge. Déchirant la vessie d’un coup de dents, elle engouffra l’ensemble. Sans trop savoir si elle avait compté jusqu’à trois, elle fut assaillie par une violente douleur fulgurante qui lui fit penser à un énorme battant la heurtant en plein ventre. « Ah, Chôkichi, au secours. » Sans penser à rien, elle s’agrippa au treillis de bois délimitant le comptoir. Une sorte de poigne monstrueuse s’était refermée sur son estomac. Quant à Chôkichi, il s’écroula sur les tatamis en même temps que le treillis et se mit à tournailler, impuissant, autour d’une Omiyo arquée à croire qu’elle allait se rompre les os. Peu après, l’idée lui venant qu’en continuant ainsi elle allait s’abîmer l’échine, il lui cria « Mademoiselle, votre Chôkichi est là. Reprenez votre sang-froid ! » et, résolu, fut pour se pencher sur elle. Mais au même instant, les pans du kimono d’Omiyo s’étant écartés dévoilèrent les cuisses laiteuses de la jeune fille, il en eut un hoquet de surprise et sauta en arrière. Alors, les épaules soulevées par ses halètements, il voulut lui tendre la main pour la secourir mais la retira, la tendit derechef pour encore une fois la ramener. Au bout d’un moment, Omiyo se tint tranquille. Il lui voyait jusqu’à l’entrejambe maintenant. Il regardait l’endroit, tournait la tête, regardait cette fois longuement, réitérant indéfiniment ce mouvement de pendule cadencé. Cependant, son souffle, lui, gagnait en précipitation.
Moémon, de son côté, ne se tenait plus de colère. Il finit par se ruer hors du salon pour gagner la boutique et tonna contre le jeune homme.
« Et tu es un homme ?! Ah, qui m’a fait un jeune homme pareil ! Vas-y ! Fais-lui son affaire ! Ça sera ta façon de lui témoigner ta compassion, au contraire ! Fais-moi le plaisir de la prendre et de devenir mon successeur ! »
Chôkichi ne cessait de se mordre la lèvre inférieure.
« Tu n’as même pas essayé de l’aider alors qu’elle était en train de souffrir, ni fait le moindre mouvement pour te coucher sur elle et cacher ce qu’elle montrait. Sans cœur que tu es ! Et tu es un homme ?!
— Je ne suis pas un homme. »
Il fit un bond en arrière qui l’envoya dans l’entrée du magasin, se prosterna au sol.
« Je suis un tanuki. Une fille d’humains qui noue un lien charnel avec quelqu’un de ma race est vouée à mourir au vingt et unième jour. Je ne puis donc pas. »
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Mains sur le sol de terre battue, Chôkichi leva la tête pour regarder Yamatoya Moémon droit dans les yeux.
« Cette île de Shikoku est le pays des tanukis. Je suis l’aîné des Inugami élogieusement réputés pour être la plus illustre des familles tanukis de l’île. Reste que je suis moi aussi un tanuki. Et un tanuki ne saurait s’accoupler avec une humaine. »
Moémon avait la sensation que son sang venait de se muer à l’instant en glace dans toutes les veines de son corps et il demeurait simplement là, statufié.
« Si d’aventure un congénère mâle le faisait, comme je viens de le dire, la fille entreprendrait le voyage vers l’au-delà le vingt et unième jour qui suit. »
Omiyo, qui pleurait depuis un long moment en cachant son visage dans sa manche, éclata en sanglots à ce moment et s’enfuit dans l’arrière-boutique. Soulagé par le départ de sa fille, Moémon recouvra son calme et interrogea Chôkichi.
« Et si c’est l’inverse ? » Cette phrase pour le moins ambiguë s’était extraite de sa bouche aussi pâteuse que si elle était enduite de glu. Ce que sa surprise justifiait. Il s’éclaircit la gorge avant de corriger : « Ma question était : “Qu’est-ce qui se passe si un mâle humain a des rapports avec une de vos femelles ? Ça devrait aussi pouvoir arriver, j’imagine.”
— L’homme trépasse au bout du troisième jour. L’exemple le plus récent est celui de la vieille O’umé de Furonoichitani qui a causé la mort du bellâtre Kippei en couchant avec lui. Cela remonte à la fête du Bon de l’an passé… »
Moémon avait entendu parler de ce Kippei. C’était un producteur de boules d’indigo du lieu-dit Anabuki, dans le Kitagata, et un chanteur à la belle voix. Il ne manquait pas une des soirées rituelles où l’on danse tous en rond, éventail à la main droite, ombrelle ouverte à la gauche, accompagnant de mouvements de tête cette voix dont il tirait fierté. Bien des filles souhaitaient tourner en dansant sous sa conduite, c’était en quelque sorte un champion local que tous les villages du Kitagata s’arrachaient à prix d’or dès qu’arrivait juillet, le mois de ces danses. Le soir de la danse à Anabuki, il avait brusquement disparu et était rentré chez lui trois jours après, titubant comme une âme en peine, où le soir même, il avait rendu son dernier souffle en murmurant « O’umé, O’umé ». Tels étaient les détails de la rumeur qui était parvenue jusqu’à Higaïno-lès-Komatsushima. Que cette O’umé fût une tanuki était inédit.
« O’umé aimait les chansons. Pour peu qu’il y eût une occasion d’en entendre, elle se faufilait partout. On dit qu’elle se métamorphosait alors en une splendide jeune fille humaine. Or, Kippei était un bourreau des cœurs notoire et, du haut du mortier en bois dressé dont il se servait comme de la tour centrale pour les musiciens, il ne tarda pas à la remarquer. Les danses finies, il la rattrapa vite et entreprit de la courtiser : “Je t’en prie, accorde-moi du bon temps, serait-ce que cette nuit.”
— Tu es bien au fait, dis-moi.
— C’est moi qui ai été chargé d’instruire cette affaire.
— Tu peux m’expliquer ?
— Dans la société tanuki de Shikoku existe un Bureau d’instruction criminelle. On y interroge et juge les congénères malandrins qui se sont écartés de notre droit chemin. L’intendant criminel s’appelle Akaiwa Shôgen. »
Moémon hocha la tête. Ce nom d’Akaiwa Shôgen était connu aussi dans le monde humain, il y avait même un oratoire qui lui était dédié en Kitagata, au lieu-dit Azamugihara du village de Kawata. Bien évidemment, il avait été érigé par des humains. Fallait-il que cet Akaiwa fût un fier gaillard tanuki pour qu’on l’admire au point de lui consacrer un oratoire.
« O’umé de son côté ne le voyait pas non plus avec indifférence, paraît-il. D’abord, elle s’était défendue, avait évoqué sa mère – “Elle risque de l’apprendre”, puis “C’est être une débauchée que de faire ça dès le premier soir et je ne veux point que vous pensiez de moi que je suis une dévergondée”, finalement, une fois entre ses bras – “Et puis zut, advienne que pourra !” –, elle avait outrepassé la frontière entre les tanukis et les hommes. C’est pour cette raison que Kippei a fait le grand voyage trois jours plus tard. Maître, vous voyez à présent quel terrible sort attend aussi un homme qui a connu une femelle tanuki.
— Cette O’umé, quel châtiment a-t-elle reçu ?
— Elle a reçu cent coups de fouet.
— Ça n’est point trop léger ? Kippei est mort, après tout. Ce jugement manque de partialité, tout de même !
— Que voulez-vous, c’est lui qui avait fait les premiers pas. Si elle lui avait fait des avances, elle aurait sans doute été chassée et condamnée à vivre en territoire humain. Ce type de bannissement est notre peine capitale. Lorsqu’un congénère mâle a franchi de sa propre initiative la limite entre notre race et celle des hommes, un châtiment nettement plus lourd l’attend. L’expulsion immédiate en territoire humain sans autre forme de procès ! »
Ce qui se comprend, songea Moémon. S’accoupler exige du mâle qu’un certain organe de son anatomie s’enfle. Sans quoi, il ne peut y avoir d’union. Bref, il faut que le mâle l’ait voulu. En conséquence de quoi, il est juste que, dans le cas d’un accouplement d’un mâle et d’une jeune humaine, tout mâle soit puni d’expulsion en territoire humain.
« Il est fréquent qu’un mâle de ta race et une fille aient une liaison ?
— Malheureusement, cela se produit souvent. » Chôkichi se gratta le crâne. « Tout comme chez les mâles de chez vous, en effet, nous avons beaucoup d’amateurs de volupté. D’autant que nous sommes tout à fait sensibles à la beauté du visage et jetons notre dévolu sur les seules jolies filles. Nous ne nous intéressons qu’aux beautés. À l’inverse, les beautés humaines semblant elles aussi attirées par les traits des jolis garçons, nos mâles se métamorphosent sans réflexion aucune en séduisants garçons au teint frais et joliment gominés. Ceux qui se muent comme moi en garçons à la beauté quelconque, sans rien de particulier, je dirai que, eh bien, qu’ils se distinguent. Et donc la belle succombe au premier regard aux charmes du bel imposteur et se donne à lui. Et alors…
— Elle meurt vingt et un jours plus tard, c’est ça ?
— En effet. C’est de là aussi que vient l’expression “À grande beauté destin funeste”. Ce qui provoque le destin tragique des belles humaines, ce sont en fait mes congénères mâles.
— Chôkichi, laisse-moi te remercier. » Moémon descendit dans l’entrée et lui prit les mains. « Tu t’es bien retenu de toucher à Omiyo.
— Ce fut pénible mais je me suis dominé. Je suis épris de tout mon être de mademoiselle votre fille et je me suis répété je ne sais combien de centaines, non, de milliers de fois “Tu ne dois rien faire qui abrège sa vie”. Les dieux tanukis me soient témoins que ce fut dur. »
Une larme s’écrasa sur sa joue. Il l’enleva du dos de la main, se contraignit à montrer un pauvre sourire de fleur de cerisier au tiers fleuri.
« Ainsi prend fin mon premier amour. Il paraît que messire l’intendant responsable de l’indigo Hamashima qui convoitait mademoiselle et vous a causé bien des embarras a encouru un blâme de monseigneur et se trouve présentement dans la peu enviable condition de relégué à son domicile. J’ai appris également qu’un nouvel intendant l’a remplacé et a commencé à vérifier les différents comptes. Étant donné une telle froideur du seigneur à son endroit, je pense qu’il ne retrouvera jamais son poste. Voici la paix revenue sur la maison Yamatoya. Ma mission s’achève ici. Je prie pour que mademoiselle trouve un époux de bonne composition. Sur quoi… »
Il bondit telle une balle et s’éloigna en courant dans une nuit d’un noir plus profond que l’indigo dans sa cuve. La pluie se mit à tomber en déclenchant un crépitement de petits cailloux heurtant le toit de tuiles. Moémon demeurait cloué sur place dans le vestibule. Il venait enfin de saisir ce que Chôkichi entendait par « Ma mission s’achève ici ». Plus aucun doute n’était permis : il était un parent du petit raton à qui il avait sauvé la vie, ce printemps, chez son métayer Heisaku. Probablement même s’agissait-il de son grand frère. Peu importait, il s’en était senti reconnaissant, s’était installé à demeure comme comptable chez lui et les avait protégés, Omiyo et lui, contre Hamashima. L’honnête tanuki !
« Attends, Chôkichi ! » Il se précipita dehors. « Laisse-moi au moins t’exprimer ma gratitude ! »
Mais il n’y avait plus devant lui que la pluie qui faisait tomber ses cordes. Qui pis est, il faisait nuit. De silhouettes, il n’en aperçut aucune, ni de tanuki, bien sûr, ni même de quelque humain.
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Les mêmes cordes liquides s’abattaient aussi sur la résidence de Hamashima Shôbei au pied du château de Tokushima. Dans son vaste salon éclairé par trois grosses chandelles, celui-ci était en extase devant une bouilloire. Ces cinq têtes de chevaux en relief sur la panse, ce mont représenté sur le haut dans le lointain. Aucun doute, c’était bien la bouilloire aux cinq chevaux et mont lointain. Néanmoins, comment diantre se faisait-il que ces chevaux fussent devenus des tanukis sous les yeux du seigneur ? Cela faisait plusieurs jours qu’il ne cessait de ressasser la même question en maugréant.
« Pourquoi cela ? Pourquoi ces chevaux sont-ils devenus des tanukis ?! » La bouilloire était si bosselée qu’elle faisait penser au crâne d’un bonze que plusieurs centaines de guêpes auraient lardé de leurs dards. Dégringolée du jardin de la villa du mont Bizan, elle s’était ratatinée vingt mètres plus bas sur le gros rocher et il avait demandé à un chaudronnier de sa maisonnée de ramasser le petit tas de ferraille et de le lui restaurer.
« La réponse ne peut être que celle-ci : c’est un coup des tanukis. » Cette réponse aussi il l’avait marmonnée des centaines de fois ces derniers jours. « Quoi qu’il en soit, que leur ai-je fait, moi, à ces bestiaux ? Rien. Je ne me rappelle point leur avoir causé le moindre tort… En quoi diable ai-je mérité d’être traité d’aussi épouvantable manière ?! » Ses yeux de serpent, exorbités, firent place à ceux d’un crocodile.
« Vous me le paierez, immondes ratons ! Et ma vengeance ne sera pas un plat qui se mange froid ! »
Là, une boucle venait de se boucler. Jusqu’ici, ce ci-devant ambitieux s’était livré à un interminable soliloque alternant questions et réponses, cette fois, dévorant la bouilloire des yeux, il revenait à son interrogation initiale : « Pourquoi ça ? Pourquoi ces chevaux sont-ils devenus des tanukis ?! »
Pas âme qui vive sous son toit, si ce n’étaient les rongeurs. Comme le maître ne cessait de contempler la bouilloire cabossée d’un œil injecté de sang tout en grommelant, ses samouraïs gardes du corps s’étaient lassés, ses serviteurs scandalisés, son jeune suivant dégoûté, et ils l’avaient laissé tomber l’un après l’autre. Quant aux servantes, il n’en avait jamais eu, les femmes ayant eu vent de la réputation d’indécrottable coureur de jupons qu’il avait depuis beau temps dans la cité.
« Hum, j’ai une idée. » Un petit changement se produisit dans la ritournelle des questions et réponses. Détachant son petit couteau du fourreau de son sabre, il se mit à l’écoute de toutes ses oreilles et, han, projeta l’arme de toutes ses forces dans un coin resté obscur à l’autre bout de la pièce. Cri d’un petit animal saisi par la mort. Un rat avait roulé sur le dos, le couteau comme serré entre ses pattes. « Vilains drôles de tanukis d’Awa, vous ne tarderez pas à connaître le sort de ce rongeur. Jusqu’au dernier ! Tenez-le-vous pour dit ! »
Le rat pendu par la queue à bout de bras, il se dirigea sous la pluie vers la resserre, à l’arrière. Il savait y trouver la planche à laver de sa défunte épouse, car c’était là qu’il l’avait remisée.
À une petite heure de marche au sud-est de Tokushima se trouve une éminence qui domine le détroit de Kii. C’est le mont Tsuda, encore surnommé Ana-kannonyama. À quelque trente mètres à la verticale des rochers battus par les flots, une grotte naturelle abrite une statue de la déesse Kannon. D’où ce nom de mont Anakannon, mont Kannon-de-la-grotte. Une lanterne progressait en vacillant entre les pins de la colline fumante sous la pluie. Elle portait l’inscription FAMILLE HAMASHIMA. Au bout d’un moment, elle s’immobilisa au sommet de la falaise, devant l’anfractuosité de la roche. Soufflant la bougie de sa lampe, Hamashima se mit aussitôt au travail. Il venait de parcourir un long trajet nocturne et, par chance, ses yeux étaient maintenant accommodés à l’obscurité. Il mena rondement son affaire. Laquelle affaire consistait à planter deux pieux de bois à l’extrême bord du sentier qui suivait le précipice. L’intervalle entre les piquets était un tant soit peu plus large que la planche qu’il portait sous le bras. Il avait bricolé deux choses sur cette planche. À une extrémité, le rat dont il a déjà été question était cloué au moyen de plusieurs grosses pointes ; dessous, au centre, légèrement rapproché du rat, était fixé par le travers un bâton dépassant aux deux bouts. Le genre de chose à la vue de laquelle la plupart des enfants d’aujourd’hui s’écrieraient : « Ah, un tape-cul ! » Il posa la planche en travers du sentier en sorte que son bord porteur du rat surplombe la mer. Pour finir, il poussa les extrémités du bâton jusqu’à ce qu’elles restent bloquées par les pieux.
« Voilà, c’est fait. » Il se glissa dans l’anfractuosité où il s’assit, les bras autour des genoux. Ses yeux luisants de chat-huant ne se détachaient pas du rat, en face de lui. Au bout d’il n’aurait su dire combien de temps, un jeune raton apparut, alléché par l’odeur de la bête, qui jeta un coup d’œil dans la cachette de l’homme. Comme ce dernier suivait le proverbe et singeait un tanuki endormi en ronflant consciencieusement, l’animal s’engagea sur la planche à bascule et s’avança avec prudence, jusqu’à être assez près du rat pour allonger vivement sa patte de droite. Ce geste suffit à rompre l’équilibre déjà instable du piège. Il bascula sous son poids, l’animal glissa jusqu’au bout, fut projeté dans le vide, tête la première et s’écrasa sur les rochers une bonne trentaine de mètres en contrebas. L’ultime cri que poussa le petit animal en ce monde parvint jusqu’à Hamashima à travers le grondement du ressac. La planche, débarrassée de ce qui l’avait déséquilibrée, revint lentement à sa position première.
« Tu n’as eu que ce que tu méritais, satanée bestiole. Je vais poser des milliers, des centaines de milliers de ces pièges le long du rivage du pays d’Awa et vous massacrer jusqu’au dernier. Vous voilà prévenus ! »
Au matin, trois tanukis avaient échoué à attraper le rat et étaient morts, le crâne fracassé sur les rochers. On disait que 88 888 de ces animaux vivaient dans le pays d’Awa. À raison de trois bestiaux tués en une nuit avec la même planche à laver à bascule, combien de planches lui faudrait-il ? Parviendrait-il à exterminer cette engeance avec 29 630 planches ? Ce fut en vendant ainsi la peau du tanuki avant de l’avoir tué que Hamashima regagna ses pénates, où l’attendait un message provenant du château. Ce billet disait : Présentez-vous au château dans la matinée. Ensemble cérémonial en lin de rigueur.
Parbleu, voilà ma réclusion à domicile levée, se réjouit-il. Ce genre de message sur papier immaculé était d’ordinaire porteur d’une bonne nouvelle. C’était par ce moyen, en général, qu’étaient convoqués les heureux bénéficiaires d’une augmentation de revenus ou d’une promotion. Après s’être purifié avec moult baquetées d’eau froide, fait retaper son chignon par sa gente voisine, Hamashima revêtit son kamishimo de lin et prit le chemin du château.
« Ma maîtrise du boulier est notoire dans toute notre province. Sachez que sans moi, la faillite guette les finances des Hachisuka d’Awa. Il crève les yeux que Son Excellence a enfin pris la mesure de mes capacités. »
Jouant des épaules, il balaya les obstacles à l’entrée, faisant voltiger sa convocation officielle sous le nez des gardes soupçonneux et gagna le salon d’honneur. Narimasa, douzième seigneur Hachisuka, était en train de lire.
« Votre serviteur se réjouit de voir Son Excellence en excellente santé. »
À ces mots de Hamashima prosterné, Narimasa se tourna vers lui avec une expression du surprise.
« Que nous vaut cette visite de si bon matin ?
— Ha, ha, ha. Ce qui m’amène ? Le mot est sévère. J’ai répondu à votre convocation, Excellence. Je gage que vous êtes revenu sur votre décision et avez estimé que le seul vraiment compétent pour gérer vos affaires d’indigo était ma modeste personne, Hamashima Shôbei.
— Qu’as-tu à jacasser de la sorte ? Je ne t’ai jamais convoqué.
— Allons, allons, vous me faites marcher. » Prenant la pose d’un manékinéko, il agita légèrement sa main levée. « Car, voyez-vous, j’ai bien reçu un billet de convocation émanant de vous.
— Je n’ai point souvenir d’avoir fait rédiger une convocation de ce genre.
— Oh, vous insistez, je vois… » Il produisit ledit message de sa poitrine. Présentez-vous au château dans la matinée. Ensemble cérémonial en lin de rigueur, est-il bel et bien éc… Rien n’était écrit. Bougre… Il avait à la main un simple feuillet d’une blancheur immaculée. « Ça n’est point possible. Veuillez patienter un instant, Excellence. Je suis pourtant sûr et certain qu’elle portait ces mots. Et tout aussi sûr et certain d’avoir fourré cette convocation ici. »
Sortant l’un après l’autre tout ce qu’il portait dans le haut de son habit, il les étala devant lui. Ce qu’il croyait être la convocation était une bande de pagne langouti ; ce qu’il avait bien plié et dissimulé tout au fond, un essuie-mains de trois pieds de long, s’avéra n’être qu’un jupon. Finalement, il se releva, dénoua les cordons de son pantalon hakama et tapota vigoureusement sur ses vêtements. Un geste censé faire resurgir le fameux message égaré il ne savait où. Or, il ne voyait rien apparaître, si ce n’était de la poussière. À ce moment, un trio de chambrières pénétra dans la pièce avec de joyeux mouvements de bras et de jambes, tout en chantant :
Même de ce qui est écrit Point ne te fie
Parmi les poils du pinceau Il en est de tanukis. Aryasé koryasé !

Ça serait donc l’œuvre d’un tanuki ? Il lui parut à cet instant que cette nuit, alors qu’il pleuvait et qu’il était dans les latrines, quelqu’un lui avait soudain bouché la vue par-derrière. Il s’en était non seulement effrayé mais n’avait vu devant lui qu’obscurité profonde. Quant à ces chambrières, à bien y regarder, c’étaient des pages.
« Vous êtes devant Monseigneur.
— Veuillez bien vous calmer.
— Auriez-vous perdu l’esprit ? »
Ils se ruèrent sur lui.
« Hamashima Shôbei. Tu te présentes tranquillement ici nonobstant le fait que tu as été condamné à la réclusion à domicile, voilà qui est proprement inqualifiable. Là-dessus, tu m’offres ce spectacle d’une insanité proprement consternante, c’en est plus que je ne puis supporter. Je te condamne donc à t’éventrer sur-le-champ… » Ces mots émis d’un ton ferme par le seigneur se répercutèrent dans toute la salle. « … devrais-je dire, normalement, mais il est vrai que par le passé tu t’es acquitté avec fidélité de tes devoirs vis-à-vis de moi et du pays. Il m’en coûterait de l’oublier. Je te donne congé définitif. Tu es dorénavant interdit de séjour sur quatre lieues à la ronde de ce château. »
Hamashima venait de se voir remercier. Les pages s’emparèrent du tout nouveau rônin, gagnèrent la grand-porte et le jetèrent dehors sans ménagement. Le samouraï désormais sans maître ne poussa pas un cri de douleur mais les mots suivants émis avec une expression de marbre et d’un ton lourd de ressentiment : « Voilà un compte que je réglerai un jour. Les adversaires des tanukis sont les renards, eh bien, dussé-je vendre mon âme à ceux-ci, je jure d’apprendre l’art de la métamorphose et de bouter cette engeance ratonne hors du pays d’Awa ! »
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Le nombre des affluents du Yoshino se chiffre au bas mot à la vingtaine, pour ne considérer que les plus importants ; l’un d’entre eux, au centre de ce bassin, est la rivière Anabuki qui s’y jette après être descendue des hauteurs méridionales. Une levée de terre la bordait, sur laquelle Chôkichi cheminait clopin-clopant. Il était en route pour la résidence d’Akaiwa Shôgen, sur le mont Myôjin, dans le cours supérieur de la rivière. Il va sans dire que ce nom de Chôkichi désigne celui qu’il se donnait dans la compagnie des hommes, car il s’appelait en réalité Inugami Chûshô. Chez les tanukis, la règle voulait que, pour une longue pérégrination, on se transformât en corbeau, mais pour l’heure, le cœur lui manquait pour adopter la silhouette d’un de ces volatiles. Du reste, le souvenir d’Omiyo qui trottait dans sa cervelle lui pesait. Se métamorphoser en individu ailé avec un tel poids à l’âme ne pourrait que l’embarrasser dans son vol. C’était cette réflexion, parmi d’autres, qui l’avait décidé à voyager sous sa forme humaine.
Introduisons ici une brève explication sur la distribution des forces parmi les tanukis de l’île de Shikoku. Présentement, Akaiwa Shôgen était le chef des tanukis du pays d’Awa ; le roi de ses frères de l’Iyo était, par tradition, un Inugami ; enfin, le commandement suprême de ceux du Sanuki était Hagétanoki, le président de l’université locale Shugeishûchi-in, à Yashima. Allez savoir pour quelle raison, il n’y avait pas de tanukis dans le comté de Tosa occidental voisin. Ce qui constituait la plus grande énigme des annales de l’île.
Dans ces circonstances, Chûshô, en héritier des Inugami, aurait normalement dû posséder un palais sur le mont Kuma, à Matsuyama-en-Iyo et être en train de se consacrer au bien-être de ses sujets ; or, son écervelé de paternel, Gyôbu, avait trempé dans un conflit de famille entre humains, les Matsudaira, seigneurs du fief d’Iyo, qui se disputaient la succession, il avait été du camp défait et avait dans l’affaire perdu tout crédit parmi la population. La sentence fameuse parmi la gent tanuki, généralement bien respectée, qui veut qu’il soit « interdit avant tout de fourrer son museau dans les affaires politiques des hommes, et ce pour quelque raison que ce soit » avait en fait été émise, avec raison, par Gyôbu à l’heure de sa mort. Privé de tout soutien populaire, la famille royale filait un mauvais coton. De compagnon, pas un seul, non plus que de possessions. Seule subsistait la gloire passée. Depuis lors, Chôkichi menait une existence vagabonde, allant de l’un à l’autre de ses rares semblables sur lesquels il savait pouvoir compter. Il aurait voulu devenir un roi accompli, rentrer au pays d’Iyo et mettre du baume au cœur de ses sujets en leur faisant entendre aux soirs de pleine lune ce trésor musical jalousement gardé et transmis de génération en génération dans la famille, La Ventrilomatopée des Inugami ; seulement voilà, pour réaliser ce rêve, un énorme trésor de guerre était indispensable. Vivant en pique-assiette au palais d’Akaiwa, il n’avait pas de loyer à payer mais, comme sa mère ne gagnait que ce que lui rapportait la profession qu’elle exerçait chez elle, il ne pourrait nullement envisager de revenir au pays un jour prochain. Je dois finir au plus vite mes études à la Faculté des coursiers exprès, acquérir mon indépendance et réunir cet argent, se disait-il. Cette Faculté des coursiers exprès désignait la faculté de Yashima qui faisait parvenir le matériel pédagogique aux étudiants, grâce à quoi ils pouvaient étudier sans avoir à se déplacer, un système d’enseignement par correspondance qui serait singé ultérieurement par les humains.
Si, né durant les guerres d’Ônin8, Akaiwa était encore jeune, le chef suprême des tanukis du Sanuki, Yashima no Hagétanoki – Tanuki-Crâne-pelé – avait un âge vénérable puisque, porté sur le dos de sa nourrice, il avait assisté à la bataille navale de Yashima entre les Minamoto et les Taira9. Aussi Akaiwa s’effaçait-il en toute occasion devant cet aîné. Voilà aussi pourquoi l’unique université du pays tanuki, la susdite université Shugeishûchi-in, avait été établie à Yashima. Précisons au passage que le terme abscons de Shugeishûchi-in veut plus ou prou dire Université-de-tous-les-arts-et-savoirs.
Un vent lourd imprégné de pluie passait sur les joues du voyageur. Il avait atteint le mitan du flanc du mont Myôjin. Des pins recouvraient une surface plane de quelque vingt ares. Au-delà de cette verdure, on apercevait des murs de briques rouges et d’autres revêtus d’un parement blanc. Imposant, l’ensemble pouvait équivaloir à deux ou trois demeures de chef de village, toutefois, une tourelle de guet, inconnue dans ce genre de bâtiments, dominait le tout. À un moment, des dokodokodon, dokodokodon parvinrent d’en haut, scandant un tambourinement de panse précipité. Au même instant, la résidence s’évanouit aux yeux de Chôkichi. Seule demeura la pinède avec le vent chantant dans ses frondaisons. La vive tambourinade était un signal : « Quelqu’un approche ! »
Le nouveau venu se tapota trois fois le ventre. En clair : « Je ne suis pas un homme mais un tanuki. » Un tourbillon d’épaisse vapeur blanche s’ensuivit aussitôt, mais dans un intervalle duquel il put néanmoins voir le palais aperçu plus tôt se détachant comme dans un lavis à l’encre de Chine.
« Heureux de vous revoir, jeune seigneur Inugami », tomba du haut de la tourelle. Chûshô passa la porte basse en adressant un signe de la main à celui qui venait de le héler. Plutôt qu’à la demeure d’un chef de village, l’intérieur du palais ressemblait à la résidence d’un grand conseiller de daimyô. Des maisons basses longeaient les murs ; au fond, le bâtiment principal. Par-delà, un jardin ouvragé avec pièce d’eau et une colline artificielle au sommet de laquelle se dressait une gloriette. Encore plus avant, un petit pavillon écarté. Celui que Chûshô, sa mère et son jeune frère Shôshô occupaient.
« Les hommes nous trompent fréquemment, il faut donc toujours faire très attention », entendit-il prononcer. Quelqu’un était en train de lire à claire et haute voix un manuel de lecture dans une des maisons basses. Oubliant Omiyo un instant, Chûshô s’approcha d’une fenêtre à lattes ajourées. « Écoutez par exemple cette histoire qui est véridique. Il était une fois un jeune et bien honnête tanuki nommé Sométarô qui vivait sur le bord de l’Anabuki. Un soir qu’il s’était contrefait en jeune villageoise, un long essuie-mains noué autour de sa tête, et qu’il s’apprêtait à passer le pont en chantonnant, il aperçut quelque chose de curieusement flou, vaporeux qui ondoyait au beau milieu. »
Comme ces enfants, Chûshô avait souvent lu ainsi autrefois, à tue-tête, avec ses petits camarades de cette école primaire dépendant du palais d’Akaiwa. La maîtresse était sa propre mère. Elle y enseignait encore aujourd’hui. C’était le gagne-pain de la famille.
« Sométarô se demanda : Qu’est-ce que ça peut être ? et il s’arrêta pour regarder mieux. Alors, une voix sortit de la chose : “Ton déguisement est une catastrophe. Tu as la queue qui dépasse !” Sométarô lui demanda alors : “Qui êtes-vous pour me dire ça ?” et la voix répondit : “Un tanuki, pardi, c’est l’évidence même.” Perplexe, Sométarô songeait que cette voix lui était inconnue quand cette même voix reprit : “Je demeure au pied du château, à Tokushima. Mon nom est Shôémon. Ces derniers temps, vos déguisements, à vous autres d’Awa, sont vraiment bâclés, grossiers. Je me suis inquiété pour vous et me voilà avec mon sac à malices que j’ai ouvert devant toi.
— C’est quoi, un sac à malices ?
— Ceci, cette chose blanche toute légère qui m’entoure. Vous autres tanukis rustiques, quand vous vous déguisez, vous vous collez des feuilles d’arbres, d’herbes, parfois vous vous barbouillez le visage de boue, hein ?
— Oui. Feuilles d’arbres, feuilles d’herbes, boue de rizière, ce sont les trois éléments fondamentaux de l’art de la métamorphose qu’on apprend à la petite école.
— Eh bien, c’est dépassé tout ça. Ce sac, vois-tu, il fonctionne selon le principe de l’électricité par frottement, l’erekiteru du grand savant Hiraga Gennai10 : il suffit de penser “J’aimerais me métamorphoser en cette personne”, “Je voudrais adopter cette silhouette”, et ce sac bien commode vous aide à vous déguiser en ce que vous venez de penser. Euh, tiens, disons que j’aimerais bien être une belle femme mûre. » Une sorte de froissement se produisit à l’intérieur et alors apparut une coquette petite bourgeoise. « Qu’en dis-tu ? Tu peux regarder sous toutes les coutures, tu ne devineras jamais que je suis un congénère.
— C’est juste. On ne voit pas votre queue, et vous n’avez pas non plus notre odeur.
— C’est ce qui fait toute la valeur de ce sac à malices, pardi.
— Seulement, vous n’êtes guère jolie.
— Oh vous, les tanukis du terroir, vous vous transformez trop en belles femmes. Par le fait, vous attirez plutôt l’attention sur vous. Avec ma méthode, je deviens une beauté autant dire moyenne insoupçonnable.
— C’est bien vrai, ma foi.
— Eh bien, tu ne veux pas entrer dedans une fois et faire un essai ? Pour tout te dire, tu me vois dans la peau de l’épouse du chef de ce village. J’allais précisément donner un coup de main à la noce chez Tokubei, un de ses adjoints. Transforme-toi donc en la fille du chef. On pourra s’en mettre une ventripotée et plein la lampe, toi et moi. La femme du chef et sa fille, tu penses bien qu’on sera reçus à bras ouverts.
— Ho, ho ! Voilà qui me semble une chouette idée !
— Alors, entre là-dedans et arrange-toi mieux que ça.
— Tout de suite !
Sans se douter de rien, Sométarô entra donc dans ce sac à malices. Ce bourgeois qui prétendait venir de la cité de Tokushima afin de faire connaître cette nouvelle méthode de transformation s’empressa de ficeler le sac qu’il jeta sur son épaule avant de rebrousser chemin, d’ameuter les voisins et de préparer un bouillon de tanuki dont tous se régalèrent. En somme, il était habillé en humaine dès le début et, dans ce sac, se tenait prêt pour quand un tanuki approcherait. C’est comme ça que les hommes se jouent souvent de nous autres, vous voyez, et donc il est important de ne jamais relâcher notre attention. »
La mère de Chûshô accueillit d’un regard entendu son fils qui observait la classe par la fenêtre, puis se tourna vers les enfants :
« Nous venons de lire tous ensemble l’histoire de Sométarô. Qu’est-ce que vous en avez pensé, les enfants ? » les questionna-t-elle. Plusieurs mains se levèrent avec des exclamations joyeuses. Dont celle du petit frère de Chûshô, Shôshô.
« Tiens, mais c’est Chûshô ! » Cette voix qui hélait l’arrivant était celle d’un colosse d’âge moyen. Chûshô se retourna et le vit vêtu d’une veste à longues manches sur un pantalon court, chaussé de geta de jardin ; il portait un plant de cèdre à la main gauche.
« Ah, maître Shôgen. Vous entretenez votre jardin ? Quelle belle vigueur. À propos, je dois vous remercier pour vous être transformé en cette bouilloire aux cinq chevaux et mont lointain, l’autre jour.
— Ne me remercie pas, ça m’a fait une distraction. »
Shôgen contourna le corps de logis et passa dans le jardin, mais lança un regard perçant à Chûshô qu’il voyait lui emboîter le pas.
« Je te vois bien peu d’allant, dis-moi. Des tracas ?
— Pas vraiment. Un peu de fatigue, j’imagine. Ces trois derniers mois, j’ai été sous une silhouette humaine sans repos ni cesse…
— Si tu te sens fatigué, va vite te reposer.
— Oui. Je vous laisse, excusez-moi. »
Chûshô s’éloigna en direction du pavillon, d’une démarche de quelqu’un qui traîne on ne sait quoi de lourd derrière lui.
« Il est tombé en amour. » Shôgen fronça imperceptiblement le sourcil. « Et c’est un amour interdit. »
Bien peu de choses échappaient à la clairvoyance de ce mentor.
À propos, on pourra trouver singulier que dans ce coin reculé de montagnes des tanukis vivent sous des silhouettes humaines dans des habitations plutôt faites pour les hommes et parlant leur langage. Aucun humain ne se trouvait là, il eût donc été plus logique de les voir vivre dans des grottes, en bêtes à poil qu’ils étaient naturellement et communiquant avec des jappements comme il est de mise parmi les animaux. Toutefois, faites-en leur la remarque et ils vous rétorqueront que vous êtes bien naïf. Pour survivre, on l’a vu, ils devaient éviter d’être capturés par les humains. En d’autres termes, la créature dont ils devaient se méfier le plus au monde, c’était l’homme. Le moyen de ne pas être attrapés alors ? Rien de mieux que de se transformer en humains. Pour dissimuler du sucre raffiné (faisons abstraction de comment il sera récupéré ensuite), rien de mieux que de le mélanger à du sel. Vous voulez dissimuler un cheval ? Amenez-le donc sur un marché aux chevaux. Imaginez un arbre aux-écus-d’or, solitaire dans un pré il attire fatalement l’attention, mais transplantez-le dans la forêt et personne ne le remarquera. Un voleur à la tire avec le guet aux fesses cherche le salut dans un quartier animé ; celui qui enfile une ruelle déserte en est, sans exception aucune, à son premier forfait. En vertu de ce même principe, c’était sous des dehors humains que les tanukis étaient le plus en sécurité. Et ces dehors, ils les gardaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’était leur méthode à eux pour s’exercer à devenir de parfaits humains. Ils vivaient dans ces demeures afin de se familiariser avec les portes, les pièces, les tatamis. Toutefois, un bûcheron qui s’en viendrait dans cette forêt profonde et découvrirait cet imposant palais ne manquerait pas de s’en étonner. Aussi le faisaient-ils disparaître au premier soupçon de présence humaine, comme on l’a vu plus tôt.
À partir de cette même nuit, Chûshô garda le lit. Les tanukis partagent avec les renards la délectation pour le tôfu frit et le riz aux haricots rouges. Affligée de voir la mauvaise mine de son fils, sa mère s’éclipsa du pavillon métamorphosée en vieille femme et descendit au village d’Anabuki. Elle ne fut de retour qu’au lever du jour, mais elle portait, précieusement serré contre sa poitrine, un panier contenant du tôfu frit et du riz aux haricots rouges. Tôfu et riz furent aussitôt déposés au chevet de Chûshô, mais celui-ci ne fit pas un geste pour prendre ses baguettes, se contentant de pousser des soupirs. Le seul résultat positif qu’eut son manque d’appétit fut de faire un heureux : son petit frère Shôshô, en pleine croissance.
Bientôt arriva la nuit de la pleine lune. Ces soirs-là, le jardin du bâtiment central était ouvert aussi aux habitants des maisons basses. Les huit cent huit tanukis résidant dans le palais, régalés par Shôgen de tôfu frit et de riz aux haricots rouges, se mettaient alors à danser en faisant claquer leur langue et en tapant sur leur ventre délicieusement rebondi. Et puis commençait le plus grand plaisir de ces soirées, à savoir le concours de transformation. Ouvrons ici une parenthèses : il existe huit théories concernant l’étymologie du terme tanuki.
1. Il aurait eu le sens de « prince des rizières, ta no kimi », comme déjà vu. Désignant un prédateur des rongeurs qui dévastent les cultures, le terme serait passé du sens de « protecteur » à celui de « prince vénéré » puis de « prince des rizières, ta no kimi », ce dernier terme étant ensuite abrégé en tanoki.
2. Il aurait d’abord signifié « esprit des rizières, ta no ke » ou « chat de rizières, ta neko ».
3. Les soufflets de forgeurs de sabres sont dits « tenuki, tirant à main ». La peau de chat étant considérée comme la meilleure, ce te nuki fut assimilé à « peau de chat » et on en arriva insensiblement à dire chat pour tenuki, devenu ensuite ta nuki, mais cette explication semble bien capilotractée.
4. Un chat qui se dresse sur ses pattes arrière fait tout de suite penser à la pose d’un manékinéko, ce chat qui invite de la patte. Cette « patte qui invite, temaneki », aurait donné par la suite tenuki puis tanuki.
5. En chinois, tanuki se dit, dans sa prononciation japonaise, « denku, chien des rizières », de là denki, puis demuki puis tamuki qui s’est finalement stabilisé en tanoki.
6. En faisant le mort, le tanuki prend sa victime par surprise (dashinuki), comme ce shi a disparu cela a donné danuki puis tanuki, par vocalisation de da.
7. Comme ils nous volent notre âme (tamashii), cela a donné tamanuki, qui, avec la chute du ma, a donné tanuki. Bref, une explication avec une chute à rendre l’âme.
8. Prenant des formes multiples, le tanuki était un « esprit protéiforme, ta no ke ». Or, ce son étant senti comme trop relâché, il a donné tanuke puis tanuki, à en croire cette dernière théorie un tantinet fantaisiste.
Il est regrettable que ces huit théories ne sortent pas du champ des légendes populaires. En réalité, la véritable étymologie est « ta no nuku » (surpasser autrui). Pour ce qui est de se transformer, ils dépassent de la tête et des épaules tous les autres animaux, aucun ne peut les battre, pas même les renards, les chats, les souris ou les serpents. De là la fierté qui est connotée dans le mot. Ce qui fait que ce ta no nuku est devenu tanuku puis tanuki. On conclura à l’impossibilité de décrire par la plume ou par la parole tout le pittoresque de ce concours au clair de pleine lune.
Tel a pris la forme d’une pousse de bambou, tel autre du yôkaï tesso hybride de souris et d’homme. Là, c’est une jarre d’huile dotée de bras et de jambes, dont la langue démesurée de cinq ou six pieds qui sort de l’ouverture inférieure vient lécher l’huile par l’ouverture supérieure. Là encore, c’est une tête de mort renversée qui marche toute seule ; celui-ci a choisi d’être une hotte dotée de pattes d’aigle et sa tête sort par le haut, et il est d’autant plus impressionnant qu’il crache des flammes et des rasoirs. Il y a une femme à deux bouches, la seconde bée à l’arrière de son crâne, elle a une longue et lourde chevelure dont elle se sert avec l’habileté d’un poulpe pour attraper des gâteaux de riz éloignés et les enfourner dans cette bouche ; sa beauté rare contribue d’autant à rendre cette vision sinistre. Un bonze colossal engouffre d’énormes bouchées de riz aux haricots rouges dont il a empli son bol mais, à y bien regarder sous le clair de lune, ces haricots sont des homoncules. Plus loin, on voit une femme aux dents noires à la mode du temps jadis, c’est une épouse respectable mais son visage n’est qu’une large ouverture écarlate qui laisse voir ses dents noircies à l’oxyde de fer ; elle n’a ni nez ni yeux ni sourcils, son visage est donc pour les deux tiers lisse et sans expression, à l’image du yôkaï sans-visage nopperabô. Plus original, un toribôzu : bec à la place de la bouche, crête rouge au sommet de son crâne ras. Celle-là a fignolé : c’est une kosode no te. Seules s’agitent en l’air ses courtes et étroites manches agrémentées de fleurs de chrysanthèmes mais à y regarder mieux, on découvre des mains grêles et livides qui en sortent. Il y a également un spectre bestourné dont on aperçoit clairement les deux jambes mais rien à partir du bassin. Ensuite, le tout-venant est constitué d’enfants n’a-qu’un-œil à la langue pendante, d’ombrelles cyclopes elles aussi se tenant sur un pied, d’ogres oni, de tengu volants rubiconds au nez phallique, de génies des fleurs. Tout ce concert d’apparitions virevolte et chante en alternance autour de la table surchargée de mets :
D’où est-ce que vous êtes ? D’Awa, pardi
Et où à Awa ? D’Anabuki, tiens
Et Anabuki c’est où ? Près du mont Myôjin
Sur le Myôjin C’est plein de tanukis
Une fois un chasseur A tiré sur un
Et hop à la marmite Et quand il l’a mangé
S’a cassé les dents Sur un gros caillou

Tout cela composait un joyeux hourvari sans équivalent ailleurs. En revanche, un grand silence régnait dans le pavillon, comme si tout feu était éteint. La mère était au corps de logis où elle prêtait main-forte, le cadet, c’était lui le toribôzu qui ne songeait qu’à danser ; seul Chûshô était là, couché sur le dos, les joues creusées. C’est alors que, tout à coup, surgit une lueur blanchâtre pareille à un feu follet.
« Ah, maître. » Chûshô voulut se redresser.
« Reste comme tu es. »
La lumière se dispersa d’un coup, découvrant la silhouette d’Akaiwa Shôgen. Il avait revêtu un habit de cérémonie : un surtout aux armes de la tribu et pantalon large. Sortant une poche de papier huilé de son habit – « Je t’ai apporté de quoi te requinquer » –, il la déposa doucement au chevet de Chûshô.
« De la lèche-crasse, rien de moins, Chûshô.
— De la lèche-crasse ?! Cela fait deux ans que je n’en ai pas mangé. »
Chûshô froissa un moment l’enveloppe entre ses mains, se décida à en tirer une sorte de mince craquelin d’un laiteux foncé, qu’il rompit d’un coup de dents.
On a dit plus haut que les deux plus grands régals des tanukis étaient le tôfu frit et le riz aux haricots rouges, mais cette lèche-crasse était un aliment complet qui les supplantait largement. La matière première en était la crasse humaine. Le nec plus ultra était la crasse couvrant la peau des mendiants, qu’on arrachait pour ensuite la consommer telle quelle, sans apprêt, seulement elle s’avérait rare. En général, on se contentait de filtrer l’eau sale qui s’écoulait des bains des villageois, on faisait sécher mainte et mainte fois le résidu obtenu, auquel on donnait alors une forme de pains ronds qu’on aplatissait et mettait à sécher au soleil. La qualité inférieure provenait des congénères métamorphosés en mendiants humains. Il en émanait une puissante odeur, ce qui ne l’empêchait pas d’être véritablement irrésistible, à en croire certains becs fins. Quoi qu’il en soit, ceux qui avaient les moyens de s’en procurer pour les repas de réjouissances estivales du Bon et du nouvel an n’atteignaient vraisemblablement pas le nombre de trois pour tout Shikoku. Ce qui revient à dire qu’ils étaient deux, l’un étant le président Yashima no Hagétanoki, l’autre cet Akaiwa Shôgen.
« Cette lèche-crasse est pure, dites.
— Et comment ! De première coulée, sans nul mélange, bref qualité extra. Eh bien, tu te sens un peu mieux à présent ?
— Oui. Une bonne chaleur m’est remontée depuis les entrailles.
— Tu te sens assez en forme pour discuter un petit moment ?
— Oui.
— J’irai droit au but. Chûshô, tu es tombé amoureux d’une fille d’hommes, avoue.
— Je suis sans excuse. » Il remonta jusqu’à hauteur de ses yeux le col de son habit de nuit. « J’ai la lourde mission de relever la famille Inugami. Aussi me suis-je investi jusqu’ici dans les deux voies de l’étude et des armes, sans même m’intéresser aux femelles de notre race ni à plus forte raison aux jeunes humaines. Or, maître, je ne puis continuer de vivre en me voilant la face. Il me faut vivre les yeux grands ouverts. Mais alors, j’ai au coin de l’œil…
— L’image indélébile de la jeune Omiyo de la maison Yamatoya, c’est cela ?
— Vous le saviez ?
— Il m’arrive parfois de me faire passer pour une voyante extralucide.
— Dans ce cas, je vais tout déballer. Je suis définitivement incapable d’oublier mademoiselle Omiyo. Au moment de quitter les Yamatoya, j’étais convaincu que je pouvais. La destinée de notre peuple d’Iyo est entre tes mains ; le sort qui t’a fait descendre d’un dirigeant tanuki ne te laisse pas le choix, tu dois foncer sur cette voie fatale. Voilà le parti que j’avais pris en laissant le village de Higaïno derrière moi. Eh bien, plus je m’en éloignais et plus mon pied qui aurait dû s’en trouver plus léger s’alourdissait, et à mon arrivée chez vous, j’avais la sensation de traîner un boulet de fer de bien quatre-vingts livres. Même en revoyant ma mère, je n’ai pas ressenti le doux plaisir des retrouvailles, en entendant mon cadet je ne l’ai pas trouvé mignon, ni n’ai remercié le Ciel de vous retrouver, vous, mon mentor. Tout ce que j’entends est la voix d’Omiyo, tout ce que je vois est son visage. À quoi bon vivre si ce n’est pas pour être en sa douce compagnie ? Peu m’importe le reste…
— Ne te laisse pas aller au désespoir. Chûshô, pourquoi ne quittes-tu pas ce palais si tu te dis aussi épris de cette jeune Omiyo ?
— Si je pouvais !… lâcha-t-il dans un souffle douloureux. Je suis l’héritier des Inugami.
— Écoute ce que m’a dit ta gente mère. “J’aimerais que Chûshô relève le nom des Inugami. C’est mon vœu le plus cher. Néanmoins, comme je le vois là, il dépérit au risque de mourir d’amour. C’est sa vie qui compte le plus, au fond. Je confierai à son cadet Shôshô le rétablissement de la famille.”
— M… mère ! s’écria Chûshô d’une voix qu’on aurait dite lourde de ses larmes en direction du jardin. Pardonnez-moi mon ingratitude », mais aussitôt ses épaules s’affaissèrent. « J’aurais beau obtenir son pardon, cela ne mènerait à rien, gronda-t-il cette fois, de la rage dans la voix. La frontière entre les humains et les tanukis est une réalité indéniable. Nous ne pouvons nous unir.
— Sauf que, dans les faits, ça n’est point la vérité. Je vais te dire, Chûshô, écoute-moi bien. »
Shôgen fit alors apparaître un épais cahier de feuilles de chêne d’un bel âge. Dans la société des tanukis, l’ensemble des documents officiels était enregistré sur de larges feuilles de ce genre d’arbres. Découvrant des feuilles passablement anciennes, et comme aussi la voix de son mentor lui paraissait trahir des vibrations, il se raidit.
« Ceci est l’original du règlement qui a nom Ordonnances portant sur les familles tanukis, conservé dans la bibliothèque de notre université de Yashima, et son article 8 stip… »
À cet instant, quelqu’un, dans le jardin, se signala par son puissant tambourinement ventral qui recouvrait tous les autres.
Qui ai-je donc entendu pousser ces sanglots ?
Les herbes de l’automne ici s’écartent
Un couple d’amants fuyant les regards ?
Ou un enfant séparé de ses parents ?
Un humain ? Un tanuki ? sous la lune voilée ?
Dodondogadoga dodongadon

La mère de Chûshô, veuve Inugami, venait d’entonner d’une voix sonore le Chant orthodoxe des tanukis d’Iyo.
« Ta mère a une voix trop retentissante. Chûshô, viens plus près », grommela Shôgen qui rapprocha lui aussi sa bouche de l’oreille du malade.
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La maison Yamatoya de Higaïno-lès-Komatsushima avait recouvré du jour au lendemain sa gaîté. Chôkichi était revenu. Même le ciel, oubliant qu’on était en pleine saison des pluies, avait la limpidité bleue d’un lac. Alitée encore peu de temps auparavant, Omiyo qui lâchait dans un murmure plus faible que le battement d’ailes d’un moustique à l’automne : « Je sais bien que je ne serai plus de ce monde demain. Eh oui, je ne vois pas de raison de continuer de vivre sans Chôkichi à mon côté », Omiyo, donc, était présentement dans la cuisine où elle tactaquait du couteau plus bruyamment que cigales en été.
« Je n’ai cessé de subir les semonces d’Omiyo, tu sais. “Pourquoi tu ne lui as pas demandé où il allait ?” Cette question, j’ai dû l’entendre une bonne centaine de fois. »
Moémon posa une tasse près de celui qui passait pour Chôkichi dans le monde des hommes, Inugami Chûshô, et leva le cruchon à saké. Son interlocuteur mit la main sur sa tasse. « Ah, c’est vrai que tu ne bois pas », acquiesça Moémon qui se resservit.
« Je lui ai dit que tu avais rejoint le monde des tanukis. L’utilité de s’enquérir d’une adresse dans un tel monde ? ai-je ajouté. On aurait beau louer un coursier exprès, il serait bien embarrassé pour le trouver. Là-dessus, elle revient à la charge : “Pourquoi tu n’as rien fait pour le retenir ? Ça m’est égal de vivre seulement vingt et un jours ! Je veux avant tout devenir sa femme. J’aurais voulu l’appeler mon ami, ne serait-ce que pendant ces vingt et un jours !” Pour ne rien te cacher, j’ai pleuré en l’entendant dire ces mots. La voyant si résolue, je venais de prendre la décision d’enfiler mes espadrilles les plus résistantes et de passer le pays au peigne fin à ta recherche lorsque, ô surprise ! tu es revenu. Selon moi, les sentiments d’Omiyo ont porté jusqu’à toi.
— Peut-être.
— Non, c’est certain. Bon, admettons et reprenons : Omiyo a affirmé vouloir vivre avec toi, cela ne durerait-il que vingt et un jours, après quoi elle a ajouté qu’elle n’aurait aucun regret à mourir sitôt après. Ça n’empêche, quel affreux destin cela serait. Aussi… » Moémon ne cessait de lever et de reposer sa tasse avec nervosité. Mais, l’ayant séchée d’un trait vif : « … que dirais-tu de passer le reste de ta vie avec elle, sagement, comme un couple de ces poupées de la Fête des filles ? Ce que je vous demande à tous les deux est une rude épreuve, je sais, mais je ne vois point d’autre solution.
— De sûr, ils en sont capables. » Le supérieur se tenait sur le devant du jardin ; probablement appelé par Gosuké. « Prends exemple sur moi. J’ai vécu jusqu’ici dans une continence continue et continent je ne cesserai de le rester. Mon existence passera dans l’observance de cette continence. Baste, la belle affaire, il n’est que de le vouloir, le reste n’est rien. Ce qui n’est pas rien, par contre, c’est cette eau chaude de sagesse. » Rapprochant de lui la tasse de Chôkichi, il y versa ce que contenait le cruchon. « Je suis inébranlablement réfractaire à l’odeur de poudre et de rouge à lèvres de la gent féminine, mais je ne puis résister à ce fumet-ci. Quoi qu’il en soit, les hommes et les femmes, ces derniers temps, sont par trop obnubilés par la chose.
— Votre existence passée dans l’observance de la continence, voilà qui me laisse sceptique. Cette infusion douce de feuilles d’hortensias dans votre fameuse bouilloire, hein, on murmure que vous en régalez sans barguigner la gent féminine.
— C’est que, voyez-vous, ce sont les épouses qui font les offrandes, et elles ne mégotent point. La condition de prêtre impose de se montrer attentionné.
— À propos, l’autre soir, je suis tombé sur vous au quartier réservé de Komatsushima.
— Vous aviez pourtant promis de n’en rien dire, ce me semble.
— Ce qui veut dire que vous aussi, père, vous y avez été. » Omiyo posa devant le trio un ravier renfermant des légumes saumurés. « Et avec cela vous nous dites de vivre en couple bien sage, à l’image de poupées de mai, de rester chastes notre vie durant. Je me demande ce qui vous autorise à dire cela. »
Moémon et le prêtre se muèrent instantanément en maîtres de thé pour élever leur tasse et chercher refuge derrière leurs deux mains qui la soutenaient par-dessous.
« Je vais vous dire ce que je prévois. Nos enfants seront des enfants adoptés. Quant au reste, personnellement peu m’importe, mais je pense que pour Chôkichi les nuits seront pénibles à supporter. Aussi je l’autoriserai à entretenir une concubine. Il pourra installer sous ce toit la femelle tanuki de son choix.
— Mon enfant, une jeune fille n’a pas à se préoccuper de ce genre de chose.
— Le père a raison.
— Un instant, je vous prie. » Chôkichi se glissa plus près d’eux. « Je ne serai pas éternellement un tanuki, déclara-t-il d’une voix étrangement cristalline. Je suis décidé à quitter mon monde pour celui des humains dans un avenir proche. Je suis foncièrement, jusqu’à la moelle de mes os, désireux de devenir un homme. Un homme du sommet du crâne au bout des ongles de mes orteils, entièrement. »
Le dévisagèrent Moémon, comme si un coup de pied venait de propulser au loin son oreiller durant son sommeil, et le prêtre, comme si, lui, le bélier qui servait à frapper la cloche de son temple l’avait heurté en pleine poitrine. En un mot, tous deux étaient interloqués ; Omiyo, elle, restait suffoquée.
« Je puis devenir un des vôtres. Et je sais parfaitement comment y parvenir. J’en ai été instruit par une personne de confiance. C’est pourquoi je n’ai rien eu de plus pressé que de revenir au village. Si votre Chôkichi arrive à devenir un humain, mademoiselle et moi n’aurons pas à vivre en époux pareils à des poupées. Foin d’une existence dans la chasteté ! Plus souvent que j’entretiendrais une tanuki sous ce toit !
— Tu es sérieux ? » Hakuzen lui lançait un regard de défi. « Depuis que le monde est monde, il n’y a eu de précédent d’un tanuki devenu foncièrement un homme. Je ne l’ai jamais vu, non plus que je n’en aie ouï dire !
— Et pourtant, les cas sont tout à fait nombreux. C’est même monnaie courante. Simplement, les intéressés étaient seuls à le savoir, leur entourage ne l’a jamais remarqué. En un mot, ce n’est pas “il n’y en a jamais eu” mais “personne ne s’en est jamais rendu compte”.
— Je ne puis y croire », murmura le prêtre, suivi de Moémon : « J’aimerais le croire » et d’Omiyo qui s’écria : « J’y crois !
— Par quoi pourrais-je commencer ? J’ai un tel fatras qui m’embarrasse l’esprit. Oui, voilà. D’abord, je vais vous présenter la marche à suivre pour migrer de la société des tanukis à la vôtre. Pour cela, il importe avant toute chose d’être détenteur du titre de Premier Rang supérieur.
— Mais alors, ça ne change pas des sanctuaires Inari qui sont tous plus ou moins haut classés. Et qui dit Inari dit renards. Or, tu es un tanuki, que je sache. Les grades ne sont pas faits pour vous autres.
— Il n’en est pas vraiment ainsi. Veuillez, s’il vous plaît, m’écouter jusqu’au bout. »
Il sortit de son vêtement une pile de feuilles de bambous nains qu’il posa sur ses genoux. Probablement était-ce quelque carnet ou pense-bête en usage chez les tanukis.
« Il existe chez nous un règlement fondamental, les Ordonnances portant sur les familles tanukis. Son article 8 dispose : Si quelqu’un désire devenir une autre créature douée de vie, il devra recevoir de l’université le titre de Premier Rang supérieur. Le second rang donne droit tout au plus à devenir singe, le troisième ver de terre, le quatrième larve de moustique, le cinquième et les suivants rien du tout. Ce titre suprême n’est pas accordé au premier venu. Il faut le mériter. Pour cela, on doit sortir major de promotion de l’université Shugeishûchi-in de Yashima-en-Sanuki. J’ai appris que la règle est qu’un seul étudiant l’obtient chaque année. Je suis déterminé à sortir major de ma promotion. Mes résultats seront si brillants que l’administration sera bien obligée de me le délivrer. J’obtiendrai ce titre de Premier Rang supérieur ! Il ferait beau voir que je ne l’aie pas ! » Il avait parlé avec flamme, une flamme qui lui ressortait par les yeux. « Vous comprendrez à présent, maître, que je vous prie de nouveau de me donner congé, reprit-il en baissant le front devant Moémon. Je vais rentrer au foyer de la faculté et y étudier. Pour tout vous dire, je suis inscrit à la Faculté des coursiers exprès, nos manuels nous parviennent par messagers et nous envoyons nos devoirs par le même canal. Je vais me consacrer désormais tout entier à mes études. Ce que je ne pouvais faire jusqu’ici en continuant à recourir à cet enseignement par correspondance. J’ai donc pris la décision de m’installer à l’internat estudiantin pour pouvoir me plonger de tout mon être dans l’étude.
— Combien de jours seront nécessaires pour être diplômé de cette université je-ne-sais-quoi ?
— Cela prendra au moins une année. »
Omiyo poussa un soupir inaudible.
« Ne prenez pas cet air désolé, mademoiselle. C’est le seul et unique moyen dont nous disposons pour connaître le bonheur.
— Vous partez quand ?
— À l’instant même. À compter de demain, je vivrai avec le nez plongé dans les feuilles.
— Dans les feuilles ? Qu’est-ce à dire ?
— Chez les tanukis, les livres sont faits de feuilles d’arbres. Un raton de bibliothèque tanuki a donc le nez dans ces feuilles. Sur ce.
— Pas si vite, le retint le supérieur. Il y a encore un tas de choses qui restent inexpliquées. Tu as dit tout à l’heure “c’est même monnaie courante”. Cite-nous voir des exemples.
— Le cas le plus ancien, commença Chôkichi en consultant brièvement son carnet de feuilles qui reposait sur ses genoux, semble être celui de Himiko. Elle a débuté tanuki.
— Tu prétends que la célèbre Himiko reine de l’antique pays de Yamatai aurait été une tanuki ?!
— Oui. La preuve se trouve dans l’ouvrage chinois Chronique de la dynastie des Wei, des Japonais autrement dit. Himiko – je cite – “s’adonnait à la Voie des Démons, charmait la populace”. La Voie des Démons dont il est question ici n’indique aucun art particulier. C’est un substantif d’un emploi très général. » Chôkichi recourait à un vocabulaire rébarbatif peu familier à son public. Une aura singulière l’entourait, il n’était plus le comptable d’une teinturerie ni l’héritier d’une prestigieuse famille tanuki. L’aura d’un savant, oserons-nous dire ?
« Bref, ce terme désigne une sorte de magie, de sorcellerie. Ses sortilèges lui permettaient de tromper, de mystifier le peuple et, à l’inverse, de l’envoûter. Et un tel pouvoir procédait de la sorcellerie des tanukis.
— Voire !
— Avant de revenir, j’ai passé toute une demi-journée dans nos archives à consulter la collection complète des actes des états civils tanukis originaux, et je puis vous assurer que c’est la vérité. À l’entrée Himiko, une note marginale au pinceau rouge indiquait : “Passée chez les humains en l’an 1 de l’ère Tanuki-pleine-tapote-sur-son-tambour.” Voilà qui nous le prouve indéniablement.
— En voilà un nom d’ère ! “Tanuki pleine tapote sur son tambour”, ai-je cru comprendre, ou quelque chose d’approchant.
— C’est un genre de maxime. La maman tanuki gravide s’inquiète pour son bébé et donne de toutes petites tapes sur son ventre. Ah, l’amour d’une mère est une bien grande chose. Voilà plus ou moins ce que cela veut dire.
— Ça j’avais compris. Ce que je veux dire est que c’est plutôt longuet pour un nom d’ère.
— Nos noms d’ères sont longs, en règle générale. Celui-ci fait plutôt partie des plus brefs. Celui qui correspond au passage dans le monde humain du prince Shôtoku, par exemple, est nettement plus long, euh, si mes souvenirs sont b…
— Minute, minute ! » Le supérieur donna un violent coup sur les tatamis. « S.A. le prince Shôtoku11 a institué le système des douze rangs de cour, a promulgué la Constitution en dix-sept articles, adoptant ainsi pour la première fois au Japon un système politique unifié. Ose prétendre qu’il est d’origine tanuki et tu vas t’attirer les foudres du Ciel qui te tordra la bouche en coin, prends garde !
— Non, on en a la preuve et elle est indiscutable. Le prince était capable d’entendre dix plaideurs à la fois. Ceci n’est point donné à un simple humain. C’est forcément un pouvoir tanuki. S’il en disposait, c’était bien pour avoir passé la première partie de sa vie en tant que tanuki, vous ne croyez pas ? Soit dit en passant, sachez que les tanukis sont doués de la capacité dite de perception simultanée de dix voix. C’est cette technique que le prince Shôtoku utilisait.
— Tout ça m’a donné la migraine, nom d’une pipe.
— Je vais vous donner un exemple plus parlant, pardon, plus évident. Le prince Naka no Ôe12, futur empereur Tenji et son fidèle compagnon Nakatomi no Kamatari13, eh bien, tous deux étaient des transfuges.
— Eux qui ont imposé les réformes de l’ère Taika, des tanukis, selon toi ?!
— Tout à fait. Quand nous disons taika, nous prononçons ces deux caractères à la chinoise, n’est-ce pas ? Que donne alors leur prononciation purement à la japonaise ?
— Ôbaké, j’imagine.
— Parfaitement, ôbaké, “la grande transformation” ou “métamorphose”. Pour leur réforme politique, ils se sont grandement inspirés de l’art tanuki du transformisme. Et afin de le faire savoir en filigrane aux générations qui viendraient après eux, ils ont subrepticement glissé ce sens de “grande métamorphose” dans les deux idéogrammes formant le mot taika. »
Même le père Hakuzen en était devenu incapable de souffler la moindre syllabe. Roulant des yeux hagards, buste rejeté en arrière d’effarement, il se contentait de suivre les mouvements véhéments des lèvres de Chôkichi. De leur côté, les Yamatoya père et fille paraissaient cloués sur place, pétrifiés d’étonnement.
« La puissance de leurs rivaux politiques, les Soga, était alors immense. Il s’agissait pour les deux hommes de prendre le pouvoir à eux seuls et donc force leur était de recourir au pouvoir transformiste des tanukis. On peut dire qu’il s’agissait d’une formidable lutte politique. Ce fut dur, effrayant, mais nous avons réussi. Voilà ce qui est connoté par ce nom d’ère. Vous voyez ainsi qu’un tanuki est allé jusqu’à accéder au trône et il est donc dans la nature des choses que des liens étroits unissent la Cour impériale et le monde tanuki.
— Il en est d’autres ? » s’enquit enfin le supérieur sans pouvoir s’empêcher de bégayer, subjugué par le poids de ces vérités inattendues surgies inopinément d’au-delà des faits historiques. Le choc l’avait particulièrement affecté en entendant asséner que le prince Shôtoku à qui, plus qu’à quiconque, l’on était redevable de l’adoption et de la prospérité du bouddhisme, était d’extraction tanuki. « D’autres encore ont d’abord été tanukis ?
— Ne serait-ce que lire chaque nom me prendrait jusqu’à demain matin, non, demain soir, à mon avis. Pensez, même cet illustre bretteur rônin de Miyamoto Musashi l’a d’abord été, c’est dire que chez les aristocrates et généraux de plus haute condition, il y en a en pagaille. Que Miyamoto Musashi ait été un ex-tanuki, il suffit pour s’en convaincre de voir les lavis à l’encre de Chine qu’il nous a laissés. Pie-grièche sur une branche morte, Cormoran, Saint Hotei regardant des coqs de combat… Pies-grièches, cormorans, coqs, corbeaux, autant de volatiles dont les tanukis se repaissent. Oui, de la même façon que les enfants dessinent volontiers des gâteaux aux haricots, lui aussi les a représentés à l’encre en se disant – avec l’eau à la bouche – “Ah, je croquerais bien une pie-grièche, ou un cormoran, voire un corbeau”, pour moi, cela ne fait aucun doute. Et puis, j’oubliais, les ninjas d’Iga et de Kôka qui eux aussi sont issus de ce monde.
— Le seul qui me vient à l’esprit est notre éminent shôgun, sire Tokugawa Iéyasu. Le vulgaire lui donne du vieux cauteleux, c’est ce qui me l’a remis en mémoire.
— Vous avez du flair, père Hakuzen. Lui aussi était un transfuge.
— Lui aussi alors ?
— Il existe une preuve indubitable. » Et Chôkichi de réciter les préceptes du fameux Tokugawa à la fin de sa vie : La vie humaine est semblable à un long chemin que l’on parcourt en portant un fardeau. Il ne faut point se hâter. Dis-toi que la gêne est chose naturelle et tu n’en souffriras point. Vois une ennemie dans la colère. Si un désir s’éveille en toi, remémore-toi les temps difficiles. La patience est le secret d’une existence longue et tranquille. Ne connaître que la victoire sans jamais avoir éprouvé la défaite expose au péril. Considère-toi comme responsable, n’en rejette pas la faute sur autrui. Mieux vaut le moins que le trop. Cela dit, il se racla la gorge. « Ce sont ses ultimes préceptes et donc il a voulu laisser par là ce qui était l’essentiel à ses yeux. Et les hommes, de même bien sûr que les tanukis, citent toujours en premier lieu ce qui est essentiel. En somme, cela apparaît par ordre d’importance. Ainsi donc, ce à quoi Iéyasu accordait la prééminence est dans cette phrase : La vie humaine est semblable à un long chemin que l’on parcourt en portant un fardeau. Eh bien qu’est-ce que ce “fardeau” ?
— Oui, qu’est-ce que c’est ?
— À partir de maintenant, nous allons converser entre hommes. Mademoiselle, vous voulez bien vous boucher les oreilles un petit moment ? »
Omiyo rougit un peu mais s’exécuta tout de même.
« Ces huit tatamis dont il a déjà été question… C’est cela le fardeau qu’évoque Iéyasu. Qui n’en a pas fait l’expérience dans son corps ne peut imaginer son poids et l’inconvénient que cela représente. On a beau vous dire “Hâtez-vous”, quand vous les avez qui bringuebalent entre vos jambes, ça n’est point aisé. Il ne faut pas grand-chose pour se prendre les jambes dedans et faire la culbute. D’où ce “Ne vous hâtez point”. Par ailleurs, de sa longue expérience de cet inconvénient est né ce “Dis-toi que la gêne est chose naturelle”. Ce passage ne peut venir que d’un transfuge tanuki. Personnellement, il m’émeut terriblement.
— Un instant, veux-tu. En allant par là, le fameux moine dissolu Yugé no Dôkyô14 réputé pour les dimensions de son organe, se pourrait-il que… » Moémon se rapprocha en glissant sur les genoux… « qu’il en ait été lui aussi ?
— Mais pardi, bien sûr. Chez lui ce n’étaient pas huit tatamis mais pas moins de onze et demi. Il avait au beau milieu une cicatrice de brûlure de plus d’un pied de diamètre. Elle était due à la grosse pierre rougie au feu que Waké no Kiyomaro lui avait posé dessus pendant son sommeil.
— Pour lui servir de chaufferette ?
— Pour l’assassiner. Je me demande s’il n’était pas jaloux de la réussite prodigieuse de Dôkyô. Bref, à cet endroit, la peau était parfaitement lisse, dépourvue du moindre pore. Selon moi, il a dû souffrir atrocement.
— Tu parles comme si tu en avais été témoin.
— Notre bibliothèque conserve un estampage de cette pièce de son anatomie. Il est classé parmi les Biens culturels importants. Je l’ai emprunté pour le regarder à loisir en salle de cours. J’en étais donc aux dernières volontés, celles du grand général Môri Motonari15… »
Ce brutal changement de sujet était dû à ce qu’Omiyo avait retiré ses doigts de ses oreilles.
« Vous pourriez cesser vos messes basses.
— Oui, pardon. Je disais donc que dans ses dernières volontés, Môri Motonari disait : “On ne peut se fier aux hommes…” À qui donc se fier, sinon, je vous le demande. Clairement, aux tanukis. Ah, cet art de la suggestion déployé à l’heure de quitter ce monde par cet ancien tanuki de Môri, quelle classe, en vérité.
— Quand je pense que ces personnages, ces célébrités ont été les uns et les autres des tanukis au départ… lâcha le prêtre dans un soupir. Je sens que tu ne vas pas tarder à nous dire que tous ceux qui ont fait l’Histoire de notre pays en étaient, marmotta-t-il.
— Manqué, mais de peu, en effet. On estime que près de quarante pour cent des personnages historiques sont d’origine tanuki. Les hauts dignitaires lettrés tout spécialement, dans leur grande majorité…
— Sont de ceux-là ?!
— Tout à fait. Kôbô Daishi16, Kûkai si vous préférez, le tout premier. Le miracle de la neige recouvrant les traces en est une preuve éloquente. »
On peut parier que pas un habitant du pays d’Awa n’ignore ce qu’est ce miracle accompli par saint Kôbô, la neige recouvrant les traces. Voici ce dont il s’agit. À vingt-trois ans, ascète errant, il faisait le tour des lieux saints des pays d’Awa et de Tosa lorsque, une nuit de l’automne finissant, il frappa à la porte de la chaumière d’une pauvre vieille, à Itano, sur le cours inférieur du Yoshino, pour lui demander l’hospitalité pour la nuit. Affligée de ne pouvoir offrir à dîner qu’un demi-bol de millet à ce moine itinérant, elle sortit voler quelques brins de riz pendus à sécher dans la rizière voisine, en fit de la farine avec laquelle elle confectionna des boulettes qu’elle lui offrit. Or, la vieille s’était autrefois tranché par mégarde le gros orteil droit avec sa faucille. La trace de ce pied restait parfaitement repérable sur la terre. Son larcin ne tarderait pas à être découvert et elle-même à recevoir une volée de bois vert par les villageois. La malheureuse femme était bien à plaindre. C’est alors que son hôte se mit à psalmodier : Namu-Akashia-Gabaya-On-Ari-Kamari-Mori-Sowaka. Sur quoi, ô surprise, une forte chute de neige, phénomène d’une grande rareté ici, s’abattit sur Shikoku. La trace du pied de la vieille disparut, effacée. On raconte même que le moine et sa vieille hôtesse contemplèrent sans se lasser jusqu’à la nuit le spectacle de cette neige qui tombait.
« Pour en revenir à Kôbô Daishi, son lieu d’origine est Byôbuga’ura, en pays de Sanuki, et sa famille une famille fortunée et puissante de cette région. À présent, je vais aborder un point essentiel : son père, dont le nom était Saéki no Takimi… » Le prêtre, Moémon, Omiyo poussèrent ensemble une exclamation rentrée. « Oui. Ce nom de Takimi nous révèle qui, en réalité, était le saint. Les tanukis se régalent de campagnols, ces rats des rizières – ta – qui sont un fléau pour le riz. Mes congénères en sont par ce fait les gardiens. Et donc, l’objet de beaucoup de prévenances sous le nom de princes des rizières – ta no kimi. C’est d’ailleurs au point que certains voient dans ce dernier terme l’origine du mot tanuki.
— Ainsi donc, le père de saint Kôbô était lui aussi un ancien tanuki.
— Voilà. La lignée des Saéki de Byôbuga’ura en Sanuki semble réputée dans tout le monde des tanukis. On y aime de tradition à faire tomber la neige. Sans vouloir les comparer aux sots du dicton qui ne sont fichus que d’une seule et unique chose, ces facétieux sautent sur la moindre occasion pour faire neiger. Kôbô Daishi avait hérité de son paternel le sang de cette race faiseuse de neige. Voilà pourquoi il avait recouru à ce moyen pour effacer les traces de pas de la vieille. Fût-il descendu de “tanukis faiseurs de pluie”, je pense qu’il aurait amené la pluie. Car la pluie aurait tout aussi efficacement effacé les traces. À Itano dont j’ai parlé précédemment, sur le cours inférieur du Yoshino, vit une célèbre famille tanuki, les Sunagorô. On les surnomme les Sunagorô Tombe-sable. Kôbô Daishi en aurait-il été issu que c’est avec du sable qu’il aurait fait disparaître ces traces.
— On dirait qu’ils se livrent à leur péché mignon une fois même qu’ils sont passés chez les humains, c’est ça ?
— Cela va sans dire, mademoiselle. Chez vous autres humains, on dit que la naissance compte beaucoup et prime sur l’éducation, en revanche chez les tanukis, c’est carrément l’inverse. Ces connaissances toutes fraîches et livresques puisque acquises aux cours de mon mentor ces derniers jours et dans les archives de l’université où j’ai bachoté durant cette demi-journée sont un simple vernis de science qui ne me permet pas d’affirmer les choses avec certitude, néanmoins, je peux dire que l’éducation acquise dans la société tanuki continue de jouer un rôle important même une fois chez les humains. Il existe à la lisière d’Awa, au midi, une tribu dont le nom est Sambachi de Hakui. Cette famille n’a pas de plus grand plaisir que de se vêtir d’habits blancs extravagants et de mystifier les humains. Le seigneur du clan d’Akô, qu’on ne présente plus, j’ai nommé Asano Takumi no kami, était le cadet de cette famille. Le coup de sabre donné à Kira Kôzuke no suké dans la salle aux pins du palais shogunal, j’imagine qu’il était motivé, au fond, par son désir de faire un coup d’éclat retentissant en se faisant seppuku en habit immaculé17.
— Et Ôishi Kuranosuké ? Ne viens pas me dire que… ! J’ai pourtant la conviction qu’il était un homme, autant de par son extraction que par sa culture. » Inquiet, Moémon priait en secret pour que ce preux, incarnation de l’absolue fidélité – tous mais pas lui ! – ait été dès l’origine un humain. À quoi Chôkichi répondit :
« Il existe une colline aux confins de Tokushima qui a nom le mont Tsuda. C’est là que résident les Kuraji Andonzuki. Comme indiqué par cet Amateurs d’andon qu’ils ont pour surnom, ces Kuraji se divertissent en se transformant en lanternes andon. Je me suis laissé dire que le cinquième fils, fort nonchalant au demeurant, était passé homme et devenu l’intendant des Asano d’Akô.
— En vérité ? Ce serait la raison pourquoi Ôishi a été affublé du méchant sobriquet de hiru andon – une veilleuse en plein jour ?
— C’est proprement révoltant ce que j’entends là ! » Le prêtre ne contenait plus son courroux. « À t’entendre, les plus éminents protagonistes de notre Histoire sont les uns et les autres des tanukis !
— La vérité historique est là pourtant, on ne peut la contrefaire.
— Ouais ben, c’est pousser le bouchon trop loin ! Moi qui croyais dur comme fer dans l’action chevaleresque des quarante-sept rônins d’Akô, cette manifestation formidable et éclatante de l’âme nippone, voilà que tu en fais un non-événement, une pantalonnade montée par des tanukis !
— Les ex-tanukis n’étaient que deux dans l’affaire, Asano Takumi no kami et Ôishi Kuranosuké. Les autres étaient des hommes tout ce qu’il y a de plus humains.
— D’ailleurs, quel but poursuivait la société tanuki en envoyant sans discontinuer de telles personnalités et célébrités chez nous ? On n’en demandait pas tant.
— Mais, mon père, à mon avis, ils n’ont pas fait cela dans quelque but inavouable. Comme pour Chôkichi et moi, ils ont pu se trouver aux abois mais, dans l’impossibilité pour les humains de devenir tanukis, et les tanukis pouvant, eux, passer dans notre monde, il s’est trouvé tout naturellement que le nombre des anciens tanukis a augmenté. Tu n’es pas de cet avis, Chôkichi ? »
L’interrogé eut un mouvement de la tête qui ne l’engageait pas. Lui aussi ignorait encore bien des choses concernant les relations entre les deux sociétés. Chôkichi – ou Inugami Chûshô – se promit de creuser soigneusement et tout particulièrement cette question à l’université.
« Il suffit de réfléchir un peu pour trouver tout à fait normal que les anciens tanukis passés chez nous deviennent des personnages importants ou des célébrités. » Omiyo était maintenant dans la cuisine, penchée au-dessus de la marmite où quelque chose cuisait dans une sauce de soja. « Pour entrer dans la société humaine, tu as dit, Chôkichi, qu’il fallait obtenir le titre de Premier Rang supérieur. Qui plus est, il faut avoir au préalable terminé ses études à cette université je-ne-sais-quoi. Bref, ne nous arrivent que les tanukis les plus brillants, pardi.
— Mais voilà ! Je n’en attendais pas moins de toi, ma fille. Tu as mis dans le mille. » Moémon agita le cruchon à son oreille. Le saké n’avait pas baissé d’un iota. Épaté qu’il était par les longues explications de Chôkichi, il avait complètement oublié la présence de la boisson. « L’année prochaine à pareille époque, Chôkichi deviendra le gendre de votre Moémon. Je suis impatient de voir jusqu’à quel point ce gendre titulaire du plus prestigieux des titres va développer cette maison Yamatoya. Votre tasse, père Hakuzen. » Il le servit à ras bord. « Il faut faire de vieux os, mon père. Rien ne dit que Chôkichi ne vous offrira pas sous peu de quoi retaper entièrement le grand bâtiment de votre temple.
— Chôkichi. J’aimerais que tu retournes aux archives de ta bibliothèque ou quoi ou qu’est-ce pour y revoir cette question. Oui, tout spécialement ce qui touche à Ôishi Kuranosuké. Qu’il ait été un ancien tanuki, voilà que je ne puis laisser passer, en aucun cas il ne sera dit que je gobe ça ! »
Le supérieur ne lâchait décidément pas cette histoire d’Ôishi Kuranosuké ex-tanuki. À ce moment arriva Gosuké venu allumer les lanternes et les chandeliers. Omiyo devait avoir commencé à remplir un plat car une agréable odeur de poisson en sauce se répandit lentement parmi celles des chandelles et de l’huile.
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Saké, riz aux haricots rouges et tôfu frit disposés sur le devant de la véranda, Hamashima Shôbei revint prendre place devant sa table à écrire dans la pièce de six tatamis et entreprit de frotter son bâton d’encre de Chine. Il avait quitté Tokushima dix jours auparavant, au matin, avec les cinquante ryô que lui avait rapportés la vente de tout son mobilier. Comme, avant même de laisser derrière lui la cité, il avait prévu d’aller s’installer dans le quartier de Fushimi, à la capitale impériale, il était venu ici tout droit et avait loué une maison à l’arrière d’un fabricant de saké. Ceci était vers le soir huit jours plus tôt. La maison était petite, il y avait en tout et pour tout cette pièce de six tatamis avec véranda, une cuisine, un vestibule en terre qui faisait aussi office d’entrée de service, et, dehors, des latrines entourées de nattes de paille. Pas de puits ; il allait se fournir chez le propriétaire, ce qui l’obligeait à se frayer jusque-là son chemin parmi les hautes herbes, soit à une centaine de mètres, et il perdait régulièrement la moitié du contenu de son baquet. Avec la charge de l’indigo que son aïeul et son père avaient possédée avant lui, il n’avait jamais eu à la main autre chose que des pinceaux, ses baguettes, son sabre et des coupes de saké. Tout indiquait qu’il n’avait pas encore bien saisi le truc pour porter un baquet sans rien renverser.
Son encre préparée, il alluma un bougeoir. L’oreille aux aguets, tendue en direction de la véranda où il allait peut-être se passer quelque chose, il baissa les yeux vers le manuscrit qui reposait sur la table basse. La Bataille du mont Kachikachi, pouvait-on lire en haut, écrit en gros caractères. Ces derniers jours, il avait passé le plus clair de son temps assis à ce bureau. Il en avait été récompensé puisqu’il avait pu rédiger les deux tiers de son récit. Il prévoyait de mettre le point final le surlendemain. Il avait dans l’idée de se rendre chez un obscur imprimeur à qui il le proposerait en même temps qu’une somme d’argent. Avec vingt jolis ryô, l’autre sautera forcément à pieds joints sur l’occasion. Et bientôt, ma Bataille de Kachikachiyama sera exposée sur les étals des librairies spécialisées dans les livres d’aventures. Ce genre d’ouvrage se vend comme cadeau des libraires à la clientèle au nouvel an et sa parution en plein été est certes tout à fait à contretemps. Probablement que sa couverture passera inaperçue et jaunira au soleil en devanture des librairies. Mais peu me chaut car les vilains drôles ont des antennes. Une demi-journée ne se sera pas écoulée qu’ils sauront que ce conte dont ils sont les héros a donné matière à un livre. Et puis ils chercheront à identifier son auteur. Dès lors, l’occasion ne peut me manquer de les rencontrer.
À moins que ces offrandes alignées sur la véranda ne les allèchent, ce qui m’épargnera toutes ces complications. Que rêver de mieux ? Ça me permettra d’économiser cette somme considérable que sont vingt pièces d’or. Cela dit, songeait-il, ces vilains drôles ne sont point si ingénus qu’ils se laisseront prendre à ces offrandes. Quoi qu’il en soit, terminons toujours ceci. Telles étaient ses réflexions en relisant son manuscrit.
« Hum, cette intrigue ne semble pas valoir un pet de lapin », murmura-t-il, sincère, lorsqu’il fut arrivé à la fin.
Pour schématiser, disons que Le mont Kachikachi est un conte qui met en scène un méchant tanuki à qui un bon lièvre en fait voir de toutes les couleurs, mais lui, qui avait besoin de flatter les vilains drôles, avait substitué un renard au lièvre. L’histoire tournait chez lui autour d’une bataille au cours de laquelle s’affrontaient les méchants tanukis et les bons renards. Ses vilains drôles n’étaient autres que les tanukis. C’était un récit de bataille et il ne pouvait y introduire les ruses bien connues de la gent connine. Il comportait seulement le choc des affrontements entre les deux armées animales, et les bons renards finissaient par l’emporter sur les vilains tanukis, tout bêtement, sans originalité aucune.
« Sans parler du style, qui est de la rocaille. Bien forcé de l’avouer, c’est une œuvre digne d’un rustre. »
Comme il venait d’assouplir la pointe de son pinceau en la mordillant, son oreille perçut une présence. Un froufrou de vêtement dans les hautes herbes. Le bruit s’interrompait, reprenait, s’interrompait de nouveau, chaque fois plus proche.
« Tu aurais au moins pu faire souffler le vent. Ça t’aurait permis de couvrir ton approche. Coquin de renard qui viens là, tu me fais l’effet d’avoir la paresse d’une couleuvre. Ou alors tu es un sot. »
Il rechercha le passage dans lequel il encensait le chef des renards, qu’il se mit à lire d’une haute voix claire.
… Le commandant en chef des renards, qui avait pour patronyme Uga no Jirô Bakéchi, était un sage doué des trois Vertus que sont l’intelligence, la bienveillance et le courage. Ayant détrôné le lion et pris le titre de roi des animaux, il promulgua des lois d’une belle humanité : nul ne devait piller les maisons des hommes, porter atteinte à leurs champs et rizières mais se contenter de manger ce qu’ils trouvaient jeté à terre, ou ce que les hommes leur accordaient ; s’il se trouvait des animaux transgressant ces lois, tous sans exception étaient châtiés. Dans ce monde de paix dû aux trois Vertus du grand Bakéchi, il se trouva un seul animal qui dévastait les champs, endommageait les rizières, usait d’un art hérétique de la métamorphose peu commun. Celui-ci n’était autre que le raton Blanche-queue du mont Kachikachi.
Dans son courroux, le général Bakéchi convoqua le ban et l’arrière-ban de ses lieutenants, à commencer par le macaque Hyôé Proche-des-hommes, le cheval Yukuénojô Ventre-à-terre, le lièvre Miénojô Pile-mochi-sur-la-lune, la belette Komondo File-au-trou, la souris Shôni Pattes-à-ressort, l’écureuil Ikkaku Guette-étagères, la martre Iori l’Aïeule, le chat Danjô Tacheté, le chat Jirô Léonin, l’ours Zenjô Mégalithe, le bœuf Kurôzaémon Langue-à-terre, le rat Chiézô Fouille-chaumières, le chien Morikadohito Jappe-un-coup, la taupe Ippei Qui-s’enfouit, le loup Nyûdô Œil-farouche, le sanglier Fusuisensei l’Embrocheur. Chacun emmenant ses troupes se précipita plein d’ardeur auprès du général…
Tout en poursuivant sa lecture, il se retourna : pas de doute, une ombre suspecte tombait sur la véranda dans le déclin du jour. Y regardant mieux, il découvrit une jeune beauté en kimono aux longues manches tombantes en train de dévorer le tôfu frit qu’elle serrait entre ses doigts.
« Bigre, mais je devine là quelqu’un aux ordres du général Bakéchi. Ne fuyez pas, ne fuyez pas. Je me nomme Hamashima Shôbei, rônin d’Awa, lui lança-t-il de sa plus belle voix de chattemite qu’il réservait pour ces occasions. Je vous demande de m’écouter et vous aurez tous les tôfus frits dont j’aurai fait razzia sur la place de Kyôto. Dites-moi, maître renard, ne voudriez-vous pas m’introduire à l’art de la transformation ? Pour tout vous dire, j’aimerais me transformer en raton viverrin. »
La beauté en kimono laissa choir son tôfu. Il est permis de penser que jamais encore elle ne s’était entendu proposer pareille chose. De là, sans doute aucun, son saisissement.


Cinquième partie
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Où nous suivons le héros à l’université Tanuki de Yashima-en-Sanuki
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Les presqu’îles de Kojima, sur Honshû au nord, et de Sanuki, sur Shikoku au sud, s’avancent l’une vers l’autre dans la Mer intérieure pour former le détroit Seto de Bisan, autrement dit Pertuis des pays de Bizen et de Sanuki. L’unique établissement d’enseignement supérieur pour tanukis, où était inscrit Inugami Chûshô – alias Tano no Chôkichi pour les humains –, était situé sur Yashima, l’île dominant ledit détroit.
Tout en travaillant par ailleurs, Inugami Chûshô était jusqu’ici inscrit à la Faculté des coursiers exprès. Il entendait passer de cette faculté ouverte à tous à celle de droit, pépinière d’esprits brillants, tous internes, et c’est peu dire que cela relevait de la gageure tant l’épreuve d’admission présentait de difficultés. Qui plus est, étant dans l’absolue obligation d’obtenir pour ce faire une « bourse spéciale », la difficulté n’en était que plus grande. Sans guère de ressources et de connaissances fiables, la famille menait une bien grise existence. Chûshô passerait-il même avec succès la première, il n’avait pas les moyens de payer les frais d’internat ; sans bourse, force lui serait de renoncer à son projet d’études juridiques. Quant au concours d’obtention de ladite bourse, c’était un autre obstacle réputé quasiment insurmontable. Tout ceci pour dire combien son succès tant à son admission en fac de droit qu’à celui de l’obtention de la bourse témoignait de façon éclatante d’aptitudes et d’efforts dignes de tous les éloges. Certes, il pouvait se déclarer héritier des Inugami chefs de tous les tanukis de Matsuyama-en-Iyo, ceci n’avait toutefois de sens que pour les humains et s’avérait sans guère d’utilité chez ses semblables. D’autant que le principe qui avait présidé à la fondation de l’université était une méritocratie radicale, idéal qui était respecté autant dire parfaitement depuis sa fondation deux millénaires plus tôt. Comme quoi, Chûshô, qui avait forcé sans passe-droit aucun ces deux obstacles réputés rédhibitoires était quelqu’un de remarquable.
Yashima est une île accessible à marée basse. Couverte d’une végétation de pins, elle a fini on ne sait quand par être reliée à Shikoku par un cordon de sable que la rivière Aibiki qui y coulait a constitué au long des siècles. Son extrémité aboutissant sur le pertuis de Bisan, dite Nez Nagasaki – Cap-long-nez – était flanquée alors à son pied d’un hameau peuplé de pêcheurs. À quelques centaines de pas du côté sud du Nez Nagasaki, donc en direction de Shikoku, le terrain se haussait brusquement jusqu’à former ce qui peut s’appeler un escarpement. Quelque deux cent quatre-vingts mètres menaient à son sommet. Une fois que l’on s’était époumoné à crapahuter en se servant des racines, des troncs et des branches des pins, la vue se dégageait tout à coup. La visibilité était telle qu’on avait la sensation soudaine de faire un bond dans l’espace. Sous les yeux, le bleu de la mer à la surface de laquelle étincelaient les ourlets d’or et d’argent des vagues. En face, on devinait les îles de Shôdoshima et de Téshima ; à l’ouest, une interminable plage sablonneuse à la blancheur douloureuse aux yeux, et par-delà la silhouette de jouet du donjon du château de Takamatsu. À l’est, le rivage se renfonçait profondément, avec en son centre le site paisible de Dan-no-ura18 où s’affrontèrent les flottes des Minamoto et des Taira. Au-delà de cette anse, la presqu’île de Yakuri, avec au centre une montagne hérissée de quatre pics. C’était le mont Gokenzan – Les Cinq épées. Aux temps anciens, ce nom était mérité car il y avait cinq pics mais l’un s’était effondré lors du grand séisme de l’ère Hôei [1704-1711], et seuls demeuraient ces quatre-là. En regardant attentivement, on croyait distinguer les tuiles du temple Yakuri, la 85e étape du pèlerinage des 88 temples de Shikoku.
Le Cap-long-nez escaladé, on découvrait immédiatement à l’est, à mi-flanc de l’abrupt dominant l’anse de Dan-no-ura évoquée plus haut, ce qui constituait l’internat des étudiants en droit de l’université Tanuki. Internat est une façon de parler dans la mesure où il n’y avait aucune construction. N’y en aurait-il eu même qu’une seule elle aurait été aussitôt repérée par les hommes, ses occupants enfumés et délogés, capturés pour finir accommodés en fricot, fournissant l’occasion à leurs chasseurs de se régaler à grands claquements de langues. D’où l’idée des administrateurs de tirer parti des fractures et interstices dans l’andésite locale, la sanukite, pour y aménager chambrées et salles. C’était là, au fond de ces anfractuosités causées par un tremblement de terre quelque trois mille cinq cents ans plus tôt que s’appliquaient à étudier nos 888 futurs savants à poil riches les uns les autres à la fois de leurs ambitions et de leurs attributs pubiens majestueux.
« Voici votre chambre, jeune Inugami. »
C’était le maître de l’internat nord, Sunakichi de Naruto, qui venait de conduire Chûshô dans l’anfractuosité la plus au nord.
Les Tombe-sable de Naruto étaient une des grandes familles du monde tanuki. Leur spécialité familiale traditionnelle consistait, en sentant un danger imminent, à répandre le sable qu’ils transportaient dissimulé entre leurs bourses en un tourbillon qui faisait alors écran et leur permettait de prendre la poudre d’escampette. Les prédateurs bipèdes au nez et à la barbe desquels ils s’échappaient de cette façon découvraient alors devant eux un tas de sable au dessin d’une telle perfection qu’ils en restaient le souffle coupé, emplis d’admiration, ce qui expliquait qu’ils s’en fussent inspirés pour créer ce qui allait devenir les fameuses quenelles demi-cylindriques kamaboko de la localité de Naruto. Et récemment encore les fabricants de kamaboko locaux ne manquaient pas de faire des offrandes rituelles aux Tombe-sable. Tous les matins, ils en déposaient un au pied de chaque pin du bord de mer. Ces produits étaient ensuite récupérés par des congénères ayant pris apparence humaine, qui s’en allaient les revendre à la capitale ou à Ôsaka où ils étaient utilisés comme garniture des nouilles udon. Il n’y avait donc rien de surprenant à ce que la rumeur courût qu’on était riche comme Crésus chez les Tombe-sable. Ces derniers constituaient en quelque sorte une force montante dans le milieu viverrin. Et de fait, le secrétaire général de l’université n’était autre que le chef de famille Sunagorô en personne.
« Vous vous sentirez peut-être un peu gêné de partager cette chambre avec moi qui chapeaute cet internat nord, mais j’ai l’intention de ne pas me prévaloir de mon autorité ni de mon antériorité dans les lieux. À la première chose qui vous ennuie, n’hésitez surtout pas à venir me trouver. Je ferai ce qui sera en mon pouvoir pour y apporter un remède. »
Chûshô l’écouta, intrigué. Voilà qui diffère passablement, se dit-il, un peu dérouté, de ce que m’a dit mon tuteur il y a à peine quelques minutes, quand il m’a accompagné jusqu’à l’entrée de la fac. Et il est vrai que ledit tuteur, Akaiwa Shôgen, le chef des tanukis d’Awa, lui avait confié ceci :
« Écoute-moi bien, Chûshô. Je te recommande la plus grande prudence avec le clan Tombe-sable, ne te fie point à eux. Ils manigancent de prendre la tête de l’ensemble de notre peuple d’Awa grâce à leur fortune. Pire, il semble qu’ils aient de plus vastes ambitions encore. Oui, celles de soumettre la totalité de notre peuple de Shikoku. Notre île de Shikoku est le royaume des tanukis. Celui qui l’aura sous sa coupe sera le maître de tout le Japon. Parce que c’est bien cela, oui, nos gaillards complotent de régner sur l’ensemble du territoire nippon. Enfin, peu me chaut qui devient le maître suprême des tanukis japonais, reste que le regrettable serait que ce soit quelqu’un de ce clan des Tombe-sable. Certains de nos congénères des autres clans estiment, c’est dans leur sang, que “ce qui importe par-dessus tout est d’envoyer dans le monde des humains des frères doués de bon sens”. D’autres croient sincèrement qu’il faut “envoyer chez les humains des tanukis raisonnables, ce qui purifiera leur monde et par voie de conséquence en fera un monde qui nous sera propice”. Peu importe donc qui de notre milieu à nous sera régent, Premier ministre ou je ne sais quoi. Par contre, ces Tombe-sable pensent tout autrement. Pour eux, c’est “envoyons-y de nos semblables ayant la bosse du commerce et enrichissons-nous là aussi”. Ils sont persuadés qu’en maîtrisant les hommes au moyen de l’argent, il sera plus aisé de rendre notre monde à nous plus facile à vivre. C’est une pensée dangereuse. Mon instinct me dicte qu’il ne faut pas de cela. Je vais te dire, Chûshô, il paraît que le chef du foyer nord où tu vas résider est un des plus brillants cerveaux de cette clique. Tu ne dois point te laisser influencer par ses idées. »
Or, que venait-il d’entendre ? Sunakichi n’avait rien laissé paraître de cette puissance de l’argent. Ce qui expliquait la perplexité dans laquelle Chûshô était plongé.
« Maître Sunakichi, vous êtes le futur chef des Tombe-sable ? » s’enquit-il, assis à genoux sur le sol de menu bois entrelacé. Au-dessus de leur tête, les racines d’un pin ; elles étaient recouvertes d’herbe qui formait le toit de la chambre. Sous eux, un autre rocher fendu. La pluie et les eaux usées traversaient les nattes et devaient s’enfoncer loin dans le fond des failles de la roche. On avait judicieusement tiré parti de la nature pour aménager le tout.
« Sunagorô est mon grand-oncle, dit Sunakichi, les yeux baissés. Il a une fille unique, demoiselle Shio. » Il releva les yeux, désigna d’un geste du menton, sans mot dire, un portrait collé à la paroi de rocher qui faisait face à sa table. C’était une estampe richement colorée. Une jeune et belle congénère se tapait sur le ventre, avec, au fond, un temple vénérable éclairé par la lune. « C’est elle. Shio de Naruto.
— Elle est vraiment très belle.
— C’est ma promise.
— Je vous envie », le flatta Chûshô. La jeune créature apparaissait fière, quelque peu arrogante, méprisante, mais elle était incontestablement jolie et si la scène s’était produite avant qu’il ne soit tombé amoureux d’une jeune humaine, sans doute aurait-il soupiré en secret après elle. Mais le Chûshô actuel avait son Omiyo. Omiyo, la fille du teinturier Yamatoya Moémon du village de Higaïno, à Komatsushima-en-Awa. Après tout, s’il se trouvait à présent dans cet internat de la faculté de droit, c’était pour en sortir diplômé premier de sa promotion, obtenir le titre de Premier Rang supérieur, rallier au grand jour la race des hommes et s’unir à Omiyo. Voilà qui expliquait qu’il se soit mis au diapason du maître d’internat et ait émis cet avis qui ne l’engageait à rien.
« Il n’y a vraiment pas de quoi m’envier, répondit son interlocuteur, des larmes dans la voix. Tout cela est de l’histoire ancienne.
— De l’histoire ancienne ?
— Mon grand-oncle m’a avisé hier qu’il mettait fin à nos accordailles. Demoiselle Shio n’est plus qu’une simple parente désormais.
— Pour quelle la raison est-ce qu’il les a rompues ?
— Il n’a pas apprécié que je m’oppose à l’augmentation des frais de scolarité. “Je me mets jour et nuit l’esprit à la torture pour avoir une saine gestion de notre université. Après mille réflexions j’en suis arrivé à me résoudre à augmenter les frais de scolarité à la rentrée prochaine. Je n’ai pris pareille décision que parce que j’étais persuadé que c’était la seule mesure permettant de nous en sortir. Et voilà que toi, tu me tiens tête, à moi qui serai sous peu ton beau-père, en m’opposant tes grands principes. Les Tombe-sable de Naruto ne sauraient remettre leur avenir dans les mains d’un élément si ignorant des réalités. Tu vas renoncer à Shio, c’est compris ?” Voilà ce qu’il m’a jeté à la figure.
— Ceci me semble assez vague.
— Effectivement. Il doit y avoir une explication cachée là derrière. Mais, pour être franc, je me sens un peu soulagé.
— Pourquoi cela ?
— Je suis un littéraire, l’opposé d’un tanuki viril, et vivre dans la compagnie des livres me convient bien. Je n’ai pas l’étoffe d’endosser la charge du devenir des quinze cents et quelques membres du clan des Tombe-sable de Naruto. »
Après un pauvre sourire, Sunakichi serra entre ses mâchoires un os de bœuf et se tourna face à sa table. Le phosphore contenu dans l’os émit une lueur sourde et éclaira les pages d’un ouvrage ouvert devant lui. Chûshô s’accrocha aux lierres et aux plantes grimpantes et sortit de leur antre. Le soleil déjà couché avait laissé s’installer au-dessus de Yashima un ciel constellé d’étoiles. Se tournant dans la direction de Komatsushima-en-Awa, il se mit à chuchoter.
« Mademoiselle Omiyo. Je vous demande une année de patience. Je sortirai diplômé à la tête de ma promotion, je vous le promets. »
Il regagna ensuite sa chambre souterraine, prit dans sa gueule un os de bœuf. Il était déterminé à étudier toute la nuit. Signalons au passage que si les tanukis utilisent ainsi les os de bœufs pour s’éclairer, les renards, de leur côté, font de même avec des os de chevaux. Les feux follets qu’on nomme communément feux de renards sont en fait le phosphore d’os de chevaux qui se consume.
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Arrivé jusqu’ici, abordons, pour la gouverne des lecteurs, la teneur des épreuves que Chûshô avait subies la veille pour son passage en faculté de droit et l’obtention du statut d’« étudiant boursier spécial ». Elles avaient eu lieu dans les locaux administratifs de l’université sis au lieu-dit Dankorei. Comme expliqué précédemment, l’île de Yashima est une longue bande de terre s’étendant du nord au sud et accessible à marée basse. À l’extrémité septentrionale étaient disséminées les différentes chambres des étudiants. Or, non loin de l’autre extrémité vivaient des hommes et se dressaient le sanctuaire shinto Yashima ainsi que le temple bouddhiste du même nom, 84e des 88 relais du fameux pèlerinage de Shikoku. En conséquence, les étudiants ne s’y montraient pour ainsi dire pas. Toutefois, le susnommé Dankorei se situait à peu près à mi-distance de ces deux pointes et était couvert de pins, avec un sous-bois constitué d’un amas de fourrés inextricables, si bien que les humains s’y aventuraient rarement. C’est là que se concentraient les installations universitaires. L’administration centrale était installée dans le bâtiment principal d’un temple laissé en déshérence. Notre candidat y était entré la veille au point du jour. Au centre de ce temple abandonné demeurait une table de lecture des soutras à la laque écaillée. Sur celle-ci une feuille d’arbre était maintenue en place par une pierre. Il s’était précipité, y avait lu ceci :
1. Contrairement aux renards qui se plaisent à prendre apparence féminine, nous autres tanukis nous transformons essentiellement en bonzes, car ceux-ci sont d’un niveau intellectuel autrement supérieur. Vous aurez à exposer vos connaissances sur les noms posthumes kaimyô, hômyô et hôgô, pour l’éventualité où vous vous métamorphoseriez en prêtre.
2. Vous direz ce que vous savez concernant les différences entre les tanukis et renards et les divers phénomènes extraordinaires dits yûrei.
3. Quels sont d’après vous les défauts de la technique futatsubaké, autrement dit de transformation dupliquée ?
4. Vous imaginerez un mode d’emploi novateur pour la technique saido no kai, d’apparition itérative.
Comme il relisait pour la dixième fois l’énoncé des questions auxquelles il allait avoir à répondre, quatre administrateurs firent leur apparition. Le plus âgé au crâne pelé où survivaient huit poils était un vieillard à qui la canne sur laquelle il s’appuyait permettait à grand-peine de marcher, mais il ne s’agissait pas moins du président de l’université en personne, Hagétanoki de Yashima, Crâne-pelé, lequel avait la haute main sur plus de dix mille congénères de Shikoku. Étant donné qu’il déclarait avoir assisté à cet endroit même, dans le dos de la nourrice qui le portait, à la bataille navale entre les clans Minamoto et Taira au deuxième mois de l’an de grâce 1185, soit six cent cinquante ans plus tôt, le personnage était d’un âge véritablement canonique. Deux autres le flanquaient, un gros et un maigre. Après avoir roulé de gros yeux insistants sur le candidat, le rondouillard se présenta, abrupt : « Sunagorô de Naruto, directeur général. » Une voix rauque, grave, tout à fait désagréable. Quant au maigrelet, il fit entendre une voix flûtée pour déclarer : « Ingen de Takasu, doyen de cette faculté. »
Ainsi donc c’était lui Ingen de Takasu, le juriste qui avait élaboré la loi régissant la société tanuki, les Ordonnances portant sur les familles tanukis. Chûshô se sentit trembler de tous ses membres sous l’effet de la tension. Enfin apparut le quatrième personnage, entre deux âges, d’aspect rustre, balafré de la tête aux pattes.
« Tôtarô d’Ikéda, directeur de l’ensemble des quatre internats nord, sud, est et ouest. »
Surpris, Chûshô regarda attentivement le dernier venu. La renommée de Tôtarô d’Ikéda était par trop grande, lui qui avait été le maître d’armes et avait enseigné les rudiments du sabre à Miyamoto Musashi quand celui-ci était encore des nôtres !
Maître Ikéda aussi est donc toujours de ce monde ? Il n’empêche, quelle jeunesse ! On dirait bien que les ans mêmes n’ont aucune prise sur ce corps d’athlète trempé par les exercices… était-il en train de se dire lorsque Ingen de Takasu s’adressa à lui :
« Répondez à la première question. »
Ainsi avait débuté l’épreuve de passage en faculté.
« Oui, monsieur le doyen. Lorsque nous contrefaisons la silhouette d’un religieux, ce à quoi il faut attacher le plus d’attention est le nom posthume qui sera accolé au nom personnel des défunts car il diffère selon la secte à laquelle ceux-ci appartiennent. Ainsi, la secte Shinshû utilise le terme de hômyô ; la Nichirenshû hôgô ; toutes les autres disent kaimyô. Si l’on se fait passer pour un bonze de la première, par exemple, et que par mégarde l’on demande au fidèle “Quel kaimyô souhaitez-vous que je vous confère ?”, on risque bien d’être aussitôt considéré d’un œil suspicieux. »
Chûshô avait pris la parole avec timidité mais, voyant le président déplumé opiner du chef avec satisfaction chaque fois qu’il reprenait son souffle, son élocution se fit petit à petit plus déliée.
« Ces trois titres posthumes indiquent certes chacun un fidèle défunt ou une fidèle défunte, et je m’étendrai brièvement sur celui dit kaimyô, le plus fréquent. Le titre posthume oooinden oooodaikoji est l’appellation suprême, elle est réservée aux seuls mikados et impératrices ainsi qu’aux seigneurs daimyôs.
— On donne donc du oooodaikoji également aux impératrices ? s’empressa de rétorquer Sunagorô de Naruto avec hargne.
— Le sexe faible a droit à l’inscription posthume oooodaishi, “fidèle dévote”.
— Bien.
— Après le titre posthume indengô vient ingô. On dira ainsi ooin ooookoji, et ceci uniquement pour les gouverneurs urbains et guerriers ayant exercé des fonctions notables. Ensuite vient la populace pour laquelle existent diverses inscriptions évoquant la piété comme koji, shinji pour les hommes, daishi, shinnyo pour les femmes, et j’en passe. Dôshi et dôjo sont donnés aux enfants, respectivement garçons et filles. Les tout-petits ont droit à gaiji pour les garçons et à gainyo pour les filles.
— Que signifie nichigô ? l’interrogea cette fois Ingen de Takasu.
— Dans la secte Nichirenshû, tout défunt mâle se voit attribuer un nom posthume – son nichigô donc – comprenant l’idéogramme nichi. Pour une femme, ce sera myô.
— Qui utilise le caractère shaku ?
— La secte Jôdoshinshû de la Terre pure. Shaku est pour les hommes et shakuni pour les femmes.
— Très bien pour la première question, conclut le président, soulignant son jugement d’un battement de tambour sur sa panse avachie. Passez à la question suivante.
— Bien. Les humains regroupent les trois catégories yûrei, yôkaï et hengé sous le vocable commun de bakémono, grosso modo pour eux “monstres”. Selon les définitions qu’ils en donnent, les yûrei seraient les âmes des défunts demeurées en ce bas monde après la mort, en un mot des fantômes, des spectres. Les yôkaï seraient des apparitions échappant totalement à leur entendement. Quant aux hengé, ils désignent pour eux toutes les créatures autres qu’eux-mêmes. Selon cette classification, nous autres tanukis appartenons à ces derniers. De même nos rivaux les renards. À présent, voici les différences qui existent entre d’une part les fantômes-spectres et de l’autre les yôkaï et hengé pour ce qui est des lieux, des moments et des gens devant lesquels ils apparaissent. Dans le cas des premiers, je dirai que les lieux d’apparition ne sont pas fixes. Ils apparaissent là où se trouve la personne visée en question. Pour autant, c’est régulièrement lorsque résonnent les coups de cloches annonçant les deux heures, deux heures trente du matin. Et la personne devant laquelle ils surgissent est toujours celle devant qui ils ont “décidé” d’apparaître. Pour ce qui concerne les deux autres catégories, les apparitions ont lieu à peu près aux mêmes endroits, encore que le choix des victimes et de l’heure ne suive aucune loi. Les yôkaï-hengé sont en effet libres de surgir devant qui ils l’entendent ; et au moment de leur choix. On voit par là que fantômes-spectres et yôkaï-hengé ont des caractères diamétralement opposés.
— Très bien ! » claironna le président. Les autres membres du jury lui emboîtèrent le pas d’un triple et unanime : « Très bien !
— Je passerai à présent à la question no 3. Nous autres tanukis disposons de 888 façons de nous métamorphoser et il est vraisemblable que c’est la futatsubaké, la transformation par duplication qui revient le plus fréquemment dans les conversations entre humains. Dans la mesure où il s’agit là de contrefaire quelqu’un trait pour trait, cette technique est à la portée de quiconque possède un minimum de don d’observation. Cela dit, nous avons tous les uns et les autres un bon fond naturel, si bien qu’il arrive souvent que nous montrions le bout de l’oreille, je veux dire le bout de notre queue. C’est là un défaut bien embarrassant, cela va sans dire.
— Vous voudriez bien parler plus concrètement ? » Le président avait saisi le bord de ses bourses et s’était mis à brasser l’air à grands coups pour s’éventer. D’excitation, à voir un candidat aussi brillant. Son enthousiasme réclamait un appel d’air frais.
« Oui. Je citerai un drame véridique qui s’est produit au temple Daianji de la cité de Tokushima-en-Awa. Un de nos semblables ayant pour nom Sométarô de Takitsu avait pris l’apparence d’un jeune bonze et était en train de siroter tout benoîtement de ce saké doux que les hommes appellent amazaké. Cette boisson est un vrai nectar, si bien qu’il finit par laisser pointer le bout de sa queue. Le supérieur se précipita alors sur lui armé d’une bûche. Sométarô s’enfuit dans le bâtiment central où il prit les apparences de la divinité principale. Là, le prêtre se trouva embarrassé. Il l’aurait été à moins, vous en conviendrez, vu qu’il avait devant lui, l’une à côté de l’autre, deux divinités identiques en tout point. Le front humide d’une sueur grasse, il examina les deux statues, les comparant. Au bout d’un moment, il lâcha soudain : “Lequel de ces bessons est donc notre sainte divinité ?” En pareil cas, et là est la preuve de notre bonhomie intrinsèque, nous ne pouvons nous retenir de répondre. Sométarô ne fit pas exception qui ne put s’empêcher de reconnaître : “C’est, c’est, c’est moi la vraie divinité, bien sûr.” Comme une statue bouddhique ne saurait parler, le prêtre envoya de toutes ses forces sa bûche contre la divinité qui venait de lui répondre. Et le même soir, notre malheureux Sométarô achevait son existence sur cette terre en pot-au-feu dans l’estomac des prêtres. Cet exemple est éloquent : il est aisé de se trahir quand on a choisi de “se répliquer” dès lors qu’en face on joue sur la bonhomie, la naïveté qui nous sont spécifiques. Comme quoi il importe de ne jamais l’oublier.
— Très bien ! jaillit des gueules des quatre jurés qui se levèrent avec un bel ensemble et applaudirent.
— Je vous remercie. Je vais maintenant répondre à la quatrième question. Par saido no kai, on entend cette technique par laquelle nous autres menaçons une première fois un humain selon une certaine méthode puis une seconde fois et de la même manière, le laissant alors au comble de la stupéfaction. Je donnerai un exemple typique en entrant dans les détails. Il y a maintenant environ un siècle existait dans un faubourg de Tokushima une salle d’armes dont le propriétaire, Tsuda Sakuzaémon, enseignait l’escrime avec un tel talent que son établissement connaissait une belle prospérité. Un soir d’automne, ce Tsuda qui s’en retournait de la noce d’un disciple à laquelle il avait été convié arriva au lieu-dit Le-manège-aux-saules. Un emplacement de manège pour les chevaux étant situé loin des habitations, ce genre d’endroit est généralement désert et triste à cette heure. Et cette atmosphère était encore alourdie par la présence d’une longue enfilade de saules. Quand j’aurai ajouté qu’on était au beau mitan d’une nuit éclairée par le croissant de la nouvelle lune, vous comprendrez qu’il en émanait une impression peu commune de solitude fort sinistre. Même un bretteur de la trempe de ce Tsuda fut saisi d’appréhension et pressa le pas. Pas longtemps en fait car bientôt il s’arrêta pile. À une dizaine de mètres en face flottait dans l’air on ne sait quoi qui paraissait être un miroir à main, lequel diffusait une lueur étrange. La main sur la poignée de son arme, il s’approcha et ce fut pour comprendre que ce qu’il avait pris pour un petit miroir était en réalité l’œil d’une créature vivante. Eh oui, ce qui se tenait en suspens au milieu du chemin était un hitotsumé kozô. Mais un gamin cyclope dont la face était proprement écorchée et exhibait muscles et vaisseaux sanguins. Tout guerrier qu’il fût, l’homme en eut froid dans le dos et, tournant casaque, se carapata à bride abattue sur le chemin par lequel il était venu. Il avait peut-être parcouru ainsi quelques centaines de mètres lorsqu’il aperçut sur le bord du chemin une de ces gargotes ambulantes qui servent nuitamment des nouilles de froment. Soulagé, il tendit le cou à l’intérieur et commanda au patron un bol de ces udon. Ce dernier devait avoir perçu son agitation car il lui demanda : “Que vous est-il arrivé ? Vous êtes blanc comme linge.” Et Tsuda d’expliquer : “Je crois bien que je viens de faire l’expérience de la peur pour la première fois de ma vie. Figurez-vous que j’ai fait la rencontre d’un petit n’a-qu’un-œil dont la figure était toute ravagée, près des saules qui longent le manège un peu plus loin. Je ne saurais décrire l’épouvante que j’en ai conçue, songez qu’il avait perdu toute la peau du visage et on ne voyait que son œil qui lançait des éclairs. Je doute même que vous puissiez imaginer combien cela peut être effrayant.” Alors, le patron, qui était en train de lui faire bouillir ses nouilles, suspendit ses gestes et, relevant la tête, l’interrogea : “Est-ce qu’il avait la tête que voici ?” Découvrant la face de l’homme, Tsuda n’émit qu’un bref cri d’horreur et perdit connaissance. Le patron était le hitotsumé kozô écorché de tout à l’heure. C’est cette technique consistant à effrayer les humains à deux reprises et de la même façon que l’on nomme saido no kai. À ce propos, messire président, le tanuki qui a interprété cette apparition passe pour avoir été Hagétanoki de Yashima, autrement dit vous-même. Est-ce vrai ?
— En effet, c’était moi, opina le président. Tsuda Sakuzaémon était allé à la noce de son disciple porteur d’un jeune tanuki en présent. Ce dernier, qu’il avait pris au piège, était l’arrière-petit-fils d’un arrière-petit-fils d’un de mes descendants. Ce fut ma façon de le venger.
— En vérité ?
— Et qu’en est-il de votre mode d’emploi nouveau pour la technique de l’apparition itérative ? »
Ainsi interrogé, Chûshô répondit :
« Que diriez-vous de faire jamais deux sans trois ? Nous leur jouerions le même vilain tour trois fois de suite, en les menaçant une première fois puis une seconde et enfin une troisième sans les laisser reprendre leur souffle. »
Le quatuor émit un hoquet de surprise et se renversa en arrière puis, comme mû par un même mouvement de balancier, se pencha en avant et fixa son attention sur le candidat.
« Pour tout vous dire, il m’est arrivé de pratiquer cette triple apparition dans ma prime jeunesse, à Matsuyama-en-Iyo. Je puis vous dire que cela a fait merveille à cette occasion. À cette époque, il y avait dans la cité un médecin du nom de Yabuhara Chikuan qui faisait brûler quotidiennement dans son jardin des herbes les plus variées ainsi que des branches de toutes sortes d’arbres afin d’en étudier la fumée.
— Étudier la fumée, dites-vous ? s’étonna Sunagorô de Naruto. Et c’était censé servir à quoi ?
— À découvrir ce qui, en brûlant, produit la meilleure fumée susceptible de nous asphyxier, nous autres tanukis. C’était son sujet d’étude.
— Parlez-moi d’une étude. C’est proprement révoltant.
— C’est ce que je m’étais dit également. J’ai donc réuni les miens, ma mère et mon frère cadet, et nous nous sommes installés dans un temple désaffecté de la ville, là nous avons guetté l’occasion de punir ce Yabuhara Chikuan. Bientôt, l’idée m’est venue de nous transformer : moi en bonze, ma mère en la mère du bonze et mon frère en novice nommé Chinen. Puis j’ai invité notre homme au temple, sous le prétexte que ma mère avait une grosseur à la langue et que je souhaitais qu’il l’examine. Il s’est alors assis devant elle, déclarant : “Ainsi donc vous avez une grosseur à la langue ? Voilà qui doit vous gêner énormément. Veuillez me la faire voir, je vous prie.” Et là, ma mère – blalabaaa ! – a vite tiré la langue, une langue longue comme ça, mais au bout de laquelle il y avait un œil. Un œil qui plus est braquant droit sur lui un regard inquisiteur. De stupeur, les jambes lui ont manqué et il est passé à quatre pattes de la cuisine au bâtiment où j’étais en train de réciter un soutra, et là il m’a dit : “Mon père, madame votre mère souffre d’un mal fort étrange. Comment pourrais-je le décrire ? Euh, je dirai que sa langue, eh bien… – Je suppose qu’au bout il y avait le même genre de chose, blalabaaa !”, lui ai-je répondu et je lui ai montré ma langue. Inutile de dire qu’elle aussi portait à son extrémité un globe oculaire. Suffoqué cette fois, il est tombé à la renverse et a roulé jusqu’à tomber dans le jardin. Mon frère le pseudo bonzillon l’a aidé à se relever et l’a raccompagné jusque chez lui. Mais en chemin, notre homme lui a déclaré ceci : “Ce temple est hanté, cela ne fait aucun doute. Je te le dis pour ton bien, il ne faut point y rester plus longtemps. Ils risquent de te jeter un sort qui te sera fatal.” Mon frère lui a alors adressé un large sourire. “Je vous suis infiniment reconnaissant de votre mise en garde. Cependant, je ne saurais en partir. – Pourquoi cela ? – C’est que moi aussi je suis un des leurs. Blalabaaa !” Et de montrer une longue langue portant un œil à son bout. Ainsi que vous venez de le voir, notre famille a infligé par trois fois la même leçon à ce vilain médicastre ennemi de notre race. Peaufiner ce principe fondamental de l’apparition répétée et passer à la fréquence de réitération supérieure voire à la fréquence quatre offrirait une infinité de possibilités. En ce sens, ce principe est donc loin d’être dépassé.
— Et je suppose que ce docteur Yabuhara a fini par laisser tomber ses recherches sur l’enfumage létal des tanukis ? s’enquit le président.
— En effet. Il n’a pas pu faire autrement.
— Comment cela ?
— Il a perdu l’esprit le jour même.
— MENTION TRÈS HONORABLE, reprit le président rejoint en écho par un triple MENTION TRÈS HONORABLE. Cela faisait bien longtemps qu’un candidat n’avait pas obtenu cette mention. N’est-ce pas, collègue ?
— C’est vrai. La dernière performance de ce niveau a eu lieu voici plusieurs décennies. Oui, ce pourrait bien être la première fois depuis Hiraga Gennai. »
Tout en prêtant l’oreille à ce bref échange entre le président et le doyen, le directeur général Sunagorô de Naruto n’avait pas quitté des yeux le tout nouvel impétrant. Le directeur des internats Tôtarô donna ce conseil à voix basse au président.
« Le candidat est également bien bâti. Je pense que sa condition physique lui permettra de résister amplement à l’éprouvant emploi du temps que les études juridiques requièrent. Mais j’avoue que ce qui m’a impressionné le plus est cette attitude déférente dont il ne s’est à aucun moment départi. Le directeur que je suis le recevra avec grand plaisir dans notre internat. J’ai la conviction que cette politesse, cette déférence serviront de modèle à l’ensemble de nos étudiants.
— Oui. Je reconnais bien là l’héritier des Inugami chefs de la tribu de Matsuyama-en-Iyo. Son père Gyôbu faisait étalage de son goût du risque et je me faisais beaucoup de souci pour lui mais, chose curieuse, je ne vois absolument rien de tel chez notre candidat son rejeton. Ce jeune me plaît ! Je consens à son entrée en faculté de droit. Et je suggère aussi que nous lui accordions la bourse spéciale d’étude. »
Opinèrent à cet avis du président le directeur des internats et le doyen. Le directeur général Sunagorô, lui, avait toujours l’œil rivé sur Chûshô.
« Monsieur le directeur général, verriez-vous quelque problème ?
— Nullement, cher président. Depuis tout à l’heure, je suis transporté d’admiration.
— Et pourtant, je vous trouve un air bien sombre, dites.
— Oui. Me permettez-vous de réserver mon avis jusqu’à ce que j’aie posé une ou deux questions au jeune Inugami ?
— Mais bien sûr, faites comme vous l’entendez.
— Je vous remercie. »
Sunagorô de Naruto quitta son siège devant la grande statue et se mit à tourner tout autour du candidat, à l’image des tourbillons que provoquent les changements de marée à Naruto même. Au bout d’un petit moment, Chûshô s’entendit questionner :
« Qu’est-ce qui a motivé votre désir de quitter la Faculté des coursiers exprès pour celle de droit ? Votre demande de transfert indiquait “Je veux me consacrer davantage aux études” mais ceci me paraît tout à fait ambigu et vague. Quelles sont vos projets une fois que vous aurez intégré la faculté ? »
C’était la question que Chûshô redoutait par-dessus tout. Comme il a été dit jusqu’ici bien des fois, l’idée lui était venue de l’intégrer afin d’en sortir premier de sa promotion et d’obtenir le titre suprême qui n’était confié qu’aux seuls majors. Une fois en possession de ce titre, il serait en mesure d’épouser une humaine. Et celle avec qui il copulerait ne connaîtrait pas de fin tragique. Or, utiliser ce titre à seule fin de s’unir à une humaine était considéré dans leur monde comme une idée subversive.
« Quoi qu’il arrive, pas un mot là-dessus, lui avait fortement conseillé son mentor. Envoyer nos éléments les plus brillants dans le monde des hommes afin de faire du nôtre un monde meilleur, puis réformer leur monde de l’intérieur. Voilà le but dans lequel le titre de Premier Rang supérieur a été institué. En somme, quiconque des nôtres entend mettre pied dans leur monde avec pour intention de contribuer à sa réforme interne y est autorisé, mais toi, c’est pour un mobile purement personnel. S’ils l’apprennent, je doute fort qu’ils acceptent ton transfert. Je dirais même plus, ils risquent fort de te priver de ton statut d’étudiant aux Coursiers exprès, et ce pour faire un exemple. Pas un mot donc sur tes intentions. Ni sur Omiyo, tant que tu n’auras pas ton diplôme en bourse. »
Chûshô avala une grande bouffée d’air.
« Je serai franc. En sortant de la faculté avec des notes excellentes, je comptais acquérir du prestige », répondit-il. Il ressentit aussitôt un pincement au cœur. Mais la douleur se calma à l’instant même où il se représenta le visage souriant d’Omiyo. « J’ai songé que j’avais à tout prix besoin du titre de diplômé de la faculté de droit de notre Unitan pour relever la famille Inugami. Cette faculté étant une pépinière de personnages influents, je pourrais espérer ensuite obtenir d’eux aide et soutien. Voilà pourquoi je souhaite y entrer.
— Si je comprends bien, même en possession du titre suprême, vous n’avez pas l’intention de vous rendre chez les humains ?
— Non. »
Nouveau pincement vif au cœur. Il y mit fin en se représentant en train de siroter le jus de tôfu frit qu’Omiyo lui avait servi.
« J’ai la ferme intention de demeurer parmi nos congénères et d’œuvrer du peu que je pourrai à l’amélioration de la vie sur cette Terre en collaboration avec les ex-tanukis transfuges.
— Je vois. Et donc vous songez épouser plus tard une de nos jeunes congénères, c’est cela ?
— En effet. »
Cette fois, son cœur le poigna. L’évocation d’Omiyo endormie à son côté lui fut un baume.
« Ho, ho, c’est beau une jeunesse vigoureuse, sourit de contentement Sunagorô, les yeux sur le bas-ventre de Chûshô où l’on devinait un début de tumescence. Parfait. Je vous trouverai sous peu une jeunesse qui sera ravie de profiter de cette belle vigueur. Messire le président, je suis d’accord pour qu’il entre chez vous. Et accordons-lui également cette bourse. »
Le président en prit note d’un large hochement de tête et c’est ainsi qu’Inugami Chûshô surmonta heureusement ces deux obstacles réputés infranchissables. Tout ceci s’était donc passé la veille, dans le bâtiment principal du temple abritant les bureaux administratifs de l’université.
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    La vie de l’étudiant en droit Chûshô débuta donc pour de bon et nous présenterons ici de façon succincte l’emploi du temps quotidien de sa nouvelle faculté. Lever au coucher du soleil, un lever précipité aussitôt suivi d’une course jusqu’aux classes. Les cours étaient donnés dans le bâtiment du temple désaffecté consacré autrefois aux sermons et exégèses de soutras. La façade était ornée d’un relevé sur papier à l’encre de Chine de l’empreinte des bourses du moine Yugé no Dôkyô. Il mesurait onze tatamis et demi et portait en son centre la cicatrice de la brûlure, d’un pied sept pouces de diamètre. Jaloux de son exceptionnelle réussite, Waké no Kiyomaro avait déposé un jour une grosse pierre rougie au feu sur cet endroit de l’anatomie du moine. Cela avec l’intention de l’assassiner, comme ce stigmate en était le témoignage éloquent. En rang devant cette reproduction, tous chantaient à l’unisson le chant de l’université en se tambourinant la panse, à la suite de quoi les cours pouvaient commencer. Si le chant était bref, il n’en était pas moins interprété avec solennité.

    
      Yashima île éternellement verte

      Lumières de la Vérité éternellement recherchées

      Université-de-tous-les-arts-et-savoirs, en bref Unitan

      Unitan, Unitan, Ô Unitan

      Ô Unitan Notre alma mater

    

    La présence d’un mot latin dans ces paroles atteste de l’esprit cosmopolite de son auteur, le président Hagétanoki. Ceci fait, jusqu’au repas pris au milieu de la nuit, la suite était consacrée aux cours eux-mêmes, dont la plupart avaient pour objet le monde des hommes. Quant à l’ordinaire des repas, c’était un mélange de riz et de baies, de fruits et d’insectes. Les nuits de pleine lune étaient marquées par un vrai festin : riz aux haricots rouges, jus de tôfu frit et fruits de saison. Les réjouissances battaient leur plein lorsque le saké arrivait, servi dans des cruchons à la panse arrondie porteuse de l’idéogramme 8 de bon augure, et auxquels on buvait directement en se les repassant à la ronde.

    Ensuite, et jusqu’à l’aube, étaient inculquées sans ménagement techniques transformistes et activités physiques. Étudiant à la faculté de droit, on se doit forcément de ne point céder aux solutions de facilité. Ils commençaient donc par saisir à deux mains leur scrotum de huit tatamis, le faisaient claquer bien fort comme voile qui a pris le vent, y envoyaient un souffle énergique avant de le faire passer d’un mouvement preste entre leurs pattes arrière comme ils l’auraient fait d’un pagne, et de le porter jusqu’aux épaules puis de s’en revêtir la tête. Et la transformation était achevée. En enveloppant ainsi leur queue au moyen de la peau des bourses, ils réduisaient beaucoup le risque d’être démasqués. Bien sûr, il arrivait souvent que certains, déguisés en jeune humaine ou en bouilloire, laissent apercevoir leur attribut caudal sans s’émouvoir, mais une enquête a mis en évidence qu’il s’agissait de têtes de linotte qui avaient oublié de dissimuler leur queue sous cette peau, ou alors de femelles, qui n’en sont pas dotées par la nature.

    L’activité physique enseignée était le jeu de pelball. Au contact du sol de fin treillis de branches des chambres et du plancher de la salle de cours, tout le monde perdait naturellement des poils. Chaque jour, un responsable ramassait les poils tombés et les enroulait avec grand soin pour en faire une balle. Une dizaine de milliers de poils ainsi pelotés donnaient une balle d’environ trois pouces et demi de diamètre. Vu le grand nombre de poils réunis et entortillés les uns aux autres de façon compacte, ces pelballes conservaient leur forme arrondie quoi qu’on fasse. En effet, le sébum et la crasse adhérant à chacun des poils faisaient office de colle, d’où la densité et la dureté de l’ensemble. Ajoutons que le matériau en poil naturel et parfaitement vierge faisait que les balles rebondissaient à merveille. Enfin, phénomène encore inexpliqué, elles brillaient en milieu sombre. Ce sport consistait en rencontres durant lesquelles deux équipes, soit un total de dix-huit joueurs, se disputaient une de ces balles pour obtenir le meilleur score. L’extrême complexité des règles ne nous permet pas de les résumer en un mot, aussi nous en accorderons-nous deux pour en parler ici.

    Les dix-huit joueurs se répartissent en deux groupes de neuf. Nommons-les l’équipe A et l’équipe B, A étant choisie pour assurer la défense dans une première phase et B l’attaque. Les joueurs de l’équipe A se disséminent sur le terrain de jeu. Pas n’importe comment toutefois. Un lanceur et un receveur se placent en face l’un de l’autre de part et d’autre de la base ou porte centrale, à la pointe du terrain en forme de triangle inversé. Sur la porte dite porte 1, située à droite du point de vue du receveur, se place le joueur no 1, sur la porte 2 (derrière le lanceur) le joueur 2 et le joueur 3 sur la porte 3 (à gauche, vu du receveur). Ensuite, trois défenseurs se postent plus au fond, chacun derrière une porte : le plus à gauche (toujours pour le receveur) est dit ailier gauche, le plus à droite ailier droit. Une autre défenseur est sans position définie, plus ou moins au centre, c’est le central. Enfin, un dernier voltigeur qui va et vient entre les portes 2 et 3 est dit libre, libéro en quelque sorte. L’équipe B, d’abord en attaque dans notre exemple, place à tour de rôle un batteur sur la porte centrale. Celui-ci tente de frapper la balle envoyée par le lanceur au moyen d’un bâton à sa convenance. Les balles lancées sont dites bonnes ou mauvaises. Une bonne est une balle que le batteur estime facile à renvoyer, une mauvaise est disons vicieuse. Il a le droit de frapper l’un et l’autre type de balle ; de même a-t-il le droit de refuser de frapper l’une et l’autre et de rester sur sa position. Une frappe dans le vide sur une bonne est jugée IPPON ! Une seconde manquée NIHON ! Un troisième raté vaut un À MORT ! Ce qui est tout à fait mérité puisque le joueur vient de louper d’affilée trois bonnes théoriquement à sa portée. Il doit alors être relevé et quitte sa porte. À l’inverse, si les mauvaises se succèdent, la responsabilité en revient au lanceur. Pour le pénaliser de n’avoir pas envoyé de balles disons téléphonées, des bonnes, la porte 1 est cédée à un batteur.

    Voyons à présent les cas où le bâton brandi par le batteur a heurté la balle. Deux cas peuvent se présenter pour une balle envoyée en l’air. Soit elle est récupérée par la moufle pubienne d’un défenseur – n’importe lequel – avant de toucher le sol ; le batteur est alors déclaré perdant. Là aussi, il écope d’un À MORT ! Soit un joueur s’est précipité mais, la balle ayant touché terre, il la bloque au sol avec sa moufle naturelle et s’empresse de la relancer vers la porte 1. Le batteur s’étant entre-temps élancé vers cette même base, tout est alors question de vitesse : ou la balle parvient la première au joueur 1, ou le batteur est le plus rapide. Si ce dernier arrive avant, le juge déclare VIF ! Sinon, MORTPION ! Et s’il récolte trois MORTPION !, les rôles sont inversés et c’est à l’équipe B de passer à la défense… Tout ceci représente au mieux la centième partie des règles de ce sport, mais il faut croire que les étudiants de l’Unitan l’appréciaient fort puisqu’ils s’y livraient corps et âme durant leur heure d’activités physiques. Là-dessus leur journée prenait fin. Ils se débarbouillaient à l’eau claire qui filtrait des rochers, s’allongeaient sur la claie rustique de leur chambre alors que le soleil se levait. Ils se recouvraient de leur ample scrotum puis s’endormaient.

    Inugami Chûshô était à Yashima depuis environ deux mois lorsque, un matin qu’il sommeillait enfoui sous sa couverture testiculaire, son compagnon de chambrée et maître de l’internat nord Sunakichi de Naruto revint avec quelque retard d’une convocation de l’administration centrale.

    « Grande affaire ! annonça-t-il en secouant le dormeur. Ne faites pas semblant de dormir, levez-vous.

    — J’aimerais bien dormir avant que les cigales se mettent à chanter, grommela Chûshô en se redressant. Mais, dites-moi, ça ne vous ressemble pas de parler si fort, dites. Que s’est-il passé ?

    — Le président avait donné l’ordre de mettre sur pied une équipe de pelball universitaire. Lui et le directeur général, le doyen ainsi que le directeur des internats ont planché là-dessus trois jours sans fermer l’œil et ils ont sélectionné neuf joueurs. Vous et moi sommes les deux élus de cet internat nord. Regardez ceci. »

    Il déposa sur la table basse de Chûshô la feuille d’arbre qu’il tenait serrée dans sa patte. Y était inscrite la liste suivante :

    
      	
        Batteur no 1Sampachi du Paravent (libéro)

      

      	
        Batteur no 2Saburô de Kôshin (centre)

      

      	
        Batteur no 3Chinjûrô d’Ikéda (porte 3)

      

      	
        Batteur no 4Inugami Chûshô (lanceur)

      

      	
        Batteur no 5Yasu du Val-aux-aigues-chaudes (porte 1)

      

      	
        Batteur no 6Danjûrô des Trois-Rocs (champ gauche)

      

      	
        Batteur no 7Hôin du Val-de-Yamashiro (receveur)

      

      	
        Batteur no 8Sunakichi de Naruto (champ droit)

      

      	
        Batteur no 9Kiyosuké Trottitrotta (porte 2)

      

    

    Au pelball, les positions de lanceur et de batteur no 4 étaient considérées comme stratégiques. Une balle a priori facile à laquelle on a imprimé tel ou tel effet file au loin, dévie, vrille, plonge ou est soudain amortie. Bref, de prime abord elle donne l’impression d’être aisée à reprendre alors qu’en fait elle ne l’est pas. Chûshô était capable d’envoyer de telles bonnes coupées. Qui plus est, il pouvait catapulter des bolides quasi invisibles. L’adversaire avait fort à faire pour inscrire des points face à un lanceur de cette force. Le principe de ce sport étant en définitive de l’emporter au score, le talent du lanceur n’en acquérait que plus d’importance. Chûshô batteur était encore plus remarquable. Son bâton expédiait les balles à des distances considérables. On disait que durant ces deux mois il en avait catapulté plusieurs dizaines au milieu des pins, par-delà la lande aux susuki. Pareil bombardier n’avait plus alors qu’à passer au petit trot les portes 1, 2 puis 3 avant de gagner la quatrième, et le score grimpait. Dans ce sport, il n’était pas imaginable de ne pas affecter pareil phénomène à la quatrième position.

    « Selon moi, la composition de cette équipe est tout à fait pertinente. Chûshô, nous allons nous entraîner sérieusement dès ce soir.

    — Entendu. Au fait, qui allons-nous affronter ?

    — L’équipe de l’université Fushimi attachée au sanctuaire Inari de la capitale.

    — L’université Fushimi ? Ce fameux temple du savoir vulpin ?

    — Tout à fait. La tradition veut que notre Unitan et cette Uniren se rencontrent périodiquement sous la forme d’un match de pelball une fois par siècle. Je viens juste de l’apprendre de la bouche de notre président. Tout ce que je vais dire, je le tiens de lui. Il paraît qu’il y a eu dix-neuf rencontres durant ces deux derniers millénaires qui se sont soldées par 9 victoires, 9 défaites et 1 match nul pour les deux camps.

    — Du coup, nous ne pouvons nous permettre de perdre.

    — Il ne manquerait plus que cela. Imaginez un peu que nous perdions. Pendant les cent années à venir, nous serons tous chaque fois contraints de nous faire tout petits, la queue basse en présence des renards, vraiment à ne pas savoir où nous mettre. En somme, c’est l’honneur de la gent tanuki tout entière pour le siècle à venir qui est suspendu au résultat de cette rencontre.

    — Je me sens tout excité, du coup. » Chûshô appuya sur ses parties et se rassit. Les stridulations des cigales tombaient en pluie par les racines de leur pin. « Je n’ai plus sommeil maintenant. Passons donc la journée à causer. Soyez gentil de tout me raconter de ce que vous avez entendu dire par le président.

    — Les pelballes existent aussi chez les renards. » Sunakichi prit deux rouleaux de poisson de Naruto dans un repli de la roche servant d’étagère, en tendit un à Chûshô. « À force de confectionner des pelotes de tous ces poils, l’idée leur est naturellement venue d’en faire des balles. Pour le reste, tout s’est passé chez eux comme chez nous. Et puis, à la longue, à force de jouer avec ces balles, les règles ont fini par apparaître progressivement. Là encore, cela s’est probablement passé comme chez nous.

    — Je comprends. Les renards nous sont proches sur tant de points qu’ils partagent même des façons de penser avec nous, peut-on dire. Eux et nous sommes qualifiés de hengé par les hommes, n’est-ce pas ? Ce goût pour les toriis rouges et le tôfu frit…

    — Je vous arrête, Chûshô ! Vous êtes prié de ne pas nous mettre dans le même panier qu’eux ! Nous autres tanukis sommes d’un naturel gai. Or, eux sont des atrabilaires. C’est le jour et la nuit entre nous, le remit à sa place Sunakichi en bon maître d’internat. Pour filer la métaphore, je dirai que pour nous il y a les haïkus, nous vivons zen. Tandis que pour eux ce sont ces longs poèmes waka. Peut-être même ont-ils une vision ésotérique du monde. »

    Sunakichi déployait l’érudition d’un des cerveaux de cette université d’élite. Chûshô ne fit pas de difficulté pour capituler.

    « C’est vrai. Dans nos comportements vis-à-vis des humains aussi, il existe des différences significatives, admit-il. Nous nous travestissons en humains, en face, par contre, ils préfèrent prendre possession d’eux plutôt que d’emprunter leur aspect. Tout hengé que nous soyons les uns les autres, l’écart est loin d’être négligeable.

    — En effet. » Sunakichi lui offrit son propre rouleau. « Au début, bien des différences séparaient les règles et les termes de jeu de part et d’autre et ils se sont longtemps opposés là-dessus. L’unification semble s’être réalisée lors de la cinquième rencontre.

    — On ne peut pas dire que nous soyons en bons termes, loin de là. Comment se fait-il alors que malgré tout l’idée d’une rencontre régulière de pelball ait vu le jour ? J’ai du mal à le comprendre.

    — Il ne faut pas vous en étonner. Cette rencontre est, paraît-il, en lien direct avec les malheureux mokotanukis de la vallée Mokomoko.

    — Quoi ?! » réagit Chûshô à voix basse mais perçante.

    On peut parier que personne parmi la gent tanuki tout entière n’ignorait qui étaient ces mokotanukis de Mokomokodani, dont on précisera ici que moko signifie vague, incertain. C’est dire leur célébrité. Cela étant, néanmoins, chacun prenait bien garde de parler d’eux. La décence voulait en effet que cela ne se fasse pas. Car les mokotanukis de la vallée Mokomoko étaient trop malheureux. C’était aussi que le karma spécifique à la race entière, voulant qu’ils ne puissent faire autrement que de se transformer en un autre, s’était incarné en eux. Ce qui faisait qu’ils jouaient un rôle de miroir pour leurs semblables. Développons un peu pour expliciter le karma qui déterminait leur existence de bakémono. On vient de dire que les autres tanukis s’efforçaient de ne pas penser à eux. Il y avait pire encore : Et s’ils étaient des renards ? appréhendait-on. De là que les congénères « normaux » les chassaient autant que possible de leur vie. On résumera en disant que ces créatures étaient des êtres incompréhensibles, sinistres.

    Tout tanuki lambda se voyait ravalé à la condition de mokotanuki en se trouvant brutalement et inopinément en présence d’un renard. Un instinct commun habitait les premiers comme les seconds, celui de se changer instantanément en l’autre en sorte de se tirer d’affaire. Notons d’ailleurs qu’il en est de même des bipèdes nippons aussi : lorsque le regard de deux personnes se croise par hasard, chacun laisse émerger un sourire vide de signification et passe son chemin. De la même façon, une fraction de seconde après et voilà notre tanuki devenu renard, notre renard devenu tanuki, et l’un et l’autre de soupirer alors de soulagement. Or, ce soulagement était de courte durée, chacun s’avisant qu’il différait de l’autre, et le tanuki pseudo-renard de se changer derechef en renard et vice-versa. Normalement, chacun devait reprendre sa silhouette originelle mais, trop pressé de revêtir celle de l’autre, il ne s’en avisait pas. C’est ainsi que, d’une transformation à une autre, ils finissaient par passer trois jours et trois nuits dans la peau qui d’un tanuki qui d’un renard, devenus peu à peu complètement perdus, dans le coaltar. Ils n’avaient dès lors même plus la conscience claire de ce qu’ils étaient au début. Rien n’existait en effet pour eux que cette volonté persistante de se décalquer sur l’autre, ce qui épuisait leurs forces et leur résistance et se concluait par une syncope. Le fait que le hasard leur eût donné les dehors d’un tanuki au moment de perdre conscience ne signifie toutefois pas qu’ils savaient en être un. Simplement, cette silhouette autorisait les camarades de leur race à les recueillir. Voilà pourquoi les (extérieurement) tanukis pris en charge par le sanatorium de l’île Kagami de Naruto étaient dits dans-le-brouillard. C’était bien sûr l’ensemble de la communauté qui subvenait aux frais d’hospitalisation, mais tout cela s’avérait être une lourde charge. Les repas étant l’unique plaisir de ces malheureux, les uns et les autres s’en mettaient plein la panse.

    On peut en dire autant pour le monde des renards. Ceux dont le hasard avait fait des renards au moment de tomber dans les pommes étaient recueillis dans un établissement au fond d’une vallée de la région de Tamba. Ces dans-le-brouillard-là passaient aussi pour de véritables gloutons.

    « Il est prévu que le transport des tanukis et des renards dans-le-brouillard dépendra de l’issue du match.

    — Le transport ?… Qu’entendez-vous par là ?

    — Si nous gagnons, les tanukis-dans-le-brouillard disparaîtront de Shikoku. Le camp adverse se verra contraint de repartir avec la totalité de nos malheureux congénères.

    — Oh… Vraiment ? » Chûshô, qui mâchonnait son rouleau de Naruto, resta quelques instants pensif puis, rectifiant sa position, s’adressa à Sunakichi. « Maître. J’aurais deux questions à formuler. D’abord, ne pensez-vous pas que même en cas de victoire, cela ne résoudra en rien le problème ? Le jour même où les autres auront évacué les tanukis-dans-le-brouillard, il suffira que des nôtres et des renards tombent truffe à truffe, n’importe où, pour qu’on voie réapparaître des frères dans cet état. N’y a-t-il pas une solution plus radicale ?

    — Il n’en est probablement aucune, fit une voix venue d’au-dessus de leurs têtes. On se croise tout à trac, on réagit aussitôt en prenant les dehors de l’autre. Tel est notre sort à nous autres hengé. À nous d’assumer cette existence fatale si terriblement absurde. Même si de nouveaux frères dans-le-brouillard surgissent ce jour-là, c’est le destin, nous ne pouvons aller contre. »

    Le président penchait vers eux un regard empreint de douceur.

    « Au fait, qu’était-ce donc que votre seconde question, jeune Chûshô ?

    — Que pensez-vous du traitement de brebis galeuses infligé à ces frères dans-le-brouillard ?

    — Ça n’est point qu’ils soient particulièrement traités de cette façon, vous savez. Depuis maintenant mille ou deux mille ans, la règle veut que tanukis et renards devenus ainsi soient transférés ici ou là au gré des résultats des matchs. C’est une décision qu’ont prise nos grands anciens. Il y a très certainement un avantage à cela. J’en ai personnellement la conviction. Allez, à présent, hâtez-vous de prendre du repos. On dit que cette équipe de l’Uniren est un rude adversaire. Il faut bien dormir et bien vous exercer. Sans quoi, vous n’avez aucun espoir de gagner.

    — Sont-ils si terribles que cela ? demanda Chûshô.

    — Ils le sont. Songez que cette race est répandue par tout le pays nippon. Pour preuve, où qu’on aille on trouve des oratoires dédiés au dieu renard Inari. En un mot, l’adversaire dispose d’un vaste réservoir de batteurs et de défenseurs où il peut puiser à loisir. En d’autres termes, leurs réservistes sont légion. Notre université, par contre, ne peut compter que sur nos forces de Shikoku. Cette rencontre sera forcément très difficile. Cela dit, nous aussi pouvons nous prévaloir au moins d’une chose.

    — Et qui est ?

    — Nous avons l’avantage du terrain, mon jeune ami. La dix-neuvième rencontre, il y a un siècle, s’est déroulée à l’extérieur, dans un champ derrière le sanctuaire Inari de Fushimi. Cette fois, nous jouons à domicile. Si vous savez tirer habilement parti de notre terrain, vous devez pouvoir l’emporter.

    — Nous jouerons à la pleine lune du huitième mois, je crois.

    — Exact. Soit dans tout juste un mois. Exercez-vous bien. » Après un bref sourire, le président enchaîna : « Si vous les battez, vous aurez droit à une récompense. Je suis prêt à octroyer le titre suprême de Premier Rang supérieur à l’ensemble de l’équipe.

    — Sérieusement ? »

    Sunakichi et Chûshô furent ensemble d’un bond à la surface.

    « Oui. Ce sera la rencontre du siècle. Je ne puis faire moins que vous octroyer ce titre. »

    Ses huit poils survivant sur son crâne frémissant sous la brise marine montée de l’anse, le président s’éloigna vers le Dankorei.
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Le soir de la pleine lune du huitième mois était arrivé. Alors que l’astre atteignait à son apogée, une gabarre vint mouiller l’ancre au Cap-long-nez et un cortège de cinquante jeunes mariées en descendit. Il s’agissait de l’équipe de pelball de l’université de Fushimi. Les renards avaient emprunté des silhouettes d’épousées car ils n’auraient pas manqué d’être repérés s’ils avaient traversé le pertuis de Bisan sous leur aspect de nature. À peine furent-ils arrivés dans la lande de Dankorei qu’ils reprirent leur silhouette de canidés. Chacun portait sur la tête un crâne humain. Chûshô et ses camarades, qui, assis par terre sur la touche du côté de la porte 1, suivaient l’entrée des nouveaux venus eurent un hoquet de surprise en les découvrant ainsi affublés de ces couvre-chefs.
« Ne vous laissez pas impressionner par ce détail, leur dit le directeur des internats Tôtarô. Nous autres tanukis pouvons nous transformer en humains les doigts dans la truffe. Nous n’avons pas besoin d’un si extravagant accessoire. Cela signifie qu’eux ne peuvent prendre silhouette humaine qu’une fois s’être coiffés d’une tête de mort puis inclinés en direction de la Grande Ourse. Bien compliqué ce cirque, vous ne trouvez pas ? »
Ah bon, ce n’était que ça ? Tous les équipiers se sentirent soulagés. Tôtarô désigna Chûshô à qui il enjoignit : « Il est temps de faire vos exercices d’échauffement d’épaules. »
Chûshô et le receveur Hôin du Val-de-Yamashiro entamèrent des échanges de balle. Dès son premier lancer, Chûshô envoya une bonne qui fusa et s’aplatit dans la moufle pubienne en attente de son partenaire. Les balles luisaient en permanence et à chacun de ses lancers on distinguait une trajectoire lumineuse. Preuve qu’il lâchait des bolides. Quand il eut cessé ses tirs, on entendit éclater un concert de tapotements ventraux dans la pinède lointaine et les hautes herbes alentour. L’administration universitaire avait calculé qu’un public dépassant le millier de congénères s’était réuni, venu des quatre horizons de Shikoku. C’étaient ces supporteurs qui, dans l’ombre des pins et des susuki encourageaient ainsi le lanceur Chûshô. Celui-ci sentit que ses épaules étaient à présent bien échauffées. D’un signe, il signifia à son partenaire de réduire la cadence.
« Comment va cette épaule ? »
C’était le directeur général Sunagorô de Naruto qui s’était approché.
« Elle ne saurait aller mieux.
— Vous vous sentez d’allant ?
— Gonflé à bloc.
— Vous pouvez remporter la victoire ?
— Il est trop tôt pour le dire. Quoi qu’il en soit, je compte donner mon maximum.
— Hardi mon gars, hein. Faites-le pour moi aussi. »
Une jeune tanuki venait de se montrer, derrière Sunagorô. Elle avait de grands yeux ; la lune se reflétait dans ses pupilles. Sa truffe rebiquait finement en pointe ; elle avait la fourrure fournie. Le galbe de son ventre proéminent était charmant. Le nombril, étonnamment petit, était mignon tout plein.
« Voici mademoiselle Naruto. Oui, demoiselle Shio. Ma fille unique.
— Ravie de vous rencontrer, Chûshô.
— Moi de même. Voulez-vous que j’appelle Sunakichi ?
— Je ne suis pas venue pour lui. Je suis ici pour vous voir jouer, vous. Sunakichi a le no 8, sa place est à l’aile droite, il est nul. Tandis que vous au moins vous êtes le lanceur et avec le no 4. Vous êtes la grande vedette de l’Unitan.
— Je vais toujours le chercher.
— Sunakichi et demoiselle Shio n’ont plus rien à faire ensemble, intervint Sunagorô d’un ton rageur. Ce sont des amis d’enfance et rien de plus. À propos, vous qui portez sur vos épaules le sort de notre équipe, sachez que si vous parvenez à battre ceux de Fushimi cette nuit, je suis à votre entière disposition. Vous pourrez me demander ce que vous voudrez. Je pourrais même vous entendre sans m’emporter me réclamer la main de ma fille. » Sur ce, après un sourire lourd de sous-entendus : « Oh mais, qu’ai-je dit là ? On dirait que j’ai lâché une belle énormité sans trop y penser. Si la richesse des Tombe-sable de Naruto et le prestige des Inugami de Matsuyama-en-Iyo se trouvaient réunis, songez, jeune homme, que le pays pourrait être à vous. Ha ! Ha ! Ha ! Mais je plaisante, je plaisante. Bien, sur ce, à plus tard. »
Il avisa du premier coup d’œil le crâne chauve du président qui renvoyait l’éclat du clair de lune et se hâta de s’éloigner dans sa direction.
« Père est un rustre, je vous demande pardon pour lui. » Elle inclina légèrement la tête. « Mais ce serait épatant que ce qu’il a dit se réalise. »
Elle partit à son tour pour rejoindre son père. Chûshô était seul, Hôin du Val-de-Yamashiro ayant eu le tact de retourner auprès des coéquipiers au bord du terrain. S’il n’avait été question d’obtenir le titre suprême, Chûshô serait retourné à la minute même au village auprès d’Omiyo. Il rejoignit d’un pas lourd ses camarades. Ces derniers avaient les yeux tournés vers la base centrale avec une expression inquiète. Ils paraissaient sidérés par la puissance de frappe qui émanait de leurs adversaires en train de s’entraîner. Les autres étaient tous de grande taille, avec de longues pattes de devant. À chaque balancement, leur bâton frappait avec légèreté, sans effort. Leurs balles s’envolaient régulièrement au loin en direction des pins. Tôtarô lui-même ne pipait mot. Un tel écart séparait les deux équipes qu’il ne trouvait probablement pas de mot pour encourager les siens.
À la porte 3, le lanceur avait commencé sa mise en condition. Lui était d’un petit gabarit ; et voûté avec ça. Chûshô s’en trouva soulagé. Lanceur faiblard, avait-il décelé. Avec celui-là en face, je vais pouvoir en expédier pas mal. Mais bientôt, il se mit à hocher la tête à répétition, l’expression incrédule.
« Chûshô. Qu’est-ce que vous lui trouvez à ce lanceur ? le questionna Sunakichi. À le voir, il ne donne pas l’impression d’être bien fameux. Grâce à lui, on devrait pouvoir enregistrer quatre ou cinq points. Et alors tout dépendra de votre degré de réussite.
— Je ne pensais pas à ça. Tout me dit que je l’ai déjà rencontré. J’étais justement en train de me creuser les méninges pour essayer de me remettre à quel endroit c’était.
— Il vient à peine de débarquer de la capitale, voyons. Il n’y a pas de raison que vous l’ayez rencontré avant ça.
— En bonne logique, non. Mais je suis persuadé de l’avoir déjà croisé. »
Décidant de se rapprocher pour en avoir le cœur net, il passa derrière la base centrale et se dirigea à pas lents vers la 3. Le lanceur avait le regard sournois ; sa gueule était fine pour un renard. À l’instant du lancer, un rictus lui déformait le côté gauche des lèvres, lui conférant une expression mauvaise. Autant de détails qui confortaient son impression que ce n’était pas leur première rencontre.
« On ne perd pas de temps pour observer l’adversaire, hein ? » lui fit le lanceur. Cette voix aussi, Chûshô l’avait déjà entendue.
« Je suis étudiant ici en fac de droit, mon nom est Inugami Chûshô.
— Moi c’est Gonta de Kasamori, de la fac d’économie de l’Uniren. »
Ces mots à peine prononcés, une balle surgit qui avait pour cible Chûshô. Un réflexe le jeta à terre. Simultanément, parvenue à trois pieds de lui, la balle décrivit une courbe serrée et se logea en plein dans la queue que le receveur tenait prête. Brossée, elle s’était déportée au minimum de six mètres. Pour l’anecdote, signalons que la gent vulpine faisait, elle, de sa queue fournie un gant pour bloquer les balles.
« Formidable. Votre lancer est prodigieux.
— Simple façon de faire connaissance. Une fois entré en jeu, je me concentrerai autrement plus sérieusement.
— N’y allez pas trop fort tout de même. À propos, messire Kasamori, ou je me trompe fort ou vous étiez un humain avant, non ?
— Un humain ? Je peux me transformer en humain, ouais, mais j’en ai jamais été un.
— Mais il m’est arrivé de rencontrer un homme qui vous ressemblait étrangement, vous savez. C’était un vassal de sire Hachisuka, à Tokushima-en-Awa, et son nom était Hamashima Shôbei.
— Connais pas.
— Cette froideur de langage, c’est tout messire Hamashima.
— J’suis natif du sanctuaire Kasamori Inari d’Édo, moi. J’suis un r’nard de souche, depuis l’moment où j’ai poussé mon premier glapissement dans not’terrier. Arrête de radoter et file don’ r’joindre ton équipe.
— Mais… » s’apprêtait à insister Chûshô lorsque retentit un tonitruant tam-tam. Le signal de l’imminence du coup d’envoi.
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Où se déroule une furieuse confrontation
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Comme convenu, au moment même où le disque parfait de la lune d’août faisait son apparition dans le ciel au plein sud du terrain de pelball de Dankorei, sur l’île de Yashima-en-Sanuki, les joueurs des équipes tanukis et renards s’alignaient face à face de part et d’autre de la base centrale et se saluaient d’une inclinaison. L’heure de la grande rencontre centennale avait sonné. Allait débuter le match tant attendu entre l’équipe de l’Unitan, la sommité universitaire du monde tanuki et celle de l’Uniren, son homologue du monde des renards. Déjà les yeux des équipiers renards pointaient vers leurs tempes. Comme ils étaient déjà naturellement relevés, autant dire que chez chacun peu s’en fallait pour qu’ils parussent à la verticale. Son œil américain ayant enregistré illico ce détail, le premier lanceur désigné pour l’Unitan, Inugami Chûshô, décida in petto de la tactique à suivre.
Pas de balles à effet vertical face à ces yeux droits. C’est trop risqué, réfléchit-il. Appâtons-les avec une de mes balles promptes des familles puis assommons-les avec des arrivées glissantes. Avec ces yeux tout droits, à tous les coups ils vont en baver devant des balles rapides bien brossées.
Il venait précisément d’avoir cette idée de recourir aux jets de balles à effet quand les quatre juges firent leur entrée sur le terrain. Tous quatre étaient des chats. L’un d’eux, pelage tricolore, portait armure et casque. La jupe suspendue sur le devant au plastron de la cuirasse était faite de tresses de fils blancs, noirs et marron. Son équipement de protection était, on le voit, aux trois couleurs de son pelage, ce qui dénotait un souci aigu de l’élégance. Par ailleurs, son casque était un heaume-queue de poisson-chat, dénomination qui venait de la longue et plate queue de silure décorant le cimier. Dessous, un protège-pommettes et un masque à grille en métal. Il va sans dire que cette protection était amplement justifiée. Positionné juste derrière le receveur, à la base centrale, cet arbitre principal avait pour tâche de déclarer bonnes ou mauvaises chacune des balles expédiées par le lanceur, un rôle qui s’avérait singulièrement dangereux. S’il advenait que le receveur manque la réception de la balle surgie d’en face, celle-ci le heurtait de plein fouet. Quand on sait qu’il encaissait alors l’impact d’une balle lancée à plus ou moins cent cinquante kilomètres-heure, c’était sa vie même qui était sérieusement exposée. Le pire encore était lorsque le bâton du batteur effleurait la balle car à cet instant elle subissait une nouvelle accélération. Si alors elle le heurtait, elle pouvait percer son plastron ou lui réduire la face en bouillie. Voilà pourquoi cet arbitre était autorisé à s’équiper aussi lourdement qu’un général sur le champ de bataille.
« Bigre, des chats ? entendit-on s’étonner parmi les pelballeurs vulpins. J’ignorais que des mistigris arbitraient les parties. » C’était la voix du lanceur Gonta de Kasamori. « Que je sache, ces bestiaux ont de tout temps été considérés comme des êtres chafouins et diaboliques. Comment pourrions-nous espérer qu’ils rendent un arbitrage impartial ? Plutôt que d’imposer ici leur présence sans vergogne, est-ce qu’ils ne seraient pas mieux transformés en peaux de shamisen sur des genoux d’humains à grincer leurs djangadjangadan qui vous écorchent les oreilles ? »
Des murmures firent chorus parmi ses partenaires. Des rangs des supporteurs proches de la porte 3 s’élevèrent des « Les arbitres au vestiaire ! À poil les arbitres ! ». Celui qui devait diriger ces derniers, une corde de paille en écharpe sur le poitrail, dansait en agitant bien haut en cadence un éventail à soleil levant.
Chûshô observa l’expression de l’arbitre félin en chef. Celui-ci avait la tête levée vers la pleine lune, ses yeux jaunes brillaient. Il ne paraissait ni fâché ni apeuré. Son attitude était parfaitement naturelle.
Aucun risque, se dit Chûshô. Lui saura suivre même mes bolides glissants qui effleureront le coin de la porte devant lui et il les déclarera bons. Il frémit d’excitation, dans son impatience à en découdre avec les adversaires vulpins.
« Jeunes adversaires de l’Uniren. Sachez que messire chat-tigré que vous avez devant vous est le fameux Tama-aux-triples-couleurs ! lança le président Hagétanoki de Yashima en avançant vers la base centrale. Comment peut-on imaginer que pareil félin au grand cœur et à la gratitude si entière puisse émettre des jugements fantaisistes ! C’est moi, pour avoir été touché par le désintéressement de messire qui l’ai prié de bien vouloir accepter d’officier comme arbitre en chef aujourd’hui. Joueurs de l’Uniren ainsi que vous, les supporteurs, je vous pose la question. S’est-il jamais trouvé un seul animal durant ces cent dernières années qui ait été plus admirable que messire Tama ? »
Un brusque silence s’abattit sur les joueurs et supporteurs interpellés. Cette réaction s’expliquait parfaitement. Car Tama-aux-triples-couleurs était, de l’avis universel, un héros dans tout le monde animal.
C’était le chat d’un changeur du quartier Nihonbashi à Édo. Ce changeur comptait parmi ses fournisseurs un poissonnier nommé Kikutarô, alias Kiku-la-poiscaille, lequel vouait une grande affection aux félidés. Malheureusement, garder un chat pour un marchand de poisson équivalant pour un changeur à employer un voleur, il n’aurait pas été bon pour les affaires qu’il y mette sa truffe. Il avait donc renoncé à en avoir un et reporté son affection sur le chat du magasin, Tama. Chaque fois qu’il livrait un baquet de poisson dans l’entrée de service, il offrait quelque menu fretin à l’animal. Or, un hiver que Kikutarô avait attrapé froid, son rhume s’aggrava et il dut brusquement s’aliter. Ne vivant que de ce qu’il pouvait gagner au jour le jour en colportant son poisson, l’homme ne possédait évidemment pas d’économies. Hors de question d’acheter des remèdes, lui qui n’avait déjà pas le sou pour se payer du riz et se préparer de bienfaisantes bouillies. Avec cela qu’il vivait seul et n’avait personne pour veiller sur lui. C’est ainsi que, la fin de la mauvaise saison s’annonçant, il se trouva dans la misérable situation de quelqu’un condamné à attendre la visite de la divinité de la mort. Une nuit, pris de l’envie de revoir Tama ne fût-ce qu’un bref instant avant de trépasser, il voulut se relever mais, ses dernières forces envolées, il retomba aussitôt lourdement sur le plancher et perdit connaissance. Revenu à lui au bout d’un moment, ce fut pour s’aviser qu’il gisait au sol avec dans les mains quelque chose de plat et de couleur jaune. Y regardant mieux, il reconnut deux plaquettes d’or, des koban.
Qui donc a bien pu me faire l’aumône ? Il eut beau réfléchir, il ne vit personne. Il était encore en train de réfléchir quand une nouvelle faiblesse le saisit. Lorsqu’il reprit conscience, il était entre les mains d’un médecin qui lui faisait boire une décoction de ginseng. À côté de l’homme était assise une voisine. Qui ne perdit pas de temps pour le sermonner.
« Père Kikutarô, quand on a au moins deux ryô à gauche, on n’attend pas pour se procurer des remèdes. Je vous trouve plutôt bougrement près de vos sous, dites-moi. »
Dix jours passèrent à siroter de la bouillie de riz aux œufs battus. Il s’essaya à courir, à sauter, pas le plus petit vertige. Au matin du onzième jour, il reprit son occupation, baquet sur l’épaule. Sa toute première visite fut pour la boutique du changeur. Il avait envie de revoir Tama.
« Holà, ici Kiku-la-poiscaille ! Vous êtes pas obligés de m’prendre quelque chose, c’est seulement que j’aimerais voir votre Tama.
— Tama, ah, l’a été puni par notre premier commis, lui apprit une servante. Que voulez-vous, c’est de sa faute aussi, avec les bêtises qu’il avait faites. Pour tout vous dire, le commis l’a surpris alors qu’il s’apprêtait à s’enfuir de la boutique avec une pièce d’or dans la gueule, du coup, il lui a envoyé son boulier dessus. Le boulier l’a atteint au crâne en plein par un de ses coins et il a juste poussé un ghiâ ! qu’il était passé. Déjà que deux koban avaient disparu, que ça avait fait toute une histoire. À ce moment-là, personne ici n’a imaginé que c’était lui qui les avait emportés et tout le personnel a été soupçonné, j’vous dis pas comme ça a bardé ! Enfin bref, on peut dire qu’il l’a bien cherché. »
De ce jour, Kikutarô travailla d’arrache-pied. Durant la matinée, il colportait son poisson puis, l’après-midi transportait cette fois des livres pour le compte d’une librairie de prêt, enfin le soir, il vendait des nouilles sur un terre-plein du quartier de Yoshiwara. Avec l’argent ainsi gagné, il fit bâtir une tombe pour Tama au temple Ekôin. Il lui donna le nom posthume de Tokuzen’in Chikushôkoji – Vertueux, Animal dévoué. Et voilà que c’était ce Tama si admirable qui allait officier lors de ce match. Dans l’assistance présente à Dankorei, on ne voyait pas une seule tête penchée sous l’effet de quelque incrédulité devant l’inconséquence de la présence de ce chat censé avoir reçu un coup de boulier fatal et néanmoins présent là armé de pied en cap pour arbitrer. Car les uns et les autres réunis ce soir savaient pertinemment que « les chats vivent sept vies ».
« Le coup d’envoi de la rencontre va donc être donné. Messieurs les joueurs de l’Unitan, veuillez gagner vos positions, je vous prie, annonça l’arbitre Tama avec solennité.
— Toutes mes excuses, messire arbitre. Si j’avais su que vous étiez ce Tama fameux entre tous, je ne me serais pas permis ces médisances…
— Cela me glisse tout à fait sur le poil, répondit Tama. Et je ne porterai pas de jugement au désavantage de votre équipe parce que je vous en voudrais pour votre mauvais esprit. À présent, que votre premier batteur se mette en place. »
Ainsi commença le match historique, littéralement « match du siècle ». Les rencontres sur ces deux mille dernières années s’étaient soldées par neuf victoires et un match nul pour chaque camp.


2
Il s’acheva – dans un premier temps – peu après les trois heures du matin. À l’issue de douze manches, le score s’établissait à un point partout.
« C’est une rencontre d’une rare intensité, une lutte haletante entre les lanceurs. Elle pourrait se poursuivre, cependant, vu l’excellence des lanceurs, les éliminations n’arrêteraient pas de se succéder dans chaque camp. Et dans l’entre-temps la nuit finirait. Avec le jour, il est à craindre que des humains ne se présentent par ici. Non, il est même on ne peut plus probable qu’il s’en présente, car c’est un endroit à champignons et à châtaignes, il faudrait interrompre le jeu à chaque fois qu’un humain apparaîtrait, et cela risquerait de déconcentrer les lanceurs des deux équipes. Ce qui serait bien dommageable pour une rencontre aussi passionnante. En tant qu’arbitres, nous voudrions profiter de cette pause en fin de douzième manche pour proposer aux entraîneurs des deux équipes de suspendre la rencontre. Que diriez-vous de la reprendre demain soir vers la quinte et demie [vers 21 heures] ? »
Telle était la recommandation – empreinte de passion et de raison – présentée par l’arbitre Tama, qui fut acceptée séance tenante par les deux camps.
Lanceur de balles d’une puissance phénoménale, Chûshô avait éliminé tour à tour en trois lancers les batteurs adverses, à l’exception de Gonta, lanceur no 3 vedette de l’équipe de l’Uniren. Ce lanceur énigmatique, pour sa part, avait eu raison de tous les batteurs adverses à l’exception de Chûshô. On pourrait aller jusqu’à dire que le match s’était limité à un affrontement singulier entre les lanceurs Chûshô pour l’Unitan et Gonta pour l’Uniren.
À ce propos, de quelle façon les équipes avaient-elles marqué ? Début de première manche : en position de batteur suite à deux éliminations, Gonta tapa un de ces bolides glissants qu’aimait envoyer Chûshô. Alors que les autres renards avec leurs yeux droits n’auraient pu réagir au changement latéral de trajectoire imprimé à la balle, allez savoir pourquoi, les yeux de Gonta n’étaient guère relevés, ce qui lui permit de toucher. La pelballe s’envola, flottante, par-dessus la tête de Sunakichi, dans le champ droit. C’était une balle considérée comme facile, à la portée de n’importe qui. Or, bien qu’étudiant de la faculté de droit de l’Université-de-tous-les-arts-et-savoirs, ce haut lieu intellectuel du monde des tanukis, et qui plus est maître du dortoir nord, Sunakichi avait complètement paniqué. Les pattes de devant tendues haut pour la saisir, il l’avait au contraire repoussée, s’était élancé à sa poursuite mais pris les pattes arrière dans ses attributs puis, alors qu’il croyait l’avoir enfin attrapée, il avait involontairement shooté dedans et pour finir, lorsque la balle eut enfin été récupérée et relancée, ce fut par Saburô, accouru en toute hâte de son lointain champ extérieur. Cependant, lorsque la balle retourna à la base centrale, il était trop tard, Gonta avait déjà franchi ladite base. Le fiasco défensif de Sunakichi avait offert un point sur un plateau à l’équipe adverse.
En revanche, le point obtenu par l’équipe de l’Unitan fut de toute beauté. Si le batteur Chûshô se vit tout d’abord envoyer quatre mauvaises balles et donc contraint d’avancer d’une porte, à son second et son troisième tours, ses frappes furent de véritables mises sur orbite vers le champ gauche. Par deux fois, il est vrai, ses balles furent annihilées par les interceptions en bout de course du bondissant Konkichi, toutefois il fut parfaitement en phase avec les balles vicieuses de Gonta. Après quoi, en seconde partie de la neuvième manche, revenu en position de batteur, il tapa sèchement la balle en fourchette envoyée par ce dernier. Après s’être élevée bien haut dans le ciel nocturne, elle s’éloigna en émettant cette singulière lueur traçante propre aux pelballes et retomba au fond de la pinède par-delà le champ gauche. Un coup de circuit salvateur. À Chûshô qui avait cheminé d’une porte à l’autre et allait atteindre la base de départ, Gonta lâcha spontanément :
« Bravo pour avoir tapé ma fourchette. Tout adversaires que nous soyons, je dois reconnaître que ce fut un coup de maître ! »
Une fourchette est une balle tenue entre index et majeur qui, lâchée, arrive en oscillant près de la base où elle retombe, et elle est considérée comme une balle très difficile à reprendre.
Un moment passa, le calme était revenu sur la lande de Dankorei. L’équipe de Fushimi et ses supporteurs avaient creusé des terriers pour bivouaquer dans la falaise au-delà des pins où les uns et les autres s’étaient installés, tandis que les joueurs de l’Unitan et leurs supporteurs s’étaient retirés dans un temple tombant en ruine à l’extrémité méridionale. Dans la lande maintenant tranquille apparut un renard titubant qui avalait du saké à même un cruchon.
« Deux adversaires sortis en fin de neuvième et égalisation par coup de circuit ! Mâtin, mais c’est qu’ils se défendent bien, les enfoirés. »
Une corde de paille grossière croisée entre les épaules, un bandeau ceignant son front et un éventail au soleil levant. À première vue, c’était le chef des supporteurs de l’université de Fushimi.
« J’ai comme l’impression que cette partie va traîner en longueur. Va falloir donner un coup de collier si on veut gagner. » Il s’assit dans l’herbe près de la porte 3. La lune, à l’ouest, s’accrochait au donjon du château de Takamatsu. « Faut dépêcher un messager à notre sanctuaire de la capitale. Doublons nos effectifs, qu’au moins notre équipe de supporteurs ne s’incline pas devant ceux d’ici. »
Sans cesser de licher, il se mit à réfléchir à qui il allait confier cette mission.
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Dans le temple vétuste à l’extrémité sud de Dankorei où tout le monde était revenu, le directeur général Sunagorô de Naruto était en train de se répandre en imprécations. C’étaient son neveu Sunakichi ainsi que le batteur no 3 Chinjûrô qui faisaient les frais de sa fureur.
« Sunakichi. Si tu avais rattrapé cette balle haute, nous l’aurions emporté par un point à zéro. Au lieu de quoi, et que je m’étale en me piétinant les burnes, et que je te repousse la balle de la patte, et ce sont trois, quatre gaffes que j’accumule à la suite ! Et tu prétends jouer pour notre Unitan ?! Quelle pitié d’apprendre que notre prestigieuse famille Tombe-sable de Naruto compte un empoté de ton acabit ! Puisses-tu t’étouffer de honte ! T’asphyxier sous ta couverture de génitoires ! »
Que le lecteur ne soit pas surpris par la grossièreté des propos de Sunagorô. Les tanukis ne cessent d’enrichir en invectives leur vocabulaire au cours de querelleuses joutes verbales où chacun affûte sa langue de vipère. Opérons ici une petite digression pour dire un mot de ces joutes verbales d’une belle et riche verdeur. La reconnaissance par tous ses congénères d’un tanuki arrivant à l’âge adulte se fait par une épreuve au cours de laquelle il affronte verbalement un humain. Cet adversaire bipède n’est pas choisi au petit bonheur. Est pris pour cible un individu n’ayant pas très bonne presse parmi ses semblables – médecin marron, bonze défroqué, veuve à la cuisse légère, par exemple – chez qui il se rend nuitamment ; il toque alors aux contrevents pour lancer d’entrée quelque chose du genre, dans le cas de notre médecin :
« Bambadapan sur la coloquinte au charlatan ! »
La réplique de l’interpellé ne se fait pas attendre :
« C’est celui qui dit ça qui n’a rien dans la coloquinte ! »
Ne peut être un tanuki à part entière celui qui se fait couper le sifflet à ce stade, aussi répète-t-il :
« Bambadapan sur la coloquinte au charlatan ! »
Et ces deux répliques – « Bambadapan sur la coloquinte au charlatan ! » « C’est celui qui dit ça qui n’a rien dans la coloquinte ! » – de se répéter en écho jusqu’à l’aube.
Tel se présente en résumé ce genre de querelle, véritable rite de passage dans le monde adulte des tanukis. Le candidat en vient-il à se trouver à bout de vacheries à effet sonnant, ou bien ne peut-il continuer de chanter pouilles parce qu’il s’est enroué, toute sa vie il se verra objet de mépris, traité de Rabattu-du-caquet et mis au ban de la société. Cette société dispose même d’un ouvrage qui en relate l’histoire, la Chronique des bedondaines des tanukis. Dans le premier rouleau de cet ouvrage aussi précieux que peut l’être le Kojiki – la Chronique des choses anciennes chez les hommes, il est écrit ceci :
En son palais de Dankorei régnait sur le pays de Sanuki le prince Amplebedaine. Un jour que, grimpé sur le toit du kondô de son temple délabré, il découvrait le paysage à la ronde, il déclara :
— Je ne vois nulle fumée sur Shikoku. L’île est toute peuplée de miséreux.
À ce moment, un galopin bipède qui venait à passer en bas, se récria :
— Hé, toi qui dis ça, l’raton ! Tu te mouches pas du groin, dis voir !
— Nenni, tout le monde ici est miséreux. Es-tu donc si benêt pour ne point le comprendre ?
— Va donc ! ♪ Tan-tan tanuki avait les baloches qui pendouillaient au doux vent du sud.
— Holà ! Quelle impudence.
— ♪ Alors sa mère voyant ça s’est précipitée pour les cacher.
— Holà ! Morveux, sais-tu que tu me les gonfles !
— Tes baloches c’est que roupettes de sansonnet ! Que les miennes sont en or, elles… !
Ne sachant que répliquer, le prince Amplebedaine, dans son profond dépit, se jeta du haut du toit. Et au moment de trépasser, il composa ce poème :
Grand est mon dépit d’avoir à partir pour le royaume des ombres
Mais c’est avec raison, oui, c’est avec raison que je m’en vais
Avec mes roupettes de sansonnet qui pendouilllent
Je m’en vais pour le royaume des ombres, plein de rage
C’est ce prince Amplebedaine qui, dit-on, fut le premier des Rabattus-du-caquet.
Cette anecdote concernant le prince Amplebedaine nous enseigne que se faire clouer le bec par un humain, à la mauvaise réputation qui plus est, était la pire des humiliations qu’un tanuki puisse éprouver. De là ces continuels exercices caustiques auxquels ils s’adonnaient entre eux. Et Sunagorô de Naruto avait la réputation universelle d’être un orfèvre en matière d’amabilités vachardes.
« Quant à toi, Chinjûrô, que veut dire cette foirade, on peut savoir ?! Le batteur no 3 qui monte cinq fois en position et se fait sortir les cinq fois ! Tu es natif d’Ikéda pourtant ! »
Il évoquait là la petite ville au pied d’un château sur le cours supérieur du Yoshino. L’endroit avait depuis toujours la réputation d’être une pépinière d’amateurs de pelball.
« Te souviens-tu de ce que tu as dit lors du concours d’entrée chez nous ? Je me le rappelle encore très bien, moi ! Tu as déclaré ceci : “J’ai eu l’honneur de porter le fameux no 4 chez nous.” C’est parce que tu avais été le batteur no 4 de cette équipe d’Ikéda à la réputation prestigieuse que je t’ai fait entrer, sache-le bien. C’est à ton talent de joueur que tu dois d’avoir été accepté. Avec ça, tu pourrais te sentir dans l’obligation de briller dans cette rencontre, pas vrai ? Et qu’est-ce que je vois ? Cinq fois relégué ! Je n’ose penser que tu te bran… à ton poste de batteur, rassure-moi !
— Allons, allons, calmez-vous… » s’entremit d’un ton conciliant le directeur des internats Tôtarô d’Ikéda, également entraîneur de l’équipe. Lui aussi était natif du même endroit. « Je compte l’initier aux secrets de notre force de frappe. Il sera au point pour demain soir.
— C’est vous qui le dites.
— Non, vous avez ma parole. Quoi qu’il en soit, pour le moment, l’important est de laisser nos jeunes se reposer. Je vous demanderai d’en rester là pour ce soir.
— Hem. » Après un dernier regard noir à Sunakichi et à Chinjûrô, Sunagorô donna une tape légère sur l’épaule de Chûshô. « Ne laissez pas cette épaule prendre froid », puis quitta les lieux.
Chûshô avait du mal à trouver le sommeil. À la vérité, lui aussi ressentait une certaine irritation vis-à-vis du jeu défensif de son compagnon de chambrée. Si ce dernier ne s’était pas montré aussi maladroit, ils auraient déjà été déclarés vainqueurs. Et à l’heure présente, lui-même serait porteur du titre de Premier Rang supérieur et en chemin pour son pays d’Awa. Cette distinction qui l’autorisait à devenir un humain ! Humain, il pourrait épouser Omiyo de la Yamatoya ! Or, voilà que ce rêve s’était soudain éloigné.
D’autre part, il comprenait la fébrilité qui se dissimulait derrière les invectives du directeur général. Depuis la dix-septième rencontre, trois siècles auparavant, l’Unitan avait encaissé trois défaites consécutives, on ne savait pourquoi, la chance paraissait leur avoir tourné le dos.
L’affaire du mont Kachikachi s’était produite immédiatement après cette dix-septième confrontation. À en croire la Chronique des bedondaines, ç’avait été une affaire des plus banale. La voici.
Il était une fois au temps jadis un tanuki à l’esprit joueur qui répondait au nom de Katsuzô-à-la-langue-affilée et avait élu domicile sur le mont Kachikachi. Un jour qu’il était descendu chez les humains proches, il aperçut un vieillard en train de planter des graines dans son champ, disant pour chacune :
Qu’une graine m’en donne mille
Que deux m’en donnent une myriade
Que trois m’en donnent cent millions
Que quatre m’en donnent un billion
Que cinq m’en donnent un trillion
Que six m’en donnent un trilliard…
Katsuzô se posa sur une souche d’arbre au bord du champ et se mit à le tourner en dérision :
Tu en demandes trop, tu en demandes trop
Ton avidité te vaudra d’être puni par le Ciel.
Le vieil homme soutint un moment la provocation puis, de guerre lasse, finit par rentrer dans sa chaumine. Tout satisfait d’avoir eu le dernier mot, Katsuzô, pour se faire pardonner ses moqueries, demeura jusqu’à la nuit à chasser les corbeaux voulant déterrer les graines.
Le jour d’après, lorsqu’il fut redescendu de sa montagne, il vit de nouveau le vieillard occupé à semer.
Que dix graines m’en donnent une
Que cent m’en donnent deux
Que mille m’en donnent trois…
Katsuzô s’assit sur la même souche et lui fit cette remontrance :
Pour le coup, t’en demandes pas assez
Tu fais que perdre ta peine.
Or, cette fois, ce fut lui qui se trouva pris, et de la belle façon. La surface de la souche avait été enduite d’une épaisse couche de résine de pin. Le vieillard ligota notre raton incapable de faire un geste et le traîna jusque chez lui et là le confia à sa vieille épouse qui fendait du bois – « Voici notre dîner de ce soir, un bon fricot de tanuki » – avant de retourner vaquer à son champ.
— Pardonnez-moi ! Pardonnez-moi ! implora Katsuzô, à qui la vieille répondit d’un sourire – « Tu as compris cette fois, on dirait » – avant de trancher la corde d’un coup de serpe.
— Ça veut dire que me manger en fricot c’étaient des menteries ?
— Comment pourrions-nous te prendre la vie, voyons, alors que la mort va bientôt venir à notre rencontre ? Nous n’avons fait que te donner une leçon pour que tu cesses de nous gêner au champ.
À partir de ce jour, Katsuzô-à-la-langue-affilée du mont Kachikachi devint un tanuki rangé et digne d’éloges. Il descendit chaque nouveau jour pour aider le vieillard à son champ.
[L’original a été récrit en style parlé et les kana modernisés. Signé Inoue]
 
Telle est la réalité vraie de « l’affaire du mont Kachikachi ». Elle est ainsi relatée noir sur blanc dans la Chronique, l’on ne saurait donc en douter. Or, à partir de la fatale dix-septième rencontre, de toute part il était devenu de bon ton de prétendre « les tanukis sont des chiffes molles », encore n’était-ce pas là le pire. Quant à l’affaire elle-même…
Okina le vieillard s’étant emparé dans les bois d’un tanuki facétieux, il le suspendit tout vif à une poutre de son logis ; celui-ci en appela à la compassion de la vieillarde qui le détacha, laquelle il tua pourtant aussitôt à coups de dents, après quoi, ayant revêtu son apparence, il attendit le retour de l’époux. À celui-ci, il donna à manger la chair de sa compagne en lui faisant accroire qu’il s’agissait de celle de sa proie puis il s’enfuit en ricanant. Un lapin venant à passer chez les vieux trouva le vieillard fou de douleur et de courroux, et le consola en lui promettant de le venger. Trompant le tanuki, l’oreillard lui fit porter sur son dos un fagot de bois au cul duquel il mit le feu en battant kachi kachi deux pierres à briquet ; intrigué par le bruit des pierres s’entrechoquant, le tanuki interrogea le lapin qui lui expliqua « Nous sommes sur le mont Kachikachi ici », puis, le tanuki s’étant étonné du ronflement bôbô des flammes, « Nous sommes sur le mont Bôbô ici », et pendant ce temps le feu gagnait en intensité, jusqu’à infliger de graves brûlures à celui qui le portait, tant que, tout gémissant, il plongea dans son terrier. Cette fois, le lapin lui vendit un onguent poivré qu’il prétendit être un baume contre les brûlures, mais cela ne fit qu’accroître les souffrances. Lorsque les douleurs eurent enfin disparu, le lapin l’invita à faire une promenade en bateau : lui-même prit une pirogue tandis que le tanuki montait sur une barque en terre et finissait noyé. C’est ainsi que la vieillarde se trouva vengée. Et c’est ainsi que, affreusement contrefaite, l’histoire s’est répandue dans tout le pays.
Car la réalité – … et notre tanuki frivole et facétieux mais au bon cœur et généreux fit, par le hasard d’une prise de bec attendrissante, connaissance avec un couple de vieillards vivant au pied de sa montagne et ils vécurent en bonne harmonie le reste de leur vie – à force d’avoir été amplifiée s’est trouvée dépouillée de son aspect bucolique et réconfortant. Qu’on en juge : Le châtiment divin tomba sur notre raton sournois, cruel et qui plus est stupide : en proie aux flammes, au poivre et à l’eau, il connut une fin violente et atroce. Telles étaient son avidité et sa cruauté qu’elles lui ont attiré cette chute tragique. Au bout du fossé la culbute, il ne mérite pas notre pitié. C’est bien fait pour lui. On voit à quel point elle a été affreusement dénaturée.
Les tanukis faisaient donc profil bas depuis cette défaite au dix-septième match, ce qui laissait les gens libres de se gausser d’eux à leur guise. Tout le monde faisait peu de cas de ces bestiaux contraints de marcher à l’ombre la queue basse en évitant autant que possible de faire des vagues. Ah, mettre un terme au déclin ininterrompu de notre popularité depuis que le sort nous a abandonnés. La voie la plus courte pour cela est de remporter une large victoire, en sorte que chacun en puise une confiance en soi renouvelée ! Pareil désespoir n’est-il pas tapi derrière les invectives du directeur général ? C’est ce que se disait Chûshô tandis qu’il entendait ce dernier cracher son venin.
« Suffit, arrêtez de pleurnicher. » Leur entraîneur venait d’arriver à pas de loup près de Chûshô. À côté de qui se tenait un Sunakichi tout sanglotant, la face enfouie dans son oreiller.
« Je vous demande pardon, messire entraîneur. Mais mon avenir est si noir maintenant. Après mes gaffes de cette nuit, il est complètement bouché. Je n’ai plus aucun espoir.
— Je vois. Vous avez en tête la fille du directeur général, j’imagine.
— Au début du trimestre, mon grand-oncle m’a averti qu’il revenait provisoirement sur notre projet de fiançailles entre demoiselle Shio et moi. Malgré cela, je gardais confiance.
— Comment cela ?
— J’étais persuadé qu’en jouant une bonne partie, je l’amènerais à changer d’avis. J’avais misé sur cette rencontre. Or, vous avez vu la catastrophe. Tout le restant de ma vie je vais être condamné à traîner avec moi le sceau d’infamie “Lourdaud qui a trahi les espoirs de notre société”. Et évidemment le rêve que j’avais conçu dans mon enfance d’épouser un jour Shio s’est envolé. Et à cette perspective…
— Ça ne vaut rien de remâcher tout ça, allons.
— Mais peu m’importent à présent les projets que j’échafaudais pour mon avenir. Quelles excuses vais-je présenter à tous les camarades ? Eux aussi avaient chacun sans aucun doute des projets d’avenir. Oh, ces neuf rêves ! Par ma faute à moi seul, les voilà ruinés. Camarades, pardonnez-moi. »
Repoussant son oreiller, Sunakichi bondit et se précipita vers la cuisine. Là où se trouvaient des couteaux. Il allait se donner la mort en s’ouvrant le ventre. Saisissant une pelballe près de son oreiller, Chûshô, toujours couché sur le ventre, la projeta en direction de son compagnon. Ce dernier piqua du nez sur le seuil. La balle l’avait atteint en plein à l’arrière du crâne.
« Le désespoir est l’apanage des sots. » Chûshô se leva, alla aider le malheureux à se relever. « D’ailleurs, la rencontre n’est pas encore finie. »
Comment aurait-il pu blâmer son ami plongé dans un tel désespoir ? Il ne ressentait à présent plus rien de son envie de l’accabler pour sa maladresse.
« Vous aurez de nouveau votre chance demain soir. Nous attendons de vous que vous réalisiez un exploit.
— Bien sûr. Inugami a parfaitement raison. » Tôtarô s’était approché. « Votre adversaire est l’équipe de l’université de Fushimi dont la réputation est bien établie, ils ne manqueront pas de tenter de contrer Inugami. Je gage qu’ils tiendront court leur bâton et lanceront des offensives en règle sur notre champ droit. Sunakichi, demain soir, vous jouerez à droite et m’est avis que vous accaparerez brillamment le jeu.
— Vraiment ? Vous croyez ?
— Oui. Pour peu que vous gardiez votre sang-froid, vous êtes capable de gérer n’importe quelle balle difficile. Le sang-froid, voilà l’important. Et pour cela, le sommeil est essentiel. Allez, retournez vite vous coucher. »
Chinjûrô s’approcha, prit la main de Sunakichi.
« Sunakichi, moi aussi je compte en mettre un coup demain.
— Oui.
— Bon, allons-y.
— Oui. »
Le lourdaud et l’éliminé s’éloignèrent. Chûshô traversa la cuisine et sortit. La lune s’apprêtait à disparaître à l’ouest. À l’est, le ciel préludait par sa couleur violet sombre au lever du soleil.
« Où allez-vous ? entendit-il Tôtarô lui demander.
— Je vais faire quelques pas. Je veux réfléchir à mes lancers face à leur no 3, Gonta.
— Je comprends. C’est un fait que le gars a une vista proprement extraordinaire. Il est le seul de l’équipe à avoir pu réagir à vos balles rapides. Sa posture également est inhabituelle. Il tient son bâton contre l’épaule droite et il a sur vous un regard acéré. C’est ce qu’on appelle une des huit gardes à l’escrime. On dirait que ce renard a appris l’escrime auprès des hommes. À part ça, n’oubliez pas de rentrer avant le point du jour.
— Oui. »
Ainsi donc, comme il s’en était douté, Gonta de Kasamori se trouvait être en fait Hamashima Shôbei. Chûshô se dirigea vers la lande, hochant la tête à bien des reprises. Si ce Hamashima s’était taillé une réputation flatteuse comme intendant au service des Hachisuka de Tokushima-en-Awa, ce n’en était pas moins un guerrier et il était normal qu’il eût été formé au maniement du sabre. Autre chose : ce regard que Chûshô se rappelait avoir surpris chez ce Gonta en position de batteur. Tous les joueurs de l’Uniren avaient les yeux quasiment droits, à la verticale. C’était précisément ce qui rendait efficaces les balles filant latéralement. Par contre, comment étaient ses yeux ? Horizontaux, et il était le seul à les avoir ainsi. N’était-ce pas une preuve supplémentaire qu’il était bel et bien un homme ?
Mais pour quelle raison Hamashima serait-il devenu un renard ? C’était une énigme.
… Du bois de Fushimi Au plein sud de la capitale
Émerge un toit de tuiles Là est notre abbatiale
Savez-vous ce qui de nos rêves fait l’ordinaire ?
Riz aux pois rouges, nouilles qu’on avalerait bien chaque jour, rongeurs en beignets
Voyez comme est fastueux Le parvis de notre sanctuaire
Kitsuné, oshako, gomoku, yuzuké
Hiyashi, unadon, chazuké
Chirashi, ojiya, zôni, okayu
Musubi, sékihan, omoyu
Sudako, oden, namasu, tsumiré
Okara, nattô, kimtchi
Shiromi, akami, mukimi, sashimi…

À proximité de la porte 3 se tenait un renard en train de balancer en larges moulinets son cruchon de saké tout en éructant ce chant de l’Uniren ou on ne sait quel chant de supporteurs. Corde croisée sur la poitrine, bandeau autour de la tête, éventail à soleil levant dans l’autre patte.
C’est celui qui dirige leurs supporteurs, dirait-on.
Chûshô ne tenait pas à devoir tenir le crachoir à un ivrogne et il avait déjà fait quelques pas en arrière. Mais simultanément, une idée avait fulguré dans son cerveau.
Mais voilà ! Ce chef bien imbibé va m’offrir le moyen d’apprendre qui est le vrai Gonta de Kasamori !
Le voile de violet foncé dans le ciel oriental se teintait maintenant d’une légère lueur claire. Néanmoins, le lever du soleil n’était pas encore pour tout de suite. À preuve, l’absence des premiers gazouillis matitudinaux.


4
Plan de travail où côtoient Tôfu frit sushis inari de Fushimi
Que le jeune chef habile apprête Et de gingembre rose garnit
En chassant des mouches L’agaçant essaim
Inari, dont le nom fait notre fierté
Inari, toi notre mets nourricier
Rutilant torii vers toi les yeux levés
Hardi ! mettons-en un coup Sans nous distraire de rien…

Le chef des supporteurs cessa de chanter. Il venait de flairer une présence auprès de lui. Il frotta ses yeux rougis par les vapeurs de la boisson et regarda : image même d’un renard campagnard avec son manteau de paille et son chapeau de laîche pendant dans son dos, un jeune congénère s’était immobilisé et le saluait en s’inclinant bien bas.
« Si je ne me trompe, vous êtes le chef des supporteurs de l’équipe de l’université de Fushimi, n’est-ce pas ?
— Ouais. C’est bien moi, Kenkichi de Fushimi. Tu me veux quelque chose ?
— Mon nom est Nukésaku du Zentsûji. Merci pour le soutien plein d’ardeur que vous avez apporté à nos joueurs. » Le jeune déposa un gros cruchon devant Kenkichi. « Ceci est un assez grossier doburoku de terroir. Si cela vous dit, je vous en prie.
— La grand merci, jeune homme. » Le chef ne se fit pas prier pour rapprocher le cruchon, toutefois, un pli se creusa aussitôt entre ses sourcils. « Un instant. Ce Zentsûji comme tu dis, c’est un temple de par ici, pas vrai ? Or, Shikoku est le pays des bêtes à bourses, pas celui des renards que nous sommes si fiers d’être. Et pourtant, tu viendrais de ce même Zentsûji ? C’est bien étrange, si tu veux mon avis.
— En fait, votre serviteur est un agent spécial de l’Ana Inari, sur la colline Uéno à Édo.
— Sans blague ?
— Je suis en mission préparatoire car il a été décidé d’établir un poste avancé Ana Inari dans ce Zentsûji également. Au temple, j’apparais en humain et je travaille comme porteur pour un libraire prêteur de livres. Personne n’a le moindre soupçon sur moi. »
Le lecteur aura déjà identifié Inugami Chûshô sous les traits de ce soi-disant Nukésaku du Zentsûji. Lorsqu’il était encore à la Faculté des coursiers exprès, l’étudiant en propédeutique Chûshô avait étudié la géographie humaine et il avait été fortement marqué par une phrase du manuel : « Les tanukis ont pour quartier général des temples bouddhistes, les renards des sanctuaires shinto. » C’était sur cette phrase qu’il s’était appuyé pour prendre la silhouette vulpine qui se dénommait Nukésaku.
« Je sais que c’est parler à un converti que dire cela à un étudiant de notre plus prestigieux établissement d’enseignement mais si les tanukis pullulent sur cette île, c’est parce que les temples y abondent. L’idée est donc venue à saint Reiko de l’Ana Inari d’y bâtir un oratoire Inari annexe.
— Ah, d’accord. Il s’est dit qu’en en bâtissant un ici, nos semblables viendraient immanquablement s’établir autour.
— Je reconnais bien l’étudiant en vous, vous comprenez à demi-mot. Il s’agit d’un plan à long terme : avec plusieurs oratoires servant de têtes de pont annexes, notre race sera un jour en mesure de vivre aussi à Shikoku. Ma mission est en quelque sorte d’observer tout cela.
— Voilà qui est un vaste programme. » Le chef des supporteurs souleva le cruchon et se mit à boire de longues lampées à même le goulot puis, après s’être passé le dos de la patte sur le museau : « Ces ratons sont bien à plaindre. Ça fait trois cents ans qu’ils ont pris la première de leurs trois dérouillées au pelball et ils doivent toujours vivre à l’ombre. Ce dont nous autres avons tiré parti pour développer notre zone d’influence. Un exemple, tiens : sais-tu ce que les hommes disent d’Édo ?
— Ça ne serait pas “Des Iséya, des Inari, des crottes de chiens et rien d’autre” ?
— Tout juste. Édo est envahie de boutiques à l’enseigne Iséya, jonchée de crottes de chiens et pleine de nos saints Inari. Durant le temps que les tanukis encaissaient leurs trois défaites successives, se faisaient tout petits et rasaient les bois, nos frères prenaient possession de la cité. Pas seulement d’Édo d’ailleurs, on peut dire qu’ils ont conquis tout le territoire nippon à la seule exception de ce Shikoku. D’après ce que je viens de t’entendre dire, les camarades de l’Inari de l’est seraient donc présentement occupés à un projet d’invasion de ce haut lieu ratonin qu’est Shikoku ! Yukaïdi, yukaïda, c’est fort réjouissant !
— C’est tout à fait réjouissant, en effet. À propos, ce lanceur nommé Gonta de Kasamori, il envoie des balles à l’effet savamment étudié, dites-moi.
— Il a fourni de louables efforts en servant sa palette de balles à effet. Pour autant, il n’est pas à la mesure d’Inugami Chûshô. Il lui rend même plus d’un point. » Suivirent un puis deux soupirs. « Cette rencontre est véritablement difficile.
— Ne vous en faites pas. Les attaquants se rattraperont en se battant comme des lions.
— Mmm, mais oui, bien sûr. Bon, pour les encourager à reprendre du poil de la bête, entonnons le premier couplet du chant des supporteurs et de notre université. Allez ! On chante ! Du bois de Fushimi Au plein sud de la capitale Émerge un toit de tuiles…
— Chef, vous ne voudriez pas m’en dire davantage sur ce lanceur, Gonta de Kasamori ?
— Le gars, vois-tu, c’est moi-même Kenkichi de Fushimi qui l’ai découvert. Pour le dernier cours d’exercices pratiques de transformation, je m’étais mis en jeune et jolie fille en kimono à longues manches et je me pavanais dans la rue de Fushimi où se suivent les marchands de saké. À un moment, une vague odeur de friture de tôfu m’est arrivée aux narines. Je me suis dirigé vers l’endroit d’où elle venait et je suis tombé sur une minuscule maison au beau milieu des herbes. J’ai jeté un coup d’œil dedans ; un samouraï apparemment sans maître était en train de lire à haute voix quelque chose qu’il semblait avoir rédigé. Et sur la véranda étaient alignés du saké, du riz aux haricots rouges et du tôfu frit.
— Ce Kasamori était donc un homme à l’origine ?
— Eh oui. Il m’a dit s’appeler Hamashima Shôbei, et être un rônin d’Awa.
— Hamashima Shôbei ?
— C’est ça. Il semble avoir été quelqu’un en vue chez les Hachisuka de Tokushima-en-Awa. Moi, je me léchais les babines devant le tôfu bien gras mais l’autre visqueux ne me disait rien qui vaille. J’étais donc là sans trop savoir quoi faire quand, tout à trac, il m’a dit : “Je vous demande de m’écouter et vous aurez tous les tôfus frits dont j’aurai fait razzia sur la place de Kyôto. Dites-moi, maître renard, ne voudriez-vous pas m’introduire à l’art de la transformation ? Pour tout vous dire, j’aimerais me transformer en raton viverrin.”
— Et puis ?
— Je me suis débiné, tu parles. Lui a répliqué en m’envoyant quatre ou cinq étoiles shuriken. Elles ont cloué mes manches au tronc d’un arbre. Ça m’est venu tout seul : C’est lui qu’il nous faut ! je me suis dit. Il faut savoir que notre équipe universitaire de pelball manquait cruellement de joueur capable de remplir le poste de lanceur, que c’en était un casse-tête pour nous tous. Sans plus tarder, je l’ai conduit chez maître Bakéchi.
— … Bakéchi ?
— Comment ça ? Toi, un renard, tu ignores qui est maître Bakéchi ? Jirô d’Uga Bakéchi, le président de notre université.
— Ah, messire Uga. Je le connais, je le connais.
— Dès la nuit venue, l’ensemble des étudiants a subi un entraînement intensif. Le gars en a mis un coup lui aussi. C’est un fameux gaillard, songe qu’un mois lui a suffi pour devenir un des nôtres. Il maîtrisait déjà les Quatre Savoirs élémentaires. Ses progrès ont été fulgurants. Tu sais ce que c’est que les Quatre Savoirs élémentaires, bien sûr ? »
La seconde de réflexion que Chûshô s’accorda suffit. Déjà, l’œil de son interlocuteur s’était étréci. Signe typiquement vulpin d’un doute.
« Certainement que je le sais. » Chûshô avait étudié la vulpinologie. Ce fut en faisant un effort de mémoire désespéré qu’il se remémora ses cours. « En premier, on a les pets. C’est notre meilleure arme pour échapper à une attaque de chien. Nos vents sont si pestilentiels que ces corniauds se mettent à toupiller vivement sur eux-mêmes. Par contre, ils n’ont aucun effet sur les humains, lesquels ont un sens de l’odorat plus limité. En second, la ruse, autrement dit la malignité. En troisième, le pouvoir de suggestion. Et en quatrième, la puissance de saut. Tels sont les Quatre Savoirs élémentaires.
— Tout juste. Son pouvoir de suggestion à lui est ahurissant. Quand il se tient sur ses pattes arrière et fait signe d’approcher avec celles de devant, pas un ne lui résiste, les oiseaux, les singes, les poules, tous approchent bien docilement. Et avec ça il est rusé comme absolument personne. Songe qu’il a un quotient de roublardise de 198, c’est confondant. Il n’y a jamais eu si haut dans les annales de l’université depuis sa fondation. »
Il devait être fier d’avoir déniché le lanceur vedette de l’équipe. L’alcool aidant, il débita encore toute une série d’anecdotes concernant Gonta. Ainsi, ce dernier s’était introduit dans l’office du gouverneur de Fushimi quelques jours avant la rencontre. Il avait l’intention de dérober un sac de haricots rouges. Or, les fonctionnaires se tenaient sur le qui-vive. Comme cela faisait plusieurs jours que des sacs disparaissaient, quatre guerriers étaient postés chaque nuit aux quatre coins des cuisines. Comme il avait fait coulisser la porte avec la pointe de sa gueule et refermait ses mâchoires sur un sac – « C’est le moment ! » – les quatre gardes surgirent de droite et de gauche et refermèrent la porte. Pour on ne sait quelle raison, elle refusa de coulisser complètement. Gonta se glissa alors par cet espace d’environ un pied et s’enfuit au-dehors. Inutile de dire que le sac pendait ferme entre ses crocs. Examinant le seuil, les gardes découvrirent un fin bâton de la même longueur dans la rainure sur laquelle la porte glissait. Bâton que Gonta avait donc déposé juste avant de pénétrer dans la pièce, cela en prévision du moment où il aurait à se replier. Une initiative qui, à l’en croire, corroborait son QR de 198.
« Il est maintenant capable de se transformer en ruisseau. Jamais on n’avait vu ça, de toute l’histoire de notre race vulpine. Le président Bakéchi l’a comblé d’éloges, comme quoi “En étendant le champ d’application de notre art transformationiste, vous avez éclairé d’une lumière nouvelle notre avenir à tous”. Je me demande s’il ne va pas recevoir le titre de reiko à la remise des diplômes. »
Chûshô avait appris en cours de vulpinologie la signification de ce terme de reiko. Tout détenteur de ce titre était ipso facto habilité à loger dans un oratoire Inari. En un mot, pouvait devenir disciple de la divinité Inari Daimyôjin.
« Nous rêvons tous de vivre dans un oratoire. On est à l’abri des intempéries, on n’a pas non plus à craindre de danger, et surtout, on ne manque pas de quoi manger. Les fidèles n’arrêtent pas de déposer des offrandes.
— En quoi est-ce remarquable de se transformer en ruisseau ?
— L’imagination te fait quelque peu défaut, je vois. Écoute. Tu te rends dans un endroit où il y a foule et là tu te transformes. À ce moment, les humains retroussent leurs vêtements et te traversent, d’accord ?
— Oui, et alors ?
— Dans le tas, il y a certainement une ou deux jolies filles, allons ! En un mot, tu as tout le loisir d’admirer leur anatomie d’en bas. Ah, j’aimerais vite pouvoir devenir ruisseau moi aussi. Va bientôt falloir que je demande à Gonta de m’enseigner sa technique. »
Les premiers oiseaux se mirent à chanter. Il fallait rentrer et prendre du repos.
Pour la forme, Chûshô pria Kenkichi d’encourager avec la même chaleur l’équipe de l’Uniren le lendemain soir puis se retira.
Il avait le pied allègre. Il avait découvert le moyen de renvoyer les balles coupées de Gonta. Arrivé près du temple, il opéra une culbute et se releva tanuki.
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Cette nuit-là, l’Unitan vainquit l’Uniren sur un coup de circuit en seconde partie de quinzième manche. Touché par un mauvais lancer, le troisième batteur Chinjûrô avança à la porte 1. Passé à son tour batteur, Chûshô expédia la première balle de Gonta par-delà le fond du champ gauche, au milieu des pins. Ainsi leur université s’assurait-elle la victoire par 3 à 1, et Chûshô devenait le nouveau héros du monde tanuki. On raconte que les centaines de coups tambourinés sur leur panse par les supporteurs firent un tel tintamarre qu’on les perçut au-delà du pertuis de Bisan et jusqu’à la lointaine île de Shôdoshima. Le directeur général Sunagorô de Naruto accueillit à pattes tendues Chûshô qui, la porte 1 laissée derrière lui, rejoignait ses équipiers. Après quoi, ce fut Shio qui lui sauta au cou. Enfin, ses équipiers s’emparèrent du héros et le firent sauter en l’air, cinq ou six fois. À un moment, la base du lanceur entra dans son champ de vision. Gonta était encore là, accroupi. Il suivait d’un regard de vipère son adversaire propulsé dans les airs. Je n’ai peut-être pas été franc-jeu, songea Chûshô avec un pincement au cœur. À la vérité, il avait attendu que l’autre se mette en position pour le héler d’un : « Vous avez le bonjour de demoiselle Omiyo de la Yamatoya. »
Visiblement assez perturbé, Gonta lui avait envoyé une balle droite qu’il aurait pu toucher les yeux fermés. C’était cette balle victorieuse qu’il avait catapultée loin au cœur de la pinède.
Le calme revenu, les deux équipes se présentèrent face à face de chaque côté de la base centrale. L’arbitre principal Tama y alla de son appréciation.
« Cette rencontre restera dans les annales pelballistiques. Ce fut un honneur pour moi d’arbitrer pareille rencontre. J’ai été tout particulièrement impressionné par les lanceurs des deux équipes… Tiens, à propos, il me semble que celui de l’équipe de l’Uniren n’est pas là. Que lui est-il arrivé ? »
Effectivement, bien que présent peu avant encore près de la base, ce dernier brillait par son absence. Intrigué, Chûshô alla voir et découvrit des traces de doigts sur le sol. Non de simple marques, on avait tracé sur la terre les mots suivants :
Je ne m’avoue point battu.


Septième partie
[image: Image]
Où l’on se dupe à qui mieux mieux
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Vers le troisième soir suivant la rencontre de pelball qui demeurera sans aucun doute dans les annales historiques tanukis, des bruits singuliers s’élevèrent de tout le rivage oriental de Yashima-en-Sanuki. La plupart faisaient penser à des tirs de feux d’artifice, toutefois on en distinguait aussi un certain nombre qui sonnaient de façon malséante – prout, proûh, floosh. Et leur nombre se montait à cent cinquante ou cent soixante.
« Que peuvent être ces bruits ? » Le premier à les percevoir fut le maître de l’internat nord de l’Unitan, Sunakichi de Naruto. Il secoua Inugami Chûshô bien en train de ronfler avec bruit à côté de lui, un cruchon en guise d’oreiller. L’étrange cacophonie n’en finissait pas. « Chûshô, que croyez-vous que sont tous ces bruits ? De ma vie je n’en ai encore entendu de tels.
— Ça ressemble fort aux derniers pets des belettes, dit Chûshô en se frottant les yeux. Quand j’étais tout petit, il m’est arrivé de me colleter contre une de ces bêtes. Je lui avais bondi sur le râble et j’allais lui planter mes crocs dans la gorge quand elle a fait ce genre de bruit. Je me suis demandé ce qui se passait, c’était si soudain, et j’ai regardé derrière moi, alors j’ai compris qu’une grimace me faisait carrément tordre le nez.
— Vous tordre le nez ?
— Je ne m’exprime pas ici au sens figuré. Non, j’ai eu l’impression qu’on m’avait enfoncé au fond de la truffe un tisonnier rougi au feu, qu’on triturait bien fort. J’ai sursauté et louché pour voir ma truffe et là, surprise, elle était tordue vers la droite. C’était tout jaune devant moi et j’ai été un moment complètement perdu.
— En général pourtant, on voit tout en noir quand on s’évanouit.
— C’était le gaz de son pet qui flottait devant moi et teintait l’air en jaune.
— Ah, d’accord.
— Mais ces sons-là sont trop bruyants pour provenir de belettes.
— D’ailleurs il n’y en a pas une seule sur Yashima.
— Sunakichi. Si nous allions voir ça ? »
Chûshô se leva et se dirigea vers la sortie en veillant à ne pas marcher sur les compagnons de chambrée. À aucun moment de ces trois jours consécutifs à la belle victoire nocturne de l’Unitan sur leurs adversaires de l’Uniren l’odeur de saké ne s’était effacée de ce QG (en fait un simple temple délabré) universitaire de Dankorei. L’ensemble des effectifs professoraux et estudiantins y avaient fêté assis en rond cette première victoire depuis trois siècles en échangeant moult coupes de saké, en chantant à gorge déployée le chant de l’Alma mater et en se tambourinant le ventre. À présent, épuisés par ces joyeuses agapes, tous gisaient pêle-mêle, ivres morts. Il eût été cruel de déranger leur sommeil.
On l’a vu, Dankorei est une lande qui relie les extrémités nord et sud de l’île mais à une hauteur de quelque cent toises au-dessus de la Mer intérieure. La frange supérieure du soleil à son déclin apparaissait au-dessus de la mer à l’ouest où le ciel s’embrasait des feux du couchant. De la cité de Takamatsu au pied de son château, où l’altitude est d’une dizaine de pieds, l’astre devait certainement échapper au regard. Chûshô se tourna vers l’est d’où provenaient ces bruits énigmatiques : partout un épais brouillard barrait l’horizon. Cette espèce de brouillard avait une teinte jaunasse, d’un jaune de l’aspect sinistre de colle animale qu’on a fait chauffer. On était trois jours après la pleine lune et n’eût été cette lune-à-son-dix-huitième-jour qui, à cette heure et dans cette direction, était au ras de la pinède, ni pins ni astre n’auraient été visibles.
« Serait-ce quelque tempête de sable ?
— Le vent aurait beau souffler en tempête, le sable est trop lourd, il ne se soulèverait pas de cette manière. D’ailleurs, on n’a que des pins et de la lande par ici, il n’y a même pas de terre pour fournir de la poussière.
— Dans ce cas cela pourrait être de la brume, non ? Encore que ça ne m’en ait pas vraiment l’air… »
La voix de Sunakichi n’était pas la seule à trembler, tout son corps suivait le mouvement. Il disait juste, cela n’avait pas l’aspect banal de la brume ou d’un brouillard de plus ou moins grande épaisseur. On était plus proche de la réalité en qualifiant cela de mur gigantesque. Un mur gigantesque et jaune qui se déplaçait lentement à travers la lande dans leur direction.
« Regardez, Chûshô. Les herbes se fanent à vue d’œil. »
Il indiquait la surface de l’autre côté de cette paroi. Des herbes-aux-ânes fleurissaient par-ci par-là dans la lande mais à peine étaient-elles prises dans cette masse jaune en progression, elles ployaient et leurs fleurs flétrissaient.
« Bougre de monstre ! »
Chûshô ramassa un bâton et se mit en garde avec détermination. Si les renards sont méfiants et donc enclins à y réfléchir à deux voire trois fois pour franchir un pont en pierre, comme on dit, ce n’est pas le cas des tanukis. Infiniment moins patients, ces derniers passent à l’action dans l’instant même. N’oublions pas qu’une théorie avance pour origine de leur nom le mot tanki, impatience, c’est donc bien que leur impatience est notoire. Il est vrai également que, avec leur bonhomie et leur aspect burlesque, celle-ci fonde leur côté attachant.
« Holà ! Donne ton nom, qu’on sache qui tu es ! »
Chûshô s’élança vers la masse jaunâtre du mur gigantesque en brandissant son gourdin. Sunakichi se précipita à sa suite, mais sans trop de conviction. Il avait fait de ses attributs de huit tatamis que l’on sait une poche maintenant jetée par-dessus son épaule gauche et dans laquelle il gardait déjà, à se demander quand il les avait ramassées, une bonne dizaine de petites pierres.
« Tu es découvert, monstre que tu es !
— Attrape ces cailloux ! »
L’un faisant tournoyer son gourdin et l’autre envoyant ses projectiles, tous deux s’engouffrèrent dans le mur menaçant. Mais ce fut pour se trouver au sein des pestilences des enfers. Les paupières levées, la puanteur les assaillait sous la forme de milliers de fines aiguilles qui se fichèrent dans leurs globes oculaires, piqûres si douloureuses qu’elles déclenchaient un chapelet de grosses larmes. Ouvraient-ils la gueule que cette même puanteur se matérialisait en nombre de grosses pinces à épiler qui se fermaient brutalement sur leur langue et leur pomme de Bouddha et les tordaient. Ouvraient-ils leurs narines (mais peut-on faire autrement que les garder ouvertes, au fond ?), c’étaient des dizaines de longs fils de fer qui non seulement s’introduisaient mais s’enfonçaient jusqu’à pointer dans leur cervelle et fourrager avec énergie à l’intérieur de leur crâne. Pour résumer tout ceci, disons qu’ils avaient l’impression d’être plongés tête la première dans une fosse à purin. Se bouchant gueule et mufle de leur peau pelvienne, ils parvinrent enfin en chancelant à s’extraire de ce gaz aussi dense qu’un liquide.
« Oh, mais tu es le batteur vedette de l’équipe de l’Unitan, je vois. Bravo pour ta prestation de l’autre nuit. Pour un adversaire, je reconnais que tu t’es montré brillant. »
Les deux camarades venaient de s’extirper de cette chose mouvante et reprenaient malaisément leur respiration lorsque quelqu’un leur adressa ces paroles. Se retournant, ils découvrirent un renard qui se tenait à l’intérieur de cette masse jaunâtre. Celle-ci avait cessé de progresser et ils voyaient maintenant une espèce de rideau qui remuait au bout de leur truffe.
« À propos, j’aimerais rencontrer le président de votre université, Hagétanoki. Où pourrais-je le trouver ?
— Euh, vous… vous pouvez supporter de rester dans cette nuée jaune ?
— Cela ne me fait ni chaud ni froid. Je dirais même plus, je me sens tout à fait dans mon élément.
— Tout de même, comment pouvez-vous conserver pareil flegme ?
— Iixi cusaqi cotouo xirazu, pardi.
— Vous dites… ?
— Eh bien mais pour moi ma propre merde ne pue point.
— Mais alors, euh, tout ceci…
— Pardi oui. C’est le nuage gazeux que nos mégapatalouffes ont formé.
— Vos… mégapatalouffes ?
— Le dernier pet des belettes, tu connais ?
— Oui, très bien même.
— Ces bêtes nomment louffes les flatuosités et autres vents qu’elles émettent aux moments critiques et nous autres renards, nous parlons de quintaux de pets, de mégapatalouffes. Voilà.
— Vos quintaux de patalouffes, rien que ça ! Vous ne doutez de rien, dites », fit Sunakichi, sincèrement admiratif.
Son interlocuteur approuva du chef :
« Le volume de nos flatuosités à nous autres est en fait très important. Il est sans commune mesure avec celui des belettes. Tenez, mettons que chacune d’entre elles dégage l’équivalent de la fumée d’un feu de bois. Eh bien, pour nous, cela pourra se comparer à un cumulonimbus. Nous avons donc choisi cette expression pour tenter d’exprimer ce volume. Après tout, pour prendre l’exemple des humains, ils traitent bien de gros patapoufs ceux des leurs dont l’embonpoint n’est pas si prononcé que cela au fond. C’est la même chose, vous voyez.
— Une façon de vous faire mousser, en quelque sorte. »
Cette nasarde venait de Chûshô.
« Et vous autres tanukis, on dit bien que vous vous pavanez, tout imbus de ce que vous appelez vos huit tatamis, des attributs qui ne sont pourtant pas une si grande affaire. »
Sa nasarde mouchée avec une vivacité de pet sur une toile cirée, Chûshô baissa les yeux. Sans être ridicules, certes, leurs valseuses étaient il est vrai loin de pouvoir recouvrir une telle surface. Pour être honnête, tout au plus devaient-elles faire à peu près la moitié d’un.
« Et ce président, il est où ? »
Le renard sortit sans se presser de l’énorme masse jaune du mur. Ce que l’écran dissimulait en partie jusque-là apparut à leurs yeux : sa face blanche et son pelage doré. Frappés par la dignité de cette silhouette, les deux jeunes gens firent deux, trois pas en arrière.
« Je préside l’université dépendant du sanctuaire Inari de Fushimi et mon nom est Jirô d’Uga Bakéchi. J’aimerais avoir sans tarder une entrevue avec lui.
— Entendu. Veuillez patienter un moment, je vous prie.
— Hon », acquiesça gravement le nouveau venu avant d’agiter d’un mouvement vif sa queue au poil doré. Surgit alors sur l’herbe une table de palissandre. Déjà avaient été étalés dessous huit tatamis à somptueux liséré du brocart le plus rarissime. Ne pouvaient disposer de cette sorte de tatamis que les daimyôs et leurs dignitaires guerriers les plus proches. En un mot, on ne connaissait pas de tatamis plus luxueux. Le président de l’Uniren agita encore deux ou trois fois son appendice caudal. À la première surgirent quatre chaises, puis ce fut un brûle-parfum que suivit enfin une lampe. Les sièges étaient de ces fauteuils de dignitaires zen, à dossier et accoudoirs droits. Après quoi, le président Bakéchi souffla à deux reprises sur ces deux derniers objets. Une fragrance voisine de celle de fruits mûrs s’éleva alors du brûle-parfum comme s’élève la fumée paresseuse d’un volcan et de la lampe monta une flamme ténue aux tremblotements de langue vipérine.
« Nous aussi pouvons faire apparaître diverses choses du vide, cependant, ça n’est point de façon aussi magistrale. J’ai été vraiment épaté, avoua Sunakichi alors qu’avec Chûshô ils revenaient à l’administration centrale. C’est quelqu’un qui a de la bouteille, ça se voit.
— Comme tu dis… »
Chûshô avait une impression de déjà-vu, il était déjà tombé sur ce nom de Jirô d’Uga Bakéchi, quelque part dans le manuel de vulpinologie. Il était précisément en train de se creuser la tête pour retrouver où ce nom était cité, de sorte qu’il n’accordait pas grande attention à ce que son camarade disait.
« Je me demande lequel des deux présidents est le plus fort en transformation, le nôtre ou celui de l’Uniren ?
— Hum, va savoir… » Comme il répondait sans s’engager, le souvenir lui revint : il avait vu ce nom dans l’avant-propos du manuel.
Les renards sont des mammifères appartenant tout comme nous autres tanukis à l’ordre des carnivores et à la famille des canidés. En ce sens, ils présentent un grand nombre de caractéristiques qui sont les nôtres aussi. Ainsi nous ressemblent-ils tout à fait en ce qu’ils dorment pendant la journée, se lèvent à la tombée de la nuit, déployant alors une intense activité nocturne, ainsi que par leur museau pointu et noir. Cependant, cette ressemblance est souvent cause de heurts entre nous et bien des malheureux incidents se sont produits par le passé et récemment encore. C’est au point qu’on a pu parler de nous comme de « frères ennemis », tant nos relations sont précaires.
S’ensuit de là pour nous autres tanukis la nécessité d’acquérir sur eux une connaissance aussi parfaite que celle que nous avons de nous-mêmes. Il importe avant toute chose d’être conscients que les renards sont des animaux d’une intelligence hors du commun. À ce propos, leur ouvrage intitulé Kobiki [Chronique des renards flatteurs], considéré comme la relation officielle de leur Histoire, fait mention de l’épisode historique suivant. … Autrefois vivait au fond des forêts accidentées de Tamba un artificier du nom de Yasaburô. L’homme était un trappeur-chasseur de tanukis et de renards d’une grande réputation qui tenait à sa méthode toute personnelle excluant l’usage de mousquets, pièges ou autres instruments coûteux. Elle consistait à farcir la chair d’oiseaux d’une poudre explosive, le chlorate de potassium, produit très sensible qui réagit violemment au premier contact. On comprendra donc qu’il suffisait qu’un tanuki ou un renard commence à grignoter cette chair pour faire éclater le piège. La plupart du temps, la victime crevait, la tête emportée. Or, en ce temps-là, les goupils de cet endroit de Tamba étaient dirigés par un nommé Jirô d’Uga. Celui-ci cherchait désespérément un moyen pour détourner notre bipède de l’emploi de cet expédient cruel. Un jour, profitant que ce dernier était absent, il s’introduisit chez lui et fourra de cette poudre diabolique dans des inarizushis déposés dans son garde-manger. Le soir, Yasaburô se mit à emboucher un premier sushi et ses dents heurtèrent l’explosif. Baoum ! Tout l’intérieur de la bouche déchiré par l’explosion, il ne fut plus désormais capable que d’articuler des croâ croâ. On dit que, depuis lors, il n’eut plus le courage d’aller en forêt poser ses pièges et vécut tristement en émettant ces croassements.
De son côté, Jirô vit son exploit salué par le sanctuaire Inari de la capitale et, de chef des goupils de Tamba, il fut promu directeur du Centre de recherche sur les inarizushis, une dépendance de l’université de Fushimi…
Qu’on juge ainsi de cette intelligence, de cette bravoure. Les tanukis que nous sommes ne doivent en aucun cas mésestimer ces animaux. Bien au contraire, il est essentiel de lever le voile sur ce qui est à la base de cette intelligence et de cette bravoure. En vous y efforçant, vous devriez pouvoir identifier également leurs faiblesses. C’est là véritablement l’objectif ultime, au fondement de notre science qui a nom la vulpinologie.
Pour la rédaction, Hagétanoki de Yashima
Qu’est-ce qui pouvait donc appeler ici ce personnage dont le génie avait valu de figurer dans la chronique historique vulpienne, ce Kobiki ? Chûshô sentit là il ne savait quoi de mauvais augure. Et c’est avec ce mauvais pressentiment que, revenu dans les bureaux de l’université, il s’attela avec l’aide de Sunakichi à remuer de fond en comble les collections de la bibliothèque.
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Une petite demi-heure plus tard, la discussion entre les deux présidents se tint sur les luxueux tatamis jouxtant le gigantesque mur jaune pisseux dont il a été question. Des quatre chaises deux étaient occupées par lesdits personnages et une troisième par le directeur général de l’Unitan, Sunagorô de Naruto. La dernière était encore vide. Professeurs et étudiants de l’Unitan étaient tous présents, assis en demi-cercle autour, Chûshô et Sunakichi, eux, assis côte à côte au premier rang. La paroi du fameux mur gazeux évoquait le présentoir d’une gigantesque joaillerie. Trois ou quatre centaines d’agates lançaient des éclairs. C’étaient les yeux brillant d’attention des renards qui assistaient à l’entretien.
« Bakéchi, vous commettez une entorse au règlement ! furent les premiers mots que prononça l’hôte, Hagétanoki. L’équipe visiteuse est tenue de quitter les lieux où elle a été reçue sitôt la rencontre terminée. Ça fait deux millénaires qu’il en est ainsi. En dépit de cela, voici trois jours que la rencontre est finie et vous vous incrustez sur Yashima. C’est proprement scandaleux.
— J’ajouterai à cela la présence de vos mégapatalouffes envahissantes ! C’est l’impolitesse poussée à son comble ! » Le directeur général Sunagorô heurta le tatami du bout ferré de la courte pique qu’il tenait dressée. « Passe encore s’il s’était agi d’une ou deux malheureuses vesses, mais vous vous êtes lâchés au point qu’une véritable brume stagne dans tous ces parages. Ce Yashima est un de nos lieux sacrés et vous le foulez de vos pattes irrévérencieuses !
— Je vous présente mes humbles excuses. » Le président Bakéchi s’inclina jusqu’à frotter son front à la table de palissandre. Son geste fut d’une telle spontanéité que son interlocuteur parut désarçonné ; il gonfla les joues et se détourna avec vivacité. « Cette rencontre restera assurément comme l’une des grandes de l’Histoire. Et je ne doute pas le moins du monde que la joie que vous avez ressentie à cette victoire n’en ait été que plus intense. De la même manière, le dépit que nous autres avons conçu à être défaits n’en a été que plus amer. Comprenez-vous cela ?
— Parfaitement, parfaitement, acquiesça le président, entre deux hochements de tête véhéments. Nous autres tanukis sommes bien placés pour cela qui avons fait par le passé l’amère expérience de trois revers successifs. À chaque déconfiture, nous avons noyé notre dépit dans le saké.
— Ce que nous avons fait nous aussi.
— Ce qui veut dire… ?
— Il m’en coûte de revenir sur cette rencontre mais tout s’est passé en seconde partie de la quinzième manche, si je ne me trompe, lorsque le lanceur dont nous sommes si fiers, j’ai nommé Gonta de Kasamori, a lancé sa balle et que le jeune qui se tient assis là devant nous l’a frappée d’un coup sec, obtenant ainsi un coup de circuit décisif. » Arrivé là, le président Bakéchi darda sur Chûshô un regard lourd de rancune… « Ce fut une défaite humiliante. Notre amertume fut telle qu’il nous était impossible de raison garder, de rentrer au pays sans le soutien du saké. Aussi, dès la rencontre finie, nous avons tous entouré et mis en perce nos tonneaux et fait ribote pour chercher l’oubli. À parler franchement, cette futaille, nous l’avions apportée depuis Fushimi afin de fêter notre victoire. Tant nous étions convaincus que notre équipe n’avait encore jamais été aussi forte de toute l’Histoire de notre Uniren. Une attaque puissante, une défense solide, et surtout des lanceurs exceptionnels. Forte de pareils éléments, l’Unitan pouvait compter ses abattis, la victoire nous était assurée. Bon, disons que nous y croyions aveuglément et nous avions donc préparé une bonne quantité de saké pour les réjouissances en perspective. Et voilà que notre confiance s’est effondrée d’un coup d’un seul. Alors nous nous sommes tous mis à boire entre deux sanglots. Et ce saké était le nectar des nectars de Fushimi, un cru tout à fait onctueux, une authentique caresse sur le palais. Ce qui fait que, eh bien, nous avons dépassé les bornes et lorsque moi, le président, j’ai eu recouvré mes facultés, pardon, je veux dire lorsque nous avons recouvré nos facultés, trois jours s’étaient écoulés. Si nous sommes restés sur Yashima, ça n’est pas prémédité.
— C’est entendu, déclara le directeur général. Il n’empêche, qu’est-ce que cet écran de mégapatalouffes ?! Nous attendons de vous des explications convaincantes là-dessus également.
— Voyez-vous, nous avions pris la décision de nous donner la mort tous ensemble.
— Que dites-vous là ?!
— Nous avions déposé dans tous les sanctuaires Inari du pays des ex-voto disant “Nous reviendrons vainqueurs !” et n’imaginions décemment point être quittes en disant à notre retour “Faites excuse. Nous avons perdu”. Enfin, il y avait surtout que les uns et les autres nous avions mal aux poils, une si calamiteuse gueule de bois que nous avions tout bonnement perdu le sens. C’est alors que, cédant à l’attrait du suicide, nous nous sommes mis par deux et avons commencé à nous étrangler mutuellement. Lâcher des mégapatalouffes à l’instant de défunter est un phénomène physiologique qui nous est tout à fait naturel. Veuillez bien ne point nous en tenir rigueur, je vous prie.
— Et vous êtes toujours déterminés à mourir ? s’enquit le président Hagétanoki. Si c’est le cas, ne vous gênez pas pour utiliser cette lande de Dankorei. Je me chargerai personnellement de l’enlèvement de vos précieuses dépouilles mortelles. Je ne manquerai pas de faire parvenir ensuite vos cendres à Fushimi. Vous aurez également droit à une cérémonie pour le repos de vos âmes. Et nous élèverons ici même un monument à votre mémoire.
— Nous prendrons un soin tout particulier de vos dépouilles, le relaya Sunagorô d’un ton soudain plein d’animation. Il serait vraiment regrettable qu’elles deviennent la proie des asticots et des mouches, autant vertes que dorées, aussi vous offrirons-nous une belle crémation, exception faite pour vos fourrures, vos queues et vos foies. Fourrures et queues seront vendues à un grossiste spécialisé dans les écharpes, et vos foies à un grossiste en drogues. Ceci, il va sans dire, sans aucune intention de nous engraisser. Mais comme toute crémation en soi n’est point donnée, je viens de songer à vous prier de prendre à votre charge au moins les dépenses, notamment pour le bois, et je me suis livré à un petit calcul, oh, quelque chose de vite fait.
— Je vois bien là l’habileté aux comptes du grand argentier de l’Unitan. Disons que fourrure, queue et foie devraient rapporter au bas mot deux ryô par tête. À vue de truffe, nous sommes ici deux cents, ce qui donne une recette de quatre cents ryô. Quant à la crémation, elle ne devrait même pas en coûter cinquante, et donc cela donnera entre trois cent cinquante et trois cent soixante de gain d’appoint. Qui tombera du ciel dans vos caisses. Vous faites une belle affaire, convenez-en.
— Ce bougre de vieux débris de renard. Il a lu pile dans mon jeu », grommela le directeur général, l’air vexé, en détournant derechef la tête.
Après un sourire malicieux, Bakéchi reprit.
« Ces mégapatalouffes lancées mutuellement dans nos narines ont finalement stimulé notre instinct de vie. De la même manière qu’un somnambule revient à lui quand il reçoit une douche froide, nous sommes revenus à la raison à force de suffoquer dans notre nuage méphitique. Et nous avons renoncé à notre funeste projet de suicide collectif. À présent, Hagétanoki, j’en viens à ce qui m’amène. La question se pose en effet de ce qu’il convient de faire de cette masse de mégapatalouffes qui, je ne puis vous le cacher, est un gaz organique hautement dangereux. Nous-mêmes y sommes indifférents car immunisés mais pour tous les autres animaux et les végétaux, c’est une substance toxique, voire délétère. Si par exemple il adhère à votre épiderme et que vous ne faites rien, des vésicules apparaissent, qui crèvent et cela donne des croûtes. Lesquelles croûtes tombent au bout d’un moment, certes, mais en entraînant des poils avec elles. Bref, vous finissez en tanukis pelés et couverts de tavelures. »
Inugami Chûshô et Sunakichi de Naruto frémirent et échangèrent un regard.
« Vous ne risquez rien pour le moment, annonça le président à leur adresse. Vous n’êtes restés qu’un court moment exposés à nos flatuosités. Bien. Dites-moi, Hagétanoki, qu’adviendra-t-il si vous inhalez ce gaz ?
— Oui… qu’adviendra-t-il ?
— En mettant les choses au mieux, consomption. Sinon, chancre pulmonaire. »
Hagétanoki se releva en toute hâte, regarda avec une mine dégoûtée l’énorme masse jaunâtre proche.
« Soyez sans crainte. Il ne souffle qu’un léger vent d’ouest. Absolument rien n’indique qu’il va se ruer sur vous. »
De fait, le nuage avait reculé d’environ un pied vers l’est.
« Nos observations ont révélé que cette masse de nos mégapatalouffes recouvre entièrement la moitié orientale de Yashima. Si nous n’intervenons pas, toute cette partie sera réduite en une terre de désolation. Comme je l’ai dit, nos émanations sont si toxiques qu’elles ne laissent rien là où elles sont passées, ni pins, ni fleurs, ni insectes.
— Trêve de péroraisons ! » Levé d’un bond, Sunagorô pointa sa pique sur le front de Bakéchi. « Vous avez causé des dégâts gravissimes à notre Yashima. En compensation, nous nous adjugerons vos fourrures, queues et foies !
— Un instant. »
Un renard argenté venait à cet instant de surgir du mur cyclopéen. Sa large gueule s’ouvrait d’une oreille à l’autre, il en émanait une haleine à tuer les mouches à deux pas. De fait, trois ou quatre moustiques qui s’étaient trouvés sur son passage furent immobilisés en vol et tombèrent sur l’herbe dans un tourbillon affolé.
« Je vais vous répondre à la place de Bakéchi. Mais tout d’abord, que je me présente. Kohakasé Kosen, reiko du sanctuaire Inari de Fushimi. Heureux de faire votre connaissance. »
Et de prendre place sur la chaise restante, aussi à l’aise que s’il eût été chez lui.
« Regardez un peu ces airs importants qu’il se donne, siffla avec mépris Sunagorô qui s’entendit expliquer par Bakéchi :
— C’est que monseigneur est tout simplement un dignitaire important. Un reiko est un messager des sanctuaires Inari et ceux de Fushimi à Kyôto, de Kasama-en-Hitachi et de Yûtoku-en-Bizen sont tout particulièrement importants.
— Hem. En quoi donc ?
— Parce que ce sont les trois plus grands du pays. Leur nombre total est actuellement de quarante mille et ce sont ces trois-là qui les chapeautent. Parmi eux, c’est celui de Fushimi qui a rang suprême. Il en découle naturellement que monseigneur Kohakasé Kosen est le grand pontife. Si je fais le parallèle avec le monde des humains, je puis dire qu’il est notre ministre des Affaires suprêmes.
— Effectivement, c’est loin d’être n’importe qui. » Impressionné, Sunagorô ramena à lui sa pique.
« En gage d’excuse pour les désagréments causés, nous vous ferons parvenir pour le printemps prochain huit barriques de notre saké de Fushimi, annonça le renard argenté au président Hagétanoki. Elles seront accompagnées d’un quintal de souris frites dans l’huile de lin. Avec cela, acceptez-vous de nous pardonner ? »
Cette promesse de quintal de tempuras de souris déclencha des exclamations de joie dans l’assistance des professeurs et étudiants. Chûshô et Sunakichi s’oublièrent même à baver (mais ils ne furent pas les seuls). Car ces tempuras-là étaient pour tous un plat de roi. De même d’ailleurs que pour la gent vulpine, ce qui en faisait un autre de leurs points communs.
« Considérant donc les discussions sur les réparations ainsi closes, nous passerons maintenant à la question soulevée par la présence de ce nuage de mégapatalouffes. Foi de renards, nous nous engageons à traiter cette masse gazeuse et à en débarrasser Yashima, comme il est de notre devoir. Nous ne saurions vous causer davantage d’embarras. Bakéchi, combien de jours prendra le traitement ?
— Il faudra procéder avec prudence. Aussi je dirais que cela nous mènera jusqu’à la fin de l’année.
— Très bien. » Le renard argenté se releva vivement puis, après avoir balayé d’un lent regard circulaire les visages des tanukis, annonça d’une voix claire : « Professeurs et étudiants de l’Unitan, vous venez de l’entendre. Notre équipe de dégazage se réservera la partie orientale de votre campus jusqu’à la fin de l’année. Nous comptons sur votre compréhension et votre bienveillance. »
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    Le soir de la nouvelle lune suivant la décision de laisser deux centaines de renards s’établir provisoirement sur la moitié orientale de Yashima, Chûshô s’était enfermé dans les archives universitaires où il exhumait d’antiques documents de sous la couche de poussière où ils dormaient. Il était à la recherche de documentation pour son mémoire de fin d’année. Son intérêt se résumait en ceci : « Lesquels des congénères anciens avaient obtenu le titre de Premier Rang supérieur et étaient passés dans le monde des hommes ? » Ce titre rêvé était à sa portée puisqu’ils avaient remporté le match de pelball, et le jour même où il serait intronisé, il partirait pour le village de Higaïno-lès-Komatsushima et la maison Yamatoya ; là-bas, il épouserait Omiyo. Sa décision était prise, il lui fallait à tout prix étudier les cas de tanukis ayant franchi la frontière des deux mondes. Un bon résumé de ses recherches dans son mémoire serait également utile à ceux qui viendraient après lui. Il lui semblait qu’il y en aurait bien un ou deux que le destin amènerait à vivre une aventure amoureuse avec une fille d’humains.

    « Ha !… » Pâmé à l’évocation du visage d’Omiyo, sa distraction venait de lui faire échapper le registre original de l’état civil général du peuple tanuki et la couverture s’était détachée dans sa chute. Elle était faite de papier de rebut sur lequel on avait broché une feuille pliée en deux mais s’était déchirée au niveau du pli. Désireux de la renforcer avec de la colle et du nouveau papier, Chûshô descendit à l’étage en dessous. Le bureau d’Ingen de Takasu, le doyen, se trouvait dans un coin. Il comptait lui emprunter le matériel.

    « Oh, jeune Inugami. Voulez-vous bien venir un instant ? » Ingen était penché sur un épais grimoire mais, lâchant un soupir à la vue de son visiteur, il lui fit signe d’approcher. « J’étais en train de consulter notre texte fondateur, les Ordonnances portant sur les familles tanukis et, comme je le craignais, il semble bien que notre président se soit trop avancé.

    — À quel sujet, monsieur le doyen ?

    — Il a fait cette promesse à toute votre équipe, n’est-ce pas ? “Si vous les battez, vous aurez droit à une récompense. Je suis prêt à octroyer le titre suprême de Premier Rang supérieur à l’ensemble de l’équipe.”

    — En effet. C’est bien ce qu’il nous a dit.

    — Il semble que ce soit sur la suggestion du directeur général Naruto mais bon, laissons cela, quoi qu’il en soit, c’est apparemment irréalisable.

    — Irréalisable, dites-vous ?!

    — Oui. Vous vous rappelez ce que stipule l’article 8 des Ordonnances ?

    — Bien sûr. Il stipule : Si quelqu’un désire devenir une autre créature douée de vie, il devra recevoir de l’université le titre de Premier Rang supérieur. Le second rang donne droit tout au plus à devenir singe, le troisième ver de terre, le quatrième larve de moustique, le cinquième et les suivants rien du tout. »

    Ce fameux article 8 avait été son unique soutien jusqu’ici. Comment en aurait-il oublié la teneur ? Il le récita d’une traite, avant d’ajouter :

    « Un addenda précise qu’il est nécessaire de sortir premier de l’Université-de-tous-les-arts-et-savoirs de Yashima. En bref, quiconque est né tanuki et souhaite devenir un autre être vivant doit impérativement sortir major. Néanmoins, au dire de monsieur le président, cet article admet une dérogation aux termes de laquelle celui qui a contribué par ses actions à la gloire de notre société est dispensé de sortir avec ce rang.

    — Et c’est précisément sur ce point que porte le malentendu. Je vous explique. Dans le Règlement additionnel aux Ordonnances, figurez-vous qu’il est écrit ceci : L’article 8 ne souffre aucune espèce de dérogation. Ce texte fondamental et sacré a été rédigé par le grand prince Shôtoku en personne juste avant qu’il ne devienne un humain. La parole de Son Excellence ne saurait être erronée. »

    Sans s’en rendre compte, Chûshô continuait de rouler la couverture du registre entre ses doigts.

    « Je comprends ce que vous ressentez mais il ne faut pas en vouloir au président ni au directeur général. Je suis persuadé qu’ils souhaitaient tant que nous remportions cette rencontre contre l’Uniren qu’ils se sont imaginé à tort que cet article comportait cette dérogation. D’ailleurs, cela ne change rien à votre première place, vous pourrez recevoir le titre suprême. Moi, Ingen de Takasu, votre doyen, je vous en réponds. Ne vous découragez pas et continuez de faire preuve de la même application que jusqu’à présent. Sachez qu’un tanuki qui se laisse aller est un tanuki fini. »

    Comment vont réagir les huit camarades qui se sont battus avec moi, s’inquiétait Chushô alors qu’il s’efforçait d’aplatir la pauvre couverture pour la défroisser. Il était dévoré de l’envie d’obtenir ce fameux titre ; en même temps, il se sentait des scrupules à l’idée d’être le seul à l’obtenir. Ce qu’il souhaitait, c’était qu’il soit conféré à l’ensemble des équipiers qui avaient joint leurs efforts sur le terrain. Il en était là de ses pensées quand il interrompit ses gestes. L’inscription suivante, sur le vieux chiffon de papier qui renforçait le dos de la couverture, venait de lui sauter aux yeux.

    
      Lettre d’excuse

      Ayant commis l’indélicatesse suivante et la regrettant bien, je vous fais cette lettre pour porter à votre connaissance le détail de cette affaire, ce qui sera ma manière de vous présenter mes excuses.

      1. L’idée m’ayant paru plaisante, je me fis passer pour votre épouse. La présence tout soudain de deux châtelaines plongea le château dans un grand émoi. La vue de vos serviteurs perplexes, se demandant qui de nous deux était la véritable épouse me réjouissait fort et je me disais dans mon for intérieur : « Ah, que c’est amusant, que c’est amusant ! » Comme j’étais frivole !

      2. Or, sire, vous êtes quelqu’un de sage. Vous nous fîtes cloîtrer ensemble dans une chambre, madame et moi qui se faisais passer pour elle. Au matin du troisième jour, on déposa deux repas l’un à côté de l’autre. Comme le naturel ne peut mentir, je m’oubliai à me jeter sur mon plateau et me mis à dévorer avec mes doigts. Votre épouse, quant à elle, bien que tout autant affamée que moi, prit ses baguettes et déjeuna avec grande distinction. Quelle dame de bonne éducation.

      3. Ainsi démasqué, je fus attaché par vos gens au cyprès de la seconde cour du château. Je sais qu’il est inutile d’en vouloir à quiconque, ce fut mérité.

      4. Sous peu, quelqu’un lança « Qu’on l’accommode en fricot et régalons-nous » et je vis l’éclat d’une lame de sabre qu’on dégainait. Mais alors surgirent mille et quelques centaines de mes semblables qui se jetèrent au sol en disant : « Tout maladroit qu’il soit, ce renard est notre chef à tous. Nous vous implorons de lui épargner la vie. » Le destin m’a donné de bien remarquables subordonnés. Le Ciel en soit béni.

      5. Ayant été dans l’intervalle informé du chahut dans la cour, vous arrivâtes. Vous questionnâtes vos hommes sur les tenants et les aboutissants puis déclarâtes ceci : « Tes gens seraient bien malheureux si tu finissais dans une marmite. Je te fais grâce de la vie, emmène tout ton monde et disparaissez de Shikoku sur-le-champ. » Paroles ô combien charitables ! J’écris présentement ces lignes sous le coup de l’émotion qui me fait sangloter.

      6. Je vous fais le serment suivant. Sur les quarante mille sanctuaires Inari qui se trouvent dans ce pays du Soleil levant, et sur les tempuras de souris à l’huile de lin dont nous raffolons tant, nous autres renards, je promets que nous ne foulerons jamais plus le sol de ce Shikoku. Quand bien même une obligation impérieuse nous ferait-elle y revenir, je jure que nous nous retirerons dans les trois jours qui suivront. J’ajoute que le présent serment sera affiché publiquement en sorte que l’ensemble de mes semblables du pays nippon sera informé, et donc que les habitants humains de cette île ne seront plus jamais victimes des agissements des renards ni aucun de leurs champs dévastés par ceux-ci. Tel est le serment que je vous adresse en guise d’excuses.

      Automne de l’an 10 feu/sanglier de l’ère Kôan

      Adressé à sire Kôno Yakurô Kurando Michiari

      Kon no Hakasé Kokin, grand commandeur pour le Shikoku

    

    Ayant achevé de lire cette missive pour la troisième fois, Chûshô questionna Ingen.

    « Messire doyen, connaissez-vous un homme du nom de Kôno Yakurô Kurando Michiari ? Il ne m’est pas inconnu mais je ne sais où je l’ai entendu prononcer.

    — Je crois qu’on abrège en Kôno Michiari, d’ordinaire. C’est un personnage mentionné dans le second tome de notre Fukkoki. » Le doyen tira des rayonnages un ouvrage tout pelucheux à force d’avoir été consulté. « Voilà, c’est ici. À peu près cinq lignes lui sont consacrées. Je vous les lis. “Automne de la troisième année-de-la-bedaine. Les goupils ont entièrement disparu de Shikoku. On en ignore à peu près totalement la cause. Néanmoins, à en croire nos anciens, cela serait dû au fait d’armes du chef guerrier Kôno Michiari du pays d’Iyo.” Il est écrit également ceci dans un ouvrage compilé par les humains : “Bouillant général qui, lors de l’attaque mongole de l’ère Kôan, se rendit à Hakata-en-Chikuzen avec d’autres guerriers dont son oncle Kôno Michitoki et là, à bord de deux barques, attaqua la flotte ennemie, fit captif leur chef et incendia les navires.” Mais pourquoi me parlez-vous à brûle-pourpoint de lui ?

    — Dans ce cas, ce passage du Fukkoki aura besoin d’être amplement complété. C’est lui, c’est Kôno Michiari à qui l’on doit d’avoir fait de notre Shikoku le royaume des tanukis. Il a démasqué sa propre épouse dont un renard grand-maître de cette engeance vulpine de l’île, Kon no Hakasé Kokin, avait pris possession. Suite à quoi, pour le lui faire payer, il l’a banni de Shikoku avec l’ensemble de ses semblables.

    — Et sur quoi vous basez-vous pour affirmer ceci ?

    — Je suis tombé sur ce document par lequel ce Kon no Hakasé Kokin présente ses excuses à Kôno Michiari. » Chûshô retourna la couverture qu’il posa sur le bureau du doyen. « À mon avis, il y a bien longtemps, quelqu’un a dû prendre cette missive pour un vieux chiffon, l’a pliée en deux et utilisée pour couvrir l’original de ce Registre. »

    Le doyen se mit à parcourir la lettre, soulignant sa lecture d’une cascade de « Oh, Hum, Je n’y crois pas !, Mes aïeux !, et autres Ventrerond ! » puis il rapprocha la feuille de la flamme d’un bougeoir et étudia durant un assez long moment la signature calligraphiée de Kon no Hakasé Kokin.

    « Je vois une curieuse tache là où, normalement, devrait se trouver son paraphe, sous son nom. » Il approcha cette fois sa truffe de la feuille. « Hum, j’ai eu le nez creux, c’est une pissure spécifiquement vulpine. »

    Il faut savoir qu’afin de prévenir les imitations ou les falsifications, les hommes font suivre leur nom au bas d’un écrit de signes, monogramme ou signature imitant une fleur, ce que font aussi les renards mais avec leur urine.

    « Nous aussi accordons une grande importance à l’urine mais c’est dans une mesure moindre. Connaissez-vous le proverbe “Les parties génitales des renards sont leur pinceau, leur urine leur encre” ? Il doit figurer vers la fin du manuel de vulpinologie.

    — Nous n’en sommes pas encore là en cours.

    — Eh bien, profitez-en pour retenir ceci. Ils ne font pas du tout leurs besoins au hasard, n’importe où. Ils se soulagent aux endroits de la nature où ils ont un message à délivrer. La teneur de ces messages est d’une grande variété, cela va de “Vous êtes sur mon territoire ici”, “Cherche âme sœur”, à “Ne pas jeter de détritus à cet endroit !”, en passant par “Demande domestique, urgent”, “En déplacement”, “Passez donc à la maison quand vous voudrez”, jusqu’à “Que celui qui veut goûter de mes tempuras de souris le fasse savoir. Ferai de mon mieux pour le satisfaire”, “Que l’amitié est une chose merveilleuse ! ”, “Rien à dire aujourd’hui”, et j’en passe. Chacun est fonction de la situation mais quoi qu’il en soit, ils se confient à la Nature par voie urinaire. Vous comprenez maintenant l’importance que l’urine a chez eux, et l’acuité de leur flair, de quoi a résulté l’emploi de telles pissures.

    — Et cette pissure sur le document, que dit-elle ?

    — Le tanuki que je suis ne saurait la déchiffrer. Tout ce que je puis dire est que ce relent infinitésimal est celui d’une urine vulpine.

    — Kôno Michiari a vécu il y a cinq cent cinquante ans, n’est-ce pas ? Une urine vieille de toutes ces années dégagerait donc toujours une odeur ?

    — Mais parfaitement. C’est en cela que celle des renards est tout à fait unique. Voyez donc l’exemple de leurs mégapatalouffes. Ce sont de banals gaz et pourtant vous avez senti leur épouvantable puanteur, eh bien, venant d’un liquide, à plus forte raison cela doit-il dépasser les limites de l’imaginable. L’odeur demeure après cinq cents ans et j’irai plus loin, elle subsiste même au bout de mille voire deux mille, j’en ai la conviction.

    — Ah oui ? J’ai compris maintenant.

    — Mais savez-vous que vous avez réalisé là une prouesse remarquable ! Vous avez brillamment résolu une énigme historique. En y apportant une preuve parfaitement documentée. L’Histoire de notre société vient de faire un grand bond en avant. Cela grâce à votre découverte de ce précieux document. Que dis-je ? Plus précisément, vous avez permis de clore définitivement un chapitre crucial de notre Histoire. Congratulations. »

    Tournoyant un peu partout dans le bureau, il rejoignit Chûshô à qui il tendit les deux pattes.

    « Je vous remercie. Mais je vous avouerai que j’ai un mauvais pressentiment.

    — Pourquoi cela ?

    — Ce nom, Kon no Hakasé Kokin, ressemble trop à celui de Kohakasé Kosen qui s’incruste chez nous avec ce nuage de mégapatalouffes.

    — Hum, c’est un fait qu’ils se ressemblent.

    — Se pourrait-il que l’ancêtre de ce Kohakasé Kosen soit le renard facétieux auteur de cette lettre d’excuses ?

    — C’est tout à fait possible, en effet.

    — Si tel est le cas, il sait forcément pourquoi son ancêtre a été banni de Shikoku.

    — Le contraire serait surprenant.

    — Il sait sans aucun doute possible que Kon no Hakasé Kokin, son ancêtre grand commandeur de Shikoku, a effectivement juré : “Nous autres renards, ne foulerons jamais plus le sol de ce Shikoku. Quand bien même une obligation impérieuse nous ferait-elle y revenir, je jure que nous nous retirons dans les trois jours qui suivront.” Car cela, il en a fait le serment aux quarante mille sanctuaires Inari que compte le pays du Soleil levant. On n’adresse pas à la légère un tel serment à Inari, et ces paroles se transmettent dans la famille jusqu’aux descendants les plus éloignés, c’est évident. Comment se fait-il alors que ce vilain drôle va jusqu’à passer outre au serment de son ancêtre, jusqu’à le bafouer, pour imposer ainsi sa présence chez nous ? Selon moi, il ambitionne non moins que de reprendre possession de l’île.

    — Pas si vite, pas si vite. » Le doyen tendit la patte droite et l’appliqua sur la gueule de Chûshô. « Il ne convient point de laisser la bride sur le cou à ses pensées. Nous ne sommes point des vaudevillistes. Nous sommes des savants. Nous observons les seuls faits, sans recours à l’imagination, vous êtes bien d’accord avec moi ? On ne résout rien en ajoutant spéculations sur conjectures. Seuls comptent les faits. Validons-les un par un. » Prenant un cordon plat en rouleau sur une étagère, il entreprit de s’attacher lui-même au dossier de son siège. « Examinons cette missive de manière exhaustive. Je me refuse à quitter ce fauteuil tant que je n’aurai pas apporté la preuve que cette missive est authentiquement du pinceau de Kon no Hakasé Kokin. Votre version ne deviendra crédible qu’une fois que sera établie la preuve irréfutable que Kokin en est l’auteur et que, à l’évidence, il est l’ancêtre de Kosen. Pas un mot à quiconque jusque-là. N’oubliez pas que des renards sont sur Yashima. Et ils ont l’oreille fine ! »

    Il avait déjà chaussé ses lorgnons et étudiait le texte.

    « Eh bien, de mon côté, je vais enquêter mine de rien sur les liens familiaux entre nos deux gaillards », annonça Chûshô avant de quitter le bureau du doyen.

    Comme il se dirigeait vers l’administration centrale à la faveur du ciel constellé d’étoiles, il perçut une vague agitation alentour.

    « Où est Inugami Chûshô ? Trouve-le-moi ! » s’écriait le directeur général. Quelqu’un approcha, porteur d’une lanterne marquée UNITAN – ADMINISTRATION GÉNÉRALE.

    « Ah, c’est toi Chûshô ! Bien content de t’avoir trouvé ! Ça n’a pas été sans peine. » C’était la voix de Sunakichi. « Où étais-tu fourré bon sang ?

    — J’étais à la bibliothèque. Des recherches à faire. En voilà de l’agitation, que s’est-il passé ?

    — Tu connais le temple Yashima à la pointe sud, tu sais, la 84e station des 88 du pèlerinage de Shikoku. En début d’après-midi, un écriteau public a été planté devant son portail. Je viens d’y jeter un coup d’œil et, ben, crois-moi que… »

    À l’entendre, la déclaration rédigée sur ledit écriteau n’était pas banale. D’abord par sa première ligne écrite à l’encre de Chine en gros caractères : À tous les tanukis et renards de Yashima. La suite disait en substance ceci : Le bruit circule depuis peu parmi nos sujets selon quoi non seulement des tanukis mais encore des renards vivraient sur Yashima. Si cela s’avérait, cela serait d’une outrecuidance sans nom ! Tanukis comme renards trompent et ensorcellent, et sont autant dire des ennemis mortels. Ce nonobstant, ces paresseux, car ce sont bien des paresseux, vivent en bonne intelligence, trompant en cela les attentes du bon peuple ! Ordonnons en conséquence aux deux parties de se défier mutuellement dans un concours de diableries. Que durant la journée de demain, ils rivalisent de mystifications ou de transformations. Nous assurerons nous-même l’arbitrage. En un mot, un drapeau portant TANUKIS teint en blanc au centre sera arboré sur le donjon de notre château en cas de victoire des tanukis, un autre avec RENARDS dans le cas contraire. Ajoutons que le vainqueur recevra un quintal de souris en tempura.

    « Et ce nous est le seigneur du château de Takamatsu. Messire Yorihiro, le chef de la maison Matsudaira maître du fief, cent vingt mille boisseaux de revenus.

    — C’est un numéro que ce seigneur.

    — On voit que la paix règne dans ce pays. Il paraît que dans la soirée même un renard a barbouillé de boue la pancarte. Il indiquait ce faisant qu’il relevait le gant. Pour ne pas être en reste, le directeur général vient de plaquer une patte dessus à son tour. Et alors, tiens-toi bien… Il t’a désigné pour être notre champion. »

    De stupéfaction Chûshô dévisageait Sunakichi lorsque le susnommé arriva.

    « Je crois que Sunakichi vient de vous expliquer l’essentiel. Bien. À vous d’en mettre plein la vue au seigneur. Si vous nous faites le coup de perdre face aux renards, vous serez chassé de l’université. Si vous l’emportez, nous vous offrirons aussitôt le titre suprême. »

    Une fois de plus il lui faisait miroiter le Premier rang supérieur à peu de frais.
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Le lendemain du jour où la pancarte seigneuriale fut dressée devant le portail du Yashimadéra, cette 84e station du pèlerinage de Shikoku, une série d’incidents étranges autant que burlesques eurent lieu dans la ville de Takamatsu et ses environs. Le concours de diableries avait commencé entre l’université de Yashima et celle de Fushimi dont l’équipe et ses supporteurs occupaient la partie orientale de l’île.
Tôt dans la matinée, un marchand qui avait aligné ses poteries de tous genres et de toutes tailles dans la rue la plus fréquentée de la ville vantait sa marchandise à tue-tête : « Poteries en tout genre ! Vous pouvez les faire tomber, vous les lancer à la tête, c’est du costaud ! » C’est alors qu’un batteur d’ouate vint s’installer à côté de lui et héla le chaland : « Wata ! Point d’ouate à battre ?! » Puis, alors que le premier venait de s’écrier « Bols, assiettes incassables ! », lui annonçait à tout aussi haute voix : « Wata ! Ouate battue à prix CASSÉS !! » Le vendeur de pots s’insurgea : « C’est point possible ça, vous allez me porter la poisse en disant ça ! Les clients vont point se fier à mes articles. Soyez sympa, quoi, vous voulez pas aller me faire votre réclame plus loin ? » Or, l’autre ne l’entendit pas de cette oreille, loin de là même, et se récria en larmoyant : « J’ai pas du tout l’intention de vous casser la baraque. Je fais que crier “Pas de ouate à battre ?! À prix cassés !”. Dire à un batteur d’ouate de pas le crier, autant lui dire de point travailler. Vous me voyez en train de crier bien fort comme ça et vous devez vous dire que je suis un joyeux compère sans aucun souci, seulement voilà, j’ai à la maison une femme souffrante et sept petits dont l’aîné a cinq ans qui attendent le ventre creux mon retour. Et vous voudriez que je fasse point mon métier ! Vous manquez de cœur là ! » Le vendeur de poterie lui mit alors dans la main vingt pièces de quatre mon et l’implora : « Et moi donc qui ai sur les bras mon vieux père paralytique avec cinq gosses dont le plus vieux a sept ans ! Faut bien que je la vende ma poterie. C’est pas pour une autre raison que j’aimerais vous voir aller plus loin. Prenez ça et acceptez, je vous en supplie. »
Tout porte à croire que le batteur d’ouate était un étudiant de l’Uniren. En effet, peu de temps après, un fidèle arrivait au sanctuaire Inari de la ville et jetait vingt pièces de quatre mon dans le coffre aux aumônes. Tous les gens du cru étaient pour les tanukis, d’autant que l’Unitan était l’université locale, on ne comptait donc que ce seul et unique sanctuaire, déficitaire par la force des choses, car tout au plus quatre ou cinq fidèles se présentaient l’an. Tout ceci explique que la rumeur affirma que cet étudiant renard avait roulé le vendeur de pots et fait don au saint lieu de l’intégralité de l’argent qu’il lui avait soutiré.
De semblables incidents sans grande gravité se produisirent en maint endroit de la ville. Ainsi, le soir même du jour où le vendeur de poterie s’était vu extorquer quatre-vingts mon, un crieur, de poisson cette fois, parcourait la même rue en annonçant avec entrain : « Sanma, le régal de la saison ! Sanma bien frais, tout juste sortis de l’eau ! POUR C’SOIR ! » Or, sur ses talons survint un autre commerçant qui, lui, s’époumonait pour annoncer : « PaSSoires ! » Ce qu’entendant, le poissonnier contrarié se retourna et vit qu’il s’agissait d’un vendeur de passoires et autres tamis. Qu’y faire si c’est son métier de vendre des passoires ? Et puis, sûr qu’il prendra bientôt par une autre rue, se dit l’homme qui reprit de plus belle ses « Sanma bien frais POUR C’SOIR ! » à tue-tête. Eh bien, non, les « PasSSoires ! » insistaient pour s’accrocher à ses basques. Il ne savait vraiment plus que faire lorsque quelqu’un lui porta un secours inespéré. Un chiffonnier-récupérateur venait maintenant derrière le même vendeur aux cris de « Videz vos armoires ! Vieux chiffons ! Peaux d’oreillards, vieilles bouilloires, vieux haCCHoirs ! ». Ces « Sanma POUR C’SOIR ! – PasSSoires ! – Vieux haCCHoirs ! » se faisant écho de la sorte obtinrent un franc succès, tant et si bien que le poissonnier eut vendu ses deux corbeilles en moitié moins de temps que les autres fois.
Selon le témoignage de ce dernier, le nez du vendeur de passoires était passablement pointu ; quant au chiffonnier, il aurait eu le tour des yeux noirs, comme des cernes. Aucun doute, on le voit : le premier était un étudiant de l’Uniren, le second de l’Unitan. Autrement dit, ce dernier avait infligé une leçon au renard qui tarabustait l’honnête commerçant.
Le menu incident suivant se produisit dans un faubourg. Un vendeur de bois de chauffage arriva de Shido, à l’est, avec deux charrettes tirées par des bœufs. Il s’appelait Shimbei et s’était fait une réputation de roublardise. Par exemple, alors que la règle voulait qu’on vende du bois de petit chêne nara par tas de trente bûches, lui vous les vendait pour le même prix ficelées mais non sans en avoir retiré une. Il arrivait à Shinkai, un faubourg oriental de la ville quand un homme de belle prestance, du genre bourgeois entre deux âges, qui l’attendait visiblement, le héla pour lui dire : « Je vous prends tout votre chargement. Je dirige une fabrique de saké près d’ici et je songeais précisément à me fournir en bois. Accepteriez-vous de me céder le vôtre ? » Shimbei ne cacha pas sa joie. Il avait en effet estimé qu’il lui faudrait au moins jusqu’au lendemain après-midi pour écouler l’ensemble de ses deux charretées de bûches et de branches coupées. Ce pour quoi il s’était d’ailleurs muni de huit boules de riz pour les quatre repas qu’il aurait à faire. Or, s’il écoulait tout en une fois, il gagnerait une journée entière et économiserait le gîte à l’auberge et le fourrage de ses bêtes. Tout content, il emboîta donc le pas au patron.
Après avoir traversé une pinède, il aperçut une vaste habitation entourée d’une belle palissade chaperonnée. Le bûcher se trouvait au-delà, derrière une resserre aux murs épais blanchis à la chaux. Il mit près d’une heure, ruisselant de sueur, pour décharger ses charrettes et transporter jusqu’à la dernière bûche dans le local. Jusque-là, rien à dire ; cependant, lorsqu’ils discutèrent du prix à payer, le fabricant de saké changea d’attitude du tout au tout. Il jugeait à présent avec sévérité le bois livré, arguant qu’il n’était pas complètement sec, de grosseur inégale, que des broutilles avaient été glissées parmi les bûches, qu’il n’y en avait chaque fois que vingt-neuf alors qu’il aurait dû y en avoir trente pour celles de petit chêne, que ses fagots avaient un diamètre plus petit que chez les concurrents, etc. Il faut reconnaître que l’homme avait raison sur chacun de ces points, aussi Shimbei l’écouta-t-il en souriant à part lui, le front baissé. Néanmoins, l’offre que lui fit l’autre ne put le laisser indifférent. « Rabattez-m’en le tiers, venait-il d’exiger.
— Je pourrais à la rigueur accepter de vous faire un dixième ou un quinzième en moins mais me demander le tiers, vous plaisantez ! La ville est assez grande, ce n’est pas la pratique qui manque en dehors de vous », rugit Shimbei qui consacra l’heure suivante à rempiler son bois sur ses charrettes. Ceci fait, tout maugréant – « Il se fiche du monde celui-là. Pour qui il me prend, sacrebleu ! » – il regagna la route. Mais arrivé là, il se ravisa.
« Même en lui accordant un tiers de rabais, je gagnerais encore deux bu par charretée, soit un gain de un ryô pour les deux. Un ryô en une seule journée, ça n’est pas la mauvaise affaire. Je dirais même plus, c’est une aubaine. Avec ça que le client n’habite pas si loin de Shido, si je peux m’attacher sa pratique, c’est tout bénéfice pour moi à long terme… Rebroussons chemin et obtenons qu’il prenne mon bois au prix qu’il en veut. »
Or, il eut beau tourner par-ci, obliquer par-là, la demeure n’apparaissait nulle part. À perte de vue ce n’étaient que stries de hautes graminées sur fond de pinède. Bientôt, les fins plumets se mirent à ondoyer, les branches les plus hautes à rendre un sifflement triste tandis que, au-delà, le soleil de l’automne était empressé à descendre à l’horizon. En un mot, Shimbei venait de perdre sa journée. Si encore ce n’avait été que cela, car voilà maintenant qu’une voix profonde parvenait des pins.
« Holà, Shimbei. Paraît que tu te vantes d’être un fin matois mais moi je dis que t’es rien du tout, un bon couillon comme on en voit peu. J’ai construit ce bûcher en trompe-l’œil, je te l’ai fait remplir de tout ton bois, vider ensuite, et quand j’ai eu fait le ménage dedans, il restait cinq bûches, vois-tu. Et j’ai récupéré aussi des branches, de quoi avoir une bonne brassée… »
Pendant ce temps, un inconnu déposait devant le portail du temple Yashima cinq bûches et une grosse brassée de branches coupées. Dans cette dernière était fichée une plaquette sur laquelle on pouvait lire : Bûches et quelques branches. Don de l’équipe de pelball de l’Unitan.
Le matin suivant, un drapeau flottait sur le donjon du château de Takamatsu, portant TANUKIS en blanc sur fond bleu nuit. Le seigneur avait conclu à la victoire des tanukis dans la joute de la veille.
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    La matinée du second jour du duel s’avéra fructueuse pour l’Unitan. Voyons de quelle manière son élite marqua ses points.

    Takamatsu est connue pour être la cité où s’éteignit l’illustre charpentier et sculpteur sur bois Hidari Jingorô. Pour les lecteurs peu familiers de ce fameux artiste, traçons ici un résumé de sa vie. Il naquit en 3 de l’ère Bunroku [1594] à Akashi, province de Harima. Son véritable nom était Itami Toshikatsu. Son père, Masatoshi, était un vassal du treizième shôgun Tokugawa, Yoshitéru. Pour une raison qu’on ignore, après la mort de son père, il vint à Fushimi où il entra en apprentissage chez le maître charpentier du palais impérial Yusa Yoheiji, qu’il assista lors des travaux dans ledit palais de Kyôto. Il participa en outre à la reconstruction du temple Négoroji de la province de Kii, à l’érection du campanile du temple Hôkôji de la capitale. À vingt-sept ans, pour une autre raison inexpliquée, il gagna Édo où il épousa la fille du maître charpentier des Tokugawa, Kôra Munéhiro. Durant l’ère Kan’ei [1624-1644], il s’acquit une solide réputation de maître charpentier d’édifices religieux et de sculpteur : de cette époque, le chat endormi du Tôshôgû de Nikkô, les couloirs aux rossignols du Chion’in de Kyôto et le dragon montant du Kan’eiji d’Uéno sont considérés comme ses trois chefs-d’œuvre. En 4 de Kan’ei [1637], l’aménagement d’un souterrain sous la partie ouest du château shogunal alors en réfection lui valut d’être attaqué par un sicaire envoyé par les hauts dirigeants du shogunat désireux que le secret soit gardé. Or, à l’opposé, ce fut lui qui poignarda à mort son assaillant, suite à quoi il s’enfuit auprès du daimyô de Takamatsu Ikoma Takatoshi, grâce à l’entremise du grand conseiller Doi Toshikatsu. La raison qui a poussé ce dernier à intervenir en sa faveur nous est inconnue, toutefois, comme nous l’avons vu, son nom personnel étant Toshikatsu, il est permis de penser que Doi a été pris de compassion pour ce charpentier qui portait le même nom personnel que lui.

    Réfugié donc à Takamatsu, Jingorô ne tarda pas à diriger les charpentiers officiels, bénéficia d’un revenu de quatorze boisseaux de riz mais, Ikoma ayant été privé de son fief trois ans plus tard, il retourna à Édo et peu après fut nommé maître charpentier du palais shogunal. Bien qu’ayant été élevé au rang religieux de hokkyô, il ne put oublier les bienfaits que les gens de Takamatsu lui avaient témoignés et revint s’y installer sur ses vieux jours, avec le titre de charpentier invité, jusqu’à sa mort. Ce qui explique que sa tombe se trouve en ville, au temple Jizôji.

    Sans doute sous son influence, la sculpture sur bois devint une activité florissante dans la ville. Tout naturellement, bien des individus s’acharnèrent à l’invoquer pour plaider leur cause à force d’arguties : Untel prétendit que son aïeul avait été le dernier grand disciple du maître qui lui avait concédé le port du caractère Hidari [“gauche”] ; tel autre que son grand-oncle, enfant, était en train de jouer à faire des boules de boue au bord du chemin quand maître Jingorô vint à passer et murmura, admiratif : « Hum, je subodore un don pour la sculpture sur bois dans le coup de main de cet enfant », si bien qu’il avait choisi d’être sculpteur sous le nom de Migi [“droite”] ; « Notre maison était située à peu près au centre de la rue et en face de l’atelier du maître, aussi mon père a décidé de prendre le nom de Naka », affirmait encore un autre, tandis qu’ailleurs on prétendait : « On est proche de Jingorô dans la famille et ça vous explique que je sois un artisan de talent. » Et tous ceux-ci n’étaient pas les seuls à soutenir mordicus ce genre de choses. Parmi eux, un dénommé Sama Jintarô jouissait d’une grande influence en ville. Il avait la mi-cinquantaine, était bien gras de visage. Très épris d’une fille de lupanar local pour laquelle il dépensait follement, il se tourmentait les méninges pour trouver l’argent qui lui permettrait de racheter celle-ci, jusqu’à en fin de compte se rabattre sur son procédé habituel : il s’enferma durant trois jours dans son atelier, sculpta dix figurines représentant des rats puis invita dans un grand restaurant les plus riches négociants de la ville.

    « J’ai fait il y a peu le rêve que voici. Vous le savez tous, mon père était au service de maître Jingorô du temps où celui-ci résidait dans notre ville, il s’occupait principalement des chevaux. Un jour qu’il confectionnait des boules de riz, le maître, qui le regardait faire, fut grandement surpris et déclara “Je vois un talent caché dans ce coup de main ! Plutôt que de tenir le licol des chevaux, mieux vaut que tu tiennes le ciseau à bois et le maillet” et dès lors, il l’employa dans son atelier en tant qu’apprenti à demeure. Il lui donna même son propre nom, Sama. Dans mon rêve, mon père m’est apparu et m’a dit ceci : “Jintarô, qu’as-tu à être ainsi distrait ? Les commerçants de la ville sont tous bras croisés à échafauder un moyen d’augmenter un peu plus leurs recettes. Tu vas faire tout ton possible pour sculpter des statuettes de rats, tu en offriras une à chacun d’entre eux. Un bibelot de cette forme dans une maison enrichit celle-ci en progression géométrique. Leur fortune à eux aussi se multipliera, je te le donne pour assuré.” Stimulé par ce rêve, j’ai renoncé à la viande et au poisson et sculpté dix de ces statuettes. Si je puis me permettre, je dirai que toutes sont des chefs-d’œuvre, sans doute même les plus représentatives de ma dernière période. Je suis prêt à vous les offrir à titre gratuit, toutefois il ne faudrait point que vous vous les disputiez et en veniez aux mains, n’est-ce pas ?… » dit-il en conclusion de ce laïus fort empesé, indiquant les figurines de muridés alignées dans le renfoncement décoratif. Étant donné sa réputation bien établie dans la ville, on pouvait exclure le moindre défaut dans la facture de ces banals bibelots, à première vue du moins. Les marchands s’approchèrent et se mirent à les juger, hésitant sur l’un ou sur l’autre. Or, un seul d’entre eux ne bougea pas de sa place. Visage rond au teint noirâtre avec comme des cernes sous les yeux ; dans les vingt-trois, vingt-quatre ans, il faisait davantage patron artisan que gros marchand.

    Intrigué, Jintarô le questionna :

    « Vous ne vous intéressez point aux ouvrages de bois sculpté ?

    — Oh si, beaucoup. Je suis moi-même sculpteur.

    — Ah tiens ? Dites-moi, vous n’êtes point d’ici, on dirait.

    — Je fais le tour des régions pour approfondir mon art. À part ça, je trouve ces œuvres nullissimes, émit le jeune inconnu en montrant le tokonoma d’un coup de son menton arrondi. C’est du vol de demander vingt ryô pour ça. Ça ne servirait même pas d’allume-feu pour le bain. »

    Outré, Jintarô ne put souffler mot. Son interlocuteur tira à lui un carré de tissu en balluchon posé à son côté et, le dénouant – « Moi aussi je raffole des rats en temp… pardon, en bois sculpté, veux-je dire, et j’en réalise souvent. Eh bien, mon savoir-faire est supérieur » – il fit apparaître divers bibelots figurant ces bêtes qu’il déposa sur les tatamis. De prime abord, ceux-ci étaient quelconques et ne se distinguaient guère de ceux de Jintarô. Ce que voyant, ce dernier jugea préférable de se montrer magnanime ; histoire de se valoriser aux yeux de tous.

    « Ne soyez point si arrogant, mon jeune ami. Vous parlez de savoir-faire mais le vôtre me paraît assez quelconque. Partez donc tant que les apparences sont sauves. Je vous le dis pour votre bénéfice.

    — Non, ma maîtrise est bien supérieure.

    — Et qui donc peut en juger ?

    — Un chat peut le faire.

    — Un chat ?!

    — Les rats sont le grand délice des chats. Un chat se jettera forcément sur mes créations. Pour la simple et bonne raison qu’elles sont davantage ressemblantes. »

    Un des marchands, doué d’à-propos, ne perdit pas de temps pour ramener le chat de la maison. Tous alors de se masser dans un coin du salon, impatients de juger sur lesquels des rats l’animal allait se précipiter – ceux du tokonoma ou ceux sur les tatamis. Sans même une seconde d’hésitation, le chat bondit sur ceux du jeune homme. Non seulement bondit-il sur eux, d’ailleurs, mais il se mit à les ronger l’un après l’autre. Plus personne ne s’intéressait à ceux de Sama Jintarô. Les marchands s’empressèrent à l’envi pour acheter les œuvres de l’inconnu. L’un d’eux en acquit même un second. Chaque bibelot coûtant le quart de ce que demandait Jintarô, soit deux bu, bien fol eût été celui qui n’en aurait pas voulu.

    Vers la mi-journée, quelqu’un déposa un plateau de bois cru à offrandes devant la porte principale du château puis s’en fut. Y étaient déposés cinq ryô ainsi que le mot suivant :

     

    Je confie la présente somme d’argent au seigneur. Qu’il daigne bien les remettre en récompense à des enfants dévoués à leurs parents et à des épouses vertueuses de son domaine. Incidemment, cet argent est propre. Il a été dûment acquis en vendant du katsuobushi aux marchands de sa bonne ville.

    Inugami Chûshô et l’équipe de pelball de l’Unitan

     

    Le jeune inconnu (que l’on suppose être en fait Chûshô) avait donc taillé ses rats dans de la bonite séchée. Rien d’étonnant donc à ce que le chat eût bondi dessus. En ville, la populace applaudit la chute de la renommée de cet autoproclamé grand sculpteur et prirent un malin plaisir à évoquer devant une tasse de thé ces riches marchands se faisant refiler chacun une bonite séchée pour la bagatelle de deux bu. Ainsi fut close sur le triomphe de l’Unitan la matinée du second jour.

    Mais la suite, jusqu’au matin du troisième jour, vit l’Uniren se rattraper. Deux épisodes furent particulièrement appréciés parmi les ruses employées par les rivaux vulpins.

    Il existe au pied du château un temple renommé à la longue histoire, le Shinkôji. On disait que pendant sa jeunesse le supérieur avait étudié au monastère du mont Hiei à la capitale et, de fait, il avait fière allure lorsqu’il récitait les soutras et dévidait ses prêches. Il y avait eu un temps où l’on venait de jusqu’à dix lieues à la ronde pour l’écouter. Mais il ne faut pas en conclure que ce bonze avait bonne réputation, au contraire, qu’on en juge : « Il est de plus en plus dépravé depuis ces deux dernières années », disait-on de lui, ce qui oblige ici à cette précision : il dépensait sans compter pour une femme. Car il y avait en face du temple un modeste restaurant tenu par une femme divorcée revenue au pays et qui remplaçait ses parents trop âgés, et notre bonze avait succombé corps et âme à ses avances.

    « Mais cette femme, on dit qu’elle a eu une aventure avec un employé de son mari. Celui-ci l’a appris et l’a répudiée. Que vous puissiez vous attacher à une telle méchante créature, voilà quelque chose qui nous dépasse. » Le représentant des fidèles du temple en visite aujourd’hui encore y allait de ses remontrances. « Nous aimerions vous voir mettre fin à cette liaison. Avec votre savoir et votre forte personnalité, vous devriez être à l’heure actuelle le dignitaire le plus respecté de toute notre ville s’il n’y avait votre histoire avec cette pécheresse. Attention, je ne dis point qu’il est trop tard. Ne pourriez-vous rompre et revenir dans la vraie voie ? »

    Le prêtre se gratta le crâne.

    « Je ressens une grande honte à vous le dire mais je suis bien incapable de la quitter. Et puis, depuis que je la connais charnellement, j’ai grandement approfondi ma compréhension du Bouddha.

    — Qu’est-ce à dire ?

    — Nous, gens d’église avons parmi nos pratiques d’ascèse celle dite des trente-deux marques. On distingue en effet trente-deux marques majeures dans le corps du Bouddha, du sommet du crâne à la plante des pieds, que nous nous efforçons d’évoquer l’une après l’autre par la méditation, ce qui nous rapproche de Lui et nous aide à développer notre foi en Lui. Ainsi, tout en nous recueillant afin de nous représenter Sa silhouette, récitons-nous mentalement : “La plante de Ses pieds est toute plate, la mycose y est absente / Ses plantes et Ses paumes portent de vénérables marques / Il a les talons larges et plats, sans cor ni œil-de-perdrix / Entre Ses doigts et Ses orteils sont des palmures…” Or, il se trouve que dans les trente-deux marques que l’on m’a enseignées au grand séminaire du mont Hiei, certaines sont absolument identiques à celles de cette femme et je dois vous avouer que ce fut pour moi une énorme surprise. Par exemple, les points suivants se recouvrent à la perfection dans le saint corps et dans le sien : “Sa peau est fine et douce, exempte de tout vilain bouton / Il est bien en chair mais sans être obèse / Une odeur émane de ses aisselles mais c’est un agréable parfum, non l’odeur vulgaire / Son épaule est ronde et charmante / Sa joue est rebondie, on note aussi des fossettes / Son haleine est chaude et exhale un parfum d’aloès…” »

    Le paroissien était consterné.

    « C’en est trop, vous allez cesser de mettre ensemble notre vénéré Shakyamuni et cette créature. Mon père, si vous ne pouvez pas rompre avec elle dans les deux jours qui viennent, je vous chercherai un successeur au nom de tous mes mandants de la paroisse. Vous ne voyez rien à redire à cela, je pense ? »

    Cet ultimatum lancé, il se leva. Apparemment pas plus ému que cela, le bonze souriait aux anges.

    Aujourd’hui, mon petit aide est rentré dans sa famille. Si j’allais la retrouver, cette nuit, et que je me prosterne devant ses trente-deux marques ?

    Sur quoi, le moinillon revint.

    « Tiens, je croyais ton père à la dernière extrémité ?

    — Ben, il m’a à peine vu qu’il s’est trouvé mieux, expliqua le gamin, avant de dire avec un sourire épanoui : Mon père, je viens de croiser la dame du restaurant dans la rue. Elle m’a fait un tas de compliments sur vous. Le père a un seul défaut, elle a dit, pour tout le reste, il est parfait.

    — Un seul défaut ? Et qu’est-ce que c’est, ce défaut ?

    — Vous avez le nez trop grand, elle a dit. C’est très gênant quand il me baise. Dites, ça veut dire quoi, baiser ?

    — On ne pose pas ce genre de sotte question ! Va donc balayer les feuilles dehors.

    — Tout de suite ! »

    Balai de bambou sur l’épaule, le gamin traversa la cour du temple et alla au restaurant. Là, il déclara à la femme répudiée en question :

    « Le père a dit plein de compliments sur vous, vous savez. Elle n’a qu’un défaut, tout le reste est absolument sans reproche.

    — Tiens, un défaut ? Qu’est-ce que ça peut bien être ?

    — Eh ben, il a dit que vous sentiez mauvais quelque part. »

    Puis de sortir de dessous sa robe un masque de renard dont il se couvrit le visage avant de repartir en direction de la rue, gambadant joyeusement et fredonnant gai comme un pinson.

    Cette nuit-là, la femme s’introduisit dans le logis du prêtre. Surpris de cette intrusion, celui-ci se hâta de se couvrir le nez de la main. Il entendait par ce geste donner une meilleure image de lui-même. Cependant, sourcils hérissés de diablesse, la visiteuse éclata d’une violente colère.

    « C’est pas parce que c’est comme ça quelque part chez moi qu’il faut l’insinuer en faisant exprès de te cacher le nez !

    — Et toi, je ne comprends rien à ce que tu racontes mais tu viens bien de le prononcer ce mot, nez ! »

    De ce jour, le supérieur du Shinkôji cessa tout net de se commettre avec elle. Quant à cette dernière, elle mit la clef sous la porte aux aurores et s’en alla vivre on ne sait où. Moralité, les renards aussi font parfois de bonnes actions.

    Le second épisode met lui aussi en présence un homme et une femme. Les Anciens semblent être dans le juste qui affirment que les renards sont de plus chauds lapins que les chiens viverrins.

    À un croisement de la ville, deux commerces se faisaient face, celui d’un charbonnier et celui d’un forgeron. Celui-ci, homme fort rusé, s’étant dit un jour : « La cadette du charbonnier conviendra très bien pour épouse au fiston. Si cette union se conclut, son charbonnier de paternel et moi serons parents. Je pourrai alors me procurer à bon prix le charbon dont j’ai besoin pour ma forge », il s’empressa de trouver un intermédiaire approprié qui présenta sa requête au patron d’en face. Ce dernier ne fit ni une ni deux pour donner son agrément. Car lui aussi avait fait ses calculs : « Étant son parent, je n’aurai pas à me gêner pour lui refiler mes rognures de charbon. » Les discussions avancèrent bon train et nous voici arrivés le jour de la célébration. Or, la jeune fille montrait une mine morose. Il faut savoir qu’elle et le commis de son père s’étaient déjà engagés. Elle était sortie dans le jardin et se demandait si elle n’allait pas aller de ce pas à l’arrière de la maison se jeter dans le puits qui s’y trouvait, lorsque se présenta une vieille dont le nez s’effilait curieusement au bout, qui s’adressa à elle en ces termes :

    « Jeune demoiselle, allez donc chez le forgeron et passez-y cette seule nuit. » La regardant mieux, la jeune fille reconnut la vieille cuisinière du forgeron. « Après cela, tout se passera selon vos vœux.

    — Vous me dites cela mais…

    — Vous pourrez retourner chez vous sans avoir rien perdu de votre personne, faites-moi confiance. Notre jeune maître l’a grosse comme un âne. Il aura beau s’escrimer pour entrer, il n’y arrivera jamais. Comme il ne convient pas que vous soyez blessée en si précieux endroit, que dites-vous de l’accueillir en mettant vos dix doigts de cette façon ? »

    Elle fit un tube de ses propres doigts, qu’elle mit à la bonne place devant elle.

    « Comme ceci, vous dites ? » l’imita la jeune fille rouge comme une pivoine.

    Pendant ce temps, une vieille apparaissait également dans l’arrière-cour du forgeron et s’adressait au jeune maître en train de se sécher près du puits.

    « Soyez prudent quand vous partagerez la couche de notre petite demoiselle.

    — Ma parole mais c’est vous la servante qui prépare le bain chez le voisin charbonnier ! Vous m’avez dit quelque chose, je crois. Qu’est-ce qui vous amène ?

    — Soyez prudent quand vous coucherez avec mademoiselle.

    — Quoi ?!

    — Des dents lui ont poussé à cet endroit-là. Vous allez vous faire déchirer le trésor qui pend entre vos jambes.

    — À d’autres !

    — Je fais chauffer le bain, je suis bien placée pour le voir de mes propres yeux, et tous les soirs. Il faut me croire, monsieur le jeune marié. »

    Devant le jeune homme éberlué, elle se frappa le genou par-dessus son vêtement puis s’esquiva par le portillon de derrière avec la promptitude d’un animal. Quant à lui, il demeura un long moment à réfléchir aux paroles et à l’attitude énigmatiques de la vieille.

    Passons vite à la nuit noire : le jeune patron pointa son genou droit face à la jeune fille, laquelle le reçut entre ses dix doigts. Cependant, apeurée malgré tout, elle y planta ses ongles. Et tous deux en conclurent chacun à part soi que la vieille avait dit juste. Au matin, la jeune fille retourna chez son père sur ses mots crachés à haute voix :

    « Si je me mariais avec un homme comme ça, j’y laisserais la vie ! »

    Ce qu’entendant, le jeune patron lui répliqua tout aussi fort :

    « Ben moi j’tiens à la vie ! » Avant d’ajouter, sans cesser de se frotter le genou : « J’ai été bien près d’y passer cette nuit ! »

    Impressionnés par la véhémence des deux jeunes, les pères tombèrent aisément d’accord sur la rupture.

    À la mi-journée, deux drapeaux flottèrent au-dessus du donjon. Chacun portait une inscription en blanc sur bleu nuit, l’un RENARDS, l’autre MAIS D’UN POIL.
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Avec l’arrivée de la troisième journée, les assauts de mystifications entre universités atteignirent un degré inégalé d’acharnement. D’entrée de jeu, un bruit se mit à circuler par les rues de la cité un peu après midi. Il se murmurait qu’un grand dignitaire religieux venu de l’Inde avait échoué, sans qu’on s’en explique la raison, sur la plage de Shinzai distante de plusieurs lieues à l’ouest et allait monter au ciel deux heures plus tard à partir du sommet du mont Shiun. Ce Shiunzan était une modeste hauteur s’élevant à l’arrière-plan de ce qui est de nos jours le célèbre jardin Ritsurin.
Tout d’abord, personne n’accorda foi à pareille rumeur. Les citadins montraient de l’indifférence, certains que ce n’était qu’un autre coup de cette plaie de renards ou de tanukis. « Aussi bien, personne ne peut y monter, sur ce Shiunzan, affirma d’un air fort entendu un patron retiré des affaires. Les autorités sont en train d’ouvrir une route qui partira de la ville et débouchera vers le mont Mutsumé. Vous le savez, ces travaux rencontrent bien des difficultés, le prévôt et tout l’entourage du seigneur sont sur les dents pour les faire activer. Vous pouvez imaginer quelqu’un, même un bonze du pays de Tenjiku ou je ne sais qui, qui serait capable de monter là-haut dans ces conditions ? Nous autres bourgeois de la ville serions à coup sûr repoussés dès le bas de la montée par une véritable ligne hérissée de lances ; quant à ce bonze indien, il sera poliment conduit jusqu’au château. Non, selon moi, il y a une chance sur mille que cela ait lieu. »
Eh bien il se trompait car, un moment plus tard, un étendard flottait au sommet dudit mont Shiun. L’objet faisait une longueur telle qu’on le voyait depuis la cité, probablement une petite dizaine de toises. Il étincelait dans les rayons du soleil en cet après-midi d’automne, ce qui laissait supposer qu’il était d’un brocart broché de fils d’or et d’argent. Peu après, le vent du sud-ouest qui s’était levé apporta jusqu’en ville d’étranges sonorités musicales. C’était une musique grave et pourtant nonchalante, apparemment monotone mais dans laquelle une oreille attentive percevait une polyphonie d’une infinie complexité ; elle vous amenait spontanément à la bienveillance envers le voisin, vous ramenait au temps heureux où vous étiez un enfant innocent, bref, c’était une musique divinement agréable.
« Ça ne serait point par hasard le chant du karyôbinga, cet oiseau du paradis de la Terre pure qu’on dit posséder un visage de beauté humaine et une voix sublime ? » chuchota notre retraité si bien informé. Mais personne ne lui fit remarquer qu’il se contredisait car comment pouvait-il savoir cela lui qui n’était jamais allé au paradis ? Car tout le monde s’était déjà élancé dans la direction du mont Shiun.
Une interminable file se déroula jusqu’au sommet. Ni le prévôt ni les fonctionnaires ne purent s’interposer devant les cinq bons milliers de personnes qui s’étaient présentées à la montée. Pour la simple raison qu’eux-mêmes grimpaient en tête au petit trot, curieux d’arriver au sommet.
Ce fut le prévôt qui y parvint le premier. L’endroit avait une superficie d’environ six ou sept ares et était couvert de rochers. Sur le plus grand, d’une surface d’environ trois tatamis, se trouvait une bête gigantesque. Il s’agissait d’un éléphant comme on en voyait souvent dans les livres illustrés. Il tenait dans sa trompe une hampe de drapeau de la grosseur d’un tronc d’arbre. À la pointe de la hampe s’agitait dans le vent à grands flap flap une immense bannière de brocart. Le sol au pied du rocher était couvert d’une sorte de natte de toile ornée d’une broderie aux fils de sept couleurs qui représentait trois tigres. Notre savant retraité eût été présent qu’il n’aurait pas manqué de prétendre : « Je vais vous dire, il se pourrait bien que ce soit là le tapis dont tout le monde parle. »
Dessus étaient assis en tailleur sept musiciens vêtus d’amples vêtements blancs en forme de sacs et la tête enturbannée de blanc, qui jouaient cette musique enchanteresse. De deux flûtes à bec fusait le chant de deux rossignols ; ce qui ressemblait à s’y méprendre à un biwa à cinq cordes traversait l’air alentour de fissures d’une étrange délicatesse ; un petit koto à caisse en forme de calebasse détachait une longue suite de ces sons que font les gouttes d’eau tombant du bord des toits quand la pluie a cessé, suite qu’interrompait parfois un fin petit tambour tsuzumi. Et tout cela revêtait un son argentin lorsque se heurtaient deux instruments métalliques rappelant des couvercles de marmites, tandis qu’un tambourin ajoutait à l’ensemble une atmosphère joyeuse. Tout l’endroit était empreint d’une odeur parfumée.
Sur le dos de l’éléphant trônait un bonze au visage rond, revêtu d’une étole de brocart jaune, qui accueillit les premiers arrivants d’un large sourire. Il n’était pas du Tenjiku pour rien, à voir sa peau ambrée, noircie encore de cernes dus à la fatigue de son long périple. Cependant, le saint homme avait un visage tout de douceur où nulle ombre d’orgueil ne se lisait. Captivés par ces traits débordant de compassion, le prévôt et les autres avancèrent à genoux jusque près de l’animal et alors, le prêtre agita lentement le long émouchoir qu’il tenait à la main. L’éléphant, puis l’espèce de natte se détachèrent avec légèreté du sol, et commencèrent à se déplacer avec lenteur vers le sud-ouest. Toute l’assistance demeura un moment paralysée de stupeur, à suivre des yeux le prêtre et son escorte s’éloignant, mais à un moment, le saint homme lança à voix haute « Adieu, fidèles adorateurs du Bouddha du pays du Soleil levant », ce qui eut pour effet de ramener tout le monde à la réalité, et de s’enflammer – « Saint homme ! » – en se lançant derrière lui. Le bonze et sa suite gagnèrent graduellement de la hauteur puis, parvenus à l’aplomb du mont Mutsumé, se diluèrent dans l’azur. Tout le monde demeura un temps comme privé de son âme puis, sortant de son ébahissement, se mit à prendre le chemin de la descente, l’air battu, en direction de la ville. La foule avait alors atteint le nombre de huit mille personnes.
Dans le même temps, un grand personnage se trouvait sur le donjon en train d’observer dans la direction du sud-ouest. Ce personnage n’était rien moins que Yorihiro, le chef de la famille Matsudaira de Takamatsu-en-Sanuki, aux cent vingt mille boisseaux de riz de revenus.
« J’aurais bien aimé aller assister à l’Ascension de ce dignitaire de Tenjiku, moi aussi. Mais ainsi le veut ma condition, encore une chose qui m’a été interdite. Ah, quel ennui. »
Apparemment, les soucis n’étaient pas l’apanage du peuple.
« Monseigneur, il y a une lettre à vos pieds, dit à ce moment son page en ramassant une lettre cachetée. Il n’y avait pourtant rien sur le sol jusqu’ici, c’est diablement curieux. Elle vous est destinée. Je lis ici : À messire seigneur de Takamatsu – serviteur à vos pieds – Confidentiel.
— Laisser à mes pieds un mot signé ainsi, voilà ce que j’appelle un honnête envoyeur. »
La lecture de ce message entamée, Yorihiro se mit à pouffer. Était écrit ceci : Message urgent. Nous avons pris la liberté de vous seconder dans vos travaux de construction de la nouvelle route reliant votre château au mont Mutsumé, par le Shiun. Ce jour, huit mille personnes ont fait l’aller-retour sur le trajet montagneux et la lande où ces travaux étaient prévus. Comme un total de seize mille personnes auront ainsi foulé l’endroit, la route sera faite naturellement. Les travaux n’ont désormais plus lieu d’être.
Inugami Chûshô et l’équipe de pelball de l’Unitan
 
Tard le même jour, un employé du jardinier-pépiniériste Uégen se présenta à la villa d’Awaya Gihei, légèrement en retrait de la grand-rue de Takamatsu. Uégen était le jardinier attitré de la maison.
« Je n’ai point souvenir d’avoir demandé au patron d’Uégen de m’envoyer de la main-d’œuvre. » Gihei était bien en train de boire en compagnie de sa nouvelle concubine Oei. Dérangé, il se montra peu amène. « Allez-vous-en.
— Mais ce pin a pourtant besoin d’être un peu élagué. » Le jardinier indiquait un arbre qui passait pour un des plus remarquables de la ville, dans le fond du jardin. C’était un pin mais son tronc s’élançait résolument, aussi droit qu’un cyprès sugi. Ses dernières branches dépassaient aisément le toit de la villa. « Mon patron m’a dit que vous étiez un client précieux et que je ne devais rien vous demander pour deux ou trois malheureuses branches enlevées.
— Ça veut dire que vous le ferez gratis ?
— C’est ça. »
L’homme au physique tout en muscles de statue gardienne de temple se tassa sur ses jambes au lieu de s’incliner. Il avait de beaux traits. On l’aurait bien vu jouer sur les planches. Un reproche tout de même, sa bouche était trop en pointe. Mais personne n’est parfait.
« Ce pin tout particulièrement est un trésor pour notre ville, il est de mon devoir de jardinier d’en prendre soin. Le Ciel me punirait si je me faisais payer pour ça. Je vous répète là ce que mon patron m’a dit.
— En vérité ? Vous me faites ça pour rien alors ? Eh bien, faites votre office.
— Oui. Comme m’éterniser ici gâterait votre plaisir, je vais arranger ça en deux ou trois coups de cisailles. »
Il dressa deux échelles. Visiblement prudent, il en appuya une contre le tronc de l’arbre puis la seconde contre les branches en les attachant solidement avec une corde de paille. Gihei l’observait, la mine réjouie de quelqu’un qui aurait ramassé une bourse tombée par terre.
« Il me fait cela gracieusement. C’est pain bénit. »
Ce Gihei était un mercanti de la pire espèce, à en faire rougir le premier idéogramme de son nom, ce Gi qui veut dire droiture, et toujours à courir soit après un jupon soit après l’argent. Il faisait métier de changeur mais en coulisse, c’était un usurier qui recouvrait son argent avec rapacité, résultat, il possédait aujourd’hui pas moins de cinq resserres en torchis à l’épreuve du feu. En bon finaud, il faisait parvenir régulièrement aux hauts responsables du fief des boîtes de gâteaux au fond desquelles étaient dissimulés des koban, était toujours prêt à répondre favorablement aux demandes de financement de l’administration, ce qui lui valait de n’être presque jamais inquiété. Toujours était-il qu’il ne se trouvait personne en ville pour parler en bien du personnage.
« Oei, j’espère que tu n’as point le béguin pour cet homme. Tu n’arrêtes pas de lorgner sur ce pin depuis tout à l’heure.
— Toute petite, j’étais déjà attirée par les artisans. Je joignais les mains chaque matin devant l’autel des dieux en demandant de tout faire pour en épouser un plus tard. J’imagine que cette habitude ne m’a pas quittée.
— Qu’est-ce que tu lui trouves ?
— Dame, c’est qu’il est élégant.
— Et l’élégance, ça fait bouillir la marmite ? »
Ils continuaient d’échanger leur coupe en débitant ce genre de badineries lorsqu’une voix tomba du haut du pin.
« Tout de même, y a de l’abus, quoi. On est encore en plein jour, dites.
— Tiens, ça vient du jardinier. Hé, l’homme, qu’avez-vous à grommeler comme ça en haut de votre arbre ?
— Patron, c’est pas des choses à faire dans la journée allons. J’suis pas de bois, moi, je peux pas empêcher mes yeux de filer de votre côté et je risque bien de lâcher mes branches ! Si je me flanque par terre, ça sera de votre faute. Faudra payer pour mes soins. Ah, cette fois, c’est du sérieux, on dirait. Patron, tant qu’à faire, faut y aller plus carrément. Tout est dans le coup de reins !
— Qu’est-ce que vous avez à vous agiter de la sorte ? Je ne fais rien, moi. Je me contente de boire mon saké tranquillement avec Oei !
— D’ici, je vois tout ce qui se passe sur le bord de la véranda, vous savez. Faut pas essayer de me la faire au baratin. Oh, on passe au coup des ciseaux ? Une-deux, une-deux…
— Mais puisque je vous dis que je ne fais rien ! Faut vous le répéter combien de fois ?!
— Ouais, on hisse le foc au grand beaupré ce coup-ci ! »
Gihei ressentit un début d’inquiétude. Il éleva la voix.
« C’est vrai ce que vous voyez de là-haut ? Moi et Oei on a vraiment l’air d’être dans les bras l’un de l’autre, comme vous dites ?
— Petit malin, va. C’est pourtant bien comme ça que vous êtes, hé !
— C’est la vérité vraie ?
— Je vous le jure sur tous les dieux de la création. Que je sois obligé de travailler gratis dorénavant pour la maison Awaya si je mens !
— Bien. Descendez tout de suite. Venez vous asseoir ici et dites à Oei de vous servir. Je vais prendre votre place là-haut et regarder par ici. »
Il sortit dans le jardin. Tout en maugréant « Ce qu’il peut être soupçonneux alors », le jardinier redescendit de son échelle. Le bousculant, Gihei s’empressa de gravir les échelons. L’autre sauta avec légèreté sur la galerie extérieure puis, coulant vers Oei une œillade veloutée, « Savez-vous que vous êtes belle à ravir ? lui susurra-t-il.
— Eh bien, vous savez parler aux femmes, je vois. Je suis bien certaine que vous aussi vous en avez fait pleurer plus d’une, pas vrai ?
— Ça vous dit de pleurer, vous aussi ? » Et de la culbuter séance tenante.
« Vous êtes bien impatient. Le patron va nous voir.
— Je ne demande que ça. »
Ils étaient enlacés quand la voix forte, grinçante, de Gihei leur tomba dessus.
« C’est juste. C’est bien vrai qu’on voit tout d’ici, comme vous le disiez. »
Une vieille avait assisté à toute la scène depuis la cuisine. Elle poussa le portillon arrière pour gagner la rue, la main droite sur sa bouche pour retenir ses gloussements et la gauche sur son ventre pour l’empêcher de se tordre en même temps que ses côtes. De là, elle se précipita chez le coiffeur de la grand-rue. Le bruit selon lequel Awaya Gihei avait donné à pieds joints dans le piège tendu par le jardinier se serait déjà répandu dans tous les coins et recoins de la ville à l’heure où s’allumeraient les premiers feux du crépuscule.
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Cette nuit-là, une réunion de réflexion se tint au Centre universitaire. L’initiative émanait d’Inugami Chûshô. C’était de lui qu’étaient venues toutes les idées de ruses qu’on avait déployées durant les trois premiers jours de turlupinades face à l’Uniren. Ses connaissances encyclopédiques nées de ses lectures d’ouvrages humains lui avaient fourni les éléments, qu’il avait ensuite développés et mis à exécution avec la collaboration de ses camarades, néanmoins, ils n’en étaient pas encore au point de surpasser l’adversaire. Pire, le tour d’illusionnisme collectif auquel ils s’étaient livrés ce jour même avait reçu un très mauvais accueil. Ils avaient soumis huit mille personnes à leur pouvoir d’hallucination, leur avaient donné en spectacle la montée au ciel du grand dignitaire religieux venu de l’Inde, et rendu le service à la communauté d’ouvrir une voie là il n’y en avait pas. Or, voilà que les humains n’étaient nullement satisfaits par l’apparition de cette nouvelle route, ce qui constituait pourtant un « trésor commun », et se montraient même furieux : « C’est pur scandale que de vulgaires tanukis aient d’un coup fait prendre des vessies pour des lanternes à huit mille humains, qui sont pourtant les rois de la création. » On disait en outre qu’ils applaudissaient l’équipe des renards de s’être jouée d’un simple usurier. Cela comptait donc bien davantage pour eux de ternir la réputation d’un seul avare au cœur de pierre que de réaliser une belle route ?
« Les hommes me paraissent finalement bien plus esclaves de leurs bas instincts que je ne le pensais. Voilà pourquoi ils soutiennent la ruse libertine que l’Uniren a employée. Et tant que je suis incapable de concevoir ce type de ruse, je n’ai pas qualité pour échafauder une tactique. Je considère de ce fait que je dois m’effacer et laisser cette tâche à un autre. » Chûshô avait pris la parole avec calme. « Selon moi, l’être humain est un tissu de contradictions en ce qu’il porte en lui mêlées noblesse et obscénité. Nous autres tanukis croyons en lui, de même le respectons-nous, aussi quand il est question de le duper faisons-nous appel à ce qu’il a de noble en lui. Il arrive que nous trompions un individu qui a oublié cette part de noblesse afin de lui ouvrir les yeux et de l’aider à se rappeler cet aspect qui dormait en lui. Mais les renards n’ont pas ces scrupules. Je dirais même que leur façon de procéder est aux antipodes de la nôtre. Eux n’ont de cesse de jouer sur ce qu’il y a d’ignoble et de vulgaire chez les humains pour alourdir la marque en leur faveur. Qui plus est, le malheur veut que les humains paraissent se réjouir d’être leurs victimes. Ce qui signifie qu’ils prennent plaisir à être titillés là où ils sont ignobles et vulgaires. Auraient-ils oublié leur âme élevée qui gît au fond de leur cœur ? Cela dit, leur imputer le résultat de cette troisième journée ne nous avancerait en rien. J’ai montré que je n’étais pas à la hauteur en ne pouvant imaginer de tour tirant parti de cet autre aspect de la nature humaine. J’en suis pleinement conscient, je le regrette et je vous annonce qu’à partir de ce soir, je n’exercerai plus ce rôle. »
Ces derniers mots émis avec lenteur, il sortit. Il leva la tête : le ciel splendide paraissait saupoudré de grains de sable d’or et d’argent. À l’est toutefois, au-dessus de l’horizon, il ne voyait aucune étoile. La lourde masse gazeuse des mégapatalouffes des renards occupant la partie orientale de Yashima les occultait.
« Attendez, voulez-vous, Chûshô. » C’était Sunakichi qui l’avait rejoint. « Votre attitude est tout à fait remarquable. Vous avez assumé franco la responsabilité de la défaite d’aujourd’hui et je ne puis qu’admirer votre courage. Cependant, j’aimerais que vous réfléchissiez. Notre défaite n’a encore rien de définitif. Nous l’avons emporté le premier jour ; le second, nous ne nous sommes inclinés que de peu. Quant au troisième, c’est vrai, il semble que nous ayons perdu. Bref, globalement, nous sommes à la traîne mais de peu. Avec si peu d’écart, on ne peut parler de défaite, vous ne trouvez pas ? J’ignore combien de jours ces jeux de dupes dureront mais j’estime que nous disposons d’un potentiel suffisant pour renverser la situation. Et puis, nous avons remporté la victoire lors de la rencontre de pelball. En tenant compte de cette victoire, on arrive à l’égalité parfaite. Il me semble que vous n’avez pas de raison de culpabiliser à ce point.
— Merci pour vos paroles si gentilles. Maître Sunakichi, n’allez pas croire que j’aie vraiment capitulé. C’est seulement que je n’y comprends plus rien aux hommes. Cette nuit, je vais me rendre dans leur monde et étudier leur naturel. Qu’est-ce qui les gouverne ? Je vais m’enquérir de ce qui gît au plus profond de leur être. J’aimerais en tirer quelque tour de mystification qui agisse dessus. Pour peu que je découvre quelque chose, j’ai bon espoir de pouvoir renverser la situation au dernier moment.
— Vraiment ? » Sunakichi fit tourner plusieurs fois sa patte droite sur sa bedaine. En langage vernaculaire cela signifiait pas moins que « Respect ! ». « Votre profondeur de vue me surprendra toujours. Chez vous, on dirait que la pénétration même s’incarne sous votre fourrure. Cela dit, il n’y a pas de quoi renoncer à jouer le rôle si important pour nous de concepteur de canulars, ce me semble.
— Non, je veux être déchargé ne serait-ce qu’une journée de cette lourde responsabilité. Plus je me sentirai libéré et plus je serai en mesure de donner libre envol à mon imagination.
— Je vois, je vois. » Il se caressa derechef la panse plusieurs fois. « Dans ce cas, je vous souhaite sincèrement de nous revenir avec une idée géniale de mystification.
— Merci, je ferai de mon mieux. Il se peut que je ne rentre pas au foyer cette nuit. Je pars sans autorisation de découcher, je compte sur vous pour arranger cela.
— Faites-moi confiance pour la paperasse. Je suis très doué pour ce genre de chose.
— À plus tard. »
Chûshô effectua un bond en l’air à la lumière des étoiles puis une culbute et lorsqu’il reprit contact avec le sol, il était devenu un colporteur en vêtement de coton doublé ceint d’un obi de Kokura, chaussettes tabi crottées et volumineuse hotte sur l’épaule. Un petit drapeau planté dans son bagage annonçait : PINCEAUX DE KYÔTO, ENCRE DE NARA.
« Qui veut de mes pinceaux en poils de tanuki ? De l’encre de Nara ? Qui veut de mes pinceaux en poils de tanuki ? »
Le colporteur disparut au loin parmi les susuki ondoyants. L’ayant regardé s’éloigner, Sunakichi – « Un tanuki qui vend des pinceaux de poils de tanuki, il faut le faire ! » – se frotta plusieurs fois le ventre de contentement puis rentra au Centre. Le directeur général Sunagorô de Naruto l’accueillit d’un œil sombre.
« Durant l’absence d’Inugami Chûshô, c’est moi qui assurerai le commandement général. Nous userons dès demain d’un moyen de bas étage qui coupera la chique aux renards eux-mêmes, tiens-le-toi pour dit.
— De bas étage, dites-vous ? En quoi cela consistera, par exemple ?
— En pets, pardi. Nous userons de vents, de nos vents jaunes.
— Je n’y suis guère favorable. L’effet est peut-être immédiat mais, à mon avis, cela nuira à la réputation des tanukis.
— Silence ! Vu les circonstances, notre réputation est le cadet de mes soucis. Qu’importe le moyen pourvu que nous battions les renards. Au dîner, je me suis gavé de mochi de sarrasin, de salsifis noirs et de patates douces, pour voir. J’ai entendu dire que tous les trois sont matières à rendre pétulant de ce côté-là, et j’ai fait ceci. Regarde. » Il quitta son surtout et se retrouva nu ; sa bedaine, gonflée à éclater, faisait penser à un mochi sur le gril. « Je suis comme un ballon empli de gaz jaunâtre. Pour éviter les fuites, j’ai même dû m’enfoncer une bonde en bois. »
Il disait vrai : maintenant qu’il se tenait à quatre pattes, on distinguait une bonde qui lui bouchait le fondement.
« C’est ce gaz dont j’ai les boyaux saturés jusqu’à ras bord que nous utiliserons pour la joute de demain.
— Quel moyen emploierez-vous ?
— C’est à vous les pelballeurs d’y réfléchir.
— Pour ma part, je n’en vois pas. Je trouve déplorable que vous, le grand responsable administratif de la plus haute autorité universitaire de notre société ait l’idée d’une manœuvre qui vole si bas.
— Assez ! » éructa Sunagorô. Et ce rugissement fut le déclic qui mit le feu aux poudres à l’autre bout. Qui dit rugissement dit en effet puissante compression. Et cette compression mua le gaz jaune en poudre noire, son trou de balle en gueule de canon et la bonde en projectile. Un pan ! retentit aussitôt suivi de la propulsion de la bonde qui fila, c’est le cas de le dire, à la vitesse d’une balle et s’en alla disparaître dans l’obscurité extérieure.
« Que dis-tu de ça, Sunakichi, et vous aussi les gars ? Vous voyez bien qu’il y a moyen de moyenner quand on dispose d’une telle puissance ! » déclara l’artificier improvisé en se rengorgeant, au moment même où on entendait crier au-dehors « Houlà ! ». Tous se précipitèrent et se mirent à battre la campagne alentour à la recherche de l’origine de cette plainte, qui s’avéra être un renard tombé cul par terre et se tenant la tête. Un écriteau pendait à son cou qui disait : AGENT No 7. Il apparut qu’il avait été atteint par la balle puante alors qu’il était en train d’écouter en tapinois ce qui se disait au conseil de guerre. Les équipiers ficelèrent solidement l’espion ennemi qui avait au front une bosse de la taille d’un gâteau de riz et piaillait « La tête me fait mal ! Je crois que j’ai le crâne fendu ! », et le jetèrent dans le cachot qui se trouvait au sous-sol du Centre.
« Allez, toi, tu vas nous dire quelle ruse tes semblables emploieront demain ! » le menaça le directeur général armé d’un arc brisé, mais en digne agent secret, l’autre se refusa à parler. Dans l’entrefaite, le matin de la quatrième journée se leva.
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Dans la première ruelle au sud de la rue la plus animée de la ville de Takamatsu se trouvait une auberge de la plus basse catégorie. En début de soirée du quatrième jour s’y présentèrent les uns après les autres des colporteurs qui avaient passé la journée à s’affairer en divers endroits de la cité. Exception faite d’un nouveau venu marchand de pinceaux qui se faisait tout petit dans un coin de la vaste pièce commune, tous étaient gens de connaissance et ils s’installèrent sans tarder autour du gros foyer central pour se raconter ce qu’ils avaient vu et entendu au cours de leur tournée, tout en s’activant à faire bouillir la soupe. La recette devait avoir été bonne pour ce vendeur de tissu qui se mit à faire circuler à la ronde une cruche de saké non raffiné en expliquant : « J’ai participé ce tantôt à un concours de pets et je l’ai remporté. Comme j’ai quatre, cinq bonnes pratiques dans la grand-rue, je m’apprêtais à leur faire visite lorsque j’ai aperçu un rassemblement à un coin de rue. Je me suis approché et j’ai vu qu’on s’apprêtait à disputer un concours de pets. Vous voudrez bien excuser la vulgarité du propos mais, par idiosyncrasie, quoi que je mange, ça me fait gonfler l’estomac. J’ai quelques modestes prédispositions pour la pétomanie. J’ai donc versé mon obole, cent mon, et j’y ai pris part.
— Et pourquoi ces cent mon ? s’enquit un vieux marchand de confiserie.
— C’était le tarif pour en être. Le règlement veut que la mise de tous les concurrents soit entièrement reversée au gagnant. Bon, nous étions cinq : un commis de pharmacie, une marchande des quatre-saisons, un fabricant de saké, un vieillard tout perclus et moi qui vous parle. L’initiative du concours venait d’un samouraï sans maître du nom de Hino Hyôé, qui s’était laissé pousser les cheveux à la Yui Shôsetsu, vous savez, le grand bretteur. Il a dit tenir un cours privé à Yashima, le Shôshokutahi juku.
— Et tout ça veut dire ?
— La devise de cette école est : Manger modéré et péter en quantité, c’est la santé. Il a ajouté qu’il y transmettait un art de l’hygiène fondé sur la pneumatologie. Celui qui allait nous arbitrer était son meilleur disciple, un jeune nommé Fuwa Gohé. Eh ben, je peux vous dire que ça n’a pas traîné. »
Le commis de pharmacie avait fait siffler un « Pelures-d’oranges-sèèèches chimpîîî chimpîîî ! », la marchande avait trompété un « Salsifiiis noiir-feuilles-de-sarrieeette shisooppâââ ! », le goutteux libéré un « chuppoûû chuppoûûû ! » et à leur suite le colporteur envoyé fuser un « Coton-happî-satin mempûûhappîîdonsûûûû ! » qui lui avait valu de se voir appliquer sans hésitation par le juré quelques coups approbateurs de son éventail au soleil levant.
« Et voilà comment j’ai gagné cinq cents mon.
— Une minute. Et le fabricant de saké alors ? Il a fait long feu ?
— Non, il a tant poussé qu’il a foiré, jusqu’à la lie, si je puis dire parlant d’un fabricant de saké. Enfin, bref, il a été disqualifié. Quant à ma récompense, je me suis avisé après coup que ce n’étaient plus que des feuilles d’arbre. Il semble bien que ce maître d’école et son disciple étaient des tanukis. Je dis ça parce que, un moment après, on a ramassé un mot d’écrit devant la grand-porte du château sur lequel il y avait : Don au seigneur – 500 mon – Directeur général Sunagorô de Naruto et l’Unitan. Et bien sûr à ce mot était jointes les cinq pièces liées ensemble.
— Moi, je suis allé en tournée dans un village à l’ouest et l’histoire de pets qu’on m’a rapportée est absolument épouvantable. »
Voici en substance le récit du vieux marchand de confiserie. Vers la mi-journée, il avait croisé un cortège de mariage au village d’Uématsu. La jeune mariée était une beauté pleine de grâce et à l’apparence douce. Sans trop s’expliquer pourquoi, il l’avait suivie des yeux, la regardant s’arrêter à chaque porte pour se présenter bien courtoisement aux habitants. Ha, ha, je vois, on fait la tournée du village, s’était-il dit. Peu après, il la vit passer un portail imposant et entrer dans une vaste demeure. La maison du chef du village peut-être ? Il interrogea un passant.
« La mariée se nomme Okô et c’est la fille adorée d’un adjoint au maire. Elle et l’aîné et héritier du maire, Ichitarô, se vouent depuis longtemps un amour mutuel mais comme ils sont fille et fils uniques, l’un et l’autre pères se sont d’abord refusés à les marier. Mais comme les deux jeunes, de leur côté, ont refusé tous les partis qui se présentaient et ne voulaient pas en démordre, les chefs de famille ont fini par convoquer une réunion et discuter. Vous n’êtes pas de chez nous, vous ne pouvez pas savoir mais le maire comme son adjoint sont gens de bon caractère et appréciés de nous tous ici. Quant à Ichitarô et Okô, ils n’ont rien à envier à leurs pères sur ce chapitre. Parmi les villageois, il y en a eu pour dire qu’ils souhaitaient les voir mariés, ce qui a justifié cette réunion. Je vous l’ai dit, ces deux hommes sont des gens pleins de raison, aussi cela s’est-il passé dans le calme et a abouti à ceci : Okô entrerait dans la famille du maire ; en contrepartie, le premier enfant qui naîtrait, garçon ou fille, entrerait par adoption dans celle de l’adjoint. Qu’en dites-vous, hein, c’est-y pas un jugement sage digne de messire le juge Ôoka19 ? Enfin, voilà, tout ça pour dire qu’aujourd’hui est jour de liesse pour nous tous au village. »
Et de fait, le colporteur s’avisa alors qu’une ambiance de gaîté illuminait les lieux, telle une fine brume printanière. Tout étranger qu’il était, lui aussi se sentit le cœur en fête et ce fut d’un pied léger qu’il laissa le village derrière lui.
Après une visite au village voisin où se tenait une fête locale, il revint à Uématsu quatre heures plus tard, mais ce fut pour découvrir une atmosphère radicalement différente. Il lui sembla de façon presque palpable qu’une sorte de chape étouffante, à odeur de sang, recouvrait l’endroit. Arrivé devant la maison du maire, il sentit une odeur parfumée qui régnait alentour. Au pied d’un pin flanquant l’entrée était accroupi un employé de l’administration du domaine, pleurant à chaudes larmes.
« Il s’est passé quelque chose ici ? s’inquiéta-t-il auprès de l’homme, qui lui fit ce récit bien des fois entrecoupé de sanglots.
— Au moment où la jeune mariée Okô prit place dans la grande salle, chez le maire, un frout d’une vulgarité extrême se fit entendre non loin d’elle. L’assistance tout entière sursauta et se tourna vers elle. Elle se dressa alors à demi et s’écria “Ce n’est pas moi ! Je vous supplie de me croire !”, et Ichitarô, à son côté, se leva pour prendre sa défense : “Votre Ichitarô ici présent en est témoin. Okô n’est pas fille à ignorer les convenances”. Cependant, alors que la cérémonie venait de débuter et que monsieur l’intendant disait quelques mots, sa coupe levée, derechef, un frout suspect non loin de la place de la jeune mariée ! Cette fois, monsieur l’intendant fit la grimace. Le visage en feu, Okô se leva, dit d’une voix quasi inaudible “Ce n’est pas moi” et tourna aussitôt sur ses talons en faisant voltiger ses manches pour s’élancer au-dehors. Une fois là, elle gagna la cour à l’arrière et se précipita dans le puits. À partir de là, ce fut un chambardement sans nom. Une agitation au cours de laquelle bien des gens perdirent la vie l’un après l’autre. Déclarant qu’il ne pouvait vivre sans son Okô, Ichitarô se jeta dans le puits voisin ; à quoi bon vivre maintenant que nous avons perdu notre fille, notre fils uniques, se lamentèrent les parents de l’une et de l’autre qui allèrent alors se noyer dans la mer ; pour la raison que le maire et son adjoint avaient fait bien des choses pour eux, une bonne dizaine de paysans se sentirent tenus d’accompagner ces derniers jusqu’à la rivière des enfers et, s’étant attachés les uns aux autres par une grosse corde, ils se jetèrent au bas d’un précipice proche ; ce qu’apprenant, leurs femmes et leurs enfants se percèrent mutuellement de leurs faucilles et de leurs serpes ; à part cela, cinq jeunes villageoises prises de pitié pour Okô montèrent dans un bois voisin où elles s’empoisonnèrent avec des champignons ; des jeunes gens épris d’elles, ne voyant plus d’intérêt dans la vie, se pendirent aux poutres de la Maison des jeunes. Résultat de quoi, en la moitié de la journée, plus des deux tiers des villageois ont trépassé. »
À ce moment de son récit, lui-même entreprit de passer sa ceinture sur une branche du pin. Usant de toute sa rhétorique, le colporteur réussit à le dissuader de se donner la mort, après quoi ce fut d’un pas de plomb et avec la sensation d’être plus vieux de cent, voire de deux cents ans, selon son propre aveu, qu’il regagna la cité.
« Un proverbe dit “Sermon préparé de longue date, un pet le ruine”, mais en l’occurrence, c’est bien pire que cela, songez que pour un malheureux pet, un village a été presque décimé, c’est épouvantable », dit-il en conclusion. L’aubergiste, en train d’allumer une grosse bougie à la flamme des branchages, paraissait sceptique.
« Je trouve ça curieux tout de même. Une affaire d’une pareille ampleur aurait dû circuler dans toute la ville. Or, c’est tout nouveau pour moi.
— En repassant le pont qui fait la frontière avec le village, j’ai aperçu des chevaux qui arrivaient au grand galop. Un pressentiment m’a fait me cacher dessous. Ceux qui accouraient ainsi étaient des officiels. Ils ont alors barré le passage. Bref, il ne fallait pas que ça se sache.
— Quoi ?!
— Si fait. C’est une affaire d’une rare abomination. Imaginez seulement que la rumeur se répande dans le domaine, l’émotion populaire qu’elle va provoquer. Du même coup, l’autorité du seigneur va en prendre un coup. En isolant le village, les autorités essayent d’étouffer tout ça.
— D’accord.
— Et cette jeune Okô, elle a bien eu un vent, ou bien c’était une accusation injustifiée ? intervint le vendeur de pilules Hangontan venu de Toyama-en-Etchû. Où est la vérité là-dedans ?
— Elle n’y était pour rien, asséna le colporteur de confiserie. Au moment où la maison du maire était sens dessus dessous après son suicide, quelqu’un est sorti de sous la galerie extérieure et s’est enfui vers la montagne. Le voilà le coupable.
— Et c’est qui ?
— Un tanuki. »
Comme il disait cela, le vendeur de pinceaux qui était occupé à passer sa langue sur leur pointe avant de les ranger releva vivement la face.
« Vous venez de dire qu’il s’agissait d’un tanuki, mais en est-on bien sûr ?
— Sûr et certain. Un tas de gens l’ont vu. Il tenait un brin d’herbe dans sa gueule.
— Un brin d’herbe ?
— Si fait. Il s’est glissé dehors de dessous la galerie en faisant des frout, frout avec. Et il s’est offert au passage un carré de tôfu frit qu’il a chapardé dans la cuisine avant de se transformer en courant d’air, à ce que j’ai entendu dire. Le subordonné de l’intendant aussi l’a de ses yeux vu.
— Du tôfu frit, pour un tanuki, ça n’est pas normal, je trouve.
— C’est vrai que c’est singulier de les voir associés. En principe, on pense plutôt aux renards. N’empêche, tous affirmaient que c’était un tanuki.
— Dans ce cas, le coupable ne peut être que ce tanuki, conclut le vendeur de pinceaux plongé dans ses pensées, qui se remit à lécher avec soin la pointe de ses articles.
— De mon côté aussi, j’ai entendu une histoire peu banale, dit cette fois le colporteur de remèdes qui se pencha en avant comme s’il n’avait attendu que son tour. Il y avait en ville une vieille chouette impitoyable du nom d’Otsuné. Un véritable moulin à paroles que cette fichue commère, disait-on, la moindre chose, tout bruit pas plus gros que crasse sous un ongle qui lui entre dans le tuyau de l’oreille droite, elle vous l’amplifie à la taille d’un étron pour le répéter à gauche, ce qu’elle a entendu dire à gauche, serait-ce gros comme une crotte de nez, elle vous roule ça tel un bousier pour en faire quelque chose de la grosseur d’un boulet de charbon et la transmet à droite, si bien que gauche et droite en viennent à se bouffer le nez, pour son plus grand plaisir, à cette sorcière. Eh bien, figurez-vous que ce matin, cette Otsuné s’était préparé des nouilles qu’elle était en train de manger quand deux fils blancs qui étaient tombés dedans se sont pris dans ses molaires, l’un à droite, l’autre à gauche, impossible de s’en débarrasser. Vu la chipie que c’est, ses voisins s’en sont réjouis à mi-voix – “C’est le Ciel qui l’a punie”. Mais peu après la midi, elle est sortie, le teint tout pâle, et s’est précipitée chez un médecin du nom de Yabuhara Chikuan. Se demandant bien ce qui se passait, les gens ont jeté un coup d’œil à l’intérieur de la maison et là, ils l’ont entendue déclarer : “Docteur, j’ai deux fils qui se sont pris dans mes dents du fond, euh, eh ben, comment dire ? leur bout est ressorti.
« — Ressorti, dites-vous… mais par où ?
« — Oh, allons, docteur, vous voyez bien, quoi. Ils ont point été digérés, pardi.
« — Je vois. Vos fils blancs sont ressortis jaunes par l’anus, donc.
« — Pour le dire vite, oui. C’est tellement dégoûtant, je peux pas supporter ça. Dites, docteur, faites quelque chose.
« — Compris. Soulevez votre vêtement, qu’on voie vos fesses et mettez-vous à quatre pattes.”
« Otsuné se mit en position comme Chikuan le lui disait. Effectivement, deux fils jaunâtres pendaient sur une longueur d’un pied entre ses fesses avachies et aussi fripées que vieille mousseline. Quelque chose de noir y adhérait par-ci par-là.
« — Qu’est-ce que c’est, ces taches noires ?
« — J’avais mangé des algues nori avec.
« — Ah, des nori ? C’est peu digestible, ça, vous savez.” Ce disant, il a réuni les deux fils en un seul, s’en est entouré la main droite puis, avec un “Pardon !”, il a posé le pied gauche sur une fesse de la vieille et tiré avec un vigoureux han ! Du coup, sous l’effet de la traction, la tête d’Otsuné s’est enfoncée dans son cou jusqu’à son torse. Tout occupé à tirer à lui le fil, Chikuan paraissait ne pas remarquer le phénomène et poursuivait ses efforts. La tête a d’abord surgi en écartant les fesses et tout aussitôt le corps entier s’est retourné comme un gant. Son visage ayant été complètement retourné, on voyait de face les dents mal plantées et les lèvres derrière. Chikuan s’est passé le dos de la main sur le front pour éponger la sueur et s’est mis à déloger les fils encore coincés dans les molaires mais à ce moment-là, il s’est enfin avisé que sa patiente était devenue une morue yôkaï, il a poussé un seul cri et il a tourné de l’œil. Voilà en gros comme ça s’est passé.
— Et qu’est devenue la vieille ? demanda un quinquagénaire venu de Kanazawa pour placer de l’Usaien, une spécialité du fief de Kaga si renommé pour sa pharmacopée, un remède jouissant d’une grande popularité car il passait pour souverain contre les paralysies et l’artériosclérose. Elle est morte ?
— Que nenni, elle se porte comme un charme. Elle est rentrée telle quelle et a aussitôt ingurgité trois bols de riz au thé. Le plaisant de la chose est que comme on voit tout – les aliments qui descendent par l’œsophage et tombent dans l’estomac, là ils sont digérés et passent dans les boyaux, ils changent peu à peu de couleur jusqu’à devenir du bran – bref, on assiste de l’extérieur à toutes les phases, de l’ingestion à la défécation, du coup les curieux se pressent par dizaines, par centaines chez elle. On raconte qu’elle va faire payer un droit d’entrée dès demain pour ceux qui voudront voir le spectacle.
— En voilà une qui a de la tripe.
— C’est le mot. De nos jours, les vieux sont des durs à cuire. À part ça, le plus curieux, c’est du côté du docteur Yabuhara. Tout de suite après, il a fermé son cabinet et s’en est allé on ne sait où, mais pour revenir tard dans l’après-midi, canne à pêche sur l’épaule. Là, il est tombé sur le cul en voyant une pancarte À LOUER sur sa propre maison.
— Quoi ?! Il y avait donc deux médecins ?
— Tout semble indiquer que celui qui a retourné la vieille Otsuné comme estomac de morue était un imposteur. Il se sera fait passer pour lui le temps que le véritable Yabuhara Chikuan était à la mer en train de pêcher.
— Qui c’est, cet imposteur ?
— On murmure que c’est un renard. Car le docteur qui a traité la vieille avait une bouche et un nez curieusement pointus.
— Ah, un renard. Ça me fait penser, tiens, que moi aussi j’ai entendu parler de renard. » C’était le vendeur d’Usaien qui prenait le relais. « J’allais par-ci par-là dans la ville lorsque je me suis trouvé tout à coup au pied d’un énorme micocoulier, devant le grand portail d’un temple. Un arbre fort impressionnant, ma foi, haut d’une quinzaine de toises, je dirais, au tronc couvert d’excroissances, on aurait dit une patte d’éléphant. Ses racines aussi, c’était quelque chose, elles m’ont fait penser à un amas de grosses ignames imbriquées les unes dans les autres. De par mon commerce, je suis amené à parcourir bien des provinces et jusque dans leurs confins, mais jamais encore je n’avais vu enoki si extraordinaire. Je n’ai qu’un mot pour le qualifier : magnifique. J’ai déposé à terre ma hotte et, assis sur une de ses racines, je m’accordais une petite halte lorsque j’ai avisé à un endroit une entaille toute fraîche visiblement faite au ciseau à bois. J’y ai glissé le doigt et, sans penser à rien, je l’ai fait aller et venir et alors je me suis sentir rougir. Peut-être ne le savez-vous pas mais cette espèce d’arbre possède un ensemble de racines en forme de patates très imbriqué et certaines présentent une forme tout à fait semblable à cet endroit féminin dont je ne donnerai pas le nom, je vous fais confiance, et cela m’a rappelé soudain celui de ma tendre épouse qui m’attend au pays, à Kanazawa, et voilà, j’ai rougi, bien que tout seul. Celui qui a donné ce coup de ciseau là est probablement un charpentier qui lui aussi devait penser à sa femme, étais-je en train de songer sans cesser de trifouiller dans l’entaille de si douce évocation.
« “Arrêtez de faire aller votre doigt là-dedans, voulez-vous”, j’ai entendu dire alors. “Cet arbre est sous l’emprise maléfique d’un renard”, m’a lancé quelqu’un. J’ai relevé la tête, c’était le supérieur du temple qui me regardait avec sévérité.
« “C’est possible qu’un arbre soit possédé par un renard, mon père ?”
« Il m’a fait un large mouvement de tête.
« “Tout à fait. Aujourd’hui, celui-ci l’est, toujours, pour sûr. Ce midi, un jeune patron charpentier était ici à prendre du repos. Il a fait comme vous, il a vu dans cet endroit des racines une forme fort troublante qu’il s’est mis à tripoter avec son ciseau. Au bout d’un moment, n’en pouvant plus, il est rentré chez lui à toute allure. Disons qu’il devait avoir en tête de profiter de la pause de midi pour faire sa petite affaire avec madame. Or, que voit-il à son arrivée ? Celle-ci en train de se rouler sur le plancher tellement elle souffre, en se tenant l’entrejambe. D’après elle, elle venait de déjeuner lorsqu’elle a été prise de douleurs terribles, comme si on lui plantait un ciseau à bois dans le bas-ventre. Elle était sortie pour s’examiner dans les latrines et avait constaté qu’elle pissait le sang et que ses chairs étaient charcutées, bref, une vraie boucherie. Avec cela que de temps en temps elle avait la sensation qu’un doigt ou quelque chose d’approchant passait partout sur ses plaies. Elle pensait devenir folle tant elle souffrait.
« — Et alors pour ma femme aussi, là-bas à Kanazawa…
« — Vous, vous n’avez fait que promener votre doigt, il se peut qu’elle en ait ressenti du contentement, mais en tout état de cause, nous avons affaire à un renard et il faut s’attendre à tout. Voilà pourquoi je vous ai dit de cesser de toucher à cette trace.
« — D’accord. Et vous avez des preuves comme quoi cet arbre est bien possédé ?
« — J’ai vu moi-même un renard doré à face blanche sauter en bas dès que le charpentier s’est élancé pour rentrer chez lui.”
« Voilà toute l’histoire. Il semble que quand un renard prend possession d’un tel arbre, ses racines se connectent directement avec les organes sexuels de l’épouse de celui qui a touché à ce fameux endroit. Rien ne les arrête, ces sacrés goupils ! »
Avait-elle attendu que le colporteur eût terminé son récit, la marmite accrochée à la crémaillère au-dessus du foyer se mit à baver. Elle contenait un pot-au-feu de taro et de radis daikon au milieu d’abats de poisson. On se mit à dîner. La conversation roulait maintenant sur l’état des affaires de chacun.
« Comment vont les ventes de Hangontan ? s’enquit le colporteur d’Usaien, soucieux de connaître les résultats de son concurrent.
— Disons qu’on ne se plaint pas. Mais c’est loin de ce que vous réalisez avec votre fameux Usaien.
— Hélas non, c’est le calme plat de mon côté.
— Oh, allons, allons.
— Non, sérieusement. Je n’en vends point du tout. Son prix a augmenté de cinquante pour cent depuis l’automne, et même mes meilleures pratiques hésitent à franchir le pas, pire, elles reculent. » Le vendeur poussa un soupir qui lui permit de refroidir un taro qu’il venait de pêcher dans la marmite. « Chez nous à Kaga, les foies de renards se sont brusquement raréfiés, voyez-vous, nous en sommes réduits à en faire venir au prix fort depuis les autres domaines. Et cela se répercute sur nos prix de vente. Tout le monde là-bas n’a que cette rumeur à la bouche qui affirme que ces bêtes se sont donné le mot pour émigrer en masse dans les autres domaines. »
À cet instant, le jeune vendeur de pinceaux laissa choir le taro qu’il tenait entre ses baguettes. Roulant vivement sur le plancher, le légume alla s’immobiliser devant les genoux du colporteur, un peu plus loin. Celui-ci piqua une baguette dedans – « Que vous arrive-t-il ? » – et se la fourra sans autre forme de procès dans la bouche.
« C’est cette histoire de renards qui auraient émigré en masse qui m’a distrait… J’en ai échappé mon taro, maladroit que je suis.
— Notre Usaien, voyez-vous, est élaboré à partir d’un total de cinquante-huit ingrédients nobles, dont notamment le ginseng et le bois d’aloès, le plus important de tous étant le foie de renard. Ces foies, on les fait rissoler dans des pots en terre cuite qu’on retire du feu une fois que la fumée rouge a disparu ; on les laisse alors refroidir puis, lorsqu’ils ont durci, on les passe au mortier jusqu’à les réduire en poudre. C’est cette très fine poudre qui est le composant essentiel de l’Usaien, voyez-vous. C’est grâce à cela que les chasseurs de renards de chez nous étaient traditionnellement prospères, du moins jusqu’à cet été car, encore une fois, ces bestiaux ont purement et proprement disparu. Nos chasseurs, cela va sans dire, mais aussi les grossistes en drogues et jusqu’aux officiels du fief sont catastrophés. En haut lieu aussi, on compte beaucoup sur les taxes imposées aux négociants et là non plus ce n’est pas la joie.
— Quelle en est la raison ? Comment se fait-il qu’ils ont tous disparu ?
— Est-ce qu’ils n’en auraient pas eu assez d’être chassés, massacrés comme ça et qu’ils ont décidé de fuir tous une bonne fois dans un autre domaine ? Mais je ne devrais peut-être pas dire cela, moi qui fais justement commerce d’Usaien. Quoi qu’il en soit, une chose de sûr, c’est qu’on les a trop chassés. » Il passa le moment suivant à sucer à grands bruits son abat de poisson. « Et le moins que je puisse dire est que vendre aussi cher n’arrange point mes affaires. J’en suis à me demander si je ne vais pas colporter un autre remède l’an prochain » et lorsqu’il rouvrit les yeux, ce fut pour les écarquiller. « Tiens ? Où est donc passé le vendeur de pinceaux ? Il était pourtant assis là il y a un instant. »
À la place occupée peu avant par ledit colporteur ne restait qu’un bol solitaire, auquel l’intéressé n’avait même pas touché.
« Est-ce qu’il aurait filé au quartier réservé ? Quand on a son âge, la nature n’attend pas, c’est un fait, mais c’est tout de même du gâchis de laisser une si bonne chose. Nous dirons donc que c’est pour moi. »
Et de rapprocher de lui le bol délaissé.
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Par une nuit d’automne, au Centre universitaire de Yashima, à Dankorei. Le directeur général Sunagorô de Naruto avait réuni les membres de l’équipe de pelball auxquels il exposait la tactique qui serait la leur le lendemain, cinquième jour d’affrontement.
« La rencontre de ce jour s’est close sur un grand succès moyen. Est-ce bizarre de parler de grand succès moyen ? Alors, disons que ce fut positif. Nous avons administré la preuve de ce dont nous autres tanukis sommes capables en matière de mystifications vulgaires. Nous allons donc poursuivre sur notre lancée et aller plus avant dans le scatologique.
— Vous ne pensez pas qu’il sera difficile de faire pire qu’aujourd’hui ? objecta Sunakichi. Ce serait manquer de respect envers nos aïeux que de voir notre réputation flétrie à cause de cela.
— Taratata ! Que notre réputation soit flétrie ou que ce soient nos fiers, précieux et larges attributs qui le soient, l’essentiel est de ne pas baisser pavillon face aux renards. Pour ce qui est de demain, j’ai prévu ce que j’appelle une joute de pet-en-main. Les participants devront pousser un grand coup et péter, et dans le même temps se saisir au vol de ce pet. Sera déclaré vainqueur celui qui aura tenu le plus longtemps le pet le plus nauséabond. Alors ? Pas mal comme idée, pas vrai ? »
À commencer par Sunakichi, tous les joueurs sans exception baissèrent le front pour dissimuler leur confusion.
« Ce que mon stratagème a de génial vient ensuite, attendez. Ça consiste à déclarer vainqueur celui des concurrents qui a la plus mauvaise réputation. Il s’agit en somme de repérer dès le départ cet individu fâcheusement connu, de s’approcher de lui sans se faire voir et, au moment où il se concentre pour pousser, de lui agrandir brusquement le troufignon. Comme il croira péter, il expulsera carrément la matière première. Soyons plus précis : il croira avoir agrippé son pet au vol alors que, en fait, ce sera de la bonne matière stercoraire qu’il serrera. Hé, hé, hé, hé, je crois déjà voir la tête qu’il fera… Tous les concurrents d’ouvrir les narines ; l’infection s’obstine, on les referme ; on attend un moment et on les rouvre. Mais la puanteur est toujours là, aussi puissante. À la longue, les premiers abandons. Or, l’odeur qui s’échappe du poing de notre individu se porte toujours aussi allègrement. Pour finir, ne reste que lui. Il est vainqueur. La mine triomphante, pour la première fois il ouvre la main. Pour découvrir que sa paume est toute breneuse. Son visage se décompose. Et à cet instant, l’arbitre déclare, la mine sévère : “Qui lâche des fèces est éliminé.” Les spectateurs éclatent de rire. Ils sont ravis de voir que ce type de si sale réputation vient encore de descendre un degré dans la déchéance. Eh bien, qu’en dites-vous, ça n’est-il pas une idée épatante ?
— C’est en dessous de tout », fit une voix vibrante sur le seuil. C’était celle d’Inugami Chûshô. Des applaudissements éclatèrent dans le petit groupe des pelballeurs. « On ne peut imaginer pire jeu de vilains.
— À qui croyez-vous vous adresser, dites donc ? Je suis le directeur général de cet établissement, je vous le rappelle. Et puis, je considère que nous avons fait jeu égal face aux renards aujourd’hui.
— Justement, permettez-moi de vous demander, est-ce vous qui avez eu l’idée d’exterminer le village d’Uématsu avec un simple vent ?
— Uématsu ? Je ne suis pas au courant.
— Ah bon ? » Chûshô se mit à tournicoter alentour, pensif. « Dans ce cas, ce serait vraiment l’œuvre d’un renard ?
— Tu as eu vite fait de revenir, camarade. Alors, tu nous as déniché ou imaginé quelque ficelle du tonnerre ? intervint Sunakichi. Bien sûr, avec ta réputation de plus grand génie de notre université depuis sa création, on ne peut douter que tu aies eu une idée du tonnerre, hein ?
— Si fait, Chûshô, Sunakichi a raison. Vous venez de prétendre à propos de mon stratagème qu’il était en dessous de tout, qu’on ne pouvait imaginer pire. C’est donc que vous avez une meilleure proposition, hein ?
— Ça n’est point le moment de rivaliser de mystifications avec les renards. Voilà ce que j’ai à dire.
— Et moi, ce n’est pas pour mon bon plaisir que j’ai concocté cette joute de pet-en-main. Ce grand affrontement de l’ère Tempô arbitré par le seigneur de Takamatsu en personne demeurera dans les annales de l’Histoire officielle. Je fais tous ces efforts acharnés, je me consacre corps et âme à cette tâche car une défaite signifierait une tache indélébile dans notre Histoire, et voilà ce que j’entends, on me parle avec ce ton de supériorité !
— Pour quelle raison ceux de l’Uniren ne se retirent-ils pas de Yashima, de Shikoku, alors même que la rencontre est terminée ? Ce mystère, je pense l’avoir levé. Ils ont fait de Shikoku leur objectif. Ils complotent de nous en bouter pour faire de cette île leur territoire en propre. Ce seront probablement les renards du fief de Kaga qui s’installeront ici. »
Médusés, ses coéquipiers dévisagèrent Chûshô. Le directeur général, quant à lui, émit un hennissement de sa truffe en pointe.
« La personne qui nous a accordé de vivre à Shikoku n’est autre que saint Kôbô Daishi, et c’est ce même saint homme qui s’est ensuite adressé aux renards pour leur dire : “Vous autres êtes des mécréants, je ne permettrai pas que vous viviez dans cette île qui est si chère à mon cœur pour y avoir vu le jour, aussi allez-vous en partir.” Je ne puis croire que des renards contreviennent à son injonction. Car eux aussi voient en lui quelqu’un de terrible. »
Alors, Chûshô leur révéla l’existence de la « lettre d’excuse » qu’il avait exhumée dans la bibliothèque quatre jours plus tôt. Il insista tout particulièrement sur les cinq points suivants : la présence en maîtres sur Shikoku durant l’ère Kôan du clan vulpin des Kokin commandé par un fieffé lascar nommé Kon no Hakasé Kokin ; la tentative de ce dernier de se faire passer pour l’épouse du général Kôno Michiari, tentative avortée car il avait été démasqué par un vassal et bien près de finir à la marmite ; la décision de Michiari, ému de voir tout le clan Kokin accouru pour le conjurer de l’épargner – « Je te fais grâce de la vie, emmène tout ton monde et disparaissez de Shikoku sur-le-champ » ; la contradiction qui s’ensuivait entre la légende d’un Kôbô Daishi chassant les renards de Shikoku et la réalité historique ; enfin, la probabilité très forte que le descendant de ce Kon no Hakasé qui, en compagnie de l’équipe de pelball de l’Uniren se refusait à décamper de Yashima, soit le reiko du sanctuaire Inari de Fushimi, Kohakasé Kosen.
Il leur rapporta en outre le récit que le colporteur d’Usaien venu de Kanazawa leur avait fait entendre à l’auberge de Takamatsu, puis conclut :
« L’administrateur en chef des quarante mille sanctuaires Inari du pays nippon qu’est Kohakasé Kosen trame de s’emparer de l’île afin d’y faire venir ses semblables de Kaga. »
Le directeur général Sunagorô, tout débordant de vitalité un moment avant était effondré, le derrière par terre. Il marmonnait bien quelque chose mais ses propos n’étaient guère cohérents et faisaient plutôt penser au babil d’un nourrisson.
« Tout plus grand génie de notre université depuis sa création que vous soyez, vous ne bouleverserez point notre Histoire. Et puis, un simple étudiant qui fait la leçon à quelqu’un du rang de directeur général d’université, n’est-ce pas le monde à l’envers, hein ? La fête du Bon approche et j’ai déchiré mon caleçon, le toit fuit sur moi et la bourgeoise est grosse yoï yoï. Mais si réellement il s’avère que ces gredins de renards complotent de s’emparer de notre île, par quel moyen pourrons-nous nous protéger contre cette invasion ? Aux pruniers leur senteur, aux cerisiers leurs fleurs, aux hommes l’amoûûr et aux tanukis leurs yoï yoï… »
Leur jeunesse avait exempté les membres de l’équipe d’une semblable foi, que le directeur général, pour sa part, se refusait à voir jeter aux orties. Sans se démonter, ils s’étaient regroupés trois par-ci, quatre par-là et avaient entamé un débat. Les opinions étaient partagées exactement en deux, entre ceux qui estimaient que Chûshô ne pouvait avoir dit n’importe quoi et les autres qu’une annonce aussi impromptue rendaient sceptiques.
« Les gars, ça n’avance à rien de discuter comme ça sans fin. Je propose qu’à la place nous opérions tous ensemble une descente dans le camp d’en face pour les interroger carrément sur leurs véritables intentions. » Chinjûrô, le batteur no 3, saisit un bâton de frappe abandonné sur le sol ; cet instrument faisait partie de leur équipement et ressemblait beaucoup à un pilon. « Y a pas quelqu’un qui veut venir avec moi ?
— Minute. La précipitation n’est pas de mise, le retint Sunakichi. Je suis d’avis d’interroger d’abord notre prisonnier, dans sa geôle.
— C’est que le gars est coriace.
— Il ne devrait pourtant plus tarder à capituler. » Sunakichi se tourna vers Chûshô à qui il demanda : « Tu veux descendre toi aussi ? Hier soir, après ton départ pour la ville, messire directeur général a atteint un espion renard d’un coup de balle-pet. Le gars en a dans le ventre, on a eu beau essayer différentes tortures, il refuse de parler. Du coup, nous ne savons toujours pas dans quel but il s’est glissé jusqu’ici. Mais je le soupçonne d’être un tantinet simplet, quelque part. Il a tenté de s’évader en se transformant en crapaud pour se glisser entre les barreaux de sa cellule. Du coup, j’ai fait le serpent et je l’ai fixé droit dans les yeux, il s’est mis à trembler de frousse et à transpirer à grosses gouttes. Il lui suffisait pourtant de redevenir renard.
— Voilà qui promet d’être amusant. » Chûshô descendit jusqu’à la cellule sur les pas de Sunakichi ; Chinjûrô fermait la marche.
On s’étonnera probablement d’apprendre l’existence d’une prison dans le sous-sol d’une université, mais il faut se rappeler que le bâtiment était au départ un temple, sous lequel une cave avait été aménagée, probablement pour servir de réserve. Les murs et le plafond étaient encore doublés de lourdes planches, le sol était en terre battue. Sa surface totale avoisinait les vingt tatamis ; des barreaux en bois séparaient l’ensemble en deux espaces et la cellule occupait celui du fond. C’est là que, sur décision du directeur général Sunagorô, étaient enfermés trois jours durant les étudiants qui avaient tenté de frauder en payant leurs frais de scolarité avec des feuilles d’arbres ou de faux koban fabriqués à partir de cailloux.
Le prisonnier avait la queue transpercée d’un fil de fer dont les extrémités étaient accrochées à de gros clous.
« Vous lui avez percé la queue ? C’est bien cruel ma foi, ne put s’empêcher de s’émouvoir Chûshô à son arrivée, à quoi son guide acquiesça :
— Rien n’obligeait à lui faire cela, il suffisait de fermer l’entrée avec un battant en métal, même une fourmi ne pourrait pas passer, mais le directeur général n’a rien voulu savoir.
— Il n’avait pas à tenter de s’enfuir en se transformant en crapaud, soutint Chinjûrô. C’est pour lui interdire tout mouvement, quel que soit en quoi il se transforme, qu’on l’a attaché de cette façon. Hé, toi, Agent no 7, que dirais-tu de te mettre à table pour avoir des tempuras de souris ? »
Une petite table à offrandes était posée de ce côté-ci des barreaux, disparaissant sous un monceau de tempuras et de tôfu frit. Une grosse bougie grésillait à côté.
« Agent no 7, tu te damnerais pourtant pour du tôfu frit, pas vrai ? Parle et tout ça est à toi. »
Mais leur prisonnier ne paraissait pas décidé à parler. Il les regardait d’un œil noir par en dessous, sans faire un geste. Chûshô souleva un carré de tôfu qu’il balança à bout de bras.
« Que voulais-tu apprendre chez nous ? Je me demande ce que vous autres pouvez avoir comme arrière-pensées pour vous incruster ainsi à Yashima. Ça ne serait pas par hasard que vous voulez nous bouter hors de Shikoku pour que les renards de Kaga s’y installent ? Alors, j’ai vu juste, hein ?
— Vous voyez bien, on perd son temps. » Chinjûrô fit vibrer l’air d’un coup de bâton ; la flamme de la bougie oscilla. « Chûshô, nous avons épuisé toutes les solutions qui nous sont venues à l’esprit. Nous lui avons chatouillé la plante des pieds ; brûlé un ou deux poils de moustache à la flamme de cette bougie ; je lui ai flanqué de ce bâton dans le derrière ; l’ai forcé à supporter de lourdes pierres ; accroché au plafond tête en bas. En dehors de ça, nous l’avons forcé à ingurgiter de l’eau avec un entonnoir jusqu’à plus soif, nous l’avons enfumé, lui avons collé l’oreille contre notre ventre pour le forcer à nous entendre tambouriner. À mon avis, nous avons essayé tous les moyens envisageables. Et en dépit de tout ça, il n’a toujours pas avoué. Voyons voir… Supposons qu’on en concocte encore jusqu’à ce qu’il en ait plein le cul et crache le morceau…
— Ce pourrait être par un lavement, alors ? répondit Chûshô à moitié par badinerie.
— Non, pas ça, s’il vous plaît, couina le prisonnier. Ne me faites pas subir de lavement. En échange, je dirai tout ce que je sais.
— Tu détestes donc tant que ça les lavements ?
— Je déteste ça, je déteste cette horreur. Épargnez-moi au moins cela, s’il vous plaît. »
La mauvaise boutade semblait bien avoir fait apparaître la seule faiblesse d’Agent no 7.
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Où rouges et blancs s’affrontent à la grande bataille de Yashima
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« Les seigneurs du fief de Kaga ont toujours encouragé les activités locales. Pour ce qui touche à la fabrication des médicaments en particulier, et même nous autres, gent vulpine, nous inclinons-nous devant la réelle ardeur qu’ils ont montrée, grâce à laquelle – mais ai-je besoin de le préciser ? – bon nombre de remèdes fameux y ont vu le jour. Parmi ces derniers, je citerai notamment l’Usaien, efficace contre la paralysie et l’artériosclérose, le Gibamanpyôen, souverain par ses vertus tonifiantes, et le Shisetsu miraculeux en cas d’insolation, lesquels constituent le trio médicinal divin de Kanazawa et s’arrachent à l’intérieur des frontières du fief, certes, mais aussi partout au-delà. Inutile de dire que lorsque quantité de remèdes sont mis au point et qu’ils ont pour conséquence de rallonger tant soit peu la vie humaine, c’est en soi quelque chose de réjouissant. C’est réjouissant, bien, cela étant ça l’est moins quand il apparaît que notre existence à nous autres renards est ainsi mise en danger. Par là, je veux dire que les ingrédients entrant dans la composition de l’Usaien, pour prendre cet exemple, sont les suivants : racines d’aconit napel ; ciguë aquatique ; orchidée dendrobium moniliforme ; dépouilles de cigales ; cinabre ; amandes de muscade ; poudre de riz fine ; corne de rhinocéros noir ; huile de lin ; têtes de petits oiseaux ayant mariné dans du saké ; serpent albinos ; serpent noir ; fientes de vers à soie ; vivace pinellie hangé ; scorpion ; sève de dryobalanops aromatique ; orpiment ; tout cela à l’état de traces ; calculs de bovidé ; céleri sauvage tôki ; arisème vipérine sauvage ; colle importée de Chine ; peaux d’oranges desséchées ; corne d’antilope ; bousier vivant ; herbes odoriférantes ; cannelle ; aconit tue-loup ; selineae bôfû ; cardamome ; noix d’arec ; vers à soie bivoltins ; rhizomes d’atractylis okéra ; écorce de magnoliacée ; persicaire de l’Inde ; parasite des racines de pins pachyme polypore ; ginseng ; soufre ; mercure ; os de tigre… »
À l’évidence épouvanté par la perspective d’un lavement, Agent no 7 débitait un torrent de paroles tel un mainate affolé dont on aurait plumé le cul. Chûshô et tous ses coéquipiers étaient interloqués par cette logorrhée, ne pouvant faire qu’écarquiller de plus belle les yeux.
« … herbes aux chevaux ; asperges des montagnes udo ; ignames tokoro ; éphédra de la Chine ; herbes aux grelots de chevaux ; sève d’arbre de miel ; bois d’aloès ; musc ; mokkô ; nids de mantes religieuses ; racines de gingembre officinal desséchées ; racines de peucédan desséchées ; citrus poncirus ; tortues haiki ; ignames amères ; berces patte-d’ours ; clous de girofle ; corbeaux et enfin, pour clore la liste des cinquante-huit composants, foies de renards. Voilà, vous savez maintenant de quoi cet Usaien est fait.
— Tu as une bonne mémoire, je vois, admira Sunakichi avec franchise. » Se rengorgeant, Agent no 7 releva davantage sa truffe en pointe.
« On ne peut être agent secret sans une bonne mémoire. Imaginez un espion infiltré dans le camp ennemi et notant ses renseignements par écrit. D’abord, il risque de perdre ses notes. Deuxièmement, s’il vient à être capturé avec cela sur lui, il sera immédiatement compromis et démasqué. Troisiè…
— Tu nous soûles avec tes calembredaines ! » Le fameux troisième batteur Chinjûrô lui décocha un coup de poing sur le crâne. « Personne ne t’a demandé la voie à suivre pour devenir espion ! On t’a interrogé sur la raison qui fait que vous vous incrustez ici à Yashima, dans ce Shikoku qui est notre domaine à nous, les tanukis. T’as intérêt à répondre vite fait sans quoi gare à ton fondement !
— Voilà, voilà, je vous réponds. Le fait que l’Usaien se vende en grande quantité dans toutes les contrées amène forcément le producteur à vouloir suivre la demande et à le fabriquer lui aussi en grande quantité. Il s’ensuit qu’une quantité accrue de son composant principal, le foie de renard, devient nécessaire. C’est ce qui explique que la population vulpine du pays de Kaga diminue à un rythme effrayant. Au train où vont les choses, mes semblables y sont condamnés à plus ou moins brève échéance à être exterminés. Voilà pourquoi ils sont arrivés ici en quête d’une terre nouvelle, avec le concours des sanctuaires Inari de l’ensemble des pays. J’ajouterai, sans que cela soit vraiment nécessaire, que les renards des autres pays ont voté unanimement à pattes et queue levées leur soutien à la cause de leurs congénères de Kaga désireux d’émigrer à Shi…
— Triple corniaud vulpin ! cracha Chinjûrô avant de fulminer au milieu d’autres intempéries de langage : Je veux bien croire que vous y trouviez votre compte, vous autres renards de mes deux, mais c’est une vraie calamité pour nous les tanukis ! Émigrer à Shikoku sans même demander leur avis aux autochtones, nous autres en l’occurrence, c’est se comporter comme si nous n’existions pas ! Jamais nous ne l’accepterons ! » finit-il en une dernière éructation avant de gratifier Agent no 7 d’un triple coup de poing sur le sommet du crâne. Il est vrai que ce dernier défiait tous les mauvais traitements – lavements exceptés – et que rien dans son expression indifférente ne trahit les coups reçus.
« Votre race n’est pas aussi futée que je le pensais, émit Chûshô à l’adresse du captif, en se donnant une petite tape sur sa tête à lui. Vous me semblez avoir peu de cervelle là-dedans. Je me demande même, est-ce que vous n’auriez pas la tête aussi vide que l’est un tambour ?
— Qu’est-ce que cela signifie ? réagit Agent no 7, proprement outré. Je m’élève avec la dernière énergie au péril de ma vie contre cette allégation sans preuve !
— Mais la preuve existe bel et bien. Nous autres tanukis et vous les renards avons reçu du Ciel le pouvoir d’opérer des prodiges comme la métamorphose et la suggestion. Comment se fait-il alors que vous n’ayez pas tenté de prévenir cette crise qui menace la survie de l’ensemble des renards de Kaga ? Si vous êtes impuissants devant cela, il ne faut pas vous étonner qu’on dise que ça ne va pas bien fort par là.
— Vous sous-entendez qu’il est possible d’empêcher l’extermination de nos semblables de Kaga ?
— Oui. Je serais à votre place, je mettrais tout le monde en état d’hypnose.
— De quelle façon ?
— Si je savais qu’il doit y avoir une réunion entre grossistes de drogues et de simples, je me transformerais en quelque bibelot et je m’installerais dans le salon où cela se tiendrait. Je guetterais le moment où l’assemblée bat son plein et je leur enverrais une petite giclée de fluide à tous. Puis je leur déclarerais sur un ton solennel : “Je vous parle en tant que messager des divinités et, aujourd’hui, j’ai une bonne chose à vous apprendre. L’Usaien gagnerait à avoir le mouron des oiseaux pour composant essentiel à la place du foie de renard. Son efficience vous est garantie par la myriade des dieux et le Bouddha en personne. Et d’abord, son faible coût de revient ne pourra qu’accroître vos bénéfices.”
— Je vois. Vous leur feriez le coup de l’oracle, hein ?
— Comme deux précautions valent mieux qu’une, dit le proverbe, dans le moment même j’apparaîtrais devant le seigneur de Kaga. Ce faisant, je suis certain que j’obtiendrais qu’on remplace le foie de renard par le mouron des oiseaux. C’est certain à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.
— Vous m’en direz tant ! » Agent no 7 se donna une suite de coups sur le crâne tandis qu’il s’inclinait devant Chûshô. « Si nous recourons à votre combine, nous éviterons donc immanquablement à nos frères de Kaga d’être abattus jusqu’au dernier par les chasseurs. Ils n’auront plus à vivre dans la hantise permanente de l’odeur de fumée de mèche. Et bien entendu le projet d’émigration à Shikoku sera annulé.
— Voilà, et cette malheureuse hostilité entre nos deux races ne se justifiera plus.
— Je souhaiterais transmettre à notre chef suprême Kohakasé Kosen la précieuse suggestion que vous venez de me faire, est-ce que vous acceptez ?
— Je n’y vois nul inconvénient. Seulement, je serais d’avis que vous disiez que l’idée émane de vous-même. Si vous commencez par dire qu’elle vous vient d’un tanuki, vous risquez d’être puni pour intelligence avec l’ennemi voire carrément pour traîtrise, conseilla-t-il au prisonnier tout en lui rendant sa liberté.
— Eh bien, je dirai donc que cette proposition vient de moi. Si elle est acceptée, de grandes choses me sont promises. Il est probable qu’en récompense de ce service méritoire je serai élevé à la dignité de reiko du plus grand sanctuaire Inari du domaine de Kaga. Et auquel cas, ce sera épatant. Songez que je recevrai cinq ou six carrés de tôfu frit quotidiens, soit une rente annuelle qui me fera vivre comme coq en pâte le reste de mes jours. Je vous remercitsitsitsitsi… »
Si sa phrase s’acheva par ces trilles, c’était qu’il venait de se transformer en moineau. Il exécuta trois tours, quatre tours au-dessus de la tête des membres de l’équipe, comme au regret de les quitter, enfin s’envola entre les barreaux et gagna l’air libre.
« La nuit est tombée maintenant et il trouve moyen de se faire oiseau. Il n’y a pas à dire, il est un tantinet bredin, déclara Sunakichi qui avait pris les devants et montait les degrés conduisant au rez-de-chaussée du Centre. Maintenant qu’il est un volatile, il ne va plus voir grand-chose… »
À leur arrivée à la surface, cependant, une horreur attendait les camarades. Le seul des leurs à ne pas être descendu dans la geôle, Hôin du Val-de-Yamashiro, gisait sur le sol de l’entrée, mort. Sa tête disparaissait à l’intérieur d’une calebasse que Sunagorô s’employa de toutes ses forces à arracher. Le malheureux avait l’épaule droite ouverte telle une grenade trop mûre et la plaie s’étendait jusqu’au milieu du dos. Hôin était leur receveur, lui était capable de bloquer chacune des balles aux multiples effets, chacun des bolides de Chûshô ; ses fameux lancers, ce dernier les devait à la parfaite maîtrise de réception de son camarade. Le choc n’en était que plus fort et il se laissa tomber à croupetons.
« Aujourd’hui, j’ai volé jusqu’au château déguisé en moustique-tigre et j’ai fait des recherches dans la bibliothèque seigneuriale », fit une voix venue d’un coin plongé dans la pénombre. Ils reconnurent Ingen de Takasu, leur doyen. « Ce fut une erreur de ma part de me faire accompagner par votre camarade.
— Collègue doyen, pas de sentimentalisme, je vous prie, j’aimerais que vous vous expliquiez. »
Sunagorô continuait de tirer tant et plus sur la calebasse. Mais elle ne bougeait pas plus que si elle eût été partie intégrante du corps. C’était au contraire le malheureux camarade qui suivait ses mouvements. Ce que voyant, Chinjûrô immobilisa ce dernier en pesant carrément sur lui de tout son poids.
« Pourquoi Hôin avait-il la tête prise là-dedans quand il a été sabré ? Vous deviez être avec lui, eh hop…
— Cette calebasse traînait pas loin. Une agréable odeur en sortait. Il m’a dit qu’il allait retirer avec ses dents ce qui sentait si bon et il y a enfoncé le museau. Mais sans doute avait-on ménagé un piège car il n’a pas pu se dégager de cette saleté. Il se démenait fort pourtant. De mon côté, j’ai exécuté un roulement de bedondaine TOTOTO-TONTONTON-TOTOTO pour appeler les professeurs à la rescousse. À ce moment, j’ai perçu un glissement de lame hors de sa gaine puis l’air alentour a été fendu en deux. On venait d’abattre son sabre, ai-je compris.
— Vous êtes juriste, collègue, ne parlez point comme un littérateur, rrhan !
— En relevant la tête, j’ai aperçu un guerrier sabre au clair. À ses pieds gisait le jeune Hôin ensanglanté. J’ai crié et me suis transformé en une corde de paille usagée. Il m’a ramassée et a essuyé sa lame sur moi. » Effectivement, le corps et le haori sans manches du doyen étaient souillés de rouge. « Peu après, il a murmuré : “Et voilà, cinq renards et un quatrième tanuki sont passés au fil de mon arme”, et il s’est éloigné. J’ai donc repris ma silhouette primitive et continué de tambouriner au secours. »
Il écarta les pans de son vêtement : son ventre était entièrement rouge et boursouflé. À un endroit était même collé un cataplasme ; visiblement appliqué là où il avait frappé trop longtemps.
« Je suis accouru en entendant votre bedondaine, hompf !, mais vous avez dit que c’était un samouraï qui avait frappé en écharpe le jeune Hôin, n’est-ce pas ? Hop là ! une-deux-trois, c’était bien un homme donc, sans erreur possible, et rhan ! »
Le doyen confirma d’un large hochement de tête, au moment même où la calebasse était arrachée. Ceci s’accompagna d’un sinistre bruit lourd et sourd, comme si on avait flanqué une liasse de papier trempé sur un plancher. Rien d’étonnant à cela, le crâne de Hôin était proprement scalpé. Bref, de l’intérieur du fruit avait surgi quelque chose de rouge et lisse dépourvu de poils, de peau, d’yeux et de gueule. Chinjûrô éructa, se boucha la gueule et se détourna. Quant au directeur général, un réflexe lui fit rejeter la calebasse plus loin.
« On dirait que l’intérieur a été enduit d’une glu puissante. »
Une agréable odeur s’échappait de la calebasse qui avait roulé sur le sol de terre. Des humains auraient immédiatement reconnu l’arôme du saké. Même chose pour des tanukis et des renards : aucun doute possible, cette odeur-là… on avait introduit au fond une tempura de rongeur, si succulent au palais des uns comme des autres.
« Une calebasse piégée au rongeur en tempura, notre régal… Aucun des nôtres ne manquerait d’y plonger le museau pour aller le repêcher dans le fond. Or, l’intérieur était englué. Le pauvre s’est alors acharné à se libérer et c’est là que tchac ! ce coup de sabre… Conclusion, c’est un piège dressé par un humain.
— Et même, je dirai dressé par le seigneur de Takamatsu, messire Yorihiro en personne.
— Allons donc ! C’est lui-même qui a organisé notre assaut de mystifications avec les renards, ne l’oubliez pas. S’il a fait cela, c’est qu’il éprouve de bonnes intentions à notre égard.
— Non, la situation a grandement évolué, vous savez ! Je n’en parle que maintenant mais j’ai aperçu sur un panneau officiel un édit tout à fait effrayant, en ville, devant le pont Tokiwa. »
Avec des tremblements dans la voix, le doyen répéta ce qu’il y avait lu. C’était ceci :
À partir du coucher de soleil ce jour il sera mis un terme au concours de diableries. Concomitamment, les autorités commenceront à mettre tout en œuvre pour exterminer tanukis et renards, nos ennemis mortels. Le même effort sera exigé de tous les administrés. Les bureaux municipaux se tiendront prêts à recevoir les cadavres qui leur seront apportés. Une récompense de cent mon sera attribuée par tête.
Pour quelle raison les hommes avaient-ils retourné leur veste aussi soudainement ? Chûshô s’absorba dans ses réflexions. Bientôt, les paroles qu’il avait entendu prononcer par le colporteur en confiserie en début de soirée dans la modeste auberge se mirent à tourner et retourner dans son esprit. N’était-ce pas l’épouvantable incident dont le village d’Uématsu avait été le théâtre qui avait provoqué ce brutal revirement chez les humains ?
« Au même endroit, devant le panneau, j’ai aussi eu vent d’un véritable massacre qui aurait eu lieu à l’ouest de la cité, au village d’Uématsu. »
C’est bien cela. Chûshô tendit l’oreille au récit du doyen tout en acquiesçant à part lui.
« Il paraîtrait que l’ensemble ou presque des habitants sont morts en une demi-journée par la faute d’un seul pet d’une jeune mariée nommée Okô. »
La rumeur que le doyen rapportait correspondait dans les grandes lignes au récit du colporteur témoin de l’affaire.
« Beaucoup de monde semble incriminer un de nos semblables, ajouta le doyen. Comme je vous l’ai dit, au départ de cette affaire, il y aurait le pet que la mariée a lâché dans le salon du maire ; cependant, certains disent qu’immédiatement après, un tanuki est sorti de sous la véranda de la même maison et s’est éloigné en courant. Il aurait en outre tenu dans sa gueule un brin d’herbe avec lequel il émettait des frout, frout. En un mot, cette Okô a été victime d’une accusation tout à fait infondée. En fait, la vérité est que c’est cet animal qui a émis ce vent, sous la véranda où il se dissimulait.
— C’est moi qui ai eu le commandement de l’épreuve d’aujourd’hui, mais je vous donne ma parole que j’ignore tout de cette affaire d’Uématsu. Aujourd’hui, nous ne nous sommes livrés qu’à une seule mystification, la joute de pets dans la rue principale. Cette version d’un criminel tanuki est suspecte.
— Pas mal de gens aussi ont déclaré que c’était un renard. En effet, ce triste sire de tanuki s’est offert un tôfu frit qu’il a chipé en passant devant la cuisine du maire. Chiper du tôfu frit, c’est signé, ça ne peut être qu’un renard, un renard qui voulait faire endosser son forfait par les tanukis et pour ça s’est fait passer pour l’un de nous, ça ne fait pas de doute. C’est ce qu’affirmaient les partisans de cette version.
— Mais tout à fait. C’est à coup sûr un complot de renard, tsst, tsst, tsst, j’en ai la bile tout échauffée ! » siffla le directeur général. Sunakichi leva la patte pour s’adresser au doyen.
« J’ai une question, messire doyen.
— Oui ?
— Tout de même, pourquoi le seigneur a-t-il changé d’attitude de manière aussi radicale ? C’est pourtant lui qui nous a ordonné de livrer ces combats de mystifications. Puisqu’il en est résulté des dégâts, il suffisait d’interrompre tout cela, un point c’est tout. Or, le voilà qui veut maintenant que tanukis et renards soient tués jusqu’au dernier. Qu’est-ce qui l’a poussé à cette extrémité ?
— La question est extrêmement épineuse. Comment dirais-je ? Oui, comment… eh bien, je dirais que nous sommes en présence d’une énigme, et euh…
— Pour ma part, je considère que le seigneur voyait jusqu’ici dans ces mystifications une sorte de divertissement, expliqua Chûshô en mâchant ses mots.
— Bien entendu, ces échanges de mystifications étaient un jeu. Dans cette mesure même, ils devaient être contenus dans les limites du droit chemin tel que le considère le seigneur. C’est dans cette perspective qu’il y a assisté, en se réjouissant fort d’ailleurs. Par malheur, l’affaire d’Uématsu a largement outrepassé les limites assignées aux divertissements. En somme, il s’est avisé que là-dessous se dissimulait une force extraordinaire. Pour la première fois de sa vie, il a eu peur de tout ce qui est jeu. Et, brutalement, il s’est mis à en éprouver de la détestation. Il s’agit maintenant pour lui de réprimer les divertissements. En éliminant les tanukis et les renards, il entend faire disparaître les jeux de son domaine.
— Oui, voilà. En un mot, c’est cela. » Le doyen approuvait du chef d’un air soulagé mais alors surgit un huissier qui annonça :
« Messire directeur général, quinze de nos étudiants en métamorphosologie ont été tués au sabre dans la pinède, derrière ce bâtiment. »
Cette même nuit, le nombre d’étudiants victimes du piège de la calebasse puis frappés à mort se monta à vingt et un.
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Des dizaines de tanukis faisaient marche lentement vers l’est à travers la lande de Dankorei. On était aux environs de quatre heures du matin et le ciel en cette fin d’automne ne laissait pas encore deviner l’approche de l’aube. En tête venait le directeur général Sunagorô de Naruto ; il était étroitement flanqué des membres de l’équipe de pelball. Les cils de ces derniers étaient humides. Leurs camarades venaient juste d’être enterrés sur le campus et leurs larmes n’étaient pas encore sèches. Derrière l’équipe suivait le corps professoral, qui emmenait à sa suite tous les étudiants de l’Unitan.
Pendant l’enterrement, Chûshô avait rapporté au directeur tout ce qu’il avait appris ces derniers jours. Et le premier en avait conclu ceci : « Ces gredins de renards entendent s’accaparer notre Shikoku afin d’y installer leurs congénères de Kaga. Ils s’efforcent tant et plus de nous déprécier pour mener à bien leur machination, mais un des signes qu’ils sont en train de tramer cela est cette affaire d’Uématsu, le village exterminé par la faute d’un pet. Leur but a parfaitement réussi et nous autres tanukis sommes réduits à être la proie des vassaux des Matsudaira de Takamatsu. Il est vrai toutefois que les renards ont si bien réussi leur coup qu’ils se sont eux-mêmes attiré les foudres du seigneur, et c’est bien fait pour eux. Quoi qu’il en soit, si nous ne réagissons pas, notre réputation ne fera que décliner aussi sûrement que le soleil à l’horizon. Et ce n’est pas tout ! Shikoku risque bien de nous être arraché par ces marauds. Le moment est venu de resserrer les rangs et de leur faire peur. Nous devons tous nous rendre auprès d’eux et déclarer à notre tour : “Disparaissez de Shikoku sur-le-champ !” »
L’ensemble des tanukis qui se trouvaient sur place avaient répondu présent à cet appel de leur directeur général et fait résolument marche en direction de l’est de Yashima.
« Tiens, des lumières là-bas en face ! »
Sunagorô s’immobilisa soudain. En effet, on voyait voleter dans le lointain des brasillements ressemblant à ceux de lucioles. Ce n’était pourtant pas la saison.
« Cela ne serait pas des feux de renards ? » émit Chûshô qui scrutait l’obscurité. Sunagorô eut un mouvement de tête perplexe.
« Si c’en étaient, je ne m’expliquerais pas leur présence en plein milieu de cette friche. Nous leur avons accordé de demeurer à au moins cent cinquante toises plus loin, à l’intérieur de leur satané nuage de mégapatalouffes, ils devraient y être. »
Peu après, ils surent ce qu’étaient ces étranges lueurs. On devinait maintenant, encore que vaguement, l’approche de plusieurs dizaines de renards qui tenaient chacun un os de cheval dans sa gueule. Le phosphore contenu dans les os lançait des lueurs d’un bleu électrique. C’étaient bien des feux de renards.
« On peut savoir où vous vous rendez ? s’enquit le directeur général après s’être porté en avant de trois pas. Vous voir faire une telle sortie en bande à la nuit noire ne me dit rien qui vaille.
— Et vous donc, que nous vaut cette approche ? »
Un renard argenté s’avançait, tenant bien haut son os. Son haleine apportait une odeur fétide et, suffoqués, Chûshô et les premiers ne purent se retenir de tousser. Ayant déjà eu l’occasion de rencontrer celui qui venait de prendre la parole, Chûshô reconnut immédiatement Kohakasé Kosen, reiko du sanctuaire Inari de Fushimi et général en chef de l’armée vulpine.
« Et où allez-vous ainsi en bande ?
— Nous venons protester.
— Nous aussi nous venons protester.
— Nous avons affaire à quelqu’un dont il faut se méfier comme de la peste.
— Et nous à quelqu’un de cauteleux et prudent comme le serpent.
— Ne soyez pas surpris quand je vous aurai dit auprès de qui nous allons nous plaindre.
— Et vous, prenez garde de ne point tomber en syncope.
— C’est de vous autres renards que nous avons à nous plaindre.
— Et nous, c’est après vous les tanukis que nous en avons.
— Hé, arrêtez de me singer !
— Permettez, c’est moi qui devrais dire cela !
— Taisez-vous !
— C’est à vous de vous taire !
— Écoutez, Kosen ! Par votre faute, nous sommes maintenant perdus de réputation !
— Et notre crédit à nous autres renards a dégringolé !
— Massacrer tout un village humain avec un pet, vous aurez beau dire, c’est aller trop loin ! C’est clairement dépasser les bornes de l’honnête mystification. Ça n’est plus de la mystification, c’est quasiment un crime. Et que le coupable se fasse passer pour un des nôtres en sorte de nous le faire endosser, c’est tout bonnement de la lâcheté !
— Que racontez-vous là, si entendu à faire la bête que vous êtes, Sunagorô ? N’est-ce pas vous autres qui avez fait périr ces villageois avec un pet ?! Il n’est que de voir qu’un tôfu frit a été chapardé au dernier moment dans la cuisine de chez le maire en sorte de faire croire que le coupable était un des nôtres, et on comprend que ça vient d’un tanuki, une perfidie pareille est bien d’un des vôtres ! Du coup, dix-huit de nos semblables ont perdu la vie, piégés par des calebasses !
— Un instant, s’il vous plaît, messire directeur.
— Kohakasé, une minute, je vous prie. »
C’étaient un tanuki et un renard qui venaient de s’interposer entre le directeur général et Kosen occupés à s’envoyer ces invectives à la face : Chûshô et le chef des supporteurs de l’équipe de l’Uniren, Kenkichi, corde de grosse paille en écharpe croisée et crâne ceint d’un bandeau. Contrairement aux dirigeants chargés d’ans, les deux jeunes respectaient les convenances. Ils s’étaient d’abord cédé la parole mais le second ayant déclaré : « Tu as été la grande vedette de la rencontre entre nos deux équipes, de plus, je me suis laissé dire que tu es le plus grand cerveau qu’ait jamais compté l’Unitan. Je suis donc certain que tout le monde veut t’entendre en premier. Accepte de prendre d’abord la parole, veux-tu ? D’ailleurs, mon instinct me dit que nous avons la même chose à dire. Raison de plus donc pour que tu parles d’abord. Tu es sans aucun doute plus en mesure de sérier les points importants et de présenter clairement les choses », Chûshô s’inclina de bonne grâce devant cette aimable proposition.
« Il m’est difficile de croire que deux personnes de votre qualité mentiez. Mais si je dis cela, vous allez probablement me répliquer du tac au tac : “Alors, qui a exterminé ce village d’un pet d’un seul, hein ?!” Je vous dirai donc que j’ai mon opinion quant à l’identité de celui qui a perpétré ce crime. Quand nous nous livrons à quelque mystification, à l’un de nos numéros de prédilection à nous autres tanukis comme à vous autres renards, notre comportement s’entoure toujours de je ne sais quelle atmosphère burlesque. Mystifier, être mystifié s’accompagnent toujours d’une certaine dose de comique. En d’autres termes, je dirai que nous avons en nous de l’héliotropisme positif. Nous sommes d’une nature enjouée, optimiste. Je ne nierai pas qu’une légère différence nous sépare sur ce point. Les tanukis sont gais, les renards dans une mesure moindre. Cependant, je ne conclus pas de là que les renards sont des esprits chagrins. D’un goupil bernant un humain, il émane de cet héliotropisme. Pour en arriver à l’affaire d’Uématsu, je dirai qu’elle est lourde de malignité. Et une malignité secrète et sinistre. Une mystification de cette nature ne peut absolument pas être le fait d’un tanuki ou d’un renard. Selon moi, le coupable est plus que probablement un humain. Quelqu’un sachant mystifier et s’étant donné un nom de tanuki ou de renard aurait pu le faire. Tel est mon point de vue. Et je ne vois qu’un seul et unique bipède qui en soit capable, il a nom Hamashima Shôbei. Il occupait encore tout récemment le poste important de samouraï aux comptes et intendant pour l’indigo au service des Hachisuka seigneurs du château de Tokushima-en-Awa. Une certaine raison a fait qu’il abhorre viscéralement tous ceux qui appartiennent au monde des tanukis, et en particulier celui qui vous parle. Je soupçonne cette affreuse affaire d’avoir été provoquée par cet homme brûlant de se venger de nous autres. Maintenant se pose la question de savoir comment il s’est fait qu’il ait eu accès à l’art de la mystification, tout humain qu’il était. Eh bien…
— Je crois plus rapide que ce soit moi, Kenkichi de Fushimi, qui prenne la suite, le relaya le chef des supporteurs. Hamashima était étudiant à l’université Fushimi de la capitale. Le lanceur d’élite de notre équipe de pelball, Gonta de Kasamori, est en réalité ce Hamashima. »
Des huées fusèrent instantanément des rangs des tanukis.
« Que l’Uniren en assume la responsabilité !
— Pourquoi avez-vous laissé un humain entrer chez vous ?
— Qu’on amène ce Gonta de Kasamori ! »
Chûshô s’empressa dans les rangs pour calmer le chahut, le chef des supporteurs enfla la voix :
« Écoutez tous ! Faites silence. Celui qui a recommandé Hamashima à l’administration et rempli les formalités pour son admission, c’est moi, Kenkichi de Fushimi et je suis prêt à en assumer toutes les conséquences si vous l’exigez. Cela dit, auparavant, j’aimerais que vous prêtiez l’oreille à ce que j’ai à dire. Pour quelle diable de raison l’ai-je recommandé ? Il avait alors le moral au plus bas. “Introduisez-moi à l’art de la transformation, je vous prie”, m’a-t-il demandé et il m’a alors donné l’impression de vouloir se pendre si je refusais. Bref, je l’ai fait en pensant que c’était pour son bien. Mais on peut aussi, bien sûr, interpréter cela comme de l’indulgence.
— C’est ça, de l’indulgence, de la faiblesse ! Coulant de Kenkichi !
— Tu t’es fait couillonner en beauté par ce Shôbei, hé !
— Un renard, son rôle est de rouler les hommes et c’est lui qui t’a attrapé, nigaud que tu es ! T’as de quoi méditer !
— On veut ce Gonta de Kasamori !
— Il a disparu ! » Le chef des supporteurs réfréna à deux pattes les quolibets volant des rangs des étudiants de l’Unitan. « La rencontre une fois terminée nous avons tenu un raout de consolation. Or, Hamashima a convaincu notre miss université qui était présente de le suivre, et une fois au milieu des susuki, il l’a culbutée et a tenté d’abuser d’elle. À ce moment, je dormais sur le terrain, après avoir pas mal éclusé, mais ses cris m’ont réveillé et je me suis précipité sur le lieu de l’agression. Là, je suis tombé sur lui à bras raccourcis. Je n’ai arrêté de le tabasser que quand il a eu la tête enflée comme une citrouille, et je gueulais : “Et tu te dis sportif, bougre de salopiaud ?! Quelle idée te fais-tu donc des règles du franc-jeu ?!” Le lendemain matin, il avait disparu en laissant une lettre. Il y disait : À messire président de l’Uniren. Moi, Gonta de Kasamori, ou plus exactement l’homme qui se nomme en réalité Hamashima Shôbei, je vous informe que, ne pouvant en supporter davantage, je mets fin à mes études à l’Uniren. Apostille. J’ai été votre lanceur vedette et je considère que j’ai fait de mon mieux à ce poste. Je n’ai cessé de lancer à m’en rompre la patte pour l’honneur de l’Uniren. Et voilà le traitement dont j’écope ! Cela valait pourtant bien que vous m’offriez pour la peine une ou deux de vos jeunes femelles. Laissez-moi vous dire que votre madone de l’Uniren est une sacrée allumeuse. Elle accepte toute guillerette mon invite et au moment de passer aux choses sérieuses, la voilà-t-il pas qu’elle fait sa bégueule – “À moi ! On me manque de respect !” – et crie à l’aide ! Il y a de l’abus tout de même ! Résultat, on m’a battu comme plâtre et mis la tête au carré. Le présent mot est un avertissement destiné aux responsables de l’Uniren. Je saurai me venger de cette offense. Tout le monde sait chez les hommes que je n’oublie jamais rien. En rapprochant ce qu’Inugami a raconté et ce que ce billet dit, on ne peut imaginer d’autre criminel que ce Hamashima Shôbei… »
Chûshô paraissait bien être le seul à avoir écouté jusqu’au bout les propos du chef des supporteurs. « Fermez-la, bande de ventripotents ! » avait-on entendu à un moment fuser parmi les étudiants de l’Uniren à l’adresse de ceux de l’Unitan qui vociféraient, ce qui avait amené la réplique « Ventripotents peut-être mais qui se trimbalent une belle paire de baloches ! Va donc, hé, jaloux ! » qui à son tour avait déclenché une mêlée généralisée entre les deux camps. La métamorphosologie étant une matière obligatoire pour les uns comme les autres, ils avaient vu là une occasion unique de mettre en pratique leur savoir accumulé au fil des jours et ils s’affrontaient sous leur apparence favorite. On pouvait voir un pseudo Miyamoto Musashi croiser le fer ou plutôt le sabre de bois avec un pseudo Sasaki Kojirô ; un duel aérien acrobatique entre un faux aigle et un faux faucon ; ailleurs, un jizô en pierre et un daruma en bois tout aussi faux se regardaient en chiens de faïence ; un mortier et un pilon frappant et encaissant ; une baguette s’abattant sur un faux tambour qui rendait chaque fois un BOM, authentique, lui ; un couple de minuscules poissons factices se poursuivaient dans une flaque d’eau ; une imitation d’entonnoir plein d’eau s’activait au-dessus d’une autre imitation : des flammes courant sur les herbes sèches ; là, ils étaient trois de part et d’autre à se métamorphoser à tour de rôle et à toute vitesse en pierre, papier ou ciseaux, mais, allez savoir pourquoi, chaque tour était nul et ils commençaient à faire voir des signes d’épuisement ; changés l’un en ogre l’autre en ogresse, ces deux-là rugissaient d’une même voix « Je vais te croquer ! » ; cet original s’était fait ponceau et, on ne sait pourquoi, y allait à l’esbroufe d’un « Alors, tu t’avoues battu ? » à califourchon sur un autre déguisé en ruisseau ; lui était une bourse en tissu à rayures qui tentait de gober un simili koban en or ; ces deux autres avaient choisi de se faire hautes geta et se cognaient tant et plus ; ce coup de vent, là, était du vent, du chiqué, il tentait d’emporter ce parapluie, du chiqué lui aussi ; leur voisin avait préféré se protéger de cette fausse rafale en se transformant en mur de torchis coiffé d’une faîtière ; quelqu’un braquait un rayon lumineux contre un simili-carré de quelque deux mètres de côté plus noir que le plus noir de nos bœufs noirs qu’il essayait de mettre à mal ; là, un nuage opaque essayait d’occulter un adversaire qui avait pris apparence lunaire ; ces deux-là ? Une fausse balayette qui voulait débarrasser le sol d’un faux étron bien gras ; ce drôle s’était incarné en phallus en train de pilonner un autre drôle devenu vulve ; une imitation de pinceau qui s’était trempé d’encre barbouillait un pseudo livre d’épais T, O, T, O, LA TÊTE À TOTO ; une rainette de comédie se jetait sur un saule tout aussi illusoire ; une coulée de boue simulée assaillait un semblant de colline ; un sumotori, à première vue, s’entraînait en projetant ses bras en avant contre un, à première vue aussi, pilier solidement planté au sol ; celui-là avait choisi d’être le chaudron empli d’eau bouillante qui menaçait cet imposteur de brigand fameux Ishikawa Goémon ; mais n’oublions pas cet olibrius qu’on ne sait quelle fantaisie avait poussé à s’improviser algue nori d’Asakusa, mais on ne s’étonnera pas qu’il n’ait trouvé aucun partenaire. De leur côté, en bons vieux routiers, Sunagorô et Kosen avaient évidemment permuté leurs silhouettes et s’arrachaient consciencieusement les poils.
Le directeur général, passant au tutoiement, vitupérait-il Kohakasé qui avait emprunté ses dehors – « Tu as comploté de nous voler Shikoku, gredin ! » –, il s’entendait rétorquer de même par Sunagorô, son faux sosie : « Accepte de laisser une concession aux renards, ne serait-ce que le Sanuki. Allons, montre-nous que tu as l’esprit et le cœur aussi larges que le sont tes génitoires de huit tatamis. » On ne saurait s’étonner de leur part qu’ils se volent leurs propres répliques. Et cela sans le moindre cafouillage. Tel était le niveau de maîtrise atteint par ces personnages.
« Ce Shikoku est notre domaine. Si vous cherchez du terrain à bâtir, adressez-vous à un autre promoteur. Nous ne céderons pas un seul pouce de notre terre.
— Je fais l’effort de me montrer conciliant et tu as le front d’en profiter pour le prendre de haut. Nous aurons ce Sanuki, dussions-nous recourir à la force.
— Je te prends au mot. C’est la guerre alors ?
— Je n’attends pas autre chose ! »
Chûshô, qui observait cette scène dont il ne savait que penser, croisa bientôt le regard du chef des supporteurs de l’Uniren.
« Je crains que nous n’ayons bientôt à nous battre. » L’autre hocha lourdement la tête.
« Moi qui sentais que nous pouvions devenir amis de cœur, toi et moi, je le regrette bien.
— Pareil pour moi. Soyons au moins de dignes adversaires les armes à la main. Affrontons-nous à la loyale jusqu’à ce que la Camarde nous abandonne dans les affres de l’agonie au champ d’honneur.
— C’est qui, la Camarde ?
— La Mort chez les humains, qu’ils figurent sans nez.
— C’est dur.
— Quoi donc ?
— De devoir tuer le puits de science prodigieux que tu es, même si c’est la règle sur le champ de bataille.
— C’est tout aussi dur pour moi. De devoir traiter en ennemi quelqu’un de si tolérant que toi, mon ami. »
L’étudiant d’élite de l’Unitan et son compère non conformiste de l’Uniren échangèrent un long regard d’amitié. Finalement, le ciel à l’orient se mit à blanchir et les oiseaux à pépier pour saluer le jour naissant.
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Il avait été convenu que la bataille de Yashima débuterait avec le coucher du soleil ; d’autre part qu’aucun camp ne devait recourir aux mystifications. Notons à ce propos que ces décisions avaient été prises d’un commun accord en Comité préparatoire à la bataille tenu après l’invraisemblable échauffourée à laquelle nous avons assisté sur la lande. Les couleurs de l’un et l’autre camp avaient également été fixées : le rouge pour les tanukis, le blanc pour les renards.
Désigné pour représenter l’armée des tanukis au Comité, Chûshô regagna le Centre à l’heure du dragon [vers 8 heures du matin], et il eut bien du mal à s’y frayer un passage tant étaient nombreux les étudiants qui prenaient du repos allongés par terre en prévision des combats. Mais enfin, il parvint tant bien que mal à se glisser entre le directeur général et Chinjûrô et sombra aussitôt dans le sommeil.
Il rêva qu’il rencontrait Omiyo. « Encore un peu de patience, s’il vous plaît, Omiyo. Je vous promets d’obtenir le Premier Rang supérieur et alors je rentrerai à Komatsushima sans m’attarder davantage », voulut-il lui dire mais il n’avait pas de voix. Il se gratta vigoureusement la gorge et cette fois il eut de la difficulté à respirer. Une Omiyo lui adressait un sourire mélancolique, implorante : « J’ai fait un cauchemar. J’ai rêvé que vous étiez un guerrier en tenue de combat et qu’un poignard vous perçait la gorge. Chôkichi, finalement, c’est bien vrai, une fille d’homme ne peut s’unir à un jeune tanuki, n’est-ce pas… », puis il la voyait s’éloigner peu à peu. « Attendez, mademoiselle Omiyo ! » voulut-il crier mais cette fois encore, la voix lui fit défaut. Il respirait de plus en plus malaisément. Réveillé en sursaut, il s’aperçut qu’il tenait entre ses mâchoires la queue de Chinjûrô. Ses ennuis de respiration s’expliquaient.
« C’est bientôt l’heure du singe [vers 16 heures] ! Allons, on se lève ! Debout ! L’heure d’affronter ces lascars de renards approche ! »
Cette annonce lancée à la cantonade et scandée dans les rangs à grands roulements de tambour ventral venait du directeur général Sunagorô, en costume cérémoniel de brocart à longues manches sur une armure pectorale aux cordons de jupe violet sombre, casque au bol clouté d’étoiles argentées et au cimier à deux larges cornes métalliques dentelées, horo d’un cramoisi sombre à l’arrière, long sabre frappé d’or à la ceinture et oriflamme rouge dressé dans son dos, bref, une tenue martiale affreusement tape-à-l’œil pour son âge.
« Jeunes gens, donnez-vous corps et âme dans l’affrontement et accomplissez de grandes choses ! Vous aurez droit à trois unités de valeur pour tout piéton ennemi occis. » Cette proclamation prononcée d’une voix rauque depuis le point le plus élevé émanait du président Hagétanoki. Lui avait revêtu un habit religieux en soie grège violette, qui seyait à merveille à son crâne ras tout luisant. « Si l’ennemi que vous aurez dépêché est un officier, ce seront quatre unités. Celui qui rapportera la tête de leur général se verra récompensé par l’obtention du titre de Premier Rang supérieur. Haut les cœurs, jeunes gens ! Décapitez les puissants et capturez les faibles. »
L’aire devant le Centre disparaissait sous un amoncellement d’armes et d’équipement de toute splendeur. De toute façon, ce devaient être des cailloux ou de petites branches que les deux dirigeants avaient transformés ainsi. Chûshô commença par se choisir un sabre en argent ; pour armure, il en prit une d’une couleur vert clair allant en dégradé vers le bas, pour casque, un en or dominé par un disque lunaire ; son arc était cerclé de rotin et ses flèches empennées de plumes d’oiseau de paradis. Sa tenue elle non plus n’échappait pas au tape-à-l’œil.
Il achevait de s’équiper lorsque les éclaireurs, jusque-là dispersés de tous côtés, revinrent au Centre l’un après l’autre.
« Éclaireur no 1 au rapport ! Le nuage de mégapatalouffes qui recouvrait tout l’est de Yashima depuis le huitième mois s’est déplacé. On ne sait où il se trouve pour l’heure. L’air est redevenu pur à cet endroit.
— Éclaireur no 2 au rapport ! Toutes les forces de l’armée ennemie qui occupaient illégalement l’est de Yashima ont disparu.
— Éclaireur no 3 au rapport ! Nous avons repéré leur armée. La côte orientale de Yashima forme une anse profonde, dont le centre est Dan-no-ura où se sont affrontés autrefois les Minamoto et les Taira et c’est là qu’elle se tient embusquée.
— Éclaireur no 4 au rapport ! L’ennemi a constitué une flotte et gagné le milieu de l’anse.
— Éclaireur no 5 au rapport ! Les bateaux ennemis avoisinent les cent et quelques dizaines. Ils sont amarrés bord à bord sur un rang en formation de combat, des boucliers dressés à la proue, sur les bords et en tortue. Leur comportement à tous, de leur chef suprême Kohakasé Kosen jusqu’aux marins et aux timoniers, donne à penser que pour eux le grand jour est arrivé.
— Éclaireur no 6 au rapport ! Concernant les bateaux, il semble que les étudiants de l’Uniren qui ont les plus mauvais résultats aient été sanctionnés et contraints de se faire eux-mêmes bâtiments.
— Éclaireur no 7 au rapport ! La distance séparant la flotte ennemie du rivage est de cent cinquante à cent soixante toises. »
Au rapport de l’éclaireur no 4 avait correspondu l’apparition d’un profond sillon entre les sourcils du président et du directeur général.
« On dirait que ce gredin de Kohakasé Kosen connaît bien le conte du mont Kachikachi, remarqua ce dernier sur un ton maussade. Il sait parfaitement de qui il y est question : ce tanuki, notre ancêtre, comme tous nos frères, était absolument incapable de nager et, le sachant, ce lapin retors l’a fait monter dans une barque en boue qu’il a coulée au milieu de l’eau et le malheureux a eu tôt fait de mourir noyé. C’est bien pour cela que Kohakasé a pris position au large de Dan-no-ura et essaie de nous attirer dans un combat pour lequel nous sommes le moins faits, le combat sur l’eau !
— Je partage votre avis. Il cherche à nous affronter en mer. Nous qui nageons comme des fers à repasser craignons tant l’eau en bateau sur une rivière ou sur la mer que nous en devenons tout engourdis, c’est plus fort que nous. Et leur plan est de nous surprendre alors avec une attaque-éclair à force de rames, comme le lapin.
— Reconnaissons au moins à ce madré ennemi que c’est fort bien vu.
— N’y aurait-il point un moyen subtil de jouer de leur plan à notre avantage ?
— Voyons… Si nous demandions à Inugami Chûshô d’y réfléchir ? Président, que diriez-vous de lui confier la conception des opérations au sein de notre État-Major ?
— Oui, excellente idée que vous venez d’avoir là. »
Et Chûshô se trouva ainsi nommé à l’État-Major de l’armée des tanukis. Cela dit, le Centre ne voyait pas arriver uniquement de mauvaises nouvelles. Certaines étaient même excellentes. On était enfin sur le point de faire marche vers le rivage de Dan-no-ura quand l’éclaireur no 8 revint et fit le rapport suivant.
« Messire le gouverneur du château du Mont-des-grands-bambous se rallie à notre camp. Vous n’êtes pas sans savoir que c’est l’administrateur en chef de tout ce qui est végétation sur Yashima. Messire a réuni ce tantôt le délégué de l’ensemble des arbres, Tachibana no Ason Mont-aux-cerisiers Sakon Shôgen et le représentant de toutes les herbes et fleurs, Nasu no Yoshichi Sukétané, puis a publié la déclaration suivante : Désireuse de renforcer encore leurs liens amicaux de si longue date avec les tanukis, la totalité des végétaux poussant sur Yashima a pris la décision de soutenir résolument ces derniers dans leur combat ici contre les renards. »
Entendant ce rapport émis d’une voix claire par le soldat, l’armée viverrine poussa instinctivement un cri de triomphe massif, mais l’instant d’après, ce hourra parut rentrer dans les gorges. Chacun venait de s’aviser que si la végétation de tous ces parages avait pris fait et cause pour eux, pas le plus petit brin d’herbe ne poussait sur l’intervalle entre le rivage et le large où le choc devait se produire.
Un peu avant le coucher du soleil, leur armée avait fini de s’établir au bord de l’eau. Le président et le directeur général avaient délégué à Chûshô l’élaboration d’un plan de bataille et cela seul paraissait leur avoir apporté un énorme soulagement, à les voir somnoler si agréablement sur leurs pliants, cependant que Chûshô envisageait diverses solutions, le regard fixé sur les embarcations ennemies alignées au large. Des fumées s’élevaient sans interruption de celles-ci ; probablement prépare-t-on le repas, se dit-il. Les nuages étaient bas, le vent s’était levé, bousculant nuages et fumées et entremêlant leurs nappes en un rideau de grisaille face à lui, au-dessus de l’eau. Tout à coup surgit de ce rideau sombre une barque aux bords tendus de toiles rouge et blanc qui avançait lentement dans sa direction.
« Ho ! Ce guerrier en train de godiller, mais c’est le chef des supporteurs Kenkichi ! »
Il se précipita jusqu’au bord de la grève. Arrivé à quelque quatre-vingts toises, l’esquif s’immobilisa. À la proue se tenait une jeune et jolie renarde. Elle portait un vêtement de cérémonie fait de cinq kimonos superposés qui tombaient par-dessus un pantalon hakama écarlate. À l’extrémité de la perche qu’elle tenait dressée était fixé un éventail au soleil levant. Le regard tourné vers le rivage que les vagues venaient baigner, elle donnait à voir un sourire ensorcelant et agitait doucement ses manches tombantes. C’était une invite adressée au jeune guerrier à la rejoindre.
« Holà, Inugami ! Te voilà donc, fit une voix cassée par les encouragements hurlés à son équipe et qui se répercuta à tous les échos. Tu es sans doute doué pour les études mais les activités physiques ne sont pas ton fort, hein ? Ou alors seras-tu capable de toucher cet éventail que notre reine de beauté de l’Uniren te présente ?
— Bien sûr que j’en suis capable, répondit l’interpellé à haute voix. Je suis prêt à te le prouver.
— Topons là. Ta flèche augurera de l’issue de la bataille. Si tu échoues, il faudra y voir le présage de votre défaite.
— Et si je fais mouche ?
— Mais tu rateras ton coup, il ne peut en être autrement…
— Bien. »
Chûshô retira posément une flèche de son carquois. Puis, l’encochant, cette scène m’en rappelle une autre… songea-t-il.
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La mer aux abords immédiats du bateau sur lequel était dressé l’éventail au soleil levant se couvrit soudainement d’une couleur argentée. Les poissons vivant dans les eaux proches avaient accouru afin d’apporter leur soutien à la flotte vulpine et leurs écailles avaient changé la couleur de la surface de la mer. Nous savons déjà que les multiples formes de la flore couvrant Yashima s’étaient ralliées à l’armée des tanukis, et pour y répondre, l’armée des renards avait convaincu la faune aquatique d’épouser sa cause. On ne pouvait manquer de reconnaître parmi celle-ci les célébrités du milieu tant fluviatile que marin emmenées par leur généralissime le cétacé Aratarô-l’agité et, sous ses ordres : la daurade Akasuké, le crocodile Gonnosuké-Large-gueule, la sciène Daisuké, le saumon Aramaki Shiobikizaémon-le-dessalé et ses rejetons Tarô-Le-frai Tsubuzané, le congre Chôsuké-Court-bouillon, la truite saumonée Tôbénigorô, Kobuna Carassin seigneur d’Ômi, Gengorô-Le-savant dit carassin de Cuvier, Tachiuo-Le-sabre seigneur de Bingo, le hareng Gyôbu Daisuké-au-miso, le silure Namazu Nyûdô-Belles-bacchantes seigneur de Zundô, Mikoi aîné de la grande famille des Bellecarpe, le sawara Hangandai-Nom-à-rallonge Scomberomorus niphonius, le poulpe Tako Nyûdô-Crache-l’encre, la baudroie Yatarô, l’araignée de mer Ôkani-Marche-en-crabe seigneur d’Ommyô, la limande Karei-Arêtes-coriaces Nakatsuka, l’anguille Unagi-On-se-pourlèche Umanojô, Yanagi Shinbê-Sawara-le-jeune, le concombre de mer Jirô, l’exocet Chôsuké, la sériole Buri-Hors-de-prix seigneur de Takané, le squale Saménokanja-le-fringant, Iio no Sushisuké, le gecko Yamori no Jûrô, l’ormeau Sashôshô-L’amoureux-transi, les bonites Katsuo no Tatakihôshi et Katsubushi Sakubê-Bonite-en-miettes, les thons Maguro frères : Bien-Gras Seigneur d’Ôtoro et Mi-Gras Chûtoro seigneur d’Aki ; au milieu se faisaient remarquer Chikuwa-Cylindre-de-surimi seigneur de Chikugo et Kintoko Démésuké le carassin télescope, enfin s’ajoutaient Menu-fretin les-quatre-vingt-mille. Voilà donc qui suffisait déjà amplement à noyer la surface sous leurs nageoires argentées. Et toute cette faune aquatique s’égosillait en chœur :
Enfant des eaux du Lac J’ai nagé ça et là
Et mon périple au loin M’a emmené
Par la cible De cet éventail guidé
Sous peu aborderai Sur l’île Yashima
 
Tout ingénieux sois-tu Compère tanuki
Des renards n’égales Mie la sagacité
Et dans l’éventail errant Au gré des clapotis
Ne sauras trouver moyen Ton trait de planter

… une chanson que Chûshô croyait avoir déjà entendue, encore qu’il n’en eût pas juré, et tous ceux-là chahutaient l’esquif de leurs nageoires dorsales de haut en bas et de-ci de-là. Il suivait des yeux l’éventail s’agitant au gré des mouvements de la barque. Voilà une cible pour le moins malaisée à atteindre, songea-t-il.
Or, il lui sembla alors que ce chant poussé par les poissons avait éveillé un esprit d’émulation dans toute la verdure de Yashima. Tout spécialement parmi les végétaux dont le domaine offrait une vue cavalière sur le rivage de Dan-no-ura, et qui se mirent à encourager le guerrier Inugami, qui en secouant ses feuilles, qui en entrechoquant sa ramure. Ils étaient dix bons milliers, dont Ukon la renoncule, Tarô l’iris des prés, Tôshichigenbana la primevère indigène, Yajiémon la glycine pleureuse, Sayonosuké la glycine blanche, Minbuzaémon la petite glycine, Hananojô l’akébie, le cœur saignant Kemansô-qui-pendouille, le souci Tokiwa no Nyûdô Tsunézumi, le lespédèze Isonuma Hachigosuké, Hatakeyama no Shôji-Graines-de-blé-noir, la pivoine Shakuyaku-Général-Soleil-levant, Fujiwara no Ason-Fleur-de-pivoine Tominaga, et encore le camphrier Kusunoki Tatéwaki, Kakubê le pin rouge, le pin Matsushita Yanikurô-le-pégueux, Kônosuké le santal blanc, Kurando le bois de rose, Mokunosuké l’ébénier, le laquier Urushibê-le-visqueux, Otodo l’if, Shinshôshô le pommier, Jijû le camélia parfait, Akugenta le prunier blanc, Gotô Minbu le sterculier, enfin, Nanagusa Wakanazaémon les sept-plantes-d’automne, Hangan Nyûdô l’aralie dorée, Shôtarô Kurizao le cotonnier, Isobé Saburô la sagette trifoliée, Isésaburô le roseau. Eux également, pour ne pas être en reste, de crier de toutes leurs fibres vocales des encouragements défiant tout autant la compréhension.
Ah cette panse saillante Tout ornée de fleurs
Queue haut dressée qui L’ombre de la lune retient
Droit campé sur la grève Il observe la flotte
Des renards dans leur rêve D’invasion égarés
C’est Inugami Chûshô Le bouillant guerrier

Dans le ciel au-dessus de tous, des oiseaux tournoyaient. Eux n’étaient en faveur d’aucun camp. Ils avaient préféré prendre une certaine hauteur pour assister au spectacle. Il n’empêche que chacun portait un nom respectable, dont voici un modeste échantillon : Karigané Dainagon-Emprunteuse l’oie sauvage, Jirô-Monte-Haut l’alouette, Shôshô-Bel-Canto le rossignol, Hangan-Longue-Queue le faisan doré, Kijiémon le faisan de Montagne-Profonde, Mokunojô la chouette, Croacroa Kanzaburô le corvidé, Tsurumaru-Ailes-en-rond la grue seigneur de la JAL, Kamo Nabénosuké-en-potée le canard sauvage, Funatédayu-Nettoie-Ponts la mouette, l’hirondelle Tsubamézawa gouverneur de Hida, les canards mandarins Oshidori seigneurs de Douxregards, Gyôbu-zigzague-et-chancelle le pluvier, le moineau Saburô Langue-Coupée-de-la-fable, l’oiseau à lunettes Kakuei maître du palais Mejirogoten, Hato Detchirizaémon-Poitrine-bombée-et-fessu le pigeon, Kôbutsu Aburagé-Voleur-de-tôfu le milan noir…
À propos de spectacle, trois bovins en train de brouter de ce côté de Yashima regardaient dans la direction de notre héros, mais c’étaient là de purs badauds de hasard attirés par le train de barques.
Le moment était venu pour Chûshô. Sa flèche en place, il leva un moment les yeux au ciel, priant : « Namu Kimyô Chôrai – Je me soumets à Vos commandements et Vous rends hommage ma tête à Vos pieds. Vous qui êtes nos protecteurs à nous autres tanukis, Bouddha du temple Shôjôji de Kisarazu, saint Bunbukuchagama du Morinji de Tatébayashi et vous, saint Kino Myôjin vénérable ancêtre de notre race qui a son oratoire dans l’enceinte du sanctuaire Ôgimi au village de Taga en pays d’Iyo, plaise à vous de me faire toucher de ma flèche le cœur de cette cible en éventail. Si je manque mon tir, nos soldats perdront subitement courage et seront immédiatement attaqués par l’armée des renards sous la domination desquels ce Shikoku tombera. Nous perdrons alors notre patrie et n’aurons plus d’avenir que dans l’extermination. Dès lors, qui vous présentera des offrandes ? Qui viendra vous prier ? Il n’y aura plus personne. C’est pour cette raison que je vous prie de soutenir nos forces. Faites que votre Chûshô atteigne sa cible. C’est dans votre intérêt, au fond. Ah, mais, minute… »
Soulevant légèrement les paupières, il vit que le vent était retombé ; peut-être las d’avoir supporté la barque à bout de nageoires, les poissons s’accordaient une pause. Il lui sembla que l’éventail était parfaitement immobile. De cet instant, on le vit changer quelque peu de comportement. S’étant débarrassé de son armement, il ramassa aussitôt sur la plage un bâton et une petite pierre. Puis il propulsa celle-ci d’un coup sec de son bâton, à la manière d’un coach qui balance un bolide en chandelle à destination d’un joueur du champ arrière. Le plus puissant batteur de mémoire de l’équipe de pelball de l’Unitan mobilisa toute son énergie dans cette frappe. Le coup se répercuta sur tout le rivage et une fraction de seconde ne s’était pas écoulée que le petit projectile heurtait la cible au soleil levant. Sous la puissance de l’impact, celle-ci éclata en trois morceaux qui s’envolèrent bien haut et furent dispersés par une saute du vent qui s’était remis à souffler avant de s’éparpiller en mer. Les débris surnagèrent quelque temps, ballottés au gré des vagues écumeuses puis disparurent dans les flots. Jusque-là silencieux, tout l’endroit entra en effervescence. En clair : au large, les renards épatés tapaient à coups redoublés sur les plats-bords, sur la côte, les tanukis se livraient à une bedondaine de tous les diables, tandis que les poissons frappaient de leur queue la surface de l’eau, que la végétation emplissait l’air du bruissement de ses feuilles et de ses branches, que la faune à plumes chantait-pépiait-croassait-cacardait à tout rompre tandis que les bovins frappaient le sol de leurs sabots.
« Bravo ! rugit le chef des supporteurs de l’Uniren Kenkichi de Fushimi depuis sa barque. Voilà qui est digne du batteur no 4 de l’Unitan. Chûshô, je crois t’avoir dit de toucher l’éventail d’une flèche ! Je n’ai jamais dit d’y aller comme au pelball. Ce n’est pas ce qui avait été convenu.
— Le tir à l’arc n’est pas mon fort, avoua honnêtement l’interpellé. Je savais qu’à l’arc je raterais mon coup, j’ai préféré faire comme au pelball.
— Ça n’est pas ce qui s’appelle jouer franc-jeu.
— J’en conviens. Disons alors que rien ne s’est passé, d’accord ?
— Soit, nous sommes quittes, disons. Ce qui est fait est fait, jeu nul, Chûshô.
— D’accord, Kenkichi. Nous réglerons cela les armes à la main.
— Parfait ! »
La barque avec à bord Kenkichi et la jolie petite renarde s’éloigna pour rejoindre la flotte qui couvrait tout le milieu de la baie.
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Leur quartier général avait été installé dans une vieille cabane de pêcheur en haut d’une dune dominant le rivage. Cela faisait maintenant une paire d’heures que Chûshô y avait été convoqué. Bien entendu, c’était le directeur général Sunagorô de Naruto qui l’avait fait venir.
« Continuez comme cela et vous allez devenir le tanuki le plus nigaud de toute notre Histoire. Votre nom demeurera dans nos manuels scolaires comme l’exemple même du bredin. Crénom de nom, vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?! »
Sunagorô ne cessait de répéter cela depuis tout à l’heure. À son côté, le président Hagétanoki sommeillait en bavant. Celui-ci tirait fierté d’avoir assisté à la bataille historique de Dan-no-ura accroché à l’épaule de sa nounou et, s’il fallait l’en croire, on arrivait au calcul suivant : il avait dépassé les six cent cinquante ans. À pareil âge, on est excusable de vivre en permanence endormi.
« Si à ce moment vous aviez eu l’idée d’arborer une queue martialement dressée et de battre du tambour de guerre ventral en leur déclarant “Vous tous ! Ouvrez grand vos yeux. Moi, Inugami Chûshô, je viens d’abattre avec adresse cet éventail. Cela augure de notre victoire. C’est le moment de passer à l’attaque ! Tous derrière moi !”, tous se seraient rués d’un coup sur l’ennemi. Nous avions la victoire à portée immédiate. Et à l’heure qu’il est, nous fêterions notre triomphe dans les agréables vapeurs du saké et ferions bombance. Seulement voilà, monsieur a voulu donner une bonne impression de lui, même si c’était aux dépens des siens, et proféré “Disons que rien ne s’est passé” ! Bougre d’ahuri, où avez-vous vu qu’en pleine guerre on laisse voix au chapitre à sa conscience ?!
— Je vous l’ai dit et redit, messire directeur général. Si nous avions attaqué alors, pas un de nos soldats n’aurait échappé à la noyade. Nous sommes désarmés face à l’eau. L’élément nage ne fait pas partie de nos gènes. Avez-vous oublié ce récit ancien, le mont Kachikachi, dans lequel un de nos ancêtres leurré par un oreillard monte sur une barque de boue et finit noyé ?
— Le fait est en tout cas que vous êtes coupable d’avoir laissé échapper cette chance de victoire.
— Je vous l’ai dit déjà quarante-huit fois mais cela ne fera jamais que la quarante-neuvième. Me proposer d’abattre cet éventail était une habile feinte de l’ennemi. Si je ne le touche pas, notre armée sera désappointée, pire, démoralisée ; à l’inverse, si je réussis, grisée d’enthousiasme, elle verra là le moment de chanter victoire et foncera de l’avant. Et tous, pris dans cet élan, s’aviseront alors seulement qu’ils ne savent pas nager. Bref, quoi que nous fassions, cela tournera à l’avantage de l’ennemi… C’est ce que j’ai réalisé lorsque j’ai adressé ma prière au Ciel. Alors, je me suis dit que la seule chose à faire était de ne choisir ni l’un ni l’autre et j’ai jeté mon arme. J’ai violé la promesse d’abattre la cible avec une flèche, mais l’ai fait avec un caillou et j’ai attendu comment en face on allait réagir. Par bonheur, j’avais affaire à Kenkichi de Fushimi, un ami intime. C’est quelqu’un digne d’admiration incapable d’attirer autrui dans une pareille machination. Et donc il a bien voulu entrer dans mon jeu. Messire directeur général, lui et moi nous sommes entendus pour que cela se conclue par un résultat nul. J’ai une prière à vous adresser : Livrons bataille à la loyale.
— N’oubliez pas que vous êtes un simple conseiller militaire. Et que je suis votre supérieur ! Le président Hagétanoki et moi commandons cette armée. Où avez-vous vu ça, vous, un conseiller qui se mêle de donner des leçons de stratégie à ses chefs !
— En tout état de cause, je me suis creusé la cervelle et suis parvenu à conclure ce prélude par un résultat nul. Et j’ai l’intime conviction d’avoir eu raison.
— Silence ! Si ça continue, vous deviendrez vraiment le tanuki le plus bredin de toute notre Histoire ! »
Sunagorô sortait une fois de plus ses remontrances. C’en était devenu un refrain chez lui. Bien qu’excédé, Chûshô se montra conciliant :
« Eh bien, considérons que j’ai eu tort. Vous êtes satisfait à présent ?
— Disons que oui pour le moment. Et, dites-moi, comment entendez-vous livrer bataille maintenant ? En tant que conseiller, il vous incombe de réfléchir à une tactique qui nous assurera la victoire. C’est seulement comme cela que je passerai l’éponge sur votre bourde d’aujourd’hui.
— Comme il vous plaira. Je vais prendre un peu l’air pour me rafraîchir les idées. Peut-être me viendra-t-il à l’esprit quelque tactique payante.
— Je compte sur vous, Inugami. Inventez-nous un bon moyen de l’emporter et ce sera comme si vous aviez déjà le Premier Rang supérieur, à quoi s’ajoutera immanquablement une bien plus belle récompense encore. Vous pouvez y compter. Je m’en porte garant. »
Chûshô allait quitter la cabane lorsque le président se mit à parler dans son demi-sommeil, derrière lui.
« Nasu no Yoichi était un champion », marmonna-t-il en essuyant sa bave du dos de la patte. Il paraissait mélanger dans son esprit la bataille de Dan-no-ura entre les Minamoto et les Taira qu’il avait vue six cent cinquante ans plus tôt et celle d’aujourd’hui.
Chûshô descendit au bas de la dune, gagna la plage. Il devina au large à travers la brume nocturne la ligne des feux de renards que les navires ennemis arboraient. Pas loin de lui, un étudiant de première année préposé à la garde de nuit était affalé sur le sable et ronflait comme un bienheureux.
« Voilà bien l’ennui avec les tanukis, leur fichu optimisme, se mit-il à soliloquer. Du président Hagétanoki et du directeur général Sunagorô jusqu’à ce bizut, tous croient dur comme fer en notre vieille maxime : “Demain sera un autre jour et nos génitoires lui donneront un autre branle.” Leur nature optimiste fait qu’ils ne pensent pas le moins du monde au lendemain et vivent au jour le jour s’il n’y a pas d’effort à faire. Il faut pourtant bien en sortir si on veut gagner. Et pour eux l’important est de compter sur autrui, de se dire que quelqu’un le fera bien à leur place, grandiloquents, fanfarons qu’ils s… »
Ainsi cheminait-il tout en critiquant – chose exceptionnelle chez lui – l’espèce à laquelle il appartenait lorsqu’il vint à trébucher contre ce qui lui parut être un rocher et roula sur le sol.
« Pas de ça, allons. Sale habitude d’intellectuel que de débiner sa race. Je crois bien que j’ai rejoint la clique des intellos tanukis progressistes qui se prévalent de leur vernis de connaissances. Du coup, le Ciel m’a puni et j’ai roulé à terre de belle façon.
— Mais c’est très bien de débiner sa propre tribu, allons. » Venait de parler le rocher sur lequel il avait buté. Étant allé chercher une torchère, Chûshô put alors reconnaître Agent no 7. En dépit de l’obscurité, il lui trouva le visage livide et son ventre était plus gonflé encore que celui d’un tanuki. « Pour être clair, si je prends en exemple les humains, eux pensent tous posséder une conscience, pas vrai ?
— Oui, du moins c’est ce que la rumeur prétend, répondit Chûshô sur ses gardes. Ne pas oublier que l’autre est un agent ennemi ; va savoir quand il me bondira dessus. Et que vient faire cette conscience ?
— Le rôle de la conscience est de passer en revue les actes dictés par l’instinct. C’est celui d’un censeur, en quelque sorte, dans leur société. Il n’est d’homme digne de ce nom que par elle. Voyez au-delà et essayez d’appliquer cela par exemple à votre monde de tanukis tout entier.
— L’appliquer à l’ensemble du monde tanuki ?… Hum, la grande majorité de notre peuple se laisse conduire par ses instincts. Ne pas intervenir c’est courir à notre perte.
— C’est alors qu’un intellectuel se dresse et lance l’avertissement suivant : “Pensez-vous vraiment bien faire ? Continuez ainsi et vous verrez surgir telle ou telle crise !” C’est lui alors le censeur. C’est lui qui enraye l’extermination qui guette les siens. Voilà la raison d’être d’un intellectuel. Ne jamais cesser d’être la conscience de son peuple, voilà son rôle véritable. Qu’importe qu’il déplaise, il doit s’armer de courage et continuer de prêcher la raison, d’entretenir en lui un esprit sain ; nous autres intellectuels n’avons pas d’autre mission.
— Ton raisonnement est tout à fait juste. Tu es remonté dans mon estime.
— N’oubliez pas que je suis étudiant boursier à l’Uniren. Pour être plus précis, ma spécialité est la biophilosophie. Est-ce que vous connaissez le terme sélectivité absolue ?
— Jamais entendu parler.
— Il est pourtant fort connu en biophilosophie.
— Je suis en droit, moi.
— Ah bon ? C’est normal alors qu’il vous soit inconnu. Envisageons, par exemple, le cas de quelques faisans bien tranquilles dans les herbes. Approche alors un humain, fusil en position. Leur meneur sent l’approche du danger et se met à criailler tant qu’il peut sans même faire un pas pour s’éloigner.
— Il avertit ses semblables du danger.
— Oui. Tous les congénères présents s’égaillent à la fois en le laissant seul et ils échappent ainsi à la mort. Par contre, l’individu lanceur d’alerte se prend une décharge de fusil et perd la vie. Face à ce comportement, l’être humain réagit de deux manières. La première…
— Il en rit en disant : “Faisan qui se tait n’a pas à craindre le fusil.”
— En effet. C’est l’attitude de l’homme qui se croit roi de la création et pour qui “Les oiseaux n’ont pas de cervelle, alors que nous autres nous avons l’intelligence”. La seconde réaction…
— … est de s’extasier devant ce volatile digne d’éloges qui n’hésite pas à se sacrifier pour sauver les siens… ?
— Oui. C’est une forme d’anthropomorphisme, de personnification du sentimentalisme qui fait qu’ils sont ravis de découvrir chez d’autres êtres vivants un comportement s’apparentant à un comportement humain. En fait, les deux réponses sont parfaitement à côté de la plaque. À proprement parler, le comportement adopté alors par le meneur faisan relève de la sélectivité absolue, c’est-à-dire qu’il a jugé bon instantanément d’agir ainsi. Si je fuis maintenant, je sauverai ma vie, mais plusieurs des miens seront tués. Si je compare le nombre de descendants que j’obtiendrai en continuant de me reproduire avec celui qu’obtiendront ceux que mon sacrifice aura permis de sauver, et donc de se reproduire, pas d’erreur, ma mort sera plus avantageuse pour mon groupe, et pour l’avenir de notre espèce. Dans ces conditions, je vais faire entendre mes cris. Vous comprenez, Chûshô ?
— Oui. C’est faire face à la cruelle réalité.
— Je dirai plutôt que l’individu adopte ce comportement après une réflexion prenant en compte l’ensemble des éléments qui concernent son groupe. L’individu ne cesse de s’adapter à la réalité changeante, tout en réfléchissant de façon globale au groupe dont il fait partie. Soyons plus précis encore : plus j’augmenterai la probabilité de survie et de reproduction des individus porteurs des mêmes gènes que moi et plus je suis sûr que mes propres gènes se transmettront dans les générations à venir, et donc pour garantir à l’espèce une survie, une pérennité meilleures, l’individu que je suis n’hésitera pas à adopter une attitude dont il sait pourtant qu’elle lui est personnellement funeste. Selon moi, cette pensée fonde la totalité des comportements des êtres vivants. Que ce soit dans le monde des fourmis où les ouvrières, qui ne peuvent pondre, élèvent les œufs de la reine, comme chez les humains où le père ou la mère protègent son enfant au péril de sa vie, tout procède du concept de sélectivité absolue. Voilà, j’en ai fini avec ce grand principe qui est une des dernières avancées de la biophilosophie.
— Ah. » Les pattes de Chûshô saisirent spontanément celles de son interlocuteur et se fermèrent sur elles. « Quelque sévères soient les critiques qu’un tanuki puisse adresser à sa propre communauté, si elles sont justifiées, il n’a pas à en avoir honte, c’est ça ?
— Parfaitement. On peut dire la même chose à propos des renards, des lombrics, des humains. Car les uns et les autres sont des êtres vivants.
— Celui qui critique est coincé entre les tanukis dirigeants et les masses, il risque de se faire assassiner. Mais si ses critiques contribuent à renforcer la probabilité de survie de sa propre espèce, l’individu peut bien être supprimé, sa disparition ne sera pas du tout une perte si les gènes qui leur sont communs perdurent.
— Oui, c’est tout à fait cela. » Chûshô surprit un tremblement dans la voix d’Agent no 7. La face au nez pointu devant lui apparaissait luisante, visqueuse. Visiblement une mauvaise sueur. L’autre laissa retomber ses paupières comme devenues trop pesantes. « Chûshô, je vais crever d’urémie. J’ai été heureux de vous revoir une dernière fois… Excusez-moi.
— Quelle mouche te pique ? » Chûshô eut la présence d’esprit de retenir l’autre qui s’effondrait. « Tu as parlé d’urémie, c’est à cause de cela ?
— Veuillez bien regarder mon derrière, s’il vous plaît. »
Le retenant fermement, Chûshô se pencha, eut un haut-le-corps et poussa un cri en découvrant ledit derrière. Le trou en était solidement ligaturé au moyen d’un épais fil à tatamis. Pour plus de précaution, on avait enduit le tout de laque.
« Mais comme ça tu ne peux pas faire tes besoins ?!
— C’est pour cela que j’ai de l’urémie.
— Et c’est cela aussi qui fait que tu as le ventre si énorme ?
— Oui.
— C’est qui, celui qui t’a infligé cet horrible traitement ?
— Maître Kohakasé Kosen.
— Le Kosen qui est le reiko du sanctuaire Inari ?
— Oui.
— Le commandant en chef de votre armée ?
— Oui.
— Mais pour quelle raison ?
— J’ai subi cette peine pour félonie. En langue vulgaire, c’est la peine du cul-de-sac-qui-vous-dispense-des-latrines, on vous obture l’anus puis on vous jette à la mer, une peine de mort atroce. Par chance, la marée montante m’a rejeté sur la grève, ce qui m’a permis de parler avec vous. Je ne pouvais espérer plus grand bonheur.
— Pourquoi t’a-t-on fait subir cette peine ? Pourquoi es-tu un traître ?
— Je leur ai avoué que vous m’aviez fait prisonnier.
— Toi, tu es trop franc. Tu te serais tu, ils n’en auraient rien su.
— Mais je tenais à transmettre votre point de vue à nos dirigeants suprêmes. Ou plutôt j’avais la conviction qu’il était de mon devoir de le faire. Et alors, j’ai tout avoué. »
Nous avons déjà vu que la suggestion que Chûshô lui avait faite était la suivante : si la tentative d’invasion par les renards de Shikoku, le royaume des tanukis, trouvait sa cause dans la chasse massive des congénères en pays de Kaga, pourquoi ne pas plonger dans un état d’hypnose et le seigneur et les gros marchands de remèdes, afin de les amener à croire que « l’Usaien gagnerait à avoir pour composant essentiel le mouron des oiseaux à la place du foie de renard » ? Voilà qui mettrait fin à cet abattage éhonté, permettrait aux renards du pays de continuer de vivre en paix et, conséquence coulant de source, de rendre inutiles leur besoin de rechercher une nouvelle terre en Shikoku et au final leur lutte contre les tanukis. Agent no 7 n’aurait qu’à affirmer que c’était de lui que venait cette issue. Sauf que ce renard-là ne semblait décidément pas du genre à mentir.
« Qui que soit celui qui le formule, ce qui est juste est juste. Je leur ai donc donné sans détour ce conseil : “Ceci est l’opinion d’Inugami Chûshô, de l’Unitan ennemie. Mais je considère qu’il a raison. Et je suis persuadé que passer à exécution sans tarder sera pour l’avenir de notre espèce une garantie de survie, de pérennité meilleures. Je vous demande humblement de l’adopter. Retirons-nous de suite de Shikoku.” Or, c’est moi qui me suis retrouvé de suite avec le fondement cousu. »
Il se mit à trembler comme s’il était pris d’un accès de fièvre.
« Je suis perdu. L’urée m’a envahi jusqu’au bout de la queue. Pardon, je vais devoir vous quitter.
— Allons, ne te laisse pas abattre.
— J’aimerais bien… Mais c’en est fait de moi.
— Je vais te couper ce fil avec un stylet. Encore un peu de courage. »
Chûshô secoua l’étudiant de garde à qui il ordonna de se métamorphoser en stylet. Il s’en servit alors pour désobstruer l’anus d’Agent no 7. Ayant repris sa silhouette première, l’étudiant ne cachait pas sa mine franchement dégoûtée.
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L’aube approchait lorsque le visage d’Agent no 7 reprit enfin quelques couleurs. Jugeant qu’il était en état de bouger, Chûshô revint au QG en le soutenant. Si QG est un mot qui marque bien, c’était en l’occurrence un simple abri à engins de pêche à demi délabré. Chûshô prépara une couche avec un paquet de vieux filets sur lequel il allongea le malade.
Voilà pourquoi il craignait tant les lavements ! Il réfléchissait, suivant des yeux par les interstices des planches les flammeroles phosphorescentes des renards au large. Chez eux la peine capitale est cette peine du cul-de-sac-qui-vous-dispense-des-latrines. Il ne cessait de l’appréhender. Par crainte de devoir un jour la subir. Aussi était-il effrayé par les lavements, qui vous bouchent, même si ce n’est que temporairement. Je jurerais que cela venait de là.
Un feu se déplaçait à faible allure de droite à gauche. Probablement était-ce une barque de quart en patrouille. Mais je ne suis pas plus avancé de le savoir. La question est quelle tactique adopter pour contraindre cette flotte là-bas en face à se retirer de Shikoku ?…
Quelqu’un s’était mis à tambouriner sur son ventre dans la cabane voisine. Ils étaient deux : ce fort roulement provenait de la panse du directeur général Sunagorô, l’autre, faible et toujours en retard d’un temps, de celle du président Hagétanoki, Chûshô était sûr de ne pas se tromper. Bientôt, une chanson émise d’une voix rauque et basse, celle du premier, s’éleva :
De saké ai bien grand-soif Mais le débit est clos
Et chez le marchand ouvert Une ardoise me guette
 
Couvre-chef plat déchiré Un brin de guingois
Allons, sortons acheter De ma chère boisson
 
D’un frais jeune homme plein d’éclat Ai pris les dehors
Au volet du magasin Trois fois ai toqué
 
Las, l’épouse du marchand Est quelqu’un de fin
Mon entrejambe a lorgné Ma queue m’a trahi
 
Aah, soré soré C’est la guigne La guigne La franche guigne

Aux donkodondon du tambourinement ventral faisaient écho des tchaka poko tchaka poko produits par des baguettes heurtant cruchon et tasse.
« C’est votre fameuse Chanson des tanukis ? » s’enquit Agent no 7 qui s’était redressé sur son séant. Il donnait l’impression d’avoir bien récupéré.
« Je préférerais que tu ne prennes pas ça pour notre chanson officielle. Ceci est une chanson de mirliton, du directeur général de notre université pour l’air et les paroles. C’est bien dans son genre.
— Ça alors ! De quelque monde qu’ils soient, les hauts fonctionnaires ont décidément de drôles de goûts. Notre général en chef, tenez, maître Kohakasé Kosen, prend grand soin de sa queue. Dès qu’il a cinq minutes, il la brosse, la lisse poil après poil.
— Je ne vois là rien de spécialement bizarre. Se maintenir propre est un comportement parfaitement décent.
— Mais lui chante pendant qu’il se les lisse.
— Quoi ? Ça par contre ce n’est pas tout à fait banal.
— Et cette chanson est bizarre elle aussi. Lui-même en a écrit les paroles et composé l’air, et il a appelé ça Ballade à ma queue…
— Ballade à ma queue ?! Là, d’accord, je reconnais que ça fait bizarre. »
Un sourire émergea sur les lèvres de Chûshô, qui dut réjouir passablement son interlocuteur car celui-ci reprit « Je parie que vous allez rire en l’entendant » avant de se mettre à chanter à voix basse.
Pika pika shippo shippo Brille ma queue ma queue
Ma si précieuse queue
Shippo shippo shippoppo
Brins de paille, bouts de fils Hors de ma vue !
Et poussière Du vent Du vent ! Et la crasse au diable !
Rutile Rutile Rutile ! Pikapika Allez De l’éclat ! De l’éclat !
Ah, c’est la joie
Haut ma queue Haut ! Hardi Hardi !
Shippo shippo shippoppo
Mon bâton de commandement
Shippo shippo shippoppo
Je baisse la queue On recule
Je la pointe en l’air On avance C’est le moment !
En avant En avant En avant !
Chargez ! Chargez !
Ah, c’est la joie

Chûshô, qui se roulait de rire sur le sol au premier couplet, reprit soudain son sérieux au second.
« Est-ce que certaines expressions vous auraient déplu ? s’inquiéta Agent no 7 quand il eut fini de chanter.
— Rien ne m’a déplu, loin de là, je me suis régalé, répondit Chûshô avec un large sourire, avant d’ajouter : Tu viens de me faire entendre une très bonne chanson. En me la chantant, tu m’as donné l’impression que cette bataille vulpino-viverrine de Dan-no-ura s’achèvera sans effusion de sang. Je t’en suis reconnaissant, Agent no 7.
— C’est une bonne chanson, sérieusement ?
— Tout à fait.
— Le titre, il n’est pas bizarre ? L’ambiance ne fait vraiment pas ballade, pas vrai ? Un titre genre chanson enfantine me semblerait pourtant convenir mieux.
— Mais non. Je trouve cette chanson vraiment épatante. Songe qu’elle va orienter l’Histoire des tanukis, et celle des renards, dans la bonne voie.
— J’ai du mal à saisir…
— Tu ne tarderas pas à comprendre. En attendant, repose-toi encore un moment. À ton réveil, je crois que tout se sera parfaitement arrangé, attends-toi à t’en réjouir. »
Chûshô lui recouvrit le ventre d’un filet en lambeaux puis se dressa d’un bond, avant de sortir de l’abri et de s’éloigner à pas rapides. Des ronflements se faisaient entendre dans la cabane voisine. Agent no 7 tourna le dos à celle-ci et s’enfouit sous le filet.
« Il m’a sauvé la vie, je dois lui faire confiance. N’empêche, je me demande s’il pourra mettre fin à cette guerre aussi aisément qu’il le dit », murmura-t-il, mais les derniers mots se fondaient déjà dans un bâillement.
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On était avant l’aube sur la grève, les membres de l’équipe de pelball de l’Unitan étaient assis en rond. Debout au milieu, Inugami Chûshô.
« On est bien d’accord, hein ? Leur flotte entière se précipitera vers la côte à l’instant même du lever du soleil et donc nous devons éviter coûte que coûte le contact. Avant toute chose, nous nous retirons.
— Tu veux rire ! » Le canonnier no 3, le bouillant Chinjûrô d’Ikéda dressa les sourcils en pointe. « Pense un peu à l’effet que ça aura qu’on apprenne que nous avons montré notre cul aux renards, nous serons bons pour traîner cette casserole toute notre vie ! Sans compter le handicap au moment de l’entretien d’embauche ! »
Les autres camarades approuvèrent à grand renfort de hochements de tête. Pire, l’un d’eux brandit le poing :
« Si j’avais jamais pensé que tu étais une telle poule mouillée, Chûshô ! Quand on baisse son froc comme ça, on mérite de se prendre des coups de poing !
— Minute ! le retint le maître d’internat Sunakichi, qui se tourna vers les autres pour les ramener au calme. Écoutons le camarade en silence jusqu’au bout. D’ailleurs, si vous ne voulez pas montrer votre derrière à l’ennemi, rien ne vous empêche de vous replier à reculons. Quoi qu’il en soit, l’ami Chûshô semble avoir un plan. Faisons silence, allons.
— Merci, Sunakichi. Bien. Nous battons donc en retraite peu à peu et à un certain moment, c’est l’ennemi qui se met tout à coup à lâcher pied.
— Comment ça ?! rugit Yasu du Val-aux-aigues-chaudes, le batteur no 5, celui-là même qui venait de le menacer de le punir d’une bordée de coups de poing. Comment peux-tu le savoir ?!
— Silence, intervint de nouveau Sunakichi. Poursuis, Chûshô.
— Quand il aura commencé son repli, nous avançons à notre tour en prenant soin de rester à bonne distance. À cette occasion, jouer de nos tambours en manière d’encouragement serait pas mal, tiens. Et une fois que nous l’aurons repoussé jusqu’à cette grève, laissez-moi faire, contentez-vous d’être spectateurs. Terminé.
— Ben tiens, terminé, c’est ça ! On comprend rien à ce que tu racontes, se récria l’adroit et véloce batteur no 1 Sampachi du Paravent, l’air sceptique. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, dis voir ?
— La guerre, pardi. Je prévois que les historiens du futur donneront à la bataille d’aujourd’hui le nom de Bataille de Dan-no-ura de la guerre vulpino-viverrine.
— Ouais, et son issue ?
— L’ennemi renoncera à envahir Shikoku et se retirera sur Honshû. Ce qui signifiera que nous aurons gagné. À présent, camarades, agissez comme je viens de vous le dire. »
Il venait à peine d’achever sa phrase qu’il disparut. S’y entendant chacun à se métamorphoser, les autres n’en furent pas surpris. Ce qui les intriguait par contre était le ton impératif qu’il avait employé tout du long ce matin, lui généralement si courtois. Peu après, ils sursautaient et rentraient le cou en entendant approcher le vrombissement d’un taon. L’insecte virevolta trois fois au-dessus de leurs têtes puis fila tel un dard en direction des feux de renards au large. Le taon, énorme, avait les dimensions d’un frelon.
« J’ai comme l’impression que ce taon c’était Chûshô, seulement, en se transformant, il contrevient radicalement à la décision prise en Comité préparatoire à la bataille, jugea Chinjûrô. Souvenez-vous, le comité réuni hier juste avant les hostilités a déclaré qu’aucun camp ne devait recourir aux mystifications. Je crains de futurs ennuis de notre côté.
— C’est leur armée qui a rompu cet accord la première. » Sunakichi indiquait les feux de renards au large. « Leur flotte recouvre l’intégralité de la baie. Selon nos éclaireurs, leurs navires seraient grosso modo au nombre de cent et quelques dizaines, c’est dire l’énormité de leur armada. Où croyez-vous qu’ils se sont procuré tant d’embarcations ?
— Il suffit de consulter le rapport de l’éclaireur no 6, répondit le batteur no 2, Saburô de Kôshin. Selon lui, les étudiants les plus mauvais ont été sanctionnés par l’obligation de se transformer en bateaux. Ha ! Mais oui, c’est bien vrai que ce sont eux qui ont rompu les premiers l’accord. Et cela cent et plusieurs dizaines de fois.
— Nous y voilà, conclut Sunakichi, la mine joyeuse. Nous autres avons à notre passif une seule et unique infraction, et encore ne s’agit-il que d’un banal taon. Sur le fond, ce n’en reste certes pas moins une infraction, mais elle est infiniment plus légère, vous ne pensez pas ?
— Tout à fait d’accord. Reste que j’aimerais bien savoir ce que Chûshô avait derrière la tête pour se transformer en insecte… »
 
Au sein de la flotte des renards, une embarcation se remarquait nettement par ses dimensions. C’était le navire amiral sur lequel Kohakasé Kosen avait pris place. Contrairement aux autres embarcations pour chacune desquelles un cancre s’était sacrifié, celui-ci avait nécessité la métamorphose de trois. Sur le pont, l’un d’entre eux subissait la peine des-mille-coups, avec une solive qu’un autre venait précisément de lui abattre sur le dos en criant : « 888 !
— Non ! Non ! » Le supplicié leva vers son tortionnaire une face ravagée par la douleur. Il n’était autre que le chef des supporteurs, Kenkichi de Fushimi. « Je te l’ai déjà dit pourtant, tu trouves moyen de t’emmêler dans les nombres. Ce coup-ci était le 878e. Pas le 888e. Tu t’es gouré de dix unités ! »
Fallait-il qu’il soit droit et courageux pour signaler cette erreur quand se taire lui aurait épargné dix coups.
« Faut faire son boulot sérieusement, quoi !
— Je suis désolé.
— Tu es en fac de sciences, en quatrième année de maths, pas vrai ?
— Oui…
— Alors compte correctement ! C’est à se demander ce que tu fiches au département de mathématiques.
— Vous me voyez tout honteux. » L’autre inclina le front bien bas.
À ce moment s’éleva la voix coléreuse de Kohakasé Kosen, sur le pont arrière.
« Qu’on me remplace cet incapable ! Oh, et puis non, c’est moi qui vais prendre le relais. »
Cette fois, ce ne fut pas que sa voix mais Kosen en personne qui s’envola. Lorsqu’il atterrit sur le pont, il avait déjà arraché la solive des pattes de l’étudiant.
« Dis donc, Kenkichi. Tu joues les gros durs mais sache que les cent vingt-deux coups qui restent vont être durs à supporter. Et je suis un maître pour ce qui est de la fustigation. En moyenne, on crache tripes et boyaux au cinquième de mes coups ; au neuvième, on tourne de l’œil. C’est bon, tu es prêt ?
— A… allez-y.
— Pourquoi t’es-tu entendu avec Inugami Chûshô pour que cette affaire se termine sans vainqueur ? Nous avions convenu au départ que si l’éventail était décroché, tu hurlerais “Battus ! Voilà qui présage la défaite de nos forces !” pour mettre ses coquins de tanukis en joie et les attirer sur l’eau. Et toi qui… »
Et de lever la solive bien haut. À cet instant, sa queue qu’il tenait à l’horizontale vers l’arrière s’érigea tout droit. Un taon avait plongé et tentait de s’en prendre à la naissance de son appendice ; un réflexe la lui avait fait dresser pour l’éviter. Mais l’insecte insistait, menaçant cette fois le dessous. Kosen jeta son outil, courut de côté et d’autre.
« Sus à cette bestiole ! Que quelqu’un la chasse ! »
Ce qu’entendant, Jirô d’Uga Bakéchi, le commandant en second, apparut sur la passerelle et, voyant la queue toute droite, clama de toute sa voix :
« Vous tous, regardez la queue de notre commandant ! Elle est dressée, c’est le signal, en avant ! Allez, avancez, chargez !! »
Ainsi débuta la bataille vulpino-viverrine de Dan-no-ura, mais celui qui eut les yeux révulsés en entendant ces paroles, ce fut bien le commandant en chef Kohakasé.
« Hé, ho, Bakéchi ! Je n’ai pas donné l’ordre d’attaquer ! Si j’ai la queue en l’air c’est la faute à ce satané taon, là-dessous, qui veut me la piquer, et je tiens trop à elle ! C’est pour la protéger que je la tends comme ça, c’est tout. Pas de conclusion hâtive, veux-tu ! L’occasion n’est pas encore mûre pour combattre. Annule cet ordre ! »
Et tandis qu’il lançait ce commandement, Kosen n’en gardait pas moins la queue dressée bien droite. Il brûlait d’envie de la rabaisser mais le taon en question ne lui en laissait pas le loisir, qui revenait à la charge au premier mouvement qu’il esquissait. Lorsqu’il tenait haut son appendice, le trublion se contentait de voleter autour, sans tenter de le piquer, mais faisait-il mine de le rabaisser, l’autre menaçait de son dard par le bas.
« Kosen est sans conteste un fin stratège ! » Bakéchi, qui venait de s’époumoner à lancer l’ordre d’attaque générale depuis la passerelle, se tapa spontanément sur la cuisse. « D’un côté il appelle à annuler l’ordre de charger, et par-derrière sa queue brandit celui de fondre en avant. Il joue double jeu pour tromper l’ennemi ! Allez, on continue ! »
Et d’agiter comme un fou son bâton de commandement en direction de la terre. Suivit alors la ruée des cent et quelques dizaines de navires déferlant vers l’île. Sur la grève, après un semblant de résistance, l’armée des tanukis recula prestement, conformément à ce qui avait été convenu avec Inugami Chûshô.
Ben, dites donc, si je m’y attendais ! C’est une armée de fillettes en face, se dit chacun des soldats renards. Dont le moral, bien sûr, se relâcha. Et, pas fou le taon, et vigilant avec ça, qui fonça sur la queue de Kosen mais par le haut cette fois. La réponse de ce dernier fut d’abaisser son cher appendice. Pour le plus grand désarroi de Bakéchi et de tout le reste de l’État-Major.
« Nous étions à deux doigts de leur tordre le cou à ces marauds de tanukis et messire Kosen ordonne de faire retraite ?
— Mon général, la situation est à notre avantage. Gardez bien votre queue dressée.
— … Pas si vite. Il se peut que ce soit une autre tactique de notre rusé commandant.
— C’est possible. Il ne faudrait point que nous passions en cour martiale pour avoir désobéi à ses ordres.
— Nous faisons revenir nos forces alors ?
— C’est ça, rappelons-les. »
L’État-Major s’étant mis d’accord, le bâton de commandement de Bakéchi se tendit vers le large.
« À toute la flotte ! On se retire ! Cessons le combat et opérons un repli tactique ! »
Plus que surpris par cet ordre tombant en coup de tonnerre alors même qu’ils avaient l’avantage, les soldats des premiers rangs restèrent d’abord bouche bée sans savoir que faire. Ce fut suffisant pour que les tanukis se ruent sur eux et les battent comme plâtre. La situation était renversée. Kosen se mit à glapir :
« Ne reculez pas, ne reculez pas ! Poussez de l’avant ! Holà, Bakéchi, je n’ai point ordonné la retraite ! J’ai baissé la queue à cause de cette pourriture ailée qui lui fonçait dessus pour la piquer ! En fait, je voudrais bien la dresser. On ne recule pas, on attaque ! » eut-il beau hurler à s’écorcher la gorge, il était trop tard. Rétablir la situation quand la débandade s’est emparée des rangs est toujours difficile. Les soldats reculèrent donc dans un sauve-qui-peut général jusqu’aux premières vagues où chacun se métamorphosa en barque et s’enfuit vers le large. On en vit même quelques-uns qui, dans leur affolement, se firent menu fretin mais les malheureux furent avalés pour la plupart par de plus gros avant même d’arriver jusque-là. Avec cela que le taon opiniâtre ne laissait toujours pas Kosen tranquille, sur le pont du navire amiral, et le harcelait chaque fois qu’il tentait de redresser sa queue, tant et si bien que l’armée ne se retira de Dan-no-ura que pour se retrouver dans sa débâcle de l’autre côté de la mer, à Akashi-en-Arima. Ainsi se clôt le récit de la tant fameuse bataille vulpino-viverrine de Dan-no-ura.
Le taon, qui avait suivi la retraite clopinante des renards depuis la côte d’Akashi jusqu’en direction de la capitale, reprit ensuite sa silhouette de tanuki. On devine qu’il s’agissait d’Inugami Chûshô, lequel se mit à chantonner :
Haut ma queue Haut ! Hardi Hardi !
Shippo shippo shippoppo
Mon bâton de commandement
Shippo shippo shippoppo
Je baisse la queue On recule
Je la pointe en l’air On avance C’est le moment !
En avant En avant En avant !
Chargez ! Chargez !
Ah, c’est la joie

Après quoi, d’une voix émue :
« Merci, Agent no 7. Grâce à toi qui m’as appris cette ballade que son créateur Kohakasé Kosen aimait à chanter, j’ai pu faire qu’un minimum de sang coule d’un côté comme de l’autre. Tu es un renard. Néanmoins, je gage que ton nom figurera pour l’éternité dans l’Histoire de notre peuple tanuki. »
Cela dit, il prit cette fois la silhouette d’un faucon pèlerin et s’envola pour rejoindre Yashima-en-Sanuki, plus rapide que la flèche. Dans l’exemplaire original du Fukkoki conservé dans les profondeurs des rayons de la Documentation historique, à l’université de Tokyo, il est effectivement question d’un Agent no 7. Voici ce qu’il est dit de lui :
Par ailleurs, il se trouvait parmi les renards ayant domicile à Fushimi un certain Agent no 7. Encore que renard, il était bien disposé à l’endroit des tanukis et, s’empressant de s’infiltrer et de rejoindre en franc-tireur Inugami Chûshô, il s’allia à lui, lui confiant de quelle manière le général en chef des renards maniait son bâton de commandement. Inugami l’écouta et retourna à son profit le mode de commandement ennemi et fit passer un bien mauvais moment au chef Kosen. Jugeant alors qu’il ne pouvait rivaliser, ce dernier s’enfuit de Dan-no-ura et se sauva avec toute la flotte jusqu’au-delà de la mer, à Akashi-en-Arima. Inugami annonça alors « Nous n’avons plus d’ennemi à attaquer » et regagna le quartier général de Yashima. Grande fut l’admiration de l’ensemble du clan dirigé par le directeur général Sunagorô de Naruto devant tant de hauts faits réalisés par Inugami lors de cette bataille.
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Dans la treizième nuit du neuvième mois, la lune détachait la silhouette blême d’un temple isolé, à l’extrémité méridionale de Dankorei, sur Yashima. À l’intérieur du bâtiment principal étaient dressés des paravents dorés devant lesquels étaient assis le président Hagétanoki et le directeur général Sunagorô de Naruto, chacun avec un cruchon à haut col contre lui.
« À l’occasion de cette victoire triomphale de Dan-no-ura, je songe à restructurer de fond en comble notre Unitan. »
Le directeur général souleva le cruchon du président, l’agita. Aucun clapotis. Le président avait déjà séché jusqu’à la dernière goutte du saké offert pour fêter la victoire. Aussi Sunagorô le gratifia-t-il de son propre cruchon.
« La grand merci ! » La mine épanouie, Hagétanoki s’en saisit et y but directement au goulot. « Et en quoi consiste cette restructuration ?
— J’ai l’intention de conférer le titre de Premier Rang supérieur à Inugami Chûshô.
— Hum, après tout ce qu’il vient d’accomplir, cela me paraît fort approprié.
— Ensuite, je l’installe dans le fauteuil de président de notre établissement.
— Nomination elle aussi absolument appropriée, mais… » Hagétanoki suspendit son hochement de tête, reposa vivement son cruchon : « Et moi, qu’est-ce que je deviens ? s’enquit-il abruptement.
— Vous serez promu président d’honneur.
— Vous entendez donc m’offrir une sinécure ?
— Je vous offrirai une allocation royale : trois topettes de saké quotidiennes.
— Voilà qui n’est point négligeable.
— Messire président, vous vous êtes déjà largement acquis de vos devoirs. Songez que vous êtes à ce poste depuis plus de deux cent cinquante ans maintenant, c’est le record de durée. Durant tout ce temps, notre société viverrine de Shikoku a vécu en paix grâce à vous. C’est un exploit tout à fait remarquable. J’imagine sans peine la lassitude qui doit être la vôtre.
— Hum, ça serait mentir, je crois, de dire que je ne suis point las.
— Accordez-vous donc une retraite tranquille bien méritée.
— C’est une idée, tiens. Je crois finalement que je vais me mettre à composer des haïkus en faisant le lézard au soleil.
— Je ferai en sorte que vous ayez la compagnie de la plus mignonne de nos étudiantes. Avec les responsabilités que vous occupiez jusqu’ici, vous ne pouviez mettre la main au popotin de nos jeunes filles, malgré toute l’envie que vous en aviez.
— Cela va sans dire, songez à ma réputation. Je ne pouvais me permettre ce genre de geste déplacé.
— N’hésitez plus désormais.
— Soit. Je vais suivre votre conseil et me retirer du service actif. » Il rétrécit largement ses babines sur ses dents jaunes. « Je verrais bien votre jeune Shio me tenant compagnie. C’est tout à fait mon type.
— Ça n’est point possible.
— Comment cela ?
— Son futur époux est déjà désigné. Elle a renoncé à ses études et est présentement occupée à apprendre les diverses tâches dévolues à une jeune épousée.
— Et qui est l’heureux élu ?
— Vous l’annoncer serait prématuré. Cela étant, vous le saurez sous peu tout naturellement. »
À ce moment, l’aire devant le bâtiment s’éclaira vivement. On avait tisonné les braises endormies et jeté des brassées de branchages.
« Vous pouvez me manger, mais sachez que je ne suis pas comestible. Jusqu’à ce matin, j’étais atteint d’urémie, j’avais de l’urée par tout le corps. Si vous me mangez, vous serez intoxiqués, empoisonnés. Vous attraperez la diarrhée. »
On apporta une croix faite de deux madriers qui fut plantée dans le sol près du feu. Le renard de petite taille qui y était attaché était qui l’on sait, Agent no 7.
« Arrête de gigoter comme ça.
— Le lascar nous fera décidément des difficultés jusqu’au bout !
— On va te roussir à petit feu, tu auras une belle couleur renard doré.
— Après ça, ta chair accompagnera nos nouilles, on va se taper la cloche.
— Allez, laisse-toi cuire docilement. »
Ce disant, les étudiants alimentaient le feu de brassées de bois.
« Sache que tu vas passer à la casserole en tant que criminel de guerre.
— Alors, avant de m’exécuter, accordez-moi de passer devant un tribunal. Brûler quelqu’un sans jugement, c’est une exécution sommaire ! Ouchouiouille ! » Sa queue venait de prendre feu. « Au secours ! »
Il se tordit de douleur ; la croix se mit à branler. Fronçant les sourcils, la lune se glissa derrière un nuage, mais à cet instant un vrombissement aigu surgi du ciel déchira la nuit, aussitôt suivi du vol semblable à l’ombre d’un oiseau qui fit deux, trois fois le tour de la scène. Lorsque la lune resurgit de derrière le nuage et projeta sa lumière sur terre, Inugami Chûshô était là, debout près des torchères. À ses pieds gisait Agent no 7, inconscient.
« Messire président, et vous messire directeur général. Votre Inugami Chûshô a suivi la déroute de l’armée des renards jusqu’à Akashi-en-Arima et vient vous faire son rapport.
— Oh mais c’est Inugami, ma parole ! Nous avons admiré ton exploit, transformé en taon et affolant le commandement ennemi. Ce fut admirable ! » Ayant pris la peine de venir jusqu’au bord de la galerie, Sunagorô déploya son éventail ; décoré du soleil levant, cela va sans dire. « Ta récompense sera le titre de Premier Rang supérieur.
— Je souhaiterais humblement en recevoir une seconde. » Chûshô releva Agent no 7. « Accepteriez-vous de me confier la vie de ce renard ? En fait, c’est à lui que je dois d’avoir appris le secret de commandement du général Kosen. Sans lui, notre Shikoku serait vraisemblablement tombé sous leur empire. Le plus grand exploit dans cette bataille a sans conteste été accompli par lui.
— Soit. » Sunagorô enjoignit à des étudiants qui étaient près du feu de conduire Agent no 7 à l’infirmerie afin que sa brûlure à la queue fût soignée sans plus tarder. Après quoi, il détacha un dodongadon dodongadon sur sa panse. Ce qui se traduisait par « rassemblement de tous les étudiants ». La cérémonie de remise du fameux titre allait enfin avoir lieu.
Deux heures plus tard, l’ensemble des étudiants étaient réunis dans la cour devant le bâtiment, éclairée a giorno par les feux de bivouac. À l’intérieur, devant les paravents dorés avait été disposé un petit plateau sur pied portant un glaive. C’était l’emblème sacré par excellence du monde des tanukis, il avait nom Higékiri, Coupe-barbe. L’ayant levé avec majesté jusqu’à son front, Sunagorô le dégaina. La lame, qui avait exactement deux pieds de long, reflétait le clair de lune et luisait à l’image d’un serpent en or. Il gagna le sol au bas de la galerie puis s’arrêta devant chacun, à qui il coupa un poil de barbe. À son retour devant les paravents dorés, il tenait une touffe de poils de l’épaisseur de celle d’un gros pinceau. Il y ajouta un de ses propres poils, un du président Hagétanoki, enfin un d’Inugami Chûshô puis ficela solidement l’ensemble. Dans l’intervalle, sur la galerie extérieure, Inugami Chûshô avait frotté en gestes lents un bâtonnet d’encre de Chine. Ce bâtonnet avait lui aussi une histoire : on disait qu’il avait été oublié dans le temple par Kôbô Daishi quand celui-ci y avait passé une nuit durant sa tournée en Shikoku. Autant dire que c’était un autre des symboles sacrés. Ayant mouillé généreusement d’encre l’épais faisceau de poils, Sunagorô le passa à Hagétanoki. Qui traça sur une feuille de papier les sept idéogrammes signifiant Congratulations à Inugami Chûshô. L’impétrant reçut le document, le tendit à la lumière d’une torchère puis le réduisit en cendre, cendre qu’il avala ensuite avec le saké consacré. La cérémonie était close. D’autre part, le titre de Second Rang supérieur fut accordé à chacun des membres de l’équipe de pelball. Cette cérémonie-là fut véritablement réduite à sa plus simple expression : chacun défila devant le directeur général qui lui traça deux courts traits horizontaux – DEUX – sur le ventre, et ce fut tout.
« Je m’adresse à vous tous, jeunes gens, déclara alors le directeur général à l’issue de cette seconde cérémonie. Afin de fêter l’élévation d’Inugami Chûshô au titre de Premier Rang supérieur ainsi qu’en l’honneur de notre victoire, notre établissement sera fermé provisoirement à compter de demain pour une durée de dix jours. Durant ces dix jours, vous aurez droit à tout le saké que vous désirerez. »
Un hourra fourni s’éleva, que Sunagorô réfréna à deux pattes tendues. « Vous avez entière liberté de demeurer dans nos locaux et de boire comme de rentrer dans vos familles avec vos cruchons. Toutefois, à votre retour dans ce temple du savoir, vous vous apercevrez d’un changement au poste de président. En effet, dorénavant, et pour un certain temps, ce sera Inugami Chûshô qui occupera ce poste. Car le président actuel Hagétanoki a été élevé à la dignité de président honoraire. »
Un silence subit tomba sur la cour. Bien explicable. De mémoire universitaire on n’avait encore vu un étudiant catapulté président. Le plus surpris de tous fut encore l’intéressé.
« Je n’ai nullement les capacités pour le devenir. D’ailleurs, je ne souhaite pas m’éterniser à l’université, répondit-il au directeur général.
— Tu n’as aucun souci à te faire.
— Pour tout vous dire, je…
— Je serai derrière toi. Laisse-moi m’occuper de tout et ne t’inquiète de rien. »
Sunagorô le dévisagea d’un regard empli de douceur. Sentant comme un frisson lui gagner l’échine, Chûshô fit deux, trois pas en arrière. Cette fois, Sunagorô s’adressa de nouveau à l’assistance :
« En fait, il y aura un autre événement heureux. Je m’explique : pour récompenser votre camarade de sa spectaculaire prouesse, j’ai décidé de lui offrir ma fille bien-aimée Shio. La noce aura lieu au soir de la pleine lune à venir. »
D’un peu partout on entendit fuir des soupirs, pousser des exclamations. Ce qui n’avait rien pour surprendre, la beauté de Shio ayant fait d’elle l’objet de l’adoration générale. De surcroît, le clan des Tombe-sable de Naruto qui avait à sa tête le directeur général était le plus prospère du moment. Résultat, celui qui allait épouser sa fille serait casé du jour au lendemain au poste d’héritier présomptif de cette grande famille. Bref, Inugami Chûshô avait mis la patte droite sur une beauté et la gauche sur la richesse et le pouvoir. Rien de plus naturel donc à ce que les étudiants dans leur ensemble soupirent et gémissent. L’un d’entre eux s’était même mis à pleurer : le maître de l’internat nord Sunakichi en qui on voyait le fiancé de la belle. Comment ne pas comprendre ces larmes d’amoureux évincé ?
« Je suppose que personne ici ne voit d’inconvénient à cette union ? » Le regard de Sunagorô balaya l’assistance. « S’il se trouve quelqu’un, qu’il le dise, c’est le moment. »
Des applaudissements éclatèrent. D’abord claquements de paumes épars telle une ondée timide, ils s’amplifièrent bientôt à tout rompre en un véritable tonnerre qui balaya toute la lande de Dankorei. Se trouvait-il quelqu’un qui méritât d’épouser demoiselle Shio davantage qu’Inugami Chûshô, l’artisan de la victoire au pelball contre l’équipe de l’Uniren et qui, à lui seul, avait scellé d’un dénouement heureux la bataille de Dan-no-ura ? Non, bien sûr. Les applaudissements devaient éclater, et ils éclataient. Sunakichi lui-même, qui avait séché ses larmes, lui adressait les siens, avec chaleur.
Shio apparut de derrière un paravent. Vêtue d’un pantalon ample, elle tenait au-dessus de sa tête un fin mantelet de brocart. Elle avança jusque devant Chûshô qui, au bord de la galerie, contemplait la scène béat, se dévoila avec grâce puis, s’inclinant :
« Je suis bien inexpérimentée et ne sais si je vous mérite, mais acceptez je vous prie de vivre avec moi jusqu’à ce que la mort nous sépare. »
De la galerie où il se trouvait, Chûshô dégringola les marches puis, agenouillé buste bien droit, il leva haut le front vers Sunagorô.
« Je ne puis accepter pour épouse demoiselle Shio. Par ailleurs, quoi qu’il m’en coûte de ne pas donner suite à l’obligeance que vous me témoignez, je n’ai aucunement l’intention de faire carrière dans notre université. La simple obtention du titre de Premier Rang supérieur me satisfait amplement.
— Par exemple ! Si je m’attendais à ce que ce soit le futur jeune marié lui-même qui y trouve à redire ! » Sunagorô s’accroupit à l’extrémité de la galerie et regarda Chûshô dans les yeux. Le timbre de sa voix disait qu’il gardait encore sa sérénité. « Je vois que ces bonheurs qui t’arrivent à la suite t’ont perturbé l’esprit.
— C’est que cette distinguée personne est modeste… s’extasia Shio qui s’était assise à côté de son père. Elle ignore l’avidité, n’a pas une once de vulgarité en elle. Que voilà bien l’héritier des Inugami, l’illustre famille d’Iyo. Père, le cœur de votre Shio se sent de plus en plus épris.
— Comprends bien, jeune Inugami. Ce titre, ce poste, et puis cette union ne t’ont pas été accordés par un simple heureux sort. Ce sont tes seules capacités qui te les ont fait gagner. Allons, oublie toutes tes appréhensions et accepte à bras ouverts ce poste et cette union avec Shio. » Arrivé là, il baissa la voix : « J’ai pour moi l’influence et la fortune, toi l’intelligence et la vigueur. Songe que si nous associons les quatre, rien ne nous sera impossible. Dominer sur ce Shikoku, cela va sans dire, nous pouvons même faire de tout le Nippon le royaume de notre espèce. Joignons nos forces et dirigeons le pays du Soleil levant à notre entière guise, allons. Commençons d’abord par expulser les renards par les armes. Ensuite de quoi…
— Je suis résolu à devenir un homme.
— Devenir un homme, dis-tu ?! » Sunagorô se laissa choir sur son postérieur. « Tu te contentes de bien peu.
— Rien ne me fera revenir sur ma décision.
— Ayant obtenu le titre de Premier Rang supérieur, tu es effectivement en droit de devenir un humain. Seulement, tu perdras dès lors la plupart de tes pouvoirs de métamorphose. Se transformer en autant de choses que nous voulons lorsque nous avons le cafard est un moyen pour nous autres tanukis de nous maintenir en forme physique. Le président Hagétanoki, vois-tu, approche les sept cents ans grâce à cette seule méthode. Dès lors que tu seras un homme, va savoir si tu pourras même aller jusqu’à cent.
— Je prends le risque.
— Les hommes se marchent les uns sur les autres, tu sais, tant ils désirent réussir.
— Je sais.
— C’est la trahison qui règne en maîtresse parmi eux.
— Je saurai résister.
— Chacun ne pense qu’à sa petite personne.
— Cela m’est indifférent.
— Ce sont tous argumenteurs sans fin et compagnie.
— Je sais.
— Ce sont des envieux.
— Oui.
— Ils ignorent la pitié, sont malins, inconséquents dans leurs pensées, capricieux, ce qui ne les empêche pas d’être obstinés, chafouins, poseurs, chichiteux, rapaces…
— À mon humble avis, il en est qui ne le sont pas.
— Sache que l’ensemble des nôtres qui ont rejoint ce monde regrettent leur décision. L’un de nos étudiants qui l’a fait, le génial Hiraga Gennai, a connu là-bas un destin tragique. Il était passé chez eux parce qu’il souhaitait améliorer si peu que ce fût l’existence de ses contemporains humains grâce à différentes inventions et découvertes de son fait. Eh bien, ces bougres sont affligés d’un niveau intellectuel si médiocre qu’ils ont été infichus de réaliser l’importance de ses travaux. Qui pis est, ils ont osé le traiter de charlatan. “Ses inventions et découvertes, ce n’est que choses auxquelles on n’entend rien, c’est de la sorcellerie, bref, ce ne peut être qu’un charlatan”, voilà ce qu’ils en ont conclu. Et le désespoir l’a plongé dans la folie et la mort. Serait-il resté chez nous, il serait devenu professeur, que dis-je, doyen de la faculté des sciences ! Ah, parlez d’un crève-cœur. »
Ayant compris qu’Inugami Chûshô était sincèrement déterminé à passer dans la société humaine, le directeur général parlait maintenant avec feu. Quant aux étudiants qui envahissaient la cour, ils retenaient leur souffle pour ne pas perdre un mot de l’échange entre les deux.
« Ôishi Kuranosuké également a étudié chez nous. Il a franchi le pas parce qu’il rêvait de devenir samouraï, bon, pourquoi pas, mais après ? Tu sais bien qu’il n’a connu que des déboires. Les nerfs usés à force de veiller sur un seigneur infantile puis, une fois celui-ci condamné au seppuku, par la nécessité d’entretenir la cohésion entre les vassaux inconstants. Et pour couronner le tout, le seppuku à son tour. Oh, pour ça, oui, il est bien devenu guerrier, seulement, rien ne lui a jamais souri. Miyamoto Musashi, lui, a été capitaine de notre club de kendo. Chacun sait de lui qu’il s’est cloîtré dans une grotte aux environs de Kumamoto, qu’il y a écrit le Traité des cinq anneaux et a trépassé sept jours après avoir mis le point final ; ceci étant, a-t-il été vraiment heureux une fois devenu transfuge ? La réponse se trouve à l’intérieur de ce cadre, là-haut. »
Il indiquait une paroi de planches où était accrochée une lettre au papier jauni.
« Cette missive, il l’a rédigée la veille de sa mort. Elle est adressée aux générations ultérieures d’étudiants de l’Unitan. Inugami, monte ici et lis-la à voix haute, que tous t’entendent. »
Obéissant, Chûshô vint se planter sous le cadre et se mit à lire :
À tous mes cadets de l’Unitan. Je suis le maître bretteur Miyamoto Musashi. Étudiant à cette Unitan, j’avais déjà acquis les arcanes de l’escrime au sabre. Je crois pouvoir les formuler en deux mots, immobilité et mouvement. D’un côté, maîtriser ses sentiments à l’image d’un marais perdu dans les bois, de l’autre, se garder en mesure de réagir instantanément à toute excitation du monde extérieur. C’est cela mon secret. Si je le condense davantage, je dirai que je fais abstraction de moi-même et observe en sorte d’avoir une vue d’ensemble des choses.
Parvenu à ce point de mûrissement de mes idées sur le sabre, j’ai eu envie de les enseigner aux hommes politiques du pays. S’abstraire et avoir une vision d’ensemble n’est pas seulement une pensée à appliquer au sabre, elle s’applique aussi au gouvernement d’un pays. Il me fallait donc transmettre cela à tous les seigneurs pour mettre fin le plus rapidement possible aux guerres civiles stériles. Sans quoi, nature et êtres vivants en souffriraient.
J’ai donc quitté l’université avant la fin de mes études et suis passé dans le monde des hommes. J’avais alors seize ans. Répandre mes idées de gouvernement du monde m’obligeait à acquérir un emploi auprès d’un daimyô. J’aurais beau déployer tous les efforts possibles, seul, je n’arriverai à rien, me disais-je, mais si je pouvais convaincre quelque seigneur, son mode d’administration les aiderait forcément à infuser dans le monde. Pour réussir à être ainsi employé, il me fallait faire connaître mon nom dans tout le pays. J’ai pour ce faire livré soixante combats, sans jamais être défait. Il va sans dire que guidé comme je l’étais par l’ambition de répandre mes idées de gouvernement je ne pouvais me permettre de me faire tuer au combat. Aussi ai-je choisi d’affronter uniquement des adversaires de force modeste. Dès que je devinais que j’allais avoir affaire à un adversaire de quelque force, je me présentais en retard sur les lieux du duel ou, au contraire, bien en avance, jetant ainsi la perturbation dans son esprit. Enfin, voilà le genre d’efforts qui m’ont permis de livrer soixante combats sans jamais être battu.
Or, à cause de cette tactique que je viens d’exposer, je me suis attiré la réputation d’un escrimeur dont il fallait se méfier, d’un homme roué. Les seigneurs ont refusé de me prendre à leur service, sous prétexte qu’ils n’appréciaient point mon côté manœuvrier.
J’ai donc changé de méthode. Renonçant au sabre, je me suis consacré à la peinture et à l’écriture de qualité unique ; je me suis même essayé à la sculpture. En un mot, j’ai essayé d’attirer les seigneurs à s’intéresser au « lettré » que j’étais devenu. Mais ils se sont contentés de grandement apprécier mes œuvres et n’ont point prêté l’oreille à mes idées de gouvernement.
Puis le temps passa à la vitesse d’une flèche. Quand soudain j’en eus pris conscience, j’étais déjà un vieil homme. Force m’était désormais de poursuivre ma voie vers l’anéantissement sans avoir exposé à quiconque mes conceptions. Tant d’années gaspillées en pure perte ! J’aurais mieux fait d’enseigner les exercices physiques à l’Unitan. Vous tous, mes cadets, ne rêvez point d’une vie hors du commun ; fixez-vous pour règle la médiocrité.
Pour terminer, je dirai un mot à propos d’Otsû. Quelle est la raison qui m’a poussé à tout faire pour l’éviter ? Je ne possédais pas le Premier Rang Supérieur. Eussé-je été assez frivole pour la connaître intimement, elle serait morte. Voilà pourquoi je me suis efforcé désespérément de me maîtriser. Bien morne fut ma vie, en vérité. Ne répétez point la sottise de vouloir suivre mes traces. Adieu.
« Ces lignes ont été écrites la veille de sa mort et certaines phrases ne sont pas vraiment claires, les expressions négligées. Néanmoins, cet appel pathétique parle au cœur de quiconque. » Le directeur général enfla la voix : « Le bonheur n’existe pas dans le monde des hommes. Voilà ce que Miyamoto Musashi a voulu faire comprendre à ceux qui viendraient après lui.
— Il me faut partir à présent », dit Chûshô d’un ton serein. Mais à cet instant Shio qui sanglotait sous son mantelet, au bord de la galerie, poussa soudain un petit cri.
« J’ai compris. Il est épris d’une humaine. »
Son instinct de vierge lui avait fait toucher du doigt le fond du problème. Chûshô acquiesça largement :
« Vous dites vrai. Mon vœu le plus cher est de finir ma vie comme patron de la teinturerie Yamatoya au village de Higaïno, aux confins de Tokushima-en-Awa. J’aime Omiyo, la fille unique du patron. Et puis, cet homme a sauvé la vie de mon jeune frère. J’ai le devoir de m’acquitter de cette dette. Je vous conjure de me laisser partir pour Higaïno.
— On aura tout vu ! » Le directeur général faisait résonner le plancher sous ses pieds. « Sont-ce là des paroles dignes du futur chef des Inugami dirigeants suprêmes des tanukis d’Iyo ?!
— Je ne doute pas que mon cadet Shôshô réalisera le relèvement de notre famille.
— Et dire que tu pourrais même devenir le chef suprême des tanukis de Shikoku !
— Mais vous avez Sunakichi ! Calme et pondéré comme je le connais, il saura assumer ces responsabilités pour la société.
— Ça ne te fait donc rien de trahir les chauds espoirs que cette même société fondait sur toi en t’accrochant à un amour aussi mesquin ? J’appelle ça n’en faire qu’à sa tête !
— L’amour est-il une chose si mesquine ? Pourquoi saint Kôbô Daishi est-il de nos jours encore l’objet de tant de vénération chez les humains ? N’est-ce pas pour n’avoir jamais cessé d’aimer ceux qu’il avait devant lui ? »
Shio fondit en pleurs.
« J’envie cette Omiyo ! » Chiffonnant son karaginu, elle en fit une boule qu’elle jeta à la figure de son père. « Et vous qui m’aviez promis de me donner Inugami pour époux ! Je n’avais soi-disant qu’à vous laisser faire, hein ! Toujours aussi sûr de vous-même ! Pourquoi ne vous en êtes-vous pas assuré mieux que ça ?! Oh, comme je vous déteste ! »
Elle se rua sur le plateau où était posé le joyau Coupe-barbe, s’en empara, le dégaina.
« Veux-tu bien garder ton sang-froid ! » Son père s’avançait pour la retenir.
« Je ne me donnerai pas la mort. Toutefois, je compte prendre le voile, lança-t-elle avant d’entreprendre de se raser le crâne.
— Rompez les rangs ! Fin de la cérémonie ! Que l’équipe des supporteurs se rassemble. Ligotez-moi Inugami ! Ensuite, enfermez-le dans la geôle souterraine. Qu’il ne s’échappe surtout pas ! » éructa-t-il d’une voix haut perchée au milieu d’un désordre à présent indescriptible.
 
Tous les coéquipiers, Sunakichi en premier, avaient pitié de leur camarade Chûshô. Aussi rédigèrent-ils une pétition qu’ils signèrent de leur sang. Notre victoire lors de la compétition nous opposant à l’Uniren, de même que celle lors de la bataille de Dan-no-ura, nous les devons l’une et l’autre à Inugami Chûshô. Nous ne pouvons tolérer qu’il soit tenu enfermé dans ce cachot. Nous vous demandons d’accéder à son souhait et de le laisser épouser cette jeune fille, Omiyo. Puis ils s’installèrent résolument assis par terre devant le bâtiment du temple en signe de contestation. Mais la direction les ignora.
Deux jours plus tard, ce fut la pleine lune. Las et affamés, les protestataires somnolaient lorsque le directeur général se présenta. Sandales de paille à la ceinture et bissac à cheval sur l’épaule, il semblait sur le départ.
« Ça n’est qu’étudiants et ça se permet de trouver à redire aux décisions de la direction. C’est du propre ! » Après un regard haineux à la ronde, il pénétra dans le bâtiment. Le président Hagétanoki s’y trouvait, en train de siroter le saké d’un cruchon.
« L’établissement est en pleine confusion. Notre autorité est tombée à terre. C’est vous le responsable. Vous n’avez fait que compliquer les choses en mêlant vos intérêts propres à ceux de l’université.
— Vous ne m’apprenez rien, président Hagétanoki. Et c’est bien parce que j’en suis conscient que, en guise d’excuses, je prends soin que vous ne soyez jamais à court de saké.
— Au fait, oui, c’est vous, déjà, qui m’avez fait tenir ce saké. Mais, dites-moi, je vous vois paré pour un voyage. Où vous rendez-vous ?
— Au village de Higaïno, lui chuchota Sunagorô à l’oreille. Je vais voir cette Omiyo pour laquelle le cœur d’Inugami brûle. Je vous demanderai de bien vouloir me remplacer durant mon absence.
— Voir cette jeune fille, avez-vous dit ?
— En effet.
— Et pourquoi cela ?
— Pour rétablir l’ordre dans notre université, cela va sans dire.
— Je vois. Vous allez lui expliquer la situation et obtenir qu’elle renonce à Inugami.
— En quelque sorte.
— Et si elle ne veut pas l’oublier ?
— Je jouerai mon dernier atout.
— Qui consiste en quoi ?
— À me transformer en Inugami Chûshô lui-même. Puis en Chôkichi.
— Chôkichi… ?
— Il semble s’être métamorphosé en un jeune de ce nom et avoir été logé et nourri dans l’établissement Yamatoya. Si je me rends là-bas sous les dehors de Chôkichi, Omiyo se jettera dans mes bras. Et alors, je partagerai sa couche. Je ne suis pas encore détenteur du Premier Rang supérieur, elle mourra.
— Inugami devrait en être passablement affecté.
— Probablement sera-t-il six mois à la pleurer. Mais au bout d’une année, il l’oubliera bel et bien, en vertu du proverbe “loin des yeux loin du cœur”, n’est-ce pas ? Et il en viendra à accepter d’épouser ma fille.
— D’accord… Je vois que vous avez sérieusement enquêté sur la vie d’Inugami à Higaïno. Ou bien auriez-vous appris tout ceci de sa bouche ?
— Il ne dit plus un mot depuis l’autre jour. En réalité, j’ai reçu la visite impromptue d’un tanuki qui s’est présenté sous le nom de Shôkichi venu de ce village. Il m’a appris bien des choses. Je pars avec lui, il me conduira. »
Une fois ressorti, Sunagorô prit la direction du sud. Il abordait les premiers pins qui bordaient la route lorsqu’un congénère fumant la pipe se releva en souplesse.
« Je vous attendais, messire directeur général Sunagorô, dit-il en retirant l’essuie-mains qui le coiffait.
— Oh, Shôkichi ! Puisque te voilà, allons-y.
— Entendu, je vous accompagne. »
Ce tanuki dénommé Shôkichi n’avait pas un visage inconnu. Il se tenait dos courbé, sa gueule était petite pour quelqu’un de sa race. De temps à autre, un rictus en déjetait le côté gauche, lui donnant une expression mauvaise. À propos, tiens, chez l’infâme Hamashima Shôbei aussi le côté gauche de la bouche avait tendance à se déjeter…


Neuvième partie
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Où se mêlent trois camps :
humains, renards et tanukis

1
« Si nous restons ici les bras croisés, vous savez, la soupirante de messer Inugami Chûshô pourrira sur pied. » C’était Agent no 7 qui venait d’adresser ces mots à l’équipe des joueurs de pelball qui manifestaient, toujours installés sur le sol devant l’administration centrale de l’université, alors que la pleine lune avait dépassé l’apogée du ciel. « On dit qu’il est épris d’une jeune humaine. Il y a au village de Higaïno-lès-Komatsushima, pas loin de Tokushima-en-Awa, un établissement de teinturerie, la maison Yamatoya. Son amoureuse a pour nom Omiyo, c’est la fille de la maison. Mais vous êtes au courant.
— Bien sûr, c’est un secret de polichinelle dans toute l’université, acquiesça Sunakichi de Naruto. Vu qu’il a tout mis sur la table, résolument, devant les huiles de la boîte et l’ensemble des étudiants. Fallait voir, l’attitude qu’il a eue à ce moment, il était magnifique !
— Nos dirigeants doivent immédiatement l’autoriser à passer dans le monde des humains ! » Comme à son habitude, le bouillant Chinjûrô d’Ikéda démarrait sur les chapeaux de roues avec son ton et sa faconde de tribun. Outre batteur no 3 de l’équipe il était aussi le meneur du club d’éloquence. « Le camarade a obtenu le titre de Premier Rang supérieur. Autrement dit, rien ne s’oppose plus à ce qu’il épouse une humaine. Et pourtant, le directeur général, non content de repousser sa demande, l’a enfermé dans cette cellule souterraine. Devons-nous accepter que la plus haute autorité académique du monde tanuki, j’ai nommé notre université, soit le théâtre d’une semblable injustice ?! Je suis partisan pour ma part de contraindre l’administration et le directeur général à réexaminer sérieusement leur attitude. » À ce point de sa harangue, et pour en scander l’envolée d’un coup de poing sur sa bedaine, il leva bien haut sa main droite au-dessus de sa tête, mais son expression vira soudain et sa main retomba, pour se refermer sur le cou d’Agent no 7. « Dis donc, toi, au fait, qu’est-ce que tu viens de dire ? T’as pas dit que la soupirante de Chûshô pourrirait sur pied ? Hé, pourquoi tu réponds pas ?!
— Tu l’étouffes, comment pourrait-il ? » lui fit observer Sunakichi de Naruto. Le fougueux meneur relâcha Agent no 7, auquel il présenta ses excuses. Le malmené prit la parole tout en se frottant la nuque.
« Le directeur général est parti en direction de Higaïno il y a beau temps maintenant. C’est un des vôtres au curieux faciès, un soi-disant Shôkichi-danuki venu de ce même village qui lui sert de cicérone, tous deux ont quitté Yashima voici environ deux heures. Comme quelque chose me turlupinait, je les ai filés. J’ai suivi une formation d’émissaire secret à l’Uniren, j’ai du flair, faites-moi confiance. Ça m’est venu d’un coup, je me suis changé en moustique des fourrés aédès pour écouter ce qu’ils se disaient. Mais j’ai tout de suite regretté mon choix. Car les aédès, ça bourdonne bougrement. Mes ailes faisaient un tel raffut que je ne percevais pas grand-chose. Ah, quelle bêtise grosse comme moi n’avais-je pas fait là.
— Passe sur tout ça et viens-en vite aux faits. Lanterne encore comme ça et je te rechope par le colback et je te fais la couenne !
— Compris. Alors, je me suis transformé en brise légère et je leur ai tournicoté autour. Eh bien, ils parlaient d’une chose épouvantable, messieurs. Le directeur a l’intention de se transformer en Chôkichi et de s’unir à mademoiselle Omiyo. Je précise que Chôkichi est le nom de messer Inugami Chûshô chez les humains. En un mot, il trame de se faire passer pour Chôkichi pour faire ce que vous devinez avec elle.
— Pas possible. » Sunakichi branla plusieurs fois la tête. « Je ne puis y croire.
— Le directeur l’a dit lui-même, écoutez : “Je ne suis pas titulaire du grade suprême. Donc, quand elle m’aura connu, elle se mettra à pourrir du dedans et ne tardera pas à être l’hôte du royaume de l’Au-delà. Et alors, je pense que le cœur d’Inugami se tournera tôt ou tard vers ma Shio.”
— C’est lui le pourri, et jusqu’aux tripes ! » Chinjûrô se prit la tête entre les pattes. Ses coéquipiers aussi paraissaient effondrés, figés sur place, le regard tombé au sol. Certains même versaient des larmes de dépit tant leur tristesse semblait profonde d’apprendre à quel trente-sixième dessous était tombé l’administrateur en charge de ce temple de la Vérité qu’était leur Unitan.
« Par acquit de conscience, je suis passé en coup de vent dans son bureau. Eh bien, il était désert. Il ne fait aucun doute que c’est lui qui a quitté Yashima en compagnie de ce Shôkichi de Higaïno. » Tous pleuraient. Agent no 7 poursuivit : « À l’Uniren, j’ai étudié la tanukilogie en propé. C’est une matière obligatoire. J’y ai appris que vous occupez une place particulière parmi le bon million d’espèces que la Terre compte ; que c’est vous qui avez été choisis pour inculquer aux hommes cet instinct qui s’appelle la culture, car ils ne possèdent d’inné que les instincts les plus élémentaires. Pour être plus précis, je dirai que les animaux autres que les humains naissent porteurs de trois instincts. Le premier est celui de la chasse, le second celui de la reproduction, enfin le troisième, celui de la fuite devant les prédateurs. Le dernier implique aussi, dans le cas où la fuite est impossible, de savoir jusqu’où et comment se battre, mais, et c’est bien regrettable, l’homme en est dépourvu à la naissance. Il les acquiert au bout d’un certain temps par l’éducation. Qui plus est, il doit y consacrer un temps inimaginable. Prenons l’exemple des mammifères autres que lui, dont les renards comme moi, les tanukis comme vous, eh bien, dans les quelques jours qui suivent la mise bas, ils arrivent d’une façon ou d’une autre à survivre seuls, guidés en cela par les trois instincts que j’ai cités. Ces tendances sont solidement intégrées dans leur corps, c’est ce qui rend cela possible. En revanche, ce n’est pas le cas chez l’homme ; il est dépourvu de ces tendances si essentielles.
— Mais les hommes ont l’avantage de posséder l’intelligence », murmura Danjûrô des Trois-Rocs, le défenseur de l’aile gauche de l’équipe, un esprit brillant dont la spécialité était la tanukilogie. Son père déjà était un tanukilogue de renom et avait longtemps été doyen de cette faculté où il aidait de son expérience ses collègues plus jeunes. Malheureusement, au printemps, il s’était tambouriné le ventre à s’en déchirer la peau et aujourd’hui n’était plus de ce monde viverrin. Aussi Danjûrô avait-il repris le nom paternel. « Bref, les humains viennent au monde pourvus d’une volumineuse matière grise. Ils ont donc une grosse tête. En fait, ils souhaiteraient rester trois, quatre années dans le ventre maternel, en sorte que cette matière grise qui fait leur fierté atteigne son plein développement, et alors il serait bien temps de pousser leurs premiers piaillements. Ce faisant, il leur serait peut-être possible d’acquérir leur indépendance dès la naissance. Seulement, imaginez-les restant là-dedans tout ce temps ; la tête du fœtus continuerait de grossir et ils ne pourraient pas s’extraire de la mère. Ils n’ont d’autre possibilité que celle de venir au monde dans cet état immature. Oui, pour tout dire, ce sont des êtres vivants qui ont besoin de deux matrices. La première est celle de la mère, la suivante, c’est la famille. Cette dernière est fondamentale. Si au sein de ce second milieu familial l’atmosphère, l’éducation laissent à désirer, l’enfant est voué à devenir un adulte imparfait. Il est nécessaire que les responsables de l’éducation interviennent dans ce domaine aussi, à mon avis. Lorsqu’ils abordent la question de l’éducation, les humains ont tendance à débattre uniquement de l’école, des enseignants, mais selon moi, ils font là une grave erreur. Le foyer étant la seconde matrice pour les enfants, les adultes devraient plutôt être beaucoup plus sensibles à ce que sont le foyer, la famille, et veiller davantage à les améliorer.
— J’aimerais bien avoir un débat sur l’éducation mais ce sera pour quand nous en aurons le loisir. Pour en revenir à l’acquisition de cette notion de culture par l’homme, elle est due au seul fait qu’il a besoin au départ de quelque chose qui comblera l’absence d’instinct chez lui. Du moins est-ce ce que j’ai appris en cours. » Agent no 7 venait de reprendre la main. « Nous autres mammifères non humains connaissons instinctivement par exemple les règles qui président aux querelles. Quand on se bat, il faut finir vainqueur. Si à cette occasion l’adversaire présente une partie de son corps qui est la plus vulnérable, son ventre, sa gorge, par exemple, on comprend qu’il faut s’arrêter là, on ne pousse pas plus loin l’attaque. “Suffit, suffit”, nous dicte notre instinct. Or, ce genre d’instinct étant absent chez l’homme, il ne peut interrompre le combat, qui se poursuit jusqu’à la mort de l’un ou de l’autre. C’est ainsi qu’il a inventé ce substitut de l’instinct, la culture. On dit littéralement “Pince-toi et tu connaîtras la douleur d’autrui”, “Un bienfait n’est jamais perdu”, “Haïr le crime et non le coupable”, et j’en passe, autant d’injonctions qui ont une origine culturelle. De cette façon, grâce à la culture, l’homme a réussi, péniblement certes, à ne plus se battre à outrance. Vous voulez un autre exemple ? Nous autres mammifères non humains, aidés par notre instinct, avons un comportement simple pour choisir notre conjoint et nous reproduire afin d’assurer la perpétuation de notre espèce. Nous le faisons poussés par notre instinct spécifique et il est permis de dire que cela ne crée pour ainsi dire aucun problème. Or, qu’en est-il chez les humains ? Dépourvus de cet instinct, d’abord ils ne peuvent choisir leur partenaire. Ils ont alors créé ces formes culturelles que sont les mariages arrangés, l’intervention des entremetteurs, les seuls comportements qui leur étaient possibles. D’autre part, ils n’ont pas la mesure de leur propre degré de maturité sexuelle. Ils manquent de cette part instinctive qui leur donnerait l’intuition de ce degré, il n’y a donc là rien que de très naturel. Résultat, ils ont recouru à la culture et produisent des maximes du genre “À sept ans, garçons et filles ne prendront plus place côte à côte”. Vers l’âge de sept ans, ils prennent conscience de l’autre sexe, ils peuvent lâcher des choses irréfléchies, inconvenantes, c’est toujours à craindre en tout cas, et donc il faut séparer garçons et filles, voilà ce que je veux dire. À nous autres, notre instinct nous autorise à nous accoupler n’importe où, ce que les humains ne peuvent faire, par défaut d’instinct. La culture intervenant, cela a donné des évocations sensuelles du style “Deux oreillers côte à côte sur une couche aux coloris troublants étalée dans une alcôve”, “Des ongles qui pincent à même les cordes d’un shamisen”, “Un mollet neigeux furtivement entrevu au bas d’une longue robe de dessous”, “Quelques feuilles de papier grossier devant le petit paravent au chevet de la couche”. On voit qu’ils ont imaginé de compenser ce manque par la médiation culturelle et sont enfin parvenus à la hauteur des autres animaux.
— En somme, tu veux leur dire “Hommes, ne soyez point orgueilleux”, intervint Danjûrô. Les humains disent souvent ceci, et parfois pour s’en prévaloir : “Les seuls à posséder la culture dans le monde, c’est nous le genre humain, et c’est pour ça qu’on dit de nous que nous sommes les rois de la création. Alors, que dis-tu de ça, hein ?!” Or, toi, tu t’ériges en faux contre ça. Selon toi : “C’est la culture qui vous a permis de nous rejoindre tant bien que mal jusqu’à être reconnus comme des mammifères par nous autres mammifères non humains. Ne vous poussez donc pas du col simplement parce que vous disposez de la culture.” D’accord, ce que tu dis là n’est pas faux. Simplement, je me demande si tu ne surestimes pas les mammifères ? Il existe encore dans la nature quantité d’êtres vivants extraordinaires. Prends l’exemple des fourmis, tiens. Elles collaborent parfaitement entre elles. De plus, quand elles découvrent une congénère qui meurt de faim, elles rendent ce qu’elles ont dans l’estomac et le lui font manger ; en cas d’attaque de leur nid, elles le défendent en se faisant éclater le ventre. Elles se transforment en machines infernales, donc, pour défendre la fourmilière et les camarades. Tu ne trouves pas ça sublime, cet esprit altruiste ? Eh bien, il existe encore d’autres êtres vivants admirables auxquels même ces fourmis n’arrivent pas à la cheville. Regarde chez les invertébrés, les méduses et les coraux. La puissance de leur instinct est au-delà de toute expression. En cas de besoin, il leur arrive de s’agréger volontairement à une partie d’un autre individu. C’est inestimable cet instinct altruiste qui les fait se fondre charnellement l’un à l’autre. Avoue qu’en comparaison l’altruisme formique en devient plutôt pâlot. Tu piges ? Ces êtres primitifs bien ancestraux que sont les méduses, les coraux et d’autres disposent d’instincts infiniment plus précieux que les insectes plus évolués qu’eux comme les fourmis, et que les mammifères comme nous encore plus en haut de l’échelle de l’évolution. Pour ce qui est du souci de l’espèce, de l’esprit communautaire et de sacrifice, enfin, de la coopération, les organismes les plus anciens nous sont bien supérieurs.
— La question n’est peut-être pas là », déclara cet échalas de Yasu du Val-aux-aigues-chaudes. Étudiant boursier, ce défenseur de la première porte était le batteur no 5, il lui arrivait de temps à autre de vous balancer la balle loin du fond. « En parlant d’êtres vivants, plus ils évoluent, plus ils deviennent ce qu’on nomme des êtres supérieurs et plus ils accordent d’importance à l’individu. Inversement parlant, les êtres vivants qui ont découvert la notion d’individu sont des êtres supérieurs. Ce faisant, plus ils privilégient l’individu et moins ils ont le souci de l’espèce. Le privilégier implique que les aspects altruiste, coopératif finissent par être considérés comme de simples obstacles. Si ça se trouve, peut-être que l’espèce humaine qui est allée trop loin dans ce sens est bien à plaindre. On constate que, à force de s’accrocher à l’individu, la disparition de l’espèce les laisse de plus en plus indifférents.
— C’est pas ce que je voulais dire… dit Agent no 7 à un rien de pleurnicher. Tout ce que je voulais dire est que les hommes ont tant bien que mal compensé leur manque d’instinct par la culture, rien de plus. Et je voulais aussi dire de cette culture que c’étaient les tanukis passés dans leur monde qui les en avaient gratifiés, et cela en totalité.
— Absolument. Ceux qui ont introduit la culture dans la société humaine sont nos ancêtres, approuva le neuvième batteur, deuxième porte, Kiyosuké Trottitrotta, dont la spécialité était l’Histoire. Le premier hominidé à avoir acquis la bipédie était un transfuge tanuki. De même que celui qui a allumé le premier feu, celui qui a utilisé en premier des outils, tous venaient de notre monde. Que ce soit la culture, la civilisation du genre humain, tout est l’œuvre de nos grands Anciens. Personnellement, ma thèse de fin d’études porte sur les brosses de chiendent. Eh bien, il n’est pas absurde de penser que ce sont des congénères qui ont apporté ces brosses dans le monde des humains.
— Trêve de digressions, s’il vous plaît ! s’écria enfin Agent no 7. Je suis venu pour faire appel à vous et vous demander s’il convient de laisser le directeur général se rendre à Higaïno, et non pas pour participer à un colloque. Les tanukis ont jusqu’ici enseigné différentes cultures aux humains qui ne disposent pas d’instinct leur permettant de survivre. C’était une vocation chez vous. Or, voilà que le directeur s’apprête à semer le chaos, la catastrophe et la tragédie dans leur monde. Vous, ses étudiants, allez-vous accepter cela sans rien dire ? C’est pour vous secouer que je suis revenu ventre à terre !
— Fallait le dire plus tôt. » Chinjûrô se releva pesamment. « Qui est celui qui s’est écarté du sujet en premier, dis donc, si c’est pas toi, bougre d’âne !
— On y va ?! » Sunakichi se releva. « Chinjûrô, tu es pour briser ses barreaux, pas vrai ?
— Tu penses bien que oui ! Je veux délivrer le camarade. Et filer dare-dare avec lui à Higaïno.
— Bon. Je suis de tout cœur avec toi. »
Voyant le maître du pensionnat nord se déclarer ainsi, tous les autres coéquipiers se relevèrent. Une poussière blanchâtre s’éleva sur le ciel de la nuit. On aura compris que dans ce mouvement d’un bel ensemble leurs attributs virils avaient frotté vigoureusement le sol.
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Un petit nuage de poussière approche à vive allure sur la route éclairée par le clair de lune qui relie Tokushima à Higaïno-lès-Komatsushima. C’est un souffle de vent qui soulève cette poussière. En regardant bien, on note que le centre de ce tourbillon est occupé par un copeau de bois. Curieux copeau au demeurant qui, poussé par le vent, tourne sur lui-même à une vitesse vertigineuse qui le rapproche du village de Higaïno, ce qui ne l’empêche pas d’éviter adroitement les cailloux et les flaques d’eau de la route. Quant au vent, c’est un autre prodige. S’il paraît soulever et pousser devant lui le copeau, pour autant il ne souffle pas en permanence. Quand il l’a soulevé, il revient en arrière en décrivant un arc de cercle telle une roue en rotation inversée, redescend et se remet à pousser. En un mot, il souffle uniquement pour faire avancer le copeau. Chaque fois il perd de sa force un petit moment après et le copeau s’immobilise.
« Bouh, je suis fourbu », souffla le vent. « Tss », siffla le copeau, mécontent. Bientôt, le vent se fit épais brouillard et aussitôt chien viverrin. Un animal au faciès bizarre, dont le côté gauche de la gueule était vilainement cintré. « Cela m’arrive souvent, je suis navré mais permettez-moi de faire une pause.
— On ne peut vraiment pas compter sur toi ! » Jusque-là aussi rond qu’un cerceau de baquet, le copeau se déroula vivement jusqu’à devenir une planchette étroite et peu après se matérialisa un tanuki dans une gerbe de fumée blanche. Ce n’était autre que le directeur général Sunagorô. On en conclura naturellement que le compère à faciès bizarre ne pouvait être que ce Shôkichi-danuki qui disait être venu de Higaïno pour escorter le premier.
« Voilà pourquoi je t’ai dit que le plus simple était de se transformer en faucon pèlerin ou en aigle. Le mieux pour un tanuki en déplacement est de prendre les dehors d’un oiseau.
— Mais voler en oiseau nuitamment n’est pas réaliste. Comme vous le savez, l’œil des oiseaux est aveugle la nuit – cela s’appelle l’héméralopie. On risque de se heurter à un pin ou un cèdre et…
— Inutile de ramener ta science. Nous nous contentons d’emprunter leur silhouette pour voler. Nous gardons nos yeux d’origine. Pourquoi devrions-nous heurter des arbres, allons !
— Dans ce cas, les humains peuvent concevoir des doutes.
— Eh bien, il n’y avait qu’à se transformer en chauve-souris ou en oie sauvage. Des oies sauvages volant dans le ciel qu’éclaire notre dame la lune. Ça n’est pas romantique et raffiné ça ? Un tanuki inspiré devenu oie dans le ciel en profiterait pour y aller d’un waka ou d’un haïku.
— … En effet.
— À propos, répète voir ce que tu m’as dit.
— Je vous ai prié de m’épargner la transformation en oiseau car je souffre du mal des hauteurs.
— Tu es bien le premier congénère que je rencontre à être atteint d’acrophobie. Nous aurions pris la voie des airs en volatiles, à l’heure actuelle, je serais depuis belle lurette chez ton Yamatoya à partager la couche de cette Omiyo. J’ai hérité d’un fichu guide, décidément.
— Vous m’en voyez navré. Mais enfin, vous savez, monsieur le directeur général, la maison Yamatoya est proche. À une demi-lieue, voire moins. Nous avons encore deux bonnes heures avant que la pleine lune ne passe au-delà de ces montagnes. Vous pourrez, comment dire, faire votre petite affaire avec Omiyo avant le lever du jour. Bon, je me sens mieux maintenant, j’ai repris mon souffle. Il va me servir à vous transporter jusque là-bas.
— Pas si vite, Shôkichi.
— Pardon… ?
— Mon petit doigt me dit que tu n’es pas un tanuki. Me le suis-je mis dans l’œil ?
— Gulp.
— Nous avons chez nous un proverbe qui dit ceci : “Primo, en humain, secundo, en bouilloire à thé, pas de 3 ni de 4 et quinto, en milan.” Quiconque est né tanuki aime à se métamorphoser en humain, en bouilloire ou alors en oiseau, à commencer par les milans. Cela ne souffre aucune exception. Or, tu as aligné les prétextes pour couper à la transformation en oiseau. C’est donc que tu ignores comment le devenir. Ce genre de tanuki, ça n’existe pas.
— Regulp…
— Serais-tu un goupil ? Eux aiment à se métamorphoser en vent.
— Je vais tout vous dire, monsieur.
— Ho ! Je constate qu’on est devenu raisonnable.
— Je suis un tanuki, oui, un renard, oui, et qui plus est un homme. Je n’ai pas une once d’intention maligne envers vous, monsieur le directeur. C’est contre cette Omiyo que j’en ai.
— Tu te serais entiché d’elle et elle t’a rembarré d’importance ?
— Vous avez deviné juste. Comme on dit, qui aime trop finit par haïr au centuple, mais moi c’est encore cent fois plus.
— Je comprends à présent. Et l’idée t’est venue de faire le marieur entre elle et moi ?
— Voilà.
— Ainsi tu avais pour arrière-pensée de te venger en criant “Bien fait pour toi ! Tu l’as mérité !” tout en la regardant s’en aller en putréfaction ? Tu es d’une nature bougrement noire, par ma foi.
— Vous n’êtes point différent, ce me semble. Condamner à partir en charogne la rivale d’amour de votre chère fille, c’est être noir et d’une dimension supérieure de noirceur.
— Tu répliques maintenant ! Enfin, passons. J’ignore qui tu es en réalité, cependant, nos intérêts convergent. Omiyo est un obstacle pour nous deux. Continuons donc de faire équipe.
— Omiyo un obstacle ? Ça n’est pas tout à fait comme cela que je le conçois. Mais je veux bien.
— Nous sommes à moins d’une lieue de chez Yamatoya, as-tu dit. Plus la peine donc d’être un copeau. Je pourrais me changer en Chôkichi, dis-moi ?
— Oui, voilà qui me paraît judicieux. Puisque je vous ai décrit jusqu’ici son physique et ses traits, vous pourriez essayer de le contrefaire maintenant.
— Volontiers. » Sunagorô effectua un roulé-boulé avant. Se redressa alors sous les yeux de son cicérone un jeune homme tout fringant.
« J’ai pris cette silhouette, qu’en pensez-vous ? Est-ce que je lui ressemble un tant soit peu ? »
Le jeune homme tourna autour de Shôkichi avec des poses quelque peu avantageuses. Sa voix, bien sûr, était jeune et ferme. Jusqu’à son langage courtois était la copie conforme de celui de Chôkichi.
« Vous êtes absolument parfait, apprécia Shôkichi en même temps qu’il devenait lanterne. Cheminer de nuit sans éclairage serait risquer de vous faire prendre pour quelque détrousseur. Veuillez me tenir à la main pour avancer », ajouta la lanterne.
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Une trentaine de minutes plus tard, le directeur général sous les traits de Chôkichi avec Shôkichi en lanterne arrivaient devant la maison Yamatoya. Le pseudo jeune homme la contourna pour passer sur l’arrière, mais la lanterne se récria :
« Mieux vaut toquer carrément à la porte de devant. Pourquoi passez-vous derrière ? Je ne vois pas de raison de vous comporter comme un voleur.
— Mon instinct animal, je gage. Nous autres n’avons point coutume de rendre des visites en règle au domicile des humains. Notre comportement est forcément celui-ci : faire le tour par-derrière et commencer par lorgner à l’intérieur.
— Je vois. Cela me paraît bien triste. »
À leur grand étonnement, ils virent que deux contrevents de la pièce du fond étaient ouverts. Par-delà un couloir de trois pieds de large, une cloison sur le fin papier de laquelle ondoyaient les reflets orange pâle d’une lampe.
« Quelle imprudence de dormir ainsi sans tirer les contrevents. Et si un brigand entrait en cachette, hein ? »
Réflexion qui n’empêcha pas pour autant le faux Chôkichi de mettre pied dans le couloir. De son côté, Shôkichi-la-lanterne, en complice avisé, avait déjà de lui-même soufflé la bougie qu’il portait. Ayant mouillé le bout de son index d’une bonne quantité de salive, son complice perça le papier de la cloison – tchif. Approchant un œil du trou, il distingua une couche de couleur écarlate disposée sur une surface de tatamis bien verts. Toutefois, personne n’y reposait. La chambre paraissait déserte. Au-delà, il devina un salon ; une autre cloison de shôji était entrouverte sur une largeur d’un pied. Il y avait du monde, plusieurs personnes apparemment. Une odeur de sushi inari vint titiller les muqueuses de Sunagorô.
« Drôles de paroissiens. Manger de ces machins en pleine nuit, tu imagines ? Ça serait-il qu’ils se sustentent parce qu’ils ont l’intention de prendre la route de bonne heure ?
— Là, vous m’en demandez trop. »
À cet instant, la silhouette d’une jeune fille s’encadra opportunément dans l’intervalle des cloisons du salon. Elle semblait avoir apporté quelque mets depuis la cuisine et le hasard fit qu’elle s’assit dans cet espace, si bien que le pseudo Chôkichi eut l’impression d’avoir sous les yeux un véritable tableau, dans un cadre plus haut que large. Kimono à petits dessins blancs sur fond bleu foncé, doublure cramoisie, obi jaune, quant à la peau de la jeune personne, elle était d’une blancheur veloutée à faire oublier tous les défauts : ainsi, bleu foncé, rouge, jaune et blancheur se mariaient si bien qu’il lui sembla être en train d’admirer une beauté d’Utamaro. Et par-dessus tout, il y avait la beauté intrinsèque de cette jeune fille. Ces sourcils en croissant sous ce front où la naissance des cheveux évoquait finement le mont Fuji, ce nez mignon au délicat retroussis qu’on eût dit modelé dans une boulette de farine de riz par un maître cuisinier ; cette jolie bouche ferme ; ces lèvres pulpeuses à souhait… Quant aux yeux, c’étaient de fines amandes qui s’étiraient avec élégance.
« Pas étonnant qu’Inugami Chûshô s’en soit entiché. » Le pseudo Chôkichi s’empressa d’essuyer d’un revers de main la bave qui menaçait de couler. « Ventrerond, je crois que j’ai le coup de foudre moi aussi.
— Pour tout vous dire, moi aussi, elle m’a rendu naguère fou de passion.
— Je te comprends tout à fait. Hum, que de promesses dans cette jouvencelle. Elle est de celles que la beauté accompagne leur vie durant : jeune, son ingénuité séduit, mûre, elle ensorcelle, à quatre-vingts ans même, elle conserve encore un je-ne-sais-quoi de ses charmes d’antan. Cette ingénue me rappelle Oshichi.
— Oshichi, dites-vous ?
— Oui, Yaoya Oshichi, bien sûr, la fille d’un marchand de fruits et légumes. Il y avait à Édo, quartier Hakusan de Koishikawa, un temple, l’Enjôji, derrière lequel s’est déroulé autrefois le tournoi national de bedondaine. Je faisais partie de la sélection et le hasard a fait que je suis tombé amoureux d’une fille qui, fuyant un incendie, s’était réfugiée dans l’enceinte de ce temple. C’était Oshichi. Je l’ai forcée, elle a perdu la raison, mis le feu au quartier puis a été condamnée au bûcher… Ah, qu’ai-je dit là ! » Le faux Chôkichi porta précipitamment la main à sa bouche. Puis, la déplaçant légèrement – « Ne répète ça à personne, m’entends-tu ! » –, il lança un œil noir à la lanterne. Celle-ci s’étendit et se contracta au rythme de son rire.
« C’est tellement absurde que je m’en garderai bien. La vérité est que l’Oshichi qui avait trouvé refuge à l’Enjôji à cause du sinistre s’était engouée d’un petit bonze et a mis le feu dans l’espoir de le revoir, voilà tout. Autrement dit, elle savait pouvoir le retrouver là en cas de nouvel incendie…
— Et moi je te dis que je me suis transformé en ce petit bonze et que je me suis glissé dans sa chambre. Naturellement, elle s’est mise à se corrompre dans son tréfonds, le poison qui en est sorti lui est monté au cerveau et elle est devenue folle. La même chose s’est passée avec Takao, ah, ça y est, j’ai encore trop parlé.
— Par Takao, vous entendez cette courtisane fameuse du quartier de Yoshiwara, qui a été sabrée à mort pour avoir repoussé les avances du seigneur de Sendai ?
— Parlons d’autre chose.
— Cette affaire est simplement un acte digne d’éloges de cette reine des courtisanes qui se prévalait de vendre son corps mais pas son âme, et qui pour cela a résisté à ce seigneur grand parmi les grands qui voulait acheter jusqu’à son cœur…
— Du tout, du tout. Le poison lui avait déjà infecté le cerveau, euh, tu dois bien comprendre, allons, puisque j’avais pris les apparences du seigneur et passé la nuit avec elle… Oh, et puis, n’attends plus rien de moi. Je sens que je risque de me laisser aller jusqu’à parler d’Osen.
— Osen, autrement dit Kasamori Osen, l’une des trois grandes beautés de l’ère Meiwa ?
— J’ai pourtant dit que je ne dirais plus rien.
— Mais on raconte qu’elle a vécu jusqu’à soixante-dix-sept ans.
— J’ai manqué mon coup, parbleu. J’allais m’y mettre quand un cabot s’est mis à aboyer au-dehors. Les chiens sont notre bête noire à nous autres tanukis. Ça m’a coupé tous mes effets. Ah, ce fut bien fâcheux.
— Toi aussi, tu me fais une sacrée crapule.
— Je n’apprécie pas ton attitude, sais-tu. Ta façon de parler est devenue soudain bien impolie. Au début, monsieur s’adressait à moi en vrai chien couchant et voilà maintenant qu’il me parle d’égal à égal. Qui es-tu donc à la fin des fins ? » Il n’obtint pas de réponse. La lanterne s’était mise en veilleuse pendant qu’il parlait. « Hem. De toute façon, j’imagine que tu es un pas-grand-chose. Bon, c’est pas le tout mais, à ce train-là, le jour va finir par se lever. Bien, il serait temps que je devienne le héros de la noce. »
Il revint sur le devant de la maison. Là, deux ou trois respirations profondes pour reprendre son calme. Il frappa à petits coups la grande porte en planches.
« Maître, maître, c’est votre Chôkichi. Chôkichi qui était à l’université Shugeishûchi-in à Yashima-en-Sanuki, pour obtenir le titre de Premier Rang supérieur. Je suis de retour, maître. Oui, votre Chôkichi est un homme à présent. Je puis épouser mademoiselle Omiyo. Réjouissez-vous. Rien ne fait plus obstacle à notre union.
— On frappe à la porte, perçut-il, prononcé à l’intérieur d’une voix rauque d’homme âgé. Qui diantre ça peut-il être à point d’heure comme ça ? »
Ah, ah ! cette voix, c’est celle de Gosuké, le fidèle serviteur du propriétaire des lieux, Yamatoya Moémon, devina l’imposteur. Chemin faisant, il avait obtenu de son tanuki de Shôkichi tout ce qu’il savait de la maison Yamatoya. Aussi ne s’affola-t-il pas le moins du monde.
« Messer Gosuké. Cela faisait longtemps, lança-t-il à travers la porte avec du pathos dans la voix.
— Ma doué, mais cette voix… » La porte basse sur le côté s’ouvrit. « Il me semble l’avoir entendue quelque part.
— Hé, hé, entendue quelque part, mais bien sûr », badina le faux Chôkichi en franchissant la porte. Il eut alors en face de lui un vestibule au sol de terre battue qu’il estima à quelque trente centiares. La lueur des chandelles brûlant dans des bougeoirs fixés aux piliers vacilla. Devant, au-delà de la marche, le comptoir ; au fond, à droite, le salon.
« Gosuké, nous avons de la visite ? s’enquit une voix cristalline dans le salon dont le shôji s’écarta.
— C… c’est… mademoiselle… » Les yeux ronds comme des soucoupes, Gosuké fit un pas en arrière. « Un visiteur, en effet, et c’est Chôkichi…
— Allons, coquin de Gosuké, ne dites pas de plaisanterie d’un aussi mauvais goût… » Et Omiyo d’avancer jusque près du comptoir et, là, d’étouffer un cri en découvrant le faux Chôkichi debout dans le vestibule.
« Me voici de retour, mademoiselle Omiyo.
— Par le Ciel, je rêve, ça n’est pas possible.
— Si, je suis bien Chôkichi, en chair et en os, mademoiselle. » Le faux Chôkichi écarta Gosuké qui, de surprise, ouvrait une bouche de carpe hors de l’eau, fit deux ou trois pas en avant, puis un quatrième. « Naturellement, j’ai obtenu le précieux diplôme. J’avais une telle hâte de vous le faire savoir, au maître et à vous, mademoiselle, que j’ai fait toute la route de Yashima à Higaïno en roulant sur moi-même contrefait en cop… je veux dire sans cesser de marcher et marcher sans faire halte une seule fois. Je comprends bien votre surprise, mais pourrais-je avoir un baquet d’eau, s’il vous plaît ? Je ne saurais entrer avec ces pieds crottés. » Ni Omiyo, devant lui, ni Gosuké, derrière, ne faisaient mine de bouger. Il reprit : « Je vois que votre joie à me revoir est bien grande. »
Les deux ne bougèrent pas pour autant. Le faux Chôkichi qui ne doutait pas un instant que, voyant son cher Chôkichi, Omiyo ne manquerait pas de se jeter contre sa poitrine sans mot dire et d’éclater en sanglots de bonheur, se trouva légèrement désappointé.
« Que vous arrive-t-il, mademoiselle Omiyo ?
— Je, je suis complètement perdue. » Elle se laissa tomber assise sur le plancher. Sa main blanche qui s’était fermée sur le treillis de bois du comptoir tremblait. Le treillis répondit en claquant sur la table. « Dire qu’il existe deux Chôkichi sur terre… C’est bien un cauchemar que je suis en train de faire.
— Deux Chôkichi, dites-vous ?! Mademoiselle Omiyo, ne dites pas de sottise ! »
Il s’apprêtait à accourir près d’elle lorsque, dans son dos la voix lourde de menace de Gosuké claqua.
« Pas un geste ! »
Se retournant, il vit que Gosuké tenait à deux mains la barre de la porte.
« Je n’en ai point l’air mais j’ai fréquenté un dojo dans ma jeunesse et pratiqué l’art du bâton du style Musô. Avise-toi seulement de bouger d’un pouce et je t’embroche avec cette barre. » Gosuké se retourna alors vers le salon et cria : « Maître, si vous voulez bien venir ici avec le Chôkichi qui est avec vous.
— Qu’y a-t-il, Gosuké ? Voilà bien du bruit, peux-tu m’expliquer ? »
Un homme autour de la quarantaine, aux traits plutôt réguliers arriva dans la pièce planchéiée, fronça le sourcil en regardant Omiyo puis, voyant cette fois celui qui se prétendait Chôkichi, écarquilla les yeux.
« … Chôkichi. »
Sunagorô l’imposteur n’était pas un tanuki né de la dernière pluie. Important dignitaire auquel avait été confiée la gestion du temple académique de son monde, il avait déjà tout saisi. Un autre Chôkichi lui avait brûlé la politesse et se trouvait dans le salon. Et il lui envoyait un puissant rayonnement d’ondes mentales. Ces ondes réunies en cordelettes invisibles le tenaient littéralement ligoté. C’étaient elles qui l’empêchaient de fuir. Il se moquait bien de la barre dont Gosuké le menaçait. Mais pas de ces ondes, elles étaient trop dangereuses.
Naturellement, lui-même avait eu le réflexe d’envoyer les mêmes ondes vers le Chôkichi invisible qui était en face. Ils étaient à armes égales. L’autre non plus ne pouvait s’esquiver.
« Imposteur, montre-toi ! » Sunagorô concentra vivement dans son esprit le faisceau de ses ondes.
« Imposteur toi-même ! »
On ne sera pas surpris que celui qui apparut devant le faux Chôkichi lui ressemblât à s’y méprendre. De même que le timbre de sa voix et sa façon de parler que rien ne distinguait. De purs et parfaits sosies, des copies vivantes.
« Qui es-tu ?
— Réponds d’abord.
— Montre-toi sous ton vrai jour.
— Et toi fais voir ta queue.
— Je suis la branche aînée.
— C’est toi la cadette.
— Moi, c’est la branche souche.
— Et moi la maison mère.
— Cesse tes singeries.
— C’est qui le singe ?
— Je suis le vrai.
— Mensonge.
— Qui dit mensonge ment lui-même.
— Hors de ma vue, charlatan.
— Disparais, escroc.
— Il faut prendre soin de ses sandales, mêmes usées.
— Dame oui, paille de sandale est fille du riz.
— N’importe quoi, je ris !
— Sois sérieux !
— Omiyo est ma moitié.
— Et c’est moi l’autre.
— Moémon est mon beau-père.
— C’est moi son beau-fils.
— Il me faut un arbre-aux-fruits-d’or. Je veux le planter et l’offrir au beau-père quand il aura poussé.
— Omiyo et moi sommes intimes comme blanc et jaune dans un œuf, je suis le jaune et je l’enlace.
— Tu peux bien crever, tu n’auras personne pour te pleurer, à part les corbeaux qui croasseront sur le toit. Et toc.
— Si tu veux danser, fais-le sur le plancher. Il grincera tellement, pas besoin d’instruments pour t’accompagner. Et toc.
— Tu me casses les oreilles !
— Parle pour toi.
— Tu peux crever la gueule ouverte !
— À mort !
— Tu peux plonger aux enfers !
— Et toi dans un égout.
— Debout, endetté, assis, le terme à payer, cette démarche est celle de qui va emprunter chez Ma tante. Et tu voudrais te voir confier la maison Yamatoya ?!
— Tu rigoles ! Debout matin avant le soleil, le soir couché après lui et le jour passé à arroser les champs. Voilà le travailleur que je suis.
— Ferme-la.
— Bride-toi donc le bec. »
Tandis qu’il se jetait à corps perdu dans ces répliques, Sunagorô alias le prétendu Chôkichi se jura de sortir vainqueur de cette passe d’armes oratoire. Comme il a été expliqué à la sixième partie, un tanuki qui se trouve à court d’invectives ou dont la voix s’enroue et qui ne peut poursuivre se voit dès lors qualifié du méprisant Rabattu-du-caquet et ostracisé tout le reste de sa vie. Une défaite lors d’une prise de bec est la pire honte qui puisse arriver. Et lui était en outre tenu de l’emporter pour ne pas se voir déposséder de ce titre si honorable de directeur général de l’Unitan. À la vérité, il dispose d’un puissant argument secret. En dernier recours, il n’aura qu’à entonner cette fameuse chanson à laquelle il songe présentement. Ses paroles sont si crues, si obscènes qu’il suffit de les entendre pour ressentir une commotion, l’adversaire ne manque jamais d’être désarçonné et de bafouiller, de rester court ; eh bien, s’il le faut, je la lui enverrai dans les oreilles. Telle est la tactique qu’il vient d’adopter.
Sans être Miyamoto Musashi, je n’en ai pas moins participé à plus de soixante joutes oratoires de ce genre, et cela sans jamais avoir connu la défaite. Chaque fois que j’ai eu recours à ma chanson, l’autre s’est enfui la queue entre les jambes. L’un d’entre eux même s’est mis à saigner des oreilles et a perdu connaissance. C’est dire le degré de toxicité des paroles. Tant que j’ai cet atout dans ma manche, c’est comme si la victoire était déjà à moi. Quand j’y pense, c’est aussi grâce à cette chanson que je me suis hissé jusqu’au fauteuil d’administrateur de l’Unitan. Tous les candidats qui se sont mis en travers de mon chemin, je les ai adroitement amenés à livrer un duel et les ai massacrés. Cette fois encore, je vais lui jouer ce coup de ma chanson. Je n’ai rien à craindre.
Il se sentait plein d’aplomb.
« Ta vieille a le nombril qui ressort », commença-t-il, dans la bonne tradition des querelles des familles. Une tactique destinée à endormir l’autre en lui faisant croire qu’il avait déjà atteint le fond de sa provision d’injures.
« Et ton vieux des hémorroïdes, répliqua l’autre du tac au tac dans une belle improvisation.
— Ta grande sœur s’est fait jeter par son époux.
— Ton grand frère a des dents de canasson.
— Ta mémé n’en a plus une.
— Ta petite sœur est une dondon maousse.
— Ton pépé est aussi sec qu’un arbre mort.
— N’oublie pas de te torcher avant de sortir des cabinets.
— Ben voyons. Occupe-toi de tes fesses, tiens.
— Lave-toi les mains quand tu sors des latrines.
— J’y suis pour rien, hé, c’est un corbeau qui aura fienté.
— Quand on est idiot c’est pour la vie.
— Louez un imbécile et il vous sera utile.
— Ne t’imagine pas que parents et argent dureront toujours.
— Ne t’imagine pas qu’elles ne viendront jamais, chance et bonnes nouvelles.
— Puisse-tu attraper la crève et y rester.
— Puisse-tu attraper des puces et crever bouffé par elles. »
Redoutable adversaire, songea Sunagorô, admiratif. J’attaque sur le mode enfantin, il contre-attaque de même, je lui envoie des proverbes dans les dents, il réplique par d’autres. C’est un vieux de la vieille. Je me demande s’il existe parmi nous un congénère capable d’en faire autant. Il se pourrait bien que ce soit un renard. Ça voudrait dire alors que les joutes oratoires ne sont pas notre apanage à nous autres. Les renards sont de bons ferrailleurs de mots, même s’ils ne nous égalent pas. Et donc, lui, c’est… ?
« Bouseux de Tarô !
— Bougre de mendigot !
— Croûteux de partout !
— Sac à puces !
— Cornichon !
— Sagouin ! »
Pas la moindre altération dans son souffle. Plus de doute, j’ai affaire à un renard, pensa-t-il. L’étymologie même du mot le confirme. Les renards sont capables de courir sur de très longues distances sans être essoufflés, leur souffle iki reste inchangé, tsuné, si bien qu’on en est venu à les appeler ikitsuné. Ce n’est que par euphonie qu’ikitsuné a fini par donner leur nom de kitsuné, en réalité, il serait plus juste de continuer de les appeler ikitsuné. Sunagorô prit sa décision : le moment était venu de jouer son va-tout, de balancer sa chanson. Oui, sinon je sens que c’est moi qui risque de perdre mon souffle. Et une fois essoufflé, c’en sera fini de moi. Ça n’empêche, qu’est-ce qui a bien poussé un renard à se transformer en Chôkichi ?
« T’es qu’un sac de merde.
— Et toi un grattoir pour racler ce sac. »
C’est le moment. Il se mit à chanter d’une voix vibrante.
À la une
Si tu le fais seul tes amis seront cinq
Gare à la purée qui engluera ta main

Tout rude adversaire qu’il fût, l’autre eut un haut-le-corps, parut suffoquer. N’importe qui de bien constitué froncerait les sourcils devant la terrible vulgarité de cette strophe puis, chose garantie d’avance, ne saurait quoi rétorquer.
À la deux
Avec un homme débordant de passion, c’est autre chose
Je mouille et sue tant et plus

L’autre baissa les yeux. De gêne. Sunagorô lui-même s’était senti prendre feu lorsqu’il avait entendu ces paroles pour la première fois. Il s’était alors précipité jusqu’au puits et là s’était passé mainte fois les oreilles à l’eau. Effaré, il s’était demandé comment il se faisait que les hommes puissent avoir à la bouche une chanson aussi indécente. Depuis que l’idée lui était venue de l’utiliser comme arme dans les duels, il avait pris l’initiative de visiter les villes des hommes où il avait recueilli les expressions les plus obscènes ; les premiers temps toutefois il s’était dégoûté des humains. Le troisième couplet, il l’avait rapporté d’un lupanar de Takamatsu.
À la trois
Ah, vous voir, vous rencontrer, voir votre visage !
… Hé, hé, non, je plaisantais
 
À la quatre
Le faire en soirée c’est d’un commun, moi
Je fais aussi la salace matinée
 
À la cinq
Toujours lascive est la veuve du quartier
Elle sait vous porter aux nues

Il cessa ici de chanter. À vrai dire, il se souvenait seulement des cinq premiers couplets. Il avait certes combiné, transposé les diverses trouvailles collectées ici et là et composé ainsi jusqu’à dix strophes en bonne et due forme, mais comme ses adversaires jusqu’ici se trouvaient immanquablement estomaqués à la première, ébranlés à la seconde, mués en homards ébouillantés dès la troisième, avant de s’extasier à la quatrième puis, à la cinquième, de se carapater la queue entre les jambes, il n’avait jamais à chanter au-delà. Résultat, voilà qu’il s’apercevait qu’il avait oublié la suite.
Il avait étudié les réactions de son double tout en chantant, mais c’était tout juste si ce dernier avait laissé une de ses joues se relâcher sur une ébauche de sourire. Un début de panique s’empara de lui. Qu’est-ce qu’elle disait déjà, cette sixième strophe ? Et la septième, la huitième… ?! Après un bref regard sur Sunagorô qui se tapait sur le front pour faire appel à ses souvenirs, ce fut l’autre qui se mit à chanter, d’une belle voix grave.
À la six
Vous voulez me forcer… la main, c’est maladroit
Je vais porter plainte
 
À la sept
Je le fais en pleurant car nous allons nous tuer ensemble
Nous allons quitter ce monde
 
À la huit
Les servantes de la maison usent d’aubergines
Qu’elles retirent ensuite bien réduites dans leur jus
 
À la neuf
Embroche-moi à l’instant, là, plonge bien au fond
Sans quoi jamais ça ne viendra
 
À la dix
Ça s’est répandu bien visqueux, la couche est toute glissante
Je suis fourbue, rompue

Ces strophes, bien sûr, étaient différentes de celles composées par Sunagorô. Il n’empêche, pour ce qui était de la salacité, il admit qu’elles étaient absolument uniques. Il envisagea alors une possible défaite. La sueur ruisselait sous ses aisselles. De sa vie cela ne lui était encore arrivé. Épouvanté…
« Qui es-tu ?! rugit-il.
— Et toi donc ? lui renvoya l’autre en écho.
— Montre-toi sous ton vrai jour !
— Et toi, fais voir ta queue.
— Moi je suis la branche aînée.
— La cadette c’est toi. »
La joute en revenait aux coups fourrés initiaux. Au fait, que faisait donc le trio Moémon, Omiyo et Gosuké durant ce duel homérique autant qu’unique ? Eh bien, les trois demeuraient tout bonnement interloqués. Ils assistaient en spectateurs quasiment dans les nuages aux tentatives de ces deux Chôkichi pour se réduire à quia l’un l’autre, en accompagnant leurs injures de postillons et de jeux d’œillades en triangles et en carrés. Car il fallait cela pour mériter le nom de joute oratoire. Du reste, seule Omiyo avait pleuré en se bouchant les oreilles pendant l’interlude des chansons licencieuses. Quel que soit le vrai Chôkichi, c’était dépasser les bornes de l’honnêteté que de prononcer de pareilles horreurs. Les larmes lui étaient spontanément venues à cette pensée. Lorsque l’échange en revint à son point de départ, la vaillante jeune fille s’interposa entre les combattants.
Le rideau de milliers d’ondes était certes toujours en place à cet endroit, ce qui expliquait que l’un et l’autre combattant était paralysé, mais ces ondes n’ont presque aucun effet sur les humains. Voilà pourquoi Omiyo put s’interposer sans difficulté entre eux. Précisons au passage que les éventuelles conséquences les plus importantes de ces ondes sur l’organisme humain sont des troubles de la circulation sanguine aux extrémités, fourmillements, refroidissement ou engelures. Chez les humains les plus sensibles, cela se traduit tout au plus par des courbatures d’épaules, de la migraine ou de l’insomnie ; quoi qu’il en soit, ces ondes sont inopérantes sur les hommes.
« C’en est assez maintenant, dit-elle. Je sens que je vais finir par vous détester tous les deux.
— Cela serait bien fâcheux, dirent les deux Chôkichi d’une même voix. Je voulais simplement chasser… » Leurs index pointèrent ensemble leur nez respectif… « cet imposteur ».
Omiyo les retint.
« Je viens d’avoir une idée. J’ai vécu auparavant un certain temps sous le même toit que le vrai Chôkichi. Cela a fait que j’ai encore au fond des yeux toutes ses attitudes, tous ses gestes les plus innocents, par exemple, la courbe de son épaule quand je le voyais manier son boulier au comptoir, comment il levait la tête vers l’avant-toit de l’entrée quand il pleuvait, sa façon de tendre sa tasse ou son bol à sa table quand il redemandait du thé ou du riz, sa posture lorsqu’il touillait l’indigo à la teinturerie. Je crois donc que si je pouvais vivre quelque temps ici avec vous deux, je finirais naturellement par distinguer lequel est Chôkichi. Je suis sûre de moi. Est-ce que vous voulez bien travailler ici, messieurs, en bons termes l’un avec l’autre ?
— C’est entendu, fut la réponse commune et simultanée des Chôkichi. Toutefois, allez savoir ce que ce gredin peut tramer. » Une fois de plus, chacun pointait le doigt vers l’autre. « La nuit, tout particulièrement, soyez sur vos gardes. Il est bien capable de venir vous surprendre dans votre lit. À mon humble avis, nous devons reposer tous trois bien sagement allongés dans le même lit avec vous entre nous.
— Pour cela vous n’avez pas de souci à vous faire. En attendant, je passerai la nuit chez le père Hakuzen, le supérieur du Kôsenji.
— Ce sera très bien ainsi. » Un brin de déception était perceptible dans la réponse commune.
« Je me donne trois jours. Je vous ferai part de mon jugement le soir du troisième. Nous sommes bien d’accord ?
— Oui, acquiesçaient en chœur les Chôkichi lorsqu’un jeune homme qui venait d’entrer par la porte basse s’annonça :
— Votre Chôkichi est de retour ! »
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Les trois jours qui suivirent virent la rue devant le magasin Yamatoya devenue noire de monde. La rumeur voulant que la maison avait des triplés pour premiers commis s’était amplifiée et avait attiré une foule de curieux du voisinage. Un autre bruit circulait : « Il paraît que la jeune Omiyo de la Yamatoya va choisir son époux entre ces triplés. » Lequel serait cet heureux homme ? Badauds que la seule curiosité appelait lorgnant à l’intérieur, chalands improvisés passant commande d’articles dont ils n’avaient nul besoin, tout cela créait une belle animation dans et hors la boutique.
Franchement, le spectacle valait d’être vu. Un remous secouait la foule chaque fois que les trois jeunes gens aux traits et jusqu’au physique indistinguables – d’où le petit écriteau de bois marqué respectivement 1, 2 et 3 qui pendait à leur cou – manipulaient leurs bouliers simultanément côte à côte au comptoir, enfournaient gâteau de riz fourré sur gâteau de riz fourré, bâillaient avec un bel ensemble.
Le troisième jour, en début d’après-midi, se présenta au magasin un magnifique guerrier dont les traits étaient dissimulés sous un capuchon et escorté de deux hommes, qui demanda à ce qu’on lui teigne pour quelque trente livres de fils, avant de vider tranquillement sa tasse de thé et de s’en repartir. Il était passé pour profiter du spectacle offert par les triplés, cela va sans dire.
Au moment où le petit groupe martial allait s’engager sur le pont de la Ta’ura qui marquait la limite du village, un inconnu aux allures de samouraï sans maître, lui aussi encapuchonné, qui les avait filés discrètement jusque-là, surgit devant eux et se jeta à terre. Les suivants s’étant avancés pour protéger leur maître, il s’adressa à eux avec déférence – « Monsieur Sasaki, maître du style Shigen, et monsieur Hamamura, expert en style Shinkagé, vous êtes toujours d’aussi remarquables gardes du corps » –, après quoi il ôta sa capuche.
« Holà, qui vois-je là ? Hamashima Shôbei ! » Un éclair jaillit dans les prunelles, au fond du capuchon de l’inconnu. « J’ai ouï dire que tu avais échoué du côté de Kyôto mais je vois que tu traînes encore tes braies dans ces parages.
— Les mots ne sauraient être suffisants pour décrire les affres que j’ai endurées durant ces six derniers mois. Et puis cela prendrait du temps, voyons cela à une occasion ultérieure. Hé, hé, hé, votre serviteur ne s’était point fourvoyé. Son Excellence raffole de raretés. Aussi se présentera-t-elle forcément incognito pour voir cela, m’étais-je dit.
— Holà, parle moins fort. » Le guerrier, autrement dit Hachisuka Narimasa, seigneur actuel du fief d’Awa aux deux cent cinquante-sept mille boisseaux de revenus, descendit de la levée de terre et s’assit sur une grosse pierre, en bas du pont. « Entends-tu dire par là que tu me surveillais ?
— C’est cela.
— Et donc cette agitation autour des triplés de la Yamatoya serait de ton fait ?
— Comme vous dites, Excellence.
— Voici qui me plaît. Je t’écoute.
— Ces triplés sont des tanukis et un renard, Excellence. Celui qui paraît sous le no 1 est un vieux baroudeur de goupil nommé Kohakasé Kosen, une autorité dans le monde de ces bêtes. Le Chôkichi no 2 est un tanuki. Il a nom Sunagorô de Naruto et lui aussi est une personnalité remarquable dans son monde. Quant au troisième, c’est un béjaune du nom d’Inugami Chûshô, qui m’en a fait voir des vertes et des pas mûres naguère. Si j’en suis venu à m’attirer les foudres de Son Excellence, c’est entièrement par la faute de ce dernier. Aussi me suis-je rendu à Kyôto en quête de soutien et j’ai pu enfin entrer à l’université de Fushimi qui dépend du grand sanctuaire Inari local. Il s’agit de la plus haute instance académique du monde des renards et j’y ai pu acquérir différentes techniques de magie. La première permet de passer d’homme à renard, ensuite de renard à chien viverrin, après cela de se transformer en souffle de vent, en pierre…
— Il me paraît que tu as toujours l’esprit aussi fêlé.
— Je vous ferai plus tard une démonstration de chacune de ces techniques. Vous en aurez les foies retournés, je puis vous le garantir.
— Et pour quelle raison as-tu réuni ce renard et ces tanukis ?
— L’idée m’est venue d’exterminer ces engeances. Renards et tanukis étant des bêtes qui ne sont bonnes qu’à causer des préjudices aux hommes par des moyens étranges, le mieux est encore de les faire disparaître, me suis-je dit. Le moment venu, comme ils sont de loin davantage portés sur la bagatelle que nous, j’ai attiré l’attention des no 1 et 2 sur Omiyo – « Que diriez-vous de posséder la Belle de Komatsushima, Omiyo ? » – et ça n’a pas raté, ils n’ont fait ni une ni deux et se sont introduits chez Yamatoya. Une fois là, ils se sont trouvés l’un et l’autre nez à nez. Le reste a été un jeu d’enfant. Décidés à passer sur le corps du rival amoureux, ils se sont mis à s’affronter. 1 comme 2 sont des notables dans leurs mondes respectifs, des tanukis et des renards, je l’ai dit. Cette lutte entre responsables suprêmes devrait impliquer aussitôt leur bas peuple. S’ensuivra un conflit sanglant entre les deux espèces, qui conduira inévitablement les deux armées à s’entretuer jusqu’au dernier. De fait, depuis la nuit d’avant-hier, des cadavres de ratons et de renards ont été découverts dans les parages de Komatsushima. Ceci atteste que la guerre a commencé entre les renards ameutés par le no 1, Kohakasé Kosen, et les tanukis locaux.
— De cela on m’a rendu compte ce matin, c’est exact. Comme quoi, quatorze renards et dix-sept ratons auraient été trouvés morts ces deux derniers jours.
— C’est moi, votre serviteur Shôbei, qui ai mis en place ce stratagème, Excellence. Dans les deux jours à venir, attendez-vous à ce que des renards convergent ici par milliers de toutes les parties du pays. Une grande guerre éclatera alors entre eux et les tanukis. Elle ne saurait manquer de remplir à foison les caisses de votre fief. Ne seraient-ce que les peaux et les foies encore frais de renards, voilà pour le moins plusieurs dizaines de milliers de ryô de recettes. Réfléchissez à présent à ce que vous rapporteront de surcroît les peaux et les testicules des tanukis. Oh, l’honorable famille des Hachisuka deviendra la plus opulente des grandes familles de ce pays du Soleil levant. Il n’y a pas la moindre charlatanerie dans ce que j’avance. Assurément, votre famille vivra dans une grande prospérité.
— J’entends bien. » Narimasa retira d’un geste sa capuche. « Tu veux dire “Je vous offre les peaux des renards et des tanukis et souhaiterais reprendre du service auprès de vous”, c’est cela ?
— Votre sagacité me surprendra toujours, Excellence.
— Compris. » Il déploya son éventail, le dressa au-dessus de sa tête. « M’amener d’un coup de filet d’un seul ce ramassis de renards et de tanukis, c’est méritoire. Bravo ! Bravo ! » L’éventail était bien sûr décoré d’un soleil levant écarlate. « Hamashima Shôbei, je te pardonne et t’associe à mes proches collaborateurs. Je te fais mon troisième conseiller.
— Conseiller ?
— Avec appointement de huit mille boisseaux.
— Huit mille… !! Je rends grâce à Votre Excellence ! » Les joues de Hamashima lancèrent des lueurs ; elles étaient mouillées de larmes. « De ma vie, je n’oublierai vos bienfaits insignes.
— Ton comportement est admirable. J’y rajoute huit cents boisseaux.
— Je remercie Votre Excellence.
— Ceci dit…
— … Oui ?
— Ces huit cents boisseaux sont un mensonge gros comme moi.
— … Euh ? » Incapable de déchiffrer le message, Hamashima pencha la tête de perplexité et c’est à ce moment que les deux suivants intervinrent avec gravité.
« Sois une pierre.
— Hamashima Shôbei, sois une pierre. »
Avant même d’avoir eu le temps de regretter sa légèreté, Hamashima fut transformé en une grosse pierre. Dans le même temps, Narimasa devenait Chinjûrô d’Ikéda, ses deux suivants Sunakichi de Naruto et Agent no 7.
« Quand renards et tanukis unissent leur mental et leur pouvoir puis jettent un sort d’une même voix, on dit que rien ne leur résiste, et là nous avons fait merveille, dit ce dernier. On raconte aussi qu’un charme jeté par des renards et des tanukis unissant leur mental, leur pouvoir et leur voix dure huit cents ans avant qu’on puisse le rompre. Là, je me demande si c’est vrai.
— On dirait bien, répondit Sunakichi. Au demeurant, il ne semble pas que, jusqu’ici, les renards et les tanukis se soient jamais unis.
— Ce qui fait que cette pierre est la première d’un nouveau chapitre de l’Histoire…
— Tout à fait. Elle est on ne peut plus mémorable. » Naruto caressa la pierre toute nouvelle. Était-ce que la température de Hamashima subsistait, il lui sembla avoir une sensation de tiédeur.
« Ah, quelqu’un arrive sur le pont ! s’écria Chinjûrô. Évitons qu’on nous voie. »
Un groupe de trois hommes cheminait là-haut en direction de la maison Yamatoya. Un guerrier encapuchonné et deux suivants. Côte à côte sur une pierre en dessous du tablier, trois grenouilles levaient la tête.
« Le trio dont nous nous sommes inspirés vient enfin d’arriver au village, les amis », dit l’une d’elles.
À propos, le moteur d’une histoire réside en général dans le rôle de l’ennemi. Dans la mesure où cet ennemi a été transformé en pierre, l’auteur à son tour ne peut que devenir aussi muet qu’elle, même si elle n’est pas tombale. Néanmoins, estimant qu’il ne manquera pas de s’attirer le blâme de l’irresponsabilité s’il repose sa plume sans avoir évoqué le destin de Chôkichi-Chûshô et d’Omiyo, terminons par une citation de la Chronique des bedondaines des tanukis. Et ajoutons, pour la mettre en parallèle avec les récits du monde humain, que cette chronique est un précieux ouvrage équivalent au Kojiki, la Chronique des choses anciennes nipponne.
… Arrivé le soir du troisième jour, notre jouvencelle réunit les trois Chôkichi, 1, 2 et 3 à qui elle annonça.
— Je ne sais plus qui de vous trois est le véritable Chôkichi. De plus, durant que nous demeurions ensemble, je suis tombée en amour pour vous trois. Toutefois, je ne puis me couper en trois et ne puis donc devenir l’épouse d’aucun d’entre vous. Par ailleurs, vivre tous quatre dans le même foyer ne saurait laisser de faire jaser. Je pense donc qu’il ne nous reste qu’à mourir. Nous pourrons ainsi vivre tous ensemble dans l’Au-delà où il n’est point de qu’en-dira-t-on. Messieurs, veuillez mourir avec moi. Donnons-nous la mort ensemble. Attachons-nous solidement les uns aux autres et jetons-nous à l’eau, la rivière nous emportera jusqu’à la mer. Chôkichi no 1, vous préparerez une barque, je vous prie. Chôkichi no 2, veuillez apporter des vêtements funèbres pour quatre. Chôkichi no 3, vous voudrez bien acheter quatre écheveaux de corde, s’il vous plaît.
Ne revint, commission faite, que le seul Chôkichi no 3, no 1 ayant pris ses jambes à son cou en direction de la mer et no 2 en direction de l’intérieur du pays. Prenant la main de Chôkichi no 3, la jouvencelle lui parla en ces termes :
— C’est donc vous le véritable Chôkichi, mon cœur avait vu juste. Acceptez que nous devenions époux, voulez-vous ?
On dit que depuis lors, la maison Yamatoya jouit d’une grande prospérité. Par ailleurs, à l’orée du village, au bas du pont de la Ta’ura, une grosse pierre qui était connue sous le nom de Shôbei ishi – la pierre de Shôbei –, du fait que les gamins du village s’amusaient souvent à l’arroser de leur urine depuis le pont, devint, à partir d’un moment qu’on ne saurait dire, la Shonben ishi – la pierre compissée.
FIN



  
    Notes du traducteur

    
      
        	
          1. ﻿Tôshûsai Sharaku. Plus connu sous le nom de Sharaku, auteur d’estampes ukiyo-e représentant essentiellement des acteurs de kabuki. Sa vie est quasi inconnue, son activité artistique intense, à Ôsaka, ne couvrant que les années 1794-1795.﻿

        

        
        	
          2. ﻿Chanson enfantine très populaire. (Débute par « Corbeau, pourquoi pleures-tu ? »)﻿

        

        
        	
          3. ﻿Danse d’Awa (Awaodori). Danse traditionnelle qui aurait débuté à l’inauguration du château de Tokushima (vers 1600). Grand spectacle de rue estival aujourd’hui (12-15 août).﻿

        

        
        	
          4. ﻿Paroles attribuées au religieux indien Boddhidarma, appelé Daruma au Japon où il est très vénéré.﻿

        

        
        	
          5. ﻿Poème du daimyô Ôta Dôkan (1432-1486), bâtisseur du château d’Édo. Entré ensuite en religion sous le nom de Dôkan.﻿

        

        
        	
          6. ﻿Anju et Zushiô. Personnages de fiction du drame de jôruri Sanshô Dayu adapté en conte pour enfants. Cf. le film L’Intendant Sanshô de Mizoguchi Kenji.﻿

        

        
        	
          7. ﻿Bizen. Province du centre-ouest, centrée sur la mer de Setonaikai et la ville d’Okayama.﻿

        

        
        	
          8. ﻿Guerres d’Ônin. Guerre civile (1467-1477) entre deux grands clans (les Hosokawa et les Yamana) dans un contexte de succession au pouvoir (shôgun Ashikaga Yoshimasa) qui marqua le début de presque un siècle de guerres et ravagea la capitale impériale Kyôto et le pays.﻿

        

        
        	
          9. ﻿Yashima no tatakai. Bataille navale (22-3-1185) entre le clan Minamoto du fameux Yoshitsune et celui des Taira. Ces derniers les défiant de toucher un éventail fixé sur un mat, Nasu no Yoichi s’avança dans la mer à cheval et l’abattit, signant la victoire du clan Minamoto. Cf. Le Dit des Heiké.﻿

        

        
        	
          10. ﻿. Hiraga Gennai. D’origine guerrière, botaniste, écrivain, Edison local mais moins chanceux (1728-1779).﻿

        

        
        	
          11. ﻿Shôtoku Taishi. Prince et régent (574-622). Fidèle bouddhiste, proclame le bouddhisme religion d’État ; promulgue la Constitution en 17 articles, instaure un nouveau système de 12 rangs de cour, en 604.﻿

        

        
        	
          12. ﻿Naka no Ôe. Prince (626-672) longtemps régnant de fait puis intronisé sous le nom d’empereur Tenji (ou Tenchi).﻿

        

        
        	
          13. ﻿Nakatomi no Kamatari. Auteur avec le précédent d’un coup d’État au cours duquel il assassine Soga no Iruka, soutien du bouddhisme d’État. Contribue à renforcer l’autorité impériale (réforme de Taika, 645). Reçoit le nom de Fujiwara (son lieu de naissance) et fonde ainsi cette puissante famille.﻿

        

        
        	
          14. ﻿Yugé no Dôkyô (700-772). Moine bouddhiste très influent au point que l’impératrice Kôken (ou Shôtoku) lui conféra la haute autorité sur les affaires civiles et religieuses, cela contre les autres ministres dont Waké no Kiyomaro. Cependant, convaincu plus tard de vouloir s’emparer du trône, finit en exil.﻿

        

        
        	
          15. ﻿Môri Motonari. Grand daimyô de l’ouest (1497-1571). Suffisamment puissant pour s’opposer à Oda Nobunaga.﻿

        

        
        	
          16. ﻿Kôbô Daishi, ou Kûkai (774-835). Religieux bouddhiste. Se rend en Chine, rentre au Japon répandre la doctrine Shingon (la Vraie Parole). S’installe au mont Kôyasan, crée le circuit de pèlerinage du Shikoku (88 temples). Le titre de Kôbô Daishi lui est conféré après sa mort en 911.﻿

        

        
        	
          17. Asano Takumi no kami. Seigneur d’Akô. Sa querelle avec Kira Kôzuke no suke au château d’Édo (1701) fournira le thème d’un fait divers voué à devenir drame en un acte après la fameuse affaire des 47 rônins (puis à traverser les siècles). Ôishi Kuranosuké conduira les fidèles du maître lors de l’attaque de la résidence de Kira, décapitera ce dernier et tous se constitueront prisonniers, avant d’être condamnés à se faire seppuku. Cf. Les 47 rônins, d’Osaragi Jirô.﻿

        

        
        	
          18. ﻿Dan-no-ura. Bataille navale (postérieure d’un mois à celle de Yashima) qui vit la victoire des Minamoto sur les Taira, amenant la fin de la prédominance des seconds au profit des premiers (naissance du bakufu de Kamakura).﻿

        

        
        	
          19. ﻿Ôoka Tadasuké (1677-1752). Magistrat et chef de la police de la ville d’Édo, connu sous le nom de seigneur d’Échizen no kami. Intègre et juste, il résolut quantité d’affaires en véritable Salomon. Héros toujours actuel de nombre de légendes et d’histoires.﻿

        

        
      

       

    


À propos du traducteur
Diplômé de l’Inalco, Jacques Lalloz ne traduit que ce qu’il aime, et son palmarès est remarquable : Nakagami Kenji, Umezaki Haruo, Nosaka Akiyuki, Osaragi Jirô, Yamada Fûtarô, Machida Kô, Asada Jirô… et Inoue Hisashi. Également pionnier dans le domaine de la traduction des mangas, il a aujourd’hui dépassé les six cents volumes, dont un bon nombre des grands titres d’Osamu Tezuka. Il a enseigné à l’Institut franco-japonais du Kansai avant de rejoindre l’université de Kyôdai, et a reçu le Prix Noma de la traduction en 1998 pour Les Ténèbres d’un été de Kaikô Takeshi, ainsi que le Prix de traduction littéraire Konishi 2009 pour Les 47 rônins d’Osaragi Jirô. Il vit retiré à Takashima, non loin de Kyôto, mais continue de faire connaître des auteurs au public français.




  
    CATALOGUE NUMÉRIQUE

      DES ÉDITIONS ZULMA

    
      

      Dernières parutions

       

      ZULMA ESSAIS

      Tout un monde d’idées

       

      Collection initiée par Néhémy Pierre-Dahomey

       

       

      KATE CRAWFORD

      Contre-atlas de l’intelligence artificielle

      Les coûts politiques, sociaux et environnementaux de l’IA

      traduit de l’anglais (Australie)

      par Laurent Bury

       

       

      ANGELA DAVIS

      Femmes, race et classe

      traduit de l’anglais

      par Dominique Taffin-Jouhaud

       

       

      DAVID HARVEY

      Chroniques anticapitalistes

      traduit de l’anglais

      par Laurent Bury

       

       

      SREĆKO HORVAT

      La Poésie du futur

      Manifeste pour un mouvement

      de libération mondial

      traduit de l’anglais

      par Laurent Bury

       

       

      PANKAJ MISHRA

      L’Âge de la colère :

      Une histoire du présent

      traduit de l’anglais

      par Dominique Vitalyos

       

       

      TIMOTHY MORTON

      La Pensée écologique

      Être écologique

      traduits de l’anglais

      par Cécile Wajsbrot

       

       

      MICHAEL SFARD

      Le mur et la porte :

      Israël, Palestine, 50 ans de bataille

      judiciaire pour les droits de l’homme

      traduit de l’anglais

      par Bee Formentelli

       

       

      TIFFANY WATT SMITH

      Le Dictionnaire des émotions :

      Ou comment cultiver son intelligence émotionnelle

      traduit de l’anglais

      par Frederick Bronsen

       

       

      SHOSHANA ZUBOFF

      L’Âge du capitalisme de surveillance

      traduit de l’anglais

      par Bee Formentelli

      et Anne-Sylvie Homassel

       

       

      Littérature

       

       

      ANJANA APPACHANA

      L’Année des secrets

      traduit de l’anglais (Inde)

      par Catherine Richard

       

      Le fantôme de la barsati

      traduit de l’anglais (Inde)

      par Alain Porte

       

       

      BIBHOUTI BHOUSHAN BANERJI

      De la forêt

      traduit du bengali (Inde)

      Par France Bhattacharya

       

       

      ABDELAZIZ BARAKA SAKIN

      Le Messie du Darfour

      Les Jango

      traduits de l’arabe (Soudan)

      par Xavier Luffin

       

       

      VANESSA BARBARA

      Les Nuits de laitue

      traduit du portugais (Brésil)

      par Dominique Nédellec

       

       

      BENNY BARBASH

      Little Big Bang

      Monsieur Sapiro

      My First Sony

      traduits de l’hébreu

      par Dominique Rotermund

       

      La vie en cinquante minutes

      traduit de l’hébreu

      par Rosie Pinhas-Delpuech

       

       

      VAIKOM MUHAMMAD BASHEER

      Grand-père avait un éléphant

      La Lettre d’amour

      traduits du malayalam (Inde)

      par Dominique Vitalyos

       

       

      BERGSVEINN BIRGISSON

      La Lettre à Helga

      traduit de l’islandais

      par Catherine Eyjólfsson

       

       

      SOFFÍA BJARNADÓTTIR

      J’ai toujours ton cœur avec moi

      traduit de l’islandais

      par Jean-Christophe Salaün

       

       

      JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS

      Ce qu’ici-bas nous sommes

      Dans l’épaisseur de la chair

      Là où les tigres sont chez eux

      L’Échiquier de Saint-Louis

      L’Île du Point Némo

      Le Rituel des dunes

       

       

      GERD BRANTENBERG

      Les Filles d’Égalie

      traduit du norvégien

      par Jean-Baptiste Coursaud

       

       

      EILEEN CHANG

      Love in a Fallen City

      traduit du chinois

      par Emmanuelle Péchenart

       

       

      GEORGES-OLIVIER CHÂTEAUREYNAUD

      Zinzolins et nacarats

       

       

      CHANTAL CREUSOT

      Mai en automne

       

       

      RENÉ DEPESTRE

      Popa Singer

       

       

      MOHAMMED DIB

      Les Terrasses d’Orsol

       

       

      BOUBACAR BORIS DIOP

      Murambi, le livre des ossements

       

       

      EUN HEE-KYUNG

      Les Beaux Amants

      traduit du coréen

      par Lee Hye-young et Pierrick Micottis

       

       

      PASCAL GARNIER

      Cartons

      Comment va la douleur ?

      Le Grand Loin

      Les Hauts du Bas

      Lune captive dans un œil mort

      La Place du mort

      La Solution Esquimau

      La Théorie du panda

      Trop près du bord

       

       

      EINAR MÁR GUÐMUNDSSON

      Les Rois d’Islande

      Un été norvégien

      traduits de l’islandais

      par Éric Boury

       

       

      GUNNAR GUNNARSSON

      Le Berger de l’Avent

      traduit de l’islandais

      par Gérard Lemarquis et María S. Gunnarsdóttir

       

       

      HUBERT HADDAD

      Casting sauvage

      La Cène

      Corps désirable

      Géométrie d’un rêve

      L’Invention du diable

      Mā

      Meurtre sur l’île des marins fidèles

      Opium Poppy

      Palestine

      Le Peintre d’éventail

      Premières neiges sur Pondichéry

      La Sirène d’Isé

      Théorie de la vilaine petite fille

      Un rêve de glace

      L’Univers

      Un monstre et un chaos

       

       

      ALYSON HAGY

      Les Sœurs de Blackwater

      traduit de l’anglais (États-Unis)

      par David Fauquemberg

       

       

      HAN KANG

      Les Chiens au soleil couchant

      traduit du coréen sous la direction

      de Choi Mikyung et Jean-Noël Juttet

       

       

      ZORA NEALE HURSTON

      Mais leurs yeux dardaient sur Dieu

      traduit de l’anglais (États-Unis)

      par Sika Fakambi

       

       

      HWANG SOK-YONG

      L’Ombre des armes

      traduit du coréen

      par Lim Yeong-hee, Françoise Nagel et Marc Tardieu

      Shim Chong, fille vendue

      traduit du coréen

      par Choi Mikyung et Jean-Noël Juttet

       

       

      MEHDI YAZDANI KHORRAM

      Nourri par le sang

      traduit du persan (Iran)

      par Nahal Tajadod

       

       

      SHIH-LI KOW

      La Somme de nos folies

      traduit de l’anglais (Malaisie)

      par Frédéric Grellier

       

       

      KOFFI KWAHULÉ

      Nouvel an chinois

       

       

      GERT LEDIG

      Sous les bombes

      traduit de l’allemand

      par Cécile Wajsbrot

       

       

      LEE SEUNG-U

      La vie rêvée des plantes

      traduit du coréen

      par Choi Mikyung et Jean-Noël Juttet

       

       

      ANDRI SNAER MAGNASON

      LoveStar

      traduit de l’islandais

      par Eric Boury

       

       

      MARCUS MALTE

      Aires

      Le Garçon

      Garden of love

      Musher

      La Part des chiens

      Qui se souviendra de Phily-Jo ?

      Aux marges du palais

       

       

      PABLO MARTÍN SÁNCHEZ

      L’anarchiste qui s’appelait comme moi

      Reus, 2066

      traduits de l’espagnol

      par Jean-Marie Saint-Lu

       

       

      MEDORUMA SHUN

      Les Pleurs du vent

      traduit du japonais

      par Corinne Quentin

       

       

      KEI MILLER

      L’authentique Pearline Portious

      traduit de l’anglais (Jamaïque)

      par Nathalie Carré

       

       

      DANIEL MORVAN

      Lucia Antonia, funambule

       

       

      R. K. NARAYAN

      Le Guide et la Danseuse

      traduit de l’anglais (Inde)

      par Anne-Cécile Padoux

       

      Le Magicien de la finance

      traduit de l’anglais (Inde)

      par Dominique Vitalyos

       

       

      AUÐUR AVA ÓLAFSDÓTTIR

      L’Embellie

      L’Exception

      Ör

      Rosa candida

      Le rouge vif de la rhubarbe

      traduits de l’islandais

      par Catherine Eyjólfsson

       

      Miss Islande

      La vérité sur la lumière

      traduits de l’islandais

      par Éric Boury

       

       

      MAKENZY ORCEL

      L’Ombre animale

       

       

      MIQUEL DE PALOL

      Trois pas vers le sud – Le Troiacord I

      traduit du catalan

      par François-Michel Durazzo

       

       

      NII AYIKWEI PARKES

      Notre quelque part

      traduit de l’anglais (Ghana)

      par Sika Fakambi

       

       

      EDUARDO ANTONIO PARRA

      El Edén

      traduit de l’espagnol (Mexique)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      SLADJANA NINA PERKOVIĆ

      Dans le fossé

      traduit du serbo-croate (Bosnie-Herzégovine)

      par Chloé Billon

       

       

      GORAN PETROVIĆ

      Soixante-neuf tiroirs

      traduit du serbe

      par Gojko Lukić

       

       

      RICARDO PIGLIA

      Argent brûlé

      traduit de l’espagnol (Argentine)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      ZOYÂ PIRZÂD

      L’Appartement

      C’est moi qui éteins les lumières

      On s’y fera

      Un jour avant Pâques

      traduits du persan (Iran)

      par Christophe Balaÿ

       

       

      RĂZVAN RĂDULESCU

      Théodose le Petit

      La Vie et les Agissements d’Ilie Cazane

      traduits du roumain

      par Philippe Loubière

       

       

      JOCA REINERS TERRON

      La Mort et le Météore

      Traduit du portugais (Brésil)

      par Dominique Nédellec

       

       

      JOACHIM SCHNERF

      Cette nuit

       

       

      ENRIQUE SERPA

      Contrebande

      traduit de l’espagnol (Cuba)

      par Claude Fell

       

       

      RABINDRANATH TAGORE

      Chârulatâ

      Kumudini

      Quatre chapitres

      traduits du bengali (Inde)

      par France Bhattacharya

       

       

      Marcel THEROUX

      Au nord du monde

      traduit de l’anglais

      par Stéphane Roques

       

       

      INGRID THOBOIS

      Sollicciano

       

       

      PRAMOEDYA ANANTA TOER

      Le Monde des hommes – Buru Quartet I

      Enfant de toutes les nations – Buru Quartet II

      Une empreinte sur la terre – Buru Quartet III

      La Maison de verre – Buru Quartet IV

      traduits de l’indonésien

      par Dominique Vitalyos

       

       

      DAVID TOSCANA

      L’Armée illuminée

      El último lector

      Un train pour Tula

      traduits de l’espagnol (Mexique)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      ROSA MARIA UNDA SOUKI

      Ce que Frida m’a donné

      traduit de l’espagnol (Venezuela)

      par Margot Nguyen Béraud et l’auteure

       

       

      LAURENCE VILAINE

      La Géante

       

       

      ABDOURAHMAN A. WABERI

      La Divine Chanson

       

       

      BENJAMIN WOOD

      Le Complexe d’Eden Bellwether

      traduit de l’anglais (Royaume-Uni)

      par Renaud Morin

       

       

      S. X.

      Les Portes de la Grande Muraille

      traduit du chinois

      par Emmanuelle Péchenart

       

       

      ZHANG YUERAN

      Le Clou

      traduit du chinois

      par Dominique Magny-Roux

       

      L’Hôtel du Cygne

      traduit du chinois

      par Lucie Modde

       

       

       

      Les Kâma-sûtra

      suivis de l’Anangaranga

      traduit du sanskrit par Jean Papin

       

       

      Apulée #1 – Galaxies identitaires

      revue de littérature et de réflexion

       

       

      Si vous désirez en savoir davantage sur le catalogue numérique des éditions Zulma n’hésitez pas à vous rendre sur notre site.

    

  




  
    CATALOGUE

      DES ÉDITIONS ZULMA

    
      

      Dernières parutions

       

      ZULMA ESSAIS

      Tout un monde d’idées

       

      Collection initiée par Néhémy Pierre-Dahomey

       

       

      KATE CRAWFORD

      Contre-atlas de l’intelligence artificielle

      Les coûts politiques, sociaux et environnementaux de l’IA

      traduit de l’anglais (Australie)

      par Laurent Bury

       

       

      ANGELA DAVIS

      Femmes, race et classe

      traduit de l’anglais

      par Dominique Taffin-Jouhaud

       

       

      DAVID HARVEY

      Chroniques anticapitalistes

      traduit de l’anglais

      par Laurent Bury

       

       

      SREĆKO HORVAT

      La Poésie du futur

      Manifeste pour un mouvement

      de libération mondial

      traduit de l’anglais

      par Laurent Bury

       

       

      PANKAJ MISHRA

      L’Âge de la colère

      Une histoire du présent

      traduit de l’anglais

      par Dominique Vitalyos

       

       

      TIMOTHY MORTON

      La Pensée écologique

      Être écologique

      traduits de l’anglais

      par Cécile Wajsbrot

       

       

      MICHAEL SFARD

      Le mur et la porte

      Israël, Palestine, 50 ans de bataille

      judiciaire pour les droits de l’homme

      traduit de l’anglais

      par Bee Formentelli

       

       

      TIFFANY WATT SMITH

      Le Dictionnaire des émotions :

      Ou comment cultiver son intelligence émotionnelle

      traduit de l’anglais

      par Frederick Bronsen

       

       

      SHOSHANA ZUBOFF

      L’Âge du capitalisme de surveillance

      traduit de l’anglais

      par Bee Formentelli

      et Anne-Sylvie Homassel

       

       

      Littérature

       

       

      JACQUES STEPHEN ALEXIS

      L’étoile Absinthe

       

       

      AMBAI

      De haute lutte

      traduit du tamoul (Inde)

      par Dominique Vitalyos et Krishna Nagarathinam

       

       

      BIBHOUTI BHOUSHAN BANERJI

      De la forêt

      traduit du bengali (Inde)

      Par France Bhattacharya

       

       

      ABDELAZIZ BARAKA SAKIN

      Les Jango

      Le Messie du Darfour

      traduit de l’arabe (Soudan)

      par Xavier Luffin

       

       

      VANESSA BARBARA

      Les Nuits de laitue

      traduit du portugais (Brésil)

      par Dominique Nédellec

       

       

      BENNY BARBASH

      Little Big Bang

      Monsieur Sapiro

      My First Sony

      traduits de l’hébreu

      par Dominique Rotermund

       

      La vie en cinquante minutes

      traduit de l’hébreu

      par Rosie Pinhas-Delpuech

       

       

      A. IGONI BARRETT

      Love is Power, ou quelque chose comme ça

      traduit de l’anglais (Nigéria)

      par Sika Fakambi

       

       

      VAIKOM MUHAMMAD BASHEER

      Grand-père avait un éléphant

      Les Murs et autres histoires (d’amour)

      Le Talisman

      traduits du malayalam (Inde)

      par Dominique Vitalyos

       

       

      DOMINIQUE BATRAVILLE

      L’Ange de charbon

       

       

      BERGSVEINN BIRGISSON

      La Lettre à Helga

      traduit de l’islandais

      par Catherine Eyjólfsson

       

       

      SOFFÍA BJARNADÓTTIR

      J’ai toujours ton cœur avec moi

      traduit de l’islandais

      par Jean-Christophe Salaün

       

       

      JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS

      Ce qu’ici-bas nous sommes

      Dans l’épaisseur de la chair

      La Mémoire de riz

      La Montagne de minuit

      Là où les tigres sont chez eux

      L’Île du Point Némo

      Le Rituel des dunes

       

       

      GERD BRANTENBERG

      Les Filles d’Égalie

      traduit du norvégien

      par Jean-Baptiste Coursaud

       

       

      EILEEN CHANG

      Deux brûle-parfums

      Love in a Fallen City

      traduits du chinois

      par Emmanuelle Péchenart

       

       

      CHANTAL CREUSOT

      Mai en automne

       

       

      RENÉ DEPESTRE

      Popa Singer

       

       

      MOHAMMED DIB

      Les Terrasses d’Orsol

       

       

      BOUBACAR BORIS DIOP

      Murambi, le livre des ossements

       

       

      PASCAL GARNIER

      L’A26

      Cartons

      Comment va la douleur ?

      Le Grand Loin

      Les Hauts du Bas

      Les Insulaires et autres romans (noirs)

      Lune captive dans un œil mort

      Nul n’est à l’abri du succès

      La Solution Esquimau

      La Théorie du panda

       

       

      EINAR MÁR GUÐMUNDSSON

      Les Rois d’Islande

      Un été norvégien

      traduit de l’islandais

      par Éric Boury

       

       

      GUNNAR GUNNARSSON

      Le Berger de l’Avent

      traduit de l’islandais

      par Gérard Lemarquis et María S. Gunnarsdóttir

       

       

      HUBERT HADDAD

      Casting sauvage

      La Cène

      La Condition magique

      Corps désirable

      Géométrie d’un rêve

      Les Haïkus du peintre d’éventail

      L’Invention du diable

      Mā

      Meurtre sur l’île des marins fidèles

      Le Nouveau Magasin d’écriture

      Le Nouveau Nouveau Magasin d’écriture

      Nouvelles du jour et de la nuit

      Oholiba des songes

      Opium Poppy

      Palestine

      Le Peintre d’éventail

      Premières neiges sur Pondichéry

      La Sirène d’Isé

      Théorie de la vilaine petite fille

      Un rêve de glace

      L’Univers

      Un monstre et un chaos

      Vent printanier

       

       

      ALYSON HAGY

      Les Sœurs de Blackwater

      traduit de l’anglais (États-Unis)

      par David Fauquemberg

       

       

      ZORA NEALE HURSTON

      Mais leurs yeux dardaient sur Dieu

      traduit de l’anglais (États-Unis)

      par Sika Fakambi

       

       

      HWANG SOK-YONG

      Le Vieux Jardin

      traduit du coréen

      par Jeong Eun-Jin et Jacques Batilliot

       

      L’Ombre des armes

      traduit du coréen

      par Lim Yeong-hee, Françoise Nagel et Marc Tardieu

       

      Monsieur Han

      Shim Chong, fille vendue

      traduits du coréen

      par Choi Mikyung et Jean-Noël Juttet

       

       

      YITSKHOK KATZENELSON

      Le Chant du peuple juif assassiné

      traduit du yiddish

      par Batia Baum et présenté par Rachel Ertel

       

       

      MEHDI YAZDANI KHORRAM

      Nourri par le sang

      traduit du persan (Iran)

      par Nahal Tajadod

       

       

      SHIH-LI KOW

      La Somme de nos folies

      traduit de l’anglais (Malaisie)

      par Frédéric Grellier

       

       

      KOFFI KWAHULÉ

      Nouvel an chinois

       

       

      ANDRI SNAER MAGNASON

      LoveStar

      traduit de l’islandais

      par Éric Boury

       

       

      MARCUS MALTE

      Aires

      Aux marges du palais

      Fannie et Freddie

      Le Garçon

      Garden of love

      Intérieur nord

      La Part des chiens

      Qui se souviendra de Phily-Jo ?

      Toute la nuit devant nous

       

       

      PABLO MARTÍN SÁNCHEZ

      L’anarchiste qui s’appelait comme moi

      Reus, 2066

      traduits de l’espagnol

      par Jean-Marie Saint-Lu

       

       

      MEDORUMA SHUN

      L’âme de Kôtarô contemplait la mer

      traduit du japonais par Myriam Dartois-Ako,

      Véronique Perrin et Corinne Quentin

       

      Les Pleurs du vent

      traduit du japonais

      par Corinne Quentin

       

       

      KEI MILLER

      L’authentique Pearline Portious

      By the rivers of Babylon

      traduits de l’anglais (Jamaïque)

      par Nathalie Carré

       

       

      DANIEL MORVAN

      Lucia Antonia, funambule

       

       

      R. K. NARAYAN

      Le Guide et la Danseuse

      Dans la chambre obscure

      traduits de l’anglais (Inde)

      par Anne-Cécile Padoux

       

      Le Magicien de la finance

      traduit de l’anglais (Inde)

      par Dominique Vitalyos

       

       

      JAMES NOËL

      Belle merveille

       

       

      AUÐUR AVA ÓLAFSDÓTTIR

      Rosa candida

      L’Embellie

      L’Exception

      Le rouge vif de la rhubarbe

      Ör

      traduits de l’islandais

      par Catherine Eyjólfsson

       

      Miss Islande

      La vérité sur la lumière

      traduits de l’islandais

      par Éric Boury

       

       

      MAKENZY ORCEL

      Les Immortelles

      L’Ombre animale

      Maître-Minuit

       

       

      MIQUEL DE PALOL

      Le Jardin des Sept Crépuscules

      Le Testament d’Alceste

      Trois pas vers le sud – Le Troiacord I

      traduits du catalan

      par François-Michel Durazzo

       

       

      NII AYIKWEI PARKES

      Notre quelque part

      traduit de l’anglais (Ghana)

      par Sika Fakambi

       

       

       

      EDUARDO ANTONIO PARRA

      El Edén

      traduit de l’espagnol (Mexique)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      SLADJANA NINA PERKOVIĆ

      Dans le fossé

      traduit du serbo-croate (Bosnie-Herzégovine)

      par Chloé Billon

       

       

      GORAN PETROVIĆ

      Soixante-neuf tiroirs

      traduit du serbe

      par Gojko Lukić

       

       

      SERGE PEY

      La Boîte aux lettres du cimetière

      Le Trésor de la guerre d’Espagne

       

       

      RICARDO PIGLIA

      Argent brûlé

      La Ville absente

      traduits de l’espagnol (Argentine)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      ZOYÂ PIRZÂD

      C’est moi qui éteins les lumières

      Comme tous les après-midi

      Le Goût âpre des kakis

      Un jour avant Pâques

      On s’y fera

      traduits du persan (Iran)

      par Christophe Balaÿ

       

       

      RĂZVAN RĂDULESCU

      Théodose le Petit

      La Vie et les Agissements d’Ilie Cazane

      traduits du roumain

      par Philippe Loubière

       

       

      JOCA REINERS TERRON

      La Mort et le Météore

      Traduit du portugais (Brésil)

      par Dominique Nédellec

       

       

      MAYRA SANTOS-FEBRES

      Sirena Selena

      La Maîtresse de Carlos Gardel

      traduits de l’espagnol (Porto Rico)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      JOACHIM SCHNERF

      Cette nuit

       

       

      ENRIQUE SERPA

      Contrebande

      traduit de l’espagnol (Cuba)

      par Claude Fell

       

       

      RABINDRANATH TAGORE

      Chârulatâ

      Quatre chapitres

      Kumudini

      traduits du bengali (Inde)

      par France Bhattacharya

       

      Kabuliwallah

      traduit du bengali (Inde)

      par Bee Formentelli

       

       

      Marcel THEROUX

      Au nord du monde

      traduit de l’anglais

      par Stéphane Roques

       

       

      INGRID THOBOIS

      Sollicciano

       

       

      PRAMOEDYA ANANTA TOER

      Le Monde des hommes – Buru Quartet I

      Enfant de toutes les nations – Buru Quartet II

      Une empreinte sur la terre – Buru Quartet III

      La Maison de verre – Buru Quartet IV

      traduits de l’indonésien

      par Dominique Vitalyos

       

       

      DAVID TOSCANA

      L’Armée illuminée

      El último lector

      Un train pour Tula

      traduits de l’espagnol (Mexique)

      par François-Michel Durazzo

       

       

      ROSA MARIA UNDA SOUKI

      Ce que Frida m’a donné

      traduit de l’espagnol (Venezuela)

      par Margot Nguyen Béraud et l’auteure

       

       

      LAURENCE VILAINE

      La Géante

       

       

      ABDOURAHMAN A. WABERI

      La Divine Chanson

       

       

      PAUL WENZ

      L’Écharde

       

       

      BENJAMIN WOOD

      Le Complexe d’Eden Bellwether

      traduit de l’anglais (Royaume-Uni)

      par Renaud Morin

       

       

      S. X.

      Les Portes de la Grande Muraille

      traduit du chinois

      par Emmanuelle Péchenart

       

       

      ZHANG YUERAN

      Le Clou

      traduit du chinois

      par Dominique Magny-Roux

       

      L’Hôtel du Cygne

      traduit du chinois

      par Lucie Modde

       

       

       

      Snapshots – Nouvelles voix du Caine Prize

      traduit de l’anglais par Sika Fakambi

       

       

      Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions, n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

      www.zulma.fr
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