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     Le crime 


    
      Un homme, pieds et mains liés, est porté pour descendre l’escalier qui mène au rez-de-chaussée d’une vieille bastide. Un cri étouffé, un bruit sourd, silence. Quelques secondes, une éternité. Un deuxième homme, plus âgé, tout aussi ligoté, emprunte le même chemin. Un cri étouffé, un bruit sourd, silence. Et puis c’est au tour d’une dame, selon le même protocole, ponctué des mêmes échos qui résonnent à l’étage. Restée en haut avec son enfant, une autre femme s’inquiète, avant d’être rassurée et descendue dans les bras d’un homme. À la clef le même son, diapason de l’horreur. Enfin, l’enfant, encore endormi, est emmené jusqu’au pied de l’escalier, où il sera exécuté à coups de tisonnier avant d’être achevé au couteau.


      18 juillet 1981. La nuit vient de tomber sur la Douronne, une vaste bâtisse située sur les hauteurs d’Auriol, petite commune à mi-chemin entre Aix-en-Provence et Marseille. C’est là, entre les massifs de la Sainte-Baume et du Regagnas, que vient de se nouer une macabre tragédie, qui fera bientôt grand bruit dans toute la France. Cinq personnes ont été mises à mort en descendant un escalier comme d’autres montaient à l’échafaud. Et une sixième, arrivée tard dans la nuit, aura l’aorte tranchée et le crâne fracassé, puis sera lardée de coups de couteau par deux assaillants à l’évidence assoiffés de sang. Comment en est-on arrivé à ce que la France va désormais nommer la tuerie d’Auriol ?
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  L’arrivée de la police 


    
      « Les membres d’une famille (six personnes) ont disparu. Des traces de sang, d’incendie et de séquestration ont été constatées. Le mobile et le mode opératoire ne sont pas déterminés. » L’intitulé du premier PV1 signé par l’inspecteur divisionnaire Gérard de Fabritus, en date du dimanche 19 juillet à 15 h 30, dresse un premier état des lieux, sans encore augurer d’issue fatale. Vers huit heures du matin, deux voisins sont intervenus pour éteindre le début d’incendie de la bastide, dont ils ont informé Marina Massié, la sœur du propriétaire arrivée sur place deux heures plus tard. C’est elle qui va constater les dégâts : la cuisine et la salle à manger ont été partiellement détruites par le feu, et à l’étage la chambre à coucher de son frère est sens dessus dessous. Des vêtements tachés de sang jonchent le sol.


      Ce frère, c’est Jacques Massié, l’homme au centre de ce qui est pour l’heure une étrange affaire. C’est lui, la sixième victime mentionnée par de Fabritus. Non loin de la bastide de la Douronne, qui lui appartient, les gendarmes ont retrouvé une paire de lunettes, un trousseau de clefs et une chevalière siglée de ses initiales, ainsi que des traces de sang et des cheveux.


      Selon le PV, une Mercedes dont l’intérieur de l’habitacle a été partiellement incendié a été identifiée. Son propriétaire est Jules Jacquemes, beau-père de Jacques Massié. Là encore, des traces de sang et des cheveux attestent qu’il s’est passé quelque chose à la Douronne, où devait se tenir ce dimanche midi un repas de famille, d’après Marina Massié, sans aucune nouvelle des six personnes devant y participer : son frère et l’épouse de ce dernier, Marie-Dominique, leur fils Alexandre, Jules et Emmanuelle Jacquemes, et Georges Ferrarini, l’ami de Marina.


      De permanence ce week-end estival, l’inspecteur principal Roger Giaime est convoqué pour une histoire de disparitions chez un fonctionnaire de police. À la mention du nom « Massié », il fait immédiatement le rapprochement. Quelques mois plus tôt, il a eu à traiter une affaire de tentative d’assassinat à son encontre. Il se promet de consulter le procès-verbal qu’il a rédigé dès son retour à l’Évêché, le surnom de l’hôtel de police de Marseille, juste en face de l’imposante cathédrale de la Major. En attendant, le voilà à bord de la Simca 1100 avec Gérard de Fabritus et Daniel Brévière. « En route, je leur dis : “Si c’est ce à quoi je pense, c’est l’affaire du siècle.” Une expression de flic pour dire que cela peut être de la plus grande importance. Sur place, les gendarmes nous expliquent la situation et qu’on n’a aucune nouvelle de la famille. Ils nous montrent une énorme trace de sang dehors. Vu l’épaisseur et la largeur, pas besoin d’avoir fait Maths Sup pour savoir que quelqu’un est mort. » À côté, il relève la présence d’un bouton : chaque détail compte.


      Nulle trace de corps malgré les efforts des gendarmes qui ratissent depuis la fin de matinée les alentours de la bastide située au sommet d’une colline. À l’intérieur, « tout est calciné, de nombreux objets ont été partiellement brûlés, les murs et le plafond sont recouverts de noir de fumée ». Différents objets tapissent le sol, sans fournir plus d’indices. À l’étage, le PV mentionne une chambre où se trouve un imperméable maculé de sang contenant un masque chirurgical. Deux sacs à main sont également retrouvés, appartenant à Marie-Dominique Massié et à sa mère, ainsi que des bijoux et cinq cents francs. De toute évidence, le crime banalement crapuleux n’est pas de circonstance. D’autres éléments s’avéreront bientôt décisifs pour dénouer ce qui n’est encore qu’un entrelacs de signes inquiétants : plusieurs morceaux de ficelle grise, au pied du lit et sur une chaise, et une bouteille de soda, à demi pleine, posée sur une table. L’inspecteur Daniel Brévière, spécialiste de l’identité judiciaire, va ainsi procéder à une recherche de traces papillaires sur la bouteille. « Ses investigations lui permettent de découvrir trois traces paraissant exploitables. Il en effectue le transfert », précise le PV. Tout est bon à prendre.


      Dans la chambre des époux Massié, les policiers avisent au fond de la pièce un petit meuble contenant des munitions de calibre 37 et 38, ainsi qu’une trentaine d’autres de calibre 9 mm. D’autres encore sont logées dans la table de nuit, avec un emballage de revolver Manurhin calibre 357, et une autorisation d’acquisition d’armes et de munitions délivrée le 7 février 1977 par la préfecture des Bouches-du-Rhône à Jacques Massié. Une fois ces premières constatations faites, les inspecteurs se dirigent vers l’extérieur, où ils notent en contrebas de petites traces de sang qui se poursuivent jusqu’au trottoir d’en face. Là, ils tombent sur une flaque de soixante centimètres de large et sur un important épanchement de sang avec des cheveux entremêlés. Tous ces éléments sont consignés et pris en photo, et même si aucune piste n’est encore déterminée, il y a peu de doute sur la violence de l’histoire.


      Tout le monde craint le pire, à commencer par Marina Massié, en état de choc. Après avoir repris ses esprits, la jeune femme fournit aux enquêteurs une première piste. Son frère est le responsable départemental du SAC, le service d’action civique, créé en décembre 1959 pour soutenir le général de Gaulle de retour au pouvoir. Il a déjà échappé à une tentative de meurtre le 26 avril de la même année. « On lui avait tiré dessus alors qu’il circulait sur l’autoroute à l’entrée d’Aubagne. Il a d’ailleurs porté plainte, et depuis il se sentait de plus en plus menacé. Je sais qu’il soupçonnait “le Chauve”, un homme au crâne rasé également membre du SAC qui était une de ses relations très proches et que j’ai vu chez lui. Dès le lendemain de cet attentat manqué, Jacques, n’ayant pas le téléphone à la bastide, l’a appelé de mon domicile. Le Chauve est tout de suite arrivé et a même apporté à ma belle-sœur un revolver enveloppé dans du papier journal. Selon lui, c’était pour qu’elle se sente en sécurité pendant que son mari était absent. Ce geste m’a paru étrange, et Jacques continuait à se méfier de lui. » D’ailleurs, Marina Massié confie que son frère avait repéré quelques jours avant le drame, le 10 juillet, une R14 rouge postée non loin de la bastide. À l’intérieur, deux hommes qu’il connaissait bien : un ancien militaire qu’il nomme « l’oreille coupée » et un instituteur. Qui sont-ils ? Et pourquoi étaient-ils là ?


       


      Dans la bastide, les inspecteurs notent la présence de bougies disposées pour une mise à feu. Ratée. Et sur la table de la chambre à l’étage, l’un d’eux trouve une petite bouteille de soda. Marque SIC, ça ne s’invente pas ! Quant aux voisins, aucun témoin, nul ne sait rien : pas un bruit n’a été entendu, et pour cause, le mistral soufflait d’enfer cette nuit-là. À midi, le mystère demeure. Déboule alors à l’orée de la bastide une BMW noire qui s’arrête net en reconnaissant Gérard de Fabritus. Trop tard pour faire machine arrière. Jean-Claude Emery en sort, boîte de gâteaux à la main et jolie fille à son bras. Ce petit malfrat que l’inspecteur avait fait tomber quelques années plus tôt dans une histoire de proxénétisme est là pour l’anniversaire de Georges Ferrarini. « Il est arrivé malheur à Jacques. » Ses premiers mots glacent la torpeur de l’été. Forcément, de Fabritus lui notifie qu’il va devoir venir s’expliquer à l’Évêché.


       


      Quelques minutes se sont écoulées, qu’Emery vient déjà revoir l’inspecteur pour lui demander si c’est vraiment nécessaire de le convoquer, car il est recherché pour une histoire de maquillages de voitures. Le petit malfrat confie tout de go que Jacques Massié lui aurait dit craindre pour sa vie un jour qu’ils buvaient l’apéritif à la bastide. En cas de coup dur, ils sont convenus qu’il lui faudrait aller voir une connaissance commune à Saint-Martin-de-la-Brasque, au-dessus d’Aix-en-Provence, dans le Vaucluse. C’est là où il se propose de se rendre, afin de réunir des informations qui pourraient bien nourrir l’enquête. Toutes les pistes sont bonnes à exploiter pour les inspecteurs qui conviennent d’un gentlemen’s agreement avec le « tonton », le petit nom donné aux indics.


      Ni une ni deux, Jean-Claude Emery embraie la première pour aller voir Patrice Hecht, un chauffeur-livreur qu’il a connu au début des années 1970 dans les bars louches de Marseille et qui lui a présenté Jacques Massié. Membre du SAC, Hecht fait partie de la garde rapprochée de ce dernier. Vers minuit, Emery est de retour à Marseille. Comme promis, il fournit aux inspecteurs deux indices : un des protagonistes a une oreille coupée et travaille à l’usine Chambourcy, un autre est instituteur. Ça se précise. Mais toujours pas de noms ! Gérard de Fabritus et Roger Giaime décident donc de replonger dans la liste des membres du SAC des Bouches-du-Rhône que leur a donnée Jacques Massié à la suite de la première tentative de meurtre dont il a été victime. Et là, le nom d’un certain Finochietti Jean-Bruno est associé à l’école primaire Malpassé. Mieux, sa nouvelle adresse, rue de la République, est mentionnée ! Il ne reste plus qu’à lui rendre visite.


      Le matin même, sur la route de l’hôtel de police, de Fabritus décide de faire un détour par l’usine Chambourcy, non loin de chez lui. « L’oreille coupée, c’est Lionel Collard, délégué syndical, me dit le responsable. » Sur le PV numéro 2 figurent les noms de Lionel Collard et de Jean-Bruno Finochietti. Le lundi, à midi, les deux hommes sont interpellés, ainsi que Jean-Joseph Maria, en qualité de responsable du SAC des Bouches-du-Rhône. Les interrogatoires vont commencer, suivant une enquête contre X pour enlèvement, séquestration et incendie criminel.


      « Sont-ils séquestrés ? Tués ? » Comme tous les autres inspecteurs au sein du SRPJ*2 de Marseille, Jean-Louis Pietri est très dubitatif quant au déroulement de cette affaire.


      Ce 20 juillet, tout juste de retour de congés, il a rejoint de facto l’équipe chargée de l’enquête. Il sera plus précisément affecté au cas de Jean-Bruno Finochietti. Pour l’heure, face aux questions qui pleuvent, aucun des trois interpellés ne craque. Finochietti répond en livrant le déroulé de sa journée, avec quelques trous de mémoire qui témoignent que son alibi ne tiendra pas longtemps.


      Pourquoi était-il garé aux abords de chez Jacques Massié le 10 juillet ? L’instituteur commence à s’enliser dans des explications, alors qu’en face les inspecteurs lui démontrent savoir qu’il était ce jour-là avec Lionel Collard. Que sait-il de l’opposition entre Jean-Joseph Maria et Jacques Massié ? Depuis la tentative d’assassinat du 26 avril, la guerre est déclarée entre les deux, mais lui n’a rien à voir là-dedans. Justement, quand s’est-il rendu pour la dernière fois chez Jacques Massié ? Le 10 juin, Finochietti en est certain. Le PV fera foi. « Finochietti fait une erreur en nous affirmant ne jamais être allé à la Douronne, alors qu’on mène le premier interrogatoire, sans vraiment savoir qui fait quoi. » Malheureusement pour lui, la bouteille de soda retrouvée dans la maison est en cours d’examen par l’identité judiciaire. Elle va bientôt attester de sa présence. Inconnues des services de police, ses empreintes viennent d’être relevées avant l’interrogatoire. « Et là, le gars de l’identité judiciaire passe une tête par la porte pour nous faire signe qu’elles sont identiques à celles de la bouteille ! Ça change tout. » Enfin, pas tout à fait encore, puisque Finochietti tente d’ultimes manœuvres pour échapper à l’évidence, malgré toutes les contradictions qui se font jour.


      Minuit largement passé, l’heure a sonné pour abjurer. Arc-bouté sur une version qui ne tient plus qu’à un fil, Finochietti devient de plus en plus prostré. « On lui dit qu’on sait qu’il y a eu un mort, qu’il faut retrouver et sauver les autres. Et là, il nous répond par une phrase qui nous glace : “Il n’y a plus rien à sauver.” » Las, la sentence est tombée, l’instituteur a fini par craquer. De Fabritus qui menait l’interrogatoire s’en souvient comme si c’était hier. Au cœur de l’été, l’effroi s’est définitivement installé. « Et puis, très vite, il nous déballe tout, en ne mentionnant jamais un nom, en désignant simplement ses complices par des lettres, A, B, C et D. Il ne sait pas où sont les corps hormis celui de Massié, au col du petit Galibier, dans le maquis. » Une fois les vérifications faites, il apparaît que rien ne s’est déroulé là.


      C’est entre Saint-Maximin et Saint-Zacharie, dans une garrigue entre vignoble et forêts, que lui et un comparse ont en fait enterré le corps de Jacques Massié après l’avoir exécuté à deux pas de la bastide, à la suite d’une course-poursuite. Emmuré dans ses sombres pensées, Finochietti a tout avoué mais ne veut pas emmener les inspecteurs. « Il prend une feuille double bleue et dessine au stylo un plan digne d’un architecte. » Deux vieux pressoirs, un chemin bordé de vignes, un bois de pin, la route fait une fourche, tourner à gauche et à cinquante mètres, sur la gauche, des bosquets de chênes. C’est là qu’ils ont enterré le corps de Massié. Le PV est consigné et daté.


      Dans la foulée, le mardi, Roger Giaime et Gérard de Fabritus partent avec Daniel Brévière en direction du lieu. « C’était mieux que Google Maps ! En suivant les indications de Finochietti, on tombe pile sur un tas de pierres qui venaient d’être manipulées, poursuit Roger Giaime. La terre avait été fraîchement remuée. À vingt-cinq centimètres, on découvre le corps en position fœtale. La première chose qui est apparue, c’est sa plaque de police accrochée à son pantalon. » Les inspecteurs préviennent Gérard Girel, chef du groupe de répression du banditisme au SRPJ de Marseille, qui part les retrouver avec le médecin légiste. Le premier constat ne laisse pas de place au doute : la large plaie à partir du flanc gauche est la cause du décès. Tandis que le corps est envoyé à l’institut médico-légal, Jean-Bruno Finochietti est déferé illico.


      Quid des deux autres, qui sont toujours cuisinés à l’Évêché ? Pas un mot plus haut que l’autre pour Jean-Joseph Maria, qui se dit honnête homme. Quant à Lionel Collard, il nie comme il le fera toujours, droit dans ses bottes tel le légionnaire qu’il fut, alors même que les indices et contradictions s’amoncellent, notamment la présence de sa R14 aux alentours de la bastide quelques jours avant le drame. Leurs gardes à vue sont parties pour durer, les deux hommes n’ayant de cesse de clamer leur innocence, alibis à l’appui. Le premier est resté à la maison toute la journée du samedi 18 juillet, vaquant à ses occupations jardinières avant de recevoir un ami, puis de dîner et de se coucher avec son épouse. Le second fournit avec force détails son emploi du temps de ce même samedi : il a passé la journée avec son épouse, allant se baigner avant de rentrer pour dîner, puis de regarder un feuilleton à la télévision. C’est là que l’agenda défaille : Collard assure avoir regardé un épisode de Dallas. Las, ce soir-là, c’était Columbo qui était dans la petite lucarne. À chaque interrogatoire, il change de version, ajoute des personnages, dont certains vont se révéler d’une importance capitale.


      Alors que l’enquête n’en est qu’à ses premières investigations et ses premiers interrogatoires, les inspecteurs ne vont pas tarder à mettre des noms et des visages sur les trois lettres manquantes des aveux de Finochietti.

    


    
      
        1. Procès-verbal.

      

      
        2. Les astérisques indiquent les termes figurant dans le glossaire.
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  La découverte de trois nouveaux complices et des cadavres 


    
      À l’Évêché, Gérard Girel, responsable des opérations et futur directeur central de la PJ*, a chargé ses équipes de fouiller du côté des numéros glanés au fil de la première semaine. Tous les réservistes sont mobilisés, dont le groupe de l’inspecteur divisionnaire Jean-Pierre Judicelli, alors de permanence. Dans la foulée, il a été décidé de mettre en place des surveillances téléphoniques concernant les membres du SAC des Bouches-du-Rhône, dont les enquêteurs ont la liste fournie par Massié au printemps. Celle de l’épouse d’un dénommé Didier Campana s’avère intéressante : au bout du fil, elle se confie à une amie infirmière, comme elle, en disant qu’il a perdu dix kilos ! « À croire que le type avait des remords ! » sourit Roger Giaime. Il va falloir le « taper », comme dit celui qui s’apprête en cette mi-juillet 1981 à partir pour trois semaines de ses congés annuels.


      Ex-étudiant en psycho à Aix-en-Provence, Didier Campana travaille depuis plusieurs années au centre de tri postal de Marseille-Gare. À l’Évêché, il a été convenu de le cueillir aux premières heures, le lundi 27 juillet. Daniel Navarro, qui assure la relève, part donc avec un collègue chez le postier. Dans cette bastide en rase campagne, située dans un village près d’Aubagne, les deux inspecteurs constatent que Campana a conservé tous les articles concernant l’affaire d’Auriol. Plus de doute possible, il est temps de l’embarquer pour vérifier plus avant son emploi du temps.


      Faisant le tour du propriétaire, Navarro – non, ça ne s’invente pas – inspecte une panière de linge sale. Au fond, un joli paquet de billets sous plastique. Le postier lui dit que ce sont ses économies qu’il planque. Il y en a pour cher, et quand on connaît la paie d’un postier, tout ceci ne semble pas très clair : Didier Campana confesse très vite que cet argent vient de la poste de Saint-Jérôme, dans le 13e arrondissement de Marseille. C’est là que travaille comme guichetier Jean-François Massoni, dont on saura bientôt qu’il est de mèche avec lui et un certain Ange Poletti. « Dans la voiture qui l’embarque, Campana commence à nous poser l’air de rien des questions. Je lui réponds que l’on interpelle tous les membres du SAC pour vérifications. » Arrivé à l’Évêché, le postier assure que lui n’a tué personne. « Mais personne n’a dit ça », rétorque Daniel Navarro. Prostré depuis une semaine, Campana est déjà sur le point de craquer.


      Campana, Poletti et Massoni, les trois noms sont désormais en tête de liste. Les enquêteurs partent directement au centre de tri où Poletti et Campana travaillent. Là, ils questionnent leur responsable sur leur emploi du temps du samedi 18 juillet. Tous deux étaient censés travailler ce soir-là mais l’un s’est fait porter pâle et l’autre a interverti ses vacances. Deux inspecteurs filent aussitôt au domicile d’Ange Poletti, le découvrant les mains pleines de bagages, en train de charger la voiture. Ils vont le « filocher » jusqu’à sa planque avec sa femme et ses enfants, dans un camping du côté d’Hyères. Pour Poletti, les vacances sont déjà finies, ce sera retour à la case Marseille, pour un interrogatoire qui va s’éterniser, d’autant que Jean-Joseph Maria comme Lionel Collard ont cité plusieurs fois son nom dans leurs alibis respectifs.


      Poletti affiche un CV tout ce qu’il y a de plus normal : né en 1948 à Casablanca avant de grandir à Aix-en-Provence, ceinture noire de judo et féru de karaté, engagé dans le milieu associatif et ayant fait de courtes études de droit avant de rejoindre les PTT*, il vit avec une jeune institutrice… Somme toute un jeune homme bien sous tous rapports. De là à lui donner le bon Dieu sans confession, il faudra quand même procéder à des vérifications. Cet ange-là pourrait bien se révéler être un tout autre démon.


      Dans les bureaux du SRPJ, Poletti se retrouve face à l’inspecteur Jean-Louis Pietri. Selon ce dernier, le postier fait preuve d’un réel aplomb face aux questions qui tombent. Et pourtant, il y a de fortes présomptions qu’il ait fait partie du commando venu ce sinistre samedi à la Douronne. Avant de plier bagage pour la Corse, Gérard de Fabritus a d’ailleurs obtenu un détail qui va bientôt compter : l’un des suspects serait karatéka et motard. Tout comme Poletti. Et qui plus est, il s’avère qu’il est l’un des derniers à avoir vu Jacques Massié. La veille du carnage, le postier est monté à la Douronne pour une histoire de contravention à faire sauter mais aussi pour obtenir des informations sur un escroc qui cherchait à l’entourlouper. Les deux hommes sont convenus de se revoir le lendemain. Mais à l’en croire, il n’ira pas à Auriol et passera voir son ami Didier Campana. « Je suis rentré chez moi à dix-huit heures sans voir ma fiancée car elle dormait quand je suis parti et lorsque je suis rentré elle était déjà sortie avec des amis. » Et puis Ange Poletti s’est mis au lit. Le 29 juillet, il signe son premier PV à vingt-deux heures, assurant tout de go ne connaître de cette sale affaire que ce qu’en dit la presse. Et pourtant.


      Quelques heures plus tôt, dans les mêmes locaux, Joëlle, la femme de Didier Campana, a répondu à la requête de Daniel Navarro. L’inspecteur a un certain flair, acquis au fur et à mesure des affaires qui lui ont été confiées : la guerre entre le clan Zampa et Francis le Belge, deux des caïds de la pègre marseillaise, l’éradication de la French Connection, vaste réseau de trafic de drogue, l’affaire du Bar du Téléphone et ses plus de dix morts au compteur, pour n’en citer que trois des plus saignantes. Convoquée pour s’expliquer, Joëlle Campana ne se fait pas prier. Selon elle, Didier n’avait rien fait. Infirmière à la Timone, en rentrant le 18 juillet, elle avait bien remarqué les voitures d’Ange Poletti et de Jean-François Massoni près de chez elle, mais pas âme qui vive dans la maison. Vers vingt heures, elle a commencé à se ronger les sangs, d’autant qu’au centre de tri personne n’avait vu son compagnon. Dans la soirée, elle avait aussi appelé la femme d’Ange Poletti, qui n’avait pas plus de nouvelles. Forcément.


      L’infirmière continue son récit, espérant disculper son mari du pire. « Le dimanche 19 au petit matin, elle entend taper chez elle. Il y avait l’oreille coupée, comme disent les journaux, et l’instituteur, qu’elle ne connaissait pas. Son mari était très bizarre, comme s’il avait été drogué. Il lui a demandé de leur faire à manger, et c’est sa sœur qui s’en est chargée. » Laquelle confirmera à l’inspecteur cette version, ajoutant que son beau-frère lui avait suggéré de dire qu’ils avaient regardé ensemble un film à la télévision le samedi 18 juillet. L’accumulation d’éléments discordants pousse le premier des postiers à tout dire, rongé par le remords. On le serait à moins.


      Oui, il s’est chargé de l’estafette qui a servi à transbahuter tout le commando. Non, il n’est pas passé à l’acte dans cette histoire qui le dépasse. « Campana n’a pas cherché à nier ni à se déresponsabiliser. Il était conscient de l’extrême gravité des faits. Il a rapidement compris qu’il avait été piégé, tout comme Massoni et sans doute Poletti, qui ne pensaient pas en arriver là. Il était entré au SAC parce qu’il avait envie d’action et pensait qu’il aurait des protections à faire », analyse a posteriori Me Éliane Keramidas. Jeune avocate qui fut partie civile pour les onze victimes dans le massacre du Bar du Téléphone, elle lui a été recommandée par son beau-père. Dès la sortie de garde à vue de Campana, elle va prendre le dossier à bras-le-corps : « Je suis allée le voir en détention, où il me délivre sa version. Entre les uns et les autres, il y avait déjà des tergiversations dans la reconnaissance des faits. » Selon elle, son client, licencié en psycho, était le plus clairvoyant, « avec un regard moins rude que les autres ». Chacun se présente en fonction de sa personnalité et de la matérialité des faits. Campana, à l’en croire, semblait plutôt réservé, pas très bavard mais fort bien élevé, avec un physique très impressionnant. « Il cherchera à n’accuser personne, il pensait simplement à sa défense, reconnaissant qu’il s’était fait avoir par Maria et Collard. » Selon ses dépositions, sa mission consistait à faire parler Massié et disparaître des documents compromettants contenus dans deux mallettes. On y reviendra. « Il pensait mener une action héroïque, contre un supposé traître. Pas qu’il allait assassiner toute une famille ! » insiste l’avocate.


      Le nom de l’ultime complice a été donné lors de l’audition de Joëlle Campana, qui pensait bien faire. « Elle va me balancer Massoni, me disant qu’il était si gentil, ce jeune qui travaillait à la poste de Saint-Jérôme. Je fais comme si je savais », reprend Daniel Navarro qui passe l’information à des collègues. Le troisième postier s’est prêté à différentes malversations avec les deux autres, et comme ceux-là, il a rejoint les rangs du SAC. Ce qui ne les empêche nullement d’être tout autant encartés à la CGT et à la CFDT. À croire que, pour ces trois-là, le syndicat proche du parti communiste et le service d’action civique affilié au parti gaulliste, c’est le même combat.


      Toujours est-il que le 29 juillet au soir, voilà donc Massoni à l’Évêché, après avoir été interpellé chez lui avec son amie, enceinte. À vingt-cinq ans, le natif d’Algérie est le plus jeune de la bande, pas franchement un dur à cuire. Il va lui aussi très vite tout dire, donnant les morbides précisions qui ont mené au massacre. Les noms, le déroulement des exécutions, et puis le lieu où les cadavres sont entreposés. Le guichetier confirme aux inspecteurs qu’ils ont chargé les corps dans un fourgon Citroën volé à Aix-en-Provence, un véhicule qu’il avait lui-même maquillé d’une fausse immatriculation et qui devait servir de local d’interrogatoire pour Jacques Massié. Et les corps ? Ils ont été enterrés dans une ancienne mine bien connue des légionnaires, dans le massif des Maures, à une centaine de kilomètres d’Auriol. D’ailleurs, c’est Collard, à bord de sa R5, qui a guidé Massoni au volant de la fourgonnette roulant en pleine nuit vers cette espèce de grotte désaffectée non loin du Luc. On imagine mal la scène.


      Pas une minute à perdre. Le commissaire Girel et ses hommes, mais aussi le médecin légiste et la juge d’instruction prennent la route vers le lieu-dit, la mine des Mayons. Après avoir quitté l’autoroute puis emprunté une départementale, il leur faut sillonner une piste chaotique, avant de crapahuter à pied. Sur le chemin, des bigoudis de la grand-mère indiquent qu’ils sont sur la bonne piste. Pour accéder à cette ex-mine d’uranium abandonnée depuis un certain temps, ils ont dû se frayer un chemin dans la végétation avant d’arriver sur un léger promontoire pour y pénétrer. De toute évidence, il fallait connaître l’endroit pour songer à y planquer des cadavres. Les corps se trouvent une dizaine de mètres plus bas, entassés pêle-mêle à l’intérieur d’une ancienne galerie qui leur sert de morbide sépulture. Le jour vient de se lever et avec lui le voile épais qui jusqu’ici entourait cette histoire. Il va désormais falloir extraire les corps. Là encore, ce n’est pas une mince affaire : bien des efforts seront nécessaires. Le légiste dépêché peut procéder aux identifications de rigueur, malgré l’état des cadavres, livrés depuis une dizaine de jours à la faune locale.


      « Le petit avait été à moitié mangé par des bestioles, la grand-mère avait encore son peignoir et des bigoudis, le grand-père était dans un sale état, ayant pris pas moins de dix-neuf coups de poignard… Le procureur était effaré par cette horreur ! Même les voyous n’acceptent pas ça », selon Daniel Navarro, qui assiste à l’autopsie avec le commissaire Girel. Macabre dénouement, alors même que la veille Jacques Massié a été enterré à Charleval, où vit sa mère. Dans ses conclusions, le médecin légiste atteste de la violence des coups : pieds et mains entravés, strangulations diverses, multiples coups de couteau, sans compter les coups portés à l’aide d’une barre de fer. Il n’est pas encore midi quand Jean-François Massoni est inculpé. Resté à l’Évêché, Ange Poletti a lui aussi avoué, tout en minimisant sa participation aux faits. Ce sera à Françoise Llaurens, la juge chargée d’instruire ce dossier, de mettre au clair les implications et responsabilités de chacun.
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  La juge Llaurens entre en piste 


    
      Depuis le mercredi 22 juillet, à l’heure où s’achèvent les gardes à vue des premiers interpellés, la juge Françoise Llaurens est saisie pour mener l’instruction. La jeune magistrate a la réputation d’être rigoureuse et inflexible. Une autre femme pouvait prétendre à instruire : Bernadette Auger, une magistrate à poigne, impliquée dans le Syndicat de la magistrature. Très à droite, le procureur Vilatte va s’y opposer, craignant qu’elle n’en fasse une histoire politique. Pour Françoise Llaurens, c’est le début de plus de trois ans d’instruction, où il faudra beaucoup de patience et d’écoute pour démêler les nombreux nœuds qui enserrent cette affaire.


      Futur président du tribunal de Marseille, Jacques Calmettes se retrouve en qualité de tout jeune auditeur de justice dans le bureau de la juge pour les premières comparutions de Finochietti, Collard et Maria. « C’était le départ d’une grosse affaire. L’ambiance était électrique au tribunal de Marseille. Six morts, ce n’est pas rien ! Les services de police nous avaient fait prendre une foultitude de précautions, pour cause de tout un tas de fantasmes qui commençaient à entourer cette histoire. » Françoise Llaurens mesure elle aussi très vite le caractère sensationnel de ce dossier, qui la propulsera au cœur de l’actualité. La presse, qu’elle tient respectueusement à distance, s’est aussi saisie de cette histoire à multiples tiroirs. Et les questions ne manquent pas, à mesure qu’elle progresse dans son instruction. Pourquoi avoir massacré toute une famille ? Que reprochait-on à Jacques Massié ? Quelle était l’implication du SAC ? Quel est le mobile d’un tel carnage ? Qui a bien pu en être le commanditaire ?


      Arrivée à Marseille en 1980, après avoir commencé sa carrière sept ans plus tôt, la jeune magistrate vient de se marier début mai avec un confrère, le juge Patrick Guérin. Au palais de justice, tout le monde s’accorde à saluer le sérieux de cette femme, son sens de l’abnégation et sa réelle science de la discrétion. Malgré sa jeunesse, elle a déjà fait ses preuves sur d’autres affaires judiciaires liées au grand banditisme lorsqu’elle était en poste à Aix-en-Provence. Elle eut aussi la charge du dossier Hamida Djandoubi, le dernier condamné à mort exécuté, qui avait tué dans des conditions épouvantables une jeune femme, Élisabeth Bousquet. L’affaire jugée par la cour d’assises des Bouches-du-Rhône fut médiatisée sur le plan national, mais rien de tel avec celle qui va désormais l’occuper pour quelques années.


      Dans le brouhaha qui ajoute au brouillard entourant ce qui deviendra la tuerie d’Auriol, Françoise Llaurens entend néanmoins aller vite. Puisque Lionel Collard et Jean-Joseph Maria se montrent les plus retors, la juge prend pour stratégie d’interroger en premier Jean-Bruno Finochietti, le plus fragile, stratégie qui s’avérera payante. Au premier étage du palais de justice, Finochietti reste sur la ligne à laquelle il entend se tenir : pas question de donner des noms, juste des lettres désignant chacun de ses complices. A, B, C, D et Z pour le donneur d’ordre. Inculpé pour homicides volontaires avec préméditation, complicité d’homicides volontaires avec préméditation, arrestations illégales et séquestrations de personne, sans parler du port d’armes de quatrième et sixième catégorie, association de malfaiteurs et complicité de destruction de biens immobiliers, Finochietti risque très gros. Dans le bureau de la juge, il revient sur son adhésion au SAC, sur ses motivations, sur sa relation pour le moins ambiguë avec Jacques Massié, insistant sur le danger que cet homme pouvait représenter pour l’organisation dont ils étaient tous membres, dit-il en citant Pierre Debizet. C’est la première fois qu’apparaît dans l’affaire le nom du secrétaire général du SAC. Mais ce ne sera pas la dernière.


      Dans le contexte politique national de l’époque, la gauche ayant gagné les élections en mai, cette affaire sent la poudre. Lionel Collard déclare d’emblée que la nation est en péril et qu’il faut sauver la France. « Et voilà donc des types chargés de cette mission. Vous imaginez ! » Françoise Llaurens devra composer avec des personnalités pour le moins troubles, pour ne pas dire troublantes, à l’image de cet ex-légionnaire retors qui se veut homme de principes. Sans pour autant avouer quoi que ce soit, tout comme Maria, lors de sa première comparution, il demeure campé sur sa ligne de défense : il est honnête homme et n’a rien à se reprocher. Mais voilà, au fil des interrogatoires à l’Évêché, l’un comme l’autre ont fait évoluer leur version, mise à mal par des policiers qui les ont placés face à leurs contradictions. Par exemple, l’alibi de Lionel Collard, qui aurait passé la journée du 18 juillet à la mer avant d’aller tranquillement se coucher. Une fiche téléphonique de radio-taxi atteste du contraire, accréditant sa venue chez Jean-Joseph Maria en matinée, lequel n’a pas mentionné ce point de détail au début de sa garde à vue, avant de s’en souvenir, bien aidé par les enquêteurs.


      En revanche, il est un point sur lequel tous les interrogés s’accordent sans s’être donné le mot : les activités de Jacques Massié nuisaient au SAC. Et de pointer différentes malversations financières, notamment liées aux services rendus par les gros bras du SAC pour briser quelques grèves. Pour l’heure, la juge est en possession d’éléments épars, un puzzle complexe où il faut tenter de discerner le vrai du faux. Dans ce jeu de dupes, pas de doute, il y a du boulot. Mais, avançant avec opiniâtreté, elle lance une opération d’ampleur à partir de la liste fournie par Jacques Massié lors de la précédente affaire.


      La juge sait qu’elle peut compter sur les effectifs du SRPJ, la plupart de ces inspecteurs ayant déjà travaillé avec elle, notamment sur des affaires de hold-up et de trafic de stupéfiants. Tout le monde est clairement raccord. « L’objectif était de sortir cette affaire très vite, sans écarter aucune thèse. » Les cadavres retrouvés, il lui faut désormais déterminer les motivations, et le rôle de chacun. Là encore, Françoise Llaurens va s’y atteler, ne négligeant aucune piste. Les auditions respectives des prévenus confirment le pire.


      « L’ordre est venu d’en haut », déclare Finochietti, qui s’en tient à son abécédaire et appelle le commanditaire « Z ». La juge Llaurens va prendre cet aveu au pied de la lettre, et comme le SAC semble se trouver au cœur de cette affaire, elle décide de faire interpeller Pierre Debizet, qui dirige l’organisation. Il en fut même le premier président, avant de quitter quelques mois plus tard ses fonctions à la suite de son désaccord avec les prises de position dans le conflit en Algérie par celui qu’il était censé servir. Il portera dès lors une cravate noire en mémoire de l’Algérie française avant de revenir diriger le SAC au terme du printemps 1968, histoire de mettre de l’ordre dans toute cette chienlit. À l’image de son physique, du genre qui en impose, cet homme autrefois engagé dans la Résistance n’est pas un tendre. Militant contre la décolonisation, tendance droite radicale, celui qu’on surnomme Gros Sourcils, deux touffes encore plus fournies que celles du président Pompidou, trempe depuis belle lurette dans les mauvais coups de la République française. Son nom sera ainsi cité dans l’affaire Boulin, un ministre retrouvé dans un étang, l’assassinat de Pierre Goldman, plusieurs balles en plein Paris, mais aussi dans le meurtre d’Henri Curiel, communiste et anticolonialiste. Forcément, un tel CV invite à se pencher sur son cas.


      Pour Jean-Louis Pietri, Z est « une fantasmagorie de plus » de cette bande de pieds nickelés. Pour la juge, c’est une piste à suivre. Lorsque Françoise Llaurens délivre la commission rogatoire pour interpeller Debizet, l’inspecteur montre son désaccord. « Pas que je sois particulièrement sensible au SAC, mais il suffisait de le convoquer, pour qu’il vienne. Pas la peine de lui mettre les pinces », relativise celui chargé de ramener Pierre Debizet depuis Paris. Pour lui, rien à voir avec tous ces gars qui s’emmêlent dans leurs alibis et emplois du temps dans cette terrible tragédie. « Eux, ce sont des branquignols qui ont mal tourné, lui, c’est un tout autre calibre. » Toujours est-il que, partir de ce jour-là, les inspecteurs appelleront la juge d’instruction « la Dame de fer », en référence à sa rigueur et à sa totale impartialité.


      Interrogé au Quai des Orfèvres en qualité de responsable du SAC, mis au vert à Fleury-Mérogis, Pierre Debizet est transféré le 29 juillet à Marseille où l’attend Françoise Llaurens. Il lui confirme qu’il avait été informé des problèmes de la section marseillaise. Et ce n’était pas nouveau, puisque dès janvier 1981 Jean-Joseph Maria l’avait contacté pour lui faire part des agissements peu scrupuleux du crapuleux Massié. Début mai, en rentrant du Gabon, où en qualité de proche de Jacques Foccart, le Monsieur Françafrique et l’autre homme fort du SAC, il officie auprès du président Omar Bongo en tant que conseiller spécial, Pierre Debizet a été informé que Massié utilisait les gros bras du SAC à des fins personnelles. Pire, il aurait détourné de l’argent de la caisse. En transit à Marignane, Debizet a donc vu Lionel Collard et Jean-Joseph Maria, qui souhaitent sanctionner Massié. Il leur répondra de régler ça eux-mêmes. Auraient-ils traduit les propos de Debizet par cet acte irréversible, sûrs de travailler en toute impunité ? À ce stade de l’enquête, on ne peut que le supposer. À charge pour la juge d’instruction d’en démontrer désormais la véracité.
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  Un crime organisé par une bande de pieds nickelés 


    
      À ce moment de l’enquête, on peut enfin reconstituer les faits. Tout a commencé début juillet, lorsqu’il est convenu de faire parler Jacques Massié, ciblé comme une « planche pourrie » du SAC. Pour y parvenir, tous les moyens seront bons, quitte à le séquestrer. Selon les cinq protagonistes, la mission semble de la plus haute importance, à l’heure où le pouvoir vient de changer de camp. Le 10 juillet, Lionel Collard et Jean-Bruno Finochietti se postent à bord de la R14 de l’ex-légionnaire non loin de la bastide de la Douronne, afin d’observer les allées et venues de Massié. Méfiant et méticuleux, ce dernier repère ceux qu’il suspecte déjà de visées troubles à son endroit. De leur côté, les postiers se chargent de voler le 16 juillet à Aix-en-Provence une estafette, et de la maquiller à souhait. Il est convenu de passer à l’action le lendemain. Sur la butte qui fait face à la bastide, de l’autre côté de la route, le commando attend son heure, en plein cagnard, en vain. Ils reviendront donc le samedi.


      Le 18 juillet, Ange Poletti et Lionel Collard se retrouvent ainsi chez Jean-Joseph Maria. « On remet ça ! » dit l’homme à l’oreille coupée juste avant de fixer le lieu de rendez-vous à leurs complices. Ce sera chez Campana. Là, Lionel Collard rappelle une dernière fois les objectifs : enlever Jacques Massié afin de l’interroger et fouiller sa maison pour y dénicher des documents compromettants à propos du SAC. Ils en partent lourdement équipés : trois fusils de chasse, deux couteaux, un cran d’arrêt, deux revolvers, trois bombes de gaz paralysant, un rouleau de fil tressé, sans oublier des masques chirurgicaux et deux paires de jumelles. Tout compte fait, l’interrogatoire de Massié risque d’être musclé. Une fois l’estafette récupérée, les voilà de nouveau sur leur promontoire, jumelles en main, afin d’observer ce qu’il se trame de l’autre côté. Trois voitures sont garées près de la bastide : une Mercedes, une R5 et une Ami 8 appartenant à Jacques Massié. Aux alentours de dix-sept heures, la R5 qu’ils pensent appartenir à un maçon et arrivée quelques heures plus tôt quitte les lieux. Pour Lionel Collard et son commando, c’est le signal du top départ : Jacques Massié est là, enfin seul, ils vont pouvoir passer à l’action. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que la R5 appartient au beau-frère de Massié, et que celui qui vient de s’en aller est le propriétaire de la bastide, l’ayant empruntée pour rendre visite à un ami à Orange.


      Le temps de garer discrètement l’estafette, et deux hommes campent sur le pas de la porte. Marie-Dominique Massié est la première sonnée par les personnes qui pénètrent chez elle, chacune le visage dissimulé sous un masque de chirurgien. Ni une ni deux, Campana et Poletti l’aspergent de gaz paralysant ainsi que Georges Ferrarini, compagnon de Marina Massié, alerté par le bruit. Tous deux sont montés à l’étage, ligotés en attendant Jacques Massié. La voie est libre pour les trois autres membres du commando, priés de venir occuper les lieux afin de décider de la suite des opérations.


      Une bonne demi-heure plus tard, Alexandre, le fils des époux Massié, est de retour de balade avec sa grand-mère. Pas le temps de dire ouf, ils sont emmenés eux aussi à l’étage. Les heures défilent, et tandis que les malfrats fouillent la maison de fond en comble, trouvent une mallette contenant des photographies et divers papiers, voilà que le grand-père se gare. Lui aussi a droit à une bonne dose de gaz et quelques coups sur le crâne, histoire de le mettre au tapis. Que faire désormais, si ce n’est attendre celui pour qui toute cette opération a été échafaudée, le seul qui manque ? Las, le commando aurait pu en rester là. Mais voilà, cette mission avait pour but de faire parler Massié. À l’étage, même si le petit Alexandre, du haut de ses huit ans, rassure sa grand-mère, la famille gardée par deux des agresseurs s’inquiète à mesure que l’horloge tourne. Au rez-de-chaussée, les trois autres attendent le propriétaire des lieux, lequel ne doit pas rentrer tout de suite. Lors de ses premiers aveux, Finochietti précisera même qu’il est allé chercher à boire, rapportant une bouteille de soda. Ce détail va s’avérer crucial, comme on le sait.


      Le scénario tourne au vinaigre lorsque Marie-Dominique Massié reconnaît l’instituteur, Finochietti. Sa voix, son regard, tout est facilement identifiable chez lui, qui n’est dissimulé que par un mince masque chirurgical. Sitôt informé, Lionel Collard n’hésite pas : il faut tous les descendre, au propre comme au figuré. Tous ? « Tous ! » Les autres, par peur de l’ex-légionnaire, ne peuvent plus que suivre. Finochietti, resté seul avec les désormais condamnés, a encore la possibilité de les sauver : une porte-fenêtre peut leur permettre de s’échapper à travers la colline. À la tombée de la nuit, c’est le début de l’interminable calvaire. Ne pouvant utiliser des armes à feu de peur d’alerter le voisinage, Lionel Collard a tranché : toute la famille sera exécutée, étranglée par une cordelette, frappée à coups de tisonnier, puis achevée au besoin à l’arme blanche. Pour rassurer les séquestrés, on prétexte une réunion, ou un repas selon les versions, au rez-de-chaussée. Le premier à descendre sera Georges Ferrarini, assassiné selon le protocole décidé. « Il est increvable », dira Collard, un couteau ensanglanté à la main. Le corps de l’homme est illico jeté dans l’estafette. Puis c’est au tour de Jules Jacquemes, le beau-père de Massié, de subir le même sort, achevé à coups de tisonnier et lardé de dix-neuf coups de couteau. Une boucherie qui continue avec la grand-mère, elle aussi portée à bout de bras avant d’être étranglée au pied de l’escalier, son cadavre rejoignant les autres dans l’estafette.


      Restent la mère et le fils. Elle s’inquiète des bruits qui ne présagent rien de bon plus bas. « On nous assassine ! » Finochietti la rassure quand elle le supplie d’épargner son enfant. Elle ne veut pas descendre, mais c’est déjà trop tard. Arrivée en bas, elle n’a guère le temps de se débattre que Lionel Collard lui passe la même cordelette autour du cou. Enfin, le petit Alexandre encore assoupi est porté par celui qui lui donnait des cours de soutien : l’instituteur le descend à bout de bras, sa tête heurte la rambarde, et Poletti lui assène plusieurs coups de tisonnier, dans un geste d’humanité, à l’en croire. Le crâne fracassé, l’enfant est transbahuté dans l’estafette et c’est là que Finochietti, l’entendant geindre, l’achève avec son couteau, lui aussi dans un ultime élan de compassion. L’horreur est à son comble, mais la nuit ne fait que commencer.


      Vers vingt-deux heures, la bande des cinq se sépare. Lionel Collard et Jean-François Massoni s’occupent de transporter les corps entassés dans l’estafette au fond d’une mine désaffectée. De leur côté, Jean-Bruno Finochietti, Ange Poletti et Didier Campana guettent le retour de celui pour qui ils en sont venus à de telles extrémités. Bien après minuit, alors que le vent redouble d’intensité, Jacques Massié se fait désirer. Une heure passe, puis deux. Au bout de trois heures environ, des phares trouent la nuit. Massié se gare, loin d’imaginer ce qui a pu arriver aux siens mais toujours sur ses gardes, une arme à la main. Qui sait ce qui l’attend ? Justement, dès qu’il met les clefs dans la porte, celle-ci s’ouvre. Finochietti lui envoie une giclée de lacrymo, qui n’a nul effet : le mistral en a dévié la trajectoire. Planqués derrière un volet, les deux autres cherchent à le pousser à l’intérieur, Poletti lui ayant asséné un coup de tisonnier sur le bras pour faire tomber son arme de poing. Massif et sportif, Jacques Massié se débat, réussit à mettre à terre ces deux assaillants, et part en courant. Plus svelte, Finochietti s’élance à sa poursuite, un couteau en main, le rattrape au niveau de la route, le saisit au cou, et lui fait une grande échancrure à quatre-vingt-dix degrés. L’aorte tranchée, le voilà terrassé. L’épaisse trace de sang que les policiers retrouveront quelques heures plus tard fait foi. Dans le feu de l’action, Finochietti lui a fracassé le crâne contre le trottoir. On ne sait jamais.


      Aux alentours de cinq heures du matin, fin des frissons, tout le monde se retrouve de nouveau à la bastide. Après une dernière inspection, ils peuvent quitter les lieux, embarquant une deuxième mallette contenant du matériel d’écoute téléphonique récupérée dans la R5 conduite par Massié. Avant de partir, ils disposent des bougies dans la bastide et imbibent d’essence leurs vêtements tachés de sang pour y mettre le feu. Cela aurait dû effacer toute trace, ou du moins sérieusement brouiller les pistes. Poletti, Campana et Finochietti décident d’aller enterrer le corps de Massié. Ils tentent de le charger dans le coffre de l’Ami 8. N’y arrivant pas, ils se rabattent sur la Mercedes, qui ne démarre pas. C’est donc la R5 qui servira de corbillard. Direction Saint-Zacharie, non loin de Chez Grand-Mère, une auberge où ils aimaient se retrouver, pour enterrer le corps au bout d’un chemin. Aux premières heures du jour, les voilà de nouveau réunis chez Campana où tous mangent du steak haché. La mission exécutée, les faits couchés sur le papier, reste désormais à déterminer le pourquoi du comment. Pour cela, il est temps de revenir en arrière.
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  Massié, un personnage trouble au cœur des luttes de petits pouvoirs du sac marseillais 


    
      La genèse de cette affaire remonte au mois de février 1979, lorsque Me Yves Destrem, avocat au barreau d’Aix-en-Provence, est entré plus avant en politique. Devenu adjoint au maire RPR* d’Aix-en-Provence, il se démet de ses responsabilités du SAC, choisissant pour lui succéder à la tête de la section des Bouches-du-Rhône celui qui l’aide déjà depuis un bon moment à tenir à jour le fichier des adhérents, le recouvrement des cotisations et toutes autres tâches administratives. Jacques Massié, alors brigadier-chef à la compagnie motocycliste de la CRS 54 de Marseille, embrasse ses nouvelles fonctions au sein de l’organisation. Par la promotion « au choix », il sera bientôt nommé inspecteur et doit partir dès novembre 1980 en stage à l’école des inspecteurs de Cannes-Écluse, en région parisienne. Pour cette année de vacance relative du pouvoir, le stagiaire Massié place son adjoint Jean-Joseph Maria à la tête du SAC Bouches-du-Rhône. Dès lors, des dissensions vont apparaître entre les conceptions qu’ont ces deux hommes de leur engagement au sein du mouvement.


      Pour Jacques Massié, grande gueule et autoritaire, l’exercice du pouvoir s’avère avant tout une source d’enrichissement personnel. Sous couvert de vouloir revaloriser le SAC, il fait fructifier son engagement en développant une nouvelle manne : proposer les services du SAC notamment à des fins de sécurité privée, d’autant plus que cette organisation fut pionnière pour ce qui est des techniques de télésurveillance. Il fournit ainsi une aide logistique à des sociétés comme à des particuliers, ce qui lui permet par ailleurs de s’immiscer dans leurs activités. Bien vite, des critiques se font jour, révélant un comportement qui n’a plus rien à voir avec les objectifs politiques de cette organisation dont l’objet déclaré était « le rassemblement de toutes les personnes, sans distinction d’opinion ou de race, désireuses de soutenir l’action du général de Gaulle ». « À Marseille, le SAC ne représentait plus grand-chose. Les nouveaux adhérents n’avaient aucune conviction politique, ils étaient membres afin de pouvoir faire leurs petites combines, assure Roger Giaime, qui eut à travailler le sujet lors des commissions rogatoires. Dans les rues, ils se baladaient avec des manteaux en cuir, on aurait cru la Gestapo. » Et plus d’une fois, ils outrepassaient leurs prérogatives, comme lors d’un meeting à Brignoles du candidat à la présidentielle Jacques Chirac dont ils devaient assurer le service d’ordre. Ce jour-là, les gros bras du SAC prétendront même faire partie des services spéciaux !


      Jacques Massié va profiter d’un tel contexte de déliquescence pour arrondir ses fins de mois. Comment expliquer autrement qu’il ait pu acquérir une telle bastide ? Comment se fait-il qu’il roule au-dessus de ses moyens ? Ne l’a-t-on pas aperçu même au volant d’une Ferrari ? De nombreuses malversations lui seront attribuées au fil des années, comme le détournement de fonds récoltés pour un militant qui devait subir une opération. Bien mince butin si on le compare au contrat de gardiennage, qui sert aussi accessoirement à briser d’éventuelles grèves, que Massié négocie avec une des huileries de la société Lesieur basée à Martigues. Cinquante mille francs auraient été encaissés à titre d’avance, sans que le SAC en voie le moindre kopeck.


      Jacques Massié cultive un réseau d’influences, toujours prompt à envoyer ses vœux aux élus de tous bords. Il a même créé une association : le CERPS, Centre d’études et de réflexions politiques et sociales. Un intitulé qui donne du cachet, à défaut du reste. « Méthodiquement, cela lui avait permis de se constituer un press-book prouvant ses relations politiques et de montrer qu’il avait de l’entregent », d’après Roger Giaime.


      Vivant grand train, pressé par des besoins d’argent, il s’est tout autant lié avec des truands, et peut faire le cas échéant chanter des personnalités grâce à des surveillances et des filatures. Il pratique aussi une forme de racket sur des bars à Marseille et à Toulon, se rapproche de sociétés intéressées par le bris de grève sans reverser au service d’ordre le montant des contrats honorés. La liste des opérations figurant dans le dossier de la procédure est édifiante. Sans compter qu’au su de son grade dans la police il sait jouer de son influence, notamment parmi les unités de CRS et les agents de surveillance de la voie publique, des policiers en tenue détachés à des fonctions en civil (qui préfigurent celles de la BAC). À ceux qui souhaitent une promotion, ou une mutation, il tend une carte du SAC. L’augmentation des adhésions à l’organisation en est une preuve flagrante : les policiers représentent près d’un tiers des effectifs.


      Le SAC s’avérera vite plus dangereux qu’il n’y paraissait, certains de ses membres ayant multiplié les attentats, sans être inquiétés plus que ça. « Ils bénéficiaient de protection policière et de complicité à l’Évêché. Il y a par exemple des PV sur d’autres délits, notamment concernant Lionel Collard, que l’on ne retrouvera jamais au moment du procès d’Auriol. Il y a même eu le cas d’un commissaire qui pour se faire nommer s’est fait appuyer par Massié : c’est dire que les gens du SAC avaient un certain pouvoir, ou en tout cas qu’ils le faisaient croire », selon le journaliste Alex Panzani.


      En tout état de cause, Jacques Massié, regard sombre et carrure imposante, un homme qui se vantait de donner des cours de karaté aux commandos antigrève, a su en tirer des bénéfices. Et si besoin, il pouvait mettre la pression à tous ses interlocuteurs, grâce à sa botte secrète : un attaché-case que lui avait bricolé un proche, mi-espion, mi-escroc. Il y avait dissimulé des micros pour enregistrer les conversations à l’insu de tous. Enfin pas tout à fait, puisque dès qu’il arrivait avec sa mallette, l’assistance baissait d’un ton. Dans les bistrots de Marseille, tout le monde le savait : Massié enregistrait tout. Dans une autre mallette, il stockait des documents, des fiches qu’il rédigeait avec minutie. Somme toute, il se donnait les moyens de faire chanter les gens, ce qui n’allait pas sans contrepartie. « Il pensait que les dossiers qu’il avait constitués sur les uns et les autres suffiraient à assurer sa survie. Mais il a pris des risques énormes. […] Il a froidement balancé des personnes qui travaillaient avec lui. Il est à l’origine de plus de cinquante arrestations de gens qui tous risquaient d’être condamnés de trois ans jusqu’à la perpétuité. »


      La juge Françoise Llaurens compare, à juste titre, de telles méthodes aux comportements mafieux. C’est ce même argument qui permet à Jean-Joseph Maria de monter un dossier contre Massié. En effet, depuis qu’il a pris la direction de la section du SAC des Bouches-du-Rhône, cet adhérent du RPR plus âgé et autrement convaincu de la noble cause politique de cette officine s’est mis en tête de mettre en bon ordre l’organisation mise à sac par Massié. Sous des dehors des plus respectables, bon époux, toujours attentionné pour ses voisins et amis, prêt à payer de sa poche, ce petit commerçant en peinture cache une autre facette, plus funèbre.


      Le râblé quinquagénaire affiche des états de service dans l’armée, où on le dénommait Gérard. Celui que d’autres surnomment « le Chauve », voire « Kojak » en référence au premier rôle d’une série policière, se présente souvent comme ancien colonel de la Légion, parfois aussi comme officier du Service de documentation extérieure et de contre-espionnage, voire commissaire divisionnaire à la DST*. À bien des égards, un tel CV impressionne les subalternes, d’autant que ce monsieur ne rechigne pas à donner quelques croustillants détails sur ses exploits en Indochine. La juge d’instruction rencontre un homme obséquieux, qui se sent investi d’une mission : régler le problème Massié. Il assouvit ainsi un besoin de pouvoir. Crâne rasé et rangers au pied, Jean-Joseph Maria incarne avant tout la fraction la plus idéologique d’un mouvement auquel il a adhéré en 1974, capable s’il le faut de faire le coup de poing face à des colleurs d’affiches de l’autre camp. Cet adepte des armes à feu invite d’ailleurs de jeunes militants chez lui où, après s’être abreuvés, ils tapent le carton aux alentours de sa villa située à Montolivet.


      Justement, un événement va précipiter cette confrontation larvée entre deux hommes aux visions antagonistes : l’attentat dont aurait été victime Jacques Massié dans la nuit du 25 au 26 avril 1981, une affaire traitée par Roger Giaime qui a permis aux premiers jours de l’enquête de remonter la piste du SAC. Quelques heures plus tôt, Jacques Massié vient de dîner avec Jean-Joseph Maria du côté du Vieux-Port. À l’heure de rentrer chez lui, un peu après minuit, alors qu’il vient de quitter l’autoroute du côté d’Aubagne, une décharge de chevrotine tirée depuis une moto de grosse cylindrée balafre le montant gauche séparant les deux portières de la Mercedes. De permanence au SRPJ ce jour-là, Roger Giaime reçoit en début d’après-midi le dépôt de plainte de Jacques Massié, qui se présente comme inspecteur stagiaire. Il raconte la tentative de meurtre dont il aurait été victime, mais tout ceci n’apparaît pas si clairement pour l’inspecteur, qui préfère garder les distances réglementaires face à Massié. Ce que confirme une reconstitution ultérieure : ce coup de feu s’est produit à proximité de la boîte de nuit Red Lion fréquentée par les légionnaires et il semble impossible que personne dans le voisinage ne l’ait entendu. Cette histoire sonne pour le moins étrange aux oreilles de Roger Giaime, d’autant que Massié a prétendu n’avoir rien vu dans son rétro, mais avoir pu relever le numéro d’immatriculation de la moto. « À croire que c’est un coup monté. Lui me rétorque qu’il est flic comme moi, et qu’il sait ce qu’il dit. »


      On piste la moto. Elle appartient au dénommé Jean-Louis Escache, nouvel adhérent du SAC proche de Maria. Il sera mentionné dans la procédure, même si son alibi le disculpe. Mais surtout, Massié laisse entendre que cette tentative de meurtre pourrait être la conséquence des activités de certains membres du SAC visant les militants du Front de libération nationale de la Corse. En représailles, ces derniers auraient ciblé le responsable officiel de la section locale. Afin d’étayer ses dires, il fournit le fichier du SAC, pointant Jean-Joseph Maria comme l’éventuel donneur d’ordre. Le 28 avril, celui-ci est donc convoqué à l’Évêché, où il sera rapidement mis hors de cause. Mais ce jour-là, l’inspecteur Giaime a mis le doigt sur la rivalité larvée qui oppose les deux hommes. Une confrontation qui ne tardera plus à être exposée au vu et au su de tous.


      Le 1er mai, ce n’est pas à un défilé mais à une réunion au sommet que sont conviés une dizaine de membres du SAC. Jacques Massié les reçoit à son domicile vers vingt heures. Certains sont encore ses partisans, la plupart ont d’ores et déjà changé de camp, dont Lionel Collard. Le fidèle lieutenant de Maria en prend pour son grade. « Vous deux, je ne vous contrôle plus ! » Massié laisse éclater sa colère, tandis que Maria le remercie de l’avoir balancé aux flics. Ambiance. C’est l’occasion de mettre les points sur les i. Le plasticage d’une synagogue, un attentat contre le Centre d’échanges et de rencontres de la Sainte-Baume tenu par des dominicains progressistes en avril 1980, une bombe contre l’imprimerie anarchiste Encre noire en août 1980, qui fit un mort… La liste des mauvais coups derrière lesquels planent Maria et Collard est longue, à laquelle s’ajouteront bientôt ceux visant deux foyers immigrés à la cité Bassens et à la Cayolle. Jacques Massié en a la conviction. Tous se doutent qu’il a accumulé des éléments pour étayer ses allégations, lui qui n’a de cesse de noircir des carnets de notes. Comme cet attentat perpétré le 23 mars 1981, contre un immeuble du ministère des Finances à Marseille, attribué au FLNC* mais dont Collard serait l’auteur. Et peut-être même celui organisé lors de la venue à Ajaccio de Valéry Giscard d’Estaing, en pleine campagne pour sa réélection. Encore un mort à la clef. Vers vingt-trois heures, la messe est dite. Enfin, pas tout à fait.


       

       


      Ce petit monde se retrouve pour un tout autre débriefing chez Jean-Joseph Maria, à l’exclusion de Jacques Massié et de Patrice Hecht. Le Chauve va y exposer sa version des faits, persuadant les autres du caractère mensonger des accusations proférées contre lui, et remettant en doute le prétendu attentat contre Massié. Quant à ce dernier, de plus en plus isolé, il se sent menacé, toujours une arme à portée de main, s’asseyant face à la porte dans les restaurants, fichant les membres du SAC marseillais, photocopiant tout type de documents. De qui, de quoi, espère-t-il se protéger ? Songe-t-il à monnayer un passage à l’ennemi ? Maria, lui, en est convaincu.


      Voilà déjà plusieurs mois que l’ex-colonel de la Légion manœuvre en coulisses. Dès le 22 décembre 1980, il s’est rendu à Paris pour une entrevue avec Pierre Debizet, afin de lui exposer les détournements de fonds qu’opère Massié avec la direction des usines Lesieur. De son côté, Massié a téléphoné à Debizet le 27 avril pour lui faire part de la tentative d’assassinat à laquelle il venait d’échapper. Deux jours plus tard, il revenait à la charge, cette fois pour exprimer plus clairement ses soupçons envers Jean-Joseph Maria. Le secrétaire général du SAC prend conscience qu’il est temps d’agir : le 5 mai, de retour du Gabon, il fait une halte à l’aéroport de Marignane afin de rencontrer Maria et certains de ses sbires. Dans les salons du Sofitel, ils lui exposent les méfaits de Massié, avant que Maria n’ait une discussion en tête à tête avec lui. « Réglez le problème ! » aurait dit Pierre Debizet, tout en assurant revenir fin juillet. Une telle phrase laisse place à de multiples interprétations.


      Toujours est-il que l’affaire se corse, dans tous les sens du terme. À commencer par l’implication supposée de certains membres du SAC marseillais dans FRANCIA, le Front d’action nouvelle contre l’indépendance et l’autonomie créé en 1977 dans le but de contrecarrer le FLNC. Plus d’une quarantaine d’actions violentes sont attribuées à ces barbouzes dont la plupart sont affiliés au SAC. Est-ce aussi pour cela que Massié a été exécuté, de peur qu’il ne révèle les noms de ces militants ? La piste sera creusée par la juge d’instruction, qui ne pourra l’avérer. Et pourtant, certains éléments sont troublants, notamment la disparition d’Yves Courtois, trésorier du SAC des Bouches-du-Rhône et proche de Massié, qui était très actif dans la mise en place des réseaux anti-indépendantistes sur l’île. Plus personne ne l’a revu depuis le 15 mai 1981. « La dernière fois qu’il a été aperçu, il était accompagné de Lionel Collard, atteste l’inspecteur Roger Giaime. Yves Courtois, c’est une autre planche pourrie, un mytho qui allait parler dans les bars. Un jour, Lionel Collard est rentré et a dit qu’on n’entendrait plus parler de lui. Et d’ajouter : “Pour faire disparaître un cadavre, c’est facile.” »


      Sans aucune trace du corps, cette affaire corollaire va alimenter les suspicions qui désignent le SAC. D’autant plus que, dès le 9 juin, une grande réunion est décidée par Jean-Joseph Maria Chez Grand-Mère, cette auberge située à proximité de Nans-les-Pins et qui fait office de QG officieux. Cinquante et un membres du SAC sont présents, mais pas l’inspecteur stagiaire, retourné à ses études en région parisienne. Dans la foulée, de nouvelles structures sont actées, en prévision du remplacement par Charles Cavallo de Massié, qui est « viré du SAC » selon son rival. Une division spéciale est créée. Son nom, « Action », laisse peu de doutes aux intentions. À sa tête : Maria et Collard, son homme de main.


      De son côté, la juge Llaurens est autrement catégorique. Certes, le SAC et FRANCIA* sont liés, mais la tuerie d’Auriol est une histoire locale, des embrouilles entre certains membres récents du SAC qui s’apparentaient à une police parallèle. « On a même droit à la loge ! Pour moi, le facteur déclenchant reste l’élection de François Mitterrand. Il n’y aurait pas eu le 10 mai 1981, il n’y aurait sans doute pas eu de tuerie d’Auriol. On a fait croire à tous ces gens que la nation était en péril. Ils vivaient en vase clos. Il s’agissait d’un entre-soi, limite sectaire, où les choses se disent et se propagent, tout en étant éventuellement déformées. » L’objectif était donc de faire parler Jacques Massié, et puis de s’en débarrasser, au propre comme au figuré. Avant tout, cette nuit du 18 juillet, il leur fallait mettre la main sur tous les documents prétendument compromettants. « Mais de là à récupérer des secrets d’État ! » soupire la juge. Elle va néanmoins devoir clarifier cet entrelacs qui mêle visées politiques et ambitions malfaisantes.
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  L’affaire est-elle dans le SAC ? 


    
      La résolution de cette étrange affaire se trouve-t-elle dans le SAC ? En ce mois de juillet 1981, la juge d’instruction se pose sérieusement la question. Autrement dit, est-ce que tout cela n’est qu’une banale histoire de règlement de comptes isolé entre des individus affiliés au SAC marseillais, ou cette opération pour le moins spéciale a-t-elle été engagée à des fins plus politiques par la direction nationale ? Pour en avoir le cœur net, elle place en garde à vue dès le 24 juillet le secrétaire général du SAC, Pierre Debizet, et son trésorier, Gérard Daury. Si ce dernier sera très vite mis hors de cause, pour le premier, l’été ne s’annonce guère ensoleillé : transféré à Marseille pour être entendu, il est écroué à la prison des Baumettes. À deux brassées du Vieux-Port, nombre de membres du SAC sont priés de s’expliquer, certains passant provisoirement par la case détention : Charles Cavallo, barman à La Rotonde d’Aubagne déjà mis en cause dans de nombreuses affaires sans jamais avoir dépassé le stade des sérieuses présomptions, Robert Mouriez, ex-agent de la caisse primaire d’assurance maladie et ancien colistier de Massié sur la liste UDR* des élections municipales de 1977, Jacques Mathé, un gérant de bar louche…


      Les premières réactions ne se font pas attendre du côté du RPR, à commencer par celle tout en démesure de l’avocat Bernard Manovelli, chargé de la défense de Lionel Collard : « On assiste à des faits qui ne s’étaient jamais produits en France, on applique des méthodes dignes de l’Allemagne nazie, que l’on emploie actuellement en Russie soviétique, c’est-à-dire que l’on incarcère des personnes non pour les faits, mais pour des idées. » Il ira jusqu’à se demander si ce qu’il qualifie de véritable inquisition politique n’est pas le début d’une terreur rouge. Pour d’autres, Marseille était devenue Prague. C’est dire le doux délire.


      Le regard droit sous ses épais sourcils et derrière ses lunettes noires, Pierre Debizet s’en tient désormais à une ligne de défense : clamer son innocence, arguant que comme tous il veut que la vérité sorte de cette sordide histoire et que justice soit faite. Oui, il connaissait la nature des problèmes de la section marseillaise, ayant vu et entendu les différents protagonistes. Non, il n’a jamais pris de décision à ce sujet, ayant fixé de nouvelles entrevues avec tous fin juillet. Mais voilà, entre-temps la tuerie d’Auriol a fait entrer ces dissensions dans une tout autre dimension.


      Du local au national, Françoise Llaurens s’attelle à démêler les fils de ce sac de nœuds, tandis que l’Inspection générale des services enquête sur les infiltrations du SAC dans la police. Une bonne quarantaine de flics seraient concernés, notamment ceux de la CSVP*, composée d’ex-policiers en uniforme qui sont considérés par beaucoup comme des cow-boys, sillonnant à bord de voitures banalisées les quartiers nord la nuit. Certains gradés en demandent la dissolution depuis des mois déjà. À l’Évêché, le malaise est bien réel et les langues se délient. « Le RPR utilise des policiers comme colleurs d’affiches ou à d’autres tâches. Certes, le SAC n’apparaît pas dans cet organisme, mais son utilisation est du même type », résume dans les colonnes de Libération Henri Buch, ancien patron de la Fédération autonome des syndicats de police. Ce qui expliquerait notamment les pistons et promotions dont bénéficient volontiers les adhérents. C’est en tout cas ce que pense le syndicat des agents – le SNAPC* –, prenant exemple sur le cas Massié et son passage « au choix » pour devenir inspecteur. C’est aussi dans le cadre de ce dossier qu’on découvrira que, dans la nuit du 22 au 23 mars 1979, trois membres du SAC, parmi lesquels Lionel Collard, ont été interpellés par une patrouille de police alors qu’ils étaient porteurs d’une notice administrative intitulée « Sous-secteur 5e arrondissement – Pour la surveillance des banques, perceptions, postes et PMU », rédigée par Massié. Que faisaient-ils avec cette note interne à l’usage de la police pour la mise en place de dispositifs destinés à faire échec à la grande criminalité endémique à Marseille ? L’acte de procédure des policiers ne parviendra jamais à qui de droit, au parquet de Marseille, sans doute court-circuité par Massié.


      À l’Évêché, beaucoup espèrent que l’affaire d’Auriol permettra de nettoyer des écuries peuplées de brebis galeuses. Épaulée par tous les effectifs du SRPJ de Marseille, la Dame de fer suit de plus près la vague d’interpellations. Elle entend aller vite, au diapason des policiers. Si beaucoup disent qu’elle apprécie tout spécialement le terrain, la juge d’instruction n’a pour l’heure guère le loisir de s’y rendre. Sous la chaleur du début du mois d’août, elle passe l’essentiel de son temps dans son bureau, épluchant les dépositions, écoutant les uns et les autres dans ce qui est devenu le sinistre feuilleton de ce premier été sous présidence socialiste. Les auditions se succèdent, les fiches de renseignements s’empilent, rendant cette affaire toujours plus difficile à résoudre, non pour ce qui est des faits, avérés, mais pour en connaître le commanditaire. À qui profitent ces crimes pas vraiment organisés ?


       


      Dans ses investigations, Françoise Llaurens traque tout spécialement les fameux documents compromettants, sans jamais pouvoir mettre la main sur ces éléments clefs de voûte. En revanche, elle va pouvoir disposer d’un épais fichier, au bas mot huit cents feuillets serrés qui auraient constitué les archives du SAC. Patiemment amassées par Jacques Massié, ces notes fournissent les noms et photos de cent quatre-vingts personnes, avec chaque fois leur « spécialité » (karaté, tir, boxe, conduite rapide…), son gros lot de pièces relatives aux implications du SAC lors des élections, notamment concernant le service d’ordre pour le RPR, mais aussi et surtout les activités guère licites de cette organisation. « Ils sont déterminants pour l’instruction, mais vu la complexité et la diversité des documents fournis, il faudra un bon mois pour les exploiter correctement », prévient Me Gilbert Collard, encore jeune avocat plutôt à gauche qui assiste Marina Massié et sa mère, en qualité de parties civiles. C’est à elle qu’un anonyme aurait remis début août, au cœur de Marseille, un sac marron contenant ces documents, transmis une semaine après à la juge d’instruction. Plus tard, Marina Massié donnera une tout autre version de cet épisode, assurant que ces documents avaient été déposés préventivement par son frère chez leur mère à Charleval, et que la juge d’instruction en en ayant appris l’existence lui avait vivement conseillé de les lui remettre. Ce qu’elle avait fait, tandis que Me Collard, alors en Italie, serait revenu pour l’assister.


      Ces huit cents feuillets, l’avocat les a consultés avant de les remettre à qui de droit. « Hormis le nom des personnalités, des avocats généraux, des procureurs, des commissaires de police, des huissiers et des professeurs de faculté, il n’y avait rien. » Cette révélation annoncée et tant attendue va faire l’objet d’une passe d’armes entre Gilbert Collard et deux confrères, dont Alain Lhote, alors élu municipal sous étiquette socialiste. Son entrée dans l’affaire se situe à un moment où la justice est à la recherche des documents du SAC susceptibles d’expliquer ce massacre. « Alors que je lui ai été recommandé par une relation commune, Mme Massié me fait part de son trouble quant à la possession de ces documents. Il semblerait qu’elle ait conservé certains documents et que son conseil, Me Collard, dans une sorte de feuilleton à épisodes en ait distillé à la presse le contenu. » Certes le rôle de cet avocat sera fort modeste et épisodique dans cette affaire judiciaire, mais, à l’en croire, c’est sur ses conseils que les documents seront transmis. « Furieux de mon intervention, mon confrère, en rentrant de vacances, m’attaque violemment par voie de presse et récupère sa cliente. »


      De son côté, Gilbert Collard conteste cette version selon laquelle il aurait livré peu à peu des informations… « La juge ne m’aurait pas laissé distiller des informations sur le dossier aux journalistes. Elle me serait tombée dessus illico. » À ce propos, Françoise Llaurens n’est pas la dernière à vanter les mérites du futur ténor du barreau, qui s’est déjà distingué dans l’affaire Ranucci, tout en pointant sa capacité à « jouer » avec la justice. Pour preuve, Gilbert Collard se plaît à narrer son entrée dans la tuerie d’Auriol. « Je vois un samedi matin, au palais Jean Roussel, un ancien avoué devenu avocat grâce à la loi, qui errait dans les couloirs. Je lui demande ce qu’il fait là : il cherchait à se constituer partie civile sur la tuerie d’Auriol, mandaté par Marina Massié. Je flaire la bonne occasion d’entrer dans cette affaire en lui disant que je vais l’aider. » Ce confrère, en déshérence politique, d’abord giscardien avant de passer au Front national, grâce auquel il se fera élire à Marseille, a par le passé permis à Jacques Massié d’avoir une promotion. Jean Roussel a bien vu l’intérêt d’un tel personnage, qui pouvait lui assurer un service d’ordre. A contrario, une telle connivence avec la victime va s’avérer difficilement compatible avec l’exercice du droit. De fait, Gilbert Collard deviendra l’avocat de Marina Massié et de sa mère.


      Certes hautes en couleur et révélatrices de l’ambiance générale, ces querelles de robes ne doivent pas masquer le fond de l’histoire. Et la juge s’y plonge, retraçant les activités de la section marseillaise, sujet épais s’il en est. La lecture des documents lui confirme les pratiques douteuses de l’organisation. Sous Jacques Massié, la surveillance et le noyautage ont atteint des sommets. Dans deux dossiers, intitulés « Terrorisme arabe » et « Antiterrorisme », on retrouve des traces des attentats fomentés par le SAC. Pour mémoire, celui dans la nuit du 23 avril 1980, qui visait le centre d’accueil international à la Sainte-Baume, où les dominicains accueillaient notamment des insoumis et des immigrés. Une revendication sera envoyée à l’AFP en ces termes : « Ce jour a été supprimé un relais d’accueil terroriste à la Sainte-Baume. Cette action marque la décision de liquidation totale des réseaux terroristes France-Sud. » Un peu moins de quatre mois plus tard, le 11 août, toujours la nuit, ce sera au tour de l’imprimerie Encre noire, fondée par des militants d’extrême gauche et active sur le champ antimilitariste. Situé au cœur de Marseille, le bâtiment est soufflé par une violente explosion qui fera une dizaine de blessés et causera la mort d’un sans-abri y ayant trouvé refuge. Cette fois, l’attentat sera revendiqué par Ordre et Justice, en souvenir de l’inspecteur Jacques Mazel, mort accidentellement lors d’une rixe entre jeunes antimilitaristes et militaires. Le message est clair et se termine ainsi : « D’autres opérations suivront. » Dix jours plus tard, un restaurant autogéré où travaillent d’anciens proches du mouvement maoïste est menacé. Sans suite. Enfin, le 12 juin 1981, toujours dans la nuit, une bombe explose à la cité Mandarine dans le quartier de la Cayolle, visant des travailleurs immigrés, tout comme celle posée le même jour à l’autre bout de Marseille, à la cité Bassens dans les quartiers nord. Elle sera désamorcée à temps.


      Ces opérations spéciales ne datent pas d’hier à Marseille où, tout comme les policiers se comptent par dizaines dans les rangs du SAC, la pègre s’est associée à cette organisation. Paul Mouton, connu comme l’un des boss du proxénétisme, et Jules Orsini, caïd de la traite des Blanches vers l’Afrique, en sont même responsables avant que Charles Pasqua, vice-président national du SAC depuis 1967, ne se charge d’y mettre bon ordre en nommant un gaulliste historique. Malgré un discours de façade qui se veut légaliste, le nouveau responsable Gérard Kappé va lui aussi vite donner dans les petites combines et les mauvais coups. Il sera condamné à un an de prison avec sursis à la suite du vol d’un stock d’armes sur la base d’Istres. Du printemps à l’hiver 1969, une dizaine de braquages violents accompagnés de trois meurtres sont commis dans la région marseillaise. Parmi les malfrats arrêtés en février 1970 figurent sept membres du SAC local, dont Antoine Granato, un des adjoints de Gérard Kappé. L’affaire dite « de Puyricard » où se trouve impliqué le chef du SAC d’Aix-en-Provence met en exergue cette « police parallèle un peu spéciale et particulière », pour paraphraser le président du tribunal chargé de statuer sur ce dossier.


      C’est aussi Gérard Kappé qui serait à l’initiative d’un projet visant en cas de coup dur à regrouper les partisans de la gauche dans les stades de la ville. Cinq ans avant qu’au Chili Pinochet ne le fasse vraiment. Au début des années 1970, d’autres histoires valent à certains membres du SAC d’être inculpés, comme ces coups de feu visant un chauffeur de taxi et un cheminot du PCF. Parmi les militants gaullistes arrêtés, trois seront plus tard impliqués dans des affaires de braquages et de meurtres. C’est encore et toujours le SAC qui sera évoqué à propos d’une imprimerie clandestine de faux billets, d’un laboratoire de transformation de l’héroïne ou encore d’entreprises d’extorsion de fonds. Sans conteste, l’organisation outrepasse ses objectifs premiers, à savoir réunir tous les Français. Ou presque, a-t-on envie d’amender.


      C’est à cette époque pour le moins trouble qu’Yves Destrem entre en piste, promu patron régional dès 1974. Sa mission : nettoyer ce qui peut l’être. Bis repetita. Les résultats ne suivent pas, et quand Jacques Massié, jusqu’ici responsable de la section d’Allauch qu’il venait de fonder, récupère le bébé trois ans plus tard, le SAC est on ne peut plus moribond. Il reprendra un peu de galon, mais à quel prix ! D’ailleurs, dans les documents remis par Marina Massié émergent aussi des preuves des différents trafics derrière lesquels se trouve le futur inspecteur stagiaire, dont celui de trafic d’armes de quatrième catégorie organisé depuis Allauch, et celles d’un réseau de faux dinars, mais aussi le business de Land Rover envoyées par centaines à destination du Gabon. Tiens donc.


      Indépendant depuis 1960, le petit pays d’Afrique centrale fait partie du pré carré de la Françafrique. Omar Bongo, son plénipotentiaire président, a ses entrées à l’Élysée. Le pétrole à foison et l’uranium en font un territoire de la première importance, et qui retrouve-t-on là-bas ? Pierre Debizet, un homme de l’ombre revenu en pleine lumière après une éclipse durant les années 1960. Cofondateur du SAC, il est mandaté en 1969 par Jacques Foccart pour en reprendre la direction, avec pour premières missions d’expurger l’organisation de tous les membres aux activités difficilement défendables. À l’évidence, malgré de réelles compétences en la matière, Gros Sourcils n’a pas changé ses mauvaises manières. Le voilà donc, douze ans après son retour aux affaires en qualité de secrétaire général du SAC, inculpé en tant que commanditaire présumé dans le massacre de toute une famille. En cet été 1981, les nuages s’amoncellent et les doutes planent, d’autant que la piste africaine est l’une des nombreuses évoquées à l’heure des premières investigations.


      Le règlement de comptes sera ainsi évoqué concernant un contrat sur Jacques Massié, qui aurait par ailleurs prélevé une commission plus importante sur une livraison d’armes destinée à la loge italienne P2, via Les Templiers, une organisation secrète qui infirmera néanmoins très vite la présence de l’inspecteur stagiaire en son sein. Et comme si tout ça n’était pas assez complexe resurgit à l’occasion de cet été meurtrier un autre dossier concernant la famille Bongo : l’assassinat le 27 octobre de Robert Luong, décorateur eurasien qui était l’amant de la première dame, Joséphine Bongo.


      Si le nom de Pierre Debizet apparaît dans bien des histoires louches, la juge Françoise Llaurens choisit de se concentrer sur celle qui le lie à Jacques Massié. Dès sa première garde à vue, et plus encore après son inculpation pour complicité d’homicide volontaire et sa mise en détention aux Baumettes, les réactions politiques sont nombreuses. Me Henri Ruggieri, chargé de la défense de Jean-Joseph Maria, regrette que le magistrat instructeur politise ce dossier. Rien de plus normal quand on apprend qu’il occupe aussi des fonctions au sein du RPR. Christian Bonnet, ancien ministre de l’Intérieur, parle des militants du SAC comme de « demi-solde, de nostalgiques du temps passé ». Jeune député RPR de Paris, Jacques Toubon estime que la mise en cause du SAC est une « opération politique ». Avant d’ajouter : « À partir d’une affaire de droit commun, on essaie d’éliminer, par des moyens apparemment légaux, une organisation qui s’oppose au pouvoir en place. C’est le début d’un processus connu dans les régimes totalitaires. » De son côté, Jean-Claude Gaudin, député de Marseille et président du groupe UDF*, suggère : « Si on allait chercher qui entoure d’autres personnalités politiques, on ne trouverait peut-être pas que des personnes pures et dures. » Quant à Gaston Defferre, maire de Marseille et ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation, il s’en remet au bon déroulement de la justice, non sans estimer que « le SAC n’est pas un mythe, c’est une réalité. Ce que l’on découvre tous les jours est tellement énorme ! ».


      Au long de sa détention, Pierre Debizet réfute toute implication dans la tuerie, arguant que tout ceci n’a rien à voir avec le SAC. Il faut oser. Tout comme il fournira à l’inspecteur Pietri, hors de tout procès-verbal, un argument massue pour le disculper : « Si c’était moi qui avais organisé tout cela, vous n’auriez rien retrouvé ! » On imagine. Au terme d’une confrontation avec Jean-Joseph Maria, où leurs versions concordent, et un interrogatoire de plus de dix heures avec la juge d’instruction, son avocate dépose une demande de mise en liberté. Il sortira le 7 septembre, tout en demeurant inculpé de non-dénonciation de crimes, complicité d’homicides volontaires et séquestration. Dès sa sortie, il déclare vouloir moderniser son organisation et se mettre au service de la nouvelle opposition face au pouvoir socialo-communiste. L’heure est déjà aux règlements de comptes pour celui qui se voit notifier une interdiction de quitter le territoire et dénonce un procès politique. « Certains ont voulu faire à travers des gens lamentables appartenant à une association le procès de cette association. Je trouve ça inadmissible car, à travers moi, c’est toute l’organisation qu’on a voulu punir. » L’affaire n’en restera pas là pour ce qui est du SAC.

    

  

  
    

    


     7  
  Le SAC, bien des questions et une dissolution 


    
      La septième victime de l’affaire d’Auriol ? C’est en ces termes que Le Monde daté du 16 septembre 1981 s’interroge à propos de Pierre Debizet et de son organisation alors même qu’il vient tout juste de recouvrer la liberté, sans être innocenté. Le jour suivant, l’homme peu disert se répand plus longuement cette fois dans les colonnes de Libération, contestant toutes les charges qui convergent vers lui, cherchant au fil des questions à exonérer le SAC de toutes mauvaises intentions. « Ce n’est un secret pour personne que sur toute la façade méditerranéenne, il y a des problèmes. Le milieu s’approche toujours de la classe politique. Ça existe et pas seulement dans le groupe gaulliste. » Le SAC et FRANCIA ? Pure invention. Le SAC, une organisation paramilitaire ? Évidemment pas. Le SAC, un service de renseignement parallèle ? Pas du tout. Le SAC et la police ? Rien ne permet de le dire, simplement, à Marseille, Jacques Massié étant policier, il a recruté naturellement dans ses rangs. Et la tuerie d’Auriol ? Ce n’est pas l’affaire du SAC. Ça aussi, c’est vite dit. Toujours est-il que le groupe communiste ainsi que certains députés socialistes demandent désormais la dissolution d’une association dont les actions se voient exposées aux yeux de tous.


      On entre de fait dans un tout autre chapitre de cette histoire à tiroirs. Rétrospectivement, l’inspecteur Roger Giaime estime lui aussi que « s’il n’y avait pas eu mai 1981, il n’y aurait pas eu juillet 1981 ». Massié, surnommé « le Kamikaze » dans sa jeunesse, avait eu deux accidents de la circulation dont un assez grave à l’automne 1973. Il avait pris un avocat pour faire valoir ses droits : Michel Pezet, un responsable socialiste, avec qui il était dès lors resté en contact. Beaucoup le soupçonnaient de vouloir passer à gauche, et qu’en changeant de camp il allait tout balancer. Danger ! À vrai dire, Michel Pezet ne fait pas partie du menu fretin : à la tête de la puissante fédération PS des Bouches-du-Rhône, il est considéré comme l’héritier de l’indéboulonnable Gaston Defferre à la mairie de Marseille. La rumeur lui reprochera d’avoir eu recours aux services des gros bras de Massié lors de la campagne des législatives. « Une rigolade », rétorque-t-il, sans démentir avoir tenu une correspondance ininterrompue avec l’inspecteur stagiaire.


      Plus sérieusement, à partir de la sortie des Baumettes de Pierre Debizet, le massacre de toute une famille à Auriol va avoir des répercussions politiques à tous les niveaux. Du côté de l’enquête proprement dite, l’essentiel a été déjà réalisé grâce à la mobilisation des effectifs du SRPJ. Désormais, l’instruction suit son cours. La consultation des archives, plus de vingt cotes bien emplies, en témoigne. On y reviendra. En attendant, il est temps d’en finir avec le SAC. C’est du moins ce que préconisent beaucoup de parlementaires, à l’heure d’instaurer une commission chargée d’enquêter sur cette organisation.


      Ce sera chose faite le 1er octobre 1981, sur proposition du groupe communiste, qui profite de cette occasion pour régler ses comptes. La mission de cette commission d’enquête parlementaire consiste « à faire la lumière sur les activités du Service d’action civique (SAC) et à déterminer les complicités dont il a pu bénéficier à tous les niveaux », le garde des Sceaux Robert Badinter laissant néanmoins à l’Assemblée nationale le soin d’apprécier si l’information judiciaire de la tuerie d’Auriol est ou non de nature à faire obstacle à la création d’une telle commission. Le député Hautecœur, qui en est le président, rappellera devant la représentation nationale que l’association avait pour but, selon ses statuts, de mener « une action civique, culturelle et sociale, en dehors de toute action politique », tout en soulignant que l’activité la plus apparente du SAC semble bien d’avoir été d’assurer le service d’ordre de manifestations et de campagnes électorales. Inutile d’être grand clerc pour voir que le hiatus apparaît évident, d’autant plus qu’ensuite il ne manquera pas non plus d’évoquer certaines des affaires qui ont défrayé la chronique judiciaire, souvent non élucidées. La liste est longue, à commencer par l’affaire Ben Barka, chef de file de l’opposition marocaine enlevé le 29 octobre 1965 en plein Saint-Germain-des-Prés, dont le corps reste introuvable.


      Plus de vingt ans durant, l’organisation née sur les cendres du service d’ordre du Rassemblement du peuple français (RPF) a compté dans ses rangs plusieurs milliers de militants dont les plus déterminés aimaient à se baptiser les « grognards » du général de Gaulle. Refaire l’histoire de cette association n’est pas chose aisée : les archives ont disparu, voire ont été tout bonnement détruites en 1969 par les services de la préfecture de police sur ordre de Jacques Foccart. Douze ans plus tard, dans le cadre de l’affaire d’Auriol, l’inspecteur Pietri va partir en Suisse chercher les archives secrètes du SAC dans le cadre de l’enquête. « On espérait y trouver les documents tant convoités, grâce à un tuyau qu’on avait eu. » Résultat, nada.


      Dans leur majorité, les membres du SAC, aux environs de trois mille en 1968, sont des partisans de l’Algérie française, c’est-à-dire ceux qui se sont opposés au général de Gaulle, paradoxalement. Financé pour partie par les fonds secrets de Matignon, le SAC a pour principale activité de fournir la main-d’œuvre lors des meetings et des campagnes électorales du mouvement gaulliste. Il va changer de nature après Mai 1968, à la faveur d’une reprise en mains du pays par les conservateurs. De retour aux commandes, Pierre Debizet succède à Paul Comiti, le gorille du général. C’est à cette époque qu’à Levallois-Perret, Charles Pasqua, candidat à la députation, fait monter de Marseille une poignée de durs encartés au SAC. Ils feront le coup de poing contre des militants communistes. À La Rochelle, un commando du SAC venu aider le candidat Philippe Dechartre fait feu. Bilan : une balle perdue pour une passante. Fin juin, à Arras, un jeune colleur d’affiches communiste meurt de plusieurs balles. L’arme du crime a été fournie par des truands marseillais, adhérents du SAC. À Drancy, un militant communiste est poignardé par un membre du SAC et, dans l’Isère, un autre, ancien légionnaire, tire sur un groupe de partisans du « non » au référendum.


      C’est le début d’une longue série de méfaits divers : braquages, assassinats, transports d’armes, vols, recels et trafics en tout genre vont défrayer la chronique des années 1970. Le cas de Charly Lascorz est sans doute le plus emblématique des entourloupes de cette association interlope. Ancien videur puis gérant d’hôtel de passe, il a été le délégué général du SAC pour le Sud-Ouest, avant d’en être exclu en 1970. Il fondera l’ETEC, une société d’études techniques économiques et commerciales, qui pratique le chantage et le trafic d’influence. La société prospère, jusqu’à ce que les renseignements généraux s’en mêlent. Venus l’arrêter le 10 décembre, ils ne trouveront que ses collaborateurs, dont la plupart sont encartés au SAC. On ne change pas si facilement d’équipe. Un an plus tard, il sera extradé d’Espagne et, après deux ans de prison, il remettra ça. Et que dire des accointances entre le gang des Lyonnais et l’officine dirigée depuis Paris par Pierre Debizet ? On pourrait noircir un bottin des opérations coups de poing qui visent bien souvent des militants de gauche, mais aussi des travailleurs immigrés. C’est d’ailleurs à l’occasion de tout ce travail de fond sur les activités souterraines du SAC que ressort le dossier concernant la filière belge de cette association. Des sorties de route suspectes et des trafics en tout genre, outre-Quiévrain, c’est le même refrain : le SAC recèle pléthore de sales combines.


      Et puis, il y a le cas Yves Courtois. L’homme fait la une de Libération le 5 août 1981 : la mystérieuse disparition d’un dirigeant du SAC marseillais. Parallèlement à l’affaire d’Auriol, le parquet de Marseille prend des réquisitions supplétives concernant sa disparition depuis le 15 mai 1981. Délégué CFT du comité d’entreprise de Chambourcy, ce proche de Massié a eu souvent maille à partir avec un collègue, Lionel Collard, qu’il a pourtant parrainé. Ce dernier prétend même qu’Yves Courtois serait parti avec la paie des colleurs d’affiches du RPR. N’était-il pas trésorier du SAC !? Nul ne saura jamais : il s’est évaporé, au grand regret de la juge Françoise Llaurens, qui espérait qu’il livre quelques autres secrets.


      Pas moins de deux tomes seront nécessaires pour établir le rapport de la commission d’enquête parlementaire qui est remis le 17 juin 1982. « Une affaire, c’est une bavure. Dix affaires, c’est une association mal tenue. Cent affaires, c’est le SAC ! » L’avant-propos fait froid dans le dos. Après six mois de travail, le communiste Louis Odru, rapporteur de la commission, conclura : « Le SAC était un refuge de crapules où l’on trouvait des hommes politiques. Après 1969, avec l’arrivée de Pierre Debizet, l’organisation s’est cloisonnée et est devenue occulte. L’éminence grise en a toujours été et reste Jacques Foccart. Avec lui, le SAC a reçu le label officiel. » Il a fallu aux parlementaires garder la tête froide et les pieds sur terre pour avancer parmi tous les obstacles dressés sur le chemin : loi du silence, perte de mémoire, voies sans issue, provocations… De son côté, Alain Hautecœur, le président de la commission, fera état de pressions, voire de menaces physiques, envers certains membres de la commission, évoquant les difficultés rencontrées lors des auditions. Bon nombre des personnes interrogées ne disent que la moitié de la vérité, mentant par habitude. Trop de gens avaient intérêt à ne pas lever le voile ; trop aussi préféraient ne voir que ce qui les arrangeait.


      Si les membres de la majorité de gauche sont à la manœuvre, ceux de l’opposition font obstruction, ne posant pas de questions aux témoins, refusant même de pourvoir un poste de vice-président et un poste de secrétaire. Quatre-vingt-dix-neuf témoins seront interrogés durant les quarante-six séances, des dirigeants du SAC comme Debizet qui refuse de prêter serment, des anciens membres dont Charles Pasqua, des fonctionnaires ou anciens fonctionnaires du ministère de l’Intérieur comme Robert Pandraud, des syndicalistes, des journalistes, et bien entendu des hommes politiques à l’image de Christian Bonnet, ancien ministre de l’Intérieur. Qu’en retire-t-on ?


      La confirmation de tout ce que l’on savait s’agissant de la branche marseillaise, décidément pourrie par tous les bouts. Mais aussi que de nombreux industriels ont financé ce service aux actions pas si civiques, puisque se confirment de multiples scandales, notamment à propos de l’affaire Markovic (dont il se murmura que Georges Pompidou y était mêlé) et de l’exfiltration de certains hauts gradés de l’OAS ayant bénéficié des réseaux clandestins du SAC. Il y est aussi écrit que, lorsque le général de Gaulle partait à Colombey, il pouvait compter sur la protection policière mais aussi sur sa garde rapprochée, ses bons vieux « grognards ». D’ailleurs se confirme l’intime connexion entre la police et le SAC, plus de 10 % des effectifs étant assermentés. « Cette présence de nombreux policiers dans ses rangs a permis au SAC d’utiliser impunément, et en toute quiétude, les services de la police », souligne le rapport. La délinquance aussi – grands bandits comme petits trafiquants – y a ses entrées. L’audition d’un commandant de CRS chargé par Debizet de nettoyer en 1969 le SAC de Lyon le confirme à sa manière. « Huit de nos trente adhérents sont restés, tout le reste étant à jeter. Il a suffi que je dise qu’il fallait désormais deux parrains honorables et un casier judiciaire vierge ! » CQFD. La commission pointe plus loin que le SAC est une association dont les membres disposent assez souvent d’armes, parfois d’armes de guerre et d’explosifs.


      Marqué au fer rouge par son objectif de lutter contre les communistes, le SAC fut aussi impliqué dans la création de l’Union nationale interuniversitaire, un syndicat affilié à la droite dure, et soutint activement la Confédération française du travail, un syndicat chargé de lutter contre la CGT… Il y est aussi dit que FRANCIA, c’est le SAC. Et que le SAC, c’est Pierre Debizet. Il choisit les membres du bureau ou du comité directeur. Du fichier à la distribution des cartes, tout passe par lui, à commencer par les finances, sur lesquelles il exerce un contrôle rigoureux. Tous ces éléments ne sont pas sans faire écho à la tuerie d’Auriol, dont il assure n’avoir rien su.


      Malgré tout, le volumineux rapport laisse le soin au seul pouvoir exécutif d’apprécier si les activités du SAC peuvent ou non le conduire à prendre la décision d’envisager sa dissolution, tout en argumentant que « le SAC, par sa nature, par son organisation et par son orientation a été inéluctablement entraîné à exercer des activités hors de la loi ». D’autant plus que l’organisation qui représente une menace pour tout citoyen, par son recours à la violence, pourrait envisager dans le futur des « activités de déstabilisation », à l’heure où la vague rose et rouge a déferlé dans les urnes. Cette accumulation d’éléments discordants par rapport à la démocratie parlementaire va amener le gouvernement à dissoudre le SAC le 28 juillet 1982, en invoquant la loi du 10 janvier 1936 qui visait les ligues factieuses. Ministre de l’Intérieur et maire de Marseille, Gaston Defferre règle l’addition : « L’action de cette organisation est fondée sur la violence et sur des pratiques voisines du banditisme, comme en témoignent les nombreuses affaires judiciaires dans lesquelles certains de ses membres ou de ses dirigeants ont été ou sont impliqués. »


      Tout juste un an après Auriol, ça n’a finalement pas tardé. Tout comme les réactions, pour le moins contrastées, sur l’échiquier parlementaire. À droite, Jacques Chirac dénonce un règlement de comptes politique et Claude Labbé, président du groupe RPR, « une erreur majeure ». Ils sont évidemment sur la même ligne que les commissaires appartenant aux groupes RPR et UDF qui ont récusé le rapport de la commission, « dont le mobile dominant est inspiré par des fins politiciennes, notamment en vue des prochaines consultations électorales, beaucoup plus que par une recherche sincère et sereine de la vérité. ». La gauche se félicite d’un tel dénouement. Et le principal intéressé, après une sortie par la petite porte et sans un mot, demandera la suppression du décret d’annulation pour « excès de pouvoir ». En attendant, il faut pour Pierre Debizet, toujours inculpé entre autres de complicité d’homicides volontaires avec préméditation, être lavé de tout soupçon. Et là non plus, ce n’est pas une mince affaire. Pour y parvenir, il va notamment chercher à démontrer que la tuerie d’Auriol résulte d’un environnement tout à fait particulier : Marseille.
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  Le contexte « particulier » de Marseille et la presse en surchauffe 


    
      Pour la plupart de ceux qui ont eu à travailler sur la tuerie d’Auriol, le contexte délétère que représentait l’antique port n’est pas à négliger. La cité phocéenne est alors au centre de tous les trafics, qui vont alimenter la chronique judiciaire et les cimetières. Là encore, cela ne date pas d’hier. Dès le début des années 1970, ce sera l’affaire des pétroliers, qui voit un entreprenant commerçant dans le secteur de la distribution de produits pétroliers affronter les géants du secteur, installés du côté de l’étang de Berre. Au motif qu’il s’approvisionne sur des marchés parallèles, les grands groupes décident de l’assécher. Sauf qu’il va porter plainte. Résultat : le juge Étienne Ceccaldi, jeune substitut à la section financière du parquet, met au jour une plate-forme secrète au sein de l’Union des chambres syndicales de l’industrie du pétrole, qui livre à chacun de ses adhérents les juteux marchés publics et pratique du dumping1 afin de ruiner l’industrie minière française. L’affaire va remonter jusqu’à l’Élysée, divisant la gauche et la droite sur ce qui devient un énorme scandale et une tempête médiatique. Sous pression du garde des Sceaux, et malgré le risque d’une mutation sanction, le juge persiste et signe, ce qui lui vaudra de faire la couverture de l’hebdomadaire américain Newsweek, avant de recevoir la Légion d’honneur des mains de Gaston Defferre. Quant aux groupes pétroliers, condamnés, ils établissent leur business en Suisse, moins regardante sur ces histoires d’argent pas vraiment propre.


      Cette affaire, exemplaire des démêlés politico-judiciaires, ne fut ni la première et encore moins la dernière à inonder les colonnes autour du Vieux-Port. Parmi toutes, la French Connection, qui dura des décennies, fut sans doute la plus stupéfiante. Plaque tournante du deal mondial, Marseille sera dans le viseur du président Nixon, qui entend mettre un terme à ce réseau de distribution d’héroïne qui abonde aux États-Unis. Les arrestations se multiplient et les labos clandestins où excellent les apprentis chimistes sont démantelés. La filière va peu à peu se déliter, jusqu’à la saisie le 2 mars 1972 par les douanes marseillaises de 425 kilos de drogue. Le business perdurera néanmoins, et six ans plus tard aura lieu la tuerie du Bar du Téléphone, soit dix corps criblés de balles, dont quatre étaient connus des services de police. Ceux-ci ne parviendront jamais à établir des responsabilités, même si plusieurs pistes furent évoquées pour expliquer un tel carnage. La guerre des gangs apparaissait la plus évidente, un possible règlement de comptes entre proxénètes en étant une autre. Certains y virent même un coup de quelques barbouzes du SAC !


      « À Marseille, on a eu du pain sur la planche. À la même époque, il y avait de vastes réseaux de fabrication de fausse monnaie, des machines à sous dans les bars qui rapportaient des millions. On avait des quantités d’affaires, des familles décimées, des règlements de comptes. On baigne dans le grand banditisme. » Encore jeune inspecteur du SRPJ, Roger Giaime a vécu au plus près la guerre entre Gaëtan Zampa et Francis le Belge, deux membres de la pègre se disputant le monopole de la cocaïne. Ça décanille dru. L’une des victimes sera le juge Pierre Michel, assassiné en pleine rue alors qu’il circulait à moto. Trois balles, tout juste trois mois après la tuerie d’Auriol. L’examen de certains dossiers sur lesquels cet incorruptible juge planchait ramène encore une fois au SAC des Bouches-du-Rhône. Bien sûr, le principal dossier était la renaissance du trafic de drogue en direction des États-Unis, qui avait mené Pierre Michel jusqu’en Italie, où plusieurs réseaux furent démantelés, avec des dizaines d’arrestations à la clef, à Milan et en Sicile. Mais il travaillait également sur un trafic de faux francs CFA, qui avait impliqué Jacques Mérignac, gardé à vue lors de l’enquête concernant l’assassinat de Jean de Broglie, et Georges Ferrarini, le beau-frère de Jacques Massié, entendu comme témoin. Tiens donc. Et puis, surtout, le juge avait sur sa pile l’attentat contre l’imprimerie des éditions Encre noire, attribué à certains membres du SAC.


      Pour avoir été l’avocate de Francis le Belge et s’être aussi occupée d’une partie des affaires de la famille Zampa, Me Keramidas, également chargée de la défense de Didier Campana, admet volontiers qu’un climat tout à fait particulier règne alors dans l’écosystème marseillais. Pour beaucoup d’avocats, les affaires se succèdent. « Bar du Téléphone, French Connection, Sicilian Connection, assassinat du juge Michel… L’affaire d’Auriol fait partie d’un des volets des affaires marseillaises. C’est tout un monde qui grouille… » Le SAC a naturellement sa place dans ce monde, d’autant que des policiers y côtoient les voyous. « Et les uns comme les autres peuvent se rendre des services mutuels. Quand les tribunaux prononcent des peines vis-à-vis des proxénètes, comme l’interdiction de séjour, les policiers peuvent fermer les yeux. C’est un sac de nœuds. » Le Berry est le bar-tabac de l’Évêché, où les inspecteurs ont leurs habitudes. Cent mètres plus loin, il y a le Bar de l’Atlantic, le rendez-vous des voyous du Panier.


      Plus encore que maintenant, les affaires marseillaises effraient le chaland et défraient la chronique. La tuerie d’Auriol va ainsi devenir le grand feuilleton sur les plages estivales, « un roman noir qui enfonce tous les best-sellers de l’été » pour paraphraser Les Nouvelles littéraires. Autrement dit, une véritable boîte de Pandore qui laisse place à bien des fantasmes. Pas un jour sans que l’on évoque le carnage de la Douronne dans les quotidiens, qui affinent leurs analyses au gré des informations que les journalistes parviennent à glaner. Dès le 24 juillet, « toutes les pistes mènent au SAC », lit-on dans Le Monde. « Aujourd’hui, l’on pianote sur le SAC comme l’on pianotait naguère sur le terrorisme international », analyse Libération. « Règlement de comptes à l’intérieur du SAC ou crime crapuleux ? » s’interroge Le Matin de Paris. France-Soir est tout aussi perplexe : « Qui est le cerveau ? » Pas sûr de pouvoir débusquer le moindre élément de réponse dans l’entretien que Pierre Debizet donne au Quotidien de Paris : « Au SAC, il y a des gens comme il y en a partout. Prenez cent personnes au hasard, sur la place de l’Opéra. Vous y trouverez de tout, des gouines, des pédés, des gens qui émettent des chèques sans provision. Au SAC aussi, comme dans n’importe quel parti politique. » Toujours est-il que Le Figaro n’hésite pas à titrer « Auriol : une bombe politique ».


      Début août, les hebdomadaires se livrent à une surenchère. Le Nouvel Observateur pointe « les dossiers noirs du SAC », et l’enquête met en exergue les hommes de main de l’ex-majorité, tout en admettant que les mobiles restent à découvrir. La tonalité est plus mesurée pour L’Express, tandis que Révolution, l’hebdomadaire du PCF, espère en finir avec « une certaine conception de la politique ». Pour Lutte ouvrière, d’obédience trotskiste, il est temps de rendre la police propre et de mettre fin aux connivences avec des organisations telles que le SAC. « Il faudrait surtout la mettre sous le contrôle de la population. Mais de cela, pour Defferre, il ne peut être question. »


      Le maire de Marseille est aussi pointé d’un index vengeur par Valeurs actuelles, qui s’interroge sur sa grande discrétion, avant d’écrire : « Des hommes politiques de l’ancienne majorité, gaullistes comme giscardiens, soulignent des interférences de longue date entre certains milieux favorables à la mairie et les hommes de main de l’activisme. » Et d’insinuer : le socialiste Michel Pezet n’était-il pas en relation avec Jacques Massié ? Minute, encore bien plus à droite, n’hésite pas à affirmer sous la plume de Patrick Buisson que « le SAC de Marseille était infiltré par les socialistes ». Quant au Canard enchaîné, il perçoit dans la tuerie d’Auriol un possible lien avec l’affaire (Jean) de Broglie, l’assassinat la veille du Noël 1976 en plein Paris d’un homme politique dont on a découvert par la suite le rôle de trésorier officieux du parti de Valéry Giscard d’Estaing. Décidément, en cet été 1981, tout est possible. Même qu’une équipe télé de FR3 parvienne à entrer dans le lieu du crime, profitant de scellés étrangement brisés.


      Sur place, les équipes télé et les envoyés spéciaux pour les radios nationales se sont succédé, se heurtant eux aussi à la loi du silence qu’impose la juge d’instruction. Entre le Palais Bar, un bistrot d’une trentaine de mètres carrés qui donne sur le palais de justice, et L’Avocat, un resto où beaucoup se restaurent, tout ce petit monde va passer l’été à guetter le moindre indice. « Les journalistes recueillent des bribes de conversation et brodent autour », résume Roger Giaime. Pour lui, les PV, il n’y a que ça de vrai. « Le fil conducteur judiciaire y est consigné, les faits. Ensuite, tout le reste, nos regards, nos sensations, tout ce qui fait le piquant d’une enquête n’est pas écrit. L’affaire d’Auriol va donner lieu à beaucoup d’écritures, avec beaucoup de romances. »


      D’autres ont tout intérêt à laisser passer des informations qui devraient rester dans le secret de l’instruction. Comme cette histoire de valise pleine de documents remise un peu tard par Marina Massié, à partir de laquelle son avocat va créer de toutes pièces l’événement dans l’événement, sans que cela apporte grand-chose au dossier. Chaque jour qui passe voit une nouvelle piste s’ouvrir, renforçant l’idée que, malgré la diligence du SRPJ, on fait du surplace. Toute cette histoire mènerait-elle à une impasse pour la justice ? Ce n’est pas l’idée que s’en fait Françoise Llaurens, fermement rivée à son bureau où elle n’entend pas alimenter l’écho médiatique. « Avec la tuerie d’Auriol, j’ai été confrontée à la presse, à la façon dont cela fonctionnait. Et puis la France entière était intéressée, dans un contexte politique très particulier puisque la gauche venait d’arriver au pouvoir. Il y avait une effervescence. La mort de six personnes dans ces conditions, ce n’est pas banal. »


      Au vu de la complexité du dossier, tout est allé vite pour mettre au jour le déroulement de cette scabreuse histoire, dont les principaux suspects ont été mis illico derrière les barreaux. Pour Françoise Llaurens, le temps plus long de l’instruction va commencer, celui des auditions et des confrontations, des vérifications et des reconstitutions, d’autant qu’elle a plus de cent autres dossiers dans sa pile. Elle a un objectif : identifier le commanditaire. « L’ordre vient d’en haut. » Cette phrase est problématique. Qu’est-ce qu’on leur a dit ? Là est le nœud de l’affaire. Avant d’espérer y répondre, la juge doit désormais rassembler toutes ces pièces qui s’accumulent sur son bureau et y mettre de l’ordre. À partir de ce complexe puzzle, elle va établir un épais dossier qui mènera au procès.

    


    
      
        1. Dumping : pratique qui consiste à vendre sur les marchés extérieurs à des prix inférieurs à ceux qui sont pratiqués sur le marché national ou même à des prix inférieurs aux prix de revient.
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  L’instruction,
trois ans durant 


    
      En ce mois d’août 1981, la juge Françoise Llaurens multiplie les inculpations. Outre les principaux visés, il y a Paul Sinibaldi, membre du SAC qui a prêté sa voiture le jour du crime, Charles Cavallo, un des gros bras du SAC local, Robert Mouriez, influent militant du RPR et du SAC, Jean-Claude Lecompte, un autre dur du SAC, et Jacques Mathé, gérant de bar et détective privé à ses heures, qui était un ami de Massié. Tous ceux-là seront bientôt remis en liberté.


      Un treizième homme apparaît dans l’affaire le 19 août : Hubert Lieutier, inculpé pour non-dénonciation de crimes et association de malfaiteurs. Propriétaire de la Gastinel, lieu-dit non loin de l’endroit où a été retrouvé le corps de Massié, cet autre membre du SAC aurait fourni à Lionel Collard pelle et pioche pour l’ensevelissement du cadavre. Plutôt connu pour ses engagements à l’extrême droite, et beau-frère de la patronne de Chez Grand-Mère, l’auberge où Maria, Collard et compagnie aiment se trouver pour tirer à tout va, l’homme du genre massif a le profil du complice idéal. La juge Françoise Llaurens estime cependant que, comme beaucoup d’autres, cet homme plutôt naïf s’est fait berner. « À six heures du matin, quand nous sommes arrivés chez lui, on pensait trouver la poule aux œufs d’or ! Pas du tout. » Faute de preuves suffisantes, après avoir été incarcéré deux semaines, il bénéficiera finalement d’un non-lieu qui l’exonère de tout jugement, sans tout à fait lever l’hypothèque de son coup de main.


      De même, si les confrontations ne fournissent aucun élément décisif, elles permettront de faire apparaître des contradictions qui en disent long, entre les lignes de défense décidément friables. Celle du 3 septembre 1981 réunit Maria et Debizet, tous deux assistés de leurs avocats. Il en ressort que dès les réunions des 5 et 6 mai avait été envisagée la démission de Massié, à la nuance près que Maria pense que c’est acté, tandis que Debizet, qui concède avoir été très contrarié par l’accumulation de coups tordus, voulait encore se donner le temps de la réflexion. Il ne va plus cesser d’affirmer qu’il était prévu qu’il revienne à Marseille pour écouter les deux parties. Trop tard : entre-temps, la date fatidique du 18 juillet est passée. Qui a donné l’ordre ? Là encore, un accord tacite entre les deux parties fait que rien ne sera dit qui puisse desservir l’un ou l’autre. Certes, mais il faut bien un fusible, et en ce cas Jean-Joseph Maria apparaît tout désigné. Debizet est d’ailleurs remis en liberté dans la foulée.


      Une autre confrontation met tous les protagonistes en présence à la mi-décembre 1981. Et alors ? Rien de plus qu’on ne sait déjà. « Il faut creuser », comme dit l’inspecteur Giaime, qui va découvrir que Lionel Collard est collectionneur de pierres semi-précieuses. Il aurait même un jour mené un enfant depuis Collobrières jusqu’au Luc pour lui montrer des endroits où trouver ce genre de pierres. « J’ai retrouvé le gamin, qui va nous guider là où se trouvait la mine des Mayons. » Étonnante coïncidence certes, mais ce n’est pas suffisant pour attester de sa présence la nuit du crime.


      De son côté, la juge procède à la reconstitution du meurtre le 5 janvier 1982. Deux cents gendarmes ont été mobilisés. Fusil à l’épaule et radio de campagne en bandoulière, ils cernent la bastide. Ils ont pour mission de filtrer les allées et venues, de pister les journalistes et de traquer les photographes dont certains sont arrivés dans la nuit pour prendre position. Les plus intrépides seront contraints de livrer leurs pellicules. La juge entend préserver le secret et la sécurité de l’instruction. À dix heures tapantes, six fourgonnettes déboulent, encadrées par des motards. Ça va chauffer en cette matinée ensoleillée. Avant même le début de la reconstitution, Éric, le fils de Marina Massié, s’est vu désarmé par Gilbert Collard, l’avocat de la famille, et Roger Giaime. En fait, il portait un pistolet d’alarme qui aurait d’ailleurs pu se retourner contre son doigt vengeur.


      La juge d’instruction et le procureur Vilatte à pied d’œuvre, la scène va durer trois bonnes heures. Seuls trois des cinq membres du commando se prêtent au jeu : les postiers, qui ont refusé toutefois de mimer leurs actes pour les photographes de l’identité judiciaire, sur conseil de leurs avocats. Lionel Collard est demeuré dans la fourgonnette, tout comme Jean-Bruno Finochietti, qui ne veut en descendre qu’en présence de son avocat. Las, le vieux Tixier-Vignancour est absent. Malgré tout, l’instituteur consent à revenir à la pièce à l’étage, celle où il gardait les futurs suppliciés. Bientôt, un mannequin figurant le petit Alexandre est frappé par une barre de fer tenue par un gendarme. « Tout corrobore alors les déclarations de Finochietti faites à la police puis à la juge d’instruction », résume Roger Giaime, pour qui seul Collard aurait pu apporter des détails plus sordides, à savoir comment se sont déroulées les exécutions.


      Quelques mois plus tard, la scrupuleuse juge d’instruction propose une nouvelle reconstitution, cette fois en toute discrétion, à la mine des Mayons, pour déterminer s’il était possible d’y transporter un cadavre, l’entrée se situant une vingtaine de mètres au-dessus d’un talus bien escarpé. Gérard Girel, le plus costaud des inspecteurs présents à ses côtés, est chargé de porter Jacques Serri, un autre policier. Il s’exécute, non sans effort. Oui, tout cela semble bien s’être passé ainsi. Oui, la verte campagne provençale a de faux airs de tombeau à ciel ouvert. Début mars 1982, un cadavre s’ajoute à l’épais dossier. Il s’agit de celui de Claude Castellanos, un patron de bar de Marseille. Ancien membre du SAC, il était porté disparu depuis le 6 février 1980, jusqu’à ce qu’un chercheur de champignons retrouve des ossements sous un tas de pierres non loin de La Ciotat. Difficile de ne pas songer à l’enfouissement du cadavre de Jacques Massié, dont il était d’ailleurs proche avant d’être radié par ce dernier. Impossible de ne pas se souvenir d’Yves Courtois, toujours dans la nature.


      Rien néanmoins ne ressort de plus de ces balades dans les bois. Rien qui puisse figurer comme élément tangible à charge. C’est plutôt entre les quatre murs de son bureau que la juge va désormais s’attacher à cerner les personnalités pour le moins contrastées de ce commando hors norme. À commencer par le trio de postiers, qui n’aurait jamais dû se retrouver là selon elle. « Cela démontre la fragilité d’un homme et les capacités de manipulation qui peuvent exister dans des cercles très fermés. Ils ont vraiment cru qu’il fallait sauver la nation en péril ! » Dès le 7 août 1981, Ange Poletti a reconnu avoir perdu les pédales. C’est le moins qu’on puisse dire. Il va même prétendre que Lionel Collard aurait été contacté pour liquider Gaston Defferre, pour la modique somme de deux millions de francs (environ 305 000 euros). Pour le coût, la somme prête à caution vu le CV de la personnalité visée.


      Dans ce grand déballage, le postier adepte d’art martial mentionne une conversation en aparté le matin du 18 juillet chez Maria, entre ce dernier et Collard. À propos des ultimes préparatifs en vue de l’attaque programmée ce jour-là ? Le 17 août, Poletti affirme que Collard, en sortant de chez Maria, lui aurait dit : « On remet ça ! » Avec armes et sans ambages. Le lendemain, il se fait toujours plus précis : après la tuerie, Collard et lui sont allés chez Maria, où les deux ex-légionnaires auraient fait le tri dans les mallettes récupérées à la bastide, avant que Collard ne lui en remette une afin qu’il en détruise le contenu. Le postier, aux ordres, s’exécutera. Dès sa seconde audition, Didier Campana s’épanche et se retranche derrière celui qui aurait tout fait déraper. « Il y avait un tueur et des exécutants. Celui qui a fait cela était très dur. Il n’y avait ni éclair de haine ni éclair de joie dans ses yeux. Il a fait ça comme un cordonnier fait son travail. Par quoi cet homme-là a dû passer dans sa vie pour en arriver… » Cet homme-là, il se contente alors de le désigner par un Z.


      Quant à Campana, sa femme Joëlle en brosse le portrait d’un sympathique bonhomme. Casanier et intelligent, ouvert aux autres et avec des idées plutôt de gauche, même s’il ne vote pas. On se demande bien pourquoi alors il a rejoint le SAC début 1980. « Pour faire partie d’un groupe », selon l’examen psychiatrique du 15 septembre 1981. Tout à fait « nerveux et amorphe », de constitution robuste et d’une intelligence certaine, il est sujet à des crises d’anxiété. On déduit le caractère immature de cette personnalité fortement influençable. D’ailleurs, dans ce même examen, il confessera à propos de la tuerie qu’il a été incapable de réagir. « Cela pose un problème vis-à-vis de moi. » On le serait à moins.


      De son côté, Jean-François Massoni s’était lui aussi abondamment confessé dès le 6 août. Il a rejoint le SAC en début d’année, sur les conseils de ses amis Poletti et Campana, comme il a adhéré au club de karaté. Le voilà désormais au cœur d’une affaire qui selon toute vraisemblance le dépasse. « Je suis entré au SAC parce que je pensais y trouver quelque chose de bien. » Pour le coup, c’est raté. Celui dont le père travaillait dans l’administration pénitentiaire supporte mal son incarcération, car il est soumis à l’isolement. L’examen psychiatrique souligne « un profond sentiment de honte quant aux événements dramatiques et sans doute leurs conséquences ». On veut bien le croire. Névrotique, il sombre dans une dépression due à son sentiment de culpabilité et évoque le suicide. Il fera d’ailleurs même une grève de la faim du 30 avril au 25 mai 1982 pour obtenir un parloir libre avec sa fille de six mois qu’il veut pouvoir toucher. Et de solliciter le mois suivant une mise en liberté pour état de santé incompatible, qui lui sera refusée.


      Des trois, Ange Poletti est celui qui a le plus donné de sa personne dans cette histoire. Entré au SAC fin 1979, pour le compte duquel il n’aurait fait que deux meetings au sein du service d’ordre, il affirme n’avoir aucun idéal politique. Tout porte à croire celui dont les motivations semblent avant tout sonnantes et trébuchantes. Dans un courrier adressé à sa femme, ce trapu du genre robuste revient longuement sur des « choses horribles », dont il s’était promis de ne pas parler avec elle. « Mais comment oublier ce que sera ma vie à dater de ce jour et ce que seraient ces incertitudes qui me poursuivent jour et nuit. » Il y regrette de ne pas avoir su réagir face à l’horreur. « Il me semble parfois que ce n’est pas moi qui ai assisté à ces événements mais un autre moi, un dédoublement passif dans lequel je ne me reconnais pas. » Trouble de la personnalité ? L’examen psychiatrique de février 1982 ne penche pas en ce sens, percevant plutôt « un sujet qui présente un état dangereux sur le plan criminologique ». Aïe.


      La ligne de défense de celui qui va durant sa détention s’inscrire en DEUG de droit à l’université de Grenoble consiste à charger l’homme à l’oreille coupée. S’il accepte d’être condamné pour le vol dans un bureau de poste pour lequel il a été identifié avec les deux autres postiers, pour l’affaire d’Auriol, il ne peut supporter le sort qui lui est réservé, ayant agi « par peur et par surprise surtout devant la détermination de Lionel Collard ». D’ailleurs dans un document saisi dans sa cellule, il affirme tout de go que « Collard est un fou dangereux ». À maintes reprises, il le désigne, non sans faire apparaître ses propres ambiguïtés. Un jour, « il pensait que Collard était un homme, et non un simple soldat qui se retranche derrière les ordres reçus ». Un autre, il estime que Collard était quelqu’un qui avait « beaucoup de respect pour Maria mais on sentait qu’il était capable de passer outre ses décisions ». Allez comprendre.


      Lionel Collard, parlons-en. Il va essayer de disqualifier les témoignages des trois postiers qui l’incriminent, arguant du fait que six mois plus tôt, le 19 janvier 1981, ils commettaient un vol dans un bureau de poste. Comment leur accorder du crédit ? Lors de la confrontation du 20 octobre 1982 au sujet de l’attentat de Bassens, affaire connexe mais versée au dossier principal, il déclare avoir eu l’impression que Poletti, Massoni et Campana voulaient les infiltrer. Au fil des interrogatoires et confrontations menés par le juge Jean-François Roude, des contradictions se font jour entre Campana et Collard, notamment sur leur réunion début juin à l’auberge Chez Grand-Mère à Nans-les-Pins. À chaque interrogatoire, Collard se déclare étranger à cette histoire d’attentat. Et pourtant, si l’on suit le fil de sa pensée, impliquer Campana dans la mise en place d’une bombe visant des immigrés consistait à le mettre à l’épreuve du réel, afin de mesurer sa bonne foi en le SAC. Une manière de se dédouaner mais vraiment pas de quoi rassurer quant aux agissements de cette organisation.


      Entré au SAC en 1980 sur les conseils d’Yves Courtois, l’ancien caporal-chef dans un régiment de parachutistes concédera avoir espéré trouver « une communauté d’anciens militaires et une structure claire, nette et propre ». Ce qui ne fut pas le cas à Marseille, selon ses dires. « La majorité des gens qui étaient dans ce mouvement n’étaient pas droits, c’était de la racaille. Les trois quarts étaient des petits maquereaux. » Face à la juge, début octobre 1981, il avouera même avoir voulu rendre sa carte du SAC, avant d’y renoncer sur l’insistance de Massié et de Maria. Pour Françoise Llaurens, Collard était le plus engagé dans la violence. « Un mot suffisait pour l’énerver. Durant une audition, il s’est même levé et a bondi sur mon bureau, j’ai cru que mon heure était arrivée ! Heureusement que les policiers étaient là. »


      L’examen psychiatrique le confirmera. Un caractère méfiant et rigide, une tendance émotive cachée et un penchant paranoïaque, l’homme aux yeux bleu froid et au physique glaçant n’est pas du genre gentil. « Lionel Collard est réellement un dur, il est hors catégorie dans ce que j’ai pu connaître comme délinquants en plus de vingt-cinq ans de carrière… C’est un homme capable du meilleur comme du pire qui ne peut vivre socialement qu’avec un encadrement étroit », résume dans sa déposition du 24 janvier 1983 Jean Triboulin, commandant de la compagnie de gendarmerie de Die, dans la Drôme, qui a connu le jeune homme entre 1968 et 1972, sa mère étant femme de ménage chez lui.


      Son parcours de vie plaide pour Collard : né le 9 décembre 1949 en Côte-d’Or, il est le sixième d’une famille de douze enfants, et n’a que peu connu son père. Lui est allé à l’école jusqu’à quatorze ans, puis s’est engagé dès que possible dans la Légion, qu’il a dû quitter en 1975, pour avoir, à la suite d’un stupide pari, ouvert son parachute trop tard au cours d’une chute libre. À son casier, on retrouve aussi une trace d’une condamnation à six mois de prison pour vol de voiture et conduite en état d’ivresse. C’est donc cet homme qui envoie de liminaires courriers à la juge pour clamer son bon droit face à l’injustice qui le frappe. « Je suis innocent et vous le savez », écrit-il le 8 septembre 1982. Le même qui ne cesse de réclamer sa remise en liberté, comme dans cette lettre datée du 11 avril 1983 qu’il conclut par « JE SUIS INNOCENT ». Lionel Collard assure à la juge qu’il est un homme d’honneur, « étranger à cette sombre histoire », évoquant des avocats de gauche et les partis pris de journalistes. Victime d’une cabale, il a même entamé une grève de la faim le 22 novembre 1981, afin de protester contre les conditions inhumaines de détention aux Baumettes, où il est incarcéré dans une cellule du quartier disciplinaire. Rien n’y fait, tout concorde avec ce personnage enfermé dans ses idées noires.


      Les variations successives et les incohérences mettent en évidence les contradictions de ses déclarations, qui ne collent pas avec celles d’autres témoins de cette affaire, à l’image de ses dénégations répétées sur sa présence le matin du 19 juillet au domicile de Campana où tous étaient venus se restaurer. Michèle Martin, la belle-sœur de Campana, en est certaine : elle donnera une description du tatouage qu’il porte au bras alors qu’elle ne l’avait jamais vu auparavant. Même topo pour son alibi du 18 juillet, qui tenait sur la parole de sa femme, assurant aux inspecteurs qu’ils étaient ensemble ce soir-là. Un mince alibi mis à mal comme le rapporte Roger Giaime. « Au cours de l’enquête, après avoir appris qu’il avait une maîtresse, elle nous a lâché le morceau. » Comment encore nier l’évidence pour celui qui fume des Gitanes internationales, une marque peu usitée, celle-là même dont on a trouvé deux mégots : un au pied de la tombe de Massié, un autre sur la butte d’observation face à la bastide.


      L’innocence, c’est aussi la ligne de défense sur laquelle campe Jean-Joseph Maria. Dès le 27 juillet 1981, il exhorte sa femme à se préparer à se battre dans un courrier : « Il faut gagner contre la calomnie. » Et des lettres, il va en écrire, se voyant en martyr politique. « Je pense à la vague rose qui a déferlé le 10 mai, je pense à ce que l’on m’a fait subir depuis ce moment-là », confie-t-il à un ami depuis sa cellule. En avril 1982, il s’adresse à un journaliste du Figaro pour déverser son fiel sur les immigrés. Il y évoque le lapsus s’agissant de celle qu’on surnomme la Dame de fer. « La dame Defferre », souligne-t-il. Dans une autre, il évoque le ministre de l’Intérieur, une racaille pourrie selon lui, et les ministres communistes qui ne pensent qu’à communiquer aux Russes des informations classées secrets-défense. Au fil du temps, il s’en prend nommément à la juge, comme le 4 juin 1983, « au six cent quatre-vingt-cinquième jour de prison qu’une salope me maintient ainsi que le dernier malfrat au trou ». Dans une autre à l’intention de la juge, datée du 9 janvier 1984, il commence ainsi : « En prison depuis vingt-neuf mois de façon arbitraire, je me rends à l’évidence que vous n’avez jamais tenu aucun compte de mes véhémentes et réitérées protestations. » Pour lui, Françoise Llaurens agit en « véritable commissaire politique ». « Où est l’intégrité de la justice dont vous osez vous targuer d’être la représentante ? »


      Dès le 30 décembre 1981, Jean-Joseph Maria exigeait la nullité d’un PV au motif que la magistrate lui aurait dit qu’il était voué à la cour d’assises, au mépris du devoir d’objectivité selon lui. Ce jour-là, la juge a mis en présence trois des inculpés : Poletti, Campana et Maria. Au cours de cette confrontation, si l’échange fut effectivement âpre avec ce dernier, c’est avant tout par la position qu’il adopte. « Donc lorsque Campana déclare que vous avez parlé de documents et de récupération de documents, il ment ? » demande la juge. Maria répond : « Je vous laisse le choix d’en déterminer le sens. » Un peu plus loin, la juge lui rappelle la visite de Poletti avec Collard le 19 juillet à son domicile. Maria campe sur ses positions : « Encore une fois, je vous laisse le choix. » La juge se tournera alors vers sa greffière : « Nous faisons remarquer à l’inculpé que ce n’est pas nous qui choisirons, mais la cour d’assises. » Maria, ferme : « Eh bien, la cour d’assises choisira. »


      Malgré des demandes réitérées à la juge, il n’aurait pas eu accès à l’exacte connaissance des accusations contre lui par ses co-inculpés. Maria en appelle même à la Cour européenne des droits de l’homme. Mais voilà, pas question d’accéder à ses demandes de remise en liberté. Toutes refusées, comme celle du 14 mars 1984 au motif qu’il existe de « lourdes présomptions qu’il a commis les faits qui lui sont reprochés ». À charge, les déclarations concordantes de Campana pour qui Collard a agi sur ordre de Maria qui lui-même avait reçu ses ordres d’en haut. « C’est Maria en premier, à l’occasion d’entretiens avec Poletti et Massoni, qui a évoqué l’existence de documents, en possession de Massié, compromettants pour le SAC en raison du changement de gouvernement. » Le commerçant en peinture qui se voit chef d’une police parallèle aurait même dit : « De toute façon, s’il y a un problème, je prendrai tout sur moi avec Collard. » Poletti confirmera ces propos.


      La juge d’instruction en a entendu d’autres. « L’argument politique relevait de son système de défense. C’était quelque chose d’assez facile. Maria était surtout un bouffon doublé d’un mythomane, il fallait toujours qu’il en fasse trop. Difficile d’accorder du crédit à cet homme-là. Dans les interrogatoires, il était poli, plaît-il. Je ne suis même pas sûre qu’il ait été dans la conviction, mais plus dans le paraître. » Pas facile de prendre en défaut cette juge qui estime que « l’essentiel dans l’exercice de [son] métier, c’est l’indépendance par rapport à ce que nous sommes ». Durant cette instruction, elle n’aura subi aucune pression ni du parquet ni du siège pour instruire. Même lorsque, après la confrontation entre Maria et Debizet, l’avocate de ce dernier formula une demande de remise en liberté. « Le parquet a demandé les instructions de la chancellerie. Aucune intervention dans un sens ou l’autre. » Et de rappeler que « M. Badinter » est alors ministre de la Justice. D’autres lui signifient que même les juges ne sont plus à l’abri, lui envoyant les petits cercueils par la poste (l’assassinat du juge Michel et celui du juge Renaud avant lui en sont des preuves). Et des cadavres dans le placard, Françoise Llaurens va en voir en mettant au jour la personnalité du dernier inculpé, Jean-Bruno Finochietti.
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  Finochietti, personnage central et personnalité paranormale 


    
      Aux dires de tous, avocats comme enquêteurs, Jean-Bruno Finochietti fut le maillon faible, celui qui a permis à l’enquête de progresser très rapidement. Mais s’il a avoué son crime, jamais il ne livrera les noms de ses complices. Question d’honneur pour cet instituteur qui se rêvait baroudeur. Après une enfance dans le populaire quartier du Panier, le natif de Buenos Aires vient de fêter ses trente ans quand il se retrouve au centre de cette histoire. « Très vite, on a fait une enquête sur Finochietti : il est porté aux nues par les parents d’élèves, tout le monde le pense de gauche, d’ailleurs ! En fait, il s’emmerde dans sa vie d’instituteur. Il fantasmait une vie d’aventures », résume l’inspecteur Jean-Louis Pietri. Fils d’une famille italienne ayant fui le régime de Mussolini, il s’avère qu’il est obnubilé par l’époque nazie, toute une fantasmagorie dont témoignent les insignes de la Waffen SS retrouvés à son domicile. L’ex-gamin renfermé éprouve un viscéral besoin d’action, ce qu’il pense pouvoir trouver dans le SAC, où il entre grâce au père d’un élève. En attendant, Fino, comme certains le surnomment, a surtout donné des coups de main aux gros bras des services d’ordre lors de meetings électoraux. Pas de quoi contenter ses passions et pulsions délétères.


      Car voilà que celui qu’un inspecteur dépeint comme un gentil paumé, pas vraiment un mauvais bougre, va se révéler un personnage en tout point passionnant étant donné sa personnalité pour le moins troublante. Dans l’école primaire des Oliviers, plantée au cœur du quartier populaire de Malpassé – texto « mauvais passage » en provençal, comme un présage –, ce père de deux enfants donne de sa personne, jamais avare en cours du soir. Et puis la nuit venue, après avoir promené son berger allemand, il devient tout autre, et retrouve celui qui plus jeune avait retouché un cliché de Photomaton, en y ajoutant une mèche et des moustaches aux faux airs de Hitler.


      Derrière ce visage des plus banals se dessinent les traits d’un bonhomme bicéphale. Très vite, il apparaît qu’il fut proche de Jacques Massié avant de s’en éloigner et de songer à démissionner, avec les conséquences que l’on connaît. Aussi sec, il s’était rapproché de l’autre clan, fasciné par les exploits militaires de Maria et de Collard. On a les idoles que l’on peut. Ce Janus rêvait d’une vie intrépide mais se vit refuser l’accès aux uniformes, pour cause de séquelles d’une tuberculose ganglionnaire. En adhérant au SAC, ne pensait-il pas intégrer le SDECE*, cinq lettres tel un blanc-seing, un acronyme comme un symbole pour cet homme qui a accumulé des frustrations aux conséquences autrement inquiétantes. Le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage, les marlous du SAC marseillais, y fait d’ailleurs référence plus que de raison. Finochietti est même persuadé qu’à Auriol il était en mission commandée pour les services secrets.


      Un rapport d’expertise psychiatrique pointe explicitement les failles d’un homme au niveau intellectuel supérieur à la moyenne, mais au caractère irrégulier. « Il a une forte demande affective et il a besoin de parler. » Ni viriliste ni homophobe, contrairement à Maria et à Collard, et pas plus intéressé par des promesses d’avancement comme les trois postiers, que fait-il donc dans cette galère ? « Jean-Bruno est ambivalent et il est mû par des tendances contradictoires. » Il se dit attiré par l’esthétique d’extrême droite, mais peut aussi dévier de la ligne directrice, en atteste son parcours ponctué de larcins de trois fois rien et de cours du soir donnés à de jeunes Maghrébins. Il ira même jusqu’à prétendre que son avenir était de commander ce genre d’unité, se référant à son horoscope chinois. « Finochietti est pour le moins schizoïde, avec des mécanismes de défense obsessionnels contre une décompensation psychotique. » Pour les psychiatres, il peut être considéré dans un état « limite », pas vraiment délirant ni tout à fait halluciné. À l’écouter, c’est un autre lui qui entre en scène quand il se met en colère. L’acharnement sur Massié, dont il fracassera le crâne sur le trottoir, fait preuve de sa bonne foi en la manière.


      Tout s’est donc passé pour lui comme s’il avait agi en service commandé et qu’il était de ce fait déculpabilisé. Toutes ses intimes confidences, où il décrit un père falot et absent, une mère possessive et castratrice, il les fait sur un ton doux, pas même amer. Il ira jusqu’à penser que la tuerie d’Auriol lui aura permis d’entrer dans la postérité, y percevant tout autant une action « héroïque » qu’une bavure « inqualifiable ». À défaut d’un traitement médicamenteux, les médecins suggèrent un suivi psychothérapique pour envisager une réinsertion sociale. Cette contradictoire dualité, il va l’exprimer dès ses aveux, où il se montre plutôt disert sur les détails, bien moins sur les identités du commando. A, B, C, D et puis toujours ce Z, le commanditaire. Et il va persister plus d’une fois face à la juge, qui se souvient de ce dédoublement, celui d’un personnage prolixe mais aussi capable de se renfermer. Un jour, dans son bureau, où il va comme à confession, il commencera par dire : « Je me réserve le droit de vous répondre, si vous travaillez pour la justice, ou pour François Mitterrand. » Lors de la reconstitution, il indique vouloir rester dans la fourgonnette de gendarmerie, avant de consentir à en descendre.


      Parmi ses hobbies, il en est un qui va l’aider à coucher sur le papier ses pensées. Il dessine, et plutôt bien. D’une extrême précision et d’une féconde abstraction, ses dessins sont autant de marques qui laissent craindre des symptômes d’une schizophrénie évolutive, où il projette les tensions qui l’habitent et le besoin de les exposer. Il aurait même dit que son ambition était de figurer au Louvre de son vivant, comme Picasso. Rien que ça. Et c’est vrai qu’il a un bon coup de crayon, lui dont l’une des dernières peintures s’intitulait La Prière aux agonisants ! Encore un signe.


      Des croquis, il en envoie à ses enfants, dans des courriers adressés aux siens où il implore le pardon. Dans une lettre, il confie à sa femme Anne-Marie : « Je suis certain que tu vas constater une évolution dans le style de mes lettres. Bientôt je vais faire l’ellipse et t’écrire en BD pleines de SCRATCH, de BOUM et de DRING ! » Il joint un dessin, intitulé Des airs de philosophe dans mon aire de méditation. Tout un programme, où il croque en noir et blanc sa cellule du quartier de sécurité des Baumettes. On l’y voit en train de dessiner à même le sol, et puis ses gardiens, le parloir, les barreaux… et cette phrase en lettres capitales : « ET POURTANT J’Y SUIS BIEN MAINTENANT QUE JE M’Y SUIS HABITUÉ. » Craignant qu’il ne se suicide, l’administration pénitentiaire avait fait placer Finochietti dans le secteur psychiatrique, dans une cellule sans table. C’est là qu’avec ses crayons il s’épanchait par terre.


      À la suite d’une perquisition dans la cellule de Finochietti, l’administration pénitentiaire a mis au jour ses dessins. « Un véritable artiste ! » ose l’inspecteur Giaime. Il y déploie un imaginaire d’une grande richesse qui contraste avec sa vie bien huilée de petit fonctionnaire. Versées comme pièces au dossier d’instruction, ses œuvres permettent de se plonger dans l’inconscient de l’instituteur. Sous le titre cryptique Conjonction stellaire Fatalitas, il représente plusieurs cercueils dont un avec « Ego » marqué dessus et un autre, en position debout, lui à l’intérieur. Face à son « double », cinq visages, qu’on devine être ceux des autres inculpés, surveillés par un maton, avec au-dessus une forme cubique qui rappelle une croix gammée. Au fond, une constellation d’étoiles, dont une de David. Dans un autre, il se représente lors d’un interrogatoire dans le bureau de la juge, figurée par un œil stylisé, une cigarette qui fume et un Code civil. Il est surveillé par un képi de la police et une casquette de la pénitentiaire, l’œil de l’auditeur de justice et l’oreille de la greffière. Un magistrat sans tête, sans doute le procureur, pointe le pouce vers le bas, avec au-dessus les symboles de la justice transfigurés : un glaive équilibre la balance, où sur un plateau se trouve un sac, sur l’autre une tête de mort.


      Forcément, ce genre de dessins incite aux interprétations. Chacun comporte des messages qu’il faut décoder, comme celui où il donne sa vision de sa « France irrationnelle », sous-titrée « ou mes perturbations patriotiques ». Partout la mort rôde, comme sur le cercueil où est gravé « Berceau/Tombeau ». Dans un autre, il crayonne une femme de l’autre côté du parloir, avec une suite de mots plus ou moins compréhensibles mis en forme de mots croisés. C’est un échiquier qu’il choisit pour un dessin plus tardif, où policier et avocat sont sur leurs cases, avec au centre un cercueil baptisé « banc des accusés », tandis qu’une potence se dresse dans un coin. Un autre est dominé par un agrégat d’yeux bien ouverts, avec des écriteaux explicites : « Viens, on t’attend », « Facho Nasi », « Lynchons-le à mort », « SAC = SS »… Comme les signes avant-coureurs du jugement qui s’annonce ?


      D’ailleurs, un autoportrait le montre derrière les barreaux, puis les traits creusés et vieillis, avec le signe du yin et du yang. Son titre : Là où je m’éclaterais si ça valait le coup d’attendre ! Sous les traits du symbolisme quasi surréaliste, Jean-Bruno Finochietti se livre à une forme de psychanalyse, à l’image encore d’un autoportrait en double : sa femme et lui réunis, symbole de sa duale ambiguïté, au-dessus des corps féminins, dont la Vénus de Milo et la République, qui dansent alors qu’à gauche trône une guillotine. On pourrait disserter des heures sur ces dessins qui en disent tout aussi long que bien des interrogatoires. Et qu’écrire de plus à propos de cette lettre, retrouvée au milieu de ce curieux journal intime ? « C’était en juillet. Je portais pour seul vêtement un pantalon bleu marine, déchiré au genou. Et j’étais happé par le bruissement mécanique dans les feuillages. La joie qui m’envahit soudain à l’idée que je ne possédais plus rien fut totale. J’ai passé ma main sur mon cou et mon torse nus pour m’assurer de leur dénuement. Ainsi cette fois, j’étais vraiment dépossédé. Peut-être allais-je connaître la liberté ? » Il continue en évoquant une « aventure rouge » qui l’avait marqué. Et comment. Puis termine par : « Je continue à m’accepter avec une bonne conscience inattaquable, et cela reste vrai dans cette cellule comme ailleurs. Puisque je suis encore vivant, cela doit être ainsi… »


      Enfin, il y a la pièce centrale : des aveux dessinés et codés qui ont pour titre Sur l’écran noir de mes nuits blanches, surlignant son regard fixe, sombre. Il y recompose à traits fins les principales scènes de cette nuit d’horreur, qui se déroule suivant une pellicule cinématographique. La chambre du haut où la famille est séquestrée, la descente vers l’enfer, les chiens de Massié qui n’aboient pas, les meurtres qui se succèdent, le son du tisonnier qui frappe, « chpac, chpac, chpac », les phares de la voiture de Massié dans la nuit, la course-poursuite, la margelle où il est assassiné, et puis, tout au bout, deux silhouettes, un homme qui tient un enfant par la main. Rien ne manque, pas même les marques de voiture, Mercedes, Citroën et Renault, ni le képi qui pourrait bien être celui d’un ex-légionnaire. Seuls les visages n’apparaissent pas, simplement figurés tout en noir.


      Aux Baumettes, l’homme se morfond-il dans ses remords ? Nul ne sait tout à fait, mais pendant trois ans il ne déroge pas à la règle qu’il s’est fixée : ne pas donner de noms. Son avocat, Me Grimaldi d’Esdra, confie qu’il lui dira dès leur première rencontre n’avoir aucune excuse, ne pas vouloir être défendu. Au cours des premiers mois de l’instruction, l’avocat tente de jouer les vices de forme, concernant notamment le témoignage de Jean-Claude Emery non consigné dans un premier temps dans un PV. De même, il se plaint de ne pas avoir accès à toutes les pièces du dossier, conteste les manières de faire des policiers durant l’enquête préliminaire, mais aussi lors de l’instruction. Toutes ses observations seront inscrites dans l’acte d’accusation, sans avoir été néanmoins retenues.


      Le 16 mars 1984, la chambre d’accusation d’Aix-en-Provence va examiner le dossier d’instruction qui doit mener les inculpés devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône pour y répondre d’un massacre qui fit six morts. Qui était le commanditaire ? La question demeure d’actualité. « L’action menée chez Jacques Massié était essentiellement destinée à récupérer des documents susceptibles de nuire à la cause du SAC s’ils venaient à tomber entre les mains de la majorité sortie des urnes en juin 1981 », indique le document. L’hypothèse retenue, se référant à des déclarations qui l’accréditent : une opération concertée et téléguidée à un niveau plus élevé par des responsables de cette organisation. Le 25 mai 1983, Campana n’a-t-il pas fourni l’identité de la personne ayant pris la décision d’éliminer Massié ? « Collard ne nous a pas dit qu’il avait rencontré Debizet. Maria ne nous a pas dit qu’il avait rencontré Debizet. Je me souviens d’avoir demandé à Collard si Maria ne risquait rien. Je voulais dire que je souhaitais savoir si Maria était couvert par Debizet pour cette mission. C’est là que Collard nous a dit que l’ordre venait de Paris. »


      Le postier n’est pas le seul à pointer cette chaîne de responsabilité. Lors de son premier interrogatoire de fond, Collard répondra à la juge que « logiquement, ce genre de choses ne pouvait venir que d’en haut », puis qu’« en haut, c’est Paris », et enfin que « bien sûr Paris, c’est Debizet ». Ce « genre de choses », c’est éliminer Massié. Le même jour, l’homme à l’oreille coupée dira néanmoins tout l’inverse, ou presque. Il lui paraissait de plus en plus improbable que l’ordre d’éliminer Massié soit venu de Paris. Que croire ? Quelques jours plus tard, Finochietti confirmera que « Debizet avait donné carte blanche pour régler rapidement le problème Massié ». Le 23 septembre 1981, c’est au tour de Massoni. À la question de savoir si Collard agissait pour son propre compte, ce dernier avait dit non. « Il nous avait dit : si je vous en parle, c’est que l’ordre vient d’en haut. » Le lendemain, Poletti confirme que Collard leur a simplement assuré que l’ordre venait de Paris, tout en admettant ne pas savoir quand ce blanc-seing avait été délivré. Ni ce que pouvait bien signifier « régler le problème ».


      Si la juge peut se féliciter d’avoir au cours de cette instruction parfaitement identifié les auteurs et d’avoir déterminé les rôles de chacun, demeure un crucial point de suspicion. Quid du commanditaire ? « Debizet ou pas ? Il a reconnu avoir dit de régler le problème Massié. Mais est-ce que ça voulait dire tuer tout le monde ? Non. Et quand Finochietti affirme que l’ordre venait d’en haut, avait-il parlé à Debizet ? Non, c’est ce qu’on lui a dit. » S’il ne conteste pas l’existence de documents en possession de Massié, Pierre Debizet assure qu’il ne s’agissait aucunement de dossiers confidentiels, « ceux-ci n’existant pas au sein de l’organisation ». Forcément, ça clôt tout débat. Pourtant, le mobile retenu est le passage à l’ennemi de Massié, dont la belle-famille était proche du PS : Mme Jacquemes était cousine du président du conseil général des Bouches-du-Rhône, aux couleurs PS, tandis que le père Jacquemes s’était présenté pour le PS aux municipales de La Roque-d’Anthéron.


      « Attendu que Debizet est tenu pour complice des faits ayant abouti au décès de six personnes, il convient de retenir à sa charge l’effet des circonstances aggravantes qui s’attachent à ces faits eux-mêmes. » La conclusion du dossier transmis à la chambre d’accusation indique que l’ex-patron du SAC doit comparaître « au motif de la répression de complicité, et ce même s’il ignorait les événements qui les justifient ». Soutenant que le dossier n’a pas établi, contre le secrétaire général du SAC, la preuve d’une complicité, ses avocats requièrent une décision de non-lieu. Ce n’est pas la première fois que Mes François Sarda et Denise Mialou réclament un tel prononcé, et à titre subsidiaire l’annulation de la procédure, justifiée par la violation des droits de Debizet, face à une information « conduite sur des postulats au lieu d’être conduite à charge et à décharge dans un effort de véritable recherche de la vérité ». Au cours de l’instruction, ils estiment que l’information a été menée « sous l’influence politique et sous l’influence des médias », arguant au passage que Debizet a obtenu un franc de dommages et intérêts contre TF1 pour un sujet qui le désigne. Ils ont aussi contesté la déclaration de Lionel Collard qui avait entendu dire que Massié était « programmé » depuis longtemps et faisait référence à Paris. Tous ceux qui « l’accusent », Debizet ne les connaît pas. Quant aux deux rapports de la commission parlementaire sur les activités illicites du SAC, il obtient gain de cause sur leur retrait de la procédure au motif de la séparation des pouvoirs. Sa défense ira jusqu’à dénoncer l’« inanité des griefs que comportent successivement le réquisitoire définitif du procureur de la République de Marseille et les réquisitions du procureur général de la cour d’appel ».


      Sans surprise, à la suite de l’arrêt de la chambre d’accusation d’Aix qui choisit de le renvoyer devant la cour d’assises, Gros Sourcils, un homme dont on devine qu’il a pour le coup quelques dossiers dans ses tiroirs, va donc se pourvoir en cassation. « La Cour de cassation a estimé que les charges contre Debizet étaient insuffisantes et que le renvoyer devant la cour d’assises n’était qu’une démonstration hypothétique. À sa suite, la chambre d’accusation de Paris a rendu un non-lieu pour Pierre Debizet. » Aujourd’hui comme hier, l’incorruptible juge d’instruction reste dans son rôle. « Il restait un doute, même si Maria est incontestablement l’organisateur local. Debizet vient quand même à Marseille pour dire qu’il faut régler le problème. J’ai estimé que pour la clarté des débats, il aurait été intéressant que tout le monde soit là aux assises. » Debizet sera bien là, mais en qualité de témoin. La nuance a son importance à l’heure où va commencer le procès de la tuerie d’Auriol.
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  Le procès de 1985,
solde de tout compte et ultimes rebondissements 


    
      Le 22 avril 1985, pratiquement quatre ans jour pour jour après la première tentative de meurtre dont aurait été victime Jacques Massié, le procès de la tuerie d’Auriol s’ouvre devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône, à Aix-en-Provence. L’heure de vérité tant espérée par beaucoup, tout autant redoutée par d’autres. Pour ce premier jour, on fait les présentations. Lionel Collard, costume de rigueur et toujours sûr de son bon droit, Jean-Joseph Maria, crâne rasé de frais et regard au taquet, Jean-Bruno Finochietti, à l’évidence le plus affecté. Ces trois-là ont accepté qu’on les photographie et qu’on les filme avant l’ouverture du débat. En revanche, pas question pour les trois postiers, qui se savent condamnés. Dehors comme dedans, il y a la foule des grands jours, des journalistes et des photographes, des gendarmes et même des CRS qui font régner un semblant d’ordre.


      Au premier rang, des avocats en veux-tu en voilà, et non des moindres. Jugez plutôt : Me Jean-Louis Pelletier a fait le déplacement depuis Paris pour défendre Maria avec Henri Ruggieri, un intime d’Yves Destrem, l’ancien chef du SAC qui estimera avoir une responsabilité indirecte dans cette macabre histoire ; Me Marc Greco, futur bâtonnier, officie pour Lionel Collard, et quelques autres cadors du même acabit dont Me Paul Lombard pour certaines parties civiles. Il y a même le vieux Jean-Louis Tixier-Vignancour, un baron de l’extrême droite qui sera épaulé par Bernard Grimaldi d’Esdra pour s’occuper du cas Finochietti, et en face le fringant Gilbert Collard du côté des plaignants… Celle dont il a la charge lâche plus de trois ans de colère réprimée. « Ordure ! Assassin ! Tu avais pourtant deux petits, et tu as tué Alexandre ! » Finochietti se fait tout contrit tandis qu’on évacue Marina Massié au bord de la crise de nerfs. À part ça, tout le monde se borne à décliner son identité, la plupart des quelque cent cinquante témoins répondent à l’appel du président François Brunat. Même Pierre Debizet dit : « Présent ! » Quant aux jurés, cinq hommes et quatre femmes, il leur faut passer devant les pièces à conviction. Tout un tas d’armes et de papiers jaunis. Il y a même un morceau de tôle calcinée de l’estafette qui a servi à transbahuter les corps. Voilà le décor planté et les protagonistes présentés, les premiers rôles sur le banc des accusés. C’est parti pour plus de trois semaines.


      Dès le deuxième jour, le spectacle est au rendez-vous. « Le président a dit à Jean-Joseph Maria : “Levez-vous, vous n’avez pas fait partie de la Légion, vous ne faites pas partie du SDECE…” Tout le monde se retourne alors vers lui, à commencer par un Lionel Collard livide. On a cru qu’il allait lui tomber dessus. Maria avait tout inventé au motif que Massié allait tout dire. » Éliane Keramidas, chargée de Campana, estime que cette « révélation » plaide pour son client. Une chose est sûre, ce 23 avril éclate en un énième rebondissement la supercherie ultime, dont avait bien entendu eu vent la juge Llaurens. Maria a effectivement revêtu l’uniforme, mais c’était en tant qu’appelé à Nancy, avant d’être réaffecté à Marseille grâce aux relations de son père. En lieu et place du colonel Gérard qui avait fait Diên Biên Phu, voici donc un simple planqué, un « peintre » qui se voyait plus beau. Ses seuls exploits auront été d’endosser le rôle du héros et de jouer les gros bras. Le voilà réduit à sa mythomanie, et les deux tatouages que lui a faits un vrai légionnaire n’y changeront rien. D’un côté une grenade, emblème de la Légion ; de l’autre, une cagoule du Ku Klux Klan. De quoi poser les traits de caractère de cet homme qui se dit volontiers raciste. « Ses autres collègues le regardent bizarrement, lui qui essaie de se défausser sur eux. Collard est effaré ! » sourit Roger Giaime. Effectivement, tout cela pourrait porter à rire si un tel délire n’avait pas mené au pire.


      Jean-Bruno Finochietti, lui, est au bord des larmes, égal à lui-même dans son pull jaune qui lui donne de faux airs de baba cool. Mais voilà, il n’a rien du gentil hippie, n’ayant pas vraiment apprécié Mai 1968. Non, cet homme dont les psychiatres ont souligné la dualité maladive confirme être fasciné par l’esthétique aryenne et se la jouer flic depuis l’adolescence à défaut d’en être un. « Un personnage hors du commun qui pose beaucoup de questions pas toutes résolues », selon le docteur Germain Bouckson. « Entre l’amour et la haine », il n’y a parfois qu’un pas, que Finochietti a franchi ce 18 juillet.


      Lionel Collard constitue un autre cas que l’on présente par le menu à la cour. Deux tatouages préfigurent aussi le personnage : la cagoule du Ku Klux Klan et une épée associée à un serpent, symboles de haine et de vengeance. Aux mots dits, il préfère l’action. C’est lui, le seul véritable soldat prompt au combat, lui que tout et tous accusent, à commencer par les trois postiers postés un peu plus loin dans le prétoire. Ange Poletti, qui a tout d’un athlète, syndiqué à Force ouvrière et qui a adhéré au SAC pour espérer une promotion aux PTT ; Didier Campana, encarté à la CGT, également là pour avoir suivi ses copains, et tout aussi motivé par le piston ; le dernier du trio, Jean-François Massoni, karatéka et motard comme les autres, rêvait d’action.


      Pour Gérard de Fabritus, appelé à témoigner, « ces trois-là avaient peur de Collard ». Ce fut l’un des moteurs de cette tuerie selon les psychiatres conviés à la barre : peur que Massié ne passe à gauche avec tous ses dossiers sous le bras, peur d’être dénoncés par Marie-Dominique Massié, qui a reconnu ses assaillants, et peur de Collard, qui a menacé de mort ses compères s’ils n’exécutaient pas ses ordres. Dès les premiers interrogatoires, Maria confirme les doutes qui s’étaient accumulés quant à la trahison de Massié, qui n’était pas un homme à qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession mais plutôt le sale type qui multiplie les malversations.


      Chacun va désormais jouer sa partition, dans l’espoir de s’en sortir avec une moindre peine, à défaut de le faire avec les honneurs. Lionel Collard persiste à nier, crie à la trahison et au coup monté notamment par les trois motards, des planqués encartés aux PTT. Jean-Joseph Maria s’en lave les mains ; d’ailleurs, il n’a pas participé à cette boucherie et pour ce qui est de l’ordre donné, il reste sujet à interprétation. Loin de ses fantasmes de nazi en goguette et d’espion d’opérette, Jean-Bruno Finochietti se donne le rôle du pauvre gars paumé, sombrant dans le pathos dès qu’on évoque cet enfant de huit ans qu’il a poignardé par humanité. Lors de la cinquième audience de la cour d’assises où il s’agit de rejouer la scène du crime, l’instituteur répétera ce que le petit Alexandre lui a dit : « Je serai sage, ne faites pas de mal à ma maman. » Et à cette dernière qui lui demande s’ils sont venus pour tuer son mari, il répond : « L’ordre est venu d’en haut. » Ce mantra confirme qu’il n’est finalement qu’un bon petit soldat, une posture qui l’oblige vis-à-vis de ses supérieurs, contrairement aux trois postiers qui se chargent d’alourdir l’addition de Lionel Collard, celui qui, à écouter Campana, aurait dit à propos de Georges Ferrarini, achevé au couteau : « Décidément, il était increvable, celui-là. »


      « Derrière la R5 grise se trouvaient Poletti et Collard. » Alors que Finochietti décrit le dernier voyage de Massié, calé tant bien que mal dans le coffre de la petite Renault puisque la Mercedes n’a pas voulu démarrer, il désigne nommément Collard. Ce samedi 27 avril, l’instituteur vient de dévier pour la première fois de son récit jalonné de simples lettres. L’avocat général Christian Lassalle lui intime de répéter ce nom : « Vous avez dit Collard, tout le monde l’a entendu. Ayez un peu de courage, c’est le moment de tout dire. » L’avocat Gilbert Collard s’enfonce dans la faille qui nomme enfin celui qui est son homonyme. Déconfit, Finochietti ne trouve plus les mots. « À force d’entendre tout le monde le nommer, je ne sais plus très bien où j’en suis. » À ses côtés, Lionel Collard ne desserre pas ses mâchoires.


      Lapsus ? « Ce samedi matin, en arrivant à la cour d’assises, Bernard Grimaldi d’Esdra m’avait dit d’être attentif. Quand l’audience a commencé, dans la torpeur des débuts de séance, Finochietti livre le nom de Collard au détour d’une phrase que personne ne relève. Sauf moi, qui bondis : il vient de dire Collard ! L’assesseur Fayolle confirme au président, de même qu’un juré. Finochietti a fait comme si c’était un lapsus pour balancer Collard. C’était prévu si j’en crois la parole de Grimaldi, son avocat. » Interrogé à ce sujet, ce dernier dit ne pas s’en souvenir. On en reparlera. En attendant, le président Brunat revient à la suite des opérations, quand tous se retrouvèrent à l’auberge Chez Grand-Mère, avant d’aller chez Campana se remettre de leurs émotions autour d’un steak. Ce procès, c’est aussi celui d’une certaine banalité du mal.


      Le joli mois de mai s’ouvre par les horribles autopsies des médecins légistes et puis l’exposé des sales affaires du SAC en version marseillaise. Les six prévenus ne forment plus une petite bande organisée mais un ramassis de fuyards qui pour les uns s’en tiennent à donner de fausses pistes, pour les autres cherchent à se défausser. Et la vérité dans tout ce sac de nœuds ? Les jurés ne peuvent guère compter sur les anciens membres du SAC pour les aider à clarifier le rôle de cette association peuplée d’espions en carton-pâte. Jean-Claude Emery, le marlou ami de Massié qui fut celui qui permit dès le premier jour aux enquêteurs d’identifier trois des inculpés, se fait la voix du défunt. « Tout ça vient du Chauve. J’ai voulu savoir si ça ne viendrait pas de plus haut… Il m’a répondu : “Non, c’est une affaire entre eux et moi.” » Et de confirmer que Jacques Massié a bien des documents qui pouvaient mettre à mal tout ce petit monde. « Emery, c’est voyou et compagnie », se défend Lionel Collard. Ce n’est pas faux, mais il peut dire vrai aussi. « Tout ça, c’est de l’affabulation. Je ne vois vraiment pas quels affreux secrets auraient pu nous lier », assure Maria. Un peu plus tôt, la sœur de Massié l’a également pointé du doigt comme étant le rival, revenant sur une entrevue entre les deux hommes à laquelle elle avait assisté. C’était juste après la première tentative d’assassinat, le 26 avril. Maria, dit-elle, était gêné aux entournures ; lui s’en défend. « Si, je le maintiens, vous n’osiez pas le regarder en face. Vous détourniez la conversation. » Ce serait donc bien Maria le Z, le commanditaire.


      Pierre Debizet n’en demandait pas tant. Le 3 mai, le voilà sous la mitraille des photographes et désormais face aux juges. Tenant fermement la barre, ce colosse n’entend pas éroder sa version d’un pouce. « Je l’ai dit, je le répète : aucune des activités du Service d’action civique ne pouvait aboutir à une tuerie pareille. » Aux questions qui tombent – président, procureur et avocats tous en chœur –, le sourcilleux rétorque « tout faux ». Non, il n’a jamais donné l’ordre de régler le cas Massié. Pour lui, cette rivalité, c’était une histoire de jalousie. « Oui, j’ai toujours soutenu que M. Debizet n’avait pas été informé de tout, mais c’était seulement par courtoisie à son égard et à la demande de Mme Denise Mialou, qui était à l’époque son avocate et avait souhaité cette courtoisie dont l’un de mes avocats, Me Ruggeri, m’avait transmis la consigne. » Maria lâche le morceau, visiblement dépité d’être à ce point réduit à moins que rien par son ancien patron. Grâce à un non-lieu, l’ex-secrétaire général du SAC s’est sorti de cette affaire, et ce n’est pas la première. Lui dont on dit qu’il sait tout et que tout remontait à ses grandes oreilles assure que jamais un membre du SAC n’a été armé. « C’était un principe absolu. » Tout comme celui de prêter serment, a-t-on envie de lui rétorquer.


      « Ce qui s’est passé est épouvantable. Je suis certain que les gens qui sont au SAC sont totalement étrangers à ce genre d’histoire. » Pierre Debizet ne recule devant rien. Même pas devant l’évidence qui lui fait face dans le box des accusés. Non, vraiment, le SAC était juste une association de messieurs tout bien comme il faut, censée protéger les destinées de responsables politiques aux idées droites. Et quand on lui démontre l’implication de l’organisation dans des attentats, notamment sous le sigle de FRANCIA, il s’offusque. « Quand vous quittez Marseille le 6 mai, on peut penser que vous avez fait un choix. Car, ou bien Massié a été victime d’un attentat et c’est grave, ou bien il raconte des histoires en accusant des membres du SAC, et c’est tout aussi grave. Si vous dites vrai, on vous aurait donc caché l’essentiel. Vous seriez venu, finalement, à Marseille pour vous promener », assène non sans ironie le président Brunat. « Non, monsieur ! Je ne rentrais pas content. Mais j’estimais qu’il n’y avait rien de dramatique, que j’avais le temps de voir. » Un tout autre drame s’est pourtant noué dans ces instants-là.


      Les jours suivants seront égrenés les coups tordus de la section marseillaise et les complicités au sein de la police. Tout compte fait, entre un boulanger et un patron de bar, entre un commissaire et un braqueur, c’est la société civile dans ses grandes largeurs qui y a participé. On y dresse l’inventaire d’une dérive d’une police secrète, qui se croit tout permis. Tout ce qu’on sait désormais mais dont il faut rendre compte pour que justice soit faite. À commencer par les nombreux attentats, notamment ceux visant des immigrés à la Cayolle et à Bassens, un dossier d’instruction en cours où les noms de Finochietti, Maria et Collard apparaissent. Ce dernier ne manque pas de citer ceux de Campana et de Poletti. Décidément, chacun joue sa propre partition. Quant à Massié, il en prend pour son grade, par les hommes qui se succèdent à la barre.


      L’inspecteur stagiaire leur aurait dit de se tenir prêts à « entrer dans la clandestinité et l’illégalité ». Pis, il aurait lui-même déjà fait sauter un local du FLNC, volé des documents à l’ambassade d’Égypte à Paris… Parmi ce parterre d’apprentis terroristes, Yann Brouchos n’en démord pas : « Agir en Corse pour la France, cela me paraît quelque chose de normal. » Pour preuve, cette lettre adressée à Yves Destrem le 9 janvier 1981, peu de temps après ce qui s’était passé en Corse, à Bastelica, où le commandant Pierre Bertolini fut enlevé par des autonomistes du FLNC. « Je ne peux que vous exprimer ma désillusion devant le bilan de ces commandos que vous avez envoyés en Corse, formés d’un ancien condamné mythomane et d’un handicapé physique, le commandant Bertolini, dont j’admire le courage mais qui était fiché par l’adversaire. Un commando que nous avions proposé à Massié nous aurait évité cette honte étalée dans les journaux de l’opposition. » Stupeur et tremblements dans la cour d’assises.


      « Ce fut un procès hors du commun, pendant un mois, de neuf à dix-huit heures ! Nous étions barricadés. Les volets étaient fermés, l’atmosphère était cloisonnée, des gens criaient, il y a même eu plusieurs alertes à la bombe qui ont poussé le président à faire des interruptions et à vider les lieux. Une fois, deux fois, à la troisième, le président a dit : “Personne ne sort !” » Cette anecdote de Me Éliane Keramidas confirme la tension qui règne. Ce procès sera l’occasion d’un grand déballage. Et pas question cette fois de laver le linge sale en famille. Même les politiciens vont participer à ce péplum judiciaire, comme l’écrira le correspondant de Libération, à l’heure où entrent en piste des élus de tout bord. « J’avais demandé que Pasqua vienne à la barre. Gilbert Collard n’était pas d’accord et le président m’a rétorqué : “Vous voulez ma peau ?” Pourtant même s’il n’apparaissait pas dans la procédure, il connaissait le fonctionnement du SAC. » Ce sera le seul coup d’éclat de Me Sartre, un tout jeune avocat qui a plaidé sur cette affaire… « Une quinzaine de minutes, mais tout de même. » Pour son premier procès en assises, il est l’un des défenseurs de Marina Massié. « Gilbert Collard a fait citer Roussel comme témoin pour qu’il ne soit pas dans la procédure. Je me suis donc retrouvé à la barre. »


      Pas de Charles Pasqua, mais six politiciens de haut rang sont tout de même conviés aux débats, dont Louis Philibert, le président du conseil général des Bouches-du-Rhône, qui se demande bien pourquoi il doit témoigner. Tout simplement parce que ce proche de celui qu’on nomme d’un simple « Gaston » connaissait bien deux des victimes, les beaux-parents de Jacques Massié. Joseph Comiti, c’est un tout autre calibre. Ancien secrétaire d’État sous la présidence du général, ex-député RPR de Marseille, il assure n’avoir vu Massié qu’une fois dans sa vie. La tuerie d’Auriol ? « Un psychodrame qui a viré au drame. »


      Jean Roussel est donc lui aussi appelé à la barre. Cet ex-UDF passé opportunément au Front national connaissait bien Massié, « un gars sympathique, un peu secret et très bien organisé ». Pour le reste, il est sujet à des trous de mémoire ; tout juste savait-il que l’inspecteur stagiaire était au SAC. L’amnésie frappe autant Marcel Pujol, un des cadors de la droite marseillaise, pour qui toute cette histoire ne peut entacher le RPR, et ce, même s’il se souvient bien du colleur d’affiches Massié. Même topo pour Hyacinthe Santoni, député RPR de la cité phocéenne, qui s’est toujours méfié des adhérents du SAC. À les entendre, on aurait dû les écouter plus tôt. Enfin, Michel Pezet, l’homme qui tient la puissante fédération PS des Bouches-du-Rhône, celui qui a eu affaire à Massié dès 1973, en qualité d’avocat à la suite d’un accident. Mais de là à ce qu’il ait eu accès aux fameux dossiers compromettants… Et à part ça ? Rien.


      Le SAC, ce n’est pas rien. Tel est l’avis du procureur Christian Lassalle à l’heure de s’élancer dans son réquisitoire, ce lundi 13 mai. Dans le prétoire, les accusés se font petits, à l’énoncé des divers méfaits d’une organisation qu’il qualifie de « paramilitaire » prête à tout. Même à tuer une famille et puis à aller manger tous ensemble. Il hausse le ton, poussant même jusqu’à comparer leurs méthodes à celles des dictatures sud-américaines. Et Massié ? « Magouilleur, profiteur minable et minable petit escroc prélevant sa dîme sur les cotisations », mais pour Lassalle, là n’est pas le mobile. Il est mort d’avoir voulu tout savoir, tout répertorier, une manie dont le secrétaire général du SAC avait eu connaissance (une lettre l’atteste) et dont il pouvait tirer parti. « Debizet s’insurge aujourd’hui, quand on attaque son mouvement. Il eût été plus crédible s’il avait présenté les documents qu’il détenait et qu’il a volontairement soustraits à la justice. Il me fait penser à ces banqueroutiers qui détruisent leur comptabilité pour assurer ensuite, la main sur le cœur, qu’elle était rigoureuse et sincère. » À Debizet incombe la responsabilité morale de la mort d’un homme qui en savait trop. Il fallait le réduire au silence. C’est dit.


      Au tour de Jean-Joseph Maria qui, ça ne fait plus de doute, est le Z de Finochietti, « celui qui a pris la décision, celui à qui on est venu tout rapporter ». Le réquisitoire souffle l’assistance, et le procureur tonne toujours fort. Les accusés sont sous le feu des mots d’un homme qui entend bien que la justice soit exemplaire pour ce qu’il nomme « une incroyable tuerie collective ». Doux euphémisme pour qualifier cette boucherie qui n’aura épargné personne. Une chose lui paraît évidente à l’heure du règlement de ce macabre décompte : « Coincer Massié chez lui impliquait de tuer toute sa famille. » Chacun, pour finir, a eu droit à l’apostrophe directe, au geste qui désigne et stigmatise : « Vous, Maria, qui avez entraîné les autres dans ce processus effrayant ; vous, Collard, tueur glacé et précis qui ne cédera jamais, tant il est sûr de son bon droit ; vous, Finochietti, ambigu, inquiétant et seul responsable du cauchemar que vous dites vivre aujourd’hui ; vous, Poletti, Campana et Massoni, les aventuriers, les opportunistes, ramassis d’idéologies boiteuses et contradictoires dans la vraie nature du SAC. Tous, vous avez adhéré au projet sans réticences. Même ceux qui furent des vôtres vous renient aujourd’hui et vous condamnent. Vous vous êtes placés hors des obligations éternelles qui lient les hommes entre eux. Il faut contre vous des peines de nature à retenir les autres aventuriers, les traîneurs de sabre, les spadassins de tout bord et de tout acabit qui gravitent dans l’ombre et qui, demain, pour une raison d’État aussi imaginaire et fumeuse que la vôtre, seraient prêts pour une même tragédie. » Le compte rendu du Monde daté du 15 mai est tout ce qu’il y a de plus explicite. Le procureur requiert la perpétuité pour tous, hormis Massoni qui a droit à vingt ans.


      Le 14 mai, c’est à la défense d’entrer en scène, et de jouer une tout autre chanson. Plutôt des effets de manche pour éviter le pire. À ce jeu-là, les avocats de Jean-Bruno Finochietti seront les meilleurs. L’instituteur que l’on dit fragile est pétri de remords. Tout n’est pas mauvais chez cet homme-là. Bernard Grimaldi d’Esdra va ainsi tout faire pour que la responsabilité de Finochietti soit minorée par rapport à celle de Poletti. « Tous deux étant au même niveau, ma stratégie consistait à changer la perception que l’on avait de Finochietti. J’étais d’ailleurs allé voir, avec un journaliste de Paris Match, ses tableaux. C’était très angoissant. » À sa suite, Jean-Louis Tixier-Vignancour perçoit chez cet instituteur un homme broyé par une machine. Le ténor s’en prend au SAC, dont on ne peut exonérer les responsabilités. C’est l’heure de la revanche pour cet ancien candidat à l’élection présidentielle qui a toujours combattu les gaullistes. Et de lancer à l’assemblée médusée : « La perpétuité, allons donc ! À une période où les prisons sont pleines à craquer, encombrées comme elles le sont ! » Finochietti prendra alors la parole pour annoter une ultime fois son abécédaire, et dire qu’il n’y a jamais eu de commanditaire. « Le Z, c’était A. » Allons bon.


      Le SAC est encore tout désigné par Me Ceccaldi, l’un des défenseurs de Poletti qui parle de « zones d’ombre ». Ça paraît clair. En tout cas, plus que les vaseuses comparaisons avec d’autres cas historiques de « malgré-nous », comme les Alsaciens embrigadés au sein de la SS, qui furent bien moins punis. L’avocate de Didier Campana va s’attacher à démontrer que celui-ci a participé à l’effort de vérité, que rien ne prouve qu’il a commis un geste fatal. Éliane Keramidas parle aussi de « zones d’ombre », ce SAC dans lequel le postier s’est englué, quitte à perdre la raison. Lui qui était pourtant « le plus intelligent de tous », selon elle. Le seul tort de Campana, c’est d’avoir eu peur. « Si vous ne comprenez pas cette paralysie, cette inertie, vous ne pouvez pas vraiment le juger. » Les deux défenseurs de Jean-François Massoni sont au diapason. Leur client bénéficie de circonstances atténuantes, les vingt ans requis leur paraissent démesurés. Pour eux aussi, toute cette affaire tient dans les révélations qu’aurait pu faire Massié. Massoni n’était qu’un pion pris dans le tourbillon d’une nuit meurtrière. S’il faut le condamner, c’est pour avoir été coupable de lâcheté, pas des crimes qu’il n’a pas commis.


      Il reste maintenant à écouter les défenseurs de Jean-Joseph Maria et de Lionel Collard. Mes Henri Ruggieri et Jean-Louis Pelletier ne ménagent pas leurs efforts pour convaincre qu’on ne peut embastiller le négociant en peinture, dépeint comme un simple maillon dans la chaîne de décisions. À les entendre, ce procès visait à faire chuter Pierre Debizet. C’est surtout la plaidoirie de Jean-Louis Pelletier qui va faire sensation. Pour lui, Maria n’est qu’un lampiste, un sans-grade, et il s’attache à traquer les contradictions de ceux qui en font l’instigateur de la tuerie, n’épargnant pas la juge d’instruction. Ange Poletti est le principal visé par l’avocat, qui revient sur les déclarations de ce dernier au cours de l’instruction. Démontant une à une les pièces à charge contre Maria, Pelletier en arrive à dire que Poletti fut le vrai meneur. Pour quel mobile ? C’est une autre histoire à laquelle la brillante plaidoirie ne parvient pas à faire croire. Celle du défenseur de Lionel Collard témoignera elle aussi du talent d’orateur d’Alain Furbury, qui essaie d’instiller le doute. En vain.


      Le vendredi 17 mai, sous un ciel menaçant, après six heures de huis clos pour répondre aux trois cent vingt-trois questions posées, les sentences tombent : la réclusion criminelle à perpétuité pour Jean-Joseph Maria, Lionel Collard et Ange Poletti, vingt ans de réclusion pour Jean-Bruno Finochietti et Didier Campana, quinze ans pour Jean-François Massoni. À cet énoncé, seul l’instituteur se lève pour prendre une dernière fois la parole. « En allant à Auriol, je croyais sincèrement défendre mon pays. J’ai été dupé. […] Je vois que mes chefs sont incapables d’assumer leurs responsabilités, ils se défilent. Ça fait quatre ans que je les couvre, avec des Z et des A. J’ai honte pour eux. La quatrième personne, c’est Collard. J’ai mal au cœur de le dire. On nous traite comme des malpropres. Auriol n’avait rien de crapuleux. Nous avions à récupérer des documents, pas à faire cette boucherie. Je ne réclame pas votre clémence. » Long silence dans l’assistance. Lionel Collard, vitrifié sous son regard glaçant, se défend de cette accusation. Son argument : si ça avait été lui, le travail aurait été beaucoup plus propre. « J’engage mon honneur de légionnaire. »


      Il est temps pour tous de retourner à la case prison, mais à l’heure de ce verdict, bien des questions restent en suspens. Comment oublier que jusqu’au bout, ce procès fut un théâtre d’ombres, où les personnages, tels des tartuffes, n’ont cessé de revenir sur leurs paroles ?
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  Et après ?
Des questions subsistent 


    
      Quarante ans plus tard, l’heure est au jugement de ce verdict. Pour l’inspecteur Giaime, qui témoigna à la barre, Maria subit une condamnation, en sa qualité de commanditaire, et Finochietti a échappé à une peine qu’il aurait bien vue plus lourde. La stratégie de l’avocat de ce dernier a payé. « Finochietti a vécu ce procès comme une purification, une rédemption. Quand je le voyais aux Baumettes, j’essayais de parler d’autre chose avec lui, ayant bien compris ce qui s’était passé, même si j’ai fait quelques découvertes plus tard. C’était cadré, la responsabilité de Finochietti n’était pas du tout en cause : il était et voulait être responsable. » Me Grimaldi d’Esdra se souvient même que le jury avait imaginé une peine de douze ans pour l’instituteur, mais à l’en croire, le président de la cour a tout fait pour la porter à quinze.


      « Hormis la peine de Finochietti, tout me paraît clair. » Cette « relative » clémence ne manque néanmoins pas d’interroger Gilbert Collard, jamais avare en hypothèses, convaincu qu’il y a eu un accord avec la police, remettant même en doute les empreintes de l’instituteur sur la bouteille de soda. « Vous y croyez, vous, à ses aveux sous forme de dessins cabalistiques ? C’est simplement pour couvrir ses aveux et le deal. Comment expliquer autrement qu’il ait une peine moindre que les autres, sachant qu’il a tué le petit Alexandre ? » Ne demandez pas à la juge d’instruction ce qu’elle en pense. Si Françoise Llaurens n’a pas voulu aller aux assises, c’était justement pour ne pas interférer ne serait-ce que par sa présence au bon déroulement des audiences. « Il y a une gradation des peines, avec les plus lourdes pour les trois principaux accusés, dont le commanditaire Maria, qui de surcroît nie tout. Cette dissimulation totale et son côté manipulateur l’ont forcément desservi. » Dans le cas de Lionel Collard, le revirement de Finochietti a aussi pesé. « Lui, le type qui rêvait d’exploits, ne pouvait pas supporter que les chefs n’assument pas leurs responsabilités. » À l’énoncé du verdict, l’ex-légionnaire, qui s’estime victime du pouvoir socialiste, dénoncera un procès politique qui ne restera pas impuni.


      Finochietti, Campana et Massoni ne contesteront pas la sentence, sans appel possible ; Maria, Poletti et Collard se pourvoient dès le 20 mai en cassation. Trois demandes rejetées en bloc le 30 novembre 1985. « Même si la justice est passée, je reste avec le regret de ne pas savoir qui a donné l’ordre de tuer mon frère, d’ignorer à quel niveau la décision a été prise. N’était-ce vraiment qu’un règlement de comptes local ou des responsables nationaux du SAC sont-ils intervenus ? » Dans son livre intitulé Tuerie d’Auriol, la vie d’une rescapée, Marina Massié continue d’émettre des doutes plus de vingt ans après une décision de justice qui laisse bien des points de suspension. Celle qui aurait dû être aussi à Auriol ce 18 juillet 1981 y évoque la destruction d’une famille, la sienne, à commencer par l’un de ses fils, qui sombrera dans la toxicomanie avant de se suicider. Décidément, cette affaire aura fait beaucoup de dégâts.


      Pourquoi un tel massacre ? La question demeure malgré tous les efforts de la juge d’instruction, dont le principal regret est de ne pas avoir pu mettre Pierre Debizet en face de ses responsabilités. Certes, le SAC fut jugé nuisible envers la démocratie, mais il restera un doute s’agissant du commanditaire de cette sordide affaire. Dès le premier jour du procès, tant du côté de la défense, avec les avocats de Poletti, que de celui des parties civiles, avec Gilbert Collard, il fut demandé au président Brunat que le rapport de la commission parlementaire soit versé au dossier et que son rapporteur soit appelé à la barre. « Le SAC est omniprésent dans ce débat. Comment pourrait-on ignorer ce que fut cette organisation pour juger en toute connaissance ? » tonna alors Gilbert Collard. Comment la justice pouvait-elle se prononcer, sans mesurer les implications de cette organisation ? Comment être certain que tous les accusés n’ont pas été simplement manipulés ?
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      « Moi, je maintiens que Debizet a fait comprendre qu’il fallait se débarrasser de Massié. Mais se débarrasser de Massié, c’est une chose. Exterminer toute une famille, c’en est une autre. » Le journaliste Alex Panzani regrette que l’on n’ait pas poussé plus loin les investigations politiques. Mais le nouveau pouvoir le voulait-il ? « Cette affaire est très significative de ce que les délires politiques peuvent provoquer. Il y a toujours de la maladie mentale dans l’idéologie », suggère Gilbert Collard, pour qui la tuerie d’Auriol est autant une affaire crapuleuse qu’un dossier politique. « Il y a tout un arrière-pays imaginaire très sanglant, très violent. Cette affaire est la confluence de la mythomanie, de la violence, de la marginalité mafieuse, des relations ambiguës, du délire verbal, et de l’exagération et de la théâtralisation… Tous ces facteurs entrent en ligne de compte pour aboutir à cette affaire criminelle. Ça oblige à s’interroger sur les motivations des uns et des autres. On n’imagine pas à quel point la médiocrité a besoin de support. Il faut savoir se méfier des petits esprits qui croient avoir un grand rôle. »


      Toutes ces questions, restées plus ou moins sans réponse, alimenteront désormais la chronique médiatique. Avec le temps, la tuerie d’Auriol va devenir le parfait sujet d’été pour les journaux. Tout comme des émissions télé spécialisées dans les polars, à l’image de Faites entrer l’accusé sur France 2, et des podcasts, tels que « Affaires sensibles » sur France Inter, seront consacrés à cette histoire, ressassant les mêmes faits sans pouvoir tout à fait avancer sur le fond de l’affaire. Qui était le commanditaire ?


      Pierre Debizet ne pourra pas y répondre. Il est mort le 11 mai 1996 sans jamais plus avoir été inquiété. La même année, Jean-Joseph Maria est décédé d’un cancer, étrange concordance des temps. À la faveur des remises de peines, Jean-François Massoni puis Ange Poletti sont sortis de prison, et seraient installés en Corse. Après dix ans d’incarcération, Didier Campana serait resté à Marseille, mais pas dans la même maison que sa femme a dû vendre pour régler les frais de justice. À la suite de ses efforts d’insertion consentis en détention, prolongés par un projet cohérent pour sa sortie, Lionel Collard a pu bénéficier d’une remise en liberté conditionnelle le 30 août 2002, assortie d’un délai d’épreuve de sept ans. Depuis, il résiderait en Roumanie. Pourra-t-il un jour expliquer comment lui, spécialiste en matière d’explosifs, n’a pas été capable d’incendier la bastide ni même une simple voiture ?


      Quant à Jean-Bruno Finochietti, après treize ans derrière les barreaux, il s’est installé en Italie puis en Biélorussie, avant de revenir à Marseille. Remarié, il vit de petits boulots, de sa peinture, quand il croise le regard de Marina Massié au détour d’une rue… « Un jour, elle m’appelle pour me dire qu’elle a fait une rencontre incroyable à moins de deux kilomètres de chez elle, à Marseille : Finochietti, avec qui elle a parlé et s’est disputée », se souvient Denis Trossero, alors chef du service Police et justice à La Provence, qui a souvent écrit sur le sujet. Forcément aux aguets, le journaliste lui répondra que, si elle revoit Finochietti, il souhaiterait lui parler. Une quinzaine de jours plus tard, Marina Massié le rappelle pour lui proposer qu’ils se voient tous les trois. Cette rencontre se fera dans la grande salle de réunion du quotidien marseillais. « Elle avait des poussées de violence, des bouffées de colère, et d’autres moments plus calmes. Elle voulait faire la lumière sur les non-dits, enfin savoir qui était le commanditaire. Lui, étrangement très apaisé, n’a fait que confirmer ce que l’on savait, sans rien ajouter. Que les ordres étaient venus d’en haut, qu’il n’en savait pas plus. » Le 13 août 2008, leur face-à-face, moment rare dans une affaire judiciaire, sera reproduit in extenso dans les colonnes de La Provence, sous le titre « L’incroyable confrontation ».


       


      « — Comment vous avez pu faire ça ?


      — Je ne suis pas un monstre, j’adore les enfants. Peut-être que j’ai rêvé d’une vie de baroudeur, comme Jacques. Une seule vie d’instit, ça ne me suffisait pas. Ça ne me suffit toujours pas. On n’est pas partis pour tuer une famille. On était tous contre les faits contre-nature qu’on a commis. Et pourtant, on les a commis. Il y avait un conditionnement.


      — Je n’arrive pas à comprendre.


      — On nous a mis en situation de nous méfier les uns des autres. Chacun a voulu jouer un rôle en se cachant derrière l’espionnite, la manipulation. Mais, c’est vrai, entre le pathologique et le dramatique comme ça s’est passé, il y avait la place pour autre chose.


      — Au procès, on aurait dit des vedettes. Le seul qui avait du remords, c’était vous. Je vous ai traité de tout pourtant. Vous vous en souvenez ?


      — Vous m’avez lancé : Ordure ! Assassin ! Tu avais des enfants !


      — Je ne me serais jamais dérobée. J’ai toujours la même haine. Je ne vous pardonnerai jamais. Mais c’est incroyable, vous répondez à toutes mes questions. Vous êtes bourré de remords et ça apaise quand même ma haine.


      — Je l’accepterai toujours, votre haine. Elle me désarme. Mais on peut vivre avec de la haine, vous savez, comme avec des amours manqués. Vous savez pourquoi je suis entré là-dedans [au SAC] ? Parce que ma première femme avait été agressée au Merlan. Après, c’est un parent d’élève qui m’a parrainé…


      — Comment vous avez pu passer à l’acte ?


      — Tout ce qui s’est fait s’est fait en groupe et la nuit. La nuit, les choses ne sont pas pareilles. La cible, c’était Massié. Il fallait le prendre vivant. Collard devait s’occuper de tout. On devait le confier à quelqu’un qui devait l’interroger sur ses documents. Il y avait un tel fantasme, une telle mythomanie autour des personnages. Collard a parlé de raison d’État. J’y ai cru. On a fonctionné comme dans les films.


      — Et le petit ?


      — Je ne peux plus voir un enfant sans penser à Alexandre.


      — Mon compagnon, “Jo”, il n’avait rien fait, c’est un homme qui m’avait rendue heureuse. À quel moment vous avez pris conscience de tout cela ?


      — Je n’ai toujours pas atterri. Vous, vous avez perdu tous les vôtres. Moi, je suis resté là-bas. Je suis un peu mort à la bastide… Quand j’ai poignardé Jacques, je vous promets, je lui ai dit : “Tu ne sauras pas ce qui est arrivé aux tiens !” Il m’a dit : “Pourquoi toi ?” Je vis avec ça, je vis avec ça, je vivrais [sic] toujours avec ça.


      — Vous m’expliquez tout ça comme si j’étais quelqu’un d’autre, comme si j’étais étrangère à l’affaire. Ça ne vous apaise pas de m’avoir vue ?


      — Oui, beaucoup. Il y a quelque chose d’important, vous savez, Marina, vous êtes la mémoire du passé. Vous êtes irréprochable. Tout ce que vous avez fait était dicté par un geste de désespoir et d’amour. »


       


      Par ces mots, Jean-Bruno Finochietti met un terme à cette entrevue, ultime chapitre d’une histoire qui restera durablement ancrée dans les mémoires. La tuerie d’Auriol, une plaie jamais tout à fait refermée, dont la trace marque la campagne de l’arrière-pays provençal.

    

  

  
    

    


     Épilogue 

  

  
    

    


     Auriol, à l’heure du printemps 


    
      Mars 2026. À quelques jours du printemps, le vent d’est souffle doucement, les arbres sont en fleur dans les jardins d’Auriol et l’Huveaune coule à plein régime en direction de Marseille. Il faut quitter ce fleuve qui longe la route principale pour grimper vers la Douronne. C’est désormais un boulevard, large serpent de bitume, qui arpente les contreforts du massif. Les panneaux indiquent qu’ici « les voisins sont vigilants ». La population a doublé depuis 1981 à Auriol, cet ancien bastion communiste qui vient tout juste de réélire une maire divers droite.


      La Douronne a aussi donné son nom à un quartier peuplé de lotissements de cette petite ville-dortoir de Marseille. Ici, certains se souviennent bien de cette histoire de tuerie, le nom de Pasqua revient en mémoire pour la plupart. « Massié en savait trop ! » Le vieil homme en est certain, lui qui était déjà là voici quarante-cinq ans. Cet été meurtrier, le défilé des policiers, les curieux pendant plusieurs années, il a tout vécu, même connu le petit à qui il donna de la mousse pour faire la crèche, le Noël précédant le drame. Son doigt montre un peu plus haut la bastide désormais cernée de plus petites maisons. À l’époque, les premières commençaient tout juste à sortir de terre.


      La voilà, toujours là, vaste bâtisse planquée derrière un grand mur et une épaisse rangée de thuyas. Pas âme qui vive. Aux dernières nouvelles, elle serait en vente.
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HEART SCARS







Ignorée aux yeux de tous sauf aux tiens












Aux âmes tristes qui trouvent encore la force d’aimer.
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i like the way you kiss me — Artemas 


Running Up That Hill (A Deal With God) — Kate Bush 


Touch It — Ariana Grande 


we can't be friends (wait...) — Ariana Grande 
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Angels Don't Cry — Ellise 
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Someone You Loved — Lewis Capaldi 
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Wish You The Best — Lewis Capaldi 


jealousy, jealousy — Olivia Rodrigo 




























































Heart Scars est un roman psychologique abordant des thématiques sensibles et pouvant contenir des scènes difficiles susceptibles de heurter ou de perturber certains lecteurs.





Ce livre s’adresse à un public averti.





Trigger warnings : tentatives et pensées suicidaires, maltraitance physique et émotionnelle, anxiété, dépression, dépendances, traumatismes psychologiques.
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Prologue 





SEPTEMBRE







— Il est huit heures, Maximo, alors dépêche-toi ou je pars sans toi ! 





Ça, c’est mon père : Harold Blake. Pour changer, il nous fait le plaisir de hurler dans toute la maison après mon frère. 


— Attends papa, je trouve pas mes crampons, putain ! 


Ça, c’est mon frère : Maximo Blake. Pour changer, il perd ses affaires et va ensuite le reprocher à maman, qui a certainement dû les ranger quelque part parce que ça devait traîner en plein milieu du salon. Et elle va encore s’en prendre plein la tête par mon insolent de frangin âgé de quinze ans. 


— Oh, Jess, t’as pas vu mes crampons ? 


Il frappe plusieurs fois contre la porte et, même si j’avais envie de l’ignorer en faisant semblant de dormir, avec le boucan qu’il fait je ne serais même pas crédible. 


Il a même dû réveiller les voisins. 


— Je ne touche pas à tes crampons qui puent les pieds, moi ! 


Puis j’entends ses gros bruits de pas qui s’éloignent et son sac de sport qui cogne contre le mur du couloir. 


— Maximo, les murs ! 


Et elle, c’est ma mère : Maria Blake. La femme que j’admire le plus au monde. Elle porte toute notre famille à bout de bras et serait prête à donner sa vie pour Maximo et moi. 


Son amour pour nous est si fort. Et si différent de ce que nous donne papa. C’est comme si elle voulait compenser et rattraper les conneries de mon père. 


Mon papa, je l’aime. Mais son absence me blesse à chaque fois un peu plus. Son abandon pèse sur ma poitrine, et le pire, c’est que je ne me sens même pas légitime de dire que mon papa m’a abandonnée. 


Parce que moi, j’ai la chance de le voir. De le connaître. Parce que le mien est présent physiquement mais absent mentalement. 


On ne partage plus rien. On se dit à peine bonjour le matin et bonne nuit le soir. Même quand il essaie de s’intéresser à ma vie, j’ai l’impression qu’il se force. Puis le pire, c’est qu’il ne m’écoute même pas de toute façon, vu qu’il a les yeux rivés sur son portable pendant que je lui parle. 


Je me sens vraiment nulle. Pas assez intéressante pour qu’il puisse me regarder au moins dans les yeux quand je parle. 


C’est si rabaissant. 


Mais maman est là. Maman rattrape les bêtises de papa. Maman m’écoute quand je parle, s’intéresse à moi bien plus qu’il ne le faut, m’encourage dans tout ce que j’entreprends sans jamais juger mes choix ni me faire passer pour une idiote. 


Maman panse les blessures que me fait papa. 


Mais qui panse ses blessures à elle, celles que papa lui fait quand il rentre bien trop tard du travail, qu’il part des jours en voyages d’affaires, que même quand il est là, il ne parle que de foot avec mon frère et que tous les deux s’absentent pour voir des tournois et aller à leurs entraînements ? 


Moi aussi, j’essaie de réparer les bêtises de papa. Mais ça fait bien trop de poids sur mes si petites épaules. 


Mais maman ne se pose pas la question du poids qu’elle porte sur les siennes. Parce qu’elle pourrait soulever le monde pour mon bonheur. 


Alors je me dois d’en faire de même pour elle. 


J’entends la porte d’entrée de la maison claquer. Même essayer d’être discrets pour ceux qui dorment, ils ne savent pas faire. 


J’attrape mon oreiller et enfonce ma tête dedans. Il est bien trop tôt pour se lever. En pleine vacances d’été, en plus. 


Enfin… Il ne reste qu’une semaine avant la rentrée. Mais rien que d’imaginer ça, de m’imaginer dans ce lycée pour la deuxième année consécutive, crée une boule d’angoisse dans mon estomac. 


N'y penses pas, Jess. 


J’ai tenu deux mois. Je suis certaine que je peux tenir encore. Je dois aller au bout de mes limites. 


Je débranche mon téléphone et file directement sur Instagram. Je suis soulagée en voyant que je n’ai pas une tonne de messages de la part de mes amis. C’est bon signe. 


Je regarde les stories des gens du lycée jusqu’à tomber sur celle d’Alec Calloway. J’aime bien regarder les siennes. Il est toujours en soirée avec plein de gens que je connais. 


Oui, j’avoue, je suis une petite fouine. 


Mais… 


Ah. Voilà. La raison de mon amour pour les stories d’Alec. 







Je m’arrête sur une photo des deux meilleurs amis. Ils portent des lunettes de soleil et font un signe de menace de mort en souriant de toutes leurs dents. 





Le meilleur pote d’Alec s’appelle Zack Hilton. Je le sais parce que, depuis un an maintenant, je fais une obsession sur un mec intouchable qui ne connaît même pas mon existence. C’est vous dire à quel point je suis pathétique. 


L’année dernière, je le voyais tout le temps assis sur ce banc, avec sa bande de copains. Ils étaient toujours là, à chercher à se faire remarquer et à se moquer ouvertement des autres. 


Sauf lui. 


Lui, il était le seul à ne pas en rire. À ne pas embêter les élèves seuls dans leur coin. Au contraire, je suis certaine que, dans une autre vie, il aurait fait partie de ce type d’élèves. 


C’est sa différence qui le rend si attirant à mes yeux. Et, bien sûr, sa beauté. Il est tellement beau que je comprends pourquoi son regard n’a jamais croisé le mien. Il ne s’arrête pas sur les filles comme moi. 


Je ne lui ai jamais parlé. Je n’ai même pas eu le cran de lui envoyer une demande d’abonnement. Et pourtant, son compte est public et presque tout le lycée le suit. 


J’envoie la story à Alyssa, l’une de mes meilleures amies. Elle est complètement folle d’Alec. La différence entre elle et moi, c’est qu’elle, elle a une chance. Parce qu’elle est la plus belle fille que j’ai rencontrée de toute ma vie et qu’elle ne doute jamais d’elle-même. Elle est souvent invitée aux soirées d’Alec. Plusieurs fois, elle m’a proposé de venir, mais je déteste ce genre d’endroit.  


DE ALYSSA : Madame, il s’agirait de profiter de sa dernière semaine de vacances pour faire des grasses matinées, en fait ! PS : Je vais l’épouser, je te le dis. 


J’éclate de rire en lisant son message. 


DE MOI : Zack aussi est beau. 


DE ALYSSA : Toi, je te préviens, cette année je te force à aller lui parler ! 


DE MOI : Mais non. Tu sais très bien qu’il me trouvera inintéressante. 


DE ALYSSA : Pardon ? Je crois que j’ai mal lu le dernier mot. Tu voulais dire beaucoup trop intéressante ! 


Le bruit d’une notification dans mes mails me fait quitter la conversation. C’est un message du lycée : nous pouvons aller récupérer nos livres dès aujourd’hui. 


Et, soudain, la réalité me rattrape. 


La rentrée approche. 


Je sais ce que je vais faire aujourd’hui. 


Je retourne dans la conversation avec Alyssa et lui réponds en lui envoyant un cœur rouge. Puis je vais dans notre groupe d’amis et j’écris : 


DE MOI : Je vais aller chercher mes livres aujourd’hui. Qui m’accompagne ? 


DE ALYSSA : Pas moi, beauté. Je préfère dormir. Tu me connais, j’irai le dernier jour, ahah ! 


DE LÉO : Je viens. On se dit cet aprèm vers 14 heures ? 


DE ALYSSA : Si vous voyez la liste des classes, vous me l’envoyez, hein ! 


DE LÉO : Bien sûr que non ! 


DE MOI : C’est parfait, 14 heures. 


Il ne manque plus que la réponse d’Ivy. Mais elle n’est pas très portable. Elle lit beaucoup et, sinon, elle cuisine. Ivy est super discrète. Mais je l’aime comme ça. C’est d’ailleurs ma plus grande confidente. La seule qui me donne vraiment des conseils sensés. 


Je finis par me lever de mon lit et, aussitôt, je remets bien la couette et les oreillers en place. J’ai horreur du désordre. 


J’attrape mes vêtements : un pantalon blanc en lin ainsi qu’un débardeur marron. Finalement, j’opte pour une petite veste courte en cuir assortie. 


J’ai toujours trop froid, même quand il fait très chaud. 


J’aime avoir les ongles toujours bien faits et discrets, alors ce mois-ci j’ai demandé une french. 


Je passe devant mon miroir en pied et, comme souvent, je n’arrive pas à apprécier ce que je vois. Je déteste l’été. Il est plus difficile de porter des vêtements amples qu’en hiver. 


J’attrape la brosse sur ma commode et je coiffe mes cheveux. C’est très rapide. C’est l’avantage d’avoir les cheveux lisses et courts : un coup de brosse et c’est fait. 


Je file dans ma salle de bain. Enfin… celle de ma mère et moi. 







Une des règles que j’apprécie à la maison, c’est celle qu’on a instaurée dès le début : une salle de bain pour les hommes, une autre pour maman et moi. Au moins, on les laisse dans leur bazar et ils sont obligés de nettoyer au moins une fois par mois. 





Même si, honnêtement, l’idée de mettre un pied dans leur salle de bain pour vérifier ne m’effleure même pas l'esprit. 


Je me brosse les dents, puis j’applique un peu de blush sur mes pommettes, du mascara et une touche de gloss. 


J’écris à Léo pour lui demander s’il veut qu’on mange quelque part avant d’aller au lycée. Il me répond presque aussitôt qu’il est chez son père. 


Je comprends que ce ne sera pas possible. 


Son père tient absolument à partager tous les repas avec lui. Pour s’assurer qu’il mange correctement. 


Je trouve ça étrange. 


Mais je suis certaine que mon père serait capable de faire la même chose. 


Sauf que ce ne serait pas pour vérifier que je mange. 


Ce serait pour vérifier que je maigris. 


J’attends Léo, adossée au muret près du lycée. Je fouille mon sac à la recherche de ma carte d’identité. 


La première chose à laquelle j’aurais dû penser avant de partir. 


Je vide presque le contenu de mon sac, les doigts maladroits. Une légère panique commence à me serrer la poitrine. 







Ce n’est pas grave. Je pourrais revenir un autre jour. Ce n’est qu’une carte. 





Alors pourquoi est-ce que j’ai l’impression que le monde s’écroule ? 


Je sors mes cartes une à une, les mains légèrement tremblantes. 


— J’ai une de ces gueules de bois, mec ! 


Mon corps se fige instantanément. 


Cette voix. 


Alec. 


Je tourne la tête malgré moi. Impossible de le rater : Zack est juste à côté de lui. 


Il est de profil. Jean baggy noir. Chemise en lin blanche à manches courtes, laissée ouverte sur un tee-shirt blanc. Il se frotte les yeux en bâillant, l’air encore embrumé par la nuit précédente. 


Et au même moment, mes cartes glissent de mes doigts et s’éparpillent sur le sol. 


— Oh non… 


Je me baisse aussitôt pour les ramasser, le cœur battant trop vite. 


La honte me brûle les joues. 


Je récupère mes affaires à la hâte, les pensées en désordre. Quand je crois avoir tout ramassé, je me redresse. 


Et je vois une main tendue devant moi. 


Entre deux doigts, ma carte d’identité. 


Je me fige. 


Je sais que c’est lui avant même de lever les yeux. À son parfum. À la chaleur diffuse de sa présence. À cette étrange sensation que l’air devient plus lourd autour de moi. 


— Tiens. 


Sa voix est plus grave que je ne l’avais imaginée. 


Sans oser croiser son regard, je récupère presque brusquement la carte et me détourne aussitôt. Pas un merci. 


Rien de plus que la fuite. 


Génial, Jess. 


— Plus jamais je ne le regarderai. Je te le promets. Et si je le fais, tu me frappes. Mais gentiment, hein !


Léo éclate de rire et m’attrape le bras. 


— Jess, respire. Dans une semaine, il aura déjà oublié. 


— Ou alors tu vas simplement lui dire merci à la rentrée ! crie Alyssa à travers mon téléphone. 


— Jamais. 


— Même si je viens avec toi parler à Alec ? 


— Oui. Même si tu viens. Je suis morte de honte. C’était probablement la première rencontre la plus gênante de toute l’histoire du lycée. 


Léo secoue la tête. 


— Tu dramatises. Je suis sûr qu’il y a bien pire. 


Alyssa reprend, faussement outrée : 


— Jessica Blake, tu es la femme la plus persévérante que je connaisse. Alors pourquoi tu refuses de l’être avec Zack, bon sang ? 


Et je me tais. 


Parce que je sais pourquoi. 


Je sais que ma confiance envers les hommes est fissurée. Et que, dans la chute, ma confiance en moi s’est brisée aussi. 


Je préfère qu’il me pense invisible. Ce sera plus simple pour tout le monde. Au moins, il n’aura pas à me faire comprendre que je ne suis pas le genre de fille qu’il fréquente. 


Je l’ai vu. 


Je l’ai vu avec Meghan, l’autre jour. Sa main posée dans le creux de son dos. Elle est magnifique. Taille de guêpe. Longs cheveux noirs parfaitement lisses. Tout l’inverse de moi. 


Je veux simplement éviter une déception. 


Protéger mon cœur et mon corps d'autres entailles. 


— Bon… sinon, vous avez vu les classes ? 


— Non, rien n’est affiché pour l’instant, répond Léo. 


— J’espère qu’on sera tous les quatre ensemble cette année, dis-je avec espoir.


— Vous avez eu des nouvelles d’Ivy ? 


— Oui. Hier je l’ai harcelée d’appels et elle a fini par répondre. Madame était plongée dans un livre psychologique sur la manipulation de l’esprit ou je ne sais quoi, explique Alyssa. 


Un sourire étire mes lèvres. 


— Bon, au moins elle est en vie. 


Ivy me manque. 


Mais Ivy est comme ça. Elle a besoin de solitude pour respirer. Pour recharger ses batteries. Même si, parfois, c’est difficile à accepter, je respecte son besoin de disparaître quelques jours. 


J’ai quand même hâte de la revoir. De la serrer dans mes bras au point de l’étouffer d’amour. 
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Nouvelle année 


Lundi, 8 h 20





— J’ai pas tout mon temps, Jessica ! 


— C’est bon, je prends juste un goûter ! 


J’attrape une pomme au passage et dépose un baiser sur la joue de ma mère. 


— Travaille bien, maman. 


Je me précipite vers la porte. Mon cœur fait un bond quand mon père la claque derrière moi avec violence. 


Je déteste quand c’est lui qui m’emmène. Je pourrais prendre le bus. Ce serait plus simple et plus silencieux. 


Les trajets avec lui sont longs et font grimper mon anxiété.


On n’a rien à se dire. Alors on change les stations de radio en silence. Même nos goûts musicaux s’opposent. 


Je fixe la route droit devant moi, les doigts noués les uns aux autres. 


— Ton frère a gagné son match samedi. Tu aurais au moins pu faire l’effort de t’intéresser à lui. 


Les reproches. Toujours les reproches. 


— Désolée. 


— Tu t’excuses tout le temps, mais ton comportement ne change pas, Jessica. La prochaine fois, tu iras le voir jouer. Il sera content. 


Maximo n’en a rien à faire que je sois là ou non. Et je sais très bien que ce n’est pas pour lui que mon père insiste. C’est pour l’image. Pour leur duo parfait. Il veut qu'on soit une famille unie et que tout le monde le remarque.


— Je vais avoir beaucoup de devoirs… je n’aurai pas le temps. 


Il lâche un soupir agacé. 


— Tu vas me dire que le soir tu travailles ? Je sais très bien que tu passes tes soirées au téléphone avec tes copines. Ouvre-toi au vrai monde, Jessica. 


Je me tais. 


Comme toujours. 


Je déglutis et retiens les larmes qui menacent. Face à lui, je redeviens minuscule. 


Je hoche la tête, espérant qu’il se lasse. Qu’il cesse. 


J’en suis venue à détester le football à force de l’entendre en parler. À force de le voir vibrer pour ça… et pour rien d’autre. 


Avant, j’allais le voir jouer. Je criais son nom de toutes mes forces depuis les tribunes. J’étais fière. Tellement fière de mon papa. 







Mais j'ai compris que la seule chose qui l'intéressait, c'était le monde du football. Et si j'étais dans les tribunes à crier son nom, c'était uniquement dans le but d'essayer de gagner son affection.


En vain.


J'ai fini par abandonner. J'ai  arrêté d'essayer d'attirer son attention. Accepter la situation, c’était plus facile que continuer à espérer. 


Mais accepter ne signifie pas ne plus souffrir. 


La voiture s’arrête brusquement le long du trottoir. Je n’attends pas qu’il dise quoi que ce soit. J’attrape mon sac et sors aussitôt, comme si l’air dans l’habitacle venait de manquer. 


Et puis je les vois. 


Alyssa, Ivy et Léo. 


Alyssa, d’habitude déjà lumineuse, est encore plus bronzée que d’ordinaire. Sa peau contraste avec ses longs cheveux bruns bouclés qui tombent jusqu’au bas de son dos. On dirait une déesse des îles. 


Quand elle me voit, son sourire s’illumine. 


Chez elle, le bonheur ne se lit pas seulement sur ses lèvres. Il brille dans ses yeux. 


Ivy a, comme d’habitude, tressé sa longue chevelure rousse. Elle porte une robe bohème fluide qui danse légèrement avec le vent. Elle pose une main au-dessus de ses yeux verts pour se protéger du soleil et m’apercevoir. 


Elle me fait un petit signe timide. 


Et je cours me jeter dans ses bras pour l’étouffer, comme prévu. Comme chaque année depuis quatre ans. 


— T’es trop belle, je lui murmure à l’oreille. 


Elle rit doucement et ses joues deviennent aussitôt rouges. 


Léo, lui, est brun, les cheveux beaucoup plus courts que la dernière fois. 


Tout le monde passe toujours chez le coiffeur avant la rentrée. Comme si c’était une règle. 


— Alors, les filles, prêtes à découvrir les listes ? 


J’attrape le bras de Léo et pose ma tête contre son épaule en hochant la tête. 


— Si on n’est pas ensemble, je ne tiendrai pas toute l’année, je vous préviens nous lance Ivy.


— Ne dis pas ça ! Tu vas nous porter la poisse, s’exclame Alyssa. 


Alyssa marche devant nous avec son assurance habituelle. Elle se fraye un passage dans la foule sans hésiter,  les gens s’écartent naturellement sur son chemin. 


— Léo, vas-y ! T’es le plus grand, tu verras mieux que moi ! 


Puis elle me pince le bras en regardant au-dessus de mon épaule. 


— Alec est là. 


Mon corps se raidit. 


S’il y a Alec… il y a Zack. 


— Détends-toi, son bras droit n’est pas là. Étrange… 


Je n’arrive pas à savoir si ça me rassure ou si ça m’inquiète davantage. 


— Ok les filles ! 


Alyssa détourne enfin le regard d’Alec pour se concentrer sur Léo. 


— Je suis avec toi, Ivy. 


Ivy sourit doucement même si j'imagine qu'elle est très contente. Chez elle, tout reste discret. 


— Et nous ? On est seules ? 


— Ensemble. 


— Toutes les deux ? 


Alyssa ne laisse même pas Léo lui répondre et se jette dans mes bras. 


— Bon, au moins on ne finit pas éparpillées partout, je souffle. 


— Heureusement. Sinon Ivy ne tiendrait pas toute l’année, ajoute Léo en riant. 


La sonnerie retentit et nous nous dirigeons vers les salles en accélérant le pas. 


— Merde, j’aurais dû passer à mon casier. 


Alyssa me lance un regard suspicieux. 


— Ne me dis pas que tu as pris tous tes livres ? 


Je grimace. Elle me connaît trop bien. Je préfère toujours être prévoyante. 


Nous entrons dans la salle et je m’installe directement au fond, Alyssa à mes côtés. 


— Attends… je rêve ou c’est Davina ? 


Je tourne la tête. 


Non, elle ne rêve pas. 


Davina est l’une des filles les plus venimeuses du lycée. Elle adore qu’on la regarde. Elle adore encore plus que les garçons la remarquent et rit à chacune de leurs plaisanteries. 


Je déteste juger les gens. 


Mais mon objectivité disparaît dès que le garçon qui lui accorde son attention s’appelle Zack. 


Je les ai souvent vus ensemble aux soirées d’Alec. Et encore une fois, elle est brune. Magnifique. Élancée. Le genre de fille qui irait parfaitement avec lui. 


Le genre de couple qu’on verrait en couverture d’un magazine. 


— Pour commencer, j’espère que vous allez tous passer une bonne journée. Je m’appelle Madame Fernandez. Je serai votre professeure de mathématiques et également la référente de votre classe. Nous allons commencer par des présentations. Chacun votre tour, vous nous parlerez brièvement de vous. 


La porte s’ouvre brusquement sans qu’on ait entendu frapper. 


Mon regard croise immédiatement celui d’Alyssa. 


On a la même expression. 


Celle là de surprise !


— Pardon pour le retard. 


Il s’avance, tend un papier à la professeure. 


Elle le lit rapidement puis relève les yeux. 


— Prenez la seule place qu’il reste, Hilton. 


Je tourne la tête vers la fenêtre en faisant mine de me gratter les cheveux. J’espère qu’il ne me reconnaîtra pas. 


Alyssa me donne un coup de coude discret. 


En relevant légèrement la tête, je le vois s’installer deux tables devant nous. 


— Je m’appelle Davina. Davi pour les intimes. Je fais de la danse et de l'équitation en dehors des cours, j’adore le shopping et faire la fête avec mes amis. Plus tard, j’aimerais être entrepreneuse. 


J’entends Alyssa ricaner derrière sa main. 


Moi, je n’en serais pas capable. Je me sentirais trop mal si quelqu’un riait pendant que je me présente. 


Puis vient le tour de celui qui, même en restant discret, attire tous les regards. 


— Zack. J’aime faire des photos et traîner avec mes potes. 


— Et qu’aimerais-tu faire plus tard ? demande Madame Fernandez. 


— Quand j’aurai mon diplôme, je vous le dirai. 


Fermé et mystérieux. Il ne donne rien de lui. 


Je me dis que si je fais pareil, ça ne posera pas de problème. J’ai horreur de parler de moi. Surtout devant des inconnus qui pourraient analyser chacun de mes mots puis s'en servir contre moi.


Quand vient le tour d’Alyssa, mon cœur accélère. Je sais que je suis la suivante. 


Et je sens son regard. 


Peut-être pas sur moi encore. Sur Alyssa, forcément. 


— Alyssa. J’aime le maquillage, le soleil, la mer, mes amis, les gossips croustillants… en fait, j’aime tout ce que la vie a à offrir. Et plus tard, je serai journaliste. Ou employée chez Burger King si je me loupe. 


Quelques rires s’élèvent mais ce n'est pas pour se moquer d'elle. 


C’est difficile de se moquer d’Alyssa. Elle brille trop pour ça. 


Elle se tourne vers moi et me serre discrètement la cuisse sous la table. 


À mon tour. 


Je lève les yeux. 


Et, pendant une fraction de seconde, nos regards se croisent. 







Je vais mourir de honte.





— Je… je m’appelle Jessica. J’aime les animaux… et regarder les couchers de soleil. Et plus tard, j’aimerais travailler dans l’humanitaire ou dans la botanique. 


Ma voix me paraît étrangère. C'est toujours comme ça quand je parle devant un public. 


Si je disais à mon père ce que je veux réellement faire de ma vie, il me renierait sur-le-champ. Pour lui, je devrais viser le droit ou la médecine. Quelque chose de sérieux et de rentable. 


Madame Fernandez nous distribue ensuite les emplois du temps et rappelle le règlement intérieur. 


Je décroche au bout de cinq minutes. 


Je dessine machinalement dans les coins de mon cahier. Je ne peux pas m’en empêcher. Génèralement, chaque fin d'année, mes cahiers ne ressemblent plus à rien.


À côté de moi, Alyssa regarde son téléphone sous la table. Elle doit écrire à Léo. 


La sonnerie retentit enfin. 


Je ferme mon cahier et range mes affaires en vitesse. J’ai affreusement faim. 


Alyssa part en poussant déjà tout le monde. Elle va sûrement nous réserver une table. 


Ça me laisse le temps de passer à mon casier. 


Mais en sortant de la classe, je m’arrête net. 


Alec et Jim bloquent le passage en discutant avec Davina. 


— Pardon… je marmonne. 


Personne ne bouge. 


Je me racle la gorge et m’apprête à répéter, plus fort. 


Mais une voix grave me devance. 


— Vous bloquez tout le monde, là. 


Zack. 


Je sens son torse frôler mon dos. 


Et je suis à deux doigts d’arrêter de respirer. 


Davina se retourne brusquement et ses cheveux me fouettent le visage. 


— Désolée, dit-elle. 










Je reste immobile un instant, pas sûre d'avoir bien entendu. Peut-être qu'elle n'est pas si méchante, finalement. Peut-être que je ne suis tout simplement pas objective.


— Merci. 


Je me faufile hors du groupe aussi vite que possible et traverse le couloir jusqu’à mon casier. 


Pourquoi je ne suis pas capable de le regarder dans les yeux au moins une fois ? 


Est-ce que je me déteste à ce point-là ? 


Est-ce que j’ai vraiment si honte de ce que je suis ? 


J’aimerais m’aimer. Être sûre de moi. 


Mais c’est compliqué quand, toute ma vie, mon père n’a fait que me rabaisser. 


Surtout lorsqu'il s'agit de mon physique et de ma prise de poids.


Parce que je ne fais pas de sport. Parce que je déteste ça.  Alors que pour lui, le sport est une religion. Nous sommes trop différents. 


Parfois, j’ai l’impression qu’il aurait préféré une autre fille. 


Je le sais.







Je le ressens. 





Je me suis toujours sentie rejetée, de toute façon. 


Par papa. Par mon frère, qui me parle comme si j’étais la dernière des idiotes alors que je le respecte et le protège plus que n’importe qui. Par Ryan, le garçon en qui j’avais confiance, qui a piétiné le peu d’estime que j’avais en moi.

Par les professeurs, qui ne voient que le manque d’effort sans imaginer les heures passées le soir à essayer de comprendre leurs exercices… pour finir en larmes, seule dans ma chambre. 


Et malgré tout, je ne veux pas les détester. 


Je n’y arrive pas. 


Maman aime tout le monde. Les bons comme les mauvais. Et maman est mon modèle. 


Je range mes livres dans mon casier en essuyant discrètement une larme. 


Je voudrais juste rentrer chez moi et effacer cette journée. 


J’écris à Alyssa.


DE MOI: Je ne me sens pas bien. Je ne vais pas manger, ne m’attendez pas. 


Elle répond immédiatement.


DE ALYSSA: T’es où ? Tu veux qu’on vienne ? 


DE MOI: Non, ne t’inquiète pas. Je vais à la médiathèque. 


Mensonge. 


Je me dirige vers les toilettes pour être seule quelques minutes. 


À l’intérieur, deux filles se prennent en photo devant le miroir. Je leur adresse un sourire poli avant de m’enfermer dans une cabine. 


Je baisse le couvercle et m’assieds. 


Je cache mon visage dans mes mains, mes pieds tapent sur le sol nerveusement. Puis pour me retenir du mieux que je peux je me mords le doigts. 


Je ne dois pas craquer, pas après tout ce travail. Ce progrès. 


Et pourtant c'est comme si je l'avais déjà prévue. Quand j'attrape mon sac et que je fouille dans la petite poche j'en ressors la lame de rasoir. Je la regarde longtemps. En me demandant comment cette si petite chose peut autant me soulager. M'aider à ne pas couler. 


Mon portable vibre à plusieurs reprises. Je le sors puis m'apprête à raccrocher mais ça, c'est avant que je lise le nom de ma mère. 


Maman. 


Elle ne m’appelle jamais en journée. D’habitude, elle envoie de petits messages. 


Je me redresse, essuie mes joues et tente de stabiliser ma voix. 


— Allô, maman ? 


— Alors, cette journée ? Tu es dans la même classe que tes amis ? 


— Alyssa est avec moi. 


— Si tu veux, ils peuvent venir à la maison après les cours. J’ai préparé un petit gâteau pour fêter votre rentrée. 


Je reste silencieuse une seconde. 


Chaque petite attention de maman me touche plus que je ne voudrais l’admettre. 


— Jessy, ma puce… tu vas bien ? 


— Oui, oui. Je vais rejoindre Alyssa, je dois te laisser. Je te dis si on vient à la maison. 


Je raccroche rapidement. 


Je ne peux pas lui dire que j’étais à deux doigts de craquer. Elle serait dévastée. Elle a déjà assez de choses à gérer. 


J’appuie mon oreille contre la porte. Plus aucun bruit. 


Je sors enfin. 


Le couloir est vide. 


Je remets mon sac sur mon épaule et marche jusqu’à trouver un banc libre près des casiers. 


C’est bruyant. Assourdissant même. 


Mais au moins, je ne suis pas seule avec mes pensées. 


Je sors un roman de mon sac et commence à lire. 


Heureusement qu’il n’y a pas de mec torse nu sur la couverture.
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La peste ou le choléra 







On entame cette quatrième journée de cours. Plus qu'un jour et cette semaine d'enfer est finie.


Demain soir, il y a la soirée de rentrée qu'organise Alec.


Évidemment, je n'ai pas eu d'invitation. Puis, de toute façon, ce n'est pas comme si j'avais envie d'y aller.


Alyssa a eu une invitation. Elle a arrêté de me proposer de venir, elle sait que ma réponse est toujours la même. Puis j'ai horreur de me pointer sans avoir été invitée. Pour qui je me prends, même ?


Ils en parlent tous. Davina ne fait qu'en parler en disant que ça va être incroyable. Elle se vante d'avoir été l'une des premières à avoir eu l'invitation. Mais bon, elle fait un peu partie de leur bande, alors je ne trouve pas ça surprenant.


Zack n'est pas venu en cours hier. Il paraît que c'est une habitude chez lui de louper les cours dès la première semaine de l'année. Les professeurs adorent parler dans le dos des élèves. C'est vraiment mauvais venant d'adultes censés être nos mentors.


Je mets la lame que je viens d'utiliser dans un petit sachet plastique dans lequel je mets habituellement mon goûter. Je ne peux pas jeter ça dans la poubelle de la salle de bain. Maman risquerait de tomber dessus. J'attrape la boîte de pansements que je me suis achetée moi-même et j'en mets un sur la plaie. J'attrape le sachet plastique que je mets au fond de mon sac. J'enfile ensuite mon pantalon large. Ça évite que le tissu frotte contre les plaies.


Une fois tout prête, j'attrape mon sac et je descends les escaliers. Heureusement, j'évite papa qui vient de partir au travail. Mon frère est allongé sur le canapé. Je n'ai pas très bien compris, mais je crois qu'il a rendez-vous chez son docteur avec maman ce matin. C'est d'ailleurs pour ça que maman a posé sa journée.


— J'y vais, je te dis quand je suis arrivée, maman !


— Oh, mais ne crie pas, tu ne vois pas que je regarde la télé !


J'ignore mon frère puis je referme la porte délicatement derrière moi. En marchant vers l'arrêt de bus, je trouve la poubelle habituelle sur mon chemin. J'y dépose le sachet plastique puis je poursuis mon chemin.


∞∞∞


— Sinon, j'aime bien celle-là.


Alyssa nous montre à Ivy et moi une robe courte noire avec un décolleté plongeant.


— J'aime pas trop. Je préfère la rouge au dos nu, la conseille Ivy.


Alyssa joue avec une boucle de ses cheveux qu'elle enroule autour de son doigt en plissant les yeux.


Signe qu'elle réfléchit.


— Je suis du même avis qu'Ivy.


Elle arrête de grimacer d'un seul coup, puis saute du banc pour se diriger vers Alec. Quand Alyssa a un objectif en tête, on ne peut pas l'arrêter. Elle fonce sans se poser de questions. J'aimerais être comme ça, moi aussi.


— Ça va, toi ? me demande Ivy.


Je hoche la tête, mais je sais qu'elle fait partie de ce genre de personnes qui arrivent à lire à travers nos âmes.


— On s'appelle ce soir, si tu veux, me propose-t-elle.


— Je veux pas t'embêter, Ivy.


— Tu rêves, tu m'embêtes pas. Je veux savoir ce qui te tracasse tant.


Elle me prend la main puis on se la serre en se souriant amicalement.


Je relève les yeux pour observer Alec parler à Alyssa. Il semble vraiment apprécier sa compagnie. Il sourit à chaque phrase qu'elle dit. Jusqu'à ce que Zack et Jim s'approchent d'eux et brisent leur moment.


Alors Alyssa les fuit, mais quand elle marche vers nous, elle retient un grand cri de joie. Je le sais. Je la vois se pincer les lèvres et ses yeux brillent.


La sonnerie retentit, alors on se rend à notre cours. Enfin, Alyssa y va et moi, je passe d'abord par les casiers pour récupérer mes livres.


Lorsque je referme mon casier, je recule, effrayée.


Juste devant le casier d'à côté est appuyé Zack.


Le Zack.


Mon Zack.


Enfin non... pas mon Zack au sens propre du terme parce que c'est pas le mien, mais vous avez compris.


— Doucement, je voulais pas te faire peur. Je vais juste te suivre jusqu'à la classe parce que j'ai paumé l'emploi du temps, alors je sais pas du tout en quel cours on va.


Je lève les yeux vers les siens. Enfin, je lève carrément la tête vu qu'il est super grand à côté de mon mètre soixante.


Ses cheveux châtains bouclés encadrent parfaitement son visage. Il a la peau bronzée, comme s'il avait passé tout l'été à la plage. Ses joues sont creusées. Et ses yeux... Je n'arrive pas à les regarder plus de trois secondes.


Lui me fixe avec un regard infaillible, comme s'il arrivait à lire toutes mes blessures et à deviner mes secrets les plus enfouis. C'est assez effrayant et déstabilisant. Je dirais même intimidant. 


— En espagnol. 


— Quoi ? 


Et il fait cette chose adorable. Il penche la tête sur le côté en entrouvrant sa bouche plutôt charnue et en plissant légèrement les yeux.


— On va en cours d'espagnol.


Bravo, Jess. Tu as réussi à faire une phrase ! 


Il referme la bouche et reprend un air normal en marmonnant : 


— Hum. 


Bon sang, je panique. Alors je décide de marcher en direction de la salle et il me suit silencieusement. Heureusement, parce que j'ai déjà réussi à faire une phrase, et en faire deux dans la même heure, c'est trop me demander. 


La salle de classe est fermée quand nous arrivons, alors je m'arrête net. 


Non. Tout ce que je déteste.


Et en plus, tout le monde va me voir entrer avec Zack. Alors je fais demi-tour. 


— Tu vas où ? 


— Je... la salle de classe est là-bas.


Je lui désigne la porte fermée. Il la regarde puis me regarde. Mais je ne lui laisse pas le temps de poser des questions. Je m'échappe. Comme toujours.


— Si tu sèches, alors je sèche. 


Je l'entends marcher derrière moi. J'ai toujours rêvé qu'il me remarque et, maintenant que c'est le cas, je veux juste devenir à nouveau transparente, finalement. 


— Je ne sèche pas. 


— Pourtant, arrête-moi si je me trompe, mais tu vas dans le sens inverse de l'endroit où se trouve le cours. Jessica n'aime pas l'espagnol ? 


Mon prénom dans sa bouche me pousse à m'immobiliser. 


Attendez...Il a retenu mon prénom ?


 — J'ai la peste ? 


Je le sens s'approcher de moi, puis il se place juste devant.


 — Le choléra, plutôt. 


C'est sorti tout seul. Je plaque une main devant ma bouche, n'en revenant pas. 


Je suis folle. Pour qui je me prends ?


C'est le stress qui me donne des ailes, là. 


Il ricane. 


Je viens de faire rire Zack Hilton ? 


— Pardon, désolée. J'ai rien contre toi. 


Au contraire, je rêve de toi toutes les nuits. 


— Moi, si. J'ai la rancune tenace, tu sais. Et je retiens que ce jour-là, je n'ai même pas eu droit à un merci. Ou à un sourire de remerciement, du moins. 


Son éloquence me surprend. Il parle, il enchaîne ses phrases comme s'il était parfaitement à l'aise, alors que ce n'est pas du tout l'image qu'il laisse paraître en classe. Je suis étonnée. Pour ça, mais aussi parce qu'il se souvient de ce moment. 


— Ah. 


C'est tout ce que j'arrive à dire. 


Sa taille me fascine. Il en impose, vu d'en bas.


— Tiens. 


Il sort quelque chose de la poche de sa veste et me tend une enveloppe. Je la reconnais immédiatement : elle est recouverte d'autocollants en forme de ballons, exactement comme celle d'Alyssa. Il m'invite à la fête.


 — Non. Merci.


 — Non ? Comment ça, non ?


Je hausse les épaules en affichant une moue désolée. 


J'ai besoin qu'il parte loin de moi pour que je puisse respirer à nouveau. Alors je le contourne et me réfugie dans les toilettes des filles. Je me dis qu'il serait tout à fait capable d'entrer là-dedans sans se poser de questions mais, finalement, personne ne me suit. 


Ouf. 


Je me regarde dans le miroir en me pinçant la joue. 


Non, ça m'a l'air bien réel. 


Zack Hilton m'a adressé la parole. Pire encore, il m'a invitée à une fête. Je peux désormais mourir en paix. 


J'ai envie de le hurler à Aly, Ivy et Léo. Ils seraient tellement fiers de moi. J'ai tenu une conversation avec lui.


Moi, Jessica.


∞∞∞


Alyssa sautille de joie en me serrant dans ses bras.


— Change d'avis ! Dis oui, je t'en supplie ! On ira toutes les deux, au moins !


— Non, c'est mort.


— Jess ! On parle de Zack, là ! Le mec sur qui tu flashes depuis des mois et toi, tu refuses son invitation ? Oh, arrête de douter de toi. Le mec a fait le premier pas. À toi de lui ouvrir les portes et de lui montrer qu'il te plaît maintenant.


— Non. Je ne peux pas. On ne joue pas dans la même cour, lui et moi.


— Jessicaaa... Dites-lui, bon sang !


Alyssa pivote en direction de nos deux amis en affichant une mine désespérée.


— Si elle ne veut pas, on ne va pas lui forcer la main quand même, me défend Ivy.


— Moi, je dis que ça ne coûte rien d'essayer d'y aller. Et, au pire du pire, je te ramène si vraiment tu veux partir, essaie de me convaincre Léo.


— Réfléchis-y au moins.


Ils arrivent à me faire douter et, pour ça, je leur en veux. Je sais qu'à l'instant où je mettrai un pied dans cette maison, je vais le regretter.


— Je sais pas vous, mais nous, on a déjà un contrôle d'histoire, essaie de changer de sujet Ivy.


— Déjà ? Mais c'est quel genre de torture de coller un contrôle dès la première semaine ? s'enflamme Alyssa.


Alyssa déteste le système scolaire. En fait, elle déteste tout et, dès qu'il faut protester et donner son avis haut et fort, elle est la première à le faire. Un rien peut la révolter.


C'est assez drôle de voir dans quel état elle peut se mettre quand il s'agit d'une injustice à ses yeux. Encore une fois, on voit qu'elle ne se laisse pas marcher dessus.


Je suis contente d'être avec elle en cours. Sa présence m'enlève un stress en plus. Je sais qu'elle osera se lever et réduire en cendre la personne qui me voudra du mal. 


∞∞∞


— Tu sais, je pense que ce n'est pas une si mauvaise idée.


Maman me tend le poivron qu'elle vient de laver pour que je le découpe. Nous ne sommes que toutes les deux ce soir. Comme tous les jeudis soirs. Les hommes de la maison sont à leur entraînement et ne rentrent pas avant minuit.


J'ai parlé à maman de la soirée de demain soir.


J'ai besoin de son avis.


— Puis tu ne seras pas seule. Il y aura Alyssa et Léo. J'ai une totale confiance en eux deux pour veiller sur ma petite fille chérie.


Elle m'attrape les épaules et dépose un baiser sur ma joue.


— Je sais, mais de toute façon, j'ai dit non. Je n'ai pas envie de revenir sur ma décision et de passer pour la fille qui ne sait pas ce qu'elle veut.


Ma mère remet sa mèche blonde derrière son oreille puis attrape la poêle pour la secouer et faire remuer la viande.


— Tu sais ce qui compte ? C'est ce que toi, tu veux, Jessica. Si tu veux y aller, alors change d'avis. Ne te soucie pas de ce qu'on peut penser de toi. Ceux qui te connaissent savent la fille exceptionnelle que tu es.


— J'ai rien à me mettre.


— Et moi alors ? Moi aussi, je fais la fête des fois. Je dois bien avoir une belle robe dans mon placard !


— Maman... Tu crois que papa va être d'accord pour que j'y aille ?


Elle hausse les épaules et marmonne des jurons en italien contre mon père.


— Est-ce que tu le vois, là ?


Non.


C'est justement ça, le problème, maman.


Je fais glisser les poivrons dans la poêle et ma mère attrape une spatule pour mélanger.


— J'en parlerai à ton père. Il n'aura pas son mot à dire.


Et je sais que je ne dois pas douter du pouvoir de persuasion de ma mère. Parce que mon père l'aime plus que tout et qu'à chaque fois qu'il pense qu'elle commence à en avoir marre de lui et de ses absences, il change du tout au tout et la couvre de cadeaux et de petites attentions. Ça dure deux semaines puis, après, il reprend ses vieilles habitudes.


C'est ça, ma vision des hommes.


Ils nous font croire qu'ils font des efforts et qu'ils changent. Ils nous donnent de l'espoir. Et puis, du jour au lendemain, plus rien. Comme si ces changements n'avaient jamais existé.


Alors, un jour, on finit par ne plus espérer, ne plus y croire. On s'attend immédiatement à la déception et je peux vous dire que voir le mal avant qu'il se produise, c'est bien moins douloureux que l'espoir.


— Jessica. Tu es sûre que ça va ? Tu sembles distante. Comme...


Comme avant.


C'est ça qu'elle voulait dire.


Mais elle se ravise.


Parce qu'elle a peur de rouvrir de vieilles cicatrices.


Mais si seulement elle savait que les cicatrices, je les ai déjà rouvertes.


— Je vais bien, maman. La reprise des cours, c'est fatigant.


Angoissant aussi, mais ça, je préfère le garder pour moi afin de l'alarmer le moins possible.


— Monte chercher la robe qui te plaît dans ma penderie pendant que je finis de préparer à manger.


Ma mère, c'est la femme qui bosse dans un grand bureau, qui dirige toute une équipe en ce qui concerne la création de lingerie. Elle est sous-directrice et elle croit tellement en elle qu'elle est certaine de devenir un jour la directrice. Moi aussi, j'y crois. De tout mon cœur.


Mais si un jour elle le devient, on devra alors faire nos affaires et partir loin d'ici. Je n'ai jamais déménagé, mais imaginer que je vais devoir quitter mes amis me donne envie de pleurer rien que d'y penser.


Tout ça pour dire qu'elle a un style plutôt classe et femme fatale. Je devrais trouver quelque chose qui me plaît.


Je fais glisser mes doigts sur les tissus et j'essaie de chercher une robe longue. J'ai horreur des robes courtes et je n'en mettrai plus jamais à ce genre de soirée. Encore plus maintenant que l'intérieur de mes cuisses est recouvert de cicatrices, certaines encore fraîches de ce matin.


J'en vois une, assez jolie. Les couleurs rappellent l'été. Il n'y a pas de bretelles mais je suis certaine qu'elle va tenir. J'ai une poitrine un peu plus volumineuse que celle de ma mère. Pour mon plus grand malheur.


En l'essayant, je remarque qu'elle moule jusqu'aux hanches. La couleur est une espèce de dégradé de jaune et de rouge. Je trouve que ça ressort bien sur ma peau bronzée. Mon père est d'origine turque, ce qui fait que je bronze très facilement et que, même en hiver, j'ai la peau un peu hâlée.


C'est la seule chose que je suis contente d'avoir héritée de lui.


Parce que ma mère est blanche comme la neige. En été, elle rougit au lieu de bronzer.


Je retire la robe puis vais la déposer sur mon lit. J'envoie une photo sur notre groupe de discussion en espérant qu'ils comprennent le message.


DE ALYSSA: Tu viens ? OMG, interdit de changer d'avis maintenant ! 


DE IVY : La robe va t'aller super bien ! 


DE LEO : J'ai hâte de m'amuser avec mes copines demain soir ! 


∞∞∞


Vendredi, 14 h 00.


Je me rends vers mon casier avec Alyssa à mes côtés, qui s'agace toute seule en parlant du contrôle que vient de nous coller notre prof de mathématiques pour la semaine prochaine.


— Comme si on n'avait que ça à faire, sans déconner. On a une vie à côté de ces chiffres !


— On va encore se ramasser, en plus.


— Je révise même pas. Tu sais quoi ? Je vais sécher. Je dirai à mes parents que je suis mourante.


Je ris puis j'ouvre mon casier et, là, mon rire s'arrête.


Je reconnais l'invitation à la soirée d'Alec.


— Quoi ? T'as vu la Vierge ?


Mon amie me pousse et regarde, elle aussi, le papier qui repose sur mes cahiers.


— Je crois qu'il tenait vraiment à ce que tu gardes cette enveloppe.


Les élèves autour de nous commencent à s'amasser au fond du couloir, puis des cris se font entendre. Moi, je reste immobile mais c'est sans compter sur Alyssa, qui se précipite dans l'attroupement pour essayer d'obtenir des détails croustillants.


Je n'ai même pas besoin de bouger parce que je sais qu'elle se fera un plaisir de me raconter tout ce qu'elle a vu.


J'attrape l'enveloppe puis je l'ouvre.
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Meilleure soirée de ma vie, carrément !


Je soupire en essayant de ne pas déjà regretter mon choix d'y aller. Je ne peux plus revenir dessus, de toute façon.


— Zack !


Je sursaute quand je me retourne et que je vois Zack marcher droit vers la sortie, la lèvre en sang. Et la personne qui marche derrière lui n'est autre que le directeur de l'établissement.


— Hilton, arrête-toi tout de suite !


Puis je regarde le petit cercle d'élèves qui s'était formé et qui est en train de se disperser.


Juste derrière tout ce monde, on peut voir Jayden. Un gars assez populaire, lui aussi. Il est retenu contre le mur par un surveillant.


— Touche-le encore une fois et la prochaine fois, c'est moi qui te mets la misère ! crie Alec en direction de Jayden.


— Alec, tu sors ! hurle un autre surveillant en le poussant vers la sortie.


Alec n'a aucune égratignure. Je peux le voir quand il passe juste devant moi en se passant une main dans ses cheveux blonds bouclés.


J'avoue que, d'habitude, je ne suis pas accro aux ragots mais, là, j'ai bien envie de savoir ce qu'il s'est passé.


Je referme mon casier et me dirige vers Alyssa.


— Alors ? Raconte.


Alyssa lance un regard à Jayden puis à Meghan, que je n'avais pas vue un peu plus loin. Ils ont tous un an de plus que nous. Sauf Davina, qui a le même âge.


— D'après ce que j'ai pu comprendre, Jayden reprochait à Zack de s'être tapé sa meuf.


— Melody ?


Jayden a une copine tous les mois, alors c'est compliqué de suivre.


— Non, Meghan.


Dire que je suis surprise serait mentir.


Bien sûr que Zack est un grand séducteur.


Bien évidemment qu'il a toutes les filles qu'il veut.


Et surtout les plus belles du lycée.


— Mais bon, Zack n'a rien répondu. Enfin... il n'a pas eu le temps de répondre. Il s'est pris le premier coup. Je demanderai tous les détails à Alec.


— Vous... vous parlez beaucoup avec Alec ?


Ma copine m'offre pour seule réponse un sourire en coin de petite garce.


— Aly, dis-moi !


— Un peu. Il m'a proposé de me ramener ce soir après la fête si je voulais pas rester dormir. J'ai dit que j'allais y réfléchir. Mais sinon, il m'envoie plein de vidéos sur Instagram.


— Fais gaffe quand même. Il n'a pas l'air du genre à fréquenter une seule fille à la fois.


— Ne t'en fais pas, ma Jess. J'ai le cœur dur.


J'espère qu'elle a raison et qu'il ne joue pas avec elle.


Parce que même si elle a le cœur dur, je sais que ça lui fera du mal.


∞∞∞


Nous sommes chez moi avec Alyssa, en train de nous faire toutes belles. Elle se fait deux nattes qu'elle laisse retomber de chaque côté de ses épaules. Puis elle enfile la fameuse robe rouge moulante. Je prends la bombe pailletée et lui en vaporise un peu partout.


C'est vraiment une star, ma copine !


— T'es trop belle, Aly.


— Et toi, ma belle, t'es trop bonne dans cette robe ! Je deviendrais lesbienne rien que pour toi !


Je ris, mais ça me met mal à l'aise.


Je savais que cette robe me moulait trop. J'ai l'impression d'être énorme dedans, en plus.


Oui, t'es une grosse baleine.


— Tiens, un gloss rouge assorti à ta robe. T'as vu qu'on est assorties, d'ailleurs ?


— J'avoue, je t'ai recopiée.


J'attrape le gloss que me tend Aly puis je m'en mets. J'applique un peu de mascara, un trait d'eye-liner.


Je suis contente. Pour une fois, j'arrive à les faire sans devoir recommencer.


Je rajoute ensuite une légère touche de blush sur mes pommettes.


Ça va, je suis plutôt satisfaite. Ça reste très naturel.


On enfile nos sandales plates. Parce que oui, pour une fois, on est pas si bêtes. Les talons, non seulement ce n'est pas pratique, mais en plus, c'est beaucoup trop inconfortable !


— Les filles, votre chauffeur est là ! crie ma mère.


— Pour une fois, Léo est à l'heure, je me moque.


Avant de partir, je fais un énorme câlin à ma mère puis elle me murmure :


— Amuse-toi bien. Préviens-moi quand tu rentres.


— Promis.


Et nous voilà parties.


Tout droit dans la gueule du loup.
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Menteuse







La porte d'entrée est grande ouverte. Les fumeurs sont dehors, dans le jardin à l'avant de la maison, en train de siroter leurs boissons. La musique qui résonne est Shake It Off de la reine Taylor.


J'adore cette chanson.


— Je vous rejoins plus tard, les filles. Je vais saluer des amis.


Léo nous abandonne déjà. Je l'observe aller faire des accolades, mais rapidement, je le perds de vue. Tout le monde saute partout et ça pue la transpiration. Je suis super sensible aux odeurs. Entre ça et celle de la cigarette, je ne vais pas rester longtemps enfermée à l'intérieur si je veux rester en vie.


En attendant, je me fais tirer par Alyssa dans la foule. Elle s'arrête devant une table où se trouvent plusieurs bols remplis de bracelets de couleur.


— Ne me dis pas que c'est ce que je...


— Tiens, on va bien montrer qu'on est célibataires.


Elle me tend un bracelet bleu.


Mais je le repose dans le bol.


Jamais de la vie !


Ils vont tous être bourrés et ce bracelet va laisser beaucoup trop de portes ouvertes. Alors je prends le vert. Celui qui veut dire qu'on est en couple.


J'aurai moins de chances qu'un idiot m'approche avec ça.


— Allez, viens. On va trouver des trucs à boire.


J'entends à peine ce qu'elle me dit et pourtant elle crie.


La musique est beaucoup trop forte.


C'est affreux.


Mon hypersensibilité m'empêche vraiment de vivre. Et c'est dans ce genre de moments que je m'en rends compte. J'ai la boule au ventre. Trop de choses me dérangent et me mettent mal à l'aise.


Je suis à deux doigts de pleurer.


Aly me tire jusqu'à la grande cuisine américaine. Sur l'îlot central, il y a toutes sortes de boissons : du coca, de la bière, des cocktails, du rhum, de la vodka et, heureusement pour moi, de l'eau.


J'attrape la bouteille d'eau et un verre pour me servir tandis que je vois Alyssa se préparer un mélange de coca et de vodka. Elle se penche vers moi.


— Vodka-coca. Je te ferai goûter si tu veux.


— Non, ça va. Je crois que je vais sortir prendre l'air.


— Oh... attends, je t'accompagne.


— Alyssa ?


Je me tends quand je reconnais la voix d'Alec. Mais je fais bonne figure et me retourne, moi aussi.


Elle le prend dans ses bras en tenant son verre dans sa main droite. Puis elle se décale et pose sa main sur mon épaule.


— Je te présente Jessica, ma meilleure copine.


Alec m'accorde un regard d'une seconde puis reporte toute son attention sur Aly. De la tête aux pieds, il la détaille comme s'il allait en faire qu'une bouchée.


Oh toi mon loulou, je t'ai à l'œil !


— Ta robe te va divinement bien.


C'est là qu'on reconnaît les hommes affamés.


Il préfère dire que c'est la robe qui lui va bien plutôt que de dire qu'elle est jolie.


Je roule des yeux, tellement ça me désespère.


Mais en levant les yeux au ciel, mon regard se pose sur Zack qui apparaît dans le dos d'Alec avec un autre de leurs amis. Melvin, je crois.


C'est le moment de fuir.


J'attrape mon verre puis je sors par la porte de la cuisine, restée ouverte.


L'air frais entre dans mes poumons.


Et je me sens de nouveau en vie.


J'ai envie de rentrer.


Je suis à deux doigts d'appeler ma mère pour qu'elle vienne me chercher.


Je sors mon portable en cherchant son nom dans mon répertoire.


— Ton mec est déjà trop bourré pour avoir la mauvause idée de laisser sa copine toute seule ?


Je me retourne vivement en verrouillant mon téléphone.


Zack.


Il est très beau, même avec la lèvre fendue.


Je réfléchis à ce qu'il vient de me dire. Au début, je me demande de quoi il parle, puis je me rappelle de mon bracelet vert.


Le sien est bleu.


Surprenant ? Pas du tout.


— Il est avec ses amis. Je préfère être dehors, à l'air frais.


La grosse menteuse, me souffle ma conscience.


Il fait un pas dans ma direction et je sens mon cœur battre plus vite. Je le détaille un peu plus.


Et oui, sa chemise noire, bien moulante, lui ajoute un certain charme et le rend encore plus intimidant. Il a laissé ouverts les trois premiers boutons, dévoilant une chaîne argentée qui brille autour de son cou.


— Je croyais que tu ne voulais pas venir. Je suis assez surpris de te voir là.


— Aly est venue... Enfin, Alyssa. Elle s'entend bien...


— Avec Alec. Ouais, il m'en a parlé vite fait. Mais ton mec est venu aussi, non ?


Oh non...Je sais pas mentir.


Et je commence déjà à m'enfoncer dans mon mensonge.


— Oui, bien sûr.


Il se pince les lèvres en retenant un sourire malicieux mais il hoche la tête en faisant semblant de me croire.


— Alors... pourquoi tu t'échappes tout le temps ?


— J'aime pas avoir la sensation de ne plus respirer et, là-dedans, entre l'odeur et le nombre de personnes, j'étais en apnée.


Ouah. J'ai fait une phrase censée ?


Je me surprends moi-même.


Et je crois que même lui est surpris vu qu'il me regarde, la bouche entrouverte, ne sachant pas quoi dire.


La honte.


— Bon... je vais rejoindre mon cop...


— Moi non plus, j'aime pas. Tout ça. L'odeur, en soi, je m'en fous. Mais être collé à des inconnus, c'est assez dérangeant. C'est de l'eau ?


Il désigne le verre entre mes mains et je hoche simplement la tête pour lui répondre.


— Pas d'alcool, alors...


— Pas tout le monde est comme vous.


— Vous ?


Il fronce les sourcils et porte une main à son cœur en jouant la comédie. Comme si je venais de le blesser.


Mon rythme cardiaque augmente.


C'est horrible.


Je fais n'importe quoi.


— C'est de l'eau, chérie.


Il me tend son gobelet sous le nez et, en effet, ça ne sent pas l'alcool.


— Pardon. Désolée, je voulais pas te juger.


— On le fait tous. Juger. Mais le problème, c'est qu'on juge seulement avec ce qu'on aperçoit des autres. La vérité, c'est que si on n'apprend pas à les connaître, on ne peut pas émettre de jugement fondé. On colle des étiquettes à tout le monde, de nos jours. C'est ridicule, parce que l'étiquette peut être différente en fonction du point de vue de la personne.


Et je le fixe.


J'en oublie de cligner des yeux.


Je comprends enfin pourquoi il est le seul de sa bande à ne pas rire des autres et à ne pas critiquer les âmes solitaires.


Si j'avais su qu'il était si réfléchi, je...


Non.


J'aurais rien fait.


Mais, par contre, mon coup de cœur pour lui n'aurait fait que grandir.


— Quoi ?


Et ses yeux marron clair sont toujours posés sur moi.


Pendant un an, j'ai attendu qu'il me remarque enfin. Qu'il me regarde.


Et aujourd'hui, il le fait.


Il ne me lâche pas du regard.


— Je suis surprise. De ce que tu viens de dire, je veux dire.


Il s'assoit sur le rebord de la marche de la porte de la cuisine et tapote la petite place à côté de lui.


On dirait qu'il a vraiment envie de me parler. De m'expliquer sa façon de penser.


Mais pourquoi moi ?


Solution de facilité dans...


3...


2...


1...


— Non, je... mon copain doit me chercher partout.


— C'est quoi son nom ?


— Léo.


Et je m'enfonce.


Encore et encore.


— Il est pas censé aimer les mecs ?


— Oh, Zack ! Ça fait une heure qu'on te cherche.


Le regard de Jim passe de son pote assis par terre à moi.


Et là, je me sens affreusement gênée.


Lui, je suis sûre qu'il me juge.


Zack m'observe attentivement. Je me sens tout le temps analysée avec lui. Comme si j'avais pas le droit à l'erreur.


Je pense que je deviens rouge pivoine.


— Je vous laisse.


Je n'ose tellement pas demander à Jim et à son ami de s'écarter de la porte que je traverse tout le jardin pour rejoindre l'entrée principale.


Je vais mourir.


La cause sera mon anxiété constante.


Sur le long terme, je suis certaine que c'est fatal.
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Amour fraternel







— C'était qui ? Elle est bonne, putain, mec.


Je fronce les sourcils en entendant ce que vient de dire Jim.


— Elle est en couple.


C'est faux. Je le sais, je suis pas con. Je sais très bien que Léo n'est qu'un de ses potes. Et on sait tous ici que Léo aime les mecs. Il ne s'en est jamais caché.


C'était drôle de voir à quel point ses capacités de mensonge étaient limitées.


Pas tout le monde n'est fait pour le mensonge.


Heureusement que, dans ce jeu-là, moi, je suis le pro.


— C'est pas possible, tu t'intéresses vraiment qu'aux filles déjà casées.


— Meghan était mon coup bien avant d'être celui de cet enfoiré de Jayden.


— Hum... mais elle est en couple avec lui.


Je ricane.


Ouais, mais ils savent pas qu'elle s'est mise avec lui juste parce que moi, j'ai refusé. Elle a dû préférer garder ça pour elle afin de ne pas salir son image.


Ça me fait rire parce que, si j'étais un vrai connard, je serais déjà en train de le raconter à Jim et Alec.


Au lieu de ça, je me tais.


Je la protège des potentielles futures moqueries de mes potes. Parce que je sais qu'ils vont pas la lâcher jusqu'à la rendre folle.


Ils sont comme ça.


Ils usent tout le monde.


L'autre soir, Meg est venue ici. Je savais pas qu'elle était en couple avec cet idiot de Jayden. Sinon, je l'aurais même pas touchée avec un bâton. Mais elle m'a chauffé et puis une chose en entraînant une autre...


Je suis content de savoir qu'elle a préféré se faire discrète et ne pas se pointer à la soirée de ce soir.


Je n'avais pas envie de me prendre un autre coup de poing dans le visage.


Je finis mon verre d'eau d'une traite avant de suivre Jim qui m'emmène à la cave.


— On doit prendre de la tequila. Il n'y en a plus.


— C'est drôle. Je pensais pas que tu resterais sobre, toi, je lui lance.


— C'est que le début de la soirée, Hilton.


Pour mon plus grand malheur, ouais.


Le pire, c'est que je peux même pas me dire que je vais rentrer chez moi et dormir vu que je dors dans cette maison.


Je n'ai juste pas le choix.


Je dois assister à toutes ces soirées.


Et, généralement, vers minuit, je pars m'enfermer dans ma chambre comme un énorme insociable.


— J'ai trouvé.


J'attrape la bouteille puis on retourne dans le salon. Là où tout le monde se pousse pour danser.


Je cherche une blonde du regard.


Mais vu sa petite taille, je risque pas de la trouver.


— Zack, tu cherches quoi ?


— Tu m'as interrompu tout à l'heure. J'avais une discussion assez intéressante.


Jim rit, persuadé que je parle de cul.


S'il savait...


Je vais m'asseoir sur le canapé à côté d'Alec et, juste sur ses genoux, se trouve Alyssa.


Dès qu'Alec ouvre la bouche, elle rit.


Elle m'insupporte.


On dirait toutes ces filles qui cherchent à attirer l'attention sur elles.


— Ok, alors l'année prochaine, je t'emmènerai en montagne avec moi. Je t'apprendrai à faire du ski.


Je sors mon paquet de clopes de ma poche et m'en allume une en me retenant de charrier Alec.


Cette phrase, il la sort à toutes les filles.


Tout dépend de si elles préfèrent la mer ou la neige.


Si c'est la mer, il leur promet de les emmener aux Maldives. Elles peuvent y croire parce qu'elles savent toutes qu'il est riche.


Mais c'est juste des promesses pour les avoir plus facilement dans son lit.


Puis après, il les lâche.


Comme des vieilles chaussettes usées.


Quant à moi, je préfère être clair dès le début.


Ça évite tout ça.


Tous les problèmes qui suivent derrière.


L'honnêteté.


C'est vraiment une valeur qui me tient à cœur.


Alyssa tend son verre à Jim pour qu'il le lui remplisse.


Je ne sais pas combien elle en a bu.


Mais elle me fait penser à quelqu'un qui a déjà beaucoup trop bu.


— Arrête de la resservir. Bientôt, elle n'arrivera même plus à rire, sinon. Non pas que je m'en plaigne.


— Ouais, Zack a raison. C'est fini, l'alcool, bébé.


Je pouffe dans ma main puis je simule une toux quand le regard noir de mon meilleur pote me percute.


— Un dernierrrr... et on partage, si tu veux.


— Non.


J'ai dit ça en fusillant à mon tour Alec du regard.


Jim et Melvin nous regardent tour à tour.


Tous les deux se posent des questions.


Mais Alec, lui, sait.


— Non, ça suffit, dit-il à Alyssa.


— T'es nul. Je te pensais plus cool.


Et elle est intelligente. Elle touche Alec en plein dans son ego. C'est l'alcool qui rend mauvais comme ça. C'est bien pour ça que j'en bois pas une goutte.


— Ah parce que t'emmener skier avec moi, c'est pas cool ? Ok. Je vais chercher tes potes. Ils vont te ramener.


— Quoi ? Mais non...


Il la repousse sur le côté et elle est si peu stable que je la retiens par l'avant-bras.


— Tu restes là, je lui dis.


Pendant ce temps, Alec part chercher ses amis.


Il vaut mieux qu'elle parte avant de se ridiculiser encore plus.


— T'es beau, toi aussi. Elle a raison.


Je lui lâche le bras et m'éloigne légèrement.


Elle ?


— Et moi, je suis moche ? s'offusque Melvin.


Alyssa rit puis tente de se lever, sûrement pour s'approcher de Melvin.


Mais je plaque mon bras contre son torse pour la repousser au fond du canapé.


— Sur dix, tu me notes combien ? demande Melvin.


— Aly ! Qu'est-ce que vous avez fait ? s'emporte Léo.


— Hé, le problème, c'est ta pote, pas nous, lance Alec.


Je remarque la petite tête blonde de Jessica derrière le bras de Léo.


Mais son regard me fuit, comme toujours.


Léo pousse Alec sur le côté avant d'attraper le bras d'Alyssa.


— On y va, ma belle.


Jessica attrape l'autre bras de sa copine puis je les vois s'enfoncer dans la foule.


— Bon, va falloir que tu changes tes plans, Alec, lance Jim.


Alec me regarde puis il se barre dehors en ignorant tout le monde.


— Je rêve ou vous vous êtes embrouillés silencieusement ? Je savais même pas que c'était possible, rit Melvin en se resservant un verre.


J'écrase ma clope dans le cendrier avant de rejoindre mon pote.


On est amis depuis nos treize ans.


C'est le frère que je n'ai jamais eu. Et inversement.


Si je l'avais pas rencontré, je pense que j'aurais coulé, moi aussi.


Alec est en train de tourner en rond dans le jardin en se tenant les cheveux. Je me racle la gorge puis j'enfonce mes mains dans mes poches.





— J'allais pas la violer, Zack. Tu le sais quand même !





Alec lève sa tête dans ma direction avec un regard suppliant.







Alec, c'est le mec pourri gâté dont les parents sont souvent absents à cause de leur travail. Il est parfois un peu trop immature à mon goût et, surtout, très imprévisible. Il a horreur de la solitude, parce qu'il l'a beaucoup trop subie quand il était gosse. Alors, pour ne pas être seul, il drague les filles. Il prend plaisir à les faire tomber lentement dans ses filets, puis il les laisse suffisamment longtemps à la surface pour que, lorsqu'il les rejette à l'eau, elles aient du mal à retrouver leurs esprits.





— Je sais, Alec. Mais Alyssa... c'est pas une bonne idée.





— Je lui plais, elle me plaît.





Je me frappe le front avec la main.







— Mec, un jour tu tomberas dans ton propre piège.







— Pas avec elle. Elle est inintéressante. Le physique, j'adore, mais l'intérieur est vide. Alors t'en fais pas, c'est pas demain que je vais tomber.







Heureusement que c'est pas de ma sœur qu'il parle, parce que si j'entendais un mec parler d'elle comme ça, je l'enverrais à l'hosto direct.







— Puis merde, je te dis rien, moi, quand tu baises Meg ou Melody.







— C'est même pas comparable, putain ! Elles savent dès le début que c'est que pour le cul, elles sont OK avec ça. Toi, tu joues avec elles. Et tu sais que je valide pas ça. Tu veux leur faire mal juste pour essayer d'atténuer ta douleur à toi. Tu sais très bien ce que j'en pense.





— Ouais, j'ai compris. Mais là, au moins, Zack, je me sens important. J'arrêterai un jour. Un jour, je tomberai peut-être vraiment amoureux et, un jour, on me fera peut-être encore du mal en me lâchant du jour au lendemain. Mais, pour l'instant, j'ai besoin de ça pour être bien. Et j'en ai rien à foutre de me comporter comme un égoïste. Et...





Je m'approche de lui. Il laisse alors sa phrase en suspens.





— Oublie pas que, pour moi, t'es important, Alec.





Il l'est vraiment. C'est la personne la plus importante de ma vie. La seule pour qui je pourrais crever.





— Toi aussi, Zack. T'as raison de me remettre à ma place. Et si t'étais pas là pour le faire, je serais parti encore plus en couilles que ça.





Je ris avant de lui faire une accolade. Parfois, je le déteste comme on pourrait détester son frère, mais rien ne m'éloignera de lui.
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Un fan










Ce matin, je suis réveillée par l'alarme de mon téléphone.





Quelle idiote, j'ai oublié de la désactiver !





J'attrape mon téléphone et j'en profite pour demander à Alyssa si elle va bien. On est rentrées vers minuit, et elle était dans un état pas possible. Elle pleurait, elle riait, elle vomissait.





Elle est partie dormir chez Léo, vu que si l'un de ses parents la voyait dans cet état, elle serait probablement morte et enterrée au fond du jardin de leur résidence.





En allant sur Instagram, je vois que j'ai une demande d'abonnement.





Non...Je dois être en train de rêver.





Je me frotte les yeux pour être certaine de bien voir.





Zack.





Et je panique.





Je vais vérifier mes stories à la une pour voir si je dois en enlever. On ne voit ma tête sur aucune des photos. Il y a seulement des couchers de soleil, de beaux paysages de montagne, des endroits où je suis partie en vacances et des animaux que j'ai croisés dans la rue. Des chats, surtout.





Après avoir tout passé au peigne fin, je décide de l'accepter.





Nouvelle crise de panique.





Est-ce que je suis censée le suivre en retour ?





Je ne comprends pas trop ce qui se passe. Pourquoi ce mec qui ne m'avait jamais remarquée avant me calcule soudainement ?





Ça m'effraie. J'ai peur qu'il se moque de moi et que ce soit un pari avec ses potes. J'ai vu tellement de films et lu tellement de livres où ça se passe comme ça.





Bon après réflexion, j'opte pour l'option de ne pas le suivre en retour. 







De toute façon, il n'y a aucun intérêt puisque son compte est public. Je peux tout voir sans être abonnée.





Lundi, 9 h 02







Papa m'a emmenée. Il n'a pas parlé du trajet. Je préfère ça à ses critiques, alors je n'ai pas non plus cherché à avoir une discussion avec lui.





Alyssa m'abandonne aujourd'hui. Elle se sent encore trop mal et, surtout, elle a trop peur de revoir Alec. Je la comprends. À sa place, je ne voudrais plus jamais le voir de ma vie.





Surtout Alec, qui juge tout le monde.





Je vais directement dans ma salle de cours et je m'installe au fond, à ma place habituelle, vu que, de toute façon, je n'ai personne à attendre pour y aller. Léo et Ivy ont cours cet après-midi, eux.





La sonnerie retentit et plusieurs autres élèves s'installent. Dont Davina. Étrange, d'ailleurs, je ne l'ai pas vue à la soirée. Je pensais pourtant qu'elle faisait partie du groupe d'amis des garçons.





Elle parle à sa copine, Leah. Elle parle super fort, comme d'habitude. Elle montre ses ongles à tout le monde. Et quand Zack entre dans la classe, elle les lui montre, toute fière.





— Admire.





— Plus près encore, je verrai mieux.





Il lui attrape les mains pour les regarder. Il semble presque intéressé. 







Ça me saoule. 







Parce que moi aussi, j'ai de beaux ongles à lui montrer, si je veux.





— J'aime bien. Pour une fois, ça fait pas trop pétasse, dit-il en la taquinant.





— Connard !





Elle lui donne un coup à l'épaule puis retourne s'asseoir à côté de sa copine. Zack relève la tête et cherche le fond de la classe. Dès que son regard se pose sur moi, je fais mine d'ouvrir ma trousse et de sortir mes affaires.





Et, presque sans être surprise, j'entends la chaise à mes côtés grincer sur le sol. Puis son gros sac qu'il dépose sur la table fait voler mes feuilles.





— C'est pas vrai !





Je les rattrape en pestant.





— Ça me rappelle quelque chose. Des papiers qui volent...





Pour la première fois de la journée, je le regarde dans les yeux. Pas plus de trois secondes parce que, comme tout le temps, il a ce regard pénétrant. Comme s'il lisait en moi.





— Alyssa est morte de honte, c'est ça ?





— Elle se sent pas bien.





Il ricane puis reprend son sérieux quand la prof de mathématiques entre dans la classe.





Je vais foirer mon contrôle. Je le sais, j'ai pas du tout révisé.





— Sortez vos feuilles. Je vous distribue le sujet.





— Tu m'as pris pour ton fan ?





Je frissonne quand je sens sa bouche tout près de mon oreille me chuchoter ça.







Il est vachement près, dit donc.





— Pardon ?





Qu'est-ce qu'il me raconte ?





— Je m'abonne à toi et tu le fais même pas en retour. Je t'avoue que je suis assez déçu.





— Hilton, vous vous taisez ! Le moindre chuchotement vous vaudra cinq points en moins.





J'entends Zack jurer, mais dès qu'il a la copie en main, il semble ne plus exister. Il est si silencieux que j'en viens même à me demander s'il respire. Quand je lève les yeux vers lui, je vois qu'il est simplement hyper concentré. Et j'entends le bruit de son stylo qui glisse sur le papier, à côté de moi. Il ne fait que ça : écrire. Sans hésiter.





Il doit être sacrément doué.





Parce que moi, je reste face à ma copie. Je n'arrive même pas à réfléchir. Mon cerveau est distrait par tout et n'importe quoi. Le bruit de l'aiguille de l'horloge sur le mur d'en face ne fait que résonner dans ma tête. Je suis distraite par le vent dehors. Alors je regarde la fenêtre et les branches des arbres bouger. J'ai toujours eu des problèmes de concentration.





Même si j'essaie de réfléchir pour trouver la réponse, ça dure cinq minutes, puis je me sens nulle, alors j'arrête et je pense à autre chose. Mais je pense forcément à mon père et à sa déception. Alors c'est un cercle sans fin, parce que je me remets en question. Tout le temps. Pour tout.





Mon stylo m'échappe des mains quand Zack me donne un coup de pied dans la jambe. Il oriente sa feuille pour que je puisse voir quelques réponses. 







C'est gentil de sa part, mais je ne vais pas m'en servir.





Je ne vais pas le copier. Je ne veux pas être celle qui le pénalisera si jamais nous mettons les mêmes réponses.







Je dois assumer le fait que je ne suis bonne à rien. Et surtout en mathématiques.





Voilà la fin du cours. En sortant, on dépose tous notre copie sur le bureau de la prof. Je m'échappe au plus vite pour ne pas qu'elle m'interpelle, parce qu'il n'y a rien d'autre que mon nom et mon prénom sur la feuille.





— C'était galère, se plaint Davina à Alec, qui attendait devant la porte.





Je passe à côté d'eux en les ignorant. Mais c'est sans compter sur Zack, qui crie mon prénom devant tout le monde. Je m'immobilise et ferme les yeux en essayant de garder mon calme.





— Jessica. Attends-moi deux secondes, j'arrive.





Hein ? Il arrive ? Mais pour faire quoi ?





C'est vraiment pas le moment. 







Je me serre le poignet avec ma main en essayant de calmer mes angoisses silencieuses. Puis un bras se pose sur mon épaule. 







Je me tends. Et comme s'il l'avait senti, il retire son bras.





— T'aurais dû copier mes réponses.





Je marche en direction de mon casier. Lui, à mes côtés. Il a les mains enfoncées dans ses poches. Et son attitude à la cool pour montrer que rien ne l'atteint. Quand j'ouvre la porte de mon casier, il s'appuie contre celui d'à côté en silence.





Mais avec Zack, le silence ne dure jamais longtemps. Le voir ici, à mes côtés, me fait paniquer. Tous les regards sont sur nous. Il faut dire que personne n'aurait pensé que Zack côtoierait une fille comme moi.





— Je me sens très observée, je marmonne pour que seul lui puisse m'entendre.





— C'est ce qui arrive avec les belles femmes.





Un livre m'échappe des mains quand j'entends le compliment subtil qu'il vient de me faire. Il s'écrase sur son pied. 







J'ai vraiment le don de tout foirer.





— Merde, je suis désolée.





— Ça va, je ne suis pas en sucre, tu sais.





Il se baisse pour récupérer mon livre tandis que moi, je fonds comme neige au soleil. J'ai super chaud, à cause du stress et du sentiment de honte.





— Merci.





Je veux attraper le livre, mais ses doigts ne le lâchent pas. Alors je le regarde timidement. Il arbore un sourire en coin qui en ferait tomber plus d'une. Moi y comprise.





— Je te le rends seulement si tu t'abonnes à moi.





— Mais pourquoi ? Pour augmenter ton nombre d'ab...





— Ne finis même pas cette phrase, trésor.





Et je me tais. Complètement obnubilée par ses yeux. C'est drôle, ils ont du marron, du vert et un peu de jaune. On dirait presque qu'il a les yeux hazels.





— Rends-moi mon livre.





Il lâche enfin mon livre, puis ne bouge pas du casier d'à côté.





— J'attends.





— Je ne comprends pas pourquoi ça te tient tant à cœur. Je veux dire, ça va changer quoi dans ta vie ?





Je referme la porte de mon casier et me dirige vers notre prochaine salle de cours.





— J'aime pas. T'es abonnée à Alec alors que tu lui as jamais parlé de ta vie et moi, bah, je dois limite te forcer la main pour que tu le fasses.





J'aimerais ne pas remettre en doute son soudain intérêt pour moi. Mais c'est beaucoup trop étrange. J'ai le pressentiment que ça cache quelque chose.





— D'accord. Je vais régler le problème, alors.





Il sourit en pensant m'avoir persuadée de lui obéir. Mais son sourire s'efface quand je vais sur le compte d'Alec et que j'appuie sur le bouton pour me désabonner.





— Voilà.





— Uhm. Une facette cachée de la petite Jessica.





— Tu devrais rejoindre tes amis. Ils ont l'air très curieux.





Je désigne d'un mouvement de tête ce qu'il y a derrière lui. Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah nous lancent des coups d'œil. Et je suis certaine qu'ils parlent de moi en mal.





Zack les regarde par-dessus son épaule, puis ses yeux se posent à nouveau sur moi.





— Tu veux venir ?





— Quoi ?





— Avec nous. On va à la plage après les cours.





Je manque d'éclater de rire. 







Mais ça va pas, non ? Il m'a bien regardée ?





— Non merci.





La plage veut dire être en maillot de bain. Et être en maillot de bain veut dire exhiber toutes mes plus grandes cicatrices et mes plus beaux défauts. Avec deux magnifiques filles qui seront juste à côté de moi pour me rappeler à quel point je suis imparfaite. J'en suis incapable.





Encore plus si c'est face à lui.





— Tu sais, si t'as peur d'eux ou que tu les aimes pas, sache qu'avec moi dans les parages, ils se tiendront à carreau.





— Non, c'est pas ça. J'ai pas envie.





C'est faux. Si j'avais le physique de Davina, j'en crèverais d'envie et je n'aurais même pas hésité à dire oui.





— Je croyais que t'aimais bien les couchers de soleil sur la plage.





Je vais crier et sauter partout, retenez moi !







Il a retenu !





— Je... j'adore, oui.





— Alors viens.





— J'ai pas de maillot de bain sur moi et...





— On s'en fout de ça. Personne va te forcer à te baigner.





Un petit rire m'échappe et, quand je rouvre les yeux, il a pincé les lèvres sans me quitter du regard. C'est fou de dégager une présence aussi forte que la sienne.





— Je suis vraiment pas à l'aise avec les... inconnus, Zack. Même avec toi, je...





— Dans très peu de temps, je ne serai plus un inconnu à tes yeux. Et pour régler le problème des autres inconnus, t'as qu'à inviter Alyssa. Elle pourra essayer de se rattraper avec mon pote, au moins.





— Tu as réponse à tout.





— Il y a une solution à tout problème.





Si seulement ça pouvait être si simple.


∞∞∞





Zack a prévenu sa petite bande de potes et moi, j'ai prévenu Alyssa qui, bien évidemment, n'a pas dit non. Surtout quand je lui ai dit que c'était Zack qui voulait que je vienne. Elle a commencé à me dire des absurdités, comme quoi je lui avais tapé dans l'œil. Et elle savait que si elle refusait de venir, je n'y serais pas allée non plus.





Je sors du dernier cours en dernière. Ma boule au ventre commence à prendre forme quand je vois Zack discuter sur le parking, en fumant sa clope avec Alec, Davina et une autre fille. Elle ressemble beaucoup à Mélody. J'espère que ce n'est pas elle. Elle a le même âge qu'Alec et Zack et elle a un comportement affreusement mauvais avec les plus jeunes. Et ça, je ne l'invente pas : elle a passé toute l'année dernière à embêter une fille de ma classe.





Je m'approche en essayant de me faire discrète. Mais Alec est le premier à me voir, vu qu'il est face à moi. Il porte sa clope à sa bouche et donne un coup de coude à Zack.





— Ah ! Les filles, Mélo, je te présente Jessica.





Davina se décale un peu pour m'inclure dans le cercle. Je ne sais pas comment j'ai fait pour la caser directement dans la case « grosse connasse » alors que je ne la connaissais même pas. Comme quoi, il ne faut pas écouter ce que disent les autres.





La fameuse Mélody me sourit faussement. 







Elle, je la déteste.





— Bon, je prends Mélo, Davi et Léah dans ma caisse. Elle fout quoi, Léah, d'ailleurs ?





— Elle est partie se prendre un café, elle va pas tarder, lui répond Davina.





— Et moi, je prends Jessica et je passe chercher Alyssa chez elle. On arrivera certainement après vous, du coup.





— Melvin et Jim ne viennent pas ? demande Davina.





— Ils sont partis chercher la bouffe et les boissons, l'informe Alec.





Je lève les yeux vers Mélody, qui mâche son chewing-gum comme une vache broute de l'herbe. Elle est jolie. Différente de celles que Zack aime mettre dans son lit. Mais belle. Elle est très grande. Je pense qu'elle doit avoir cinq centimètres de moins que Zack. Elle a la peau très bronzée et les yeux vert émeraude. Ses cheveux sont coupés au carré et sont très volumineux à cause de ses boucles parfaitement définies. Elle a fait une coloration blonde. Ça se voit parce que ses racines sont noires.





Et concernant sa silhouette, elle a été gâtée par la nature. Je pense qu'elle doit faire la même taille de soutien-gorge que moi. Mais la différence, c'est qu'elle a la taille très fine. Et puis ses hanches sont généreuses. Avoir ce genre de corps, c'est mon rêve.





Elle en a de la chance.





Elle porte un maillot de bain rouge et, par-dessus, une longue robe marron moulante.





Je me demande combien de fois Zack se l'est tapée. Fut un temps, on les voyait tout le temps ensemble, tous les deux. Des inséparables. Ça a duré deux ou trois mois puis, du jour au lendemain, ils ne se calculaient plus et Zack s'est mis à fréquenter Meghan. Et pareil, du jour au lendemain, on ne les a plus jamais vus ensemble et la cible suivante a été Olivia. Cette fois, c'était une fille de mon âge. Puis, à une soirée, on l'a vu embrasser Davina. En fait, je me demande tout simplement combien il y en a eu.





— Tu viens ?





Je me rends compte qu'on n'est plus que tous les deux sur le parking. J'étais vraiment partie très loin dans mes pensées. 







Je suis Zack jusqu'à sa voiture. C'est une Jeep. Mais je pourrais pas en dire plus, j'y connais rien.





— Tu me donnes ton sac ? Je le mets dans le coffre comme ça.





— Je préfère le garder. Mais merci.





— Comme tu veux.





Il referme le coffre et se dirige du côté conducteur pour s'installer. J'en fais de même et j'écris à Alyssa pour lui dire qu'on sera bientôt là.





— Tiens.





Zack me tend son téléphone avant de mettre les clés dans le contact. Une fois le téléphone entre mes mains, ma curiosité me donne envie de fouiller dans toutes les applications. Mais au lieu de ça, je reste sur celle qu'il avait ouverte: Waze. J'entre l'adresse de ma copine.





Pendant que je tape sur les touches, je vois plusieurs notifications apparaître en haut de l'écran. Mais j'essaie de ne pas y prêter attention.





Zack sort son paquet de clopes de sa poche pour le ranger dans un petit compartiment entre les deux sièges.





Il ouvre les fenêtres de la voiture et appuie son bras sur la portière en m'observant essayer d'accrocher le téléphone sur son support.





— Attends, je vais le faire, finit-il par dire.





J'ose pas forcer, j'ai trop peur de faire une bêtise et d'abîmer un truc.





— Désolée, je murmure.





— Arrête de t'excuser. Ce machin bloque tout le temps. Même pour moi, c'est une galère.





Il finit par y arriver et commence à rouler en me jetant des coups d'œil en coin. Je suis certaine qu'il arrive à sentir ma nervosité. Mon père me tuerait s'il savait que je suis montée dans la voiture d'un mec. Plus âgé que moi, en plus. Croyez-le ou non, même un an d'écart, ça compte beaucoup pour mon père.





— Tu veux mettre de la musique ?





— Je... si tu veux.





— Non, je te demande si, toi, tu veux.





— J'aime bien le calme.





Son téléphone se met soudain à vibrer. Le prénom d'une femme, suivi du mot « Maman », s'affiche en grand sur l'écran. Il raccroche presque immédiatement. Je fais mine de n'avoir rien vu en regardant la route par la fenêtre.





— Je savais pas que Mélody venait.





— Ouais, moi non plus. Mais vu qu'elle est dans la même classe qu'Alec et Jim, elle a réussi à se taper l'incruste.





Je l'observe de nouveau et il tient le volant d'une main, d'une manière si naturelle que ça me choque. Comme s'il avait le permis depuis des années. Son bras libre est toujours posé sur le rebord de la fenêtre. Il a l'air hyper détendu.





— Elle a l'air assez... hautaine.





Zack ricane et je remarque une petite fossette sur sa joue. C'est là que je me rends compte qu'avant, je le voyais toujours de loin et je le trouvais beau. Mais alors là, de près, il l'est encore plus.





— Elle l'est. Elle est ridicule aussi. Et tu vois, là, je juge parce que je connais bien le personnage.





Je souris en comprenant qu'il fait allusion à notre conversation de l'autre soir.





— Tu peux lui dire qu'on est là.





J'attrape mon téléphone pour écrire à Alyssa mais, avant même que je lui envoie le message, on voit une grande brune courir jusqu'à la voiture. Elle est magnifique. Elle a mis une robe noire courte en satin avec les mêmes sandales que l'autre soir. Et moi, à côté, j'ai ma tenue de journée d'école : une chemise blanche en lin par-dessus un top rose avec un pantalon assorti à la chemise.





— Bonjour, mes camarades de classe. J'espère que vous vous êtes pas trop ramassés au contrôle, se moque-t-elle en refermant la portière arrière.





— Oh non, plus de calme désormais, me dit Zack.





— Non mais dites-moi si je dérange, je peux prendre le bus.





Je souris et retiens un éclat de rire. Elle m'avait manqué. Alyssa est le genre de personne qui parle tout le temps. Pour dire du bien ou du mal, peu importe, elle ne se retient jamais.





C'est mon rayon de soleil.





— Bon, dites-moi qu'Alec a oublié cette affreuse soirée, je vous en supplie.





Je regarde Zack en attendant, moi aussi, sa réponse. Après tout, c'est son meilleur pote.





— C'est pas ça qui va le repousser, en tout cas. Mais un conseil, Alyssa : concentre-toi plutôt sur Jim ou Melvin, je sais pas moi. Un gars qui recherche du sérieux. Parce que tu ne seras pas l'exception à la règle si c'est ce que tu espères.





— Ne doute pas de moi. J'ai plus d'un tour dans mon sac.





— Elles disent toutes ça.





Alyssa lance un regard noir à Zack, mais il ne la voit pas.





Je sais bien qu'Alec n'est pas très sérieux non plus quand il s'agit de relations. Mais ma copine en a conscience et je ne vais pas chercher à la dissuader. Ce que je sais, c'est que si ça se passe mal, je serai là et je la ramasserai à la petite cuillère.
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Mon monde















En arrivant sur la plage, on ne voit qu'Alec et les trois filles. Jim et Melvin ne doivent pas...





— Zack, viens nous aider. Il y a encore un pack de bières dans la voiture.





Je retire ce que j'allais dire. Nous sommes bien tous là.





Je suis Alyssa qui s'avance vers le groupe. Alec lève les yeux vers elle et lui dit :





— Cette robe te va bien.





Tellement original, ce compliment. 


Je ne sais pas comment elle fait pour ne pas s'en rendre compte.





Alyssa s'assoit à côté d'Alec et moi, à côté d'elle et de Davina.





Melvin dépose des pizzas au centre du cercle qu'on a formé. Jim pose des paquets de chips et Zack pose les bières. Les trois garçons s'installent à côté. Zack se retrouve donc à côté d'Alec. Les deux amis sortent encore une clope pour fumer.





— Je me suis dit qu'on devrait trop forcer les profs à nous faire faire un voyage cette année, nous lance Leah.





— Super. Quand tu les forces, pense à nous rajouter dans votre classe, se moque Alec.





Il a un ton vraiment méchant. Je déteste ça. J'ose même pas parler de peur qu'il me ridiculise.





— J'ai vu Meghan ce week-end. On n'a pas l'air de lui manquer. Elle vit sa meilleure vie avec Jayden. Le mec lui a payé un voyage au Maroc alors que ça fait à peine un mois !





Davina pioche dans le paquet de chips en continuant de raconter son rendez-vous avec Meghan.





— Le pire, c'est qu'elle a dit que Jayden était un meilleur coup que toi, Zack.





Les garçons éclatent de rire, même Zack.





— Ça vous fait rire ? s'étonne Davina.





— Mélody, donne ton avis, vu que tu t'es fait les deux, lui demande Jim.





Mélody lance un regard à Zack puis finit par dire :





— Zack est très bon au lit. Mais je suis aussi un très bon coup, alors il faut dire que ça aide. N'est-ce pas, Zack ?





Melvin recrache sa bière et en fout partout sur Leah, qui pousse un cri horrifié. Je me mords la lèvre inférieure pour retenir un rire.





— Je ne répondrai même pas à cette question.





— J'ai super chaud.





Alyssa enlève sa robe et se retrouve en maillot de bain blanc.





— Tu me gardes ça, Jess.





J'attrape sa robe qu'elle me tend et je l'observe courir en direction de la mer.





— Vu que c'est le concours de la meuf la plus bonne, moi aussi, j'ai vraiment super chaud.





Et cette fois, c'est Mélody qui retire sa robe. Les yeux des garçons brillent. Ça me dégoûte de voir ça. Zack me lance un rapide coup d'œil et je détourne aussitôt les yeux.





Melvin observe Mélody rejoindre la mer, elle aussi.





— Zack, il va vraiment falloir me dire si c'est un bon coup.





— Il aime bien ne rien nous révéler là-dessus, dit Alec en lui jetant un regard.





— T'as réussi ton contrôle de maths ? me demande Davina en se tournant vers moi et en rejetant ses cheveux chatain dans son dos.





— Je...





— Sérieux, on n'est pas en cours, là. On s'en fout, s'agace Alec.





Davina attrape une poignée de sable et lui en envoie plein la figure.





— Je fais ce que je veux !





— T'as intérêt à courir parce que si je t'attrape, je te noie.





Elle éclate de rire en ne prenant pas sa menace au sérieux. La preuve, elle reste assise par terre. Quand je vois Alec se lever, je me recule pour éviter de me prendre un coup maladroit de sa part. Il lui attrape les épaules et la pousse sur le côté pour la faire rouler dans le sable. Les deux sont morts de rire, on dirait deux enfants.





Je jette un coup d'œil vers la mer et je repère Alyssa en train de regarder la scène. Je suis sûre qu'elle le prend mal et que ça va lui donner une raison de plus de détester Davina.





— Leah, tu veux une bière ? demande Jim, qui est en train de les décapsuler.





— Oui, merci.





— N'en donne pas à Davina, elle est déjà assez stimulée, commente Melvin en regardant Alec soulever Davina par-dessous les bras pour la traîner jusqu'à la mer.





— Jessica, tu veux une bière ?





Je refuse d'un mouvement de tête et je sens le stress remonter en moi. Je me sens de trop ici. Alors, pour occuper mes mains, je plie la robe de ma copine.





— Vous avez pas pris d'eau ? s'étonne Zack.





— Bah... tu la bois, la bière, d'habitude, se défend Jim.





— Moi, oui, mais pas tout le monde ici, tu vois bien.





— C'est pas grave, vraiment, je marmonne.





J'ai pas du tout envie qu'ils se prennent la tête à cause de moi. Zack se lève et dépose sa clope dans le sac plastique qui fait office de poubelle.





— Si, c'est grave. Vous pensez qu'à vos gueules, les gars !





— Alors écoute, Zack. Nous, on s'est bougé le cul pour aller chercher des boissons et de la nourriture. Nous, on a dépensé notre fric dans ces merdes. Si t'es pas content, tu te lèves et tu vas acheter ce qu'il te faut. La demoiselle, juste ici, a dit que c'était pas grave, donc il n'y a pas besoin d'en faire des tonnes. On ne la connaît pas, on savait pas qu'elle n'aimait pas la bière.





Jim lève une main vers moi pour appuyer son discours.





— Vous allez pas vous prendre la tête pour de la bière quand même, s'en mêle Melvin.





— J'en sais rien. On va se prendre la tête, Zack ? T'as besoin de cogner dans quelqu'un ou c'est bon aujourd'hui ?





— Essaie pas de me prendre de haut. Parce que tu seras la première personne sur qui je vais cogner si tu continues.





— Putain, elle m'a trempé ! revient Alec en retirant son tee-shirt.





Il observe tour à tour Zack puis Jim.





— Il se passe quoi ici ?





— Rien. Pas vrai, Zack ?





Ce dernier hoche la tête.





— Je vais juste aller acheter de l'eau.





— Je vais prendre une bière, t'en fais pas, vraiment, j'essaie de le convaincre.





Je ne suis pas venue ici pour créer des tensions dans leur groupe. Je me sens mal. La dernière chose que je veux, c'est me faire remarquer.





— T'es certaine ?





— Puisqu'elle te le dit, répond Jim pour moi.





— C'est à Jessica que je parle.





— Oui, vraiment.





Il fronce les sourcils en me détaillant, mais finit par se rasseoir. Jim me décapsule une bière puis me la tend. À vrai dire, je ne déteste pas vraiment ça. Je me suis juste promis de ne jamais toucher à l'alcool lorsque je suis entourée d'inconnus. Mais si j'en bois une, ce n'est pas si grave. Alyssa est là, en plus.





Alec vient se placer derrière Zack et lui presse les épaules. Je vois les deux garçons se lancer un regard. Comme s'ils se comprenaient sans avoir besoin de parler, Zack soupire puis se lève. Alec lui assène deux petites tapes dans le dos pour l'embêter, alors Zack se met à courir vers la mer.





Et je me retrouve seule avec Melvin, Jim et Leah.





Jim montre des photos à Leah, alors je prends le temps d'observer Melvin, qui regarde ses amis s'amuser dans l'eau. Melvin a la peau mate, des yeux marron très foncé, je dirais presque noirs, et ses cheveux sont rasés de près sur son crâne. Il est plutôt bien bâti. Même très bien. Il est plus stock qu'Alec ou Zack.





Puis, cette fois, je m'attarde sur Jim. Il a les cheveux lisses châtain clair. On dirait qu'il n'est jamais coiffé, ils sont toujours tout foufous. Il faut croire que ça fait son charme. Ce qui fait encore plus craquer les filles, c'est son petit bouc toujours parfaitement taillé. Il doit me sentir l'observer parce qu'il lève ses yeux marron de son téléphone. Et, prise sur le fait, je me cache en buvant une gorgée de ma bière.





La honte !





Ils sont tous célibataires, et on sait pourquoi. Ce qui les intéresse, ce sont les relations d'un soir. En fait, c'est surtout coucher avec les filles qui les intéresse. Et c'est ce qui me répugne encore plus.





Les hommes sont, pour moi, la pire espèce.





Quelques gouttes d'eau fraîche qui me tombent dessus me font sursauter.





— Aly !





Ma copine ricane en continuant d'essorer ses cheveux sur moi.





— La prochaine fois, tu viens te baigner avec moi !





Elle ne sait pas ce qui se cache sous mes vêtements. 







En fait, à part maman, personne ne le sait. Maman est la seule à l'avoir découvert. J'étais stupide l'année dernière, je ne prenais aucune précaution pour ne pas me faire prendre. Alors, évidemment, quand elle est tombée sur une lame de rasoir pleine de sang, elle a fait le lien avec ma nouvelle façon de m'habiller, avec des vêtements amples, et mon obsession de toujours couvrir mes cuisses.





Elle m'a fait voir une psychologue. J'ai envie de dire qu'elle m'a aidée, mais la vérité, c'est que je ne me suis jamais vraiment ouverte à elle. Je garde tout pour moi, même quand les autres me tendent la main.





Je rends sa robe à Alyssa, qui s'assoit près de moi. Elle me donne un coup de coude, alors je lève les yeux pour voir ce qu'elle veut que je regarde. Mélody, qui sort de l'eau, est agrippée au bras de Zack. Ce dernier se penche vers son visage pour qu'elle puisse lui murmurer quelque chose.





Je croyais qu'il détestait cette fille.





La parole des hommes ne vaut rien, me répète ma conscience.





Mais je voulais croire la sienne, moi.





Mon cœur palpite, je me sens mal. Je n'ai pas l'impression d'être à ma place au milieu de tous ces gens extravertis qui rient et parlent fort, qui débordent de confiance en eux et qui se connaissent tous. Je regrette d'avoir dit oui. Je me sens affreusement stupide.





Je pensais en être capable, savoir faire semblant, mais il faut croire que leur monde n'est pas le mien.





— J'ai envie de rentrer, je murmure à Aly.





Aly m'observe attentivement, puis son visage s'adoucit, juste pour moi.





— Ça va pas ?





Je hausse les épaules parce que ma gorge est nouée par l'angoisse.





— Putain, l'eau est vraiment bonne !





— C'est parce que j'étais dedans ! lui répond Mélody.





Je n'arrive pas à me retenir de lui lancer un regard. Elle est si confiante, je suis assez admirative.





Zack hausse les sourcils, mais ne dit rien pour la contredire. Je ne sais pas pourquoi ça me surprend. Après tout, je m'étais fait une image de lui. Je l'avais peut-être un peu trop idéalisé, mais je ne le connaissais pas vraiment. Je me contentais de l'observer de loin.





Je sors mon téléphone de mon sac de cours et j'écris à ma mère.





DE MOI: Je suis sur la plage, je vais prendre le bus pour rentrer. 





Je ne sais pas comment m'y prendre pour leur dire que je m'en vais. Peut-être que si je ne dis rien et que je m'efface juste, ils ne s'en rendront pas compte. C'est l'avantage d'être silencieuse et transparente.





— Je vais rentrer, je chuchote à Aly.





— OK. Je t'accompagne !





Aly se lève et met fin à mon plan de discrétion.





— Bon, c'était cool, mais nous, on va rentrer !





Je resserre mon sac contre moi en évitant le regard de Zack, que je sens posé sur moi.





— Déjà ? On avait prévu d'aller chez moi après, essaie de la persuader Alec.





Alyssa me lance un regard puis fixe de nouveau son ultime crush. Je n'ai pas envie de continuer à prendre sur moi. Mais je sais que ma copine veut absolument obtenir des points auprès d'Alec. Alors je finis par dire :





— Alyssa reste, c'est moi qui pars.





Alyssa me fusille du regard et sourit à tout le groupe pour faire bonne figure. Elle déteste que je rentre seule en transports. J'adore lui rappeler qu'elle se comporte comme une mère surprotectrice.





Mais cette fois, je n'ai pas besoin d'elle.





Je m'approche d'elle et dépose un baiser sur sa joue.





— Fais attention à toi, hein !





— Toi aussi, je lui dis.





Ça me fait un peu peur de la laisser seule dans ce groupe. Mais c'est son environnement, ça. Elle aime rencontrer des gens, leur parler, les critiquer. Elle est mon opposée.





Sans lancer un regard derrière moi, je me dirige vers l'arrêt de bus. Je sors mes écouteurs et, cette fois, ça y est. Je me sens bien.





Seule dans ma bulle.





Seule dans mon monde.





Seule dans mon imagination.


∞∞∞












Dimanche, 3h50





Clac !





Je me retourne dans mon lit.





Clac !





Je vais tuer mon frère. C'est sûr.





Je me lève, folle de rage, prête à en découdre avec lui. Mais je sursaute en me rendant compte que le bruit vient de dehors. Et que quelque chose vient de heurter ma fenêtre. Je m'approche doucement en restant sur le côté. Je soulève mon rideau et je fais un bond en arrière quand un caillou arrive droit sur moi.





Heureusement, la vitre me protège.





Je crois que mon cœur s'arrête de battre quand je comprends qui se trouve en bas de chez moi. J'ouvre ma fenêtre en plissant les yeux pour être sûre.





Oui, je vois pas super bien de loin. D'habitude, j'ai des lentilles.





— Viens !





Mais il est fou ?





Je secoue la tête de gauche à droite en signe de négation. 







Qu'est-ce qu'il fait ici à cette heure-là ?





— Viens ou je sonne chez toi et je réveille tout le monde !





Je le déteste. Parce qu'il trouve l'argument parfait pour me faire céder. Je referme ma fenêtre puis je me regarde dans le miroir mural. J'arrange mes cheveux et j'attrape un chewing-gum dans le paquet que je range dans le premier tiroir de mon bureau.





Je descends les escaliers sur la pointe des pieds et j'enfile mes pantoufles juste avant d'ouvrir la porte d'entrée. Je suis accueillie par son grand sourire qui lui donne un charme fou. La fraîcheur de l'air me pousse à me frotter mes bras nus. Je suis bête d'avoir oublié de prendre une veste. 







Heureusement, je n'ai pas prévu de rester ici longtemps.





— Bonjour.





Il s'approche d'un air vraiment sûr de lui. Il est trop bizarre à se pointer chez moi à une heure pareille.





Comment il sait où je vis ?





Je ne réponds pas à son « bonjour », je me contente de l'observer d'un air perplexe. Il porte une veste bomber noire, un jean de la même couleur et un tee-shirt blanc. Ses cheveux sont un peu en bataille. Ses yeux brillent dans le noir, seulement éclairés par les lampadaires de la rue.





— OK... je vois que tu n'es pas d'humeur.





— Pourquoi tu... es chez moi en pleine nuit ?





Zack lève les yeux au ciel en faisant une moue qui pourrait laisser croire qu'il réfléchit à la réponse.





— J'étais en soirée, chez Alec.





Rien d'étonnant, Alec passe ses week-ends à organiser des soirées.





— Alyssa y était. J'étais surpris de pas te voir. Il faut dire que tu t'es vite échappée vendredi à la plage.





Je ne sais pas ce que je suis censée répondre à ça. Je ne viens jamais aux fêtes d'Alec, d'habitude, et ça, il ne l'avait jamais remarqué.





Zack me regarde longuement, puis il s'humidifie les lèvres et je le vois fouiller dans la poche de sa veste. Il en sort son téléphone.





Ne me dites pas que c'est ce que je pense.





Ne me dites pas qu'il vient ici à quatre heures du matin pour me demander mon numéro.





Ne me le dites pas.





— J'aurais pu le demander à Alyssa, mais je voulais être sûr d'avoir ton accord. Vu que t'es du genre à faire le contraire de ce à quoi je m'attends.





Il me tend son téléphone. Et là...





Je vais faire un malaise !





— Tu... veux mon numéro ?





Il va dire non. C'est sûr, j'ai dû mal comprendre !





— Rassure-moi, t'as un téléphone quand même ? me charrie-t-il.





Et je ne peux pas retenir un sourire timide face à sa remarque.





— Oui, oui, j'en ai un.





Son portable en main, je tape mon numéro de téléphone. J'ai l'impression d'être dans un rêve. Je me demande comment Zack Hilton a pu se retrouver ici. Devant chez moi, à quatre heures du matin.





Juste pour avoir mon numéro.





— Voilà.





Je lui rends son portable et il le récupère, tout sourire.





— J'espère que ton mec sera pas trop jaloux.





Il sait que j'ai menti et il s'amuse de mon mensonge.





— J'en ai un. Dans mes rêves.





C'est vrai.





Dans mes rêves, c'est toi, mon mec.





— Hum. À demain, petite menteuse.





Les pieds ancrés dans le sol, je le regarde s'effacer dans la pénombre de la rue, comme un fantôme qui n'était que de passage.






[image: ]


La déception















— Bonjour, maman.





Je l'embrasse sur la joue et je m'installe à table pour déjeuner. Je n'essaie pas de regarder mon père. De toute façon, il est déjà sur son ordinateur. Parfois, il oublie qu'il a une famille qui ne se limite pas à un fils. Je le déteste de toutes mes forces de m'avoir mise de côté.





— Chéri, il va falloir qu'on aille faire les courses aujourd'hui.





Cette fois, mon père lève la tête de son ordinateur et il sourit à ma mère.





— Oui, j'y vais tout seul si tu préfères rester à la maison.





— Non, on va y aller tous les deux. Je te connais, tu vas oublier la moitié des choses sur la liste sinon.





Et moi, je suis là. Entre eux deux qui puent l'amour. 







Mais je suis transparente. Même dans ma propre famille.





J'attrape le Nutella pour me faire une tartine, mais sa voix pleine de reproches m'arrête dans mon mouvement.





— Tu devrais éviter de trop manger de cette merde. T'as pris des cuisses, je suis sûr que ça vient de ça.





Je suis transparente, sauf quand il s'agit de sauter sur une occasion pour me rabaisser.





— Je crois que t'as pas vu ton ventre, chéri, le taquine ma mère en essayant, elle aussi, de prendre ma défense.





— Elle a seize ans. J'en ai cinquante.





Il a raison. Et il a tellement raison que ma mère ne trouve plus rien à dire. Alors je laisse tomber le Nutella et, à la place, je vais chercher une banane dans le panier à fruits. Puis je m'échappe pour m'enfermer dans ma chambre.





Je le déteste.





Je dépose la banane sur mon bureau et je pars m'allonger dans mon lit, tournée vers la fenêtre. Les larmes coulent sans que je n'arrive à les retenir. 







Parfois, pleurer fait du bien, mais quand ça arrive tous les jours, ça devient épuisant.





Je n'ai toujours pas fait mes devoirs. Et je me connais suffisamment pour savoir que je n'aurai pas la force ni la concentration d'étudier. Mon esprit est partout ailleurs, sauf dans les cours.





Je le déteste.





Je me déteste.





Ma main se resserre sur ma cuisse. Mes ongles s'enfoncent dans ma chair. Je veux m'abîmer, je veux avoir mal. J'ai rouvert mes cicatrices encore fraîches, je le sais quand je ressors ma main de mon pyjama et que mes ongles sont recouverts de sang.





Elles me rappellent qu'elles n'ont pas le temps de cicatriser, parce que papa les rouvre tous les jours.


∞∞∞





Lundi, 9h05





Aujourd'hui, il pleut. J'ai eu la bonne idée de mettre des Converses, alors l'eau passe à travers le tissu et me trempe les pieds. 







Je suis partie à vive allure ce matin parce que papa a eu le malheur de tomber sur le résultat de mon contrôle de maths. J'ai eu un sur vingt.





Je la trouve gentille de m'avoir quand même accordé un point sur une copie vierge.





J'ai pas eu le temps de me maquiller. J'ai attaché mes cheveux en chignon fou et deux mèches blondes me retombent sur les yeux. J'ai enfilé un sweat gris large avec un jean de la même couleur.





Je dois avoir des cernes de l'autre monde, vu la nuit affreuse que j'ai passée. J'ai honte de venir comme ça. J'espère qu'on ne me regardera pas. J'espère qu'on ne me fera pas de remarque.





Je suis au bord du gouffre et je sais que les mots suffiront à m'abattre.





À cause de ma dispute avec mon père, j'ai loupé le premier cours. 







C'était de l'art. Un de mes cours préférés.





Devant le portail du lycée se trouvent tous les groupes de fumeurs qui bloquent le passage. Je repère d'ailleurs Jim en compagnie d'Alec. Ils fument tous les deux et je les vois donner un coup dans l'épaule de Davina.





Elle est très jolie dans sa tenue aujourd'hui. Elle porte une chemise rose clair à moitié rentrée dans son jean bleu clair. C'est simple, mais classe. C'est à l'image même de Davina. Elle porte un bandeau blanc dans ses cheveux châtains ondulés. D'ici, elle fait bien plus petite que d'habitude.





Je cherche un peu aux alentours du petit groupe, mais je ne vois pas Zack. C'est étrange.





En parlant de lui, hier, j'ai espéré qu'il m'écrive. Dès que j'avais une notification, je voulais que ce soit lui. J'y croyais.





Je passe entre les fumeurs et je me rends à ma salle de classe. Les maths, évidemment. J'entre dans la salle qui est grande ouverte. Il y a quelques élèves, mais seulement ceux aussi effacés que moi. Je vais m'asseoir à ma place habituelle, au fond, et j'extirpe mon portable de la poche de mon sweat pour voir si Alyssa ne m'a rien envoyé.





Je suis déçue de n'avoir eu aucune nouvelle d'elle du week-end. Mais je n'ai pas non plus cherché à en prendre.





La sonnerie du début de cours retentit. Je commence à sortir mes affaires puis, quand je dépose mon cahier sur la table, un gros sac à dos la fait trembler.





— Salut, petite menteuse. Alors comme ça, on sèche les cours...





Tout sauf lui.





Je ne réponds rien. Parce que j'ai tout sauf envie de faire la conversation. Mais surtout parce qu'il m'intimide beaucoup trop.





Il sort ses affaires en silence et moi, je lève les yeux pour fixer la porte de la classe, mais je ne vois toujours pas Alyssa. 







Il a volé la place de ma copine !





Comprenant que je ne suis pas d'humeur à faire la conversation, je vois que Zack lâche l'affaire et reste dans son coin.





Je me frotte les yeux pour lutter contre le sommeil. Aucune information de ce cours n'entre dans ma tête. C'est comme si j'étais sur une autre planète. Je n'arrive pas à lutter contre ça.





J'observe les gouttes de pluie glisser contre la vitre tandis que je joue avec mon stylo entre mes mains.





« Tu manges beaucoup trop. »





« Tu es ma plus grande déception. »





« Personne ne s'intéresse à toi. »





— Jessica, à votre place, je suivrais le cours. Ça vous évitera de rendre des copies vierges.







Je sursaute quand la prof m'appelle. Elle vient de me ridiculiser devant tout le monde. Je sens les regards sur moi et je la déteste profondément de m'infliger ça. Mes profs sont les pros quand il s'agit de rabaisser les élèves sans pour autant chercher d'où vient le problème.





Madame Fernandez poursuit son cours comme si de rien n'était. Je me mords les joues pour retenir mes larmes en me rappelant qu'à côté de moi se trouve Zack. 







Hors de question que je m'affiche devant lui.





Je serre le stylo dans ma main, mais une grande main me pousse pour pouvoir accéder à mon cahier vierge. Il le tire vers lui et commence à écrire je ne sais quoi.





Je l'observe faire en fronçant les sourcils, mais son gros bras musclé, à la limite de faire craquer le tissu de son pull, m'empêche de voir. Puis, quand il a fini, il me le tend de nouveau.
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Je lui lance un regard en coin, et lui aussi. Il se mord la lèvre pour retenir son sourire. Je commence à gratter ma réponse quand je reçois un coup dans le genou de sa part. Je relève la tête et je vois la prof approcher avec nos contrôles entre les mains. Je referme mon cahier d'un coup sec. Il est hors de question que je donne à cette femme une autre raison de me ridiculiser devant tout le monde.





Elle me tend ma copie, et je m'empresse de la retourner face cachée. Quand elle remet celle de Zack, je peux voir qu'il a eu quinze. Jamais je n'aurais pensé qu'il était si doué.





Zack se penche vers moi pour me murmurer :





— Alors ? Partante ?





— Non.





J'ai retenu la leçon de la dernière fois. J'ai pas envie de me sentir encore mal à l'aise à en mourir.





— Tu veux pas passer du temps avec moi ? Je t'ennuie ? Tu m'aimes pas ?





La sonnerie de la fin du cours retentit et, alors que je pourrais prendre mes jambes à mon cou, je préfère lui répondre.





— Si, je t'aime bien... enfin, je veux dire, t'es cool.





Ouah, Jess, tais-toi.





Zack affiche un sourire amusé en se levant de sa chaise. Puis il se penche vers moi. Si près que je sens son souffle sur ma joue.





— Ouais, je suis « cool », on me le dit souvent.







Je me mords les joues, morte de honte. Mes pomettes doivent être devenues rouges. Je détourne le regard, intimidée par sa proximité. Si je ne le regarde pas, peut-être que j'aurai l'impression qu'il ne se trouve pas là, devant moi, à me murmurer des phrases dans l'oreille.







Je le sens reculer et ricaner. Il sait le pouvoir qu'il a sur moi. C'est sûr. Zack ne doute jamais de lui. Il fait partie de ces personnes insupportables qui ont une confiance en elles démesurée.





Je dis ça, mais je rêverais d'être comme lui. C'est la jalousie qui parle, c'est tout !





— Ah, j'oubliais. Désolé de t'avoir réveillée l'autre soir ! Je sais pas ce qui m'a pris de me pointer chez toi.





Mon cœur se resserre quand je comprends le sens de sa phrase.





Il regrette.





C'est pour ça qu'il ne m'a jamais écrit.





Je l'observe partir, son sac à dos sur le dos. Il pose ses mains sur les épaules de Davina, qui sort de la salle en riant avec lui.





Je comprends pas pourquoi il m'inflige ça. Je ne lui ai rien demandé. Je me contentais juste de le regarder de loin. Je n'avais jamais prévu de lui parler, de faire de longues conversations avec lui, de lui donner mon numéro ou je ne sais quoi d'autre.





Je voulais juste continuer à fantasmer dans mon coin.





Et finalement, il m'a fait croire que je pouvais être intéressante à ses yeux, pour me faire comprendre que ce n'était qu'un jeu pour lui. Qu'il est, en fait, comme tous ses potes.





Un sombre idiot.


∞∞∞





Léo, Ivy et moi entrons dans ma maison en essayant d'être les plus discrets possible. Je n'ai aucune envie de tomber sur mon père. Alyssa ne répond pas. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais en tout cas, elle ne veut pas entendre parler de nous.





Léo dépose son sac de cours par terre dans ma chambre, près de mon miroir. Ivy en fait de même. Elle sort son cahier de cours et ses surligneurs qu'elle va nous partager.





— Aly ne m'a pas écrit du week-end non plus. C'est vraiment trop bizarre venant d'elle.





— Le pire, c'est qu'elle ne nous répond pas, ajoute Léo.





Je déglutis, inquiète de ce qui a pu lui arriver. Je sais qu'elle était à la fête d'Alec samedi soir. Mon cerveau se crée un million de scénarios. J'ai peur pour elle.





Elle est souvent du genre à finir dans les problèmes.





— Vous pensez qu'il faut qu'on appelle sa maman ? s'inquiète Ivy.





Léo et moi nous regardons. Brianna est très sévère avec sa fille. Et si jamais Alyssa n'a pas informé sa mère qu'elle n'allait pas en cours, elle va nous haïr de l'avoir fait à sa place.





Ce qui, en soi, est compréhensible.





— Ouais, on va éviter. Elle est peut-être chez Alec.





Mes deux amis posent leurs yeux sur moi en même temps. Léo affiche son sourire machiavélique et je comprends trop vite. Je secoue négativement la tête.





— Hors de question !





Je ne leur ai pas dit que Zack m'avait blessée aujourd'hui. Et je n'ai pas vraiment envie de leur dire. Je vais avoir l'air de celle qui se vexe pour un rien. On a des problèmes bien plus graves que les miens.





Comme par exemple Alyssa qui est aux abonnés absents.





— Pourquoi pas ? Appelle Zack par Insta. Il répondra.





— J'ai son numéro.





Débile ! Pourquoi tu leur dis ?





Je me frappe le front en soupirant. Ivy et Léo ont les yeux grands ouverts comme des soucoupes.





— Tu rigoles là ? T'as le numéro de Zack ?





— Raison de plus pour l'appeler ! me dit Ivy.





Je sais qu'ils ont raison. Je sais que je dois le faire mais... et soudain, je me rappelle que c'est lui qui a mon numéro. Pas moi.





— En fait, techniquement, je n'ai pas son numéro vu qu'il ne m'a pas écrit.





Leurs visages se déforment de désespoir.





— Bon, je vais l'appeler, moi, par Insta.





Léo sort son téléphone de sa poche et va sur le profil de Zack. Mais Zack n'est pas abonné à lui, alors ça m'étonnerait qu'il réponde.





— Tiens, fais-le avec mon téléphone au pire.





Je donne mon portable à Léo, qui essaie d'appeler. Je suis étonnée de la rapidité à laquelle il répond.





— Alors, t'as changé d'avis, c'est ça ?





Sa voix grave résonne à travers le téléphone.





Mes amis froncent les sourcils, ne comprenant pas de quoi il parle. Mais moi, je sais très bien.





— Euh, Zack, c'est Léo. Dis-moi, on n'a aucune nouvelle d'Aly, on aimerait savoir si tu sais où elle est ?





— Ah.





On entend du bruit derrière lui, le bruit de ce qui me semble être du vent. Il doit être dehors.





— J'en sais rien. Hier soir, elle a dormi à la maison et ce matin, je suis parti plus tôt, donc je l'ai pas vue. Et là, je suis pas chez Alec, donc je peux pas te dire.





Je déteste ma curiosité qui me pousse à demander :





— T'es où ?





Je mets ma main devant ma bouche. Les mots m'ont échappé.





Qu'est-ce que tu en as à faire de l'endroit où il se trouve ?





— Euh... dehors.





— On s'en fiche, en fait, ajoute Léo en me lançant un regard noir.





Je me pince les lèvres et me rencogne contre mon lit.





— Ouais, enfin, y en a une qui n'a pas l'air de s'en foutre, se moque Zack.





— Tu pourras demander à Alec s'il est avec Alyssa ?





— Je vous dis s'il me répond.





Et puis il raccroche.





Je récupère mon téléphone en laissant de nouveau l'air entrer dans mes poumons. Il ne nous a servi à rien du tout.





Mais est-ce que c'est surprenant ?






[image: ]


Regarde moi










Léo se lève et récupère son sac sous le regard pesant d'Ivy et moi.





— Tu fais quoi ? lui demande mon amie.





— Je vais chez Alec. Rien à foutre de déranger, je dois être certain qu'elle n'est plus là-bas.





— Je viens avec toi.





Si Aly est encore là-bas et qu'elle ne répond pas, ça veut dire une chose : il s'est passé un truc.





Et je préfère y aller pour vérifier plutôt que de rester dans le doute. Alors je me lève et j'attrape ma veste.





Ivy fait une moue puis, finalement, en soupirant, elle se lève.





— Je vous accompagne.





Nous montons dans la voiture de Léo. Sur le chemin, je tente encore de joindre Alyssa, en vain. Cette fois, je tombe directement sur sa messagerie. Sans aucune sonnerie.





Je vais mourir d'angoisse pour elle.





Je me ronge les ongles, mon pied tape nerveusement par terre. Léo le voit et, pour essayer de me rassurer, il pose sa main sur ma cuisse.





— On va la retrouver.





Je m'en veux. J'aurais dû m'inquiéter de son absence plus tôt. Aly ne disparaît pas sans prévenir. Elle est la première à nous écrire dans le groupe le matin. Elle a toujours des histoires à nous raconter.





J'aurais dû réagir bien avant.





Je suis une piètre amie.





Pourquoi la culpabilité a-t-elle une place si grande dans ma vie ?





Léo a à peine eu le temps de se garer que je sors de la voiture et me dirige droit vers la porte d'entrée de la grande demeure d'Alec. J'entends de la musique résonner et, en jetant un œil sur la route derrière moi, je remarque plusieurs voitures garées sur le côté.





Léo me rejoint et lève son poing pour frapper. Mais vu comme la musique est forte, ils ne doivent rien entendre. Je lève mes yeux vers ceux de Léo. Et, en un regard, je sais qu'il fait le choix d'entrer sans frapper.





Alors il ouvre la porte. Sans la moindre hésitation, il entre dans la villa.





Il y a une odeur assez désagréable qui ne change pas de la dernière fois où j'ai mis les pieds ici. Comme si, avec le temps et les habitudes, le tabac s'était imprégné dans les murs. Je plisse le nez, ne supportant pas du tout cette odeur.





Je suis Léo, qui semble bien savoir où il va. Si bien que je me demande comment ça se fait.





Il traverse le salon pour se diriger vers la porte vitrée qu'il ouvre d'un coup sec. Et dehors, dans le jardin, assis sur des fauteuils d'extérieur et des transats, se trouvent une dizaine de personnes.





Je repère Aly. Elle est la première que je vois.





Et puis lui, Zack.





Il est le second.





Ils s'arrêtent tous de parler en nous voyant.





Aly est couchée sur le transat, sa tête repose sur les genoux d'Alec. Ce dernier tient une bière dans les mains et une cigarette dans l'autre. Avec eux, je reconnais Melvin, Jim, Davina et Leah.





La bande inséparable, j'ai envie de dire.





— Tu te fous de notre gueule, Alyssa Amanda Parks ! s'emporte Léo.





Et je quitte enfin les yeux envoûtants de Zack, qui ne cessaient de m'analyser. Cette fois, ce sont les yeux de ma meilleure amie qui croisent les miens. J'espère qu'elle voit mon inquiétude et ma déception de voir qu'en fait, elle est ici, tranquillement, pendant que nous, on se faisait un sang d'encre.





— Mec, tu rentres chez moi sans frapper maintenant ? C'est pas les portes ouvertes ici !





— Toi, ta gueule !





Alec ricane. Mais pas le genre de rire communicatif. Un rire plein d'amertume.





Quand je le vois poser sa bouteille de bière et se redresser en s'approchant un peu trop de Léo, je sais ce qu'il va faire.





Alors je m'avance pour me mettre juste en face de lui.





Mais pile à ce moment-là, je vois le poing d'Alec se lever. Je me prépare à l'impact en me disant qu'il y a pire dans la vie. J'aurai juste un gros bleu et ça passera.





La douleur passe toujours.





Mais l'impact ne vient pas.





Alors j'ouvre les yeux.





J'observe la main manucurée de ma meilleure amie qui vient de se refermer autour de mon poignet.





— T'es malade ou quoi !





Ce n'est pas contre moi qu'elle crie. Je sais qu'elle sait que je déteste les cris, les disputes et tout ce qui peut se rapprocher de près ou de loin aux conflits.





— C'est moi le malade ? Ton enfoiré de pote se pointe chez moi et ose me parler comme de la merde sous mon toit !





Je déglutis. Parce que je déteste les propos qu'il vient de tenir. J'ai envie de hurler toutes les insultes du monde à cet homme que je déteste. Mais rien ne sort, parce que j'ai horreur d'être le centre de l'attention.





Alyssa et Alec se balancent des injures à la figure. Léo s'approche et me passe devant pour s'en mêler aussi, tandis que moi, je n'arrive pas à lutter contre l'envie de reluquer Zack.





Je me dis que si je lui jette un petit coup d'œil, il ne s'en rendra pas compte. Il doit être bien trop occupé à observer son meilleur ami se disputer.





Mais je suis tellement malchanceuse qu'en levant la tête pour le regarder, il m'observait déjà.





Quand nos yeux se rencontrent, je me pince les lèvres et détourne le regard.





Prise en flagrant délit, Jess.





Quand je relève les yeux vers lui, il étire un petit sourire en coin. Ce genre de sourire qui n'appartient qu'à lui, celui qui donnerait envie à n'importe qui de le mettre dans son lit.





Et il le sait très bien.





Il dégage quelque chose. Il y a ce quelque chose chez lui : son aura, sa façon de me regarder... Tout ça me chamboule bien plus qu'il ne le pense.





Mes actes ne vont pas avec ce que je pense, pas avec ce dont j'ai envie. Parce que je réfléchis tellement que je pense à la suite, tout le temps, en permanence. J'ai peur d'avoir mal.





Les types comme lui savent facilement briser le cœur des femmes. Et le mien est si fragile qu'il a besoin d'être réparé, pas d'être à nouveau entaillé.





— On se casse !





Aly tire sur mon bras et me fait tourner le dos à Zack. Notre contact visuel est rompu. Je prends conscience que c'était le dernier de la journée, mais que demain, ça continuera.





Depuis qu'il m'a enfin remarquée, nos yeux ne font que  parler en silence.





J'adore ça.





Je suis ma meilleure amie comme un automate. Tout ce que je sais, c'est qu'elle repart avec nous. Mais pour connaître Léo, je me doute qu'il va lui passer un savon et que je vais les entendre crier dans la voiture.





Je vais encore être transparente, assise à l'arrière, à les regarder se déchirer sans rien pouvoir faire pour les en empêcher.





Si seulement j'avais la confiance pour exister aux yeux du monde et ne plus jamais être transparente.


∞∞∞





Mardi, 11 h 09





Je suis assise sur un banc. Alyssa est assise sur le dossier et me tresse les cheveux. Je n'ai pas reparlé d'hier avec elle. En fait, je n'ai pas envie de l'oppresser ni de la faire culpabiliser. Elle a le droit d'avoir une vie à côté de nous.





— Tu les laisses pousser ?





J'ouvre mon sac pour en sortir une bouteille d'eau et je réponds d'un hochement de tête, ce qui me vaut une tape sur l'épaule de ma copine parce que je viens de gâcher son travail en bougeant.





— Pour qui ? Enfin... pour quelle occasion particulière ?





— Tu t'arrêtes jamais !





— Non, pas quand je vois deux débiles se dévorer du regard et ne rien partager ensemble. Je te le dis, t'as ta chance, bordel ! Saisis-la, Jess !





Je me mords les joues en réfléchissant à ce qu'elle vient de me dire. Elle a peut-être raison.





Mais...





— Et puis quoi ? Tu crois qu'un mec comme lui va voul...





— Non, chut ! Tu te tais ! Vis le moment présent. Le futur ne peut pas exister si tu ne vis pas ton présent.





— J'ai pas envie d'avoir mal.





Alyssa s'assoit à côté de moi sur le banc et pose ses mains sur ma cuisse. Si seulement elle savait ce qui se cache en dessous de ce jean. Elle serait capable de veiller jour et nuit pour s'assurer que j'aille bien.





— Alors quoi ? Tu vas t'empêcher de réaliser toutes les choses qui te font envie sous prétexte que ça peut mal finir ? Oui, Jess, plein de choses finissent mal, mais c'est ça qui te rendra plus forte, ma belle. T'as besoin de souffrir pour grandir et apprendre.





— Tu parles comme ma mère, dis-je en riant.





— Alors c'est que ce sont de bons conseils.





Elle me donne un coup d'épaule en me souriant. Je joue avec l'étiquette de ma bouteille pour calmer mes angoisses. 







Je pense en permanence. Mon cerveau n'a pas de bouton off. Je déteste ça. Ça me fatigue tellement mentalement.





Je me sens tout le temps fatiguée.





Comme si Aly lisait en moi, elle dépose un baiser sur ma joue.





— Je serai là. Que ça finisse mal ou non, je te lâcherai pas. Comme toi, tu le feras avec moi si jamais, avec Alec, ça tourne mal.





— On se lâche pas, même dans la tempête.





Elle hoche la tête pour sceller notre promesse. On s'aime trop pour regarder l'autre souffrir sans rien faire.





— En parlant du loup. Enfin... des loups.





Je suis son regard. Je tombe sur Alec en ensemble de jogging Nike noir. Puis, à ses côtés, Zack, évidemment. Il discute avec Davina tandis qu'Alec regarde son téléphone.





Ils se dirigent vers la sortie. Ils vont sûrement manger à l'extérieur. Et je déteste ne pas en être certaine.





— Méfie-toi de Davina. Pour l'avoir vue tout ce week-end avec nous, je peux t'assurer qu'elle en pince pour Zack. Ils sont toujours collés ensemble.





— Elle est gentille, en vrai.





Aly me lance un regard de travers et grimace.





— T'as fumé la moquette ou quoi ? Davina et gentille sont deux mots qui ne vont pas ensemble.





Je regarde Zack sortir de la poche de son jean large style baggy un paquet de cigarettes. Il en tend une à Alec puis il pousse un peu Davina, comme s'il voulait la taquiner.





J'aime pas ça.





Et pourtant, il ne m'appartient pas. Et je ne fais rien pour que ce soit le cas.





Je ne suis pas légitime d'être jalouse.





Ou alors je suis tout simplement folle.





Zack relève la tête, comme s'il sentait mon regard sur lui. Et c'est alors qu'il soutient mon regard sans flancher.





Il porte sa cigarette à sa bouche, et la petite claque que lui met Davina le force à arrêter notre échange visuel. Elle jette un œil dans notre direction, sûrement pour voir qui il regardait comme ça, aussi longtemps.





— Je te l'ai dit. Ils sont super tactiles, c'est trop louche.





Je hausse les épaules en prétextant que ça ne m'atteint pas. Mais plus ça va, plus je doute que leur relation soit seulement amicale. Zack Hilton ne reste jamais seul bien longtemps, et ça, tout le monde le sait.


∞∞∞





Jeudi, 20 h 59





— Tu laisses tes affaires partout, range un peu ! suis-je en train de crier à mon frère.





Il m'envoie un doigt d'honneur en continuant à maltraiter les boutons de sa manette de console. Papa est en déplacement pour le travail et maman dîne avec des amies. Je me retrouve seule avec ce boulet.





J'attrape une assiette et me sers une part de lasagnes. J'essaie même pas d'en proposer à mon frère, je sais qu'il va me rembarrer et me parler comme à une moins que rien.





J'attrape mon téléphone en m'asseyant à table. Et là, mon écran affiche un message d'un numéro non enregistré.





Je laisse tomber ma fourchette dans mon assiette, ce qui produit un bruit insupportable qui ne dure qu'un instant, mais ça suffit à faire râler Maximo.





— Pourquoi tu fais cette tête ? me demande-t-il.





Mince, je devais sourire comme une débile.





J'essaie de reprendre un visage neutre avant de lui dire :





— Quelle tête ?





— Je sais pas. T'es bizarre à sourire comme ça.





— Et toi, t'es bizarre tout court.





J'ouvre le message et le relis plusieurs fois, tellement j'ai du mal à y croire.





De numéro non enregistré: On va continuer à se regarder longtemps comme ça ? Non pas que ça me dérange, mais je préfère discuter de vive voix plutôt que par échanges de regards. C'est Zack, en fait, alors fais l'effort d'enregistrer mon numéro. 





Comment suis-je censée répondre à ça ? 


Bon sang, il ne passe pas par quatre chemins. Je crois que je ne m'y ferai jamais, son côté direct m'étonnera toujours.





Si différent de moi, qui cherche sans cesse mes mots pour ne pas blesser l'autre.





Évidemment, j'enregistre immédiatement son numéro, mais je fais le choix de ne pas répondre à son message. Après tout, je lui apporterai la réponse demain, de vive voix. Si j'en trouve le courage.


∞∞∞





Vendredi, 10 h 09





Ivy, Léo, Aly et moi sommes sur notre banc habituel. Ils parlent tous de leurs vacances d'hiver. Je les écoute d'une oreille, mais je suis surtout à la recherche de Zack. Je ne veux pas qu'il croit que j'ai encore mis une barrière entre nous en ne répondant pas à son message.





Je sors mon téléphone, prête à lui demander où il est, mais heureusement, je le vois un peu plus loin entrer en compagnie de Davina et Leah.





Sans réfléchir, je me lève du banc, mais je n'arrive pas à faire un pas de plus. Je suis paralysée par la gêne et la sensation que, si j'y vais maintenant, je vais me sentir de trop.





Aly n'est pas du même avis et me pousse du plat de la main pour m'encourager à y aller.





Alors je prends une grande inspiration, je serre mon téléphone dans mes mains et je fais un pas en avant, puis deux.





Mais quand il lève les yeux pour tomber dans les miens, je m'immobilise. Comme une statue, je n'ose plus bouger ni respirer. Il me regarde, moi, puis sûrement le banc où se trouvent mes amis un peu plus loin derrière. J'ai un sentiment de malaise quand je vois sa main frôler la hanche de Davina pour lui dire quelque chose.





Elles partent de leur côté. Et Zack me sourit. Ce fameux sourire en coin, celui qui le rend si confiant et supérieur à tout le monde.





Il s'approche pour mettre fin à la distance entre nous.





— Bonjour, petite menteuse.





— Je... j'aime pas quand tu m'appelles comme ça.





Son sourire s'agrandit.





— D'accord, Jessica. Je note. Dorénavant, si je veux te faire chier, je saurai comment t'appeler.





Je secoue la tête sans arriver à retenir un sourire.





— T'as vu mon message, j'imagine.





Je hoche la tête en me mordant les joues nerveusement. Il en impose tellement.





— Et ?





— Et quoi ?





— Tu veux toujours jouer au chat et à la souris ou ça t'est passé ?





— Quoi ? Je ne jouais pas au...





— Alors ce soir, accepte mon invitation pour voir ce foutu coucher de soleil. Je croyais que tu kiffais ça, moi !





Il a l'air tellement à fond dans sa demande, comme s'il en avait vraiment envie.





— Avec toi ? Qu'avec toi ?





— Ouais, je passe pas mon temps collé aux autres non plus. J'ai une vie privée aussi.





Il doit sûrement voir ma moue dubitative parce qu'il ajoute :





— On sera que tous les deux. Pas d'inconnus pour déstabiliser la petite Jessica.





— T'es toujours un inconnu, dis-je sans vraiment calculer les mots qui sortent de ma bouche.





— Prépare-toi à ce que ce ne soit plus le cas ce soir, dans ce cas.





Et je ne sais pas pourquoi, mais mon cœur bat fort, trop fort, en entendant la promesse que vient de me faire Zack.





Finalement, je crois qu'être en tête à tête avec lui est encore pire qu'avec tous ses amis. Parce que cette fois, son attention sera entièrement focalisée sur moi et je ne pourrai plus me cacher derrière les autres.
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Deux connaissances










Vendredi, 18 h 00





J'étais partie déposer mes affaires à mon casier. Alyssa est déjà partie, sa grande sœur vient pour le week-end alors elle veut en profiter un maximum. Il faut dire qu'elle ne la voit que deux fois par an.





C'est peu quand on sait que les deux filles s'entendent comme deux meilleures amies.





Moi, je rejoins Zack qui m'attend devant le lycée. En me voyant arriver, il jette sa cigarette dans le cendrier et m'offre un sourire doux qui me met directement en confiance.





— Tu me donnes ton sac, je le mets dans le coffre.





Je le lui tends en observant le parking du lycée. Il n'y a plus grand monde, mais je vois quelques regards posés sur nous.





Je déteste ça.





— Jessica, c'est quand tu veux.





Zack m'a ouvert la portière et attend que je m'installe. Je me sens idiote d'être toujours dans la lune. J'arrive pas à me concentrer sur le moment présent.





— Merci.





Je l'observe contourner la voiture. Il est beau, comme tout le temps. Il porte un tee-shirt noir moulant parfaitement ses muscles et un short de sport de la même couleur. Ses cheveux sont un peu fous, son visage est angélique. Il dégage de bonnes ondes, je le sens. C'est pour ça qu'il m'attire depuis tout ce temps. 





Il démarre le moteur et nous roulons en silence jusqu'à ce qu'il le rompe :





— Alors... parle-moi de toi. Je sais seulement que t'aimes les couchers de soleil, les animaux et que tu veux bosser dans l'humanitaire.





— Tu... tu te rappelles de ça.





C'est ce que j'ai dit le premier jour pour me présenter. 







Ça veut dire que j'ai capté son attention dès le premier jour de cours ?





— Ouais, j'ai une bonne mémoire. C'est pas toujours génial d'ailleurs...





— J'ai pas une bonne mémoire du tout.





Sinon je serais une pro à l'école. 







Je joue avec mes mains en pensant à toutes les insultes rabaissantes de papa. Pour ça, j'ai une bonne mémoire.





— Pourquoi l'humanitaire ?





— Pourquoi pas, je réponds.





Il me lance un regard en coin et je peux voir la commissure de ses lèvres s'étirer en un sourire.





— Ta carapace est dure à percer.





— Désolée.





Je sais que je suis pas facile. Je me désespère moi-même. Mais j'ai mis cette barrière entre les humains et moi pour me protéger. Et je sais que, si je le laisse briser cette barrière si tôt, il risquerait de me faire beaucoup de mal.





— T'excuse pas, je sais qu'un jour j'arriverai à percer cette carapace.





— Tu ne manques pas de confiance en toi, dis donc.





— C'est pas toi qui disais que j'étais « cool » ? Pardon, mais venant de la personne la plus froide que je connaisse, je prends ça comme un énorme compliment.





Je souris bêtement, je me retiens même de rire.





— Donc, Jessica, t'as des animaux ?





— Non. Mes parents n'en veulent pas. Pour eux, c'est trop encombrant.





— Toi, t'aimerais.





Je le regarde. Il me lance un regard et il comprend.





— Un chien. Je veux un chien. Ou un chat. En fait, je crois que je les aime tous, j'ai pas de préférence. Mais je veux un animal avec du vécu.





— Un vieux papy, quoi.





— Non, pas forcément. Je le prendrais dans un refuge. Si j'en ai les moyens, si je peux lui offrir la vie qu'il mérite.





Je suis étonnée de prononcer autant de mots d'affilée. Je crois qu'il ne m'a jamais entendue parler autant en moins de cinq minutes. Mais dès qu'il s'agit d'un sujet qui me tiens à coeur je pourrais continuer pendant des heures sans jamais m'arrêter.





Zack se gare face à la mer puis coupe le moteur.





— Tu préfères qu'on reste dans la voiture ou qu'on aille sur la plage ?





— Comme tu ve...





— Non. Je te demande ce que toi tu veux.





— Alors... j'aimerais bien aller sur la plage.





Un rire léger lui échappe.





— Tu vois, quand tu veux.





Il se penche vers moi. Pendant une seconde, je suis persuadée qu'il va poser sa main sur ma cuisse. Mais il ouvre simplement la boîte à gants pour attraper une bouteille d'eau.





Et je réalise à quel point j'espérais ce contact. Juste un effleurement. Quelque chose qui me prouverait qu'il a envie de me toucher. Mais il ne se passe rien. 







Pourtant, avec Davina, ce genre de gestes semble tellement naturel chez lui.





Les paroles d'Alyssa à ce sujet reviennent immédiatement tourner dans ma tête.





Je le rejoins dehors. Nous nous installons dans le sable tandis que le ciel se couvre de nuances orangées et dorées.





C'est magnifique.





Je sens ses yeux posés sur moi. Alors je quitte l'horizon du regard pour revenir vers lui.





— J'ai une question, dit-il finalement.





En voyant mon expression se tendre, il doit comprendre que l'angoisse revient aussitôt.





— Rien de personnel. C'est même une question plutôt débile.





— D'accord, je t'écoute.





— Tu crois plus en l'amour ou en l'amitié ?





— En l'amitié.





Je n'ai pas une once d'hésitation. Zack plisse les yeux et se mord les joues en regardant la mer.





— T'as déjà été déçue en amour, donc ?





Je hausse les épaules. 







Est-ce qu'on pouvait appeler ça de l'amour ?





— Je n'ai jamais vraiment aimé.





— Ouais, moi non plus. Ça me fait flipper, de me dire qu'un jour je donnerai tout de moi à une personne et qu'elle utilisera mes faiblesses contre moi le jour où elle voudra fuir.





— C'est pour ça que tu préfères coucher à droite à gauche.





Je le regarde. Il sourit en affichant une tête de coupable.





— J'avoue. Mais pour ma défense, elles sont toutes au courant que je veux rien de sérieux.





— Personnellement, je trouve ça beau, l'amour.





— Ouais, ça m'étonne pas. T'es le genre de fille à être une amoureuse de l'amour. Je l'ai su dès que je t'ai vue.





Il n'a pas tort, mais je ne sais pas vraiment ce que c'est, l'amour. Pour ça, il faudrait que je le vive, au moins une fois.





— J'ai l'impression que t'es trop pure pour ce monde. T'as forcément des mauvais côtés que tu veux pas me montrer.





— J'ai plein de mauvais côtés.





— Aide-moi à les trouver, alors.







Il tend la main vers mes cheveux, enlève une sorte de poussière et, même si ce contact est minime, il me réchauffe le corps entier.





— Donne-moi trois de tes défauts, me dit-il de sa voix grave, mais à la fois si douce.





— Tu me donneras les tiens en retour ?





Il hoche la tête et ne me lâche pas du regard, m'incitant à baisser les yeux.





Il est si confiant. Je l'admire.





— Je garde tout pour moi, je suis susceptible et casanière.





— Impulsif, rancunier et gros lourd.





— Tes trois qualités, maintenant ?





Je croise les jambes et me tourne vers lui en me prêtant au jeu. Je ne me sens pas mal à l'aise. Au contraire, je me sens apaisée.





— Beau, drôle et fidèle.





— C'est pas très original.





— Est-ce que je t'ai demandé d'être original ? Allez, à toi.





Je me lèche les lèvres, lève les yeux au ciel en réfléchissant.





— J'en ai déjà trois pour toi, moi. Douce, mature et belle.





Je rougis en entendant le dernier mot qu'il vient de dire. 







Il me trouve belle ?





Peut-être qu'il ment, me souffle ma conscience.





Je passe mes mains sur mes joues parce que je les sens surchauffer et, quand son rire redouble d'intensité, je sais qu'il a vu le rouge me monter aux joues.





Je le pousse sur l'épaule, mais il ne bouge pas d'un millimètre. 







Bon sang, comme il est musclé !







Sans faire exprès, j'ai gardé ma main sur son épaule un peu trop longtemps. Je m'empresse de la retirer.





— Timide aussi, c'est mignon. Je considère ça comme une qualité.





Il remplit mon estime de moi sans même le savoir. Pourquoi me fait-il autant de bien alors que je ne sais rien de lui ?





— Tu n'arrêtes jamais de faire ça.





— Faire quoi ? me demande-t-il avec un sourire amusé.





— Ça, dire des choses comme ça.





— Crois-moi, je ne cours pas après les filles. Mais j'ai compris que t'étais pas le genre à me courir après, alors il fallait bien qu'un de nous deux s'adapte à l'autre.





J'ouvre la bouche, j'en perds mes mots. Zack Hilton vient de m'avouer qu'il me faisait la cour.





Pincez-moi, je dois rêver !





— Je... je ne cherche pas à...





Je fronce les sourcils. Je veux pas le faire fuir, je veux qu'il continue de me regarder, de me draguer, de montrer que j'existe pour lui. Mais je ne veux pas qu'il croie que je suis ouverte à être une de ses conquêtes de plus. Je ne suis pas la fille qu'on prend juste pour du bon temps au lit.





Je suis trop sensible pour ça.





— À quoi ?





Tais-toi, ne lui dis rien, ne gâche pas ce que tu as toujours voulu.





Alors je me tais. Et j'invente un mensonge.





— Je ne cherchais pas à te fuir.





— Un peu quand même.





— Non ! Je suis juste...





— Super maladroite, ouais, j'avais remarqué.





Je remets une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Zack observe la mer en silence. Moi aussi. Puis il finit par me dire :





— On devrait faire ça plus souvent.





— Regarder des couchers de soleil ?





— Oui, mais je pensais plutôt à faire des sorties ensemble.





— Oui, pourquoi pas.





Je me contiens du mieux que je peux pour ne pas pousser un cri de joie.





Mais mon cœur explose, alors je souris bêtement. Je l'entends rire. J'espère qu'il ne se moque pas de moi.





Et quand je me tourne vers lui, il s'arrête immédiatement.





— Quand je pense que t'as voulu me faire croire que Léo était ton mec. Putain, Léo, le mec le plus gay de cette planète !





— J'ai... paniqué.





— Tu ne sais pas mentir. Je t'apprendrai, un de ces jours.





— Je sais pas si c'est quelque chose que je veux apprendre.





J'observe Zack s'asseoir en tailleur face à moi. Puis il finit par dire :





— Si tu en fais bon usage, ce n'est pas forcément un défaut.







— Mais ce n'est pas une qualité non plus de savoir mentir.





— Je considère que si. La preuve, pas tout le monde ne sait le faire.





Il me fait un clin d'œil. Zack sort de sa poche son paquet de cigarettes sous mon regard sûrement un brin écœuré. Il me jette un rapide coup d'oeil avant d'allumer sa clope.





Je me prépare mentalement à subir l'odeur nauséabonde de cette chose.





— Attends, je change de côté pour pas que la fumée aille dans ta direction.





— Quoi ? Comment tu sais que...





— Ton nez qui se plisse, ton regard lourd sur moi. J'ai compris, t'en fais pas.





— Désolée.





— Arrête de t'excuser. Au contraire, toi, t'as des poumons tout neufs.





— Hum...





Mais moi, je passe ma frustration et ma colère à tirer des lignes sur mon corps. Je me demande ce qui est le plus sain entre les deux.





— Alors... nous sommes toujours deux inconnus l'un pour l'autre ?





Je sens ses yeux interrogateurs posés sur moi. Si seulement il savait à quel point l'entendre me parler suffit à me rendre heureuse et à me faire oublier les problèmes de la maison.





Je ne veux pas que ce moment prenne fin. Je ne veux pas me demander quand aura lieu notre prochaine sortie. Je veux qu'elle ait lieu tous les jours.





— Juste deux connaissances, désormais.





Il ricane. Son rire grave résonne en moi et je regrette de ne pas pouvoir l'enregistrer pour l'écouter le soir comme une grosse psychopathe.





— On avance, c'est ça qui compte. Allez, je te dépose chez toi, gentleman jusqu'au bout !





Je secoue la tête, dépitée par sa bêtise. J'entends mon portable vibrer, je suis certaine que c'est Alyssa qui me harcèle pour connaître les moindres détails de ce rendez-vous.







Dans la voiture, le silence règne. Il a l'air concentré sur sa conduite. Moi, je ne peux m'empêcher de loucher sur son téléphone posé entre nous, qui ne fait que s'allumer puis s'éteindre, affichant la tonne de notifications qu'il a.





Je me racle la gorge en ravalant ma frustration de rester dans l'ignorance. Il me lance un regard en coin, puis il reproduit le même bruit que moi.





— C'est à droite.





Je lui montre ma maison et il se gare le long du trottoir. Quand je vois la lumière de la cuisine allumée, je devine qu'ils sont tous en train de manger.





— Merci, je lui dis en posant ma main sur la poignée de la porte.





— Tu vas partir là ?





Je me fige. La panique me gagne. 







Qu'est-ce que je dois faire ? Je lui fais la bise ? Ou alors on se fait un check ?





Je pivote pour me remettre droite sur mon siège. Puis je lève ma main dans sa direction.





Débile. Je suis débile !





Il éclate de rire, mais en voyant ma mine déconfite, il essaie de se retenir en se pinçant les lèvres.





— Merde... désolé... Putain...





Il continue de rire. Je m'empresse de baisser ma main. C'est tellement humiliant. La chaleur de la gêne gagne tout mon corps. Je sais que je viens de tout gâcher. Je ne suis bonne qu'à ça, de toute façon.





Alors, cette fois, je pousse la portière et je sors de la voiture pour de bon. Je ne vais pas le regarder se moquer de moi toute la soirée.





— Jessica !





Je l'entends sortir de la voiture, puis il pose sa main sur mon épaule.





— Désolé, c'est toi qui as raison.





Je fronce les sourcils. J'observe Zack m'attraper le poignet et me lever la main puis, de sa main, il tape dans la mienne.





— Un mec « cool », ça fait des tcheks.





— Je ne savais pas ce que tu voulais, je lui avoue.





— Rien. Je te promets que je ne voulais rien.





Il soutient mon regard pour appuyer sa promesse. J'ai envie de le croire. J'ai envie de croire qu'il n'espérait pas que j'étais le genre de fille qui l'embrasse dès le premier rendez-vous. J'ai envie de croire qu'il n'avait pas prévu que je l'invite chez moi pour faire comme il le fait avec toutes les autres.





— D'accord. Bonne nuit, Zack.





— Bonne nuit, petite menteuse.





À peine ai-je mis un pied sur le palier que j'entends la voix de mon père hurler mon prénom.





Je ferme les yeux. Je réalise que, finalement, les problèmes ne disparaissent que dans mon imagination.





Dès que je suis ici, la réalité me rattrape.





— Tu penses qu'on est un hôtel ?





Il arrive comme une furie droit vers moi. Je m'immobilise en laissant mon sac de cours tomber par terre. Je ne veux pas qu'il recommence à me rabaisser. Il va gâcher toute la joie que vient de m'apporter mon rendez-vous avec Zack.





— Je ne savais pas quand j'allais rentrer. J'ai dit à maman de ne rien me garder à manger.





— J'en ai rien à foutre. Tu dois savoir quand tu rentres ! Je te l'ai dit : on n'est pas un hôtel ! Si tu veux vivre ta vie comme bon te semble, tu te casses d'ici !





Ouais, je sais qu'il attend que ça. Que je quitte cette maison.





— Harold ! hurle ma mère. Mais ça va pas ? Elle est jeune, elle a le droit de profiter de son adolescence !





— Et donc on va la laisser coucher à droite à gauche ? Parce que tu crois que je l'ai pas vu, le connard qui a écrasé ma pelouse ?





— Tu n'es sérieusement pas en train d'insinuer que notre fille est une salope ?





Les larmes roulent sur mes joues. Parce qu'il ne peut pas s'empêcher de ternir l'image qu'il a de moi. Et que maman ne peut pas s'empêcher de me défendre en mettant sa relation avec mon père en péril.





Je déteste les voir se déchirer à cause de moi.





— Je n'insinue rien, je constate ! continue-t-il de hurler.





J'attrape mon sac et je pousse maman pour pouvoir m'échapper à l'étage. Dans ma chambre. Dans le seul endroit sain de cette maison.





Je referme la porte à clé derrière moi et me jette sur le lit en enfonçant ma tête dans l'oreiller pour étouffer mes cris de rage.





Je déteste le fait qu'il me déteste.





Je déteste n'être qu'une bonne à rien pour lui alors que tout ce que je veux, c'est qu'il soit fier de moi.





Je déteste être le problème de cette famille.






[image: ]


Une obsession





Samedi, 21 h 34





Alec pousse la porte du Burger King. J'attrape son sac de sport pour aller le déposer sur des banquettes libres et réserver notre place. Melvin est déjà en train de taper sa commande sur une borne. Jim est à ses côtés.





On vient de se tuer à la salle de sport. Ça change de nos samedis soirs habituels. Pas d'alcool, pas de soirées. Juste du sport et de la malbouffe.





Je sors mon portable pour répondre à son message.





DE DAVINA: Alors, la reprise, pas trop dure ? 





DE MOI: Je te redis ça dans deux jours, au moment des courbatures. 





DE DAVINA: Mon pauvre, je te masserai. 





Je hausse les sourcils devant mon portable face à cette audace. Je me pince les lèvres pour retenir mon sourire amusé. Mais quand Alec me rejoint avec le chevalet, il capte le changement sur mon visage. Je verrouille mon portable pour éviter qu'il me l'arrache des mains.





— Tu me caches quoi ?





— T'es jaloux, tu me veux dans ton lit ?





Je me penche par-dessus la table en lui pinçant la joue. Il envoie balader mon bras d'un coup de main en me fusillant du regard. Comme un bébé en colère. Alec a toujours ce regard sévère d'un gamin qu'on vient de gronder.





— C'est la petite blonde timide, c'est ça.





— Quelle petite blonde timide ? se rajoute Jim, qui s'assoit à mes côtés.





— Occupe toi de tes affaires, toi. Et non, c'est pas elle, non.





— Pas à moi, je vois très bien comment elle te regarde.





Alec pointe un doigt dans ma direction avant de poursuivre :





— Elle te dévore des yeux. Et toi, toi tu lui renvoies tous ses regards !





— C'est Davina. Elle me propose une séance de massage, si tu veux tout savoir.





Jim tape des mains sur la table, excité par la nouvelle. Les quelques clients nous lancent des regards saoulés.





— Je t'ai pris ta commande, me dit Melvin en s'asseyant aux côtés d'Alec.





— On s'en fout, il va choper Davina ! continue de s'exciter Jim.





Alec s'enfonce dans la banquette en m'observant silencieusement. Sans aucune remarque ni rien. J'ai bien peur qu'il comprenne. Il est loin d'être con, il lit en moi comme dans un livre ouvert.





Il sait très bien que j'ai profité de Davina pour détourner le vrai sujet qui me prend la tête.





Ouais, vous aussi vous savez.





Elle est blonde, maladroite, innocente. Elle me prend pour son pote à me faire des tcheks et à dire que je suis un mec « cool ».





Vous savez très bien de qui je parle.





— Mais non, quand ?





— Je ne vais pas choper Davina, elle va seulement me masser.





Ils éclatent tous de rire. Sauf Alec, qui se contente de sourire sans me lâcher des yeux. Je sais que je vais avoir droit à un interrogatoire une fois chez lui.





— Ouais, on en reparle. Mec, elle est à fond sur toi depuis le début de l'année. Maintenant que t'en as fini avec Meghan...





— Vos gueules ! Je savais pas que ma vie sexuelle vous passionnait autant. La prochaine fois, je penserai à vous inviter pour y participer.





Le petit gars nous apporte nos commandes et ça a au moins le mérite d'occuper leurs bouches le temps qu'ils mangent.





— Je vais envoyer mon dossier pour la fac de Brown, nous lâche Jim. Je vais rejoindre mon frère là-bas.





Alec manque de s'étouffer avec son burger.





— Quoi ? lui demande Melvin.





— Ouais, faut bien penser au futur. Mon frère a déjà sa vie là-bas, il va pouvoir m'aider à m'y faire une place.





— Genre, toi tu penses au futur ? Hilarant, lance Alec avec sarcasme.





Jim attrape une frite et la lui envoie dessus.





— La nourriture ! Ta mère t'a pas appris à ne pas jouer avec la bouffe ? je m'agace.





— Ça va, elle sera pas gaspillée. Bouffe-tout va la manger, se moque Jim en voyant Alec récupérer la frite qui était tombée par terre.





Mon meilleur pote hausse un sourcil plein de défi à Jim. Les deux vont se taper dessus si ça continue.





— Les gars, pitié. Ce BK est trop bon et trop pratique pour qu'on se fasse bannir à vie.





Melvin les supplie du regard et joint les mains. Tandis que moi, mes yeux détaillent les poings d'Alec se serrer et se desserrer.





Ne rien dire.





Si j'essaie de le tempérer, tout le contraire de ce que j'attends de lui va se produire. C'est le fonctionnement de la psychologie d'Alec.





« Dis-moi quelque chose, je ferai tout le contraire. »





— Je vais rien faire, moi, se défend Jim.





— T'as de la chance que la table nous sépare.





— C'était une vanne. Le second degré, tu connais ?





— Je vais te la faire bouffer, ta vanne.





— Bouffe ta frite avant !







Jim rit comme un bouffon, fier de sa blague. Mais il faut croire qu'Alec n'est pas d'humeur. Il pousse Melvin pour qu'il le laisse quitter la banquette. Et quand je pensais qu'il allait saisir Jim par le col et le frapper, il se contente de sortir sans dire un mot, sans violence.







Je me lève à mon tour pour le rejoindre. On ne laisse pas un frère qui se sent mal tout seul.





Je le trouve appuyé contre une table, en train d'allumer sa clope. Il relève la tête en entendant mes pas.





— Faut que je fume, sinon je le démonte.







Je pose ma main sur son épaule en hochant la tête. Je m'appuie contre la table à ses côtés. Alec tire une taffe puis observe les étoiles dans le ciel.





— J'ai l'impression d'être sur le point d'exploser. J'ai le corps qui tremble de rage, putain !







Il tend le bras pour me montrer.





— C'est le sport, ça. T'as fait trop d'efforts, j'essaie de détendre l'atmosphère.





— Pff, si seulement !





Son portable vibre. Il le sort, les yeux pleins d'espoir que ce soient ses parents qui lui donnent enfin des nouvelles.





— Fait chier, celle-là !





Il dépose le téléphone violemment sur la table contre laquelle on est appuyés. Je vois le prénom d'Alyssa s'afficher en grand.





— Alors, ça a avancé avec elle ? je demande.





— Non. Je coucherai pas avec elle. T'avais raison, elle va se transformer en gros problème. C'est le genre de meuf collante qui te lâche jamais la grappe.





— Bien. C'est un choix assez raisonnable venant de toi.





— Tu as influencé mon choix.





Je souris en allumant, moi aussi, ma clope. Je sais, je le sens quand son regard se pose sur moi et que son sourire vicieux s'agrandit. J'ai tendu le bâton pour me faire battre.





— Et alors, sa copine blonde est pas autant collante, j'espère ?





— Non. Au contraire. J'ai l'impression de me faire remettre dans la case « pote » chaque fois que j'essaie une technique d'approche.





— Vu comme elle est timide, tu devrais laisser tomber. Elle aussi, je sens que ça va être un problème.





C'est étonnant parce que je pense tout le contraire. Elle est si douce qu'elle pourrait assagir la pire ordure de ce monde. Elle n'est pas le problème, elle est la solution.





— Ça me change un peu. Pour une fois que je me fais pas courir après et que je rencontre quelqu'un d'aussi fermé que moi.





— Je suis là, moi.





— Quelqu'un de sexe féminin, idiot !





Je lui donne une tape derrière le crâne et il rit. Alec soupire en se frottant les mains.





— Pas de contact physique ?





Je secoue la tête.





— Non.





Je préfère oublier cette histoire de vulgaire tchek. Ça se reproduira plus, je l'ai fait uniquement pour atténuer le malaise du moment.





— Hum. Je te le dis, Zack, tu vas te lasser de lui courir après.





— Elle est différente des autres filles, mec. Sa manière de parler, son côté si naïf, sa discrétion... J'en sais rien, je te jure, ça m'attire de ouf, ce comportement !





— Parce qu'elle te résiste et que t'as pas ce que tu veux. Crois-moi, quand tu l'auras eue, t'en auras plus rien à foutre.





L'inaccessible attire. Et ça ne fait pas de doute, j'ai une envie folle de l'avoir. Plus elle me remballe, plus j'ai envie de continuer à forcer. Je comprends pas ce qui cloche chez moi.





Je crois qu'au fond, je sais que je lui plais. C'est ce qui me donne envie de persévérer.





— Invite-la chez moi vendredi prochain.





— Les grosses soirées, c'est pas son truc.





— Ah, vous avez au moins un point commun, ça me rassure !





Alec pose une main sur son cœur en jouant la comédie. Je lui redonne une tape derrière le crâne.





— Sérieusement, ce sera une petite soirée, une dizaine de personnes max.





— Je vais lui en parler.





Mais je sais déjà que sa réponse sera négative. Elle n'a rien à voir avec des gars comme nous. On n'est pas sur la même planète. Et tant mieux pour elle. Si elle arrive à rester sur sa propre constellation, elle survivra sûrement plus longtemps.


∞∞∞





Mardi, 15 h 18





Elle était absente hier. Alyssa m'a dit qu'elle se sentait mal. J'ai pas demandé plus de détails. Ça me regarde pas, après tout.





Je lui ai écrit pour savoir si elle revenait aujourd'hui. Je n'ai eu aucune réponse. J'avoue que ça m'a mis un coup à l'ego.





Encore plus quand je l'ai vue arriver au bras de sa copine rousse, en train de sourire et de parler comme si tout allait bien.





On sort du cours d'art. Davina me parle de son cheval. Mais je dois dire que je m'en fous, en vrai. Je m'appuie contre le mur pour attendre Jessica. Elle met toujours plus de temps à sortir de ce cours. Je crois qu'elle adore le prof, elle lui tape la discussion tout le temps.





Alyssa passe devant moi en nous lorgnant, Davina et moi.





— Alec m'a dit pour la soirée samedi, me dit-elle.





Davina et moi nous regardons. On pensait qu'Alec en avait fini avec Alyssa.





— J'ai rien dit à Jess, je voulais te laisser lui proposer.





Encore heureux !





Je souris pour simuler un « merci ».





— Depuis quand il lui reparle ? me demande Davina en observant la métisse s'éloigner dans le couloir.





— Au...





Je me coupe quand l'odeur du parfum sucré à la vanille de Jessica remonte jusqu'à mes narines. Elle referme avec délicatesse la porte, comme si le bâtiment risquait de s'effondrer. Et quand elle relève la tête, elle se fige en me voyant. Puis son regard dévie sur Davina.





— Bon, on se voit demain, Zack !





Dieu merci, Davina se barre, mettant fin à cette scène gênante pour moi.





— Tu m'évites ou je me fais des films ?





— Quoi ? Non... Je...





Elle passe plusieurs fois sa main dans ses cheveux. Son regard est fuyant.





— Tu m'évites.





Je le sais désormais, ce n'est même plus une question.





— Non, non, je t'assure que...





Elle ferme la bouche, se mord les joues. Je peux entendre les rouages de son cerveau tourner.





— Je ne sais pas comment me comporter avec toi. Je suis super nulle, j'ai l'impression que je fais jamais ce qu'il faut.





— Pourquoi tu devrais te comporter d'une manière différente avec moi ? Reste juste toi. Tu sais, si je ris, c'est pas forcément pour me moquer de toi. C'est juste que tu me fais rire, c'est pas négatif.





— Ça me plaît pas.





Elle hausse les épaules, se replie sur elle-même. C'est comme si je pouvais voir la blessure derrière cette attitude.





Oui, je la vois.





— Je suis désolé. Je voulais pas que ça te blesse.





J'ai horreur de faire du mal aux gens. Encore plus quand ce sont de bonnes personnes. Encore plus quand ce sont des femmes. 





— J'ai adoré notre rendez-vous, tu sais.





Elle lève ses yeux de biche vers moi. Je peux y lire comme dans un livre ouvert. 







Je vous jure, son regard ne peut rien me cacher. C'est fou de pouvoir faire passer autant d'émotions différentes dans deux iris.





— Moi aussi. Je... ça ne me dérangerait pas d'en refaire.





— Ouais, justement... Vendredi soir, il y a une petite soirée d'une dizaine de personnes chez Alec. Il m'a donné son accord pour t'inviter, alors... est-ce que ça te dit ?





Jessica se pince les lèvres.





Ça part mal.





— On se mettra à part. On ira dans le jardin ou dans une autre pièce si jamais t'as besoin de changer d'air pendant la soirée. C'est OK.





— D'accord.





Et désormais, je ne pense qu'à être vendredi. Elle est devenue mon plus gros défi du moment. Je dois savoir qui elle est vraiment. Je dois creuser pour découvrir chaque partie de son âme. J'ai besoin de la connaître encore, toujours plus.





Ça deviendrait presque une obsession.
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Nos peurs







OCTOBRE










Vendredi, 21 h 12





Papa n'est pas là, il est au match de mon frère. Alors, quand j'ai demandé à maman si je pouvais sortir ce soir, elle m'a dit oui. Elle ne refuse jamais quand je lui demande. Elle sait à quel point je ne sors jamais.





Je crois même que savoir que je vais à une soirée lui fait plaisir. Elle pense que je revis, que les problèmes sont derrière moi et que je suis redevenue cette adolescente pleine de vie.





Faux.





Ce matin, je suis partie entailler mes cuisses dans les toilettes du lycée avant de les recouvrir d'un pansement pour cacher les blessures, en espérant me convaincre moi-même que je n'avais pas encore craqué.





Mais ça, maman ne le sait pas. Elle ne peut pas le voir.





Ou alors, elle ne veut pas le voir.





Il fait froid ce soir. Avant de partir, je pense à prendre ma veste en cuir oversize ainsi que mon écharpe blanche. J'ai mis des collants noirs tout neufs, mais je suis sûre qu'ils ne tiendront pas toute une soirée avant de s'effilocher. Par-dessus, j'ai enfilé une jupe-short assez large pour qu'on ne voie pas mes formes. Pour le haut, j'ai opté pour un tee-shirt blanc tout simple. J'ai laissé mes cheveux détachés, sur les conseils d'Alyssa.





C'est ma mère qui vient de nous déposer. Elle m'a dit de l'appeler dès que je voudrais rentrer. Mais la vérité, c'est que je n'oserai pas la déranger.





Alyssa a relevé ses cheveux en un chignon parfait, digne d'une danseuse étoile. Elle porte une robe noire très moulante. Elle est magnifique, comme à chaque fois.





Elle me lance un regard avant de marcher jusqu'à la porte et de frapper. Je regarde derrière moi pour m'assurer que la voiture de Zack est bien là. Quand je la repère, je reprends enfin ma respiration. J'avais peur qu'il ait trouvé mieux à faire.





La porte s'ouvre sur Jim. Il nous sourit et nous invite à entrer d'un mouvement de la main.





— Oh, il n'y a pas grand monde, dit ma copine.





— Ouais, la grosse fête, c'est demain.





Alec descend les escaliers torse nu, une bière à la main. Zack le suit, vêtu d'un tee-shirt blanc moulant et d'un jogging gris. J'observe Alyssa se jeter dans les bras d'Alec. J'ai le temps d'apercevoir une grimace sur le visage de ce dernier et ça ne me plaît pas du tout.





Mon attention est vite détournée par Zack, qui s'approche de moi et me cache la vue sur son ami et ma meilleure amie.





— Bonsoir.





Son visage s'approche du mien. Je reste droite comme un piquet, dans l'appréhension de ce qui va se passer. Finalement, ses lèvres frôlent ma joue et y déposent un baiser léger qui me hérisse tout le corps.





— Tu devrais me donner ta veste. Alec a mis le chauffage dans toute la maison.





— Je peux te donner mon sac aussi ?





Il affiche son éternel sourire en coin en hochant la tête.





— Je dépose tout dans ma chambre et je reviens.





Je l'observe disparaître à l'étage. Jim pose une main sur mon épaule et me fait sursauter.





— Tu veux un truc à boire ?





— Euh... non merci.





— Rien du tout ?





J'allais répondre, mais une musique assourdissante retentit dans la maison. Je commençais à me sentir à l'aise, et il a fallu ça pour faire revenir toute la pression.





— Mec, la fais pas chier !





Zack pousse doucement Jim plus loin de moi, ce qui l'oblige à retirer sa main de mon épaule. Mais celle de Zack la remplace aussitôt.





— Madame, suivez-moi, je vous prie.





Je ne peux pas m'empêcher de détailler sa silhouette. Ses vêtements épousent parfaitement son corps.





Il m'emmène dans la cuisine où je découvre plusieurs bouteilles d'alcool alignées sur le plan de travail.





— T'inquiète, j'ai acheté du jus d'orange pour nous.





Il ouvre le réfrigérateur puis remplit nos deux verres.





— Merci.





Il s'appuie contre le plan de travail tandis que je reste debout face à lui, mon verre à la main. Zack me regarde de haut en bas, mais lorsqu'il remarque que je l'observe aussi, il détourne aussitôt les yeux.





Un petit rire m'échappe. Ça a le mérite de le faire rire lui aussi.





C'est bizarre. On n'a pas besoin de parler. Tout passe toujours dans nos regards.





— T'es venue comment ?





— Ma mère nous a déposées. Alyssa et moi.





— Elle est gentille.





Je souris tristement.





Oui.





Elle est beaucoup trop gentille pour être avec quelqu'un d'aussi horrible que mon père.





— Ou pas... Vu ta tête, j'ai l'impression d'avoir dit une connerie.





— Non. Elle est vraiment gentille. C'est...





Je me mords les joues pour me donner le courage de me confier autant.





— C'est mon exemple.





Ses lèvres s'étirent lentement en un sourire doux. Ses yeux brillent plus que d'habitude.





— Tu te moques... je marmonne.





Il secoue la tête en retenant un sourire plus large.





— Si, tu te moques...





— Non, Jessica. Je suis juste jaloux. J'aurais aimé pouvoir dire la même chose de ma mère. Mais c'est beau de voir qu'elles ne sont pas toutes aussi idiotes que la mienne.





— Je suis désolée.





— Tu sais, tu devrais arrêter de...





— Oh, vous foutez quoi, là ? nous interroge la douce et agréable voix de Leah.





Vous noterez la touche d'ironie.





Quelques secondes plus tard, Davina apparaît derrière sa copine, un verre à la main. Elle et Leah ont déjà dû bien boire, vu leurs petits yeux.





— Quoi ? leur lance Zack.





— On va faire un action ou vérité, on vous attend.





— Sans façon.





Dieu merci, je ne suis pas venue pour me livrer à des jeux débiles avec des inconnus. Et ça, Zack l'a bien compris.





— Sérieux ? Vous êtes nuls, s'agace Davina.





Elle fusille Zack du regard. Ce dernier soutient le sien. Puis il finit par céder. Il m'attrape doucement mon verre des mains avant de me tirer par le bras pour me faire sortir de la pièce.





Il me conduit jusqu'à l'étage et pousse une porte. Quand je vois le lit et les quelques photos de lui avec ses potes, je devine que je suis dans sa chambre.





— On sera plus tranquilles ici.





Je m'approche du mur couvert de photos dans l'espoir qu'elles me racontent un peu de son histoire.





Sur plusieurs d'entre elles, je le vois plus jeune avec une petite fille. Parfois, il n'y a même qu'elle. Elle est magnifique. De grands yeux verts, des cheveux ébène et un sourire à croquer.





Sur une autre photo, je reconnais Alec à ses côtés. Ils devaient être au collège, à en juger par leurs visages d'enfants.





J'entends la porte d'un placard se refermer. Je me retourne et vois Zack sortir ce qui ressemble à une couverture. Puis il ouvre la fenêtre.





— Viens.





Son corps disparaît après être passé par la fenêtre. Il me tend la main.





— T'es fou ?





Il ricane tandis que je passe encore pour la fille fragile.





— Fais-moi confiance. Tu ne risques rien.





Ma main rejoint la sienne. Nos peaux se touchent.





À peine le contact a-t-il lieu que nous levons les yeux l'un vers l'autre au même instant.





Est-ce que son cœur bat aussi vite que le mien ?





Est-ce qu'il ressent ces picotements sur sa peau, lui aussi ?





D'un geste sec, il me tire avec lui sur le toit. Heureusement, il est plat. Il avait raison, on ne risque rien.





Une fois installés, Zack pose la couverture sur mes épaules.





— C'est bien pour réfléchir, ici.





— Ouais. Pour être tranquille aussi. En été, on voit toutes les lucioles voler dans le jardin. C'est magnifique.





— Aussi beau qu'un coucher de soleil ?





Il penche la tête sur le côté en faisant la moue.





— Presque aussi beau qu'un coucher de soleil.





— Rien ne dépassera jamais les couchers de soleil.





— Si. Moi.





Et je ris.





Sans avoir réfléchi une seule seconde à la manière dont je devais réagir ou si j'allais me ridiculiser.





Pour la première fois, mon cerveau est sur pause.





— N'importe quoi !





— Tu te moques de moi ?





Je secoue la tête en cachant mon sourire derrière ma main. Je sens son regard posé sur moi.





— Tu te sens comment, là ?





— Quoi ?





— Je veux dire... tu ne te sens pas stressée ou mal à l'aise ?





— Non. T'es une connaissance, désormais.





Il passe son bras autour de mes épaules pour me rapprocher de lui.





— Plus on monte dans ta pyramide, plus on découvre la vraie Jessica, c'est ça ?





Je crois que c'est vrai.





Mais pour moi, ça devrait être comme ça avec tout le monde. Les inconnus n'ont pas le droit de voir les meilleures parties de nous. J'ai besoin de faire confiance avant de me sentir à l'aise.





— Je vais atteindre le sommet.





— Tu me fais rire. Tu dis ça comme si tu en étais certain.





— Ouais. J'en suis certain.





On se regarde.





Il fixe mes lèvres.





Mon cœur pulse si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser. Mon corps entier se tend.





Mais finalement, il ne fait rien. Il pose simplement la paume de sa main sur ma tête pour la guider jusqu'à son épaule.





— Ma mère est alcoolique et dépressive. Elle vit seule dans un petit appart, dans un quartier qui craint. Je suis venu vivre chez Alec parce que j'avais peur qu'en restant là-bas, je finisse comme elle. Je suis content de savoir que tu as une mère qui prend soin de toi. Mais, si je dois être honnête, je suis jaloux de me dire que tous les enfants n'ont pas droit à la même chose.





— Je suis désolée pour ta maman.







Je me redresse pour mieux le regarder, mais il évite à tout prix de croiser mon regard.





— T'as raison. On devrait tous avoir droit à des parents aimants.





N'est-ce pas, papa ?





— C'est rien. Ça m'a permis de me forger une carapace aussi solide que la tienne.





S'ensuit un long silence.





Le moment paraît suspendu. Aucun de nous n'ose se mettre à découvert. On se protège. On cache nos plaies et on joue la comédie en faisant comme si tout allait bien.





Comment je peux me sentir aussi proche de lui alors que, finalement, je ne sais quasiment rien de sa vie ?





C'est comme si nos cœurs battaient à l'unisson et se connaissaient déjà depuis toujours.





— J'ai une question, souffle-t-il, brisant le silence de la nuit.





— Hum.





Je resserre la couverture autour de mes bras. Ma tête repose toujours sur son épaule chaude. Son bras m'entoure encore et me fait me sentir protégée.





— De quoi est-ce que tu as le plus peur ?





— C'est pas très original, mais je... je pense que c'est de décevoir. Me sentir nulle et voir la déception dans les yeux de mes proches. Oui... j'ai horreur de ça.





Comme le jour où maman a découvert ce que je me faisais subir. Comme toutes les fois où papa me regarde manger devant lui. Comme quand Max pense que je me fiche de son sport.





Ce n'est pas que la déception.





Ma peur s'étend bien au-delà.





Je me sens remplaçable, en permanence sur un siège éjectable. Toujours moins. Jamais assez. Jamais celle qu'il faut.





Vous n'imaginez pas le fléau que c'est d'être moi. D'être dans mon crâne.





Je ne le souhaite à personne.





— Hé. Désolé, je voulais pas te faire pleurer.





Sa main froide se pose sur ma joue pour recueillir une larme. Je ne m'étais même pas aperçue que je pleurais.





Ce sont des larmes silencieuses.





Souvent les plus douloureuses.





— Ça va, je pleure pour rien, de toute façon, dis-je en riant pour atténuer le malaise.





Je m'essuie les yeux avec les mains avant de regarder le ciel pour éviter de croiser son regard.





— J'imagine que c'est dur de me confier ça. Mais sache que j'utiliserai jamais ce que tu m'as confié pour te faire du mal. Je suis pas ce genre d'ordure.





— C'est ce que tout le monde dit.





— Je suis pas tout le monde, Jessica. Entre-toi ça dans le crâne une bonne fois pour toutes.





Il tapote mon front du bout de l'index pour appuyer ses paroles.





Et j'ai envie de le croire.





Parce qu'il est toujours là, assis à mes côtés, à vouloir continuer de me découvrir, alors que tous les autres auraient pris la fuite depuis longtemps.





— À toi de me révéler ta plus grande peur.





— J'en ai pas.





Il secoue la tête en pinçant les lèvres.





Macho.





— Tu mens ! C'est moi, la menteuse d'habitude, alors je sais reconnaître un menteur.





— Ok, ok... Donne ton petit doigt.





Je lui tends mon petit doigt et il accroche le sien au mien. En me regardant droit dans les yeux, il murmure :





— Perdre ceux que j'aime. Être impuissant. Perdre le contrôle de ma vie. Je viens de te donner toutes les clés pour m'abattre, Blake. Alors je t'en supplie, prends-en soin.





Je hoche fermement la tête en serrant mon petit doigt contre le sien.





— Notre secret, ajoute-t-il.





Je crois que j'avais toujours rêvé de faire une promesse du petit doigt avec un garçon.





Zack vient de réaliser un de mes rêves sans même s'en douter.





Continue de me faire rêver, Zack.





Ne t'arrête jamais de réaliser les rêves de la petite fille qui vit encore en moi.






[image: ]


Fils un jour, Fils toujours







Vendredi 16 h 10





Ça y est.





Nous y sommes.





Aujourd'hui est le dernier jour de cours. Nous avons deux semaines de vacances avant de reprendre début novembre.





J'ai prévu de passer voir ma mère. De lui accorder au moins une journée. Elle ne mérite pas ma présence, mais je dois m'assurer, me convaincre qu'elle va bien, que ce n'est pas si grave.





Avec Jessica, nous n'avons pas cessé d'échanger des regards depuis ce fameux soir sur le toit, il y a deux semaines. On s'écrit de temps en temps pour prendre des nouvelles. Je l'observe rire avec ses amis, être à l'aise dans un monde qui lui ressemble.





J'avoue que parler avec elle, pour de vrai, me manque.





Je lui ai proposé deux fois qu'on se voie. Les deux fois, elle m'a répondu qu'elle ne pouvait pas, qu'elle devait rentrer directement chez elle. Et c'est vrai qu'en ce moment, je la vois monter tous les soirs dans une voiture.





J'aurais aimé qu'on soit assez proches pour que je puisse lui poser des questions. Mais je sais que je ne dois pas m'en mêler. Sinon, elle se mêlera à son tour de mes petits secrets, et je suis loin d'être prêt à me confier.





— Tu y vas quand, chez ta mère ? me demande Alec.





— Je vais y aller direct ce soir. Au moins, ce sera fait, et j'aurai toutes les vacances pour me remettre de ce voyage d'enfer.





— Tu dors là-bas ?





— Ouais.





Je déglutis difficilement en allumant ma clope, les doigts tremblants.





En relevant les yeux, je plonge dans ceux de Jessica, appuyée contre les grilles du lycée. Elle attend sûrement son chauffeur. Elle me sourit timidement avant de baisser les yeux vers le sol et de remettre une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille.





Sa timidité la rend si belle.





— Fais gaffe, t'as un peu de bave... juste là.





Alec tend la main vers ma bouche, mais je la repousse aussitôt.





— Fiche-moi la paix !





Il ricane comme un débile. Ça me donne envie de lui faire avaler sa clope.





— Allez, va voir ta petite maman. Ta petite blonde va pas s'échapper.





En voyant arriver la claque derrière la tête que j'allais lui mettre, Alec éclate de rire et s'enfuit en courant jusqu'à sa voiture.





Je déteste cette sensation de solitude qui pèse sur ma poitrine.





Je déteste me sentir obligé d'aller la voir juste parce qu'elle est ma mère et qu'on partage la même douleur.





Je hais plus que tout les souvenirs qui vont me hanter une fois que je serai reparti de cet appartement.





Je lève une dernière fois les yeux vers Jessica.





Elle est en train de monter dans la fameuse voiture noire qui vient la récupérer tous les soirs depuis deux semaines.





Ouais, je pense qu'on a tous des secrets qu'on refuse de révéler.


∞∞∞





J'ai garé ma caisse en bas de l'immeuble. Ça faisait trois mois que je n'étais pas revenu ici. Je dois dire que, plus le temps passe, plus cet endroit se dégrade. Les gamins du quartier me dévisagent. Ils savent tous ce que je viens faire là.





J'ai hâte de repartir.





Évidemment, la porte de l'immeuble est grande ouverte. Ça m'arrange, vu que je n'ai plus les clés. J'enfonce les mains dans mes poches, lance un regard à sa boîte aux lettres qui déborde de courriers froissés, de publicités et d'enveloppes jaunies. Personne n'a dû l'ouvrir depuis des semaines.





Je prends une grande inspiration avant de monter les escaliers.





Chaque marche grince. L'odeur d'humidité se mélange à celle de l'urine et de la cigarette froide. Plus je monte, plus mon ventre se noue.





Arrivé devant sa porte verte, au troisième étage, j'appuie sur la sonnette.





Aucune réponse.





J'attends.





Puis je frappe.





— Zack !





Je me retourne en reconnaissant cette voix.





— Marlon ! Qu'est-ce que tu fous là ?





— Je vis ici, mon pote. Y a des choses qui changent pas.





Marlon, c'est mon seul ami du quartier. On a grandi ensemble jusqu'à ce que je parte vivre chez Alec. Lui est parti en formation avant de finir dans l'armée. Je pensais pas le revoir de si tôt.





Il habite toujours au cinquième avec ses parents et sa petite sœur, Chloé.





— Et toi, tu viens voir ta vieille mère ?





Je lève les yeux au ciel.





Il s'approche et me serre dans ses bras.





— Quand je peux, je lui fais ses courses. La dernière fois, c'était la semaine dernière.





— Putain... elle te fait payer ?





— Non. Elle me file un billet et je me démerde avec.





Il recule et me détaille de la tête aux pieds.





— T'as bonne mine. Ça te réussit d'avoir quitté cet endroit.





Je souris à peine.





— Merci.





Je lui tends mon téléphone.





— Redonne-moi ton numéro. On a des trucs à se raconter.





Il sourit comme un débile et attrape mon portable.





— Tu repars quand ?





— Demain. Le plus tôt possible.





— Alors on se voit ce soir.





Je redonne quelques coups contre la porte.





Cette fois, j'entends enfin la serrure tourner.





— Ça marche.





Marlon me rend mon téléphone avant de redescendre.





La porte s'ouvre.





Ma mère apparaît.





Elle porte un jogging gris taché, des chaussettes dépareillées et un immense gilet blanc qui traîne presque par terre. Ses cheveux forment un nid emmêlé. Son visage est gonflé, marqué. Ses yeux sont rouges, vitreux. Elle plisse les paupières comme si la lumière du couloir lui faisait mal.





Une forte odeur de vin et de tabac froid s'échappe de l'appartement avant même qu'elle ouvre complètement.





Elle s'appuie contre l'encadrement de la porte pour garder l'équilibre.





— Ah... t'es pas mort... marmonne-t-elle d'une voix cassée, pâteuse.





Chaque mot semble lui demander un effort.





Je laisse échapper un rire sans joie.





— Ouais. Je me suis dit exactement la même chose en te voyant.





Je passe devant elle et entre.





— Je t'ai pas dit d'entrer..., grogne-t-elle.





Elle referme maladroitement son gilet sur elle. Ses doigts tremblent tellement qu'elle n'arrive même pas à attraper le tissu correctement.





Je ne réponds pas.





Je fonce ouvrir les fenêtres.





L'odeur est irrespirable.





Un mélange d'alcool, de renfermé, de transpiration et de fumée incrustée dans les murs.





Les murs, autrefois blancs, sont devenus jaunes. Presque marron par endroits.





Sur la table basse traîne un carton de pizza moisi. Une part est encore dedans. Une mouche s'envole quand je l'approche.





Autour, des dizaines de plaquettes de médicaments.





Certaines ouvertes.





D'autres encore pleines.





Certaines écrasées sous ses pieds.





Dans la cuisine, trois bouteilles de vodka vides sont alignées contre le mur. Une quatrième est encore à moitié pleine sur le plan de travail, avec un verre où flotte un mégot.





Je serre les dents.





Je pose enfin les yeux sur elle.





J'espère qu'elle voit le dégoût sur mon visage.





Au lieu de ça, elle sourit.





— Tu me désespères, putain...





Je ramasse les bouteilles vides pour les jeter dans un sac.





Puis je fais de même avec les cartons, les canettes, les mégots. Je remplis un sac-poubelle en moins de deux minutes.





— La télé... elle marche plus..., marmonne-t-elle.





Je ne réponds pas.





— J'ai perdu... la téléco...





— Tais-toi.





— Faut que tu me répares la télé... je m'emmerde sans la télé...





Sa voix tremble. Elle parle comme une enfant. Comme si c'était le plus gros problème de sa vie.





Les sacs pleins dans les mains, je sors de l'appartement en claquant la porte. Je descends les escaliers quatre à quatre jusqu'aux conteneurs.





J'ai la nausée. Mon cœur cogne contre ma poitrine.







Je m'en veux pourtant d'espérer. D'espérer qu'un matin elle ouvre enfin les yeux. Qu'elle ait ce putain de déclic dont tout le monde parle. Qu'elle se rappelle qu'avant d'être une alcoolique, elle était une mère. Que quelque part, il reste un fils qui aurait encore besoin d'elle.





Mais rien.





Chaque visite est la même.





J'ai porté cette femme pendant des années en croyant qu'à force de l'aimer assez fort, je pourrais la sauver.





Quelle connerie.





On ne sauve pas quelqu'un qui refuse de remonter à la surface.





Pourquoi c'est aussi difficile ?





À chaque fois je me promets que je ne ressentirai plus rien. À chaque fois je me retrouve face à cette femme qui ressemble encore à ma mère... sans être ma mère.





Après avoir repris mon souffle, je remonte à l'appartement. Je la retrouve à quatre pattes sur le sol, les mains glissant sur un lino qu'elle n'a sûrement pas lavé depuis ma dernière visite.







— Tu fous quoi ?





— La télécommande... Elle est forcément tombée.





Sa voix est pâteuse. Elle marmonne plus qu'elle ne parle.





— Peut-être que si t'arrêtais de prendre toutes ces merdes, t'arriverais à te souvenir d'où tu l'as mise !





Je tiens dans ma main une de ses boîtes de médicaments. En voyant son regard se figer dessus, je comprends immédiatement que je viens de faire une erreur.





Ses pupilles s'écarquillent.





— Pose ça ! Je t'interdis d'y toucher !





— Oh, t'inquiète. J'ai aucune envie de finir comme toi. Je te laisse toutes tes merdes.





Je balance la boîte sur la table. 





— Pars d'ici ! crie-t-elle.





— Arrête de faire ta gamine, putain !





Je m'approche pour l'aider à se relever, mais elle se débat aussitôt. Elle me repousse, me frappe maladroitement les bras, comme un animal acculé.





— Pars ! Pars ! Pars ! Casse-toi !





Sa voix se brise. Elle répète les mêmes mots encore et encore, en boucle, complètement perdue.





— Pars ! Pars ! Casse-toi !





J'attrape ses poignets pour l'empêcher de continuer à gesticuler. Ce genre de crise ne me surprend même plus. C'est devenu notre quotidien.





— Elle est morte ! Elle est morte, bordel ! Mais moi, je suis là ! Moi, je suis encore vivant ! Malgré tout ce que tu te fais subir, malgré toutes les fois où j'ai eu envie d'abandonner, je suis toujours là !





Elle cesse progressivement de se débattre. Mais je décide de continuer ma tirade.





— Ce sera quoi, le jour où je ne reviendrai vraiment plus ? Quand il y aura plus personne pour vider tes bouteilles ? Plus personne pour faire tes courses ? Plus personne pour venir vérifier que t'es encore en vie ? C'est ça que tu veux ? Finir toute seule ? Mourir ici, dans cet appartement, sans que personne s'en rende compte pendant des semaines ?





Ses épaules s'affaissent et ses yeux se remplissent de larmes. Elle éclate en sanglots.





Je relâche ses poignets.





Comme toujours, elle se replie sur elle-même. Les bras serrés autour de son corps, le regard perdu dans le vide.





Et moi, je recule.





— T'as qu'un mot à me dire... Un seul. Et je m'en vais. Mais je te promets que si je passe cette porte... je ne reviendrai plus jamais.





— Je dois retrouver la télécommande, Zack... Aide-moi à retrouver la télécommande...





Je ferme les yeux. Je passe mes deux mains sur mon visage pour retenir les larmes qui menacent de tomber. Elle n'a même pas entendu un mot de ce que je viens de dire.





Tout ce qui compte pour elle, c'est cette putain de télécommande.





Elle va finir par me tuer.







Celle qui m'a donné la vie sera celle qui m'achévera. 







— Réfléchis... réfléchis... réfléchis, Betty... se parle-t-elle à elle-même en se tenant la tête.





Je me dirige vers le meuble TV. Je regarde derrière la télévision, j'ouvre les tiroirs et puis je la trouve finalement sur le sol, à côté du meuble.





— Je l'ai.





Je la prends puis je lui tends.





— Oh...





Elle me fixe de ses yeux gonflés et de ses pupilles dilatées. Puis elle me sourit de son sourire flippant.





Ma mère tend sa main pour la poser sur ma joue, mais je grimace et c'est plus fort que moi, je recule pour éviter son contact.





Je n'arrive pas à faire semblant.





Je déteste être ici.





Mais je le fais pour toi, Ashley.


∞∞∞





— Alors, comment ça se fait que tu sois revenu ici ?





— L'armée n'a pas voulu de moi.





Marlon hausse les épaules en prenant une gorgée de sa bière.





— La vraie réponse.





J'arrive à remarquer la commissure de ses lèvres qui s'étire.





— J'ai peut-être un peu fait le con. Je me suis fait dégager. J'ai du mal à obéir aux règles.





— Je savais que c'était pas fait pour toi.





— Connard !





— Toi-même !





Mon portable, que j'avais posé sur la table, s'allume pour signifier que j'ai reçu une notification.





C'est elle.





Marlon me regarde, puis observe mon portable.





— Alors, tu as quelqu'un dans ta vie ?





— Non. J'ai pas le temps pour ça, je réponds.





Les sourcils de Marlon se haussent si bien que j'ai peur qu'il les perde.





— Ouais, prends-moi pour un con. Tu peux lui répondre, je te dirai rien, vas-y.





Mon pote fait mine de regarder le plafond du bar en chantonnant une petite musique.





— Non, je te dis, c'est pas urgent. Parlons de ma mère.





— Ah, tu préfères parler de ta mère en plus ?





— Ouais, elle sort des fois ?





— Nope. Sinon elle irait faire ses courses elle-même.





— Je sais pas quoi faire. J'ai l'impression que la prochaine fois, je la retrouverai étendue sur le sol parce qu'elle aura fait une overdose.





Marlon me lance un regard en coin, sans pour autant me contredire. Je suis pas fou, on pense tous que c'est ce qui finira par arriver.





— Faut que tu te prépares à ça.





— Je suis déjà prêt.





Depuis des années. Si bien que je commence à croire que le jour où ça arrivera, je serai soulagé.





— De toute façon, je suis là pour veiller sur elle en ton absence. Mes parents aussi. T'as pas à t'inquiéter. Oh, tiens d'ailleurs.





Il sort de sa poche un bracelet de perles.





— C'est Chloé qui t'a fait ça. Quand je lui ai dit que je t'avais vu tout à l'heure, elle est partie s'enfermer dans sa chambre pour te confectionner un cadeau.





J'attrape le bracelet. Je n'arrive pas à retenir mon sourire face à cette attention. La sœur de Marlon est comme ma sœur. Je lui ai promis d'être toujours présent pour elle quand son frère est parti en formation.





Elle m'appelle de temps en temps pour me raconter les nouvelles.





— Tu lui diras merci de ma part.





— Évidemment.


∞∞∞





Avant de remonter dans cet enfer, je prends le temps de lire le message de Jessica.





DE JESSICA : Salut ! Je me suis dit qu'on aurait pu se voir pendant les vacances. Je suis désolée de pas avoir pu avant. 





Il faut toujours qu'elle s'excuse pour tout.





C'est quelque chose qui ne cessera jamais de me surprendre.





DE MOI: Oui, demain soir je passe te chercher si tu veux. 





DE JESSICA: C'est parfait, merci !





En poussant la porte d'entrée, je retrouve ma mère allongée sur le canapé, les fenêtres toujours ouvertes qui laissent entrer l'air glacial.





Je m'empresse d'aller les fermer en prenant conscience que même ça, elle n'est pas capable de le faire. J'éteins la télévision qui tournait encore et je reste debout à la fixer dormir profondément.





Sa main tremble.





Ses paupières aussi.





Elle a des croûtes sur les bras, et je me rappelle alors toutes les fois où je la voyais passer sa frustration en s'arrachant la peau.





Je la déteste de m'avoir fait subir ça.





On était trois dans cette histoire.





L'un a pris la fuite, l'autre est devenue une épave et moi...





Moi, je suis encore là à m'inquiéter pour elle.





Je suis vraiment le dernier des imbéciles.





Je me rends dans ma chambre et je suis étonné de voir que tout est intact. Les posters sont encore accrochés au mur. Mon lit une place de gamin est parfaitement fait. Juste à ses pieds se trouve mon sac à dos d'école. Encore rempli de livres et de cahiers.





Par terre, sous la fenêtre, se trouve mon ballon de basket.





Je vais repartir avec la tête pleine de souvenirs que j'aurais préféré ne jamais raviver.
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Des chats et un bar







Samedi, 20 h 10










DE ZACK: Je suis devant chez toi. 





Je relis son message une dizaine de fois.





Je me regarde sous tous les angles dans le miroir de ma chambre. Le résultat ne me plaît pas, mais je sais que, de toute façon, je ne serai jamais satisfaite de l'image qui se reflète dans la glace.





J'attrape mon sac à main noir, j'y range mon nouveau gloss que je viens de tester sur mes lèvres. Je prends une grande inspiration quand soudain j'entends :





— JESSICA !!!





Ma mère qui hurle mon prénom.





— TON AMI T'ATTEND !





Je me liquéfie.





J'espère que je me fais des films et qu'il ne se trouve pas face à ma mère dans mon hall d'entrée.





Il n'aurait pas osé...





Je descends les marches de l'escalier prudemment, en priant intérieurement que j'ai simplement halluciné la phrase que vient de me crier ma maman.





Mais quand je pose mes yeux sur lui, je réalise que tout ça est réel.





Il est magnifique.





Il est toujours beau, de toute façon.





Je ne suis clairement pas objective.





Il porte un tee-shirt blanc, recouvert par un bomber en cuir noir, le tout accompagné d'un jean noir. Ses cheveux ont l'air trempés, comme s'il sortait de la douche. Quelques mèches tombent sur son front.





Son regard pénétrant me transcende l'âme.





Quand ma mère comprend qu'elle n'a plus l'attention de Zack, elle se retourne pour me faire face.





— Ah, là voilà ma princesse !





Je souris de gêne face à ce surnom. Mes joues doivent rougir abondamment.





— Je l'ai vu devant sa voiture, je me suis dit que c'était le bon moment pour le rencontrer, se justifie maman.





Je hoche la tête en me pinçant les lèvres.





Lui, il sourit comme un idiot dans le dos de ma mère.





— Vu que je suis là, on va pouvoir y aller alors, je lance.





Je m'avance vers Zack. Ce dernier me détaille sans aucune discrétion, et j'ai envie de m'enfoncer dans le sol et de disparaître.





Mais je me dis que ça aurait pu être pire.





Mon père aurait pu être présent dans la maison et faire une scène en m'affichant et en me ridiculisant devant le garçon qui me plaît, juste pour continuer à me pourrir la vie.





— Madame, c'était un plaisir de vous rencontrer.





Zack tend sa main à ma maman, mais cette dernière repousse sa main et préfère le serrer dans ses bras. Zack reste d'abord surpris. Il ne lui rend pas son étreinte immédiatement, mais finit par se détendre.





Je te déteste, maman. Même moi, je n'ai pas eu le droit à un câlin de sa part !





— Ramène-moi ma fille avant une heure du matin si tu veux pouvoir continuer à te garer sur notre trottoir.





— Promis.





Puis il se tourne vers moi et m'ouvre la porte d'entrée en attendant que je passe la première. C'est ma mère qui, encore une fois, me stoppe dans mon élan.





— Et mon bisou alors ?





Je lève les yeux vers Zack.





Je n'y lis aucun jugement, aucune critique. Au contraire, il semble admiratif. Je me sens un peu coupable depuis que je sais qu'il déteste sa maman.





Je me sens coupable d'aimer la mienne devant lui.





Je m'empresse de déposer un baiser sur la joue de ma mère, mais cette dernière me retient par le bras et me murmure à l'oreille :





— Tu sais bien les choisir.





Et je comprends alors qu'elle le valide.





Je referme la porte avec soulagement. Quand je me tourne en direction de Zack, il tapote sa joue du doigt avant de me dire :





— Et moi, mon bisou ?





— Pas de check ?





Il plisse les yeux en grimaçant.





— Plus jamais de check.





Je m'avance vers lui. Il s'abaisse pour s'adapter à ma taille de minimoys en me tendant sa joue. Je dépose un baiser simple et rapide.





Du moins, j'espère que ce n'était pas trop long.





Sa peau est chaude. J'ai envie de recommencer à lui faire un bisou. Puis, en me reculant, je remarque la trace de mes lèvres sur sa joue. 





J'adore ce nouveau gloss !





— Quoi ? me dit-il.





Je me pince les lèvres pour retenir un rire. Face à son regard perdu, je me sens obligée de lui dire :





— Je t'ai mis du gloss sur la joue.





Nos yeux se rencontrent. Je n'ai pas envie de baisser le regard. Je ne veux pas couper ce contact visuel. C'est comme ça que nous communiquons, j'ai l'impression. On passe notre temps à se noyer dans les iris de l'autre, et pour ma part, je ne m'en lasse jamais.





— Après toi.





Zack m'ouvre la portière sans enlever la marque que je lui ai faite.





— Tu ne l'enlèves pas ?





Je m'assois sur le siège passager. Il s'appuie contre la portière, et tout ce qu'il fait le rend séduisant.





— Non, je veux garder une trace de ce baiser. Je sens que le prochain ne sera pas de sitôt.





— Pourquoi ?





— Parce que tu es Jessica et je suis Zack. Tu es la fille qui se protège avec une grosse carapace, et moi je suis seulement le mec « cool ».





Je n'en reviens pas qu'il soit encore en boucle sur ce mot. Je ne pensais pas un instant piquer son ego en disant une chose pareille. Pour moi, c'était un compliment subtil.





— C'était pas méchant. Mais je suis désolée que tu...





— Arrête de t'excuser. Je te jure, il n'y a pas un jour où tu ne t'excuses pas ! On va se mettre d'accord : ce soir, t'as interdiction de t'excuser pour quoi que ce soit.





Je hoche la tête silencieusement. C'est plus fort que moi, j'ai l'impression que tout est toujours de ma faute. Je culpabilise pour un rien, je prends tout trop à cœur. La dernière chose que je veux, c'est faire du mal à quelqu'un. Je ne veux jamais devenir la méchante de l'histoire de Zack ou des personnes que j'aime.





Zack démarre la voiture. Nous roulons dans de petites rues résidentielles.





— Où est-ce qu'on va ?





Il me lance un regard en coin puis se concentre de nouveau sur la route.





— Surprise.





Peu importe où tu m'emmènes, tant que je suis avec toi et que tu continues de me faire rêver.


∞∞∞





Il gare la voiture sur le parking. Je l'observe regarder sur son téléphone où se situe l'endroit qu'il veut me faire découvrir. Je le suis de près, nos épaules se frôlant à chaque fois. Je louche sur sa main en hésitant. Finalement, la timidité gagne, alors je reste à bonne distance.





— Voilà.





Il s'arrête net. Son visage brille de fierté quand il me regarde avec son sourire d'enfant innocent.





Je lève les yeux pour regarder l'enseigne qui se trouve face à nous. Un bar à chats.





J'ai des étoiles plein les yeux, le cœur qui crie de joie, les yeux qui se remplissent de larmes. Je n'ai jamais mis un pied dans un bar à chats. Je ne savais même pas qu'il y en avait un dans le coin.





Zack me surprend de jour en jour. Il est tellement à l'écoute de ce que je dis, il s'intéresse à ce que j'aime, il me rend heureuse. Avec lui, je me sens appréciée pour ce que je suis.





Pourquoi moi ? Pourquoi cet homme qui peut avoir n'importe qui a décidé de poser ses yeux sur moi et de me remarquer enfin après un an ?





— Putain, tu vas me faire chialer si tu commences à pleurer.





Je m'empresse d'essuyer mes larmes en faisant attention à mon maquillage.





— C'est trop bien. Je suis trop contente !





— Ah. La surprise, c'est pas ça, c'est le bâtiment d'en face.





Mon excitation redescend rapidement. Je crois qu'il voit la grimace que j'essaie pourtant de dissimuler et de remplacer par un sourire forcé quand je vois la salle de sport qui se trouve dans la rue d'en face.





— Je déconne, je vais pas te faire transpirer devant moi. Je te connais assez pour savoir que tu seras mal à l'aise. On va plutôt aller se détendre auprès des animaux les plus doux de cette terre.





Je n'arrive pas à me retenir de lui mettre une petite frappe sur le bras. 







Il m'a fait peur. Je n'avais rien prévu et je hais plus que tout le sport, mais ça, je le garde pour moi.





Zack m'ouvre la porte et nous entrons dans le bar. Nous sommes accueillis par un chat roux et un autre blanc avec des taches grises. J'ai un coup de cœur instantané pour le petit rouquin. Il vient se frotter contre mes jambes pour réclamer des câlins et, avant même que je le touche, je l'entends ronronner.





— Bonsoir, vous avez réservé ?





— Oui, au nom de Zack Hilton.





La serveuse nous conduit jusqu'à un coin cocooning. Nous nous asseyons sur le canapé côte à côte. Devant nous se trouve une petite table basse. Mon nouvel ami m'a suivi jusqu'ici et il monte sur le canapé avec moi.





— Je crois qu'il est tombé amoureux, me dit Zack.





Je lève mes yeux dans les siens. Leur couleur me fascinera toujours. Il me sourit tendrement. Tout ce qu'il fait semble doux quand il est avec moi, si loin de l'image qu'il renvoie quand il est en compagnie de ses amis.





— Je suis aussi tombée amoureuse.





De toi. Pas du chat.





Je caresse le chat en fuyant le regard de Zack, de peur qu'il puisse lire dans mes yeux la vérité de ce que je pense.





— Ouais, j'ai toujours su que tu préférais les animaux aux humains.





— Merci, Zack.





Je le sens se rapprocher de moi. Nos épaules se touchent. Nos cuisses aussi. Le chat vient se coucher sur mes genoux. Zack le caresse silencieusement.





— Tu avais des animaux, toi ?





— Oui, un chat. Mon père est parti avec, je ne l'ai plus jamais revu.







— Ça a dû être horrible.





— De voir mon père se barrer ? Non, pas tant que ça, figure-toi.





Je penche ma tête sur le côté en fronçant les sourcils. 







Il ment. 







Je déteste mon père, mais je sais que s'il décidait de quitter la maison du jour au lendemain, ce serait comme me planter une épine dans le cœur.





— Tu sais, souvent, en tant qu'homme, vous vous dites que vous n'avez pas le droit de vous sentir triste pour quelque chose, même si ça vous a touché et fait du mal. Mais ça, ce n'est pas vrai. Vous avez le droit de vivre vos émotions vous aussi. Je serais la dernière personne à te juger sur cette terre.





— Ouais, je sais. Mais c'est plus facile de me persuader que ça ne m'a pas atteint plutôt que de me dire qu'il a détruit ma vie et celle de ma famille.





Comme un instinct protecteur, je pose ma main sur la sienne, qui était encore en train de caresser le chat. Je ressens sa douleur, je la ressens comme si je l'avais moi-même vécue. Et en resserrant sa main autour de la mienne, il ne se doute pas qu'il vient de lier nos âmes à jamais.





— Si je n'ai pas pu te voir ces deux dernières semaines, c'est parce que mon père a appris que j'étais allée en soirée avec un garçon. Alors il s'est mis dans la tête que ma punition était de subir sa présence à la sortie des cours.





— Il me déteste avant même de me connaître, super !





— Il déteste tout le monde.





Même sa propre fille.





— Je vais me rattraper. Je lui ferai la même présentation que j'ai faite à ta mère.





— Non. Évite de lui parler.





Mon ton est froid et tranchant. Je n'ai pas réfléchi avant de parler. Je souhaite vraiment éviter que les deux se rencontrent un jour. Personne ne mérite de subir les atrocités qui sortent de la bouche de mon père.





— La punition de ton père finit quand ?





— Elle est finie. Sinon je ne serais pas ici.





— Je suis content que tu sois ici. Je dois dire que nos conversations à cœur ouvert m'avaient manqué.





— À moi aussi.





Zack délie nos mains et il passe son bras par-dessus mes épaules en s'affalant au fond du canapé.





La serveuse arrive avec nos tasses de chocolats chauds qu'elle dépose sur la table basse.





— J'ai une question.





Il a toujours des questions.





— Hum.





J'attrape la tasse dans mes mains. La chaleur doit sûrement me brûler les doigts, mais j'aime la douleur. Elle est devenue mon échappatoire. Si souvent que certaines actions se font automatiquement, comme celle-ci.





— Tu devrais la poser et attendre que ça refroidisse.





— Ça va. Vas-y, pose-moi ta question.





Il m'analyse en commençant par mon visage puis en terminant par mes mains.





— Tu vas aller au bal de Noël ?





— Non, ce n'est pas mon truc.





Les endroits bondés de lycéens que je déteste et qui me regardent comme si j'étais nouvelle parce qu'ils n'ont jamais entendu le son de ma voix, non merci. 







Quand je peux éviter de subir une humiliation, je saisis l'occasion.





— Le contraire m'aurait étonné.





— Et toi ? Enfin non, je suis bête, tu y vas.





Comme tous les bals. Il était toujours présent, aux bras d'une de ses nombreuses conquêtes.





— Non. Je crois que cette année, je vais m'abstenir.





Je le regarde étrangement. Il m'envoie un sourire mesquin.





— Arrête ça. Je me sens jugé, là, tout de suite.





— Je suis surprise, c'est tout.





— Ne le sois pas. La seule personne avec qui j'aurais voulu y aller n'y va pas.





Je déteste les sous-entendus comme celui qu'il vient de faire. J'ai du mal à savoir s'il parle de moi ou s'il parle d'une autre fille avec qui il avait envie d'y aller. Je préfère quand les choses sont dites de manière directe.





— Après, c'est dans longtemps, tu trouveras bien quelqu'un.





Il secoue la tête négativement sans la moindre once d'hésitation.





— Si elle ne change pas d'avis, alors moi non plus.





Mais « elle »... c'est moi ?





— Qui ça, « elle » ?





Il faut vraiment que j'arrête de laisser mon cerveau parler à ma place.





Les lèvres de l'homme qui me fait face se retroussent en un sourire amusé. Il passe une main dans ses cheveux puis la fait glisser sur son visage pour finir par tenir son menton, le tout sans me quitter des yeux.





— N'arrête jamais d'être si innocente, Jessica.





Et alors, j'ai ma réponse.





C'est moi.





Il voulait aller au bal avec moi. Et il n'ira pas puisque je ne serai pas présente.





J'ai envie de hurler de joie.





Je sais que la première chose que je vais faire en rentrant, c'est écrire à Aly et tout lui raconter.
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Champagne







NOVEMBRE





C'est le dernier samedi des vacances. Après notre sortie au bar à chats, nous ne nous sommes plus vus. J'ai passé ma première semaine à réviser. Ensuite, j'ai vu Alyssa et Ivy.





En revanche, on a parlé tous les jours, sans s'arrêter. J'attendais ses messages, ses réponses arrivaient rapidement, et ça me laissait croire que lui aussi attendait derrière son téléphone toute la journée. C'est drôle, parce qu'on a toujours quelque chose à se dire. Nous ne sommes jamais en rupture de stock de sujets à aborder.





Il m'a parlé de son amitié avec Alec, qui est vraiment très forte, malgré le fait que parfois il ne cautionne pas son comportement. Il m'a fait comprendre qu'il ne se détachera jamais de lui. Il a aussi abordé le sujet de mes difficultés en maths en m'expliquant quelques notions. Il m'a même proposé de m'aider dans mes révisions.





Je me suis très peu confiée sur ma vie. J'ai déjà du mal à le faire en vrai, alors par écrit, derrière un téléphone, je trouve ça ridicule. Lui aussi, quand j'y pense, est resté beaucoup sur la réserve.





Ce soir, il est venu me chercher chez moi sans me dire où nous allions. Papa était à un match de mon frère, maman était à la maison et s'est fait un plaisir de lui faire un énorme câlin.





Il s'arrête sur le bord de la route.





Je l'observe sortir de la voiture et la contourner pour m'ouvrir la portière. Il me tend la main et je m'en empare.





— Ferme les yeux. Tu me fais confiance, je ne te lâche pas les mains.





Ne me lâche pas tout court, a envie de lui supplier ma conscience.





Je ferme les yeux. Je sens les quelques gouttes de pluie me tomber sur le visage. Le vent frais me fait frissonner, alors je resserre mes mains autour de celle de Zack.





Il me fait avancer tout droit. Je marche avec prudence, mais je sais que je peux lui faire confiance. S'il me voulait du mal, il m'en aurait fait bien plus tôt.





Il me fait me tourner dos à lui, puis se déplace pour me refaire face.





— Ouvre les yeux.





J'ouvre les yeux. Ce que je vois, c'est lui, et derrière lui, sa voiture.





— Fais gaffe, il y a le vide derrière toi.





Prise d'une peur énorme, je me retourne vivement et je reste comme une cruche, émerveillée par ce que je vois.





La ville dans laquelle nous vivons, illuminée par les nombreuses décorations de Noël, brille dans la nuit. Elle paraît si petite vue d'ici.





Zack s'appuie sur la barrière qui nous sépare du vide et ne me lâche pas du regard. J'espère qu'il voit à quel point je suis heureuse, à quel point il me fait sans cesse découvrir des merveilles. Il m'apprend à vivre, tous les jours un peu plus.





— Je viens souvent ici quand j'ai besoin de faire le tri dans ma tête ou simplement d'être seul.





— Ou d'emmener les filles que tu finis par mettre dans ton lit.





Oups. 







Je dois apprendre à tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler.





Il ricane avant de poser ses yeux sur moi.





— Non. Mon jardin secret, je le partage seulement avec celle avec qui je veux plus qu'une histoire sans lendemain.





Un autre frisson me parcourt. Je ne sais pas si celui-là est dû au froid ou aux mots de Zack qui viennent d'atteindre mon cœur.





Sa main étrangement chaude se pose sur ma joue pour me relever la tête. Il est si grand. Je crois que ça ne cessera jamais de m'impressionner. Mais j'adore ça. À côté de lui, je me sens en sécurité.





Il a les cheveux trempés par la pluie. Ses mèches lui tombent sur le front et des gouttes d'eau ruissellent sur son visage, jusqu'à aller se perdre sur ses lèvres charnues.





Purée, pourquoi je regarde ses lèvres ?





La panique me gagne quand je comprends qu'il regarde aussi les miennes. Mon pouls s'accélère. Je tremble comme une feuille, j'ai l'impression que je vais encore tout faire foirer.





Et je n'ai pas envie de le repousser et de le voir partir.





— Euh Zack, tu savais que les chiens étaient suffisamment intelligents pour comprendre jusqu'à 250 mots et gestes ? Je rêve d'avoir un chien, de préférence un qui a une histoire affreusement triste, un chien brisé par la vie. Je veux lui redonner espoir et lui redonner goût aux humains. Je veux le réparer. En fait, je crois que...





— Putain, tais-toi... dit-il avec un sourire amusé.





Puis je vois son visage s'approcher.





Moi, je reste droite comme un piquet.





Nos joues se frôlent, nos nez se touchent et je sens son souffle entrer en contact avec le mien. Mais nos lèvres ne se rencontrent pas. Elles se contentent de tâter le terrain.





Sa main glisse jusqu'à ma nuque, qu'il attrape fermement, et d'un coup sec, nos lèvres fusionnent.





Et là, vous me perdez complètement.





Explosion.





Feu d'artifice.





Confettis.





Trompette.





Champagne.





Je crie de joie intérieurement, mais j'ai envie de pleurer de nerfs aussi. Comme si tout le stress redescendait d'un coup.





Quand il se recule sans me lâcher la nuque, j'ai l'impression que mes jambes vont me lâcher et que je vais m'étaler par terre. Je reste figée à le regarder avec de grands yeux.





— T'es toute rouge.





— T'embrasses bien.





Merde, Jess, apprends à la fermer !





— C'est ta manière de me dire que t'en veux un second ?





Il presse ma nuque, approche de nouveau sa bouche de la mienne, mais cette fois je me laisse porter. Je m'agrippe à sa veste au cas où je perdrais l'équilibre. Et nos bouches ne se laissent plus, nous sommes incapables de rompre ce baiser. Quand on arrive à bout de souffle, on se sépare.





Je recule en posant mes mains sur mes joues bouillantes malgré la fraîcheur des températures et la pluie glaciale qui s'abat sur nous. Il se pince les lèvres en étirant un sourire.





— Fais pas la timide...





Il s'approche de moi et m'attrape les mains pour les décoller de mes joues. J'ai envie de pleurer. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse que maintenant. C'est fou ce qu'un seul être peut vous faire ressentir.





Les larmes roulent sur mes joues. Ce trop-plein d'émotion a raison de moi.





— Pardon... je veux pas gâcher le moment, je suis dé...





— Tais-toi. N'essaies même pas de t'excuser.





Il attrape mon menton entre ses doigts pour me faire relever la tête et m'obliger à plonger dans son regard pénétrant.





— J'ai une confession à te faire.





Il se penche dans le creux de mon oreille, je sens son souffle chaud. Et il poursuit :





— T'embrasses très bien aussi.





Zack dépose un baiser furtif sur ma joue avant de passer sa main par-dessus mes épaules et de me coller contre lui.





— Viens, on retourne dans la voiture, tu vas attraper la crève sinon.





Cet homme va avoir ma peau.





Il m'ouvre la portière pour que je me glisse sur le siège passager. Je suis en train de mouiller toute sa voiture, je connais plus d'un garçon qui aurait fait une syncope en voyant ça.





Mais pas lui.





Zack entre pour s'installer sur son siège et se passe la main dans ses cheveux pour les remettre en arrière avant de tourner sa tête dans ma direction avec un grand sourire béat.





— Tu me crois si je te dis que c'est la meilleure soirée de ma vie ?





Ses mots vont me tuer.





Il pose ses mains glacées sur mes joues si bien que j'ai un mouvement de recul. Ses lèvres douces se posent sur mon front, il y dépose un baiser tendre.





Je me sens si bien ici. Près de lui. Il m'apaise.





— Merci, Zack.





Ses yeux dans les miens, je peux voir son regard amusé.





— Ta maman va me tuer si je te ramène pas avant le couvre-feu, mais je t'assure que j'aurais pu passer la nuit ici, dans cette voiture, si je ne voulais pas me mettre ta mère dans la poche.





— On s'en fiche, elle sera pas énervée si on déborde un peu. Et tu l'as déjà dans la poche de toute façon !





— Jessica Blake, tu es prête à désobéir aux règles pour moi ?





Il n'y a qu'avec lui que je suis heureuse, alors oui, s'il faut que je me mette ma mère à dos pour rester toute la nuit avec lui, je m'en fiche.





— Je la préviens qu'on...





Je suis interrompue par la sonnerie de téléphone de Zack. Il se tortille sur le siège pour attraper son portable dans sa poche puis, sans pouvoir m'en empêcher, je regarde avec insistance le nom de Davina apparaître sur l'écran.





Une pointe au cœur me serre la gorge. Et ce qu'Alyssa m'a dit sur leur proximité me revient en tête.





Je déteste cette sensation d'être si facilement remplaçable.





Zack appuie sur le bouton rouge en me lançant un regard que j'interprète comme un regard inquiet.





— Je crois que je vais te ramener maintenant. J'ai pas envie de me faire radier de chez toi avant même d'y avoir mis les pieds.





Je détourne les yeux, je m'enfonce dans le dossier du siège, je retiens mes larmes. J'ai mal à la gorge, la boule au ventre. Je lui en veux. Je lui en veux vraiment.





Il démarre la voiture, il roule, il ne me regarde même pas.





Je suis ridicule.





Stupide.





Idiote.





Il s'arrête devant chez moi. Il est vingt-trois heures vingt. Nous avons dépassé le couvre-feu de vingt minutes. Je n'ai pas envie de quitter la voiture et de rentrer chez moi, alors je reste immobile sans un mot. J'attends, j'espère qu'il va parler et me dire quelque chose de mignon qui soulagera mes angoisses.





Au lieu de ça, il tape sur son téléphone et envoie des textos. C'est trop pour moi.





Je sais que, comme tous les soirs de week-end, il y a une soirée chez Alec et Zack. Il va aller les rejoindre là-bas et faire je ne sais quoi. Et je ne peux rien dire, je n'ai pas le droit de dire quoi que ce soit parce qu'à tout moment je suis un trophée de plus sur la liste de Zack, même s'il m'a laissé penser qu'il voulait plus que ça avec moi.





Les hommes mentent pour arriver à leur fin.





Je quitte la voiture, je me dirige vers ma porte sans me retourner parce que je préfère rester dans le déni et ne pas culpabiliser de mon comportement.





Je cherche les clés dans mon sac à main quand j'entends le bruit d'une portière claquer dans mon dos.





— Tu pars comme ça ?





Je lui laisse la vue sur mon dos. Mais j'ai arrêté de fouiller dans mon sac. Il pose sa main sur mon avant-bras pour me tirer et me tourner face à lui. C'est plus fort que moi, je reste rigide et tendue.





— Quoi ?





Il me lance un regard vraiment perdu. Et j'ai l'impression que là, c'est moi qui réagis comme une folle excessive.





— Désolée. Je suis désolée, je...





Je me pince les lèvres en cherchant mes mots. J'essaie de me donner le courage de parler de ce que j'ai ressenti sans passer pour une folle, mais ça reste bloqué. J'ai peur de le faire fuir avec mon comportement.





Alors, en essayant d'effacer ce moment, je me blottis contre lui pour lui faire un câlin. Il reste d'abord un peu hésitant, puis finalement il pose une de ses mains sur mon crâne en me caressant les cheveux.





Plus rien n'existe quand nos corps sont l'un contre l'autre. C'est une sensation que je ne connaissais pas avant lui, mais je ne peux déjà plus m'en passer.





— Bonne nuit, Jessica.





Zack m'embrasse sur la joue avant de se retourner pour partir à sa voiture.





— Zack...





Il pivote dans ma direction en haussant un sourcil.





— Je... on s'embrasse pas ?





Son visage s'illumine, comme celui d'un enfant. Il revient sur ses pas, pose ses deux mains fermement sur mes joues et presse ses lèvres sur les miennes.





— Bonne nuit, Zack.
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Pas de place aux regrets










Lundi, 8 h 03





Il m'est arrivé de faire des choses que je regrette. D'agir d'une manière qui ne me ressemble pas et de m'en vouloir par la suite. Mais cette soirée avec Jessica...





C'était parfait. Doux et tout à son image.





Je suis mort de trouille. Je mentirais si je disais que les sentiments que je suis en train de développer pour cette femme ne m'effraient pas.





C'est fluide. Je me pose pas mille questions, je n'ai pas peur qu'elle me trahisse, tout se fait simplement. C'est différent de tout ce que j'ai connu.





— Tiens.





J'attrape la cigarette que vient de me rouler Alec. Personne ne sait ce qui s'est passé entre Jessica et moi. Je n'ai rien dit pour la protéger du regard insistant qu'auraient pu lui lancer mes amis toute la journée. Alors, quand je la vois sortir de la voiture de son père, remonter son sac à main sur son épaule, lever les yeux dans ma direction, je me contente de lui sourire. Elle m'offre un sourire timide à son tour. Elle est belle, aujourd'hui encore plus maintenant que je sais quel goût ont ses lèvres sur lesquelles elle met son stupide gloss.





Elle porte toujours des vêtements larges. Pour ce jour de rentrée, elle a opté pour un jean et un sweat blanc. Le blanc est la couleur qui lui va le mieux.





Mon ange...





— Zack, je te parle.





Je suis dans l'obligation de la quitter du regard pour capter les yeux suspicieux de mon meilleur pote.





— J'ai pas assez dormi, je suis crevé. Tu disais quoi ?





Je me passe la main sur le visage pour appuyer mon excuse de merde. Parce qu'en réalité, j'ai incroyablement bien dormi. 







Depuis ce baiser, mes nuits sont pleines de rêves.





— Je te demandais si tu voulais aller au combat de boxe de ce soir. Tu sais... Melvin va se battre.





— Ah... ouais, je te tiendrai au courant.





— Te fatigue pas, je sais bien que tu seras occupé à autre chose avec la petite blonde.





Il lance un regard à Jessica qui passe pas très loin de nous avec son ami Léo. Je ris en secouant la tête pour essayer de contester, mais mon rire jaune m'a trahi.





— Tu crois qu'elle est vierge ? Elle a l'air...





— Ta gueule, Alec. Je déconne pas avec toi, là. Ça te regarde pas !





Il lève les mains en l'air avec son sourire en coin amusé.





— Ouh... sujet qui fâche, on dirait.





— Quel sujet qui fâche ? tonne la voix de Davina qui vient de nous rejoindre.





Comme d'habitude, elle se colle à moi, mais je sais qu'entre elle et moi c'est juste de l'amitié et que ça n'ira jamais au-delà de ce stade.





— Je parle de la vie sexuelle de sa petite protégée de l'année.





Je fusille mon pote du regard. Il comprend que cette fois il a plutôt intérêt à la fermer et à ne rien ajouter. Davina jette un œil derrière nous et comprend alors de qui il parle. Elle ne fait aucun commentaire, et c'est pour ça que je l'apprécie. Elle sait respecter ceux qui l'entourent.





Dans la salle de cours, je remarque Jessica aux côtés de son amie Alyssa. Ce serait mentir de dire que j'avais prévu de me mettre à côté d'elle en classe. Ça éveillerait tous les soupçons et je commence à savoir que Jessica déteste être au centre de l'attention.





Après tout, nous n'avons échangé qu'un baiser. Depuis, nous ne nous sommes plus adressé la parole. C'est presque un retour à la case départ.





Je balance mon sac sur la table derrière les deux amies. Davina vient s'asseoir sur ma droite. J'observe la belle blonde qui occupe toute ma vue s'abaisser pour fouiller dans son sac à main et en sortir une trousse.





— Tu viens au truc de Melvin ?





— Je sais pas.





— Allez, on va s'éclater, ajoute Davina.





Je lui lance un regard en coin. Elle me sourit de toutes ses dents, limite pour me supplier.





— Je me serais éclaté si ça avait été toi à la place de Melvin.





Davina lève la main pour me frapper le bras. Je sens le regard d'Alyssa sur nous. Elle nous mitraille littéralement de ses yeux marron.





Je sais.





Je comprends immédiatement qu'elle est au courant pour mon baiser avec son amie.





Entre filles, elles ne se cachent rien...





— Alyssa, Jessica, vous voulez sortir avec nous ce soir ?





J'entends ma camarade de classe bougonner, mais j'y fais pas attention. Je viens de saisir l'occasion parfaite de passer un moment avec Jessica.





— Mais grave ! Vous allez faire quoi ? s'exclame Alyssa.





Jessica se retourne. À peine nos yeux se croisent qu'elle détourne le regard. Je déteste quand elle fait ça, mais en même temps je trouve sa timidité adorable.





Jessica ne répond pas. C'est son amie qui se charge de parler pour deux.





Je m'appuie nonchalamment sur le dossier de ma chaise, tentant d'avoir l'air détaché alors que mon cœur cogne dans ma poitrine. J'ai envie de tourner la tête vers Jessica, de capter son regard, mais je me retiens.





— Combat de boxe, répond Davina en se penchant un peu vers elles. Ça va être énorme, Melvin est imbattable.





Alyssa hausse un sourcil, l'air sceptique, puis se tourne vers son amie. Je la vois lui chuchoter quelques mots à l'oreille. Jessica baisse aussitôt les yeux vers son cahier avant de hausser légèrement les épaules.





— On vous tient au courant, conclut Alyssa d'un ton neutre.





Je hoche la tête, jouant la carte du mec détendu alors que tout mon corps se tend à l'idée qu'elles disent non.





Le prof arrive et la salle se calme immédiatement. Les conversations s'arrêtent, les chaises grincent. Je sors mon cahier machinalement, mais mon esprit est ailleurs.





Jessica est assise juste devant moi. À chaque fois qu'elle bouge, mes yeux reviennent vers elle malgré moi.





À un moment, je crois qu'elle va se retourner. Mais non. Elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille et continue d'écrire.





Quand la sonnerie retentit, mon cœur accélère encore.





— Tu viens ? demande Davina en rangeant ses affaires.





— Passe devant.





Je reste assis quelques secondes de plus. Jessica et Alyssa quittent la salle en discutant à voix basse. Juste avant de franchir la porte, Jessica tourne légèrement la tête.





Nos regards se croisent.





Elle rougit.





Puis elle baisse aussitôt les yeux avant de disparaître dans le couloir.


∞∞∞





La journée se termine dans un brouillard. Chaque cours me semble interminable. Je me surprends plusieurs fois à jeter des coups d'œil discrets à Jessica, juste pour vérifier qu'elle est toujours là, qu'elle n'a pas disparu.





Quand la cloche de fin de journée sonne enfin, je traîne un peu dans les couloirs. Alec m'attend déjà près de la voiture, Melvin assis sur le capot, une bouteille d'eau à la main.





Je sors mon téléphone avant de les rejoindre. Mes doigts tapent un message sans que j'aie besoin d'y réfléchir trop longtemps.





DE MOI: T'as réfléchi pour ce soir ? 





L'écran reste vide pendant ce qui me semble être une éternité.





Puis enfin, trois petits points apparaissent.





DE JESSICA: Je crois que oui. Alyssa veut venir. 





Un sourire m'échappe malgré moi. J'hésite avant de répondre.





DE MOI: J'ai hâte de te voir.





Je rejoins Alec et Melvin, essayant de cacher le sourire qui me brûle les lèvres.





— Alors, t'as pris ta décision ? demande Alec en démarrant le moteur. Tu viens ce soir ?





— Ouais, je viens.





Alec me lance un regard en coin avec son sourire de monsieur je-sais-tout.


— C'est pas pour Melvin que tu viens, hein ?





Je secoue la tête en riant.





— Ferme-la.





Melvin lève les yeux au ciel, amusé.





— Tant mieux pour toi, mais ce soir c'est moi la star, c'est pour moi que tu baveras.





Le trajet jusqu'à chez Alec se fait sans qu'on parle beaucoup. On passe par le garage en rentrant. Jim nous rejoint, comme d'habitude. La musique de Drake tourne en fond, Melvin s'échauffe dans un coin.





Moi, je roule une cigarette pour m'occuper les mains. J'ai la sensation que l'air est plus léger, comme si ce simple message avait effacé le poids que je traînais depuis ce matin.





Elle ne m'ignore pas, c'est déjà ça.





— Mec, t'es dans la lune depuis ce matin, me lance Jim.





— Laisse-le rêver de sa petite blonde dans son lit, répond Alec en riant.





Je lève les yeux au ciel. Je me retiens de l'envoyer chier. Je sais qu'il fait exprès pour me faire vriller et voir à quel point j'accorde de l'intérêt à Jessica.





Mais il n'aura aucune réaction de ma part.





Quand Melvin finit de frapper, il nous fait signe.





— Bon, vous êtes prêts ?





Je hoche la tête, cette fois avec la certitude que j'ai envie d'y aller. Pas seulement pour mon pote, même si je l'encouragerai.





Melvin est parti avant nous pour avoir le temps de se préparer. Nous, on doit attendre Davina et Leah, qui sont censées nous rejoindre. On peut être sûrs qu'elles adorent se faire désirer, toutes les deux. Elles sont toujours en retard.





En attendant les filles, mon téléphone vibre.





Nouveau message.





DE JESSICA : Tu seras où dans la salle ? 





Un sourire me vient aux lèvres.





DE MOI: Près du ring. Tu me verras avec les gars. 





On roule jusqu'à la salle. L'ambiance monte en puissance dès qu'on entre : musique, cris, odeur de magnésie. On se fraye un chemin pour se coller près de la barrière, la meilleure place pour voir le ring et encourager notre pote.





Melvin nous rejoint rapidement pour nous saluer avant d'aller enfiler ses gants de boxe.





— Mec, il va se faire massacrer par Melvin, je lâche en voyant l'adversaire de l'autre côté du ring, qui a l'air tout frêle.





— Raison de plus pour rester jusqu'à la fin, ajoute Davina en croisant les bras.





Le combat commence. Je me concentre sur notre ami, mais je jette quelques coups d'œil dans la foule.





Et puis je les vois.





Alyssa et Jessica se frayent un passage à travers la foule. Alyssa est en tête, Jessica juste derrière elle.





— Oh tiens, ta princesse est là, glisse Alec à mon oreille avec un sourire carnassier.





— Oh tiens, la tienne aussi.





Son rire s'arrête net et il me fusille du regard. 







Au moins, il me laisse tranquille.





Alyssa salue tout le monde, un grand sourire aux lèvres, même si je sens que l'air se tend un peu entre elle, Leah et Davina.





Jessica, elle, se contente d'un sourire timide pour dire bonjour avant de s'approcher de moi et... de me claquer une bise.





Une putain de bise.





J'avoue que ça me pique, mais je me retiens de réagir, surtout avec Alec et Jim pas loin.





Davina se décale un peu et leur fait de la place devant, contre la barrière. Jessica se glisse juste à côté d'elle, directement devant moi.





Ses cheveux me chatouillent presque le visage, mais je ne dis rien. Ils sentent incroyablement bon.





Je force mon attention sur le ring, sur le massacre que Melvin est en train d'infliger à son adversaire.





Quand il balance un coup décisif qui fait rugir la foule, Jessica sursaute légèrement.





Je me penche vers son oreille pour couvrir le vacarme :





— T'as jamais vu de combat ?





Elle secoue la tête, les yeux toujours rivés sur le ring.





— C'est impressionnant, souffle-t-elle.





Je souris, un peu fier de lui faire découvrir tout ça.





— Attends, c'est rien. Tu verras la fin.





Elle m'offre un regard furtif avant de détourner les yeux, un sourire discret au coin des lèvres.





Bordel, ce sourire.





Le combat s'intensifie. Melvin est concentré, rapide. Chaque coup qu'il envoie déclenche les hurlements de la foule.





Je connais ce visage-là : celui qu'il garde pour le ring. Celui d'un mec froid et sans aucune pitié.





Devant moi, Jessica ne bouge pas. Ses mains se crispent sur la barrière métallique.





Puis vient le crochet. L'adversaire s'écroule.





Mais Melvin enchaîne. Encore. Et encore.





La salle explose. Certains crient d'excitation tandis que d'autres se lèvent de leur siège.





Alec et Jim hurlent à côté de moi pour qu'il l'achève.





Comme si ce n'était pas déjà ce qu'il faisait.





Je détourne un instant les yeux du ring... et c'est là que je la vois.





Jessica.





Ses yeux écarquillés, ses lèvres entrouvertes. De la peur. Pure et simple. Elle n'a plus l'air d'une spectatrice : elle a l'air bouleversée.





Je me penche vers elle.





— Hé, ça va ?





Elle quitte enfin le ring des yeux pour les planter dans les miens.





— C'est... c'est violent.





Sa voix est couverte par le vacarme, mais je lis sur ses lèvres.





— Ouais, j'avoue. Mais t'inquiète, Melvin sait se retenir. L'arbitre va les séparer.





Comme pour me donner raison, l'arbitre intervient et écarte Melvin. Jessica prend une grande inspiration et détourne les yeux, comme pour reprendre le contrôle.





— Viens.





Je lui attrape doucement le bras et je n'attends pas qu'elle proteste. Je la guide vers la sortie, ouvre la porte métallique de la salle.





L'air frais de la nuit nous enveloppe aussitôt. La porte se referme derrière nous, étouffant les cris de la foule.





Je lâche son bras et me tourne vers elle.





— C'est plus calme ici.





Je pense que tu préfères le calme, mais je n'ai pas le courage de le dire à voix haute.







— T'aimes ça, toi ? demande-t-elle sans me regarder.





Je reste silencieux une seconde, ce qui l'amène à préciser :





— Les combats.





— Pas vraiment. Mais c'est mon pote, alors je vais le voir. Pour lui, c'est juste un moyen d'évacuer.





Cette fois, elle me regarde. Ses yeux sont encore brillants, mais il y a autre chose dedans. De la curiosité.





— Tu te bats aussi ?





— Non. Moi, j'fais pas le poids, dis-je avec un sourire en coin, juste pour la faire sourire.





Ça marche.





Elle secoue la tête, amusée.





— Je sais que tu veux que je dise que tu pourrais battre n'importe qui.





— Ah ouais ? C'est ce que tu penses ?





Je fais un pas vers elle, juste pour voir si elle recule.





Elle ne bouge pas.





— Non. Je ne me ferai pas avoir.





Ses yeux restent ancrés aux miens et je suis incapable de détourner le regard. Leur marron paraît presque doré sous la lumière de la lune.





Ici, dehors, loin du vacarme et des inconnus, elle ose enfin me regarder sans flancher.





— J'suis pas sûre que j'aimerais te voir sur un ring, finit-elle par avouer.





— Le seul jour où tu me verras sur un ring se sera pour tabasser un type qui te regardera avec trop d'insistance à mon goût.





Un silence s'installe, mais il n'a rien de gênant. Au contraire.





C'est comme si on venait de retrouver ce qu'on avait laissé en suspens depuis ce baiser. 







Et putain, ça me fait du bien de savoir qu'on est toujours là, tous les deux, et que rien n'est cassé.
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Dans tes yeux










Lundi, 23 h 21







Il me regarde.





Toujours.





Ce n'est pas juste un coup d'œil en passant, pas un de ces regards rapides qu'on lance pour faire semblant de s'intéresser à la personne.





Non, lui... il me voit.





Mieux que ça, il me remarque vraiment.





Et parfois, comme maintenant, j'ai l'impression qu'il m'admire.





C'est tellement déconcertant. Personne ne m'a jamais regardée comme ça avant. Personne n'a jamais semblé me voir comme... quelqu'un d'important.





— T'as froid ?





Sa voix me ramène à la réalité. Encore mieux qu'admirer, il observe.





Il a vu le tremblement de mes lèvres, mes doigts qui se crispent sur mes manches, mes yeux qui brillent à cause du vent glacial de l'extérieur.





— Un peu.





J'ai honte de l'avouer, comme si ce simple mot me rendait encore plus fragile à ses yeux. Mais il ne se moque pas. Zack ne s'est jamais moqué de moi.





Il sort ses cigarettes et son briquet de la poche de sa veste, qu'il dépose sur le banc derrière nous. Puis, sans prévenir, il retire cette même veste et se retrouve en simple tee-shirt. La température est glaciale, mais il ne bronche pas.





— Non ! Tu vas tomber malade, remets ta...





— Prends-la.





Je secoue la tête, mal à l'aise.





— Zack, c'est pas grave, tu vas avoir super...





— Jessica.





Il me coupe d'un ton ferme, et son regard me cloue le bec.





La galanterie de Zack... c'est sans doute ce que je préfère chez lui. Avant de le connaître, jamais je n'aurais imaginé qu'il puisse être ce genre de garçon, celui qui vous fait sentir comme si vous comptiez vraiment.





Chaque geste qu'il fait est à la fois simple et tellement attentionné. Encore une fois, il réalise mon rêve de petite fille en me traitant comme une princesse.





Je finis par céder et j'attrape sa veste. L'odeur de son parfum me frappe immédiatement quand je la passe sur mes épaules. C'est rassurant, presque enveloppant, comme si c'était lui qui me tenait.





Un pincement me serre le cœur en voyant ses bras nus.





— T'es sûr que t'as pas froid ?





Il hausse les épaules.





— Complètement sûr.





Mais je sais qu'il ment. Ses bras sont couverts de chair de poule. Pour m'en assurer, je tends la main et effleure sa peau. Elle est glacée.





— Zack...





Il esquisse ce petit sourire en coin qui le rend irrésistible.





— Si tu veux me réchauffer, t'as qu'à me faire un câlin.





Je pouffe de rire en secouant la tête, mais mon cœur s'emballe. Il n'en loupe jamais une pour me déstabiliser. Et pourtant... il a raison. 







J'ai envie de ce câlin.





Depuis notre dernier baiser, il me manque d'une façon que je n'arrive pas à expliquer. J'ai l'impression que ça fait une éternité.





Ces derniers jours, j'ai passé plus de temps à me demander comment agir avec lui qu'à lui parler.





J'avais peur. Peur qu'il se lasse. Peur que ce ne soit qu'un jeu pour lui.





Je sais très bien qu'il ne sort avec personne, ou que ça ne dure jamais, et que la plupart du temps, c'est juste pour le sexe. Moi, je n'ai aucune expérience de tout ça. Je sais que je veux plus qu'une aventure, plus qu'un simple flirt de lycée.





Je baisse les yeux, incapable de soutenir les siens trop longtemps. Mes doigts se serrent sur le tissu de sa veste. Si seulement il savait à quel point j'aimerais qu'il comprenne mes craintes, qu'il lise mes pensées à cet instant précis.





Et j'aimerais tellement pouvoir lire dans les tiennes, Zack Hilton.





Il reste silencieux et se contente de me regarder, les bras croisés. Ses yeux descendent une fraction de seconde sur sa veste que je porte, puis remontent jusqu'à mon visage.





— T'as l'air mieux loin de tout ce monde, dit-il enfin.





Je hoche la tête.





— Oui.





Ma voix est à peine un souffle. Je ne sais pas si c'est le froid ou lui qui me fait trembler.





— T'as pas besoin de tout comprendre tout de suite, tu sais, ajoute-t-il.





Je fronce les sourcils.





— Quoi ?





— Je sais que t'as peur. Je le vois.





Je baisse les yeux. Mon cœur cogne si fort qu'il pourrait l'entendre.





— J'ai pas peur.





Menteuse.





Il sourit, un sourire doux qui ne me juge pas.





Pourquoi est-il si gentil avec moi ?





— Jessica... tu crois que moi, j'ai pas peur ?





Je relève les yeux vers lui, surprise, pensant qu'il se fout de moi. Mais il n'a pas l'air de plaisanter. Ses épaules se sont légèrement affaissées.





— J'ai peur de tout foirer, avoue-t-il. De dire ou de faire un truc qui te ferait fuir.





Ses mots me frappent en plein cœur. Je sens ma gorge se serrer.





— T'as rien foiré.





Au contraire.





Il ne bouge pas, attendant que j'en dise plus, mais mes mots restent coincés.





Au lieu de ça, je fais un pas vers lui. Son parfum se mélange à l'air froid.





Zack ne fait rien pour combler l'espace. Il se contente d'attendre, voulant certainement que ce soit moi qui décide de la suite.





Alors je tends la main et attrape timidement l'ourlet de son tee-shirt. Mon geste est à peine perceptible, mais je sais qu'il le sent.





Il baisse les yeux sur ma main puis les relève vers moi, et son regard si doux me transperce.





— Si je te prends dans mes bras, tu t'enfuis pas ?





— Non, promis, lui souffle-je.





Je crois qu'à lui aussi ça lui avait manqué. Il dépose un baiser sur mon front avant de m'attirer doucement contre lui. Ses bras se referment autour de moi et, pour la première fois depuis longtemps, je me sens en sécurité.





Je ferme les yeux en inspirant profondément.





Son cœur bat vite, presque autant que le mien.





Après quelques minutes dans ses bras, il finit par me libérer et dépose un nouveau baiser sur mon front.





— Tu veux qu'on y retourne ou ça te plaît pas ?





— On y retourne.





En vérité, j'aurais préféré rester ici avec lui. Mais même s'il ne l'avoue pas, il a froid, et je le laisserai pas mourir de froid plus longtemps.





Quand on rouvre la porte métallique, la chaleur de la salle me surprend. Après l'air glacé de l'extérieur, l'odeur de transpiration et de magnésie me saute au visage, et le brouhaha m'assourdit quelques secondes.





Je retire la veste de Zack à contrecœur pour la lui tendre avant qu'on rejoigne les autres.





— Tiens, merci.





Il l'attrape sans rien dire, mais un petit sourire se glisse au coin de ses lèvres. Je détourne les yeux aussitôt, espérant qu'il ne voie pas que j'ai chaud, mais pour une toute autre raison, maintenant.





On se fraie un chemin entre les spectateurs pour rejoindre les autres. Davina nous fait signe de la main dès qu'elle nous voit. Leah est collée à la barrière, les yeux brillants d'excitation.





— Dépêchez-vous ! crie Davina. Vous ratez le meilleur !





Alec, appuyé nonchalamment contre la barrière, explique quelque chose à Alyssa, qui écoute avec un air concentré.





— Là, c'est le dernier round, dit-il assez fort pour couvrir le bruit. S'il le met au tapis avant la fin, c'est gagné.





— Et sinon ? demande Alyssa.





— Sinon, y a les points. Mais Melvin va pas laisser les juges décider, t'inquiète.





Ma copine regarde Alec avec admiration. Je sais d'avance qu'elle arrivera à le faire tomber sous son charme. Personne ne résiste à Alyssa.





Je me glisse à côté de Davina. Zack est juste derrière moi, si proche que je sens sa présence dans mon dos.





Sur le ring, Melvin avance sur son adversaire. Je ne vois que ses épaules larges, ses bras qui s'arment d'un dernier coup. Puis tout va très vite : son poing percute la mâchoire de l'autre garçon avec un bruit sec.





Je ferme les yeux, la scène est trop violente pour moi.





Le public hurle. Leah et Davina crient comme si elles étaient à un concert.





— OH MON DIEU !





— MELVIN ! MELVIN ! s'écrie Leah.





L'adversaire s'écroule et l'arbitre s'interpose immédiatement. Melvin lève les bras, le souffle court, tandis que le speaker hurle son nom au micro.





Je sursaute face à l'explosion de bruit. Zack se penche légèrement vers moi, sa main venant se poser sur la barrière, juste à côté de la mienne, sa bouche frôlant mon oreille.





— T'as vu ? Je t'avais dit qu'il allait gagner.





Je hoche la tête, incapable de détacher mes yeux de la scène ni de retenir les frissons provoqués par son souffle chaud contre mon oreille.





Melvin descend du ring sous une pluie d'applaudissements et la foule commence à se disperser. Leah et Davina sautent sur place comme deux fans en délire, criant encore son nom. Alyssa rigole et filme toute la scène avec son téléphone, en prenant ma tête en gros plan.





Je ne dis rien, mais je sens un sourire se former sur mes lèvres malgré moi. Peut-être que, finalement, je peux prendre goût à tout ça.


∞∞∞





L'air frais du parking nous frappe de plein fouet quand on sort de la salle. La bande s'installe en cercle devant les voitures, chacun parlant encore du combat. Alec sort son paquet de clopes, suivi de Jim et Zack. Melvin est le seul à ne pas fumer.





— Sérieusement, Melvin, tu l'as détruit, rigole Jim, encore surexcité.





— Le gars a pas dû comprendre ce qui lui arrivait, ajoute Alec avec son éternel sourire moqueur.





— J'ai cru que j'allais perdre ma voix à force de crier, s'exclame Davina.





— Pourquoi tu mens ? Tu cries comme ça tous les soirs, la taquine Leah en riant.







Tout le monde rigole quand les joues de Davina deviennent rouges.





— Avec qui ? demande Melvin.





— Ouais, balance, ajoute Alec.





Tous les regards sont sur elle. Je suis gênée à sa place. Ils sont tellement lourds quand ils sont tous ensemble. Heureusement, Davina est beaucoup plus ouverte que moi. C'est vraiment le genre de nana qui a confiance en elle et qui a de la répartie.





— J'ai pas le droit de garder mon petit jardin secret ?





— Je trouverai, dit Melvin, confiant.





Ma copine est rayonnante ce soir, encore plus que d'habitude. Elle parle avec tout le monde, rebondit sur chaque phrase comme si elle appartenait à ce groupe d'amis depuis des années.





— Franchement, c'était trop bien ! dit-elle, les yeux brillants. Melvin est une machine, je veux trop venir la prochaine fois aussi.





— Ouais, si t'as pas peur de perdre tes tympans avec Davina et Leah, réplique Alec en regardant de travers les deux filles.





Elle rit franchement et réussit à dérider Jim qui semble de mauvaise humeur ce soir. Moi, je l'envie un peu, cette façon qu'elle a d'être à l'aise partout.





Je sens un mouvement à côté de moi. Zack s'est légèrement tourné, sa voix plus basse que le reste des conversations.





— Tu rentres avec Alyssa ?





Je lève les yeux vers lui. Sa question paraît anodine, mais la façon dont il me regarde me fait comprendre qu'il veut vraiment savoir.





— Oui, je réponds doucement.





Il hoche simplement la tête, tire une dernière bouffée de sa clope avant de l'écraser sous sa chaussure.





— Alors, fais gaffe à toi.





Mon cœur rate un battement. Trois mots banals, mais c'est toujours un plaisir de voir qu'il fait attention à moi.





Alyssa m'appelle déjà en agitant les clés de sa voiture.





— Viens, Jess, on rentre !





J'adresse un signe de main à tout le monde pour leur dire au revoir et m'avance vers ma copine. Avant de monter, je me retourne une dernière fois. Zack est encore là, appuyé contre le capot de la voiture d'Alec, le regard posé sur moi.





Je crois que je pourrais me noyer dans ses yeux.





Puis Alyssa démarre et la distance nous sépare pour de bon.





La voiture file sur la route sombre. Alyssa fredonne toujours sur sa playlist ; cette fois, elle chante du Taylor Swift, puis coupe la musique d'un geste théâtral.





— Bon. Maintenant, parle.





Je lève les yeux au ciel, mais un sourire m'échappe.





— Tu lâcheras jamais l'affaire.





— Pas avec toi, ma belle. Surtout pas quand il s'agit de Zack Hilton. Ça fait plus d'un an que tu me sers sa description comme si c'était un héros de roman : « ses yeux, ses cheveux, sa façon de marcher... » J'ai tout noté dans ma tête tellement tu me l'as répété cent fois, rigole-t-elle.





— Arrête...





— Non mais sérieux, Jess. Tu réalises ou pas ? Le mec sur qui tu fantasmes depuis un an, qui savait même pas que t'existais... ce soir, il t'a sortie de la salle parce qu'il a vu que t'étais mal à l'aise et t'a regardée comme si t'étais la seule fille sur ce foutu parking.





Je soupire, posant ma tête contre la vitre froide.





— Ouais... mais justement. C'est peut-être trop beau pour être vrai.





Alyssa me lance un coup d'œil rapide avant de revenir sur la route.





— Pourquoi tu dis ça ?





— Parce que c'est Zack. Tout le monde sait comment il est avec les filles. Il s'attache pas, ça dure jamais, et moi... moi, je suis pas comme elles.





Alyssa rit doucement.





— Justement. C'est pour ça qu'il te calcule. T'as pas remarqué ? Il est différent avec toi. Il se la raconte pas, il te sort pas ses phrases toutes faites de dragueur... Il t'écoute, Jess.





Je relève les yeux, troublée.





— Tu crois vraiment qu'il veut du sérieux ?





— Je crois pas, j'en suis sûre. Et je vais te dire un truc : tu lui plais depuis le début.





— N'importe quoi. Il savait même pas que j'existais avant cette rentrée.





— Peut-être. Mais moi, j'ai vu comment il te regarde. Et crois-moi, ce regard-là, il le réserve pas à toutes ses histoires de deux semaines.





— Ça fait peur, Aly.





— Normal. Tu l'aimes depuis un bail sans jamais oser espérer, et là... tout devient possible. Ça te fout la trouille, mais c'est bon signe.





— Tu parles comme une psy.





— Peut-être que c'est ma vocation.





Elle remet la musique à fond et se met à chanter faux exprès, en faisant des grimaces. Je ris, incapable de rester sérieuse avec elle.





Puis elle baisse de nouveau le volume et redevient sérieuse.





— Promets-moi un truc, Jess.





— Quoi ?





— Promets-moi que si jamais il te fait du mal, tu me le diras.





Je la regarde, touchée.





— Promis.





Elle sourit, satisfaite.





— Bien. Mais perso, je pense que tout va bien se passer pour vous.





On continue de parler tout le trajet. Alyssa passe d'un sujet à l'autre avec son énergie habituelle. Elle imite Davina en train de crier pour Melvin, raconte une anecdote sur un prof et, au milieu de tout ça, elle me relance encore sur Zack.





Mais au lieu de répondre, je glisse autre chose :





— Et toi, avec Alec ?





Elle manque de freiner d'un coup, tourne vers moi des yeux écarquillés.





À ton tour de passer l'interrogatoire.





— Quoi ?! Pourquoi tu me parles de ça d'un coup ?





Je souris, amusée de l'avoir eu à son propre jeu.





— Parce que je te connais. T'étais collée à lui toute la soirée, et je sais que tu meurs d'envie d'en parler en plus.





Elle se cache une seconde derrière ses cheveux, faussement gênée, puis finit par rire.





— Okay... peut-être que t'as raison. Il est tellement...





— La froideur incarnée ? je la taquine.





— Exactement ! C'est ça qui m'intrigue. J'ai envie de voir jusqu'où je peux le faire craquer. Je veux pousser toutes ses limites et le rendre fou !





Je rigole en secouant la tête.





— T'es folle !





— Oui, folle de lui !





On rit toutes les deux et je sens mes épaules se détendre. Ça fait du bien de parler, de lâcher la pression.





La voiture ralentit enfin devant ma maison. Le grand jardin vert, baigné par l'éclairage de la rue, paraît encore plus calme après l'agitation de la soirée. La lumière du salon est allumée : signe que mes parents sont encore debout. De toute façon, je sais que ma mère ne s'endort jamais tant que je ne suis pas rentrée.





Alyssa se gare devant le portail.





— Vous voilà arrivée, princesse.





Je lui lance un regard faussement dramatique.





— Merci, chauffeur.





Elle se penche vers moi, plus sérieuse cette fois.





— Jess... fais-moi confiance, ok ? Pour Zack. Je sais que tu flippes, mais je te promets qu'il te regarde différemment des autres.





— T'as peut-être raison...





Elle me fait un clin d'œil.





— Évidemment que j'ai raison ! Allez, file avant que ton père sorte avec sa batte de baseball dans les mains pour me menacer.





On éclate de rire une dernière fois. Je descends de la voiture en lui faisant un bisou sur la joue.





Elle démarre en me faisant un signe de la main, et je traverse le jardin en jetant un dernier coup d'œil derrière moi. Sa voiture disparaît au coin de la rue.





Je prends une grande inspiration avant d'ouvrir la porte.





Je le trouve là, installé sur le canapé, les bras croisés. Sur l'écran, un match de foot en replay. Ses yeux ne quittent pas la télévision quand il m'entend entrer, mais sa voix claque dans l'air :





— T'as vu l'heure ?





Je referme la porte derrière moi, essayant de garder ma voix posée.





— Bonsoir, papa.





Il soupire et se tourne légèrement vers moi.





— Tu crois qu'un « bonsoir » ça suffit ? Tu crois que c'est normal de rentrer à cette heure-là ? T'étais où ?





— Avec Alyssa, dis-je simplement.





Un rictus ironique étire sa bouche.





Mode connard activé.





— Toujours Alyssa... J'me demande bien ce que tu trouves à cette gamine. Si t'étais un peu moins collée à elle, peut-être que tu te ferais enfin remarquer pour autre chose que ton silence et tes échecs scolaires.





Ses mots me font mal, comme d'habitude. Il n'élève pas la voix. Il n'a même pas besoin : son ton sec suffit à me rabaisser.





Je baisse les yeux, mes doigts serrant la lanière de mon sac pour retenir mes larmes.





— Où est maman ?





— Dans sa chambre, répond-il, toujours froid.





Je monte l'escalier à toute vitesse, comme si je pouvais échapper à ses mots qui résonnent encore dans ma tête. À chaque marche, j'ai l'impression de sentir son regard me suivre, même s'il n'a pas levé les yeux du match.





Je m'arrête devant la chambre de mes parents, frappe doucement puis ouvre la porte. Ma mère est là, allongée dans le lit, son magazine de mode à la main. La lumière de sa lampe de chevet dessine une aura douce autour d'elle.





Dès qu'elle sent ma présence, elle relève la tête, retire ses lunettes du bout du nez et les remonte dans ses cheveux.





— Ah, te voilà. Alors, c'était bien ?





— Oui... c'était super.





Elle sourit, ravie. Elle pense que je suis allée voir un match de basket. Si je lui avais dit que c'était de la boxe, elle aurait sûrement refusé que je sorte. Elle déteste la violence.





C'est ironique, vu qu'elle a épousé mon père.





Je me force à sourire, même si ses mots à lui tournent encore dans mon crâne comme un écho qui refuse de s'arrêter.





— Tu es sûre que ça va, ma chérie ?





Elle me regarde avec son air tendre. Si douce, toujours si douce comparée à lui. Je l'aime tellement, je pense que sans elle, j'aurais fini par mettre fin à mes jours.





— Oui, je suis juste fatiguée. J'ai pas l'habitude de me coucher si tard.





D'habitude, je suis dans mon lit à scroller sur TikTok. À  vingt deux heures pile, je dors.





Une petite vieille.





Ma mère rit doucement, m'envoie un baiser du bout des doigts.





— Dors bien, Jessica.





Je hoche la tête, ferme la porte et rejoins ma chambre.





Je ferme doucement la porte de ma chambre derrière moi et, comme chaque fin de journée, mes pas me guident presque machinalement jusqu'au grand miroir sur pied adossé au mur. Je me plante devant lui.





Là, sous la lumière faible de ma lampe de bureau, c'est moi que je regarde. Enfin... cette fille que je déteste être.





Mon reflet me fixe avec ses grands yeux ternes et cernés, ses joues trop pâles, ses cheveux gonflés par l'humidité extérieure. J'ai l'impression d'être une version brouillon de toutes celles qui m'entourent.





Je me dévisage de haut en bas. Un haut-le-cœur me serre la gorge.





Je voudrais briser ce miroir, faire disparaître ce reflet qui me renvoie à ce que je ressens chaque fois que je franchis la porte de cette maison : insignifiante.





Chez moi, j'ai l'impression de ne pas compter, de ne pas exister.





Mon père me voit comme une déception, quelqu'un qu'il faut corriger, rabaisser et humilier malgré le fait qu'il est conscient que je ne serai jamais assez, jamais ce qu'il veut.





Ma mère, elle m'aime, mais son amour est fragile, comme s'il était étouffé par l'homme qui partage son lit. 







Mon frère ne me calcule même pas ou, quand il se rappelle que j'existe, il me crie dessus pour me dire de me taire.





En fait... je ne suis rien.





Je détourne les yeux, incapable de soutenir mon propre regard.





Quand je ferme les yeux, une image me revient : celle de Zack dehors, ses bras autour de moi, son parfum qui m'a enveloppée, ses yeux plantés dans les miens.





Et pendant une seconde, le reflet immonde que je voyais dans le miroir disparaît. Pendant une seconde, je me demande si peut-être, dans ses yeux à lui, je peux être quelqu'un.






[image: ]


Jardin secret





Vendredi, 15 h 43





Zack conduit, les cheveux au vent, les fenêtres ouvertes laissant entrer l'air vif de novembre. Le froid me brûle un peu les yeux, mais ça me dérange pas. C'est notre première sortie rien qu'à deux depuis ce baiser, et je n'arrive pas à croire que ça arrive vraiment.





Il a dit qu'il voulait m'emmener quelque part. "Un endroit que tu vas adorer", voilà ses mots exacts.


Depuis, mon estomac se serre entre impatience et curiosité.





Quand je vois que la voiture s'enfonce dans la ville, je peux éliminer la plage de la liste. Tant mieux, peut-être. La plage en novembre n'a pas le même goût même si je ne dirais jamais non à un couché de soleil.


Je baisse les yeux sur mes jambes croisées pour calmer l'excitation qui grimpe, mais je sens déjà mon sourire s'élargir malgré moi.





Je relève la tête vers lui. Son profil sérieux, son regard fixé sur la route, cette mâchoire qui se contracte parfois quand il réfléchit.


Comme souvent quand on est en voiture, il n'y a pas de musique. En faites, on en a pas besoin. On se plaît dans ce silence.





Un silence qui n'est pas vide, mais rempli de tout ce qu'on n'ose pas encore se dire.





— Ça m'intrigue, Zack, je lâche enfin, incapable de tenir plus longtemps.





Un sourire discret se dessine sur ses lèvres.





— J'espère bien. C'est un peu le but des surprises.





Je secoue la tête en riant doucement.





— J'ai horreur des surprises.





J'ai horreur de perdre le contrôle.





— Parfait, ça tombe bien. Moi j'adore en faire, et crois moi, tu n'en manqueras pas. 





Il tourne enfin la tête vers moi une seconde, ses yeux s'accrochant aux miens. Le temps ralentit. Et j'ai presque l'impression qu'il vient de me promettre un nous. 


La voiture s'arrête dans une rue où je ne viens jamais. Les maisons paraissent plus vieilles, et il n'y a personne dehors. Zack se gare devant un grand bâtiment en pierre, avec de larges fenêtres poussiéreuses et des lettres effacées au-dessus de l'entrée : Bibliothèque Solar.


Je cligne des yeux.





— Euh... tu veux qu'on lise ?





Il éclate de rire en sortant du véhicule.





— Non. Viens, tu vas voir.





Je le suis, intriguée. On contourne le bâtiment, et il me montre un carreau fêlé en bas d'une fenêtre. Sans un mot, il passe sa main dans le trou sûrement pour s'emparer de la poignet puis il pousse ensuite la fenêtre. Le battant s'ouvre dans un léger grincement.





Je reste bouche bée.





— Tu... t'introduis par effraction ?





— On s'introduit par effraction.


Il se baisse pour passer par l'ouverture et m'offre sa main de l'autre côté.


Je le regarde, partagée entre la peur et l'excitation. Ses yeux brillent, malicieux et j'ai presque l'impression qu'il est heureux de provoquer autant d'émotions en moi.





— T'as peur ?





— Non... Enfin un peu.





— Fais-moi confiance.





Je glisse ma main dans la sienne. Sa paume est chaude, ferme, et un frisson me traverse quand il m'aide à franchir la fenêtre.





Je vais finir en prison.





À l'intérieur, l'air sent la poussière et le bois ancien. De hautes étagères s'alignent, chargées de livres oubliés. La lumière de l'après-midi filtre à travers les vitres sales, dessinant des traînées dorées dans la pièce silencieuse.





Je murmure, émerveillée :





— C'est... incroyable.





Zack me regarde, un petit sourire fier aux lèvres.





— T'aimes ?





Je hoche vivement la tête. 





— On dirait un endroit hors du temps. Comme si tout le monde avait oublié que ça existait.





— Ce que je préfère ici, c'est le calme, murmure Zack.





— Tu viens souvent ?





Il longe un rayon de livres. Les titres sont à moitié effacés, mais je lis quand même que nous sommes dans le rayon Biographies. Je le suis, mes doigts frôlant les reliures poussiéreuses, comme si je voulais garder une trace de ce moment.


Zack s'assoit sur le vieux bureau d'accueil, le bois craque légèrement sous son poids. Avec sa main, il frotte la poussière sur la place à côté de lui, créant un petit espace propre, et m'invite d'un geste à m'y installer.





Toujours aux petits soins. Toujours.





Je m'assois à côté de lui, nos genoux presque collés. Mon cœur bat plus vite, mais je fais semblant de rien.





— Ouais, répond-il enfin, mais pas aussi souvent que je le voudrais.





Il marque une pause. Ses yeux glissent sur les rayons déserts.





— Cet endroit est plein de souvenirs. Je l'ai connu quand il était encore ouvert.





Sa voix se brise légèrement sur le mot "souvenirs". Une fêlure que je n'avais jamais entendue chez lui. Je sens une vague d'envie de lui poser des questions, de comprendre. Mais je ne veux pas qu'il ait l'impression que je m'immisce. C'est peut être trop tôt.





Je le regarde sans m'en rendre compte, jusqu'à ce qu'il tourne la tête vers moi et fronce les sourcils.





— Pourquoi tu me regardes comme ça ?





Aussitôt, je détourne les yeux, prise sur le fait, essayant de changer mon expression.





— Je...





Sois honnête, Jessica.





— Je me posais des questions.





Il arque un sourcil, amusé.





— Et t'attends quoi pour me les poser, alors ?





Je secoue doucement la tête.







— Je veux pas que tu penses que je m'immisce dans ta vie.





Et c'est là qu'il pose sa main fermement sur ma cuisse. Son contact est chaud, rassurant, et me fait relever instantanément les yeux vers lui.





— Jessica, lâche prise. Toi et moi, on peut tout se dire, d'accord ? Y a aucune gêne entre nous. Et je t'enverrai jamais chier. Jamais.





Son regard se plante dans le mien. La lumière dorée du soleil couchant passe à travers les vitres sales et se reflète dans ses yeux hazel, les rendant encore plus beaux.





— J'adore tes yeux...





Je viens de le dire tout haut ? 







J'arrête de respirer le temps d'une seconde.





Un sourire s'étire sur ses lèvres. Il se passe une main dans ses cheveux, l'autre toujours posée sur ma cuisse. Ses doigts se referment un peu plus, mais ce n'est pas brutal. C'est un geste qui me retient, qui m'ancre dans la réalité du moment.





— Voilà, dit-il doucement. Sois comme ça tout le temps.





Mon cœur cogne contre ma poitrine. Je n'arrive plus à détacher mes yeux des siens. Il n'y a plus que nous deux dans cette bibliothèque abandonnée.





Avec lui je n'ai pas l'impression d'être invisible.





Sous son regard je n'arrive pas à respirer normalement, comme si l'air avait épaissi et que la poussière s'infiltrait dans mes poumons. Sa main toujours sur ma cuisse me brûle à travers le tissu de mon jean, et son regard... bon sang, son regard me fait frissonner plus que n'importe quelle caresse.





Il sourit juste assez pour adoucir ses traits, et son pouce glisse lentement contre ma joue.





Je crois que le temps s'arrête. Je sais ce qui va se passer quand je commence à fixer ses lèvres.


Il penche légèrement la tête vers moi, et je sens son souffle chaud effleurer ma peau. Mon cœur cogne si fort que j'ai peur qu'il l'entende.





— Jessica...





Mon prénom sur ses lèvres est une caresse. Je ferme les yeux une seconde, et quand je les rouvre, son visage est encore plus proche.





Je pourrais reculer.





Je pourrais détourner la tête. 







Mais je ne veux pas. 







Alors je reste immobile quand ses lèvres effleurent les miennes. D'abord, un contact léger, hésitant, comme s'il me questionnait silencieusement. Puis je réponds à son baiser en avançant juste assez pour combler l'espace.





Ce baiser est doux.





À l'image de nous.







Ses lèvres s'ajustent aux miennes avec une délicatesse désarmante, comme s'il avait peur de me briser. Ma main tremblante se lève pour effleurer son bras, juste pour m'assurer qu'il est bien là et trouver un point d'ancrage pour rester les pieds sur terre. 





Les papillons explosent dans mon ventre. Ils sont des milliers à prendre leur envol. 





Quand il s'écarte son front reste posé contre le mien. Nos souffles se mélangent encore, et je sens son sourire effleurer mes lèvres.





Je garde les yeux fermés encore un peu pour graver ce moment dans mon esprit. Mon cœur bat si fort et j'ai si chaud, que je sais que je dois être rouge tomate. 





J'ouvre les yeux et il murmure :







— Pose-moi une question.





— Je peux te poser toutes les questions que je veux ?





Zack retire sa main de ma cuisse, descend du bureau et se place face à moi. Il hoche la tête, son regard accroché au mien.





— Absolument tout.





Ma gorge se serre. J'ai des centaines de questions qui se bousculent, mais une seule franchit mes lèvres :





— Il se passe quoi, là ?





La ferme, Jess, pourquoi tu gâches le moment ?





Je m'auto-insulte aussitôt. La honte me brûle les joues, comme une gifle. Sur toutes les choses que j'aurais pu lui demander, comme son enfance, ce qu'il cache derrière ses sourires ou ce qu'il a ressenti en m'embrassant, il a fallu que je choisisse ça.







Comme si j'avais besoin de mettre des mots trop tôt sur un « nous » qui n'existe peut-être même pas.







Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se plantent dans les miens, et mon cœur cogne plus fort à chaque seconde. Puis il parle, calmement, comme si c'était une évidence :





— Il se passe que tu me plais.





Le monde s'arrête.


Je crois qu'il voit ma tête et qu'il devine que j'ai envie d'éclater de rire, tant l'entendre de sa bouche me surprend.





Comment moi je peux lui plaire ?





C'est trop absurde pour être vrai.





— Ne rigole pas, dit-il. Tu devrais te voir comme je te vois.





— Zack, je crois que tu sais pas vraiment... enfin je veux dire...





Ma voix tremble. Je baisse les yeux, mes doigts s'entrelacent nerveusement sur mes genoux.





Tu n'as encore pas eu accès à la partie détruite de moi, à cette zone que je cache sous mes sourires, sous mes vêtements trop amples et mes regards fuyants.


Il attend. Il attend que je poursuive, mais les mots restent coincés, coincés quelque part entre ma gorge et mon cœur.





Il ne dit rien. Il ne me presse pas. Juste ce silence entre nous, ce silence plein de patience, une main tendue que je n'ose pas encore saisir.





Il est là. Vraiment là. Ce n'est pas un rêve. Il n'y a pas ce flou que je mets d'habitude autour de mes fantasmes. 





Et maintenant il est là, son regard planté dans le mien, comme s'il attendait que je me livre, que je lui laisse lire mon âme, que je lui donne la clé de mon jardin secret. Mais j'en suis incapable. Les mots se heurtent à mes dents, se coincent au fond de ma gorge.





— Quoi ? Qu'est-ce que tu n'oses pas me dire ?





Sa voix est basse. Une larme roule sur ma joue avant même que je comprenne que je pleure. Je me sens pathétique. Et lui est si patient. Il a l'air si parfait pour moi que ça me fait peur.





Il finit par inspirer et se redresser doucement.





— Tu veux que je te ramène ? Viens, on rentre.





Il sort ses clés de voiture de sa poche et se dirige vers la fenêtre par laquelle on est entrés. Ce geste, ses mots, me donnent l'impression qu'il s'éloigne de moi tout entier.  J'ai la sensation de rater ma chance.





Alors, sans réfléchir, les mots jaillissent.





— Tu me plais aussi... beaucoup. Énormément. Peut-être trop.





Il s'arrête net. 







— Et t'es incroyable avec moi. Je me suis jamais sentie autant écoutée et respectée qu'avec toi. À un point où je me demande si tout ça n'est pas trop beau pour être vrai...







Mes mains tremblent légèrement. Mes yeux cherchent les siens, redoutant ce que je vais y lire.







Zack reste immobile quelques secondes, ses clés suspendues entre ses doigts. Son silence me transperce. Puis, sans un mot, il les repose dans sa poche et revient vers moi.







Ses pas résonnent à peine sur le sol poussiéreux, mais dans ma poitrine c'est un vacarme, mon cœur fait des loopings. Je tremble, persuadée d'en avoir trop dit, d'avoir brisé quelque chose.







Il s'arrête juste devant moi. Ses yeux cherchent les miens.





— Jessica...





Sa voix est grave, basse, mais terriblement douce.





— Arrête de croire que c'est trop beau pour être vrai. Tu crois que je m'amuserais à ça ? Tu crois que je te regarderais comme ça si c'était pas réel ?





Il s'accroupit un peu pour être à ma hauteur. Ses mains viennent entourer mon visage, ses pouces effleurant ma peau encore humide d'une larme.





— Moi aussi, je me sens bien quand je suis avec toi. Et c'est pas quelque chose que je veux perdre.





Je sens mes yeux s'embuer à nouveau, mais cette fois ce n'est pas de honte. C'est autre chose. Une chaleur étrange, douce et brûlante à la fois, qui envahit tout mon corps.





Puis il penche lentement la tête, comme pour me laisser le temps de reculer si je le voulais. Mais je ne bouge pas. Je ferme les yeux juste au moment où ses lèvres trouvent les miennes.





C'est un baiser tendre, patient, mais chargé de vérité. Avec la certitude qu'il est sincère et que, pour la première fois, quelqu'un me voit vraiment.





Ses doigts glissent doucement derrière ma nuque, m'attirant un peu plus à lui. Je me laisse faire, le cœur battant, et un sourire m'échappe au milieu du baiser.





Quand il s'écarte enfin, ses lèvres restent à quelques millimètres des miennes. Ses yeux se plantent à nouveau dans les miens, et il souffle :





— Tu vois ? Ce n'est pas trop beau pour être vrai.





Je sens mes lèvres s'étirer malgré moi, et avant que j'aie pu répondre, je murmure :





— On peut rester un peu ici... encore ?





— Autant que tu veux.





Il dépose alors un baiser sur le bout de mon nez, puis sur ma joue. À chaque contact, ma peau s'embrase et je ferme les yeux, savourant cette tendresse comme si c'était la première fois qu'on m'offrait quelque chose d'aussi simple et pur.





Un silence plane, mais ce n'est pas le silence lourd de mes insécurités. C'est un silence confortable.





— Tu aimes lire ? 





— J'aime bien, oui. Et toi ?





— J'aime les livres d'histoires... et ça s'arrête là.





Je me mords la lèvre. Mon cœur hésite, mais ma curiosité gagne. Depuis que je suis entrée dans ce lieu avec lui, une question me trotte dans la tête.







— Comment tu as connu cet endroit ?





Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se lèvent vers le plafond, puis glissent sur les étagères, puis sur les vitres poussiéreuses. Il regarde tout... sauf moi.





Sa mâchoire se crispe un peu avant qu'il se décide.





— Cette bibliothèque appartenait à ma mère.





Je relève aussitôt les yeux vers lui, surprise.







— Elle était bibliothécaire. C'était son endroit préféré. Elle connaissait chaque livre par cœur. Quand on était petits, elle nous emmenait souvent avec elle, ma sœur et moi. Ashley pouvait passer tout un après-midi à feuilleter les bouquins. Elle regardait surtout les images, parce qu'elle n'aura jamais eu le temps d'apprendre à lire.





Sa voix se fait plus basse et un sourire triste étire ses lèvres.





— C'était souvent moi qui lui lisais les histoires. On s'asseyait là-bas.





Il désigne une petite banquette coincée dans un coin de la bibliothèque, sous une grande fenêtre.





— Après la mort de ma sœur, la bibliothèque a fermé ses portes. Plus rien n'avait de sens pour ma mère. Sa vie entière a basculé et elle a mis les clés sous la porte.





Je sens ma poitrine se serrer, une douleur sourde me gagner, même si ce n'est pas mon histoire. Sa façon de parler, cette retenue dans sa voix... C'est comme si le poids était encore là, intact.





Je le regarde. Je voudrais poser ma main sur la sienne, trouver les bons mots. Mais il n'y a rien d'assez fort pour apaiser ce type de douleur.





Je ne pensais pas que derrière ce sourire étincelant et cette bonne humeur constante se cachait un Zack avec une histoire si lourde à porter.
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Brisée





— Elle avait quel âge ? je murmure, la gorge serrée.





— Quatre ans. On l'a perdue dans un accident de voiture. Mon père était au volant. Il la ramenait de son cours de danse... et il a eu une seconde d'inattention. Une seule seconde. Ça a suffi à la tuer.





Je retiens mon souffle. J'ai mal au cœur pour lui.





— Lui s'en est sorti... pour son plus grand malheur. Enfin, c'est ce qu'il disait. Il n'a jamais réussi à vivre avec cette culpabilité. Quelques mois plus tard, il est parti. Il nous a laissés, ma mère et moi. J'ai plus de nouvelles de lui depuis six ans. Il pourrait être mort aujourd'hui que je ne le saurais même pas.





Il détourne les yeux et fixe le vide, comme s'il revivait le moment où son père a franchi cette porte sans jamais revenir.





— Ma mère, elle... elle a perdu sa fille, puis son mari. Tout s'est écroulé en quelques mois. Alors elle a commencé à boire. Puis à se droguer. C'était sa façon à elle de survivre.





Sa voix vacille à peine, mais je sens tout l'effort qu'il fournit pour ne pas laisser transparaître . Pour ne pas laisser ses émotions prendre le dessus.





— Je vais la voir de temps en temps. Juste pour... jouer mon rôle de fils, tu vois. Vérifier qu'elle est encore en vie. Pour ma bonne conscience, sûrement.





Le silence qui suit n'est pas le même que d'habitude, celui là est douloureux.


Tout ce qu'il me dit me remue l'estomac. Je n'arrive pas à imaginer ce qu'il a traversé, ni le poids qu'il porte depuis.







Je me sens minuscule. Pathétique, même, de me plaindre parfois de ma vie alors que la sienne a été un enfer, une suite d'abandons et de pertes.







Et il tient debout malgré tout ça. Il sourit, il fait rire les autres, il avance. Et moi, je le vois enfin comme il est vraiment, quand ce masque disparaît. Il n'est pas seulement le garçon populaire et sûr de lui, il est aussi un battant.







— Tu sais que t'es la première à qui je raconte tout ça ? dit-il enfin, sa voix plus rauque.







— Vraiment ?







Il esquisse un sourire sans joie.







— Tu crois que j'irais raconter ça à Alec ou à Jim ? Ils savent pour ma sœur, ouais, mais pas... tout. Personne veut entendre ça, et moi j'ai pas envie qu'on me regarde comme un pauvre type qui fait pitié.







Il secoue la tête, comme pour chasser ses propres mots.







— Mais toi... je sais pas pourquoi... j'arrive pas à me taire. T'es le genre de personne avec qui on a pas peur de se montrer faible.







Son aveu me touche, je suis heureuse de savoir qu'il n'a pas peur que je le juge. 







Je finis par murmurer :







— Tu sais, t'es pas faible et tu me fais pas pitié. Au contraire, je suis admirative de ta force.







Zack se frotte les mains sur son jeans en évitant mon regard.







— Fais gaffe, Jessica. Si tu continues à me dire des trucs comme ça, je vais vraiment plus vouloir te foutre la paix.







Ne me fiche jamais la paix.


∞∞∞





Samedi, 21 h 09





Je suis assise à table, concentrée sur mon fil de nylon et mes petites perles colorées. Ça fait plus d'une heure que je m'acharne, mais cette fois je veux qu'il soit parfait. Face à moi, ma mère tape sur son clavier d'ordinateur avec l'air absorbé de quelqu'un qui a oublié que c'était samedi. Jour off ou pas, elle ne s'arrête jamais de bosser.





Elle nous a toujours dit que son rêve était d'évoluer dans son entreprise. 





« Le jour où on me proposera plus de responsabilités, je sauterai sur l'occasion. Peu importe où on me mutera, vous suivrez. »





Et moi, je sais que je suivrai, jusqu'au bout du monde, s'il le faut. Parce que son bonheur passe avant le mien.





Ses lunettes sont posées en équilibre sur le bout de son nez, son chignon blond laisse échapper deux mèches qui tombent sur ses tempes. Elle ne cligne presque pas des yeux, totalement absorbée par ce qu'elle lit à l'écran.





Dans le salon, j'entends mon père qui s'active. Depuis dix minutes, il cherche ses clés de voiture.







Dix minutes. Je suis étonnée de sa patience, d'habitude il aurait déjà frappé dans un mur ou crié sur tout le monde.





Je noue le fil de mon bracelet puis attrape le briquet. Une petite flamme bleue lèche l'extrémité du fil, le fait fondre juste assez pour bloquer les perles. C'est fini. Je le pose sur la table et le contemple un instant.





J'espère avoir le courage de le donner à Zack...





Et aussitôt, une autre voix me traverse, le diable qui vit dans ma tête, moqueur :





Un bracelet de perles ? Sérieux ? Tu crois que t'as cinq ans ?





Je ravale un soupir. Mon ventre se serre déjà à l'idée de passer pour une idiote.





— Max !





La voix de mon père explose dans la maison comme une détonation. Ma mère sursaute, moi aussi. Il a vraiment une façon bien à lui de prendre toute la place.





Je vois ma mère lever les yeux de son écran et lui lancer un regard noir. Mais dès qu'elle croise les miens, son visage s'adoucit aussitôt, comme si elle remettait son masque pour ne pas m'inquiéter.





— Tu veux manger quoi ce soir ? me demande-t-elle avec un sourire tendre.





— Ce que tu veux, maman.





— Quand tu veux, tu apprendras à faire des choix.





Ça, c'est la sublime voix de mon père.





Je baisse les yeux sur mon bracelet pour éviter le choc frontal. Il n'ajoute rien de plus et continue de gueuler en appelant mon frère.





— Je te commande une pizza.





Je hoche la tête, en sachant que ça veut dire qu'elle ne sera pas là ce soir et que je vais me retrouver seule avec moi-même. Ils vont tous les trois se rendre au match de mon frère qui est à une heure d'ici. Si mon père n'était pas présent, je les aurais volontiers accompagnés. Mais ce soir, je me contenterai de rester à la maison, sans personne pour me faire des reproches.





— Il faut qu'on parte maintenant, elle est grande, elle se la commande toute seule, la pizza. Tiens.





Il sort sa carte bancaire qu'il dépose sur la table devant moi.





Tu vas pouvoir faire flamber la carte à papa, Jess.





Heureusement que ce n'est que le petit démon sur mon épaule qui me murmure ça. Je n'oserais jamais dépenser son argent, j'aurais trop peur des représailles.





— Bon d'accord, je ferme mon ordinateur.





Mon frère débarque avec son sac de sport et son odeur de transpiration qui empeste le salon. Je fronce le nez en essayant de rester discrète pour ne pas le vexer.





— Je suis prêt.





— Alors on y va, tonne la voix de mon père.





Ma mère se lève et va chercher la carte des pizzas dans le tiroir pour me l'apporter. Elle dépose un baiser sur mon crâne en me soufflant :





— Bonne soirée, ma chérie.





Elle me sourit tandis que les autres débiles de la famille sont déjà dehors à l'attendre dans la voiture.





La porte claque, et quelques secondes plus tard, le vrombissement du moteur emplit la rue. Puis le silence.


Un silence lourd, presque pesant, qui retombe dans la maison.





Je fixe la carte bancaire sur la table, comme si elle allait m'attaquer.





Allez, Jess, passe un appel, commande ta foutue pizza. C'est pas si compliqué.





Je soupire, attrape mon téléphone et le menu que maman m'a laissé. Mes doigts tapotent l'écran trop vite, comme si je voulais me débarrasser de cette tâche stressante au plus vite.





J'ai finalement opté pour une pizza reine. Simple et efficace. Même si j'avoue, j'ai pensé à prendre la plus chère de la carte. Et puis je me suis dit que, finalement, je n'allais pas la finir et je déteste gaspiller.





Je m'affale sur le canapé et allume la télé. L'écran s'illumine et je lance un épisode que j'ai déjà vu cent fois de ma série préférée.


Vampire Diaries.


Je me replonge dans la saison 3. La meilleure à mon goût, parce qu'on voit vraiment l'alchimie entre Damon et Elena.





Ici, on est team Delena, sans aucune hésitation.





Je laisse les voix des personnages remplir le silence de la maison, mais mon esprit s'évade. Au bout de quelques minutes, je tends le bras vers mon téléphone posé sur la table basse.





Une petite pointe au cœur me traverse quand je vois l'écran s'allumer : aucune notification. Pas de message de Zack. Rien.





Alors par réflexe. Je vais sur Instagram, je défile les stories. Et comme je m'y attendais, Alec a posté. C'est une vidéo de Jim et Melvin qui avalent cul-sec l'alcool qui se trouve au fond de leur verre.


Je soupire. Bien sûr qu'ils font la fête ce soir. On est samedi. Et le samedi soir, la maison d'Alec vibre toujours au rythme de la musique.





Je repose mon téléphone sur mes genoux en me mordant l'intérieur des joues.


Ce qui me tracasse, c'est que Zack n'apparaît nulle part sur les stories.





Et s'il n'était pas à cette fête ?





Je reprends mon téléphone et écris à Aly.





DE MOI : T'es à la soirée d'Alec ?





Aussitôt, elle lit le message.





D'ALYSSA : Je suis dans sa chambre, très exactement.





Elle m'envoie ensuite une photo d'elle en robe sexy, avec en fond une chambre aux murs bleu marine.





DE MOI : Pardonnnnn ?????





D'ALYSSA : Je t'avais dit que j'allais le faire craquer.





DE MOI : Tu me parles au lieu de coucher avec lui ?





D'ALYSSA : Je t'adore ma vie, mais je te parlerais pas si je n'avais pas déjà couché avec lui.





J'ouvre la bouche de stupéfaction. Cette information me choque tellement que j'en oublie ma mission initiale. Au fond, j'étais sûre qu'elle y arriverait. On parle d'Alyssa, quand même. La femme la plus sexy et drôle de cette terre.





DE MOI : Tu me raconteras. Tu vas le refaire ?





D'ALYSSA : Crois-moi, vu la bête de sexe que c'est, je le referais cent fois.





J'éclate de rire et je lui envoie une série de smileys qui pleurent de rire.





DE MOI : Zack est à la soirée ?





D'ALYSSA : Nop, pas vu de la soirée.





Elle renvoie de suite un autre message pour essayer de me rassurer.





D'ALYSSA:  Mais t'en fais pas, je vais me renseigner.





DE MOI: T'es la meilleure.





Je reçois dans la foulée une pluie de bisous et de cœurs.
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Officiellement





Samedi, 23 h 31





— Je ne sais pas... tu sais que j'ai du mal avec ça quand même. J'ai l'impression qu'elle veut sans cesse les mecs déjà pris.





Assis sur un banc en bord de mer, j'écoute Davina me raconter son embrouille avec Leah. Le vent siffle dans mes oreilles, mais je reste là, les mains dans mes poches.





— Je pense que la meilleure chose à faire, c'est d'être honnête.





Davina retire une mèche qui s'était collée à sa bouche à cause de l'air marin. Il fait froid, le genre de froid qui pique les joues, mais j'ai pas envie de rentrer et de devoir subir une énième fête. J'en ai ras le cul de la musique qui vrille les tympans et des gens bourrés qui savent plus ce qu'ils font.





— Et de perdre la seule amie qu'il me reste ? Super conseil, Zackouille.





— Davina...





Elle me gonfle avec ce surnom de merde. Ça lui est venu comme ça.





— Zackouille...





Elle éclate de rire avant de fixer l'océan en face de nous. La plage est vide. Rien que nous deux, et le bruit des vagues qui frappent doucement le rivage. Vu comme ça, on dirait un date.





Mais dans ma tête, ça n'en est pas un.


Le seul date que je veux, c'est avec Jessica.


Les seuls moments où je me fais pas chier, où je sens que je respire vraiment, c'est quand elle est là. En ce moment, tout ce qui me rend heureux, c'est quand Jessica est dans les parages.





Ouais. Je crois que je suis gravement atteint.





— Alors... avec Jessica ?





— He bin. Quoi ?





Elle m'offre un sourire malicieux, un peu trop curieux à mon goût.





— Bah... elle te plaît, non ?





— Ça se voit tant que ça ?





Elle fait une moue qui veut clairement dire "oui".


Merde. Si Davina le voit, tout le monde doit le voir. Alors comment Jessica, elle, peut-elle ne pas s'en rendre compte ?





Je pousse un soupir, passe une main sur ma nuque.





— Franchement, Davi, j'ai l'impression de faire un pas en avant et deux en arrière. Avec elle, tout est génial. Je me sens apaisé, léger, comme si pour une fois j'avais pas besoin de jouer un rôle. J'ai l'impression que tout est simple. Mais... elle est si souvent fermée. Comme si elle avait bâti des murs qu'elle ne me laissera jamais briser.





Je me passe les mains sur mon visage.





— Et moi, je peux pas... je ne peux pas me poser avec quelqu'un que j'arrive pas à cerner, tu vois ?





Davina se tourne vers moi, ses genoux repliés sur le banc. Son sourire s'efface pour laisser place à une expression sérieuse, chose assez rare chez elle.





— Zack... si tu veux mon avis, t'as rien compris.





Je fronce les sourcils.





— Merci, toi aussi t'as de super conseils.





— Non mais écoute-moi. Tu dis qu'elle est fermée, qu'elle s'ouvre pas... Mais moi je pense pas que ce soit ça. Elle n'est pas fermée, ta Jessica. Elle est brisée. Et ça, c'est pas pareil du tout.





Je crois que je m'en doutais mais que je voulais pas me l'avouer. Je préférais rester dans le déni. 





— Brisée mais comment tu peux le...





— Ouais. Tu le vois pas, toi, parce que t'es à fond dedans. Mais moi, je l'ai observée, ta petite blonde. Avec ses amis, en classe, avec nous... Elle marche la tête basse, elle parle pas fort, elle a toujours l'air de se faire plus petite qu'elle ne l'est. C'est pas de la froideur, Zack. C'est de la peur. Elle a peur du regard des autres. De ton regard. Ce type de comportement n'est que la réaction à des traumatismes. C'est en apprenant à la connaître que tu pourras mieux la comprendre. 


Je serre la mâchoire. Elle a peut-être raison. 







Elle a raison.





— Et alors ? Je suis censé faire quoi ?





Davina hausse les épaules, comme si la réponse était évidente.





— Ben, tu continues. Tu restes là. T'insistes pas comme un bourrin, mais tu lâches pas non plus. Parce qu'un jour, elle va se rendre compte que t'es pas là pour jouer avec elle, et elle te laissera entrer dans son petit monde.





Je secoue la tête, partagé entre espoir et frustration. Je veux pas me perdre à essayer de la trouver. 





— Et si elle me laisse jamais entrer ?





Un sourire étire les lèvres de Davina. Elle me donne un petit coup dans l'épaule.





— Alors t'auras essayé. Mais moi, perso, je pense que t'arrives bientôt au bout du tunnel.





Elle se remet à fixer l'océan, comme si de rien n'était, alors que moi je reste bloqué sur ses mots.


Brisée.


Ouais. Ça sonne juste. Beaucoup trop juste lorsque je visualise le visage de Jessica.





Et au fond, ça me fait encore plus peur de l'aimer.


∞∞∞





Je roule sans vraiment savoir où je vais. La vérité, c'est que j'ai laissé Davina devant chez elle et qu'elle habite pas loin de chez Jessica. C'est pour ça que ça me fait une bonne excuse pour m'arrêter devant chez elle. 





La maison est calme, il y a une voiture en moins garée devant le garage, seule une lumière filtre à travers les rideaux de chambre. Le reste de la maison semble plongé dans le noir. Mon cœur cogne comme un dingue alors que je coupe le moteur et sors de la voiture. L'air glacé de novembre me fouette le visage. Je déteste vraiment cette période de l'année. 





Je traverse doucement le jardin. Les feuilles craquent sous mes chaussures, et je me baisse pour ramasser quelques petits cailloux. Je me sens con, mais à cet instant, ça me semble la seule chose à faire pour attirer son attention.





Premier caillou. Rien.





Deuxième. Toujours rien.





Troisième. Là, je vois enfin l'ombre derrière le rideau.





La lumière s'éclaire un peu plus, et son visage apparaît. Jessica. Ses cheveux blond tombent sur ses épaules, elle porte ce genre de haut simple type débardeur qui la rend encore plus belle. Elle tire davantage le rideau, et nos regards se croisent. 





Je lève une main en signe de salut maladroit. Mon cœur bat trop vite, mes doigts tremblent un peu. Elle ouvre la fenêtre de quelques centimètres.





— Zack ? chuchote-t-elle, comme si elle avait peur de réveiller tout le quartier.





— Je... je voulais juste savoir si t'allais bien.





Mais quel con !





Elle secoue la tête, un sourire timide sur les lèvres.





— Tu sais qu'il existe un truc qui s'appelle le téléphone ?





Je hausse les épaules, un demi-sourire aux lèvres.





— J'avais pas envie de t'écrire. J'avais envie de te voir.





Elle me fixe, ses yeux brillants à la lueur de la lune. Puis elle s'appuie un peu plus sur le rebord de la fenêtre.





— Tu vas tomber malade, murmure-t-elle.





— Alors rejoins moi pour que je ne sois pas le seul à l'être.





Je jette un œil à la maison des voisins, les volets sont fermés, le silence du quartier est pesant. J'ai l'impression que c'est juste nous deux, dans une bulle.





Elle mordille sa lèvre, hésitante. 





— Attends-moi deux minutes.





Et elle referme la fenêtre.





Je reste planté là, les mains dans les poches, incapable de bouger, le cœur battant comme un enfant tout excité à l'idée de voir son amoureuse. 





Quelques minutes plus tard, c'est la porte d'entrée qui s'ouvre. Jessica apparaît, ses cheveux encadrant son visage, et me fait signe d'approcher d'un petit geste de la main.





— T'es sûre que ton père m'attend pas avec un fusil ?





Elle éclate de rire, secoue la tête, ses yeux pétillants de joie.





— Ils sont pas là. Tu peux rentrer, t'auras moins froid.





Je reste figé une seconde. Je crois que je suis tellement choqué de ce que je viens d'entendre que je ne bouge pas tout de suite. Elle vient de m'inviter à entrer chez elle. Putain. 







Chez elle.





— À moins que tu veuill...





— Si je veux. Bien sûr que je veux. Enfin... ce serait dommage que je tombe malade alors qu'on a un contrôle lundi.





Jessica hoche la tête, le coin de ses lèvres relevé en un sourire que j'ai envie d'embrasser.





— Vraiment dommage, ajoute-t-elle, malicieuse.





Je m'avance et elle se décale pour me laisser entrer. Elle referme la porte derrière moi, et pendant une seconde je reste planté dans l'entrée, à regarder autour de moi. J'étais déjà venu mais je n'avais jamais dépassé l'entrée et je n'osais pas prendre le temps de regarder devant sa mère.





C'est sûr, ses parents sont riches. J'ai jamais connu de maison aussi grande, à part chez Alec. Mais Alec, c'est pas chez moi. Moi, c'est plutôt le petit appart dégueu de ma mère, avec les murs qui sentent l'humidité et les voisins qui gueulent et se font entendre à travers les cloisons.





Encore une fois, je prends conscience de nos mondes différents. 





— C'est mignon, chez toi, finis-je par dire.





— C'est la déco de ma mère. Mais merci pour elle. Tu veux boire quelque chose ?





C'est drôle. Ici, dans son milieu, elle a l'air différente. Plus ouverte, plus à l'aise. Comme si le simple fait d'être dans un lieu qui lui appartient lui donnait confiance.





— Ouais, pourquoi pas, dis-je. Donne moi ce que t'as.





Jessica m'entraîne vers la cuisine ouverte, et je sens l'odeur discrète de lessive qui flotte dans l'air. Tout est propre, rangé, un vrai contraste avec le chaos habituel chez Alec ou dans l'appart de ma mère.





Je m'appuie contre le plan de travail pendant qu'elle ouvre le frigo. C'est là que je les vois.





Des photos, aimantées à la porte. Il y en a plein, elles sont mélangées avec un calendrier sur lesquelles ils doivent noter tout leur rendez-vous. 





Parmi les photos il y en a une d'une petite fille qui doit être Jessica, plus jeune, dans un tutu rose pâle, les cheveux attachés en un chignon un peu de travers. Une autre où elle sourit à pleines dents, les bras autour de son frère. Puis une plus récente, en jeans et sweat large, elle est assise devant un piano avec un grand sourire. 





Je me rapproche, curieux d'en savoir plus.





— C'est toi ?





Jessica relève la tête du frigo, un verre d'eau à la main qu'elle me tend. Elle suit mon regard, puis rit pour masquer sa gêne.





— Ouais... ça date un peu. Ma mère adore coller des photos partout.





Je reste figé devant l'image d'elle petite, ce sourire éclatant. Rien à voir avec la Jessica discrète et méfiante que je connais aujourd'hui.







— T'étais trop mignonne, je lâche sans réfléchir.







Elle lève les yeux au ciel mais je vois ses joues rosir.







— Merci.







— T'avais l'air heureuse.







Les gaffes de Zack, chapitre 1 tome 1.







Ses yeux changent, une seconde à peine. Mais je sais que je viens de toucher une corde sensible. 







— Ouais... peut-être.





Je me racle la gorge et tente de me rattraper.





— Tu joues du piano ?





Elle hausse un sourcil, surprise, puis détourne le regard. Je repose mon verre d'eau sur le comptoir, attendant qu'elle parle. Elle s'appuie contre le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu un moment vers le plafond avant de me répondre :





— Oui. J'en ai fait pendant huit ans.





— Et t'as arrêté ?





— Oui, il y a deux ans. Mon père ne supportait pas le bruit que ça faisait. Alors... on a vendu le piano.





Elle hausse les épaules, comme si elle voulait rendre ça banal, alors que j'arrive à remarquer qu'en parler lui fait du mal.





— Du coup, j'ai arrêté les cours.





Je la regarde. Et j'ai ce poids dans la poitrine, ce truc que je ressens à chaque fois qu'elle parle de lui.


Elle en parle peu mais quand elle en parle, c'est souvent pour dire qu'il la prive de ce qu'elle aime, qu'il la barricade. 





— C'est con, je finis par dire.





Au lieu de dire : C'est un con.


Elle esquisse un sourire qui s'éteint rapidement.





— Ils sont où, là ?





— Partis voir un match de mon frère. C'est comme ça tous les samedis.





Je perçois l'amertume dans sa voix, cette pointe de lassitude qu'elle n'arrive pas à dissimuler. Elle baisse les yeux vers le plan de travail, passe son doigt sur une trace invisible.





— Et toi, tu te retrouves seule, ici.





— Ça ne me dérange pas.





Je m'approche un peu, adossé maintenant au meuble à côté d'elle.





— Et ce soir, t'es pas seule de toute façon.





Elle relève les yeux, un éclat de surprise traverse son regard, puis un léger sourire vient se dessiner sur ses lèvres, cette fois celui-ci ne s'éteint pas. Et ça me fait du bien. 





— C'est vrai.





Je m'approche encore, lentement. Pour être un peu plus près, pour capter son odeur, ce mélange de vanille et de propre qui m'obsède depuis des semaines. Depuis le jour où elle s'est présenté dans cette salle de cours. 





— Tu devrais pas rester seule ici tout le temps, je souffle.





— Pourquoi pas ?





— Parce que c'est triste, je dis simplement.





Elle se fige. Nos yeux se croisent, et je sais que c'est fini.





Que je ne pourrais plus m'éloigner même si je le voulais. C'est trop tard, je crois bien que je suis vraiment fou. Fou amoureux de cette nana complexe. 





— Je suis habituée, murmure-t-elle.





— T'as pas à l'être.





Je m'avance encore, mes mains viennent se poser sur le bord du plan de travail, de chaque côté d'elle.





Elle ne bouge pas.





Son souffle devient plus rapide, je sens sa poitrine se soulever contre la mienne. Ses grands yeux cherchent les miens, comme si elle essayait de deviner ce qui allait suivre. 





— Zack...





— Quoi ?





— C'est pas une bonne idée.





— Non, c'est sûrement une très mauvaise idée, j'admets dans un souffle. Mais j'en ai rien à foutre.





Je sens ses doigts effleurer ma main, à peine, juste assez pour me faire perdre toute raison. Elle ferme les yeux, et quand elle les rouvre, je n'ai plus qu'un centimètre à franchir.





— Ils rentrent quand, tes parents ?





— Euh... dans une heure... ou deux, j'en sais rien.







Sa voix tremble un peu.







Alors je comble la distance.







Nos lèvres se retrouvent. D'abord doucement, timidement.







Mais c'est ça qui est incroyable avec elle : même sa proximité est douce, même ses baisers le sont.







C'est pas un feu violent, c'est une douce flamme qui t'enveloppe lentement et te fait te sentir bien.







Parfaitement bien.







Elle a ce goût sucré, aussi sucré que son parfum.







Ses mains glissent contre ma nuque, mes doigts se perdent dans ses cheveux, mes lèvres dévient leur trajectoire pour se poser sur sa joue, près de son oreille, dans son cou. Je sens son souffle s'accélérer, signe qu'elle aime bien. 







Elle rendrait fou n'importe quel homme. Et le pire, c'est qu'elle n'en a même pas conscience.







Je reste là, à respirer son odeur, mon nez dans le creux de son cou. Ses doigts s'accrochent un peu plus à ma nuque, comme si elle avait peur que je m'éloigne.





Je relève la tête juste assez pour croiser son regard. 





Je lui souris nerveusement, et je sais parfaitement pourquoi. Mais je sais que je dois pas me dégonfler, elle en a besoin. J'ai pas l'habitude de faire ça, c'est le contraire de moi. 





— Jessica...





— Mmh ? fait-elle dans un souffle.





Je passe ma main sur sa joue, mes doigts glissent jusqu'à sa mâchoire.





— J'suis pas doué pour ce genre de trucs. Je crois que tu l'as remarqué. Mais... j'ai pas envie que ce soit flou entre nous et que tu te poses milles questions.





Elle fronce légèrement les sourcils, sans me lâcher du regard. Et puis je me lance.





— J'ai envie que tu sois ma copine. Officiellement.


Son cœur bat si fort que je le sens contre ma poitrine.





Elle reste là, immobile, comme si elle essayait de comprendre si elle rêve ou pas.





Je déteste l'engagement et tout ce qui va avec. J'ai toujours eu peur de faire du mal, ou de pas attendre la même chose de la personne en face ou bien même que la personne que j'aime parte et m'abandonne.





Je crois que jamais avant elle, je n'avais eu envie d'appartenir vraiment à quelqu'un. Et encore moins de la posséder, d'avoir cette certitude qu'elle est là, à moi, et que je suis à elle.





— Zack...





— Dis pas non.





Là, c'est mon ego qui parle. Celui qui panique à l'idée qu'elle puisse refuser.





— Ou si, dis non si t'en as pas envie, évidemment que je vais pas te forcer.





Ses lèvres s'étirent lentement. Un vrai sourire, pas celui qu'elle donne pour se protéger ou pour faire semblant que tout va bien.





Celui-là est sincère.





— Tu veux dire... vraiment ensemble ?





— Ouais. Genre... le truc cliché que font les couples. Les textos débiles pleins d'émojis cœurs, les regards complices, les disputes pour savoir qui a utilisé le dernier rouleau de PQ. Tout ça. Et avec toi, de préférence.





Elle laisse échapper un petit rire, celui qui me rend dingue. Puis elle hoche la tête, timidement.





— D'accord. Enfin... bien sûr que je le veux.





Elle semble contente mais je vois, dans son regard, que quelque chose la travaille déjà de l'intérieur.





— Mais attends... enfin, je veux dire...





Je fronce les sourcils, méfiant à l'idée qu'elle fasse marche arrière. On sait tous que ce qui contrôle les actions de Jessica, sa vie en général c'est la peur. 





— Quoi ?





Elle passe nerveusement une main dans ses cheveux, pousse un soupir et se met à parler à toute vitesse, comme elle le fait chaque fois que la panique la gagne.







— Si jamais tu te rends compte que je suis trop compliquée, ou trop chiante, ou que je te rends pas heureux, ou que t'en as marre de moi, ou que tu trouves que c'est pas comme t'imaginais, tu peux... enfin... tu devras tout arrêter, ok ? Je ne veux pas que tu restes juste parce que t'as peur de me faire de la peine ou...





— Jessica...





— Non mais je dis ça parce que je sais comment je suis. Des fois je parle trop ou pas assez, je panique, je doute, je pleure pour rien, je me braque, et...





— Jessica !





Elle s'arrête net. Ses joues se teintent de rouge, ses lèvres restent entrouvertes, comme si elle venait de réaliser tout ce qu'elle venait de dire.





Je retiens un rire, attendri.





Ouais... j'ai parfois l'impression d'avoir affaire à une enfant qui découvre le monde pour la première fois, et je trouve ça terriblement adorable.





Elle a cette façon d'être vraie. Simple. D'être elle, sans jouer un rôle. Et je crois que je ne m'en lasserai jamais.







Je m'approche, pose mes mains de chaque côté de son visage.





— Si je te dis que je veux être avec toi, c'est pas qu'à moitié. J'ai pas envie qu'on essaie nous deux. J'ai envie qu'on y arrive. Je me suis jamais mis en couple de ma vie, alors si je le fais, c'est que je suis certain.







Ses yeux se remplissent un peu plus. Je passe doucement mon pouce sur sa joue pour essuyer la larme qui menaçait de couler.







— Et puis... t'es pas compliquée.







Elle laisse échapper un petit souffle amusé.







— Si... un peu quand même.







— Non. T'es juste vraie. Tu cherches pas à être quelqu'un d'autre. Et moi... j'ai besoin de ça. Tu me fais du bien, Jessica.







Un rire nerveux lui échappe, mais je vois ses épaules se relâcher.







— Je suis vraiment pas facile à gérer, tu sais...







— Tant mieux. J'ai jamais aimé ce qui était facile.





Un sourire timide étire enfin ses lèvres. Elle baisse de nouveau les yeux, incapable de soutenir mon regard plus de quelques secondes.





Tu pourras me répéter autant de fois que tu veux que tu es compliquée, que tu n'es pas assez, que tu ne mérites pas d'être aimée...





Tu n'arriveras jamais à me convaincre.





Parce que moi, tout ce que je vois, c'est une fille qui mérite enfin qu'on la rende heureuse.






[image: ]


Prendre le temps










Lundi, 8 h 50





Je suis devant l'entrée du lycée, en compagnie de mes acolytes de toujours : Alec, Melvin, Jim et Leah, qui vient tout juste de nous rejoindre.





— Sans déconner, Davina va sécher, c'est ça ? demande Jim.





C'est vrai que d'habitude, Davina est là bien avant sa copine Leah.





Je regarde mon téléphone pour vérifier que je n'ai aucun message de Jessica.





Lors de notre dernière soirée, ce week-end, je suis parti vers une heure trente du matin. Fallait pas que ses parents me voient chez elle. Ils ont l'air assez stricts, surtout son père. Et j'ai pas envie de la mettre dans la merde.





Mais ce matin, je l'attends. J'attends ma petite amie.


Ce mot sonne encore bizarre dans ma bouche. C'est bien la première fois que j'en laisse une avoir cette place dans ma vie. Et je suis fier que la première soit Jessica. Parce que j'ai la sensation qu'elle pourrait être la dernière.





Alec me tend son paquet de clopes. J'en attrape une, je l'allume, et je tire dessus pour me donner du courage avant d'aller me faire bouffer le cerveau par le cours de chimie.





— Non, elle m'a rien dit. Peut-être qu'elle sera en...





Leah est coupée par l'arrivée de Davina, en compagnie d'Olivia.





Un de mes anciens plans cul.





On s'est fréquenté à peine un mois, et comme à mon habitude, j'ai lâché l'affaire avant que ce soit elle qui le fasse.





Olivia, c'est le genre de fille grande, un mètre soixante-dix, facile, cheveux châtains avec des reflets roux, sûrement des mèches. Je me souviens même qu'un jour elle m'avait planté pour un rendez-vous chez le coiffeur.





— Oh, mais qui vois-je ? s'exclame Alec en me donnant un coup de coude.





Je le fusille du regard. Il sait très bien que j'en ai rien à foutre d'Olivia. Ça fait bien longtemps que j'ai tourné la page. Huit mois, peut-être plus ?





— C'est Olivia qui m'a vue à l'arrêt de bus, explique Davina. Elle m'a récupérée. Je sais pas pourquoi, mais le bus est pas passé.





Et là, ça fait tilt dans ma tête. Davina habite pas loin de chez Jessica. Si le bus n'est pas passé pour Davina... il n'est pas passé pour Jessica non plus.





— Olivia, ravi de te revoir, lance Jim en lui faisant un baise-main.





Elle ricane, puis me jette un regard.





— Salut, Zack.





Je me contente de lui sourire avant de m'éloigner, téléphone en main, pour appeler Jessica.





Je compose son numéro.





Une sonnerie. Deux. Trois.





Pas de réponse.





Mon cœur rate un battement, c'est con, mais j'ai ce vieux réflexe de m'inquiéter trop vite. Je me persuade qu'elle est juste en retard, ou qu'elle a oublié son portable, ou qu'elle dort encore.





— Elle répond pas ? me demande Alec en expirant sa fumée.





Ils savent évidemment tous que Jessica et moi formons désormais un couple. J'ai voulu les prévenir pour les mettre en garde de ne pas la mettre mal à l'aise car je l'espère, maintenant elle traînera plus souvent avec moi et mes amis. 





— Non.





— T'inquiète, elle va pas s'envoler ta princesse, ricane Melvin.





Je lui jette un regard noir.





— Ferme-la.





Je m'éloigne un peu, histoire d'éviter d'en coller une à l'autre idiot.





Les grilles du lycée sont grandes ouvertes, les élèves rentrent peu à peu, l'air encore froid du matin me brûle la gorge à chaque taffe. Et puis je la vois.





Ma Jessica.


Elle court presque, ses cheveux blond qui vole dans son dos, son sac en travers de l'épaule, l'air paniqué mais toujours aussi belle que la première fois que je l'ai vu au fond de cette salle de classe.


Elle me repère, ralentit, et son sourire vient effacer tout mon stresse instantanément. 





— Salut, souffle-t-elle en arrivant à ma hauteur.





— T'as failli me faire flipper, je croyais que t'allais pas venir.





Elle rit un peu, essoufflée.





— Le bus est jamais passé. Je me suis tapé tout le trajet à pied.





— Sérieux ?





Je retire ma clope de mes lèvres et l'écrase dans le cendrier avant de la prendre contre moi. Ses doigts viennent agripper le col de ma veste, juste un instant et je le vois dans ses yeux qu'elle hésite à m'embrasser.





— T'aurais pu m'appeler. La prochaine fois que ça arrive tu m'appelles et je viens te chercher. Non, tu sais quoi, j'ai une meilleure idée. Chaque matin j'irais te chercher, j'ai horreur que tu prennes le bus. 





— Zack...ça te fait faire un détour bêtement. 





— Si je dois faire le tour de la ville pour te savoir en sécurité avec moi, je le ferai.





Elle se pince les lèvres. Elle est adorable.










— Mes potes sont au courant pour nous. Tu peux m'embrasser, ils ont pour ordre de fermer leur gueule.





Jessica jette un œil derrière moi. Et en me tournant à mon tour, je les vois tous nous regarder comme si on était des bêtes de foire.





Je vais les tuer.





Davina tape sur le bras de Melvin, qui forme un cœur avec ses doigts, pour qu'il arrête.





— Ils aiment bien défier ton autorité, je crois.





— On s'en fout, les calcule pas.





Et je prends son visage en coupe avant de l'embrasser. Le gloss sur ses lèvres a un goût de fraise aujourd'hui. Je sais que je vais probablement en avoir plein les lèvres, mais j'adore cette idée-là.





J'aimerais montrer à tout le monde que c'est elle. Et rien qu'elle.





Quand nos lèvres se détachent, elle lève la main pour essuyer mes lèvres avec son doigt.





— Elles brillent.





— Autant que les tiennes, j'espère.





Jessica secoue la tête, désespérée, en étirant un sourire. La sonnerie retentit, mais heureusement que nous sommes dans la même classe.





— Où est Alyssa ?





— Elle devait passer au casier avant.





On se dirige vers ma bande de potes et, comme je m'en doutais :





— Aussi mignons qu'un couple Disney, vous deux, lance Jim.





Je lui envoie un doigt d'honneur pendant que Leah réplique :





— Tu regardes des films Disney, toi ?





— Quoi ? Parce que j'ai une bite, j'ai pas le droit de regarder des princesses trouver leur grand amour ?





On éclate tous de rire. Et quand je tourne la tête vers ma copine, je la vois sourire aussi. Mes potes comptent énormément pour moi, et la voir s'intégrer, rire avec eux... ça vaut tout le reste. C'est comme si j'avais ma famille au complet.





En passant par le couloir, on retrouve Alyssa devant les casiers.





Les deux amies se sautent dans les bras et commencent à papoter comme si elles ne s'étaient pas vues depuis des années. Je marche derrière elles, un peu à l'écart.





Aujourd'hui, Jessica porte un jean ample, un pull blanc et une grosse doudoune de la même couleur.







Le blanc, c'est définitivement sa couleur.





Quand Alyssa se retourne enfin vers moi, elle éclate de rire avant de me lancer à voix basse :





— Alors, t'as mis ton gloss de star ce matin ?





— C'est parce que je suis une star, je réponds du tac au tac.





— C'est vrai, ajoute Jessica avec un regard qui me ferait fondre sur place.





Comme à leur habitude, les filles vont s'installer au fond de la salle, tandis que moi, je prends place à la table de devant, avec Davina à mes côtés.





Elle me lance ce regard complice de la nana qui veut clairement connaître les détails croustillants entre Jessica et moi.





Je jette un coup d'œil à ma copine qui, déjà, ne me calcule plus. Elle écoute attentivement l'histoire qu'Alyssa est en train de lui raconter, totalement absorbée.





— Alors... murmure ma voisine.





— Davina ! Répondez donc à la question.





— Quoi ? Quelle question ?





Je me mords les lèvres pour ne pas exploser de rire. Leah, juste devant nous, se retourne pour lui souffler la réponse à voix basse.





Davina est une vraie catastrophe en chimie. Sans vouloir me vanter, c'est d'ailleurs pour ça qu'elle s'assoit toujours à côté de moi : elle sait que je gère dans les matières scientifiques.





Au bout de quelques minutes, je me retourne pour demander à Jessica et Alyssa si elles veulent manger avec nous. Mais l'une est plongée dans son téléphone, et l'autre, ma blonde préférée, a la tête posée sur ses bras.





Je crois qu'elle dort.


∞∞∞





On vient de finir le dernier cours de la matinée. J'ai presque envie de sécher l'après-midi. Davina et Leah s'empressent de partir, sûrement pour être les premières à choper une table à la cafétéria.





Moi, j'attends devant la porte que les filles sortent. Quand elles arrivent, je passe mon bras autour du cou de Jessica.





— On peut passer au casier avant ? me demande-t-elle.





— Oui, et même s'il te dit non, c'est oui. On ne dit jamais non à une femme, déclare Alyssa d'un ton faussement solennel.





Je roule des yeux pendant qu'elle me pointe du doigt comme si j'étais le grand coupable de quelque chose.





— Alors tu devrais penser à changer de cible. Alec, lui, il ne dit jamais oui à une femme.





— Je serai l'exception à la règle, réplique-t-elle, pleine d'assurance.





Elle semble tellement sûre d'elle que j'ai presque envie d'y croire. Mais je connais mon pote, et Alyssa ne sera jamais plus qu'une distraction pour lui.





— Tu me crois pas ? lance-t-elle en arquant un sourcil.





On s'arrête devant le casier de Jessica, celui où elle laisse son sac.





— Si, bien sûr que si, dis-je sans grande conviction.





Alyssa plisse les yeux en m'observant, comme si elle essayait de me lire. Heureusement pour moi, elle ne me connaît pas encore assez pour réussir à déchiffrer mes pensées.





On repère Alec, Jim et Melvin à une table du fond. Ils nous font signe de venir, tout en continuant à se goinfrer de frites comme si leur vie en dépendait.





Leah et Davina, elles, ont filé s'asseoir avec Olivia, évidemment. Rien qu'à les voir toutes les trois, je devine déjà le sujet de conversation : potins, garçons et maquillage.





Je m'installe à côté de Jessica, Alyssa en face, aux côtés d'Alec.





— Hé, Zack, tiens !





Jim dépose un pain au chocolat sur mon plateau.





— Je fais quoi avec ça ?





— Bah, tu le manges ou tu l'offres à ta copine, c'est quoi cette question ?





Les regards des gars se tournent tous vers moi. Et je les connais trop bien pour leur faire confiance : ce pain au chocolat a forcément une histoire louche. Il a dû tomber par terre ou, pire, ils ont dû se torcher les fesses avec.





— Je sais pas d'où te vient cet élan de générosité, mais je suis au régime.





— T'as raison, t'en as besoin, balance Alyssa, le plus naturellement du monde.





Jessica éclate de rire à la remarque de sa copine, et les deux n'arrivent plus à s'arrêter. Leurs rires résonnent à travers la cafétéria et, franchement, c'est contagieux.





— Tu crois qu'elles sont en train de s'étouffer ? demande Alec en haussant un sourcil.





— Oh oui, fais du bouche-à-bouche à Alyssa ! s'écrie Jim, hilare.





Instantanément, les filles cessent de rire, tandis que nous, les mecs, on est hilares à notre tour. Les discussions reprennent. Je pose ma main sur la cuisse de Jessica sous la table. Elle lève les yeux vers les miens, puis les détourne presque aussitôt.





Je commence à savoir décrypter son comportement, et cette fuite signifie que quelque chose la travaille.





— Quoi ? je lui demande.





— Rien.





Elle hausse les épaules tout en continuant de regarder ailleurs. Je décide de ne pas insister. 







Ici, les oreilles sont baladeuses.


∞∞∞





Les cours de la journée viennent de se terminer.


J'attrape le sac de Jessica avant qu'elle n'ait le temps de le récupérer.


Au moins, ça la force à monter dans ma voiture.





Elle se colle à mon bras, essayant de me le reprendre.





— Zack...





— Je te ramène chez toi.





— Ce matin, tu parlais de m'emmener, pas de me ramener.





— Bah je rectifie alors : je t'emmène et je te ramène.


Elle secoue la tête, un petit sourire au coin des lèvres.





— Et si j'ai pas envie ?





— Tant pis pour toi, je t'y obligerais.





Je déverrouille la voiture d'une main, toujours son sac dans l'autre, et elle finit par capituler dans un faux soupir dramatique.





Une fois qu'elle est assise et attachée, je démarre le véhicule. Je sens bien qu'un truc la travaille depuis ce midi.





— Alors, c'était quoi le problème à la cafét' ?





Je lui jette un regard en coin. Ses doigts s'accrochent nerveusement aux manches de sa veste.





— Rien, vraiment.





— Écoute, Jessica, je préfère qu'on démarre cette relation sur de l'honnêteté.





— C'était quoi, ton histoire avec Olivia ?





Ses yeux se lèvent vers moi, avant de me fuir. Et là, je pige. C'est ça, le problème.





— On s'est fréquentés... un mois, pas plus.





— Vous avez... tu sais...





Je hoche la tête.





— Ouais, on a baisé.





— Baisé...





Dans sa bouche, ça sonne dur, cru. Alors je précise, calmement comme si je ressentais le besoin de me justifier:





— Baiser, c'est juste... physique. Y a rien derrière, il y a zéro sentiment. Faire l'amour, c'est différent.





Elle tourne la tête vers moi, intriguée.





— Différent comment ?





— Faire l'amour, c'est quand t'aimes la personne. Quand t'as envie d'elle, pas juste de son corps. Quand t'as envie d'être là, vraiment là. Enfin c'est ce qu'on m'a toujours dit.





Un silence s'installe. Je sens son regard sur moi, il est doux et à l'écoute.





— Et toi ? finit-elle par murmurer.





— Moi ? J'ai jamais fait l'amour, Jessica.





Mais à toi, je le ferais.





Ses lèvres s'entrouvrent, comme si elle voulait dire quelque chose... puis se referment aussitôt.





— Et toi ? je demande à mon tour.





Elle baisse les yeux, puis répond d'une voix timide :





— Moi non plus.





Elle détourne la tête pour fixer la fenêtre, sûrement pour me fuir. Je vois bien que le sujet de conversation la met mal à l'aise. Je souris, sans rien dire.





— Et baisé ? je demande après quelques secondes.





Elle secoue la tête.





— Non plus.





Je m'y attendais, j'aurais presque pu mettre ma main à couper. Et maintenant que je le sais, je me promets une chose : Je vais prendre mon temps, lui laisser le sien.





Et faire les choses bien, avec elle.
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— Promis, je te rejoins ce soir. Je te laisserai pas seule avec tous ces fous, me rassure Alyssa.





Elle dit ça parce que Zack m'a invitée à venir à leur soirée en m'assurant que je serais à l'aise, que ce serait en petit comité.





Premièrement, je n'en crois pas un mot.





Deuxièmement, j'ai affreusement peur de ce qu'il peut se passer dans sa chambre.





Depuis que je lui ai dit que j'étais vierge, on n'a plus reparlé de sexe. Je crois que j'aurais préféré qu'il aborde le sujet, juste pour savoir ce qu'il attend de moi. Ce soir, je vais dormir chez lui. Donc dans sa chambre. Dans son lit. Avec lui.





Et je ne peux pas m'empêcher de me dire qu'il a peut-être déjà tout imaginé. Peut-être que, dans sa tête, il s'est dit que ce serait ce soir.





J'ai la boule au ventre rien que d'y penser. Je ne suis qu'une débutante à côté de lui et de ses anciennes conquêtes. 







Heureusement qu'Alyssa vient aussi. Je sais qu'elle saura me rassurer.





Je lui fais des bisous avant de raccrocher. Je prépare mon sac, j'essaie de trouver un joli pyjama, mais en vérité, je n'ai rien de vraiment sexy.





Et je n'ai pas envie de l'être.





Je ne veux pas porter quelque chose qui pourrait l'inciter à me toucher.





Je choisis donc un jogging et un tee-shirt ample comme pyjama. J'ajoute ma trousse de maquillage, puis la longue robe noire à manches longues que je porterai ce soir.





Mon regard tombe ensuite sur mon doudou.





Je vais avoir l'air de quoi si je le prends ?





Je me pince les lèvres, hésitante. Zack ne me jugera pas... mais si ses amis le voient...





Désolée, doudou.





DE ZACK : Je suis en bas de chez toi.





Il tient parole. Il refuse que je prenne le bus et s'est autoproclamé mon chauffeur privé.





Un sourire idiot étire mes lèvres à la lecture de son message. Tout ce qui se rapporte à lui, de près ou de loin, me rend heureuse.





J'attrape mon sac et descends les escaliers. En traversant le salon, j'entends mes parents se disputer dans la cuisine. Pour éviter leurs remarques, ou pire, interrompre leur dispute, je leur fais simplement un signe de la main en lançant :





— J'y vais !





Puis je claque la porte sans attendre de réponse.





Ma mère sait déjà qu'Alyssa et moi dormons chez des copains. Mon père, lui, l'apprendra une fois que je serai là-bas.





Je me mets à courir jusqu'à la voiture. Mon jean, un peu trop long, trempe dans les flaques d'eau. Mes Converse sont déjà détrempées et j'ai les pieds glacés.





Zack m'attend dehors, sous la pluie, juste pour m'ouvrir la portière.





— Je vais tout salir... je suis déso...





— Si tu finis cette phrase, je te laisse ici.





Je souris. Il sourit.





Je hoche la tête avant qu'il ne se penche pour déposer un rapide baiser sur mes lèvres. Je m'engouffre aussitôt dans la voiture pendant qu'il contourne le capot pour s'installer derrière le volant.





Lorsqu'il monte à son tour, il pousse un long soupir et met le chauffage. L'air chaud envahit peu à peu l'habitacle, puis ses yeux couleur d'automne viennent se poser sur moi.





Il sourit. Je souris.





— Tu m'as manqué, dit-il simplement.





Je rougis, incapable de cacher ma joie.





— Toi aussi. Beaucoup.





— Bon... j'arrête de te regarder, sinon je vais jamais démarrer et Alec va péter un câble.





— J'aimerais bien le voir péter un câble.





Zack me lance un regard en coin qui en dit long.





— Non, t'as raison. Il doit faire trop peur. Déjà qu'il fait peur en temps normal...





Il éclate de rire.





— Peur ? Alec ? Tu dis ça parce qu'il est froid comme la glace.





— Et méchant.





— Non... un peu sec, je dirais.





Je me demande ce qu'Alyssa lui trouve.





Non... en fait, je le sais parfaitement.





Il est inaccessible.





Pour elle, ce garçon est un défi. Même si, comme elle me l'a avoué, elle a déjà couché avec lui, je sais qu'elle veut le rendre accro à elle.





Et elle va y arriver. Alyssa arrive toujours à ses fins.





— Alyssa vient, d'ailleurs.





— Ouais, je sais. Alec me l'a dit.





— Il y aura qui d'autre ?





Zack se pince les lèvres et baisse un instant les yeux vers l'écran de son téléphone. J'aperçois le prénom de Davina écrit en gros. Elle vient de lui envoyer un message pour lui dire qu'elle part de chez elle.





Ça m'agace.





Non.





Ça me rend folle.





Mais je ne dis rien. Je prends sur moi, parce qu'après tout, il a bien le droit d'avoir des amies.


Même si c'est des filles incroyablement jolies et gentilles.





— Il y a Melvin, Jim, Davina qui viennent. Ça, c'est ceux qui ont confirmé. Il y aura peut-être Leah, Jason et Dean.





Il me jette un coup d'œil.





— Je te l'ai dit, c'est en petit comité.





Je hoche la tête silencieusement, en fixant toujours le téléphone de Zack. Je sais que ce message va me torturer l'esprit pendant au moins trois jours.





Quand on arrive à la soirée, Zack se gare devant la maison. Je reconnais la voiture d'Alec et celle d'Alyssa garées juste devant. Mais il y a aussi une moto.


Je fronce les sourcils, intriguée.


Je me demande bien qui, parmi ses amis, fait de la moto.





Zack sort de la voiture, contourne le capot et vient m'ouvrir la portière. Il attrape mon sac entre mes jambes pour que je puisse sortir sans encombre. Il est tellement avenant. Tellement attentif.





J'ai toujours rêvé qu'un homme me traite comme ça.





Il me tend la main pour m'aider à descendre.


Dès qu'il ouvre la porte d'entrée, j'entends déjà les conversations qui fusent depuis la salle à manger. Il y a Aly, Alec et Jim, installés autour de la table, autour d'un apéro et d'alcool. Pour changer. 





— Je vais déposer ton sac dans ma chambre. Tu veux monter avec moi, ou tu fonces direct les rejoindre ? me demande-t-il.





Je m'humidifie les lèvres, un peu nerveuse.





— Je monte avec toi.





Il hoche la tête avec ce petit sourire en coin qui me fait fondre à chaque fois, puis il grimpe les marches deux par deux. Je le suis, le cœur battant un peu trop vite.





Je n'ai encore jamais mis les pieds dans sa chambre. A part en allant sur son toit et encore je n'avais même pas fait attention à ce détail. Rien qu'à cette idée, mes mains deviennent moites et mon ventre se noue. Je m'efforce de me raisonner. 





C'est juste une chambre, Jessica, une simple chambre.


Mais quand il ouvre la porte, une odeur familière m'enveloppe aussitôt : celle de son parfum, mêlé à quelque chose d'un peu plus chaud, plus personnel.


Sa chambre est à son image. Simple, un peu en désordre, mais terriblement vivante. Il y a des vinyles sur une étagère, des vêtements qui traînent sur une chaise, et un appareil photo de grande qualité posé sur son bureau.





— Fais comme chez toi, dit-il en posant mon sac au pied du lit.





Chez toi.


Facile à dire. Moins facile à faire. 





Je me tiens debout, plantée au milieu de la pièce, sans trop savoir où poser mes mains ni où regarder. Il se retourne vers moi et remarque sûrement mon hésitation, parce qu'il s'approche doucement, les mains dans les poches.





— Tu veux que je te fasse visiter ?





— C'est bon, je crois que j'ai fait le tour, je souffle en esquissant un sourire.





Il rit, ce rire bas et chaud que j'aime trop.





— T'es tendue, ma Jess. Respire, je vais pas te sauter dessus.


Je ris nerveusement, les joues en feu.





— J'ai pas dit ça.





— Non, mais tu le penses fort.





Je détourne les yeux, et il se contente de s'approcher pour déposer un baiser sur mon front.


Mon cœur menace d'exploser. 





— Allez, viens. On descend avant qu'ils pensent qu'on fait des cochonneries dans le lit.





Zack éclate de rire en voyant ma mine outrée, tandis que le rouge devient littéralement la nouvelle couleur de ma peau. 





Il descend les marches en premier, toujours avec cette nonchalance qui lui va si bien.


Je le suis, encore toute troublée de sa remarque. J'entends les rires et la musique venir du salon.





En bas, l'ambiance est complètement différente que tout à l'heure. Il y a Leah et Davina qui sont arrivées.


Alyssa est déjà dans son élément, un verre à la main, en train de raconter quelque chose à Jim qui rit aux éclats. 





Elle aurait dû jeter son dévolu sur Jim. 


Alec, assis sur la table, observe la scène avec son éternel air détaché, tout en jouant avec sa bière pendant que Davina et Leah discutent sur le canapé.





Quand Zack entre dans la pièce, toutes les têtes se tournent vers nous.





Je vais me faire pipi dessus. Aidez moi !


— Eh bah dis donc, lance Jim, on commençait à se demander si vous alliez redescendre un jour.





Zack ricane.





— Je lui faisais visiter ma chambre.





— Juste visiter ? C'est ça, ouais... Pas à nous, Zack, répond Leah avec un sourire moqueur. 







Elle se prend un coup de coude de la part de sa copine. Je sens mes joues reprendre feu immédiatement. Alyssa se refroidie prête à en découdre avec celui qui voudra me faire du mal.







— Lâchez-la un peu, intervient Alyssa. C'est pas parce que vous, vous pensez qu'à ça, que tout le monde est pareil.







— Et voilà, Sainte Alyssa a parlé, marmonne Jim en s'affalant dans un fauteuil.







— Pas si sainte que ça, ajoute Alec avec un rictus dédié à Alyssa.







Je reste un instant figée. C'est la première fois qu'Alec lui tend une perche en public. Alyssa, elle, esquisse un sourire discret, limite triomphant. Zack attrape deux verres sur la table basse, saisit la bouteille d'eau et les remplit avant de m'en tendre un.







— Pour nous, les parents de la soirée.







Je hoche la tête, amusée, et lui souris pour le remercier.


L'idée qu'il ne boive pas d'alcool me plaît plus que je ne veux bien l'admettre. Il s'assoit sur le canapé à côté de Davina, puis m'attire doucement sur ses genoux.







Je suis d'abord un peu gênée mais je finis par me caler contre lui, le dos contre son torse, son bras posé autour de ma taille.







La soirée se déroule plutôt bien. Melvin et Jim font un concours de celui qui finit le plus de shots, sous les applaudissements de tout le monde.





Alyssa, assise dans un fauteuil à côté de Zack et moi, m'envoie des regards complices toute la soirée. On se comprend sans même parler, comme d'habitude.





— On fait un jeu ! lance Melvin.





— Ah non, on les connaît tes jeux, tu vas foutre la merde, je le sens, réplique Davina.





Le sourire de Melvin s'étire en quelque chose de machiavélique.





— Foutre la merde ? Pas du tout. Et puis, à part Zack et Jessica, personne ne se doit rien ici.





La main de Zack se pose sur ma cuisse. Il commence à la caresser, et la panique monte aussitôt en moi. La peur qu'il touche mes cicatrices de trop près. Machinalement, je pose ma main sur la sienne pour l'arrêter.


Il se fige, puis retire brusquement sa main, comme si je l'avais vexé.





— Dis ton jeu, grogne Alec.





— Le principe est simple. J'ai déjà / j'ai jamais. Ceux qui ont déjà fait boivent.


— Ça me va. Je commence, déclare Alyssa en lançant un regard appuyé vers Alec.





Elle ne lâche pas sa cible une seule seconde.





— J'ai déjà été attirée par quelqu'un présent ici.





Je reste bouche bée quand je vois que tout le monde, sauf Jim, attrape son verre.


Même moi, je trempe mes lèvres dans mon verre d'eau.





— Putain, vous êtes des amis spéciaux, rigole Jim.





Davina a bu aussi. Et moi, j'aimerais tellement savoir si c'est de Zack qu'elle parle.





— À moi. J'ai déjà fini à poil à une soirée, lâche Zack.





Je tourne la tête vers lui, choquée, mais il éclate de rire quand il voit que le seul à boire, c'est Jim.





— C'était un gage ! se défend ce dernier, provoquant un nouvel éclat de rire général.





— J'ai déjà menti, dit ensuite Davina.





Je sens alors le souffle chaud de Zack dans mon oreille.





— Tu peux boire une grande gorgée, petite menteuse professionnelle, me murmure-t-il.





Un frisson me parcourt tout le corps.





— À moi ! s'écrie Melvin en levant la main, déjà hilare.





— Oh non, soupire Davina, je sens que tu vas encore sortir une connerie.





— Pas du tout, je reste sage. Promis.





Il prend une gorgée avant de parler, sourire en coin :





— J'ai déjà eu envie de sortir avec la meuf ou flirt d'un pote.





Un brouhaha de réactions fuse immédiatement autour de la table.





Jim crache sa boisson, Alyssa étouffe un rire derrière sa main, et Alec le fixe, un sourcil levé. Zack, lui, ne bouge pas. Il garde les yeux rivés sur son ami. 





— Qui ? s'écrit Leah.





— Quoi ? J'ai dit envie. Pas que je l'ai fait, se défend-il, faussement offusqué quand les gars gardent leurs regards braqués sur lui.


— De quiii ? crie Davina.





— Bah dis, lui lance Alec d'un ton sec.





— Non, c'est pas dans les règles du jeu.





Je sens le regard de Zack sur lui. 





— Et toi, Zack ? T'as déjà ? lance Melvin, l'air de le provoquer, parce qu'il est encore le seul à n'avoir rien dit.





Un court silence s'installe. Zack soutient son regard, un sourire froid aux lèvres.





— Non. Dans aucun monde j'ai envie de choper les copines de mes potes.





Je le savais, de toute façon. Ce n'est pas dans les valeurs de Zack. Mais l'entendre le dire à voix haute me rassure malgré tout.





— J'ai déjà regardé ailleurs ou eu envie de quelqu'un d'autre en étant en couple, reprend Melvin.





Il boit, suivi d'Alec et de Leah. Ils sont vraiment bizarres.





Je jette un coup d'œil à ma copine, mais je ne lis aucune expression sur son visage. Comme si elle n'était même pas étonnée venant d'Alec.





— Alyssa, jamais ? demande Melvin, un brin trop insistant.





— Pas dans mes souvenirs, non. Après je suis un éléctron libre, je ne m'interdis rien. 





— Alors tu bois !





Elle retourne son verre vide pour leur faire comprendre qu'il n'y a plus rien dedans.


Aussitôt, Alec lui tend le sien.





— Merci, c'est trop généreux.





— Ça me fait plaisir, répond-il, ironique.





Ce mec est vraiment un iceberg.







— Zack, Jessica ? demande Melvin, le regard brillant de provocation.







— Non. Jamais. J'ai pas besoin de regarder ailleurs quand j'ai déjà ce que tout le monde aimerait avoir.







Mon cœur se serre. C'est dit avec une assurance telle que j'en perds mes mots. Il n'a même pas hésité une seconde.







— Mais tu sais, si tu veux foutre la merde dans mon couple, Melvin, dis-le directement. Parce que j'ai un peu l'impression que tu me cherches depuis tout à l'heure.







— C'est un jeu, mec, faut juste jouer un peu, réplique Melvin.





— Bon, les gars, le jeu est fini. Ça sert à rien de se disputer, tente d'apaiser Davina.





Mais je sens contre moi le corps de Zack se tendre, ses doigts se crisper sur ma hanche.





Je déteste la violence. J'ai aucune envie qu'ils en viennent aux mains.





— Elle a raison, écoute ta seconde petite copine, lâche Melvin avec un sourire provocateur.





Zack rit jaune. Davina me lance un regard un peu perdu, secoue négativement la tête pour me faire comprendre qu'il raconte n'importe quoi.





On n'est pas vraiment amies, elle et moi, et pourtant... elle a toujours été adorable avec moi.





Zack se lève d'un bond en me repoussant doucement sur le côté. Il pose son gobelet sur la table et son regard noir se plante dans celui de Melvin.





— Tu devrais apprendre à fermer ta gueule quand t'as trop bu.





Plus personne ne bouge. Même la musique, en fond, paraît s'être tue d'un coup.





— Zack, ça va, calme-toi, souffle Alyssa.





Mais il ne répond pas. Il se détourne et traverse le salon d'un pas rapide, les mâchoires serrées en ouvrant la baie vitrée pour sortir dans le jardin.





Je me lève aussitôt, mais Alec m'arrête d'un simple geste de la main.





— Laisse. J'y vais.





Il quitte la pièce à son tour. Ils se connaissent depuis longtemps, je sais qu'Alec pourra l'aider à se calmer mais j'aurais aimé y aller moi. C'est mon rôle de petite copine. Enfin, je pense.





Je reste figée. L'ambiance est redevenue étouffante et lourde.


Personne n'ose parler à part lui.





— Il a pas d'humour, ton mec, marmonne Melvin dans un rire nerveux.





— Et toi t'as pas de cerveau, réplique sèchement Alyssa.





Je ne dis rien. Je regarde l'endroit par lequel Zack vient de sortir.


Mon cœur bat trop vite, la pression refuse de retomber.





— Vous en faites toute une histoire alors...





— La ferme, Melvin, lâche Davina d'une voix tranchante.





— Ça va, Davi, pourquoi tu prends mal ce que j'ai dit ? C'est pas parce que t'es sa deuxième petite amie que tu peux pas être ma première petite amie à moi ?





Jim éclate de rire sous le regard noir des filles.





— Désolé, il est hilarant, dit-il en essayant d'étouffer son rire.





— Je me casse.





Leah et Davina se lèvent d'un même mouvement et sortent par la porte d'entrée, du côté opposé des garçons. Le silence qui suit est pesant.


Alyssa pose doucement sa main sur la mienne, un geste pour me rassurer.


Elle sait à quel point je déteste les conflits.





— Si tu veux rentrer, tu me dis ?





Jim nous regarde quand Alyssa prononce cette phrase.


Melvin allait encore ouvrir la bouche, mais Jim lui envoie un coup dans le ventre.





— Tais-toi.





— Je veux aller ailleurs, dis-je simplement.





Je me lève, ma copine en fait de même, et on se dirige vers la cuisine. Je prends appui sur le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu.





— Ça va ? demande Alyssa.





— Je sais pas. Je suis un peu... perdue.





— Par rapport à Davina ou au fait que Zack soit sorti sans te calculer ?





— Plus Davina.





Alyssa remet mes cheveux derrière mes épaules avant de lever doucement mon menton du bout des doigts pour que je la regarde.





— Ce mec n'a d'yeux que pour toi, Jessica. Il n'a même pas calculé Davina de la soirée, alors qu'elle était collée à lui.





Elle ne sait pas ce que j'ai vu dans la voiture tout à l'heure. Elle ne sait pas à quel point cette complicité silencieuse entre eux me rend malade.





— Ils parlent par message, je souffle.


— C'est son amie, c'est normal.





Peut-être. Mais ça ne me plaît pas quand même.







Et un jour, je crains de ne plus réussir à prendre sur moi.
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Fall in love










23 h 56





— Tu devrais y retourner et le cogner, histoire de lui remettre les idées en place.





J'adore les conseils d'Alec. Il a le don pour envenimer les choses. Ce n'est clairement pas lui qui mettra fin à une guerre.





— Je peux le faire pour toi, si tu veux.





Je lui lance un regard en coin. Il comprend tout de suite.





— Ouais, t'as raison. La maturité, c'est pas mal non plus.





Alec sort son paquet de clopes, m'en tend une. Je la prends en lui soufflant un merci, puis je reporte mon regard sur la piscine. L'eau bouge sous la brise.





— Ça me gave, je lâche d'un seul coup. J'essaie de mettre Jessica en confiance, mais avec un boulet pareil comme pote... tu veux que je fasse comment ?





— Mec, tu cherches trop à être parfait pour elle. C'est à elle de voir qui tu es vraiment. Si elle croit ce que dit Melvin, alors elle ne te connaît pas.





Il marque un point. Mais qu'est-ce qu'il y connaît, Alec, à l'amour ? 







Je sais très bien qu'il n'est pas fan de Jessica, mais qu'il la supporte parce qu'il voit bien à quel point elle me retourne la tête.





Je tire une taffe avant de marmonner :





— Je l'aime. Je crois que t'imagines pas à quel point c'est fort, ce que je ressens pour elle.





— Oulah, tu me fais peur, mec. T'es malade ou quoi ?





— Alec...





Il lève les mains, un sourire en coin.





— Désolé, là c'est pas mon domaine. Assure-toi juste de pas être le seul con à aimer, c'est tout ce que je peux te dire.





Je laisse échapper un rire et écrase ma clope dans le cendrier posé sur la table extérieur à côté de moi. La braise s'éteint dans un petit grésillement, et le silence retombe.


Je pousse un profond soupir pour essayer de reprendre le contrôle, de rester calme.





— Je vais lui dire de se barrer, me rassure Alec.





— Pas la peine. Jessica et moi, on va aller dans ma chambre.





Son sourire taquin s'affiche aussitôt sur sa bouille de démon.





— La ferme.





Il secoue la tête, ses yeux bleus plissés brillent dans la nuit tant il se retient de balancer une connerie. Je ricane à sa place et le laisse là, sur la terrasse.





— J'ai rien dit ! me lance-t-il dans mon dos comme si il attendait une récompense.





En rentrant, il ne reste que Jim et Melvin dans le salon. Ils ont allumé la console et ont les yeux rivés sur l'écran.





J'entends les voix des filles dans la cuisine.





Je m'approche sans faire de bruit. Et c'est plus fort que moi : je tends l'oreille.


La voix de Jessica tremble un peu.





— J'ai peur de dormir avec lui.





Je m'arrête net, figé comme un con. Je le savais. Je voyais bien qu'elle était stressée, mais pas à ce point.





— Mais non, répond Alyssa, tu poses tes limites avant de dormir, et t'inquiète pas, il les respectera. Autant qu'il te respecte toi.





— Je sais... mais j'ai quand même une grosse angoisse.





Ses mots me frappent de plein fouet.





Je ne sais pas qui, ni quoi, ni comment...





Mais quelqu'un, quelque part, a brisé cette femme en mille morceaux. Et maintenant, je vais devoir apprendre à les recoller. Un à un. Avec douceur. Et patience.





Chaque mot de Jessica tourne dans ma tête.





J'ai peur de dormir avec lui.





Je pourrais faire demi-tour, faire comme si je n'avais rien entendu.





Mais non. Pas ce soir.





Je m'avance, le cœur qui bat un peu trop fort dans la poitrine. Quand j'entre dans la cuisine, les deux filles sursautent.


Jessica pâlit.





Je m'appuie contre l'encadrement de la porte, sans rien dire au début.


Les filles échangent un regard, puis Jessica détourne les yeux vers la tasse dans ses mains.





— Je dérange ?





Ma voix est calme. Alyssa se racle la gorge, cherche quelque chose à dire, mais je lève une main.





— Laisse. Je veux juste parler à Jessica.





Elle hoche la tête, pose son verre et file vers le salon, en lançant un sourire encourageant à sa copine. Le silence retombe aussitôt.





Jessica ne bouge pas. Elle se contente de fixer la vapeur qui s'échappe de sa tasse de thé.





Je m'approche puis je m'arrête à un mètre d'elle.





— Tu n'as pas à avoir peur de moi.





Elle relève les yeux, surprise. Comme si elle s'attendait à ce que je m'énerve contre elle.  Je garde le regard ancré dans le sien, sans hausser le ton, juste en l'observant elle et les secrets qu'elle me cache.





— Je sais que t'as pas dit ça pour me blesser, mais... j'ai besoin que tu saches que jamais je te forcerai à quoi que ce soit. J'ai compris qu'il te fallait du temps. On ne fera rien de plus que dormir.





Elle reste silencieuse une seconde, puis repose sa tasse sur le plan de travail.


Sans prévenir, elle s'avance et passe ses bras autour de ma taille. Son front se plaque contre mon torse.





Je reste immobile, juste le temps de comprendre ce qui se passe, puis je glisse une main derrière sa tête. 





— Merci de pas me fuir, murmure-t-elle.





Je ferme les yeux un instant, la serrant un peu plus fort contre moi.





Si elle savait à quel point je pourrais jamais faire ça.





Après quelques secondes, elle me relâche. Puis, d'un coup, elle saute sur place, comme si je venais de lui redonner de l'énergie.





— Je suis prête ! On peut aller dormir !





Je ris devant ce changement d'humeur aussi rapide qu'imprévisible.


Je l'adore.





— Allons-y, alors !





Elle me passe devant et grimpe les escaliers en courant. Je la suis jusqu'à ma chambre. Là, elle attrape son sac et file directement vers la porte de la salle de bain attenante.





— Moi d'abord !





Elle allait refermer la porte aussitôt, mais je la coupe :





— Jess !





Sa petite tête passe dans l'entrebâillement de la porte. J'ouvre une commode, déplie un de mes tee-shirts, puis m'approche pour le lui tendre.





Quand elle lève les yeux vers moi, ses prunelles s'illuminent. Je souris.





Je savais que, quelque part, la petite fille amoureuse de l'amour qu'elle a toujours été rêvait de ce genre de geste.





— Merci, Zack.





Sa voix est douce, elle a l'air timide. Je hoche simplement la tête. Je pense que je ne m'habituerais jamais à ses bonnes manières et sa politesse.





Quelques minutes plus tard, j'entends le cliquetis de la poignée.





La porte s'ouvre et Jessica réapparaît. Elle a enfilé mon tee-shirt, bien trop grand pour elle, et un jogging gris, large. Ses cheveux sont attachés à la va-vite, quelques mèches s'échappent autour de son visage.





Je reste un instant planté là, incapable de dire quoi que ce soit.





Je crois que je souris bêtement.





— Quoi ? fait-elle en arquant un sourcil.





— Rien... juste... t'es magnifique.





Elle lève les yeux au ciel mais je vois le coin de sa bouche se relever.





Un jour tu accepteras les compliments, ma Jess.





Elle contourne le lit et se glisse de son côté, tirant la couette jusqu'à son menton.





Je m'installe à mon tour, laissant un peu d'espace entre nous.


La lampe de chevet diffuse une lumière douce. Un silence agréable s'installe, entre nous les silences n'ont jamais été un problème.





— C'est confortable, ton tee-shirt, dit-elle au bout d'un moment.





— J'ai un moyen pour que tu te sentes encore mieux dedans, je réponds avec un sourire.





— Ah oui ?





— Ouais. Attends.





Je me lève et attrape mon flacon de parfum qui traine sur le bureau. C'est le parfum Gentleman de Givenchy, celui qui est boisé. Quand je reviens avec et que je parfume mon tee-shirt elle rit, un petit rire sincère qui la rend adorable.


Quand j'ai finis je le repose et retourne me glisser dans le lit à côté d'elle.





Elle se tourne un peu vers moi, la voix plus douce :





— Merci, Zack. Pour tout.





Je la regarde, et dans la pénombre, ses yeux croisent les miens.





— Dors sans crainte, c'est comme ça que tu me remercieras.





Elle hoche la tête puis pose sa joue sur l'oreiller. En quelques secondes, sa respiration devient régulière. Je reste encore un moment à l'écouter, à regarder le tissu de mon tee-shirt se soulever au rythme de sa poitrine avant de m'endormir à mon tour.


∞∞∞





Le soleil commence à apparaître à travers les rideaux. Je suis réveillé depuis un moment déjà. J'ai essayé de ne pas bouger, de ne pas faire de bruit, mais au bout d'un quart d'heure, je m'ennuie.





Jessica dort encore, emmitouflée dans la couette jusqu'au nez. On ne voit que ses cheveux en bataille et un bout de son front. Si je la réveille maintenant, je signe probablement mon arrêt de mort.





Je me lève doucement, attrape un t-shirt, et descends me préparer un café





Je m'arrête net sur le pas de la porte de la cuisine.





Alyssa est là, dos tourné, avec une chemise blanche transparente qui est probablement celle d'Alec et qui lui arrive à mi-cuisses.





Rien d'autre en dessous pour mon plus grand malheur.





— Putain de merde !





Ça m'échappe tout seul. Elle sursaute, lâche une cuillère qu'elle tenait entre les mains et qui tinte contre le plan de travail. Je me retourne aussitôt, les deux mains levées, sous le choque.





— Zack ! Tu m'as fait peur !





— Je t'ai fait peur ? Sérieux ? C'est moi qui tombe nez à nez avec une scène interdite aux moins de seize ans alors que je venais simplement prendre mon café du matin !


Je garde les yeux rivés sur le mur face à moi.





— Sors de cette cuisine, pitié !





— Désolée, Alec voulait un thé !





Je passe une main sur mon visage, exaspéré. Depuis quand mon pote laisse ses plans culs dormir ici ? Et surtout depuis quand il a un plan cul à temps plein ?





— Il est prêt, ton thé ?





— C'est celui d'Alec, je t'ai dit ! Et d'ailleurs, si tu veux un conseil... Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.





Je me fige. Comment ça, "Jessica ne boit que du chocolat chaud" ?





Je me retourne à peine, juste assez pour la fusiller du regard, sans en voir trop.





— Super, Alyssa, merci. C'est noté. Mais si tu dégages pas tout de suite, je risque de ne jamais pouvoir lui en préparer.





Je désigne la porte d'un geste vague.





— Parce qu'elle m'aura quitté avant, tu vois. Tout ça parce que sa meilleure amie se tape mon meilleur pote, et qu'elle se balade nue à deux mètres de ma machine à café.





Il y a un long silence avant qu'elle n'éclate de rire.





— T'es tendu, Zack. Je comprends pourquoi tu tiens tant à ton café.





Puis elle passe à coté de moi et je me retourne face à la cuisine maintenant qu'elle n'y est plus.





Je souffle avant de secouer la tête. Au moins, cette rencontre m'aura appris un truc : Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.





Ok, du cacao... y'en a forcément quelque part.





Je me penche, fouille les tiroirs, et je lance des injures à la terre entière. Je veux qu'elle se réveille avec le sourire, je veux que la première fois qu'elle ouvre les yeux à mes côtés elle soit heureuse.





Et finalement, au fond d'un placard, je le trouve.





— Jackpot.





Je goûte pour être sûr de ne pas la dégoûter à vie des chocolats chauds... C'est sucré, un peu trop, mais pas mauvais. 





Quelques minutes plus tard, je tiens le mug et ma tasse de café bouillant entre les mains. Arrivé devant la chambre, je pousse lentement la porte.





Jessica dort encore, enroulée dans la couette, une mèche de cheveux blonds collée sur la joue, la bouche légèrement entrouverte. Elle respire calmement.







Je m'approche du lit et pose le mug sur la table de nuit. La vapeur flotte dans la lumière pâle du matin. Je reste là quelques secondes à la regarder dormir.







Elle a l'air paisible. Une vague de fierté me traverse. 







Putain, ça fait du bien de la voir comme ça.





Je sors mon téléphone et prends une photo rapidement. Celle-là finira peut-être en fond d'écran.





— T'es qu'un énorme connard de merde !





Je sursaute. La voix d'Alyssa claque dans le couloir.





Jessica bouge, s'étire en bâillant. Elle émerge enfin, les yeux encore mi-clos.





— C'est pour ça que tu resteras chez toi la prochaine fois ! hurle Alec à son tour.





— Désolé, mon cœur, je murmure à Jessica.





Ma mâchoire se serre. 







Je vais tuer Alec pour avoir foutu en l'air son premier réveil ici.





— Qu'est-ce qu'il se passe ?





— Rien, rien du tout, je souffle en reposant ma tasse. Juste... euh... la guerre civile dans le couloir.





— Hein ?





— Je crois qu'Alyssa et Alec sont en train de s'entre-tuer.





Elle se frotte les yeux, confuse, la voix encore ensommeillée.





— Vraiment ?





— Ouais. Ils nous font le remake de Melvin et moi hier soir.





Elle rit, la tête encore dans l'oreiller. Son rire est rauque, froissé par le sommeil, mais putain... il va devenir mon son préféré au monde.





Je lui montre le mug posé sur la table de nuit.





— Avant que le chaos ne prenne le dessus, je t'ai préparé ça.





Elle tourne la tête, plisse les yeux, puis se redresse.





— C'est un... chocolat chaud ?







— Oui.







Elle attrape le mug, souffle dessus, en boit une gorgée. Ses lèvres s'étirent en un sourire.





— C'est parfait.





Je hausse un sourcil, un peu sceptique. Je suis à peu près certain qu'elle dit ça pour me faire plaisir. On sait à quel point Jessica est trop polie pour blesser quelqu'un.





— Parfait ? Sérieux ?





— Mh-hm. Même trop sucré. Mais c'est comme ça que je les aime.





— Je crois bien que je suis l'homme parfait, alors.





Elle se lèche les lèvres pour récupérer une trace de chocolat, et ses yeux se plissent dans un sourire à moitié moqueur, à moitié adorable.





— L'homme parfait, il embrasse sa copine au réveil, même si elle pue de la bouche.





— Si c'est toi, alors je prends le risque de mourir asphyxié.





Elle écarquille les yeux, faussement outrée, la bouche ouverte de stupeur. Sa main se lève aussitôt pour venir s'abattre sur mon épaule.





— Arrête un peu, avec tous mes muscles, tu risques de te faire mal.





— Tes muscles ? répète-t-elle, moqueuse. Où ça, tes muscles ?





Elle repose sa tasse sur la table de nuit, attrape un oreiller, et avant que j'aie le temps de réagir, elle me l'écrase en pleine tête.





— Hey ! C'est une attaque de lâche, ça !





Je ris en levant les mains devant moi pour me protéger, mais elle est déjà prête à recommencer.


Alors, dans un réflexe, je me jette sur le lit pour la bloquer.





Nos rires se mélangent, la couette s'emmêle autour de nous. Jessica continue de se débattre, mais je retiens ses poignets juste assez pour qu'elle ne puisse plus m'assommer. Elle rit aux éclats, les joues roses, essoufflée, et moi j'essaie de reprendre mon souffle aussi.





Nos regards se croisent.





Un nouvel éclat de rire nous prend en même temps.





Et je tombe amoureux d'elle, une fois de plus.
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Encore plus d'amour


Samedi, 22 h 12





J'écoute ma playlist spéciale Lady Gaga tout en rangeant ma chambre.





Je crois que je n'ai jamais eu autant envie de propreté que depuis que je suis heureuse.


C'est fou comme la tristesse pousse à tout laisser en désordre, juste pour que l'extérieur ressemble à l'intérieur.





Je chante comme une folle Abracadabra en balançant tous mes vêtements sales de la semaine dans le panier à linge. Comme d'habitude, mes parents ne sont pas là.


Mon frère non plus, d'ailleurs : il est encore à un de ses matchs, à une heure d'ici. Alors je ne me prive pas : je monte le son à fond.





Je danse dans tous les sens ; je suis sûre que je ressemble à rien, mais je m'en fiche. Soudain, la musique se coupe. Je me rue sur mon téléphone, le cœur serré, en espérant que ce soit Zack.


Ça fait une heure qu'il ne m'a pas répondu.





Je déteste ça.





Mais non. C'est juste le groupe d'amis.





De Léo : On devrait se faire une sortie tous ensemble, on s'est un peu perdus de vue...


De Aly : Oui c'est vrai, mais on est très occupées avec Jess.


Je sens mon sourire retomber. J'ai horreur de cette version de moi : celle qui peut passer de « je suis la plus heureuse du monde » à « j'ai mal au cœur » en une seconde.





Et pour protéger mon petit bonheur, je décide de masquer les notifications du groupe. Je culpabilise aussitôt, évidemment. J'ai l'impression d'être la pire amie du monde. Mais j'étais tellement bien avant ce message...





— Allez, c'est reparti !





J'attrape l'aspirateur et me remets à tout bouger : le lit, la commode, même le tapis.





Je suis dans mon élan quand Poker Face se coupe. Mon téléphone vibre sur le bureau.


Je souris avant même de regarder.





Cette fois, c'est lui.





DE ZACK : Visite surprise. Viens m'ouvrir.





Je coupe la musique d'un geste et attrape le premier pull qui me tombe sous la main, un vieux truc trois fois trop grand qui appartenait à mon frère avant, doux mais pas franchement sexy.





Je me regarde rapidement dans le miroir. Cheveux en bataille. Joues rouges.





Nickel.


Je dévale les escaliers à moitié essoufflée et file jusqu'à la porte d'entrée. Derrière la vitre, la lumière du porche découpe sa silhouette familière.





Il est là.





Je déverrouille la porte avec l'envie de me jeter dans ses bras. Zack est debout, bonnet noir sur la tête, le nez un peu rougi par le froid.





Et dans ses mains... un bouquet.





Un bouquet d'hiver : des hellébores blanches, quelques brins d'eucalyptus, et deux anémones couleur crème. C'est beau.


Vraiment beau.





Moi qui suit une passionnée des fleurs, je viens de recevoir mon premier bouquet. Il est tellement original que je vais m'en rappeler toute ma vie.





— Salut, toi, dit-il avec ce petit sourire de travers qui me fait toujours fondre.





— Salut... c'est quoi, ça ?





— Ce qu'on offre à une fille quand on est amoureux.





Je ris, surprise.





— C'est très joli.





— T'as pas idée du mal que j'ai eu à trouver ça, dit-il.





Je secoue la tête, amusée, tout en attrapant le bouquet. Ses doigts frôlent les miens, ils sont glacés.





— T'as les mains gelées !





— J'ai sonné trois fois, mais tu m'entendais pas. T'étais trop occupée à faire ton concert de Lady Gaga.





Je le fixe, bouche bée.





— Comment tu...





— Jessica, j'entendais Abracadabra depuis la rue.


Je sens mes joues chauffer d'un coup.





— Mais... oh non...





Il rit, les mains dans les poches.





— T'inquiète, ma Jess, tu chantes pas si mal. Enfin... tu te débrouilles mieux en chant qu'en danse, en tout cas.


Cette fois, je deviens rouge écarlate. Je cache mon visage derrière le bouquet, honteuse.





— Tu m'as vu...





Zack hoche la tête, le sourire jusqu'aux oreilles.





— Tout. La chorégraphie, les sauts, même le moment où t'as failli t'emmêler les pieds dans le fil de l'aspirateur.





— Non mais... arrête !





Il rit franchement, sans méchanceté, ce rire chaud qui me fait l'aimer encore plus alors même que j'ai envie de l'étrangler pour ce qu'il vient de me dire.





Je m'écarte pour le laisser passer. Je referme la porte à clé derrière lui.


Il retire son bonnet et sa veste, pendant que je file jusqu'à la cuisine pour chercher un vase dans le placard.





— Jessica.





Je lève la tête, les ciseaux à la main, en train de couper un peu les tiges du bouquet.





— Oui ?





— C'est quoi, tes fleurs préférées ?





— Les hibiscus.





Il hoche la tête, sans rien dire de plus. Je poursuis ma découpe en silence, concentrée sur mes fleurs, pendant qu'il s'installe sur une chaise, sort son téléphone et commence à pianoter dessus.





— C'est beau, dit-il soudain.





Je fronce les sourcils, intriguée. Il me lance un regard, puis tourne son écran vers moi.


Dessus, une photo d'un hibiscus éclatant, rouge vif, avec ses pétales ouverts.





Je souris, c'est plus fort que moi.





— T'es allé vérifier, sérieux ?





— Ben ouais. Fallait bien que je sache à quoi ressemblent les fleurs préférées de ma copine.





— Cet homme est parfait, murmuré-je pour moi même mais je crois qu'il m'a entendu.





Il relève la tête, un sourire au coin des lèvres.





— T'as dis quoi ?





— Rien. Juste... c'est rare, quelqu'un qui s'intéresse vraiment à ce que j'aime.





C'est pas papa qui en aurait quelque chose à faire, ça c'est sûr.





Je replace une tige dans le vase et ajuste une dernière fleur.





— J'ai su que cette espèce existait quand je suis allée sur une petite île en Espagne. Il y en avait partout, et j'en suis tombée amoureuse.





Je hausse les épaules, un peu nostalgique.





— J'adore les fleurs. C'est tout simple, mais... je trouve qu'elles ont toujours quelque chose à dire, tu vois ? Elles ont chacune leur histoire.







Il m'écoute sans rien dire, le coude posé sur la table, les doigts jouant distraitement avec le bord de son téléphone. Son regard est doux, attentif, le genre de regard qui donne l'impression d'être aimé.





— Chacune leur histoire, répète-t-il.





— Oui. Certaines symbolisent l'amour, d'autres la renaissance, la passion, le courage... même la solitude.





Je lève les yeux vers lui, un peu gênée de m'être laissée emporter.





— Pardon, je t'ennuie avec mes histoires de fleurs.





— Pas du tout, répond-il aussitôt. En fait, j'crois que c'est ça que j'aime bien chez toi.





— Quoi donc ?





— Tu arrives à donner une âme même aux choses les plus banales.





Je reste un instant sans voix. Mon cœur fait un petit bond, un bond agréable.





— Tu veux que je te dise un truc ? Me demande-t-il en se levant.





— Vas-y.





— Je suis nul en botanique, mais là, j'ai envie d'apprendre.





Je ris et je me tais quand il lève mon menton du bout de ses doigts et que nos yeux ne se quittent plus. Ses doigts caressent à peine ma peau. Il dépose un baiser sur le bout de mon nez, puis un autre sur mes lèvres.





Je ferme les yeux. Son parfum et sa chaleur réconfortante m'emporte, tout devient flou autour de moi.





Plus ça va, plus je deviens accro à sa bouche. Accro à la façon dont il m'embrasse, doucement, comme s'il avait peur de me casser.





Je me fais peur à moi-même.





Parce que je sens qu'avec lui, je perds le contrôle.





— Viens, je vais te montrer ma chambre. Bon... elle est en plein rangement, hein.





— Elle sera toujours plus propre que la mienne.





Je ris et attrape son bras pour le tirer dans le couloir. Sa main se glisse naturellement dans la mienne, et mon cœur bat un peu plus vite sans que je comprenne vraiment pourquoi.





On monte l'escalier, nos pas résonnent sur le bois. Arrivée devant la porte, je m'arrête net.





Je me tourne vers lui, le regard pétillant.





— Ferme les yeux.





Il arque un sourcil, amusé.





— C'est pas un piège, au moins ?





— Non.





Il soupire, faussement dramatique.





— D'accord, mais si tu m'enfermes dans un placard pleins de monstres, je t'en voudrai à vie.





— Promis, il n'y aura que des vêtements de femme dedans.





— Si c'est tes petites culottes, ça me va.





Il sourit, fière de sa blague puis il m'obéit et ferme les yeux, un sourire franc toujours accroché à ses lèvres.







Je pousse la porte et puis je lâche un :





—  Tadam !





Je fais la maligne mais en vrai, ça ne me fait pas rien de le laisser entrer dans mon intimité comme ça. Cette chambre m'a vu dans tous mes états, et souvent, bien trop souvent, pleine de larmes.





Il ouvre les yeux. Son regard se promène partout. Sur ma coiffeuse, sur les photos collées au-dessus du lit où il y a les visages de mes copains, sur ma grande bibliothèque qui déborde de livres de romance et de botanique. 





Je joins mes mains derrière mon dos, me balance sur mes talons. Je me mords la lèvre inférieure, nerveuse, en attendant un mot, une réaction, n'importe quoi de sa part.





Mais il ne dit rien.





Son silence me stresse. Son regard s'attarde encore mais sur les petites choses, sur ce qui traîne sur les meubles.





— Bon... dis quelque chose, murmuré-je en riant nerveusement.





— J'suis juste... impressionné.





Je lève des yeux étonnée vers lui.





— Par quoi ?





— J'ai jamais eu l'impression d'être si près de toi que maintenant. Je sais pas comment te dire ça... c'est comme si tu venais de me laisser accès à une partie de toi.





— C'est le cas. Cette chambre, c'est une partie de moi.





Il hoche la tête, le regard un peu plus doux.





— Merci, ma Jess.


Il me prend dans ses bras et dépose un baiser sur ma tempe. Je ferme les yeux, comme à chaque fois que ses lèvres touchent ma peau. Ses baisers ont ce pouvoir étrange de me transporter ailleurs, dans un autre monde. Un monde dans lequel j'aimerais définitivement vivre.





Il retire ses chaussures et vient s'asseoir sur le lit, à côté de moi.





— Je vais chez ma mère la semaine prochaine. Le week-end.





Je pose ma main sur sa jambe, appuie doucement ma tête contre son épaule.





— T'as pas envie d'y aller, c'est ça ?





Il laisse échapper un souffle qui ressemble à un rire sans joie.





— Je me sens affreux de penser ça.





— T'as le droit, Zack. T'as le droit de lui en vouloir. C'est totalement légitime.





Il me sourit, pour me rassurer. Parce qu'il ne veut pas qu'on s'attarde sur le sujet. Je le sais, il ne parle jamais de ce qui le touche. Je crois qu'il ne veut pas se montrer vulnérable avec moi et j'ai beaucoup de mal avec ça.





Sa résistance.





J'ai l'impression qu'il me pense trop fragile pour encaisser tout ce que lui a sur le cœur.





Il me croit trop faible, alors que pour lui, je mettrais tous mes problèmes de côté sans hésiter.





— Oh ! Il faut qu'on fasse un test de compatibilité !





Il éclate de rire, ce vrai rire qui me rappelle chaque fois pourquoi je suis tombée amoureuse de lui.





— Qu'est-ce que tu racontes encore ? On est très compatibles, j'ai pas besoin d'un test pour le savoir, mon cœur.


Je fais une moue exagérément triste, les lèvres qui tremblent comme une enfant vexée.


Il rit encore, secoue la tête, puis attrape mes joues entre ses mains pour les pincer doucement.





— D'accord, d'accord, on le fait ton test.





Je souris, victorieuse puis j'attrape mon téléphone et me dirige sur un site d'astrologie.







— Ta date de naissance... Oh mon Dieu, on ne connaît même pas nos dates de naissance...







On se regarde. On a l'air de deux idiots.







— Le 12 avril.







— Le mien, c'est le...







— Le 10 décembre, me coupe-t-il.







Je fronce les sourcils.







— Comment tu sais ?







Il hausse les épaules avec cet air mystérieux qu'il maîtrise si bien.







— J'ai mes sources...





— T'as fouillé dans mes papiers ?





Il éclate de rire.





— Jessica, tu vas toujours chercher compliqué. Rappelle-toi qu'une de tes meilleures amies passe ses nuits avec mon meilleur pote.





J'ouvre la bouche, choquée.





— T'as demandé à Alyssa ?





En vrai... ça me touche.





Toutes ces petites choses qu'il fait le plus naturellement du monde, comme si c'était normal, comme si c'était le minimum. Alors que je suis persuadée que n'importe quelle fille rêverait d'être traitée comme ça.





— Ouais, reprend-il. Elle m'a même dit que t'étais une Sagittaire de pure souche. Têtue comme une mule.





— Alors là, c'est faux ! Je ne suis pas têtue !





Le coin de ses lèvres se soulève.





Je me reconcentre sur mon téléphone, bien décidée à ignorer sa moquerie.





— Bon... voyons ce que dit notre test de compatibilité, marmonné-je.





— Si on n'est pas compatibles... tu me quittes, c'est ça ?





— Jamais de la vie !





Il pose une main sur son cœur avec un air dramatique.





— Ouf... Notre couple ne repose donc pas sur un algorithme.





— Oh mon Dieu !





Je lâche mon téléphone et saute comme une puce.





Zack se penche vers l'écran. Même s'il fait semblant de ne pas y croire une seconde, je vois bien que le résultat lui plaît.





— Quatre-vingt-douze pour cent ! je m'écrie, comme s'il ne venait pas de le lire.





Il affiche un sourire satisfait.





— Tu sais ce que ça veut dire ?





Je secoue la tête, encore essoufflée par mon fou rire.





— Que tu vas parcourir le monde avec moi. Qu'on va se marier et ouvrir le bal sur une chanson de Lady Gaga...Et qu'un jour, on donnera vie à des bébés blonds.





— Zack...





Je n'ai plus les mots.





Parce qu'avant lui, j'étais incapable de me projeter un mois plus loin. Je me demandais sans cesse si je tiendrais jusque-là. Si je réussirais à ne pas mettre fin à mes jours.





Avant lui, je n'avais pas d'avenir.





Et désormais...Zack vient de m'en offrir un, à ses côtés.
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L'anniversaire







DECEMBRE










Mardi, 22 h 04





Zack a arrêté sa voiture sur un parking désert au milieu du nul part. Après les cours, nous sommes allées déposer mes affaires chez lui, car cette nuit je la passe à ses côtés. Mon anniversaire se déroulera en sa présence. 





On ne s'était pas revu que tous les deux depuis qu'il est venu chez moi avec le bouquet de fleur. Ce week-end il était chez sa maman, nous avons échangés quelques messages, mais il ne répondait pas très rapidement. 





DE MAMAN : Tu diras à ton monsieur que demain soir je te garde pour moi toute seule. 





Je n'ai rien dis à maman sur le fait que je suis en couple, mais elle n'est pas dupe, elle voit bien la voiture de Zack faire des allers retours devant chez nous. Et je crois qu'elle ne dit rien chaque fois que je lui dis que je sors parce qu'elle doit penser que je reprends goût à la vie. 





Et ma maman n'empêchera jamais sa fille de revivre.





DE MOI : Je t'aime, maman ! 





— Pourquoi tu souris comme ça ?





Je hausse les épaules avant de plonger mes yeux dans les siens. Ils sont toujours aussi beau, il est toujours aussi beau. 


— Pour rien. Je suis juste... contente.





— T'as pas encore vu ton cadeau, pourtant.





Je souris, méfiante.





— J'espère que t'as pas abusé, tu sais que je risque de me sentir...





Il m'interrompt en encadrant mon visage de ses mains. Ses paumes sont chaudes, ses pouces effleurent mes joues. Et avant que j'aie le temps de finir ma phrase, ses lèvres capturent les miennes.





Le reste du monde s'efface. Nos bouches se cherchent, se retrouvent, se répondent. Son baiser est à la fois doux et brûlant, lent et affamé. Un mélange parfait de tout ce qu'il est : passionné, impatient, sincère.





Je glisse ma main dans sa nuque, mes doigts se crispent dans ses cheveux. Je sens la tension monter entre nous, cette chaleur qui me traverse toute entière. Quand mes ongles effleurent sa peau, il laisse échapper un léger râle, presque un soupir.





Quand nos lèvres se séparent enfin, nos fronts restent collés. Son souffle court se mêle au mien. Je ferme les yeux pour prolonger un peu ce moment qui me semble suspendu.





— Je suis complètement fou de toi, mon cœur, murmure-t-il.





Ses mots me percutent de plein fouet. 





Ça fait des années que je suis folle de toi Zack Hilton.





— J'ai encore envie de t'embrasser, j'avoue un peu honteuse.





Son regard s'illumine, joueur, et sans prévenir, il m'inonde de baisers. Mes joues, mes sourcils, mon front, mes lèvres, ma mâchoire, tout y passe.





Je ris, j'essaie de le repousser sans grande conviction. Sous la pluie de ses baisers, je me sens noyée d'amour, perdue dans un océan de bonheur. 







— J'arrête, je te libère.


Zack ouvre sa portière et sort, me laissant un peu paniquée. Mais quand je le vois contourner la voiture pour venir m'ouvrir la mienne, les battements de mon cœur se calment.







— À moi d'être ton passager.







Je le regarde avec de grands yeux, l'air de lui dire : T'es malade ?







— Jessica Blake, aujourd'hui, vous allez pouvoir prendre le volant de ma voiture.







— Non. T'es complètement fou ! Je vais te tuer !







— J'ai pris mes précautions. C'est pour ça qu'on est au milieu de nulle part. T'auras aucune difficulté à cacher mon corps si jamais tu me tues.







Je le fusille du regard. Il m'attrape doucement par le bras et m'aide à sortir de l'habitacle. Je baisse les yeux vers la voiture.







Sa voiture. Cette Jeep noire, massive, qui brille sous la lumière des lampadaires du parking. Mon cœur s'emballe rien qu'à l'idée de m'installer derrière le volant.







— J'ai toujours rêvé de conduire une Jeep, avoué-je.







— Eh bien, rêve exaucé, madame Blake.





Il s'écarte, théâtral, comme s'il me présentait une œuvre d'art.





Je ris, les mains devant la bouche. Je sens mon ventre se tordre d'un mélange de peur et d'envie, cette adrénaline qu'on ressent juste avant de faire une bêtise.





— Allez, ma conductrice préférée, installe-toi.





Et sans plus réfléchir, de peur de changer d'avis, je m'avance vers la portière côté conducteur tandis que lui s'installe à ma place.





— Bon, première leçon, dit-il d'un ton faussement sérieux.





— J'ai peur, murmuré-je.





— Parfait. Ça veut dire que tu vas faire attention et que je vais peut être pas mourir aujourd'hui.





Il me montre les pédales, le frein à main, tout ça avec une patience presque déconcertante. Ses mains effleurent les miennes quand il m'explique, et chaque contact me fait frissonner.





Pourquoi est-ce que j'ai tout le temps envie que nos peaux soient en contact ?





— Mets le contact. 





Je tourne la clé. Le moteur vrombit et je sursaute. Zack éclate de rire et se fout ouvertement de ma gueule.





— T'inquiète, c'est normal. C'est juste la bête qui s'éveille.





— Et maintenant ?





— Maintenant, tu passes la première. Enlève le frein de stationnement... Voilà. Relâche doucement l'embrayage et appuie très légèrement sur l'accélérateur. 





Je m'exécute, concentrée, la lèvre coincée entre mes dents. La voiture avance dans un petit à-coup. Je pousse un cri étouffé. Zack rit encore, mais pose sa main sur la mienne.





— C'est bien, Jess. Tranquille, tu gères.





— Attends, comment on freine ? Je sais pas comment on freine !





Encore une fois, il s'amuse de ma panique, mais reste parfaitement calme face à mon angoisse.





— La pédale du milieu, mon cœur. Doucement, juste un peu de pression.





— Ok... doucement, répété-je.





J'appuie.





Trop fort, évidemment.





La voiture s'arrête d'un coup sec, projetant nos corps vers l'avant avant qu'on rebondisse contre les sièges.





— Oh merde... soufflé-je, une main sur le cœur.





Zack éclate de rire, mais garde sa main sur la mienne, toujours posée sur le levier de vitesse.





— C'était un freinage un peu brutal... mais efficace.





— Je suis super nulle, Zack.





— Mais non, tu ne peux pas réussir en une fois. T'as même pas rayé ma voiture, en plus, c'est déjà un bon début !





Je tourne la tête vers lui, faussement vexée.





— Tu trouves ça drôle ?





— Je trouve surtout que t'es adorable quand tu paniques.





Je sens mes joues chauffer et détourne le regard vers le parking désert.





Il se penche vers moi. Sa voix devient plus douce et son souffle sur mon oreille me donne des frissons.





— Regarde-moi, Jess.





Je le fais. Son regard est sérieux, cette fois. Plus aucune trace de moquerie.





— Tu vois ? T'as réussi. Crois un peu plus en toi.





— Je veux recommencer. S'il te plaît... une dernière fois !





À côté de Zack, je me sens invincible. Beaucoup plus forte.





Mais il secoue la tête, un sourire au coin des lèvres.





— Non, désolé, mon cœur. On n'a plus le temps. Ton cadeau t'attend.







Il reprend le volant, et je le laisse faire.





J'ai toujours détesté les surprises. Les surprises riment avec imprévu, perte de contrôle. Et j'ai horreur de ne plus pouvoir anticiper les événements.





Mais depuis que Zack est entré dans ma vie... je commence à y prendre goût.





Il se gare devant la maison, à la même place que d'habitude. Il vient m'ouvrir la portière et me tend la main.





— J'espère que tu vas aimer.





— Si ça vient de toi, je vais forcément aimer.





Il ouvre la porte.





La maison est silencieuse. Je crois que la voiture d'Alec n'est pas là. Ça expliquerait ce calme inhabituel.





— Viens.





Je retire mes chaussures dans l'entrée et le suis jusqu'à l'étage, jusque dans sa chambre.





Il passe devant moi et ouvre la porte.





Puis il s'écarte pour me laisser découvrir son cadeau.





Mon souffle se coupe.





Un piano.





Un immense piano noir.





L'objet qui a bercé toute mon enfance.





Celui qu'on m'a arraché brutalement.





Il ne le sait pas... mais il vient de me redonner une partie de moi.





Dans chacun de ses gestes, Zack Hilton insuffle de la vie là où, autrefois, tout en moi s'était éteint.





Je me tourne vers lui, incapable de prononcer le moindre mot.





Je soulève doucement le couvercle du clavier et m'assois, le souffle court.





Les premières larmes roulent sur mes joues sans que je puisse les retenir.





— Joyeux anniversaire, ma Jess.





Je relève les yeux vers lui. Il est resté près de la porte, un sourire discret aux lèvres.





Je me pince les lèvres pour retenir le sanglot qui menace de m'échapper.





Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter d'être aimée comme ça ?







Je ne comprends pas comment quelqu'un peut m'aimer aussi bien, sans que j'aie jamais eu à le demander.  
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Fou d'elle










Samedi, 15 h 34


Je crois que quand on tombe amoureux, on prend conscience qu'aimer, c'est se remettre éternellement en question. C'est penser constamment à ce que l'autre peut ressentir, c'est réfléchir sans cesse à la manière de faire pour ne jamais risquer de la perdre.





Je suis amoureux.





Pire que ça.





Je suis complètement fou d'elle.





Je n'ai pas choisi la plus simple. Je n'ai pas choisi la facilité. Pourtant, je ne voudrais pour rien au monde mettre fin à notre relation.





Parce que, mine de rien, quand nous sommes ensemble, tout est simple. Tout se fait naturellement. J'ai l'impression d'être avec la seule âme sur cette terre capable d'être réellement compatible avec la mienne.





Avant Jessica, le mot "couple" était associé aux disputes, aux pleurs, aux trahisons et à la souffrance.


Avec Jessica Blake, il rime avec douceur, écoute, fidélité et guérison.





Je l'aime.





Je pose mes yeux sur elle tandis que ses doigts effleurent doucement les touches du piano que j'ai installé dans ma chambre.





Si ses parents ne veulent pas qu'elle joue chez eux et veulent la priver de ce bonheur, c'est leur choix.







Moi je pourrais l'écouter me jouer des mélodies sans jamais me lasser.





Ses cheveux blonds, tombent devant son visage, ses yeux sont clos, elle pianote comme si elle avait fait ça toute sa vie, comme si ce piano était sa putain de ligne de vie.





Je la vois reprendre de son éclat au fur et à mesure des jours.





Je vois la jeune fille timide devenir la jeune femme brillante.





Je me sens chanceux.





Quand elle finit de jouer sa musique au nom de « Solas » de Jamie Duffy, elle pose ses yeux sur moi. Je lui souris, elle me sourit.





— Tu crois que si je dors ici cette nuit...c'est possible ?





— Bien sûr, t'as même pas besoin de me demander.





Les nuits avec elle sont les plus reposantes.





En ce moment, elle passe quasiment toutes les nuits ici. Je crois que ça va pas trop chez elle, mais vous connaissez Jessica, elle garde tout pour elle.





Elle attrape la peluche que je lui ai offerte pour nos un mois et se glisse tout contre moi. Je referme mon bras autour de son corps fragile et caresse doucement son épaule du bout du pouce. Sa peau est tiède, familière, comme un refuge que je ne veux plus quitter.





— Alec n'avait pas prévu une soirée, ce soir ?





— Non, il y a Melvin qui fait un combat.





Le silence s'installe. Puis sa voix revient, un peu hésitante :





— Et toi, tu n'y vas pas ?





— Non. Je préfère être ici. Avec toi.





Elle détourne un instant le regard, presque coupable.





— J'ai l'impression de te priver de tes amis. Avant, tu faisais plein de choses avec eux.





Je baisse les yeux sur son visage. Elle semble vraiment désolée, et je déteste voir cette ombre passer dans son regard.





— C'est pas avec mes potes que je vais construire ma vie, tu sais.





— Oh, d'ailleurs regarde.





Elle s'étale totalement sur le lit pour attraper son téléphone sur la table de chevet. Elle ouvre la galerie avant de me montrer des robes de mariées.





— Tu préfères laquelle ?





— Celle que toi tu préfères





Elle me lance un regard mi-amusé, mi-agacé, comme pour me dire : « tu m'énerves »


— Et selon toi, je préfère laquelle ?





— Celle avec la dentelle sur les épaules.





Je n'hésite pas une seconde. Et elle n'a même pas besoin de parler. Je sais que j'ai raison.


Parce que je la connais par cœur. Parce que j'ai appris la langue silencieuse de son âme.





— Je suis trop prévisible.





— Je lis en toi, c'est tout.





Elle arque un sourcil, un sourire joueur au coin des lèvres.





— Ok, continue de lire en moi alors. Je pense quoi, là ?





Je la regarde, sans répondre tout de suite. Ses yeux accrochent les miens en attente de ma réponse.





— Que t'as envie de m'embrasser.





Ses lèvres esquissent un sourire, son regard ne me quitte pas.





— Peut-être bien, murmure-t-elle, avant de s'approcher un peu plus.







Ses mots restent suspendus entre nous, comme un secret qu'on vient de se confier. Je sens son souffle contre ma joue. Ses doigts jouent distraitement avec le tissu de mon pull, comme si elle cherchait une excuse pour ne pas céder tout de suite.





Je la regarde.





Son regard glisse sur mes lèvres avant de remonter jusqu'aux miens. Elle essaie clairement de me faire languir.





Je penche légèrement la tête, juste assez pour effleurer sa bouche sans réellement l'embrasser. Elle ne bouge pas, mais je sens son cœur battre contre le mien.





Alors je franchis le dernier centimètre qui nous sépare.





Le baiser est lent, timide au début. Puis elle finit par s'accrocher à moi. Je la soulève pour qu'elle vienne s'installer sur mes jambes, par dessus mon corps. Ses mains se posent à plat sur le matelas, tandis que les miennes encadrent son visage.





J'ai hésité à les poser sur ses fesses, j'avoue. Mais la peur de la braquer était plus grande que cette envie.





Quand on détache enfin nos lèvres, son front reste contre le mien.





— T'avais encore raison, murmure-t-elle.





— Je sais. Je lis en toi, rappelle-toi.





Et soudain, tout s'éteint dans son regard. Comme si le moment complice qu'on venait de vivre n'avait jamais existé.





Elle se fige, se referme, et son corps se détache du mien d'un seul mouvement. Je sens quelque chose se briser à l'intérieur, un froid sec s'installer là où, il y a une seconde encore, il y avait sa chaleur.





— Jess...





— Désolée, Zack.





— Quoi ?





Je tente de rester calme, mais la panique me gagne. Ses yeux fuient les miens.





— Je sais pas...





Elle recule, s'assoit au bord du lit. Ses bras entourent ses jambes ramenées contre elle, comme si elle voulait se faire toute petite, disparaître. Et puis une larme glisse sur sa joue. Puis une autre.





Je me redresse à mon tour, la gorge nouée.





— Hé, ma Jess... qu'est-ce qui se passe ?





Elle ne répond pas. Elle hausse seulement ses épaules. Ses lèvres tremblent, mais aucun son n'en sort. Et dans ce silence, j'ai l'impression que tout ce que je croyais sûr, c'est à dire elle, nous, nos moments...est en train de s'effondrer sans que je puisse rien faire.





Je pose une main sur son genou, qui tressaute sous mes doigts. Elle reste refermée sur elle-même, les bras serrés autour de ses jambes.





— J'y arriverai pas, murmure-t-elle.





Sa voix se brise un peu.





— Tu peux pas rester avec moi. Je veux pas t'infliger ça, je...T'es trop bien pour moi, Zack. Tu trouveras forcément quelqu'un qui te donnera ce que tu cherches... mais pas moi.





Je reste muet. Elle secoue la tête, incapable de me regarder.





— Je ne suis pas prête. Je crois que je le serai jamais. C'est égoïste de te faire espérer, de te retenir alors que je sais que j'ai un gros problème et que j'y arriverais pas.





— Jessica, putain, de quoi tu parles exactement là ? Qu'est-ce que tu crois que je cherche, hein ? Et que toi, tu  ne me donnes pas ?





Je lutte pour garder mon calme, mais mes mots sortent sous la panique avant même que je puisse les retenir. Je la regarde, recroquevillée sur mon lit, et je sens quelque chose se tordre en moi.





Cette scène, ce qu'elle est en train de faire... c'est exactement ce que j'ai toujours redouté en me mettant en couple.





L'abandon.


La sensation qu'on te retire quelque chose ou quelqu'un sans t'expliquer pourquoi.





Et là, c'est elle. Celle que j'ai laissée entrer, celle que j'ai laissée me désarmer, qui me replonge dans cette sorte de traumatisme que je pensais avoir enterré.





Je voudrais la secouer, lui dire d'arrêter, qu'elle se trompe, qu'elle m'éloigne pour rien.


Mais tout ce que je réussis à faire, c'est la fixer, le cœur en vrac, perdu entre la colère et la peur de la perdre.





— Parle.





Je déteste quand elle se taire dans le silence.





— Jessica !





— Bah tu sais très bien de quoi je parle ! Et arrête de me crier dessus ! s'énerve-t-elle à son tour.





Je me lève du lit d'un bond, incapable de rester en place. Je fais les cent pas dans la chambre, les mains dans mes cheveux, sur mon visage, n'importe où, juste pour tenter de reprendre le contrôle.







— Je... comment tu veux que je sache de quoi tu me parles, bordel ?







Et là, une lumière me traverse. Je sais.







— Attends... tu me parles de sexe, là ? T'es en train de me quitter parce que tu ne peux pas me donner ça maintenant ?







— Pas que maintenant. Jamais !







Je reste figé une seconde, les mots tournant dans ma tête.







— Ok... ok, toi aussi arrête de crier, s'il te plaît. On peut juste... se calmer. Parler, essayer de s'écouter, d'accord ?







Ses larmes ont arrêté de couler. Elle me fixe d'une autre manière encore. Comme un étranger. Ouais, elle me regarde comme si je ne comptais pas pour elle.







Elle me piétine le cœur.







— J'ai plus rien à dire, moi, me lance-t-elle.







Un rire nerveux m'échappe.







— C'est quoi ton problème là ? Tout se passait bien, qu'est-ce qui t'arrive, Jessica ? Je t'ai déjà dit qu'on irait à ton rythme pour le sexe. Je ne veux pas que tu me quittes en pensant que je trouverais ça ailleurs parce que c'est avec toi que je veux trouver ça, pas avec d'autres filles. Je suis là pour t'écouter, merde ! Tu sais que je t'ai toujours écoutée, les rares fois où t'as osé me parler de ce qui te touchait vraiment, je t'ai écoutée. Et je te parle pas de trucs superficiels, là. Parce que parlons-en aussi. Les choses qui te touchent profondément, tu ne me les dis pas, Jessica. Tu gardes tout pour toi, tu te refermes, tu disparais derrière ton silence et moi je reste là, à essayer de deviner, à essayer de comprendre sans jamais y arriver. Comment tu veux que je t'aide ? Comment tu veux que je te comprenne si tu m'enfermes dehors à chaque fois que j'essaie d'entrer ?





J'ai de nouveau provoqué ses larmes. Mais au moins, j'ai pu tout déballer. J'en avais gros sur le cœur, ça me pesait, et ça m'a fait du bien d'enfin lui dire ce que je pense de sa manière de se fermer à moi.





— J'ai peur de me mettre nue devant toi... tu comprends pas ça... je pourrais jamais me mettre nue devant toi... je veux pas que tu vois ça, moi. Je veux pas !





C'est plus que de la peur, c'est de la détresse que je perçois dans le craquement de sa voix.





— Je te jugerai jamais, t'entends ? Jamais. T'es belle, Jessica. T'es tellement belle que parfois je me demande comment tu peux ne pas le voir. Doute de toi autant que tu veux, mais doute jamais de moi. Jamais de ce que je te dis, de ce que je ressens pour toi. T'es la plus belle personne que j'ai rencontrée. Pas seulement physiquement... même si putain, t'es magnifique. Tes cheveux, tes yeux, cette façon que t'as de sourire quand tu es avec ceux que tu aimes... tout chez toi me touche. T'as quelque chose que personne d'autre n'a. Quand tu portes du blanc, j'ai l'impression de voir un ange. Et ton odeur... je pourrais la reconnaître entre mille. Tu me rends fou, Jessica. Pas parce que t'es parfaite... mais parce que t'es toi. 





Elle secoue la tête, les larmes brouillant ses yeux.





— Arrête... tu ne comprends pas.





Sa voix tremble, et plus elle parle, plus elle se brise.





— Tu vois quelque chose de beau, toi, mais moi, je vois tout ce que je déteste. Tout ce que je veux cacher.





Elle se mord la lèvre puis détourne le regard.





— Je me fais du mal, Zack.





Et là, elle éclate en sanglot. Mon ventre se retourne, j'ai envie de vomir en entendant ce qu'elle vient de me dire. Je reste sonné, immobile devant elle.





Elle se fait du mal ?





Une boule m'étrangle la gorge.





Et la culpabilité... cette putain de culpabilité...elle m'envahit d'un coup.





Comment j'ai pu ne rien voir ? Comment j'ai pu passer à côté de ça ?







Quelques secondes passent, le temps que mon corps encaisse ce qu'elle vient de me balancer à la gueule. Et puis, d'un coup, je bouge. Je vais vers elle, parce que la voir s'effondrer comme ça, c'est insupportable. 







Je la prends dans mes bras. Elle est secouée de spasmes, de sanglots étouffés. Ses larmes traversent le tissu de mon pull. Je la serre fort. Peut-être trop fort. Mais je m'en fous. Parce que ce qu'elle vient de dire, ça me lacère de l'intérieur.







La réalité de son état me frappe en plein cœur.







— Je suis là... C'est fini, ma Jess.







Je murmure contre ses cheveux.







— Je suis là. Et je t'accepterai avec toutes tes cicatrices, d'accord ? Toutes. 







Je la sens hocher la tête contre moi. Ses doigts s'accrochent à mon pull comme si elle avait peur que je disparaisse. Peu à peu, sa respiration retrouve un rythme plus calme. Et quand je me sens capable de parler, je murmure :





— Où ?





De sa main libre, elle désigne ses cuisses.





Et tout s'emboîte.





Tout ce que je n'ai pas vu. Tout ce que je n'ai pas compris.





Je m'en veux d'avoir fermé les yeux, d'avoir été aussi aveugle. Putain... je me sens tellement con.





— C'était quand... la dernière fois ?





— Avant notre premier baiser.





Je reste silencieux.





Je ne sais pas à quelle fréquence elle faisait ça. Une fois par mois ? Une fois par semaine ? Plus souvent ?





Trop de questions se mélangent dans ma tête, mais aucune n'a réellement d'importance.





Il n'y en a qu'une qui compte.





Elle a eu mal et moi, je n'ai rien vu.





— Je suis désolé.





Je le suis tellement. 





— Moi aussi, je suis désolé, je ne veux pas qu'on se sépare...





Je passe ma main dans ses cheveux en lui souriant tendrement.





— J'attendrai le temps qu'il faudra. Ne te mets pas la pression pour ça, d'accord ? Ton corps, je l'aime autant que je t'aime toi. Et ce n'est pas des blessures de guerrière qui me feront changer d'avis.





Je la regarde droit dans les yeux, pour qu'elle sente que je le pense. Parce qu'à mes yeux, ces marques ne racontent pas la honte, elles racontent sa force. 
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Bonjour papa


Mercredi, 16 h 00





— Ce serait le feu de partir là-bas ! s'enthousiasme Jim.





Je tire une taffe, un peu distrait, en me demandant si j'ai vraiment envie de me barrer en vacances cet été.





— Nos premières vacances entre potes, imagine Davi !





Davina croise les bras sur sa poitrine en secouant la tête, pas dupe du sous-entendu que Jim vient de laisser traîner. Alec, lui, me lance un regard complice.





— Avec Zack, on peut s'arranger.





— Euh... je peux parler et donner mon avis ?





Alec pose sa main sur ma bouche.





— Il est d'accord. Je le sais, je l'ai vu dans ses yeux !





Les autres explosent de rire quand je plante mes dents dans la main de mon pote.





— Fils de pute !





— Hé, pas les mamans ! s'offusque Jim.





— La sienne, on a le droit, se défend Alec.





Et je ris à mon tour. Parce que c'est vrai. Qu'ils insultent ma mère, je m'en fous. C'est pour toutes les choses que moi-même, je n'ose pas dire. 





— On se fait un petit camping, on mange des chamallows autour d'un feu, on se fait peur, on se baigne dans le lac... Ouais, j'ai la vision, ajoute Melvin, déjà dans son film.





— Pas moi. Oubliez-moi, si c'est pas un hôtel minimum quatre étoiles, je viens pas.





— La trouillarde, je lui dis.





Davina m'envoie un doigt d'honneur.





— Je demanderai à Jess.





— Alors pas du tout. C'est des vacances entre mecs, tu vas pas ramener ta nana. Tu vas rester collé à elle, me balance Jim.





— Et Davina, c'est un mec ? je réplique aussitôt.





Il se tait, me fusille du regard, les autres rient.





— Ceci dit, reprend Melvin, de toute façon Davina ne viendra pas. Donc on se retrouvera qu'entre mecs. Pas besoin de ramener Jessica. On partira une semaine max. Ça va nous faire du bien de se retrouver ensemble.





Alec retient un sourire, mais je vois bien qu'il est d'accord avec eux. Il se contient à peine pour pas sortir une connerie.





Ils ont raison. C'est vrai que je passe moins de temps avec eux depuis que je suis avec Jessica.





— Bande de jaloux, je leur lance.





— Pour ma part, tu fais ce que tu veux de ton cul, me balance Alec.





— Merci Alec, c'est vrai que j'avais besoin de ton approbation.





Le regard de mes potes dévie d'un coup, et se pose un peu plus loin. Je tourne la tête à mon tour et je les vois : ma petite Jessica et sa copine Alyssa, qui avancent tranquillement dans notre direction.





Toujours au bon moment.





— Oh... Jessica..., marmonne Jim, incapable de se retenir.





Je penche la tête sur le côté, un air menaçant accroché au visage.





Je le connais, ce con. Il est capable de tout balancer à propos des vacances, alors que j'ai même pas confirmé quoi que ce soit.





S'il ouvre la bouche, je lui fais ravaler ses dents.





— Et la superbe Alyssa..., s'amuse Jim en insistant lourdement sur le prénom, son regard glissant vers Alec.





Il cherche la bagarre, c'est clair.





Alec, lui, reste impassible. Il se penche pour faire la bise à Alyssa, comme si de rien n'était. Comme si c'était juste une connaissance, une amie parmi d'autres.





Mais moi, je sais ce qui se passe sous le toit d'Alec. Et même s'ils pensent tromper le monde entier, ils oublient qu'on les entend, parfois.


Qu'on les entend très bien, surtout quand Alyssa hurle dans la chambre d'Alec.





J'embrasse ma Jessica et pose ma main sur le bas de son dos.


Davina, fidèle à elle-même, s'approche aussitôt pour faire la bise à ma copine et à Alyssa.


Mais Alyssa, elle, fidèle à elle-même aussi, décide de l'ignorer royalement.





J'aime pas ce genre de comportement.


C'est puéril, mesquin, inutile. Davina ne lui a jamais rien fait. Alyssa a juste décidé qu'il fallait détester quelqu'un, et c'est tombé sur elle.


Ce n'est pas comme si Alec et Davina étaient proches au point de lui donner une vraie raison, en plus.





La mentalité des filles... je comprendrai jamais.





— Vous partez en vacances cet été ? les questionne Jim, le ton faussement innocent.





Mon regard noir se pose sur lui.





— Non, je pars jamais de toute façon, répond Alyssa d'un ton sec.





— Moi non plus, je ne pars pas cette année, ajoute Jessica calmement.





Et je sais très bien pourquoi. Chez elle, plus rien ne va. Alors, sans réfléchir, ma main bouge toute seule, glissant dans son dos, comme pour lui dire "je suis là", sans avoir besoin de parler.


— On se rejoint chez moi les gars, on se fait une petite soirée, lance Alec.





— Ok, je dépose Jessica et je te rejoins.





— Faut que je rentre me changer et j'arrive après, répond Davina.





Je sens Jessica se crisper sous mes doigts. J'ai appris à déceler chacune de ses réactions, et là, quelque chose la dérange.





— Tu veux que je te ramène aussi Alyssa ?





— Merci, mon chou.





Elle passe exprès près d'Alec, leurs épaules se frôlent. Il lève les yeux vers elle et je le vois mater son cul pendant qu'elle se dirige vers ma caisse avec Jessica.





Je me penche vers lui et lui lance :





— J'espère que c'est pas le cul de ma meuf que tu mattes.





Il me fixe comme si j'étais fou, détourne rapidement le regard.





— T'es un malade, toi.





— Je rigole, je sais très bien qui tu regardais.





— T'es vraiment malade, mon pote. Arrête de croire que tout le monde veut être posé comme toi et aimer la même fille jusqu'à la fin de sa vie. Moi vivant, jamais !





Il dit ça en riant, mais je vois bien le fond derrière ses mots. Chez Alec, la blague cache toujours un truc plus vrai qu'il ne voudrait l'admettre. Ce mec est un glacier, et je crois que je fais partie de la seule personne à vraiment savoir ce qui se cache sous la glace.





— Ouais, ouais... c'est ça, monsieur "anti-amour", je lâche avec un sourire.





Je claque ma main sur son épaule.  





— Essaie de pas te faire distraire et d'éviter de te faire attirer chez beau papa et belle maman, avec les gars on t'attend. 





Je lève mon majeur sans me retourner. Il rit et s'éloigne avec Jim et Melvin pendant que je rejoins la voiture.





Jessica s'installe côté passager, Alyssa à l'arrière. Je ferme ma portière, allume le moteur. Un silence un peu lourd s'installe, et je sens tout de suite que Jess a l'esprit ailleurs. Ses doigts jouent avec le bord de sa manche, un geste qu'elle fait toujours quand quelque chose la travaille.





— Ça va ? je demande, la voix plus douce.





Elle relève la tête, un petit sourire forcé aux lèvres.





— Oui, oui... t'inquiète.





Je sais que c'est faux. Mais devant Alyssa, je sais bien qu'elle ne parlera pas forcément par pudeur. Je me demande si sa meilleure amie sait le mal qu'elle se fait sur sa peau. Je me demande si je suis le seul à être mis dans la confidence. 





On dépose Alyssa chez elle, elle fait la bise à sa copine et à moi, elle me file une baffe. 





Drôle de remerciement.





J'attends qu'Alyssa ait pénétré dans son immeuble avant de redémarrer. Le silence entre nous devient pesant sans sa copine pour le combler.





— Tu peux parler maintenant.





— Pourquoi Davina vient et pas moi ?





Pendant un instant, je crois qu'elle parle des vacances, avant de me rappeler qu'elle n'est pas encore au courant.





— Ce soir ?





— Bin oui, ce soir. Je pensais qu'on se verrait.





— On se verra demain, Jess. C'est pas grave, on se voit tout le temps.





Et là, je me mords les joues.





Putain.


Encore une phrase qui dépasse ma pensée. C'est plus fort que moi, j'essaie d'apaiser et je fous le feu à chaque fois.





— D'accord.





Elle se ferme. Je la sens se braquer d'un coup. Comme d'habitude. Je lâche un soupir, garde une main sur le volant, l'autre posée sur ma cuisse pour pas trahir ma nervosité.





— Avec les garçons, on va juste se faire une soirée jeux vidéo et apéro. Crois-moi, tu loupes rien.





— Il y a pas que les garçons.





Je tourne la tête vers elle, les sourcils froncés. C'est quoi, encore, cette fixette ?





Je pige pas.





C'est Alyssa qui lui a monté la tête ou quoi ?





— D'accord, écoute, je comprends pas où tu veux en venir. T'as aucune raison de douter de ma relation avec Davina. C'est une amie. Une bonne amie. Elle t'adore, en plus !





— Je dois être vraiment folle, alors.





— J'ai pas dit ça.





Mon ton claque un peu trop fort. Je m'en rends compte aussitôt, mais c'est déjà sorti.





La situation est en train de s'envenimer, et j'ai horreur de ça.





Je sens la chaleur me monter au visage, ce poids dans la poitrine qui m'écrase dès que ça dérape entre nous. Cette sensation dans mon corps, je la déteste. Celle d'être coincé entre l'envie de la prendre dans mes bras et celle de sortir de la voiture pour respirer et ne pas m'énerver.





Je passe une main sur mon menton tout en regardant la route devant moi.





— Jess, putain... je veux juste qu'on arrête de se prendre la tête pour rien.





Elle garde le silence, les yeux fixés droit devant, la mâchoire serrée. Et à cet instant, son silence fait plus mal que si elle me gueulait dessus.





— Tu veux venir ?





Si ça peut régler le problème, qu'elle vienne. Franchement, je m'en fous. Sa compagnie me dérangera pas, bien au contraire.





— Non, je suis pas invitée de toute façon.





— Désolé, mais Alec et toi, vous êtes pas les meilleurs amis du monde non plus.





Elle souffle, agacée, comme si le simple fait que je dise la vérité la faisait chier.





— Toi, t'aurais pu me dire de venir.





Je ricane, un rire nerveux qui me trahit à moitié. Parce que là, honnêtement, je pige plus rien. J'ai l'impression qu'elle cherche un prétexte pour se disputer. Je sais pas si elle est vexée, blessée, ou juste qu'elle met son mal être sur moi.





— Jess, je pense que t'abuses un peu, là. Tu sais que...





— J'abuse ?





Je me tais.





Les gaffes de Zack, partie 2.





Je serre le volant un peu plus fort, et tente de garder mon calme.





— Ou alors t'es pas honnête avec moi. Désolé, mais ce genre de réaction, c'est un peu excessif, surtout que tu me donnes pas la vraie raison. Je te connais un peu, quand même. Tu me reproches un truc que je peux pas contrôler. Mes potes veulent qu'on se voit, en quoi j'y suis pour quelque chose si tu fais pas partie de notre groupe ?





Je me gare devant chez elle. Quand je vois sa main se lever pour ouvrir la portière et me fuir, j'essaie d'être plus rapide : je verrouille les portières. Elle tire sur la poignée, la panique dans le geste, mais ça marche pas.





— Ouvre-moi, Zack !





— Hors de question. Tu quitteras pas cette voiture tant qu'on se sera pas réconciliés. Je pars pas d'ici en étant encore en conflit avec toi. Ça durera des heures s'il le faut, mais on s'endormira pas en colère l'un contre l'autre.





Jessica s'enfonce dans son siège, le regard planté droit devant elle. Comme si je n'existais plus.


Elle me rend fou quand elle fait ça. Je passe mes mains sur mon visage, inspire profondément.





Je dois rester patient.





Elle a le cœur en miettes, et c'est à moi d'en prendre soin. De recoller les morceaux, un par un.





— Aide-moi à comprendre ta réaction, ma Jess.


— En fait...





Ses doigts se tordent entre eux, nerveusement. Elle évite toujours mon regard, mais moi, je la fixe. Parce qu'avec elle, chaque petit geste est un indice.





— Je veux pas aller chez moi, finit-elle par souffler. Je voulais qu'on soit tous les deux.





— Est-ce que... tu veux me dire pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe là-dedans ?





Je désigne sa maison d'un signe du menton. Ses yeux dévient, juste un instant, vers moi.





— J'ai l'impression d'étouffer, Zack. Maman est en déplacement pour le travail... et... papa et Max sont là.





Elle inspire et cherche ses mots.





— Je me sens de trop. Pas à ma place, tu sais ?





J'attrape une de ses mains pour qu'elle arrête de les torturer et j'en profite pour dévérouiller les portières.





— D'accord. Là, je comprends. J'ai besoin que tu communiques, Jessica. Que tu me dises les choses sincèrement. Sinon, comment tu veux que je te comprenne ?





— Je sais. Je suis désolée, j'ai du mal à faire ça.





— On va passer la soirée ensemble. Tu files juste...





Je n'ai pas le temps de finir ma phrase. Un bruit sec contre la vitre nous fait sursauter.





Son père.





Jessica se retourne et se fige aussitôt. Son visage se ferme complètement, comme si tout ce qu'elle venait de me confier venait d'être effacé.





— Tu sors de cette caisse, Jessica, ordonne-t-il d'une voix sèche.





Elle soupire, me lance un regard, puis attrape son sac. Mais je la retiens en posant ma main sur son bras.





— Jess, si t'as pas envie d'y aller, n'y vas pas. C'est pas grave, tu dormiras chez moi.





L'autre fou continue de taper contre la vitre. Chaque coup me fait bouillir un peu plus. Je vais finir par sortir et lui en foutre une s'il continue.





Je lève les yeux vers lui. Première fois que je le vois. Grand, raide, chauve, le regard froid. Tout chez lui respire l'autorité et la malveillance. Et désormais, je comprends pourquoi Jessica respire plus facilement loin d'ici, loin de lui.





— On se voit demain, Zack.





Ça me met une sorte d'angoisse de la laisser entrer chez elle avec son père qui semble hors de lui.





Est ce qu'il la frappe ?





Oui, j'avoue que ça me traverse l'esprit. 





Je me sens complétement coincé entre la peur de la laisser rentrer chez elle et celle d'agir et de me mettre toute sa famille à dos. 







Jessica ouvre à peine la portière que son père lui attrape le bras pour la tirer hors de la voiture. Il la pousse derrière lui et passe sa tête dans ma caisse. 





— Toi, t'approches pas ma fille, c'est clair ! Ose encore te pointer devant chez moi et...





— Papa !





Sa voix déchire le calme de la rue, pleine de larmes et de panique. Ce cri me vrille. La colère en moi monte en flèche.





— Commence par enlever tes mains de ma caisse. Si Jessica veut partir avec moi, elle partira avec moi, point !





Je crois que je l'ai énervé car il contourne la voiture pour venir de mon côté. Jessica hurle derrière lui, tente de le retenir par le bras, pour l'empêcher d'avancer. Au lieu de garder ma portière bloquée, je la déverrouille et sors en vitesse.





Il tire sur la porte et m'attrape par la veste. Je sens la traction, son poing serré dans le tissu. J'ai les mains à moitié levées.





— C'est bien, très mature, le papa, je marmonne.





— Petit con mal élevé, me répond-il, sans lâcher sa poigne.





Jessica s'agrippe à son bras, elle le retient comme elle peut, les doigts blancs de force. Mais moi je vois la violence qui couve dans ses gestes, et j'ai pas envie qu'elle se prenne un coup par accident. Alors en criant je lui dis :





— Recule, Jessica !





Elle hésite, me regardant, la peur dans les yeux, mais elle se décale enfin de quelques pas, lâchant la manche de son père pour ne pas être entre lui et moi.





— Ne t'approche plus de ma fille. Elle ne mérite personne, encore moins un imbécile comme toi. Toi ! dit-il ensuite en la regardant. Tu rentres à la maison ! Ose t'approcher de lui et cette fois t'auras une bonne raison d'aller raconter à ta psy que c'est l'enfer à la maison !





Je lance un regard à Jessica. Je ne savais pas qu'elle voyait une psy. Ses lèvres tremblent, elle secoue la tête.





— Lâche-le, papa, le supplie t-elle.





Il me relâche d'un coup ; je recule de quelques pas pendant qu'il se dirige vers elle. J'attrape mon portable et le montre à Jessica comme pour lui montrer que je suis là, si elle veut m'appeler. Elle me rend un sourire triste, puis son regard se dérobe quand son père l'empoigne par le bras pour la tirer jusqu'à la maison. 





Je l'entends l'insulter, la rabaisser, des mots bas et méchants, et je dois me retenir de toutes mes forces pour pas lui foutre mon poing dans la gueule.





Puis tout s'arrête d'un coup, tout se tait quand la porte claque et se referme derrière eux. Je prends une inspiration, le cœur battant trop fort. Qu'il le veuille ou non, ce type va me revoir. 





Je ne lâcherais pas Jessica parce que le monde a décidé de lui attribuer un géniteur taré.
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Aimer en silence










— Tu dégages dans ta chambre !





Je laisse tomber mon sac par terre. Je me dirige vers les escaliers, la voix tremblante, mais pleine de colère, je lui hurle:





— Je vais appeler maman, je vais tout lui dire !





Arrivée en haut, je croise le regard de Max, mon frère, sorti de sa chambre pour observer la scène.





Il me regarde, lui aussi, comme si j'étais folle.





Mais à qui je dois dire que je ne le suis pas ?


C'est eux qui me rendent malade.





— Ose déranger ta mère pour ce genre d'histoire, et je te prive de ton téléphone et de toute vie sociale jusqu'à ce qu'elle rentre ! hurle-t-il du salon.





— Eh bien si je l'appelle, elle te quittera peut-être enfin ! Et je partirai avec elle, au moins !





Les yeux de Max s'arrondissent. Je lui lance un regard noir, mais il ajoute son grain de sel, évidemment, avec un énorme « oh ! » pour alimenter la tension.





Comme si j'avais besoin de ça.





N'ayant aucune réponse de mon père, il en rajoute encore :





— Papa, t'as vu comment elle te parle !





Soudain des pas lourds et rapides montent dans l'escalier.





Je n'attends pas.





Je cours jusque dans ma chambre et je referme la porte à clé. Mon cœur bat si fort que j'en ai mal au ventre. J'ouvre la fenêtre, au cas où il essaierait de forcer la porte.





— Assume tes conneries et ta grande gueule, Jessica ! Ouvre cette porte !





— Non ! Oublie-moi ! Fous-moi la paix ! Si tu forces la porte, j'appelle maman !





Les larmes roulent sur mes joues. Elles ont le goût de la colère, de la peur et de la frustration.





Un sacré mélange.





Je me sens piégée dans cette maison de dingues, sans issue, sans air. Je déteste quand maman part. Et cette fois, elle ne revient pas avant lundi.





Je ne vais jamais tenir ici.





Pas sans elle.


Pas sans Zack.


— Si tu crois que ta mère sera de ton côté, c'est que tu prends vraiment pas conscience à quel point tu la déçois, elle tout autant que moi, avec ton comportement !





Je me tais. Je lèche mes larmes salées comme si je pouvais avaler toute cette rage pour qu'elle cesse enfin de me brûler de l'intérieur.





Je m'écroule sur le sol, le dos contre la porte, les genoux repliés. J'entends encore ses pas dans le couloir. Chaque craquement du plancher me fait sursauter.





Puis plus rien.





Un énorme silence si peu habituel dans cette maison.





Je retiens ma respiration, juste pour m'assurer qu'il est bien parti.





Et quand j'entends Max rire dans sa chambre, j'ai envie de retourner la mienne, de passer mes nerfs contre quelque chose, quelqu'un.


Je saisis mon téléphone. Mes doigts tremblent de rage. À travers le flou de mes yeux humides, j'arrive à distinguer un message de Zack.





DE ZACK : Écris-moi pour me dire si ça va. Je suis désolé de t'avoir laissée là-bas.


Il s'excuse alors qu'il n'y est pour rien. Je connais trop bien mon père et si Zack avait insisté, s'il avait voulu me garder avec lui, il l'aurait frappé.





Et je m'en serais voulu toute ma vie.





Déjà que j'ai honte qu'il ait vu cette scène... qu'il ait été entraîné dedans, malgré lui.





DE MOI : ça va, je ne t'en veux pas.





Il répond aussitôt, comme s'il avait attendu ce message depuis des heures.





DE ZACK : Ne crois pas que ton père va me faire peur. Je resterai à tes côtés, même si ça veut dire me mettre tes parents à dos.


Je sens mon ventre se serrer. Il dit ça avec une telle évidence, comme si c'était simple.





Mais dans ma tête rien n'est simple.





DE MOI : Merci, Zack. J'ai envie de te faire un câlin.





Quelques secondes à peine, puis la notification apparaît.





DE ZACK : Moi aussi, ma Jess. Parle-moi si tu te sens mal, je suis là.


Je relis son message plusieurs fois, en espérant que chaque mot puisse calmer le chaos en moi. Et je crois que ça marche un peu. 





L'envie de m'ouvrir la peau et de me faire mal, s'efface.





DE ZACK : Demain je t'attendrais au bout de la rue. 


Des fois, je me demande ce que j'ai fais pour mériter quelqu'un de si bien dans ma vie.





Si on m'avait dit que le garçon qui m'intéressait depuis un an, allait m'aimer pour de vrai, même après avoir su toutes les casseroles que je me trimballe.





Je n'y aurais pas cru. Je crois que j'y crois toujours pas.


∞∞∞
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Mercredi, 21 h 17





Je suis assise sur le canapé, les jambes croisées, mon téléphone en main pour choisir la playlist. Après une heure de négociation, Alec m'a enfin laissé l'accès à son enceinte.





Autour de la table basse, tout le monde est à sa place : Melvin affalé sur le fauteuil près de la télé, Jim assis par terre avec une bière à la main, Zack à côté de moi, et Alec de l'autre côté de lui.


Melvin est sur l'ordinateur d'Alec, à la recherche d'un camping pour cet été.





— C'est quand tu veux, Davi, s'impatiente Jim.





— Sinon tu me redonnes la main, ajoute Alec en se penchant par-dessus Zack pour essayer de m'arracher le téléphone.





Un autre qui ne lâche pas son portable, c'est Zack.





Depuis qu'il est revenu après avoir déposé les filles, il a l'air ailleurs. Tourmenté.





Ça me peine de le voir comme ça. Avant, il riait tout le temps. Il avait toujours une connerie à sortir. Là, on dirait qu'il s'est éteint. Les gars aussi l'ont remarqué, Jim m'en a parlé tout à l'heure.





— J'ai trouvé !





Je lance God's Plan de Drake, et aussitôt, Jim bondit en hurlant les premières paroles.


On éclate de rire.


Je me lève, attrape la casquette sur la tête de Melvin pour la poser sur celle de Jim, qui s'empare de ma main comme d'un micro imaginaire.





— She say "Do you love me?" I tell her "Only partly, I only love my bed and my momma, I'm sorry!"


Il secoue mon bras dans tous les sens, je suis morte de rire, j'en pleure presque. Alec a sorti son téléphone pour filmer la scène. Zack a enfin lâché le sien. Et Melvin applaudit comme un fan hystérique.





J'adore passer du temps avec eux. Ils sont devenus ma famille. Mes frères.





Si je n'avais pas rencontré Zack l'année dernière, jamais je n'aurais intégré ce groupe. Ils me font rire, ils m'agacent, mais ils m'incluent dans tout, chaque soirée, chaque plan foireux, chaque fou rire.


Je me sens jamais de trop, jamais à part.





Leah et moi nous sommes meilleure amie, la logique a fait qu'elle a aussi inclu le groupe mais elle, ayant moins de temps libre, elle passe moins de temps avec nous. 





Se lance ensuite la musique « Call me maybe », elle date tellement mais je la connais par coeur. 





Je regrette que Leah ne soit pas là, on aurait pu la chanter toutes les deux.





Jim attrape mes mains pour me faire danser.


On bouge n'importe comment, c'est maladroit, ridicule même et en réalité je saute plus que je ne danse.





— Where you think you're going, baby ?! je hurle dans le salon.


Je me dirige vers Alec et lui tends mes mains, mais évidemment, comme l'aigri originel qu'il est, il m'envoie bouler.





Alors je me tourne vers Zack.





Aussitôt, il lâche son téléphone sur le canapé.


Et là, je retrouve le Zack du début d'année.





— Attendez !





Melvin a pris mon téléphone pour changer la musique. Cette fois, c'est Gangnam Style.


Mes deux partenaires de danse hurlent comme des fous avant de se lancer dans la choré.


Jim attrape sa casquette, la fait tourner en l'air, puis la balance en pleine tête d'Alec.





— Connard ! crie ce dernier.





Jim se dandine en lui faisant des doigts d'honneur pendant que je tape dans mes mains, face à Zack. Il fait pareil.





Le refrain démarre, je saute dans tous les sens.





Pour moi, le saut, c'est de la danse, d'accord ? En dehors de mes cours de danse, je n'ai pas envie de m'appliquer. Le meilleur moyen de vivre la musique, c'est de laisser son corps l'emporter.





— Davi, viens !





Melvin écarte les bras comme s'il allait me faire un porté.





— Never ! Rêve !





Je ris, mais Zack m'attrape par le bras au moment où une autre musique commence. Il me tourne face à lui, prend ma main, et me fait valser.





Une fois, deux fois, trois fois. Je tourne jusqu'à en perdre l'équilibre.





Il est mort de rire. Moi aussi.





Quand il s'arrête, j'ai la tête qui tourne. Pour me stabiliser, je pose ma main sur son torse.


Instantanément, Jim hurle :





— ALARME DE FIDÉLITÉ, ALARME DE FIDÉLITÉ !





— Oh, ça va, abuse pas ! lui lance Alec.





Zack ne me repousse pas. Alors j'en conclus qu'il connaît ses limites.





On fait rien de mal. On a déjà été bien plus proches avant qu'il soit avec Jessica. C'est pas comme si je le prenais dans mes bras, comme avant.





Mais la remarque de Jim m'a complètement refroidie. Alors je retire ma main et recule de quelques pas.





— Je rigolais, Davi ! tente de se rattraper le clown du groupe en passant son bras au-dessus de mes épaules.





— Je sais, mais...





— Entre toi et Melvin, vous faites chier avec vos sous-entendus, vous créez un malaise là où il devrait pas y en avoir, poursuit Zack.





Voilà. Il a dit exactement ce que j'allais leur dire.





— D'accord, je suis désolé, avoue Jim avec son regard de chien battu en se frottant le bouc.





Je le prends dans mes bras et lui dépose un bisou sur la joue.





— Je te pardonne, mon chouchou.





— Ouais, câlin de réconciliation ! Zack, tu viens aussi !





Jim tire Zack, et on se retrouve tous les trois enlacés, à moitié morts de rire.





— Voilà, plus de malaise maintenant, déclare Jim fièrement.





— Zack.





On se retourne tous, comme si on portait le même prénom. Alec montre le téléphone de Zack, l'écran tourné vers lui.





On voit le nom « maman » affiché en gros.





Zack m'en a un peu parlé de sa relation avec sa mère sans vraiment rentrer dans les détails. Il s'approche pour prendre le téléphone et sortir sur la terrasse. 





— Regardez le camping que j'ai trouvé !





Jim et moi, on se penche par-dessus l'épaule de Melvin pour voir l'écran de l'ordinateur, pendant qu'Alec, lui, fixe la baie vitrée sans bouger.


Leur lien à tous les deux me frappe à chaque fois.


Zack et Alec, c'est plus que de l'amitié. C'est de la fraternité. Quand l'un à un problème, l'autre aussi.





— Oh, Alec, tu t'en fous ? demande Melvin sans lever les yeux.





— Non, j'arrive.





Il se lève, avec sa nonchalance habituelle, les mains dans les poches, et s'approche de l'écran.





— Quitte à aller à Miami, prenez un hôtel. Là, je viendrai, je leur dis.





— J'avoue, finalement le camping, ça me tente pas, ajoute Alec, un sourire en coin.





Melvin lève les yeux au ciel, complètement dépité.


Trois heures qu'il cherche un endroit parfait, et voilà qu'on lui démonte son plan en deux phrases.





— Super, merci pour le soutien, les gars, grogne-t-il.





Je ris ce qui me vaut aussitôt son regard noir.





— Hé, mais me regarde pas comme ça, depuis le début je dis que je veux un hôtel !





— "Je veux ?" Tu penses que t'es la princesse ou quoi ?


— Elle l'est ! me défend Jim, la main sur le cœur.





— C'est la mienne, en tout cas, balance Alec en même temps que lui.





Jim tourne la tête vers Alec, l'air de dire « pardon ? ».


— Tu veux qu'on se batte, mec ? le provoque Jim, hilare.


J'éclate de rire quand Alec m'attrape par le bras pour me tirer derrière lui.





— Pas la peine, je viens de gagner, lâche-t-il avec son air satisfait.





Je secoue la tête, désespérée par leur comportement. Des enfants, tous autant qu'ils sont.





Mais à ce moment-là, Zack entre dans la pièce. Et aussitôt, les rires se figent. On le regarde tous, un peu gênés. Je détourne les yeux tout de suite. J'ai pas envie qu'il se sente observé.





— Quoi ? Vous enterrez quelqu'un, ou quoi ? lance-t-il, un sourire en coin.





— Ils se battent pour savoir à qui la princesse Davina appartiendra, répond Melvin en pouffant.





Zack tourne la tête vers moi. Je hausse les épaules, faussement innocente.





— Je vais monter me coucher, les gars, nous dit-il.





Personne ne réagit. Les garçons se mettent à débattre sur un joueur de foot, trop absorbés pour capter qu'il traverse le salon, et sans réfléchir, je le suis.





— Zack, ça va ?





Il se retourne vers moi, les traits plus fatigués que d'habitude.





— Ouais... c'est chaud avec Jessica. Et là, ma mère me demande de passer le week-end. J'sais pas... je me sens un peu surstimulé.





Je croise les bras en penchant la tête.





— Alors demande-toi : qui est le plus important pour toi, qui a le plus besoin de toi, là, maintenant ?





Il hésite une seconde à répondre, puis souffle :





— Jessica, évidemment.





Je souris doucement. Je n'ai jamais vu Zack aimer autant une fille. D'habitude il couche juste avec, et ensuite il finit par se lasser. 





— Tu as ta réponse, alors.





Il s'approche et dépose un baiser sur ma tempe.





— Merci, Davina. Si jamais ils te font trop chier, tu cries, ok ?





Je souris en hochant la tête. Il a ce ton protecteur qui me fait toujours fondre, même quand il ne s'en rend pas compte.





Oui, ils sont comme des frères.


Mais fut un temps, j'ai espéré que Zack soit plus que ça. Qu'il me regarde autrement, qu'il entende tout ce que je n'osais pas lui dire.





Mais Jessica est entrée dans sa vie, et moi, je suis restée dans la case "amie". La fille sur qui il peut compter, à qui il confie tout, mais qu'il ne choisira jamais.





Et c'est pas grave.





Parce que j'ai fini par comprendre que l'aimer, c'était aussi accepter de ne pas être celle qu'il aime.





Tout ce que je lui souhaite, c'est d'être heureux. Heureux et aimé à sa juste valeur. Même si ce n'est pas moi qui fait battre son cœur.





Quand je reviens dans le salon, les gars se sont affalés dans le canapé. Leur sujet de conversation a changé, maintenant, ils parlent du bal de Noël.





— Zack est monté se coucher, alors faites un peu moins de bruit, je leur dis.





— Oui, mère, répond Melvin avec un air insolent.





Je roule des yeux, mais je souris quand même.





— Davina, t'y vas avec qui ?





Je reste figée, immobile devant de le canapé.





— Quoi ?





— T'y vas pas ? enchaîne Jim, comme si c'était impensable.





Alec, lui, ne dit rien. Il m'observe, calmement. Puis il m'attrape par le poignet et me tire pour que je m'assoie entre lui et Jim.





— Bien sûr que si elle y va, affirme-t-il avec ce ton catégorique qu'il prend quand il veut avoir le dernier mot.





Je sens son regard sur moi, lourd de sous-entendus.





— Oui, j'y vais, c'est sûr... mais je sais pas encore avec qui. Avec Leah, c'est déjà bien.





Un silence se glisse entre nous. Jim fronce les sourcils.





— Attends... tu veux dire que personne t'a demandé ?





Je hausse les épaules, l'air détaché, même si sa question me pique un peu. Pour être honnête, j'avais complètement oublié ce bal.


Et puis, en traînant toujours avec les quatre fantastiques, c'est pas comme si j'aidais ma cause.


Les mecs n'osent pas m'approcher, encore moins m'inviter.





— T'iras avec Alec, il invite jamais personne, lance Melvin, goguenard.





— Très drôle. J'y vais avec moi-même, et il n'y a aucun mal à ça, se défend Alec, un sourire aux lèvres.





— Et de toute façon, vas-y avec quelqu'un qui veut vraiment y aller avec toi, enchaîne Jim d'un ton soudain trop sérieux pour lui ressembler.





Je plisse les yeux.





— Pourquoi tu dis ça comme si t'allais sortir une connerie ?





Il me sourit, le genre de sourire de gamin qui prépare une bêtise. Puis il se lève et met un genou à terre, la main sur le cœur.





— Davina Parks... acceptez-vous que je sois votre partenaire lors de cet évènement mémorable ?





Je reste interdite une seconde avant d'éclater de rire. Alec pousse un soupir exaspéré, Melvin applaudit comme un témoin de mariage, et moi, je me tiens le ventre tellement je ris.





— Relève toi, idiot, on dirait une demande en mariage !





— C'est tout comme, marmonne Jim avec un clin d'œil.





— Alors je le veux.





Il se relève d'un bond et se jette sur moi pour me faire un câlin maladroit. Alec nous repousse de l'autre côté du canapé avec une grimace de dégoût.





— Il faut le bisou maintenant, commente Melvin.





Jim forme sa bouche en cœur, ferme les yeux et se met à faire des bruits de bisous, sans pour autant chercher à m'embrasser. Juste pour faire le clown. Puis finalement, il dépose un rapide baiser sur ma joue.





Jim pourrait être carrément mon style de garçon.


Mais j'ai l'impression qu'on est trop amis pour que ce soit plus. Et je n'ai aucune envie de toucher à cet équilibre.
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Lettre d'amour










Vendredi, 7 h 45







Comme hier, j'attends au bout de la rue de chez Jessica. On n'a pas reparlé de la fois où son père a pété un câble. Je crois qu'elle est du genre à préférer oublier, à faire comme si ça n'avait jamais existé.





Je respecte sa façon de faire. On fonctionne différemment. Moi, j'ai besoin d'en parler, de savoir ce qu'elle pense, comment elle se sent. J'ai envie de la comprendre.





Je la vois arriver, un sac plastique à la main et son sac à main dans l'autre. Elle jette le premier dans la poubelle près d'un banc avant de reprendre sa route.





Elle porte un jean noir ample et une grosse doudoune de la même couleur. Ses cheveux blonds sont détachés, comme toujours. Même d'ici, j'aperçois ses lèvres qui brillent sous son gloss.





Quand elle remarque ma voiture, elle se met à courir, sûrement parce qu'elle pense que je l'attends depuis longtemps.





Son bon cœur et son empathie me fascineront toujours.





Je crois que c'est pour ça que je l'aime autant.





— Bonjour, madame.





Elle s'installe sur le siège passager, referme la portière, puis relève les yeux vers moi avant de se pencher pour m'embrasser.





— Bonjour, chauffeur.





Je démarre. Elle s'enfonce dans son siège, les mains toujours cachées dans les poches de sa doudoune. J'allume le chauffage pour qu'elle se réchauffe.





Je l'observe du coin de l'œil.





— Tu veux qu'on s'arrête prendre un chocolat chaud ? demandé-je.





Je sais très bien que c'est son truc préféré le matin. Elle pourrait en boire n'importe quand, n'importe où, à n'importe quelle heure.





Elle relève la tête, et il y a ce petit éclat dans ses yeux. Celui qui n'apparaît que lorsque quelque chose lui fait vraiment plaisir.





— Oui, dit-elle. J'en veux bien un.





Il y a ce genre de détails qui la rendent absolument craquante à mes yeux.





On s'arrête au café près du lycée. Je coupe le moteur et contourne la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle détache sa ceinture, passe son sac sur son épaule et descend.





Dans l'air froid, sa main vient chercher la mienne avec une simplicité qui me désarme. Elle n'est pas du genre à faire ça. Encore moins en public.





On entre dans le café. L'odeur du chocolat chaud et des viennoiseries lui arrache un sourire. 





— Deux chocolats chauds, s'il vous plaît, dis-je au serveur.





— Dont un avec de la chantilly, ajoute-t-elle dans un murmure.





Je tourne la tête vers elle, surpris.





J'en apprends tous les jours sur les goûts de madame.





On ressort quelques minutes plus tard avec nos gobelets fumants, les mains déjà réchauffées par le carton.





Elle prend une première gorgée et je la vois littéralement fondre de bonheur.





— Oh mon Dieu... oui.





Je laisse échapper un rire.





Parce que, j'avoue, une pensée franchement obscène vient de me traverser l'esprit.





J'ai bien envie de sortir une blague, mais c'est exactement le genre de truc qui pourrait la mettre mal à l'aise.





Je plonge discrètement mon doigt dans la chantilly avant de le lécher.





— Pas mal. Je comprends ton choix.





— Oui, mais tu touches pas. Je partage pas les bonnes choses.





Elle me fusille du regard, comme si je venais de menacer son bien le plus précieux.





Elle est beaucoup trop mignonne.





Je gare ensuite la voiture sur le parking du lycée, puis on reprend le chemin vers l'entrée, nos gobelets à la main. L'air est glacial et nos souffles dessinent de petits nuages devant nous.





Alyssa nous attend déjà devant le portail, les bras croisés, tapant du pied comme si elle attendait un train depuis trois heures.





— Vous en avez mis, du temps, soupire-t-elle en nous voyant arriver.





— J'étais en mission chocolat chaud, je réponds en levant mon gobelet.





Alyssa roule des yeux, mais un sourire lui échappe en voyant Jessica rayonner.





Je suis heureux de savoir qu'elle a une amie comme elle. Quelqu'un qui veille sur elle avec autant de sincérité.





— T'as pris de la chantilly. Je suis même pas étonnée.





— Arrête de te moquer. Toi, tu bois du lait au café tellement tu noies le café dans le lait.







On passe le portail, et on avance dans la cour. Les élèves se dispersent dans toutes les directions, les voix se mélangent en un fond sonore familier. On monte les marches, direction le bâtiment principal, quand une grande affiche colorée accroche automatiquement notre regard. 





BAL D'HIVER





Vendredi 20h — Gymnase





Thème : Étincelles d'Hiver.





Des flocons en papier pendent autour.





Je sens Jessica ralentir. Juste assez pour que je le remarque. Elle fixe l'affiche me laissant penser que ce bal peut l'intéresser.





Et pourtant...Je me souviens très bien de notre conversation au bar à chat et de son « non » catégorique.





Mais là, devant l'affiche, elle ne détourne pas le regard. Alyssa, évidemment, capte tout, parce qu'elle connaît sa meilleure amie sur le bout des doigts.





— Alors ? Vous venez au bal ? Demande-t-elle en faisant glisser son regard sur Jessica.





Moi aussi je la regarde en attendant sa réponse. Ses lèvres se pincent un peu.





— Je sais pas encore, répond-elle finalement.





Ce n'est donc plus un « non » définitif.





Alyssa se tourne vers moi.





— Et toi ?





— Ça dépend.





— De quoi ? demande Alyssa.





Je regarde Jessica.





Juste elle. Tout dépend d'elle.





Ses lèvres qui brillent. Ses doigts serrés autour du gobelet. Le petit pli de son front quand elle pense trop.





— De si elle y va.





Jessica baisse enfin les yeux de l'affiche et nos regards se croisent. Une bulle se forme autour de nous. J'ai l'impression qu'il n'y a plus aucun élèves, plus de bruit. Juste elle et moi.





Jusqu'à ce qu'Alyssa vienne briser la bulle.





— Et Alec, il y va ?





Je ris. Je ne peux pas m'en empêcher. Cette fille a un niveau de détermination olympique pour un mec qui n'en a strictement rien à foutre d'elle.





— Oui, évidemment. Ils y vont tous, je réponds.





Elle fronce les sourcils.





— Il m'a pas demandé de l'accompagner.





— Aly ! s'énerve Jessica, déjà épuisée.





Mais Alyssa continue, yeux levés au ciel, comme si elle était la victime dans l'histoire.





— Quoi ? Je pensais qu'il aimait passer du temps avec moi.





— C'est ce qu'il t'a dit ? Je lui demande.





Alec est un beau parleur. Bien évidemment qu'il lui a dit. Il peut leur dire ce qu'elles attendent juste pour arriver à ses fins.





N'ayant pas de réponse d'Alyssa, qui se mord juste les joues de nerfs je lui dis en espérant la rassurer :





— De toute façon, il y va toujours tout seul.





— Génial. Donc moi aussi j'irai seule.





— Et Léo et Ivy n'y vont pas ? demande Jessica.





Ça me surprend d'entendre ces deux prénoms. Ça fait longtemps qu'elles n'ont plus parlé d'eux.





— J'en sais rien. On se parle plus depuis au moins un mois, je vais pas aller leur demander s'ils veulent venir avec moi.





La prof sort de la salle et appelle la classe à rentrer. Les filles passent devant moi. Je traîne un peu derrière.





Quand j'entre à mon tour, un petit corps me percute l'épaule.





C'est Davina, essoufflée. On dirait qu'elle vient de sprinter dans les couloirs.





— J'ai cru que j'allais être en retard, lâche-t-elle, le souffle court.





— Et Leah ? je demande, en cherchant automatiquement son binôme du regard.





— Elle sera en retard, elle, dit Davina en haussant les épaules.





Je hoche la tête. Rien d'ambigu ne se passe entre nous. Mais quand mes yeux se relèvent, ils tombent sur Jessica. Et là, tout se ferme en elle. Elle a ce regard noir, la mâchoire serrée, le corps qui se crispe.





Comme si elle venait de voir une confirmation à ses doutes infondées.


∞∞∞





Samedi, 20 h 19





Je gare ma voiture devant la maison de Jessica. Son père et son frère sont partie à deux heures d'ici pour un match. Alors je n'ai pas de risque de me faire frapper.





Je prends le bouquet que j'ai acheté avant de venir. Rien de compliqué, rien d'extravagant, mais je sais que ça suffit à lui mettre de la lumière dans les yeux, et j'aime tellement ça. J'aime cette idée que je puisse rendre sa journée plus douce juste avec quelques fleurs.





Je jette un œil à la fenêtre de sa chambre, la lumière est allumée. Mais je n'entends pas de musique et je ne la vois pas danser. J'appuie sur la sonnette et rapidement elle vient m'ouvrir.





Ses yeux s'illuminent aussitôt en voyant le bouquet. C'est instantané, comme si sa joie ne demandait que des fleurs. Son sourire se déploie de façon tellement grande que j'ai l'impression que la maison entière en est éclairée. Je donnerais n'importe quoi pour que ce soit ce sourire-là qui reste, tous les jours, à toutes les heures sur son visage.





— Zack, arrête de me gâter tout le temps, râle-t-elle à moitié.





— Bonsoir à toi aussi, mon cœur.





Elle se jette dans mes bras. Je fais attention à décaler le bouquet pour ne pas l'écraser et je pose ma main libre sur son dos. Son odeur me frappe immédiatement.





La vanille.





— Fais-moi un bisou avant que je reparte avec les fleurs.





Elle prend mon visage entre ses mains, grimpe sur la pointe de ses pieds et dépose plusieurs petits baisers contre mes lèvres. Elle pourrait me donner mille baisers comme ça que je ne m'en lasserais jamais.





— Tu m'as manqué, dit-elle.





Et ce genre de phrase, venant d'elle, vaut tout l'or du monde. Parce qu'elle ne le dit pas à la légère. Parce qu'elle ne se donne pas facilement. Parce qu'elle a confiance, là, maintenant, avec moi.





Et ça, c'est précieux.





— Toi aussi, ma Jess.





— Allez, rentre.





Elle me tire par la veste pour me faire entrer. Jessica pose le bouquet sur la table de l'entrée, sans même le regarder longtemps, puis revient vers moi en courant.





Elle se jette dans mes bras en prenant de l'élan.





Je la rattrape aussitôt. Mes mains se placent sous ses cuisses, son corps se serre contre le mien, ses jambes s'enroulent autour de ma taille avec une familiarité qui me fait croire qu'on a toujours été faits pour s'ajuster comme ça. Ses bras se referment autour de mon cou, son visage se niche dans l'espace entre mon cou et mon épaule, et sa respiration se mêle à la mienne.





À cet instant précis, j'ai la certitude d'être son refuge. Son endroit sûr. Celui où elle peut tomber sans avoir peur de ne jamais se relever.





Je vais m'asseoir sur le canapé avec elle toujours accrochée à moi.





— Tu n'as même pas lu la lettre que j'ai mise dans le bouquet, je lui dis.





Sa tête se relève lentement de mon cou. Elle me fixe. Ses yeux brillent de nouveau de joie. Ce soir, j'ai décidé que si je pouvais la surprendre encore, je le ferais. Autant de fois qu'il le faudra.





— La lettre ?





J'acquiesce. Elle se redresse d'un coup comme un enfant qu'on appelle pour une surprise, et file chercher l'enveloppe. Elle revient s'asseoir sur mes jambes, face à moi, la lettre entre les doigts.





— Tu veux que je te la lise ? Je lui demande.





— Lis-la-moi, s'il te plaît.





Je la déplie, j'ai les mains un peu moites parce que c'est la première fois que je fais ce genre de chose. Que je me livre à une femme sur mes sentiments pour elle. Je la regarde une dernière fois avant de plonger dans ma lecture.





— Ma Jessica,





Je repense souvent à notre premier baiser. La nuit, la pluie, la ville en dessous de nous. On avait l'air de deux idiots trempés, mais moi, j'avais l'impression d'être exactement à ma place. C'est là que j'ai compris que je voulais rester près de toi. Pas juste ce soir-là. Tous les autres après aussi.





Je sais que tu ne crois pas toujours que tu mérites l'amour. Je sais que tu te demandes souvent pourquoi je reste, pourquoi je t'ai choisie toi. Mais je veux que tu saches une chose : Il n'y a pas une seconde où je regrette ce choix.





Tu n'as pas besoin d'être parfaite avec moi. T'as pas besoin de te justifier, de te retenir ou encore de t'excuser d'exister. Je te veux juste toi.





Alors si un jour l'ombre revient, si tu te sens tomber, appelle-moi. Même si c'est trois heures du matin. Même si t'es en pyjama avec les cheveux dans tous les sens. Parce que je viendrai. Je serai là pour t'aider à sortir de ce qui te fait mal. Et je le ferai encore, encore, encore.





Je te promet de ne jamais te lâcher même si ça devient compliqué.





Je t'aime, mon coeur.





Ton Zack.





PS : Voudrais-tu m'accompagner au bal de Noël ?





Je relève les yeux après avoir terminé, la lettre encore dans les mains.





Elle ne dit rien.





Ses lèvres tremblent un peu. Ses yeux se remplissent lentement, l'émotion monte sans qu'elle puisse la retenir. Puis une première larme. Et une autre. Je pose la lettre sur le canapé et je passe mes mains sur ses joues pour essuyer ce qui y tombe.





Et puis elle hoche la tête.





Une fois.





Deux fois.





Trois fois.





— Tu veux venir avec moi ? je murmure.





Elle hoche encore la tête. Elle cache son visage dans mon cou, comme elle le fait toujours. Je serre mes bras autour d'elle. Pour qu'elle sache qu'elle peut s'appuyer sur moi.





— D'accord... je viens avec toi.





Sa voix est cassée. Mais c'est la plus belle réponse que j'aurais pu espérer. Alors je ris, mon rire se perd dans ses cheveux.





— Parfait... parce que j'avais prévu d'être l'homme le plus stylé de la soirée, et il me fallait absolument la plus belle fille à mon bras.





Elle renifle en riant et m'enlace encore plus fort.





— Je t'aime, lui dis-je encore une fois.





Et je sais que je pourrai le répéter des milliers de fois. Juste pour qu'elle n'en doute plus jamais.





— Je t'aime, Zack. Énormément.





Je souris comme un gosse. Ça fait longtemps que personne ne m'avait dit ça. En faites je crois que la dernière personne à l'avoir fait, c'est ma mère. Avant qu'elle sombre dans les médocs et l'alcool, avant la mort de ma sœur.





Je l'embrasse. Nos lèvres se trouvent, se connaissent par cœur, mais pourtant chaque baiser et comme si c'était la première fois. Les sensations sont identiques. Sa main glisse dans ma nuque. Les miennes se posent sur ses hanches. Elle est a califourchon sur moi. Elle est dans son pyjama teckel et pourtant, j'arrive à la trouver sexy. Jessica penche sa tête pour me laisser accéder à son cou, là où je dépose une ligne de baisers. Là où j'aimerais laisser ma marque mais je dois me retenir de le faire pour la protéger de son père.





Je sens son souffle dans mon oreille, les frissons m'emparent. Sa main glisse lentement sur mon ventre et s'arrête sur ma bite, à travers le tissus. Ses yeux et les miens se rencontrent.







— Tu veux essayer de la toucher ?







Elle hoche la tête mais la réponse ne me convient pas.







— Oui ou non ?







— Oui.







Alors je l'aide et je défais ma braguette en descendant un peu mon jeans.





Ses doigts tremblent. Elle découvre tout de ça. Alors je comprends son appréhension. Je pose ma main sur la sienne, sans la presser, juste pour l'envelopper et la guider.





— Regarde-moi, Jess.





Elle relève les yeux. Ils cherchent à être rassurés.





— On va doucement, d'accord ? Tu n'as rien à réussir. Rien à prouver. Tu fais comme tu le sens. Et si tu veux arrêter, à n'importe quel moment, tu me le dis. Je t'en voudrais pas, on fait comme toi tu veux, d'accord ?


Elle hoche la tête.





Ses doigts bougent, hésitants, comme si elle apprenait une langue nouvelle. Elle me touche avec précaution, on dirait qu'elle a peur de me la casser. La lenteur de son geste et le frôlement de ses doigts contre moi, me torture.





Je souffle un rire contre sa bouche.





— Plus fort... tu vas me tuer, sinon.





Je sens sa main prendre confiance. Je la laisse faire, essayer des mouvements, gérer la puissance de sa poigne. Je la regarde faire en alternant entre sa main qui me touche et ses yeux à elle qui me regarde, sa bouche entre ouverte, son grain de beauté au dessus de ses lèvres que je trouve si attirant. Je l'attrape par la nuque pour la rapprocher de moi.





— C'est bien... oui, comme ça.





Elle respire plus fort. Son front se pose contre le mien. Nos nez se frôlent. Nos souffles s'entrechoquent.





On ne se regarde plus : on se ressent.





Je la ressens très bien, oui.





Elle murmure :





— J'ai peur de mal faire.





— Tu te débrouilles très bien, mon cœur.





Elle serre un peu plus, elle va un peu plus vite. Je souffle fort, je m'agrippe à sa nuque pour trouver un point d'ancrage. Je ferme les yeux.





— Putain...continue.





Son souffle s'accélère aussi. Pas à cause de ce qu'elle fait. Mais parce qu'elle ressent ce que ça provoque chez moi.





Elle le voit. Elle l'entend dans mon souffle. Elle le sent sous ses doigts.





Je passe mes lèvres contre sa joue, puis juste sous son oreille. J'y dépose un baiser.





— Zack...





— Ouais, Jess. Continue...tu te débrouilles très...





Elle m'arrache un râle de plaisir. Elle a un don putain.





J'aurais dû m'en douter quand je l'ai vue jouer du piano. La précision, la sensibilité, la douceur dans ses mouvements. Elle ralentit. Puis elle reprend, juste au rythme exact où ça me fait perdre pied.





Mon front glisse contre le sien. Nos lèvres se frôlent encore sans se toucher. On respire ensemble.





— Jessica...





Elle relève les yeux vers moi. Et c'est ça. C'est exactement ça qui me finit.


Je ne tiens plus. Je n'essaie même pas de me retenir. Je me cambre un peu contre elle, je retiens un gémissement en l'embrassant, ma main vient se perdre dans ses cheveux.





Le plaisir me prend d'un coup. Je viens, contre elle, dans sa main, en la regardant.





Elle et son sourire plein de fierté.





Je reste là, la tête contre son épaule, le souffle encore tremblant.





— Tu viens de me faire la meilleure branlette de ma vie.





— Avec toutes celles que t'as dû avoir tu abuses un peu.





— La différence Jessica, c'est que je suis raide dingue de toi et que je n'ai jamais aimé personne avant toi.







C'était elle, depuis le début. Depuis que j'ai posé mes yeux sur la fille timide du fond de la classe.







Je n'ai plus aucun doute.







Notre connexion dépasse toute limite.







Elle est ma première copine, et sera la dernière.
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Bal du drama







Lundi, 20 h 16





Maman me prend en photo, toute fière, comme si c'était elle qui y allait. Mon père, lui, me regarde d'un mauvais œil, assis sur une chaise de la table à manger. Il se retient de faire une remarque parce que ma mère est dans la même pièce.





Et il déteste être en conflit avec sa chérie.





Je n'ai rien dit à maman sur notre grosse embrouille l'autre soir. Parce qu'elle a déjà suffisamment à gérer avec son travail. Elle tient notre famille à bout de bras, je ne vais pas ajouter une charge en plus à toutes les autres.





Je la protège de tout ce qui me fait mal.





— Il arrive quand ? J'espère qu'il va venir nous dire bonjour.





Je lance un regard hésitant à mon père. Je vois sa mâchoire se serrer à l'idée que l'homme à qui il a interdit de me voir vienne ici, dans sa maison.


— Il récupère Alyssa avant. Je pense qu'il n'entrera pas...





La sonnerie de la porte d'entrée retentit et je sursaute.


Mon cœur palpite, ma mère pousse un cri de joie et accourt comme une folle pour ouvrir la porte.





— Oh... tu es adorable, c'est pour moi ?





Je me retourne pour lui faire face. Ma mère tient un bouquet de fleurs dans les mains. Le regard de Zack se pose sur moi. Je laisse mes bras tomber le long de mon corps : je deviens mal à l'aise. Il me regarde trop intensément pour que personne ne le remarque.





— Elle est belle, n'est-ce pas ?





— Magnifique, répond-il à ma mère.





Puis il pose enfin ses yeux sur elle.





— Ravi de vous revoir, Madame Blake.





Il lui tend la main, mais elle l'envoie valser et se jette sur lui pour lui faire une accolade.





Elle me vole mon mec, en fait.





— Appelle-moi Maria. On sera sûrement amenés à se voir souvent.





Un raclement de gorge se fait entendre. C'est mon adorable papa. Il se lève lentement, juste pour se donner un genre.





Ridicule.


— Pas trop souvent non plus, ricane-t-il avec son rire faux.





Il s'approche et pose son bras sur les épaules de sa femme.





— On vous laisse partir, on doit regarder un film.





Zack plante son regard dur dans celui de mon père, tout aussi dur. Ma mère remarque cet échange silencieux, je le vois : son sourire disparaît une fraction de seconde. Puis elle se ressaisit, affiche un sourire de façade et prend le bras de mon père pour le tirer un peu plus loin de la porte.





— Merci, Zack, pour les fleurs. Je les mets dans un vase. Jessica, tu me préviens du déroulement de ta soirée. Amusez-vous, les loulous !





Je me dépêche de sortir en lui envoyant un bisou de la main. Puis elle claque la porte derrière moi, et j'entends déjà les cris dans la maison.





Zack me tend sa main, alors je la saisis.





— Je te fais pas de bisou ici, ton père prendrait ça pour de la provocation.





Je souris, parce qu'il arrive toujours à détendre l'atmosphère et à me redonner de l'air, même quand j'ai l'impression d'étouffer.





— T'es beau, je lui dis.





Et c'est vrai. Ses cheveux bouclés sont bien coiffés, un peu plus courts que d'habitude, ce qui me laisse penser qu'il est passé chez le coiffeur. Il porte un smoking noir. 





Il a une allure de prince là-dedans.





— Merci, mon cœur. Je pourrais te dire la même chose, mais aucun mot n'est assez fort pour te dire à quel point t'es belle.





Et quand il dit des choses comme ça, je crois que je pourrais l'aimer toute ma vie.





Il m'ouvre la portière avant et j'entre. Aussitôt, Alyssa hurle en passant sa tête entre les sièges.





— Putain, meuf, t'es une bombe !







Je ris avant de me tourner vers elle. Elle est incroyable. Elle s'est fait un chignon haut, porte des boucles d'oreilles pendantes argentées et une robe longue de la même couleur.







— Et c'est toi qui dis ça.







Quand on arrive, il y a déjà beaucoup de monde. Je suis accrochée au bras de Zack, et je pense que je ne le lâcherai pas de sitôt. J'ai horreur des endroits bondés.







Ici, il est mon repère.







Alyssa marche devant nous et se dirige vers la table où se trouvent Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah.





— Elle va bondir sur Alec, me murmure Zack en se moquant.





— Il craquera, comme toujours.





On se lance un regard complice, parce qu'on connaît trop bien nos meilleurs amis.





— Le couple modèle ! lance Leah en nous voyant arriver.





J'essaie de garder un sourire pour masquer ma gêne. Davina boit son verre en nous jetant à peine un regard. Je remarque Jim, son bras posé sur le dossier de la chaise de Davina. Il parle à Melvin, mais les deux arrêtent leur conversation pour nous saluer.





— Alors, ça va ? demande Melvin à Zack en lui faisant un check. T'es très jolie, Jessica, ajoute-t-il en me regardant.





Je souris encore.





— Et moi, je suis moche ? rétorque Leah.





— Ta gueule, lui lance Alec en la fusillant du regard.





J'aurais presque envie de le remercier. Mais il ne me regarde pas : il décale la chaise à côté de lui pour que ma copine s'y installe.





— Ils vont élire la reine et le roi ? demande Zack.


— Ouais, dans une demi-heure. Vous pouvez voter là-bas !





Jim nous désigne une urne un peu plus loin. Je déteste ce genre de chose. Je trouve ça ridicule d'élire un roi et une reine : on sait que c'est toujours les mêmes personnes qui gagnent.





— T'as voté ?





— Bien sûr. J'ai voté ma petite Davi.





Zack se tourne vers elle avec un regard étonné.





Elle se cache derrière ses mains.





Je la déteste.





Parce qu'elle est belle, gentille, et qu'elle ne s'en vante pas comme toutes les autres.


Elle est simple. Et je déteste l'idée qu'elle puisse plaire à Zack.


Je déteste qu'il la regarde, qu'elle le regarde, qu'il lui parle, qu'elle lui réponde.


La moindre interaction entre eux me tend.





Je m'assois sur la chaise à côté d'Alyssa et Zack se met à mes côtés.





— Je ne me suis pas présentée, se défend-elle.





— Ouais, mais je m'en fous. C'est ma reine ce soir.





Jim pose une main sur son bras. Ça se voit qu'elle lui plaît. Il ne prend pas de pincettes pour le lui faire comprendre, en tout cas.





— Qu'est-ce que t'es niais, lui balance Alec.





— Je suis un gentleman, tu devrais prendre note.





— Non merci, j'ai pas besoin de ça pour plaire aux femmes.





Les garçons éclatent de rire. Moi, je jette un coup d'œil à Alyssa. Je comprends pas ce qui peut lui plaire chez ce type. Il est si arrogant et mauvais.





Elle mérite bien mieux.





— Les femmes n'aiment pas les gentlemen de toute façon, ajoute Melvin.





— Dans ton monde, alors, parce que moi j'adore ça, dit Davina.





— Moi non, j'aime ceux qui me résistent, répond Aly.





Je me pince les lèvres en les regardant défendre leur point de vue. Zack presse sa main sur ma cuisse.





— Je crois qu'avec Jessica, on est les seuls sains d'esprit ici.





— Tu peux nous ajouter Davina et moi, réplique Jim en levant sa main et celle de sa partenaire.





La musique « Say You, Say Me » retentit.


Les couples se lèvent, et assez vite, la piste de danse se remplit.





— Tu veux danser ?





Zack m'attrape la main. Mon cœur palpite. J'ai peur qu'on me regarde.


Et, au bras de Zack, on ne pourra que me remarquer.





Des fois, je regrette de ne plus être ignorée aux yeux de tous.


— Ne panique pas. Il y a que nous. Le reste, tu t'en fous.





Je sais que si je dis oui, ça lui fera plaisir.


Alors j'accepte.





Zack m'attire doucement vers la piste, ses doigts glissés entre les miens. La chanson continue, les voix se mélangent au bruit des rires et des pas. Autour de nous, les couples tournent lentement, serrés les uns contre les autres. J'ai la gorge serrée.





Ses mains se posent sur ma taille. Je sens son souffle contre ma tempe.





— Tu trembles, murmure-t-il.





— Non.





Menteuse.





Je tremble parce qu'il est trop près, parce que tout le monde nous regarde, parce que je sais que Davina est quelque part derrière moi, à l'observer, elle aussi.





Zack sourit, ce sourire qui me désarme à chaque fois.





— Détends-toi, Jess. On dirait que tu vas t'enfuir.





— Peut-être que j'y pense.





Il rit et ça me fait du bien. Son rire a toujours eu ce pouvoir-là : il efface toute mes angoisses.







La chanson continue. Je ferme les yeux. Pour une fois, je ne pense plus aux autres. Je pense juste à lui. À ce calme qu'il m'apporte. Zack dépose un baiser sur mon front. Et je rêve d'un monde où il n'y a que nous deux.







La musique se termine, nous nous détachons. Nos regards se tournent vers la scène. Une élève de dernière année, présidente du conseil des élèves, prend le micro.







— Et cette année, la reine du bal est...







— Je vais nous chercher à boire, lance Zack, n'en ayant visiblement rien à faire.







Je l'observe s'enfoncer dans la foule. Je me retrouve seule, debout, alors je décide de rejoindre la table des autres. Je m'assois à côté d'Alyssa, qui pose sa main sur mon épaule avant de déposer un baiser sur ma joue et de me murmurer :







— Vous étiez trop mignons.







Le rouge me monte aussitôt aux joues.







— DAVINA PARKS !







Aly et moi relevons la tête en même temps vers celle qui vient d'être élue reine du bal. Ses yeux sont écarquillés de surprise, sa bouche grande ouverte. Elle semble ne pas comprendre ce qui lui arrive. Même Jim ne cache pas sa surprise : elle ne s'était pas inscrite, si l'on en croit ce qu'elle disait plus tôt.







— Allez, lève-toi ! la presse Leah.







Tout le monde applaudit pendant que je crève de jalousie.  Cette fille a décidément tout pour plaire. Je ne devrais pas me comparer à elle. Et pourtant, je le fais sans cesse. Parce que moi-même, je la trouve incroyable. 







— Mais j'ai... qui ?







Elle regarde ses amis, mais aucun d'eux ne répond.







— Davina, rejoins-nous sur scène, commence à s'impatienter l'animatrice.





Zack revient avec deux verres de jus.





— Bravo, Davi ! lui dit-il en me tendant un verre.





Elle affiche un sourire timide avant de prendre un grand souffle et de se diriger vers la scène.





— C'est toi qui l'as inscrite, mec ? lui demande Jim.





Je le fixe, le ventre noué. 





Si c'est lui, je pars d'ici et je ne reviens plus jamais.





Mais non, son visage reste de marbre.





— Pas du tout. Pourquoi j'aurais fait ça ?





— C'est moi.





On se tourne tous vers l'homme qui vient de parler.





Alec.


En fait, je crois que ça ne me rassure pas plus. Parce que ma meilleure copine se décompose à mes côtés, même si elle essaie d'afficher un semblant de sourire.





— T'es sérieux ? Pourquoi t'as fait ça ? s'emporte Jim.





— Taisez-vous, elle parle ! s'agace Leah.





Les deux garçons se regardent en chiens de faïence. Zack pose sa main sur ma nuque, toujours debout derrière moi. Je lui envoie un regard un peu perdu, il me regarde aussi, mais ses yeux se reportent vite sur la scène quand elle prend la parole.





— Tout d'abord... merci. Je ne me suis pas inscrite, alors j'imagine que quelqu'un l'a fait pour moi. Et même si je ne sais pas qui c'est, je suppose que je dois lui dire merci aussi.





Elle rit nerveusement avant de continuer :





— J'avoue que je ne sais pas trop quoi dire. J'ai jamais rêvé d'être "reine du bal". Mais en même temps... c'est touchant. Parce que si vous avez voté pour moi, c'est peut-être que vous avez vu quelque chose que moi, je ne voyais pas forcément. Profitez de cette soirée et des personnes qui vous entourent. Encore merci.





Puis elle recule et l'animatrice lui dépose sa couronne sur la tête.





— Explique-toi maintenant ! s'énerve Jim.





— J'ai pas de justification à te donner. À aucun de vous, en fait, répond Alec.





— Même pas moi ? lâche Alyssa, faisant taire toute la table.





Alec lui lance un regard lassé. Et c'est comme s'il me l'adressait à moi, tant ça me rend folle.





— Tu veux te donner en spectacle, Alyssa ?





— Oui, j'en ai rien à foutre. Comment tu peux faire ça ?





— Elle te plaît ? demande Jim.





Je déteste les conflits. Et là, je sens l'air se raréfier. Je sens la tension dans chaque personne présente autour de cette table.





Alec se contente de rire jaune en secouant la tête, comme si c'était lui qui avait des raisons d'être dépité.





Le culot open the guillemet. 





— Putain, réponds ! s'emporte mon amie en tapant sa main sur la table.





Il regarde Jim.





— Toi, prends confiance en toi au lieu de vouloir te croire tout le temps en compétition avec moi. Et toi...





Il désigne Alyssa.





— Tu n'es rien de plus qu'un plan cul pour moi, alors reste à ta place de plan cul.





— Alec, le réprimande Zack.





Je pose ma main sur la cuisse de mon amie. Alyssa reste là, droite, les yeux plantés dans les siens. Je vois son visage se décomposer. Ses lèvres tremblent à peine, ses yeux brillent, mais pas de larmes.





Alyssa ne laissera pas un homme la faire pleurer.





Son menton se relève, comme si elle refusait de lui donner la moindre satisfaction.





— T'as raison. De toute façon, c'est tout ce qu'un homme aussi vide que toi peut avoir dans sa vie : un plan cul.







Elle ricane, un rire amer, avant de se lever. Elle attrape son sac, me lance un regard, et je comprends sans un mot. Sans hésiter, je me lève à mon tour et je sors avec elle, laissant Zack derrière moi.







J'espère, au fond de moi, qu'il va lui en coller une à son soi-disant meilleur pote en carton. 







Dehors, l'air froid me gifle le visage. Aly marche vite, trop vite, ses talons claquant sur le trottoir. Je dois presque courir pour la rattraper. Je tends la main et tire doucement sur son bras pour la forcer à s'arrêter.







— Hé...





Elle s'immobilise, le dos raide, les yeux fuyants.





— Ça va, Jess.





Mais je le vois. Je le vois dans la façon dont sa mâchoire se contracte, dans ses yeux brillants qu'elle tente de détourner. Elle ne va pas bien et elle se retient.





Je pose mes mains sur ses épaules.





— C'est moi, d'accord ? Tu peux pleurer. T'as le droit de pleurer.





Elle me regarde une seconde, elle semble hésiter à s'autoriser ça, à se laisser tomber. Et puis finalement, elle craque. Des larmes incontrôlables jaillissent. Je la prends aussitôt dans mes bras. Elle s'effondre contre moi, le visage enfoui dans mon cou, ses pleurs résonnant dans la rue déserte. Je la serre fort, très fort pour l'empêcher de se noyer dans ses propres larmes.





— Il avait pas le droit..., souffle-t-elle, la voix brisée.





— Je sais.





Je caresse son dos du bout des doigts. L'air autour de nous est glacé, mais elle brûle entre mes bras. Son chagrin me traverse, me fissure, me fait mal à moi aussi. Je sens ma propre gorge se serrer.





— Je comprends pas, sanglote-t-elle.





— Il est con, Aly. C'est tout. Et tu mérites mieux, beaucoup mieux.





Ses doigts se crispent sur le tissu de ma robe. Elle relève la tête, ses yeux rouges brillant sous les lampadaires.





— Tu dis ça parce que t'es ma pote.





— Non. Je dis ça parce que c'est vrai.





— Je le déteste, murmure-t-elle.





— Oui. Moi aussi.





— Et je me déteste encore plus de l'avoir aimé.





Je secoue la tête négativement.





— Tu devrais pas. Aimer, c'est jamais une erreur. C'est juste... une épreuve dans laquelle parfois on échoue.





Elle m'observe, surprise par la douceur de mes mots. Le vent soulève une mèche de ses cheveux et la colle contre sa joue. Je la remets en place du bout des doigts, comme une grande sœur.





Je lui souris pour essayer d'apaiser son chaos intérieur.





On se l'est promis.





C'est elle et moi jusqu'à la fin.


— Je t'aime, Jess.





Une larme roule sur ma joue. J'essaie de me convaincre que c'est l'air frais d'hiver qui fait pleurer mes yeux.





Mais la vérité, c'est que c'est elle.





Ma meilleure amie. Celle qui me soutiendra dans chaque épreuve de ma vie, celle qui me choisira toujours, celle qui est, et restera ma famille.





— T'es une battante. C'est pas une petite merde comme Alec qui va mettre à terre cette battante, ok ?





Elle hoche la tête en essuyant ses larmes.





— C'est clair. T'as raison, c'est pas un homme qui va m'abattre.
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Entre haine et rancoeur










Je fusille mon pote du regard après que les filles sont parties, main dans la main. Je ne vais pas le reprendre devant tout le monde. Je suis pas le genre de pote à enfoncer un frère en public.





Mais rien qu'à mon regard, il sait très bien ce que j'en pense.





— Sympa l'ambiance, commente Melvin avant de vider son verre d'une traite.





Leah se lève aussitôt pour aller rejoindre Davina, qui vient de descendre de la scène, sa couronne encore posée sur la tête.





— Sympa le pote, surtout, ajoute Jim en lançant un regard noir à Alec.





Ce dernier secoue la tête, visiblement agacé. Il déteste qu'on lui casse les couilles. Dans sa tête, il peut faire ce qu'il veut sans jamais avoir de comptes à rendre.





— Tu dis rien pour te défendre, en plus. T'as couché avec Davina, en fait ? continue Jim.





— J'ai couché avec qui ?





Davina vient d'arriver. Son sourire s'efface aussitôt lorsqu'elle comprend que l'ambiance est tendue. Leah croise les bras sur sa poitrine. Elle, les conflits, elle adore ça. On dirait qu'elle s'en nourrit.





— Avec moi. Il est persuadé qu'on a couché ensemble.





Jim se lève d'un bond, complètement outré.





— Mais non ! Retourne pas mes paroles pour me faire passer pour un connard. J'ai toutes les raisons de penser ça, vu ce que t'as fait !





— Il a fait quoi ? demande Davina.





Je passe une main sur mon visage.





C'est un dialogue de sourds.





— Il t'a inscrite au concours.





Et là, contre toute attente, Davina éclate de rire.





Personne ne s'attendait à cette réaction. Elle a même le mérite de calmer tout le monde pendant quelques secondes.





— Pourquoi tu ris ? demande Jim, déconcerté.





— Désolée, mais... vous êtes vraiment en train de vous disputer pour ça ? Vous avez quel âge ?





— Il se dispute tout seul, lâche Alec avec son éternel air détaché.





Je me pince les lèvres pour ne pas rire à mon tour.





Mais Davina secoue la tête. Cette fois, elle n'a plus du tout l'air amusée.





— Vous avez couché ensemble ou pas ? insiste Jim.





Je crois que c'est la goutte de trop.





Davina tourne les talons et se dirige vers la sortie.





— T'es vraiment con !





Alec se lève sans hésiter pour la suivre.





Et là...





Là, j'avoue que je commence sérieusement à douter du fait qu'il ait fait tout ça uniquement pour rendre service à une amie.





On connaît tous Alec. Faire plaisir aux autres, c'est pas vraiment dans son vocabulaire. Il déteste montrer qu'il est gentil ou généreux.





Pourtant, il l'inscrit au concours pour qu'elle devienne reine du bal... et maintenant, il court derrière elle pour la retenir.





J'ai loupé un épisode.





Voire un film entier.





Je sors mon téléphone pour appeler Jessica. Je voulais aller la récupérer. Deux filles seules, en robe, en pleine nuit... ça ne me rassure pas.





Mais je tombe sur sa messagerie.





Heureusement, elle me rappelle quelques minutes plus tard.





— T'es où ?





— Je suis rentrée chez Alyssa. Sa mère est venue nous chercher.





Une pointe de déception me serre le cœur.





— Ah... d'accord. Tu restes là-bas, du coup ?





— Oui. Elle a besoin de moi.





À cet instant précis, je crois que je déteste Alec d'avoir gâché ma soirée avec ma copine.





Mais, en même temps, j'admire une fois de plus les valeurs de Jessica.





C'est aussi pour ça que je la trouve incroyable.





— D'accord. Prends soin d'elle. On se verra demain.










FEVRIER


Mardi, 19 h 12





Un mois s'est écoulé depuis le bal de Noël.





Alec ne parle plus à Alyssa. Ils s'ignorent royalement.





Jim et Alec se sont réconciliés, parce que les embrouilles entre mecs ne durent jamais bien longtemps.





Davina, elle, a pris ses distances avec le groupe. Surtout avec Jim et Alec.





La fouine que je suis est allée vérifier : ils ne se suivent même plus sur les réseaux.





Elle ne vient plus aux soirées, alors que Leah est toujours présente.





Entre Jessica et moi, tout roule comme sur des roulettes. Surtout depuis que Davina traîne moins avec nous. Jessica a arrêté ses crises de jalousie qui, franchement, n'avaient aucun sens. Elle n'a plus peur de me montrer ce qu'elle ressent.





Je dirais même que ça va un peu trop bien pour être vrai.





C'est vrai qu'on a toujours eu très peu de désaccords, mais depuis le bal, on bat tous les records.





— Alec mange aussi ? demande Jessica en installant les assiettes sur la table.





— Ouais. Il est encore à son entraînement. Laisse, il se débrouillera.





Jessica me lance une moue peinée.





— Je vais lui préparer son assiette.





Je reste figé, la casserole à la main, un peu plus longtemps que nécessaire.





— T'essaies d'acheter son amitié ? Crois-moi, t'as pas envie d'être amie avec un type comme lui.





— Non. Je suis juste gentille.





Elle m'adresse un sourire beaucoup trop innocent pour être honnête.





— Jessica Blake... n'essaie même pas d'empoisonner mon meilleur pote pour venger ta copine.





— Ferme les yeux et tu seras pas mon complice, vu que t'auras rien vu.





Je pose la casserole sur le dessous-de-plat et la regarde se diriger vers l'étagère à épices.





Elle attrape le pot de piment le plus fort de la cuisine.





Et elle ne dose absolument pas.





— Hé, stop ! Tu vas le tuer ! dis-je en éclatant de rire.





— J'espère qu'il aura la bouche et le trou des fesses en feu. Peut-être qu'il comprendra enfin ce que ça fait d'avoir mal.





Je manque de m'étouffer.





— Jess... t'es pas cool. Il a pas une vie facile non plus.





Elle referme le pot, le remet à sa place, puis mélange tranquillement l'assiette d'Alec sans même lever les yeux vers moi, bien trop concentrée sur son œuvre.





Finalement, elle répond d'une voix calme :





— Je m'en fiche de sa vie. Ça ne justifie en rien son comportement de connard.





J'avoue que, sur le coup, je ne trouve rien à répondre.





Parce qu'au fond... elle n'a pas tort.





Mais on ne voit pas tous les choses de la même façon.





Et si Alec n'était pas quelqu'un de bien, malgré tous ses défauts, il ne serait jamais devenu mon meilleur pote.





— Allez, viens. On passe à table.





Elle attrape un élastique et attache ses cheveux en un chignon bâclé, quelques mèches s'échappant autour de son visage.





Puis elle s'installe en face de moi, le menton posé dans sa main, le regard curieux.





— En tout cas, ça sent super bon.





Je souris.





Je lui ai préparé mon plat préféré. Celui que mon père faisait à ma sœur et moi quand on était gosses : des buffalo wings.





— Les garçons ont réservé pour les vacances. On partira une semaine cet été, en camping.





Je dis ça un peu brutalement. Mais je l'observe dans l'attente d'une réaction.





Elle s'arrête de mâcher, la fourchette suspendue entre ses doigts. Ses yeux se lèvent vers moi.





— En vacances ? Où ça ?





— Près de Miami.





Elle avale lentement sa bouchée, comme si elle tentait de digérer la nouvelle autant que la nourriture.





— Avec qui ?





Je croise son regard, ce mélange de curiosité et de méfiance. Je la connais trop bien pour ne pas savoir ce qui traverse son esprit.





— Notre groupe. Ce n'est qu'une semaine, Jessica.





Elle fronce les sourcils.





— Avec Davina et Leah ?





— Non, avec les gars, c'est tout. On part la dernière semaine de juin.





Jessica hoche la tête et continue de manger sans un mot.





J'aimerais parler, dire quelque chose pour détendre l'atmosphère, mais je crois qu'inconsciemment, sa réaction me braque. Et c'est bien la première fois que ça m'arrive.





On débarrasse en silence, chacun de notre côté.





Le bruit des assiettes dans l'évier, du lave-vaisselle qu'on ouvre... tout semble résonner un peu trop fort. Il y a cette tension palpable dans l'air. 





La porte d'entrée claque, brisant le silence. Puis on entend le bruit d'un sac qu'on balance au sol.





— Hum... Zack, tu t'es transformé en chef cuistot ce...





Il s'interrompt net en arrivant dans la cuisine, en voyant Jessica.





Entre eux, c'est toujours aussi froid. Depuis l'histoire avec Alyssa, aucun des deux n'a vraiment fait d'effort.





— Bonjour, Barbie.





Il la salue avec ce ton moqueur qu'il garde juste pour elle, puis passe devant sans lui accorder plus d'attention.





Il vient me donner une tape amicale sur le bras.





— Vous avez mangé quoi ?





— Une chose que t'adores autant que moi.





Ses yeux s'écarquillent.





— Oh putain !





Quand il voit son assiette sur le plan de travail, il pousse une exclamation de joie.





On n'est pas potes pour rien.





Je le regarde attraper un morceau de poulet sans attendre et je sens Jessica, à côté de moi, un peu plus distante qu'il y a une heure.





— C'était bien, ton entraînement ?





Il hésite un instant avant de répondre. Assez longtemps pour que je commence à douter de l'endroit où il était.







— Oui, super.







Puis il mâche son poulet sans broncher.





Je ris intérieurement parce que j'ai peut-être oublié de préciser à Jessica qu'Alec est quasiment insensible aux épices. Quand je lève les yeux vers elle, elle est là, la bouche grande ouverte, attendant toujours qu'il saute au plafond.
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Le pardon

















Mardi, 18 h 02










Je relis son message une dernière fois pour m'assurer de l'heure du rendez-vous.





Il est en retard.





Est-ce que c'est étonnant de sa part ? Non, absolument pas.





Je m'assois sur le banc devant le gymnase. J'ai enfilé ma longue veste façon trench, en matière polaire. Il fait toujours aussi froid. En fait, j'ai toujours froid.





Un sac de sport s'écrase violemment à côté de moi. Je sursaute et porte une main à mon cœur.





En levant les yeux, je croise le regard d'Alec pour la première fois depuis un mois.





Parce que oui, depuis cet événement qui a tourné au désastre, j'ai préféré les ignorer. Jim m'a fait passer pour une fille facile en m'accusant d'avoir couché avec ses potes, ce qui prouve le peu d'estime qu'il a pour moi. Ce jour-là, j'ai décidé que je ne voulais plus le côtoyer et que les hommes que je pensais être mes frères n'étaient, en réalité, que des mecs avec des arrière-pensées.





Alec et moi avons eu une discussion après le bal. Il a prétendu vouloir mon bien. Il pensait bien faire en m'inscrivant. Et oui, j'avoue que j'ai trouvé ça mignon.





Mais encore une fois, il manquait de sincérité. Je ne crois pas un seul instant qu'il ait fait ça pour me faire plaisir. Alec ne fait jamais rien juste pour faire plaisir, à moins d'attendre quelque chose en retour. Ce genre d'attention était presque romantique à mes yeux.





— Je pensais pas que t'allais venir.





Je hausse les épaules. 







Il m'a manqué. Sa voix m'a manqué.





— T'es en retard.





— Désolé, le coach devait nous briefer.





Cette fois, je hoche la tête en fixant le gymnase en face de moi. Alec s'assoit à côté de moi et se racle la gorge.







— Je sais que j'ai probablement tout niqué le soir du bal. Je sais que t'en veux à Jim aussi. Mais... c'est pas pour prendre sa défense, hein, mais il t'apprécie vraiment et je pense que c'est sa fierté qui a...





— Alec.





Je tourne la tête vers lui en fronçant les sourcils, en faisant une grimace parce qu'il ne comprend rien.





— Je n'en veux pas qu'à Jim. Essaie d'être ton propre avocat avant de faire celui des autres, d'accord ?





Il se frotte ses cheveux blond humide car il a dû prendre sa douche puis passe ses mains sur son visage. 





— Je comprends pas ce que j'ai fait.





— T'es pas honnête avec moi, Alec. Tu me connais quand même. Tu sais que je suis quelqu'un de droite, que je suis aussi transparente que possible, que je suis capable de me mettre à la place de n'importe qui pour essayer de le comprendre et de l'excuser... mais là, là je ne peux pas si tu ne te montres pas honnête avec moi.





Ma voix se casse à la fin, parce que malgré ce que j'essaie de montrer, perdre mes frères est dur à vivre au quotidien. J'en viens même à ignorer Zack alors que notre complicité compte énormément pour moi. Que son soutien est tout pour moi.





— Je suis...





— Mais non, non, t'es pas honnête ! Ta réponse est super vague ! Pourquoi t'as fait ça si tu savais que Jim était intéressé par moi ? C'est pas censé être ton pote ? C'est comme ça que tu te comportes avec tes amis ?





Il se tait. Je le fixe droit dans les yeux, il en fait de même. Je sens la frustration dans son regard. Il se pince les lèvres, se rapproche de moi sur le banc. J'essaie de me glisser plus loin de lui mais il pose sa main sur ma cuisse pour m'en empêcher. Je m'immobilise, mon dos se redresse, je sens mon cœur battre et je ne sais pas vraiment expliquer pourquoi. 







— Ce que je t'ai dit est vrai, Davina. Un jour, t'as dit que tu rêvais de te sentir reine, juste une fois. Et... parce que tu comptes pour moi, je t'ai inscrite sur cette fichue liste. J'ai soudoyé personne. Je ne savais pas que t'allais gagner. Je l'espérais, ouais... mais je ne le savais pas. Je voulais juste te faire plaisir.





— Non. Tu vas jamais au bout des choses, Alec. Jamais. Pourquoi tu as voulu ça ? Pourquoi tu m'as fait un truc pareil ? Tu sais que c'est le genre d'attention qu'un mec amoureux ferait. Tu peux pas... tu peux pas faire ça. Pas alors que tu savais que Jim m'avait invitée.





— Est-ce que tu peux me laisser parler sans me couper ?





Sa voix est basse et contrôlée. Le Alec que je connais se serait levé, aurait gueulé, aurait laissé son impulsivité éclater. Mais là... non. 





— Alors parle, je souffle. Vas-y.





Il inspire profondément, comme si les mots lui brûlait la gorge.





— J'étais jaloux, ok ? Pas dans le sens que tu penses du tout. T'es vraiment comme ma petite sœur. T'es ma famille, Davina.





— Jaloux de quoi alors ?





— Je sais pas... Je me suis fait des films. J'ai pensé que si Jim et toi vous vous mettiez ensemble, avec Zack qui est déjà en couple, et Melvin qui passe son temps à boxer... je me suis imaginé seul et j'ai paniqué. J'avoue que ce soir-là, j'ai joué avec Jim pour le provoquer, mais ce que j'ai fait pour que tu sois reine du bal n'a rien à voir avec ça. Je voulais vraiment ton bonheur, c'est tout.





Je le regarde un long moment sans rien dire. Ses mots tournent dans ma tête, s'entrechoquent, se mélangent.  Je ne ressens plus de colère, c'est plus profond que ça. Quelque chose qui me serre la poitrine comme si je ressentais sa peur. 





— Mais pourquoi tu me l'as pas dit plus tôt ?





— J'ai pas voulu que tu me voies... comme ça. Faible, ou je sais pas quoi.





— T'es pas faible, Alec.





Il tourne enfin la tête vers moi.





— Ouais bah, quand tu paniques parce que tu te vois finir tout seul et que t'es même pas foutu d'expliquer pourquoi... si, un peu.





— Non. Ça fait juste de toi quelqu'un d'humain.





Il souffle, agacé. Je ne pense pas que ce soit contre moi,  à mon avis c'est contre lui parce qu'il se rend compte qu'il peut ressentir des choses et qu'il est pas inatteignable comme il veut le prétendre. 





— Davina, j'ai pas besoin que tu me brosses dans le sens du poil.





Je ne le prends pas mal. Je le connais, c'est sa fierté qui parle. Alors je me penche légèrement vers lui et pose à mon tour ma main sur sa cuisse bien congestionné avec tout ce qu'il a du courir. 





— Je te dis la vérité, Alec. Et je le fais parce que t'as besoin de l'entendre des fois. Tu comptes pour moi, tu sais ? 





Il ferme les yeux, comme si mes mots le heurtaient et le réparaient en même temps. Puis il se redresse, son menton se relève : sa fierté reprend sa place.





— Tu me connais, dit-il en haussant vaguement les épaules. Je suis pas bon pour parler de ce que je ressens. C'est pas... mon truc.





Sa jambe tressaille, un signe qu'il est nerveux.





— Je te lâcherai pas, Alec.





Il hoche la tête en fixant droit devant lui. 





— J'avais peur que tu m'en veuilles à en crever. Et... j'avais pas les mots pour t'empêcher de partir ce soir-là. Je ne voulais pas que ce soir finisse pareil.





— Cette fois, t'as eu les mots justes. Ceux qui ne me feront pas partir.





Il se lève d'un bond, frappe dans ses mains et, en une seconde, il remet son costume d'homme intouchable. Celui qu'il porte pour ne rien laisser paraître.





— Bon, problème réglé. Maintenant je rentre, Zack doit m'attendre.





— Hé !





Je me lève à mon tour, les mains sur les hanches, et je le fusille du regard.





— On fait pas un câlin de paix ?





— Oh putain ! Vu qu'on a fait la paix, faut te rajouter au camping cet été !





— Pardon ?





Je savais même pas que leur idée était encore d'actualité. Je pensais que c'était juste une lubie passagère.





— Bah, on a réservé avec les gars. Faut juste ajouter un emplacement pour Leah et toi. Je vais appeler Melvin sur le chemi...





— Euh, t'as pas l'impression de te faire des plans sur la comète ? J'ai dit oui, moi ?





Il roule des yeux.





— Je t'explique, Davi : t'as pas le choix. S'il le faut, je viens t'enchaîner et te mettre dans le coffre de ma caisse.





— D'accord, je préviens Leah. On va partir à l'aventure 
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Ne me quitte pas







MAI





Vendredi, 20 h 05





Je pense que quand on aime quelqu'un, on est capable de tout.





Absolument tout pour la garder. Mais sacrifier son bonheur et sa vie pour le bien de la personne qu'on aime est ce vraiment ça, l'amour ?





C'est la question que je me suis posé la semaine dernière quand elle m'a foutu un ultimatum. C'est la question que je me pose encore aujourd'hui quand je la regarde en train de jouer du piano dans ma chambre comme si elle n'avait pas mit notre couple en péril il y a peu.





Une semaine plus tôt....





— C'est hors de question. Je ne vais pas accepter ça, Zack !





— Accepter que je parte en vacances ? je répète en prenant volontairement un air idiot.





Elle bondit du lit et me pointe du doigt comme si j'avais commis la pire trahison de ma vie.





— C'est pas que partir en vacances ! Tu pars avec elle, alors que tu m'avais dit que non !


La vérité, c'est que j'avais pas envie de lui dire. J'avais même pas envie de lui dire du tout que Davina serait là, parce que je savais très bien que ça finirait comme ça. Mais la culpabilité m'a bouffé, encore une fois, alors j'ai fini par être honnête.


Un mois avant, ok. Mais j'ai pas menti.





— Les plans ont changé. Alec et elle se sont réconciliés. Tu veux que je fasse quoi ?





— Tu n'y vas pas.





Ses yeux marron plantés dans les miens. Aucun battement de cils. Elle attend que je flanche, comme d'habitude. Que je m'excuse, que je me torde encore en milles pour lui prouver que je suis fidèle, que je ne vois qu'elle.





Mais après sept mois... sept mois à marcher sur des œufs, à être irréprochable, à me justifier pour des choses que j'ai même pas pensées... j'estime que j'ai fait plus que ma part.





Y a pas un jour, depuis qu'on est ensemble, où je lui montre pas à quel point elle compte.


Pas une semaine où elle n'a pas son bouquet. Et putain, j'en fais, des virées à travers la ville, juste pour trouver autre chose que les mêmes fleurs que la semaine d'avant. Pour qu'elle soit surprise. Pour qu'elle me parle encore botanique avec ses yeux brillants.





Je me suis jamais mis en couple avant elle. Les autres filles, c'était rien de plus que du sexe.





Et ça fait sept mois qu'on n'a rien fait.





Je ne lui reproche pas car j'ai promis d'attendre, de respecter son rythme. Si ça peut la rassurer, la mettre en confiance, j'attendrai encore. Parce que je veux que le moment soit parfait pour elle. Inoubliable.


Je me suis tordu en mille pour la faire sourire. Pour la guider un peu dans son monde quand elle s'y perd. Pour porter son mental quand il s'effondre.





Mais là...là, je crois que j'arrive au bout.





Parce qu'à force de plonger pour la remonter, je sens que je commence à manquer d'air.





Je crois qu'elle est en train de m'entraîner avec elle dans ses ténèbres.





— Pourquoi tu dis rien ?





Sa voix craque sur la fin. Pas un sanglot franc, non juste ce petit tremblement qu'elle essaie de retenir, celui qui me fait comprendre qu'elle est à deux doigts de s'effondrer. Et ouais... je sais que c'est pas un caprice. Pas une comédie. Jessica ne fonctionne pas comme ça.





Je sais qu'elle ressent un truc réel, quelque chose qui la pousse à me mettre face à ce genre de choix.


Jessica, c'est la personne la plus sensible que je connaisse. La plus douce aussi. Mais cette douceur... elle disparaît dès que ses émotions prennent trop de place, dès qu'elle comprend plus rien à ce qui se passe en elle. Alors tout devient noir et peur.





Je ne pourrai jamais lui reprocher de ressentir trop fort. Jamais.





Je prends une longue inspiration.





— Jess...





Elle relève la tête, les yeux déjà brillants, en attente.





— Je te reprocherai jamais d'avoir peur. Jamais de ressentir comme tu ressens. Je sais que t'y peux rien.





Elle fronce légèrement les sourcils, comme si elle entendait la suite avant même que je parle.





— Mais... ce que je peux pas accepter, c'est que mon bonheur compte seulement quand je suis collé à toi.





Ses lèvres tremblent. Elle ouvre la bouche, puis la referme.





— Quand je suis loin, t'as l'impression que je t'abandonne, je le sais. Mais ça veut pas dire que c'est vrai. Ça veut pas dire que je t'aime moins. Et tu dois arrêter de me demander de choisir entre toi... et le reste de ma vie. C'est pas sain du tout.





Elle déglutit. Une larme roule sur sa joue.





— Tu m'as menti.





— Non, non, je t'ai pas menti. J'aurais très bien pu ne rien te dire, mais je l'ai fait.





Je me lève pour me rapprocher d'elle. Je pose mes mains sur ses joues et j'essuie ses larmes silencieuses avec mes pouces.





— Je t'aime, d'accord ? Je ferais jamais quelque chose qui te ferait du mal volontairement.





— Alors ne pars pas...





Sa voix est si douce que j'ai l'impression qu'elle pourrait se briser entre mes doigts. Je ferme les yeux une seconde, juste une seconde, parce que ce genre de phrases... c'est exactement ce qui me tue.





— Jess...





Je rouvre les yeux. Elle me fixe avec cette détresse qui me percute chaque fois, celle qui me donne envie de plier, de tout annuler, de m'enfermer avec elle et de jeter la clé.





Parce que je l'aime.





Bon sang, je l'aime.





Mais pas comme ça. Pas dans cette version-là de nous deux.





— Je peux pas te promettre ça.





Elle secoue la tête, ses mains attrapent mes poignets comme si elle avait peur que je les retire.





— Tu peux. Tu veux juste pas.





— C'est pas vrai.





— Alors reste. Reste ici. Avec moi.





Elle est sincère. Elle est terrifiée. Et ça me déchire.





Je sens sa respiration s'accélérer, sa gorge se serrer. Elle est en train de sombrer, je le vois. Je la connais par cœur.





Mes mains glissent de ses joues à ses bras pour la ramener contre moi. Elle se laisse. Je l'entoure sans la serrer trop fort.





— Écoute-moi, je murmure contre ses cheveux. Je reviendrais toujours vers toi. Toujours. Partir en vacances, ça change rien à ça.


Elle secoue la tête contre mon torse.





— Si... ça change tout. Quand t'es loin... j'ai l'impression que tu vas te rendre compte que t'es mieux sans moi.





Je ferme les yeux.





Putain.





Ces mots-là, ils me poignardent.





— Jess, mon cœur...





— Tu vas t'amuser. Tu vas être bien. Et moi je vais juste... t'attendre. Et imaginer le pire.





Je ne suis pas censé être sa seule source de bonheur. 


Mais comment dire ça à quelqu'un qui va déjà mal ? Comment dire ça à la femme qu'on aime sans avoir peur de lui faire du mal ?





— Je vais y réfléchir, ma Jess. Je vais essayer de trouver une solution.





Mais je ne fais que retarder l'inévitable. Je le sais mais je refuse d'accepter de la briser.





Présent...





— Tu m'écoutes ?





Elle lève ses yeux de son piano pour me regarder, comme si elle attendait un signe de moi. Je hoche la tête, et les premières notes résonnent dans la pièce.





C'est ma musique préférée.





Elle a appris à jouer ma musique préférée.


Creep, de Radiohead.





Je devrais la laisser finir, je devrais me taire mais je n'y arrive pas. C'est plus fort que moi.





— Jessica. On doit parler de...





Elle s'arrête immédiatement. Parce que j'ai pas besoin de finir ma phrase pour qu'elle comprenne.





— Je vais y aller, avoue-je.





Elle se lève d'un coup, attrape son sac qu'elle avait laissé dans un coin.





— Hé, tu fais quoi là ?





Je bondis du lit et la suis dans la chambre. Elle attrape ses affaires une par une, faisant semblant de ne pas m'entendre.





— Jessica, je te parle !





Ma voix explose. C'est pas de la colère, c'est de la panique.





Parce que je comprends ce qu'elle est en train de faire.





— Je te quitte. T'auras plus à faire de choix au moins.





Je crois que mon âme quitte mon corps quand j'entends sa phrase. Je crois que j'arrête de respirer. Je crois que mes jambes se dérobent. Je crois que je perds vie.





Mon cœur cogne si fort que j'en ai mal, comme si quelqu'un l'arrachait de ma poitrine à mains nues.





— Non... non, Jessica. Quoi ? Attends !





Je secoue la tête, incapable de comprendre comment on est passés du piano à... ça.


Le mot "quitte" continue de résonner dans ma tête.





Elle détourne le regard, ses lèvres tremblent, mais elle serre sa mâchoire pour se donner du courage.





— C'est mieux comme ça. Comme ça t'auras plus à supporter mes peurs, mes crises, mes... moi. T'auras plus à choisir entre ta vie et la mienne.


— Jess, non, non, non... tu comprends pas...





Je m'avance vers elle mais elle recule d'un pas, un pas qui me transperce. Comme si j'étais devenu dangereux.





Elle secoue la tête. Et ce qui me glace encore plus que tout le reste...c'est qu'elle ne verse pas une seule larme.





Jessica, la fille la plus sensible que je connaisse, la fille qui pleure devant une publicité pour des chiots. Elle ne pleure pas du tout, là.





Comme si ce qu'elle venait de me balancer n'était qu'un détail, comme si ça ne signait pas la fin de ce qu'on est. De ce qu'on a été pendant sept mois.





— T'es consciente de ce que tu fais là ?





Jessica hoche la tête sans me regarder.





— Tu romps avec moi ? Pour une histoire de vacances ? C'est quoi ce délire !





Je passe une main dans mes cheveux, je fais les cent pas dans la pièce parce que si je reste immobile, je vais exploser. Mon cœur bat trop vite, mes pensées cognent partout, et j'arrive même plus à respirer comme il faut.





— Je veux pas souffrir, me dit-elle dans un chuchotement.





Et là... quelque chose en moi lâche. Parce que j'en ai ras le bol d'entendre ça. J'en ai ras le bol qu'elle doute de moi sans arrêt, qu'elle pense que je peux lui faire du mal après tout ce qu'on a vécu.


Je me tourne vers elle, trop brusquement peut-être.





— Donc tu préfères me faire souffrir, c'est ça ?





Elle sursaute et son visage se crispe.





Je m'avance d'un pas plus lent cette fois pour ne pas la brusquer.





— Dis-le-moi, Jess. Dis-moi que c'est mieux si c'est moi qui souffre à ta place.





Elle secoue la tête, les lèvres serrées, mais aucun son ne sort.





— Parce que c'est ce que t'es en train de faire. Tu veux pas souffrir, d'accord... mais moi, tu crois quoi ? Que ça me fait rien ?





Elle baisse les yeux. Je sens qu'elle se referme, qu'elle replonge là où je n'arrive plus à la suivre : dans sa peur, dans ses scénarios sombres, dans cette image d'elle-même qui la détruit et qui nous détruit.


— Jess, j'ai tout fait pour te montrer que je suis là. Tous les jours. Toutes les semaines. J'ai jamais fui. J'ai jamais regardé ailleurs. Et toi... toi tu crois encore que je vais te faire du mal.





Elle relève enfin la tête.





— Tu crois que je suis un danger pour toi, Jess.





— Non, murmure-t-elle.





— Alors pourquoi t'as peur de moi ?





Un frisson la traverse. Elle serre son sac plus fort.





— C'est pas toi... c'est... c'est moi qui suis un danger pour moi. Et j'ai peur que t'en aies marre. Que... que tu t'éloignes. Alors je préfère...





Elle s'interrompt.





— Me devancer, je termine à sa place.





Elle ferme les yeux en signe d'aveu silencieux. Moi aussi, mais moi c'est pour essayer d'apaiser les battements de mon coeur.





—  Je ne sais plus quoi te dire, Jessica. Je ne sais pas quoi faire de plus pour que tu te sentes bien. J'ai tout donné. Tout ce que je pouvais. Mais ce que je sais... ce que je sais, Jess...





Je marque une pause, je pose mes mains sur mes hanches, je regarde le sol, le mur, n'importe quoi sauf elle, parce que si je croise ses yeux maintenant, je vais céder.





Encore.


Je relève finalement la tête.





— ...c'est que ton bonheur ne doit pas uniquement reposer sur moi. Sur nous.  Ça va nous détruire, tu comprends ?


— Je... je veux juste que tu restes, murmure-t-elle oubliant qu'elle m'a quitté il y a cinq minutes. 







Puis d'une voix enfantine, elle reprend: 





— Je veux juste que tu m'aimes assez pour rester.





Je ferme les yeux une seconde. Je sens mes épaules s'affaisser, ma nuque se tendre, tout en moi hurler « mais je t'aime déjà assez ! »


— Jess...





Je parle bas, comme si j'avais peur de la casser.





— Je t'aime. Ça, tu peux pas en douter. Tu peux pas... Mais je peux pas être la seule chose qui tient ta vie debout.  ne peux pas. Personne ne peut. C'est trop lourd. C'est... c'est en train de me bouffer.





Son visage se contracte, pas par colère, par douleur. Elle sait sûrement au fond d'elle que j'ai raison. J'ai l'impression de m'être perdu. De ne plus être le même gars mais pas en bien, non.





— Tu veux que je change, c'est ça...?





— Non, je souffle.  Je veux que tu t'aimes assez pour ne pas avoir besoin que je te sauve de toi même.





Des larmes silencieuses glissent sur son visage, une après l'autre. Elle les essuie du bout des doigts.





— Je sais pas comment faire ça..., murmure-t-elle.





Elle me brise. Ce petit bout de femme me brise parce que j'ai l'impression que tout ce que je fais pour l'aider ne sera jamais suffisant.





Je m'approche d'un pas. Elle ne recule pas, elle ne bouge plus du tout.





— Je sais pas comment m'aimer, Zack. Je sais pas comment... comment être assez.





Je tends la main vers sa joue. Elle ne m'arrête pas alors je la touche. Sa peau est chaude.





— Jess... c'est pas à moi de te dire comment t'aimer. Et c'est pas à moi de te porter à bout de bras non plus.





Elle inspire fort pour se donner la force de parler.





— Et si... si j'y arrive pas ?





— Commence par croire en toi, et tu verras que t'y arriveras. Mais je peux pas continuer à marcher à ta place. Je m'épuise. Et je veux pas... je veux pas commencer à t'en vouloir.


Son visage se tord de souffrance. Le mien doit être dans le même état. On dirait qu'on tient encore debout uniquement par habitude. Deux personnes qui s'accrochent à un fil déjà usé et qui savent qu'un jour ou l'autre, le fil cédera.





Il faut je me protège de son monde sombre qui commence à ternir le mien. Je me déteste de penser ça, mais c'est trop vrai pour que je ne puisse faire l'aveugle.







Je sens son chaos déborder dans mon calme. 







Sa tristesse s'infiltrer dans ma joie.







Sa noirceur gagner du terrain dans mon âme.





Et j'ai pas envie de devenir la version de moi qui vit dans la vigilance, dans l'angoisse et dans la peur de mal faire.





Elle ouvre la bouche, puis la referme. Ses épaules s'affaissent, comme si elle venait d'encaisser un coup invisible.





— Tu... tu veux qu'on arrête.





Je serre les dents parce que j'ai envie de lui dire non. J'ai envie de la rassurer. Mais je suis fatigué, usé.





— Je veux... que tu ailles mieux. C'est tout.





Elle essuie ses larmes d'un geste précipité.





— Et pour ça, faut que je te laisse, c'est ça ?





— Jess... soufflé-je, la gorge serrée.





— Non. Dis-le. T'as commencé, va au bout ! S'emporte t-elle.





— Je crois... que si on continue comme ça, on va se détruire tous les deux.





Ses doigts se resserrent autour de la sangle de son sac. Elle s'y agrippe si fort qu'on dirait que c'est tout ce qui lui reste pour tenir debout.





— Donc... c'est fini, murmure-t-elle.





Je ne veux pas dire "oui" mais je ne veux pas dire "non" non plus. J'ai l'impression que chaque réponse n'est pas la bonne.





— Jess...





Elle secoue la tête, m'interrompant avant même que je trouve la suite.





— Arrête. Arrête de tourner autour du pot. Dis-le !





Je la regarde et je me souviens de ses sourires du début, de sa douceur maladroite, de la façon dont elle disait mon nom quand elle était encore timide avec moi. Et de tout ce qui s'est perdu en chemin.





— Je veux pas que ce soit fini. J'ai pas envie de te perdre, mon cœur.


Je vois l'étincelle revenir dans ses yeux. Et puis je continue pour éviter de la faire espérer trop longtemps.





— Mais je veux pas non plus... continuer comme ça. À t'aimer en m'oubliant.





Elle étouffe un sanglot contre ses doigts, et mon cœur se serre tellement fort que j'ai l'impression qu'il va se déchirer.





Je sens ma voix se briser quand je dis :





— Jess... j'ai besoin... qu'on s'arrête.





— S'arrêter, répète-t-elle.





— Pas pour t'abandonner ou pour nous abandonner mais pour souffler. Pour... pour qu'on se retrouve chacun de notre côté, avant de se retrouver ensemble.





— Tu veux faire une pause...





Je respire profondément pour me donner le courage de camper sur mes positions.





— Oui. Parce qu'on peut pas continuer à tenir comme ça. Ni toi, ni moi.





Elle porte sa main à sa bouche comme pour retenir un cri. Ses épaules se secouent. Elle s'écroule sur la moquette de ma chambre. Et je me sens mal de lui faire vivre ça.





Je fais un pas vers elle mais elle lève la main pour m'arrêter.





— Laisse-moi... juste une minute...





Alors je m'immobilise. À un mètre d'elle.





Elle essuie une larme du revers de la main et murmure :





— Si... si je t'aime assez... je dois respecter ton choix, c'est ça ?





Je déglutis, incapable de répondre autrement que par un hochement de tête. 





— Alors d'accord.





Sa voix est faible, cassée par les pleurs.





C'est la plus douloureuse preuve d'amour qu'elle m'ait jamais donnée.
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Sans lui










Samedi, 4 h 05





J'étouffe mes sanglots dans mon oreiller pour éviter d'attirer l'attention. J'ai mal au coeur, j'ai l'impression qu'on me l'a arraché. 







Je le déteste.





Je le déteste tellement de m'avoir lâché alors qu'il était mon seul ancrage sur cette terre. Qu'il était devenu le centre de ma vie, de mon bonheur. Je me sens complémentent perdu sans lui.





Je ne vais jamais tenir.





Je n'arrive pas à fermer les yeux, je ne fais que pleurer, ruminer, souffrir. Je garde son sweat contre moi. Mes doigts le serrent si fort que c'en est douloureux, mais c'est la seule chose qui me rassure un peu. Un minuscule bout de lui. Le seul qu'il a bien voulu me laisser.





Je me mets sur le côté, recroquevillée, les genoux contre ma poitrine. La pièce est noire et silencieuse. Seules mes respirations hachées font du bruit.





Je fixe mon téléphone. Il est posé à côté de l'oreiller, l'écran tourné vers moi. Comme s'il pouvait me sauver. Comme si une vibration pouvait réécrire cette soirée.





4h41.





Je sens mon cœur cogner trop vite, trop fort. S'en est douloureux.





Je ramène une main contre ma bouche pour étouffer un autre sanglot. Je ne veux pas réveiller ma mère.


Je ne veux pas répondre à des questions.


Je ne veux pas admettre ce qui s'est passé.





Je me tourne sur le dos, les yeux rivés au plafond.





Je lutte de toutes mes forces pour ne pas aller chercher les lames de rasoir et les utiliser contre moi. Faire ça, ce serait donner raison à Zack de s'être débarrassé de moi. Mais j'ai juste envie de faire taire mes pensées. D'effacer les souvenirs. De ne plus penser à rien, sinon à la douleur que je pourrais m'infliger. 





Alors que j'allais me lever, mon portable vibre. Mon corps se fige. Je m'en empare et je me sens coupable de ressentir de la déception en voyant le message d'Alyssa.





DE ALYSSA : Zack m'a appelé, il m'a tout dit. Je suis là, d'accord ? Je vais t'aider à traverser tout ça.





Les restes de mon cœur se brisent un peu plus en sachant qu'il a pris le temps d'écrire à ma meilleure amie pour lui demander de prendre soin de moi. J'aurais tellement dû m'attendre à cette fin. Il était bien trop parfait pour quelqu'un comme moi. 







Ma vie n'a plus de sens si il n'en fait pas partie.


∞∞∞





— Jessica !





Je sursaute en entendant la voix de ma mère provenant du salon. Je ne suis pas sortie de ma chambre, je n'ai pas voulu les croiser. Je n'ai pas voulu qu'ils me voient les yeux rouges et gonflés.





Je ne réponds pas volontairement, pour ne pas qu'elle entende ma voix rauque à cause des pleurs.





Quelques secondes plus tard, la porte de ma chambre s'entrouvre. La tête de ma mère apparaît dans l'entrebâillement.


— Jessica... Qu'est-ce qui se passe ?





Je cache mon visage dans mon oreiller. Je n'ai pas la force d'expliquer ; en parler rendrait tout ça trop réel. Je sens le matelas s'affaisser lorsqu'elle s'assoit à côté de moi. Sa main se pose doucement sur mon dos, et, malgré moi, ça m'apaise un peu.





— Il s'est passé quelque chose avec Zack ?





Je me tourne vers elle, surprise qu'elle ait deviné, mais je comprends quand je remarque ses yeux fixés sur le sweat de Zack que je serre contre moi comme une idiote désespérée. Je n'ai même pas besoin de répondre. Mes pleurs redoublent d'intensité, et ça suffit pour qu'elle comprenne. Elle s'allonge près de moi et me serre dans ses bras.





Mais ce ne sont pas les siens que je veux. 







Je veux ceux de Zack.





— Ça va aller, tu sais... Ce sont des choses qui arrivent. Ça fait très mal sur le moment, mais la douleur finira par passer, ma chérie.





Je m'accroche à elle comme si je me noyais et qu'elle était la seule chose capable de me maintenir à la surface. Je ferme les yeux, mais ça ne retient pas les larmes. Elles coulent toutes seules, inarrêtables.





— Je vais contacter la psy, pour que tu puisses en parler, d'accord ?





J'adore ma psy, mais rien de ce qu'elle me dit ne m'aide vraiment. Le travail, c'est à moi de le faire, et je n'ai ni la force, ni les capacités... ni même l'envie, au fond.





— Je veux pas aller au lycée.





— Tu connais ton père. Tu sais ce qu'il dira si tu ne vas pas en cours à cause d'un garçon.





J'encaisse. Parce qu'au fond, elle a beau m'aimer de tout son cœur, ici, c'est papa qui décide. Et parfois, je lui en veux d'avoir épousé un homme comme lui. D'être restée.





Elle se lève et se dirige vers la porte.





— Je t'apporterai le repas. Je dirai à ton père et à ton frère que tu es malade.





Je ne dis toujours rien. Je suis vidée. Comme si toute mon énergie m'avait été arrachée. Quand la porte se referme, mon téléphone vibre : une nouvelle notification.





DE ALYSSA : Tu veux venir chez moi ce soir, ma biche ?





Comment lui expliquer que je n'ai envie de voir personne ? Que je n'ai pas la force de faire semblant d'aller bien, ou de rire ? Faire semblant demande une énergie que je n'ai plus.





DE MOI : Je vais rester chez moi Aly, m'en veux pas.





DE ALYSSA : Aucun souci, si t'as besoin tu m'appelles.





DE MOI : Merci.
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Sans elle










Samedi, 21 h 03





La musique résonne dans le jardin. Alec porte son tablier de cuistot et reste planté devant le barbecue pendant que je lui donne tout le poulet et les brochettes à faire cuire. J'aurais très bien pu rester enfermé dans ma chambre, mais je préfère m'occuper. Si je reste sans rien faire, je vais penser à elle. Et si je pense à elle, je vais craquer et lui envoyer un message.





Je me répète que c'était la meilleure chose à faire. Qu'on s'aime trop pour continuer à s'aimer mal. Que prendre nos distances nous aidera à retrouver un équilibre.


C'est ce que j'essaie de me convaincre depuis hier.





Mais ce que je ressens vraiment, c'est la culpabilité. Une culpabilité lourde à porter. L'horrible culpabilité de l'avoir laissée alors qu'elle avait besoin de moi.





— J'ARRIVE ! hurle Jim avant de sauter dans la piscine.





Les filles crient, et ça me casse les couilles.


Ils me cassent tous les couilles, en fait.


C'est difficile de voir des gens heureux quand toi, t'essaies juste de ne pas mourir de tristesse. Et encore plus difficile de faire semblant pour ne pas plomber l'ambiance.





— Tu penses que c'est cuit, là ? demande Alec.





Je regarde le poulet. Il est encore totalement rose.





— Si tu veux manger du poulet cru et passer ta nuit à vomir, oui.





Alec me tape le bras et je souris malgré moi. Et aussitôt, dès que le sourire apparaît... je pense à elle. Et il disparaît.





— Hey !





Leah et Davina arrivent en short et claquettes. Elles se dirigent vers nous. Davina dépose un bisou sur la joue d'Alec, puis s'approche de moi.





— Hello Zackouille ! Jess est pas là ?





Alec tente de m'aider en s'inventant une quinte de toux dramatique. Mais c'est trop tard : le couteau est déjà planté, et elle vient de tourner la lame.





Davina fronce les sourcils. Leah, elle, met deux secondes à comprendre, puis échange un regard avec son amie.





— C'est un mal pour un bien, t'inquiète ! lance Leah. T'as plein de jolies nanas ici !





Je la fixe à peine. Leah a toujours eu le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas dire.





Davina la fusille du regard, mais c'est trop tard : j'ai senti la phrase s'écraser dans ma poitrine comme un coup de poing même si j'essaie de ne rien laisser paraître.





Si Jess entendait ça... elle penserait immédiatement que je suis capable de la remplacer en deux secondes.


Et ça me tue.


Parce que c'est faux.


Tellement faux.





Leah lève les mains, prenant un air innocent puis part vers la piscine.


Davina, elle, reste encore une seconde. Elle me regarde, cherchant à lire sur mon visage ce que je n'arrive même pas à comprendre moi-même.





— Ça va aller, d'accord ? dit-elle. Jess t'aime beaucoup. Et toi aussi, ça se voit.





— Que c'est mielleux ce que tu dis, Davi ! se moque Alec derrière elle.





Elle lui fait un doigt d'honneur avec une grimace.





— Tu le veux comment ton poulet ? lui demande-t-il.





— Pas crue en tout cas, ni grillé, ce sera bien déjà.





Davina rejoint ses copines et moi je repose mon regard sur la viande. Alec me jette un regard en coin pendant qu'il retourne les brochettes.





— Mec... tu veux qu'on parle ou tu préfères qu'on ferme nos gueules ?





— Ferme-la, c'est bien.





— Ça marche, répond-il simplement.





Il sait pour hier soir, il a tout entendu, il était dans sa chambre à ce moment là. Dès qu'elle est partie, il est venu me voir en tant que bon ami qu'il est. Il n'a jamais porté Jessica dans son cœur, mais il sait à quel point pour moi elle est importante.





Alec finit par poser la pince et tape dans ses mains avant de dire.





— A table !





Lundi, 8 h 05





Je vais au lycée à reculons maintenant. Alec m'a proposé une clope, et j'aurais accepté autrefois.


Mais j'ai fait le choix d'arrêter il y a quelques mois pour Jessica. Je sais à quel point l'odeur la dérange, à quel point elle déteste ça quand elle pose sa tête contre mon t-shirt. Je serais vraiment con de reprendre.





Davina, Leah et moi, on se dirige vers notre salle. Je cherche sa tête blonde automatiquement, alors même que j'ai un nœud au ventre rien qu'à l'idée de la voir.





Et quand j'entre dans la classe, elle est là.





Au fond, comme toujours, avec Alyssa collée à elle, parlant trop fort et trop vite comme si elle essayait de changer les idées à Jessica.





Quand Alyssa pose les yeux sur moi, j'ai l'impression qu'elle me tire des balles avec son regard pour me punir d'avoir fait pleurer sa meilleure amie.





Jessica, elle, a les bras croisés sur la table, la tête posée dessus. Son regard glisse vers Alyssa, comme si tout ce qui existait encore pour elle était la présence rassurante de son amie.





Je ne sais pas si elle ne m'a pas vu, ou si elle refuse simplement de me regarder.





D'habitude, je m'assois devant les filles. Aujourd'hui, je préfère garder mes distances. Même si chaque pas en avant me fait l'effet d'un arrachement.





Je m'installe tout devant, à côté de Davina. Je remarque son regard curieux en direction de Jessica, alors je lui donne un coup de jambe.





— Aïe !





— T'es pas discrète, putain !





Je connais Jessica. Si elle capte que Davina est au courant, elle va se faire un tas de films. Et des films qui vont lui faire mal.





Leah se penche vers l'avant, un sourire en coin.





— Psss... elle t'a vu.





Et là...C'est plus fort que moi, je me retourne. Je n'arrive pas à résister. J'ai besoin de voir son visage, ses yeux, sa bouche, ce petit grain de beauté au-dessus de ses lèvres.





Elle me regarde.





Elle est très maquillée aujourd'hui, beaucoup plus que d'habitude. D'ordinaire, elle privilégie la simplicité. Là, c'est comme si elle essayait de cacher quelque chose. 







Oui, elle cache sa tristesse derrière des artifices.





Puis ses yeux glissent vers Davina, à côté de moi. Et je vois sa réaction : une micro-grimace. De dégoût. Ou plutôt... de douleur.





Comme si elle se disait qu'elle avait raison de douter sur ma relation avec mon amie.





Ça me transperce de savoir qu'elle peut penser ça de moi.





Quand la sonnerie retentit, annonçant la fin du cours, je me lève vite. Je lutte pour ne pas rester planté devant la sortie, comme un con, à l'attendre. Pour ne pas courir après elle en lui demandant si elle va bien.





La question serait conne et la réponse évidente.


∞∞∞





JUIN





Lundi, 7 h 20





Les vacances sont dans une semaine. Et je ne prends aucun plaisir à y aller. Ce matin j'attends devant l'arrêt de bus de Jessica. J'ai besoin de lui parler. Avant je me suis arrêté pour prendre un chocolat viennois afin de lui donner en espérant qu'elle ne me brûle pas avec.





Je suis installé dans ma voiture avec la clim à fond depuis au moins quinze bonne minute. J'ouvre ma portière quand je la vois marcher sur le trottoir, son casque sur ses oreilles, ses cheveux blonds lâchés, comme toujours. Une chemise à manche ample assez courte et un pantalon en lin blanc. C'est tellement sa couleur le blanc.





Je m'arrête face à elle, moi aussi sur le trottoir. Elle avait les yeux rivés sur son téléphone, mais elle se fige quand elle voit mes pieds devant elle. Elle relève doucement la tête jusqu'à mon visage.





Je lis la surprise dans ses yeux.





Après tout, ça fait un mois qu'on s'ignore et qu'on ne s'envoie plus aucun message.





Je lui fais signe d'enlever son casque pour qu'elle m'entende. Elle le retire, hésitante.





— Salut, je dis simplement.





— Qu'est-ce que tu fais là ?





Elle regarde autour de nous. Quelques élèves attendent le même bus qu'elle. Il y a des regards posés sur nous. Normal : dans un lycée aussi petit, tout le monde nous a vus proches pendant des mois, puis plus rien... et là, je réapparais d'un coup.





— Je voulais te parler.





— J'ai pas le temps, là.





Elle s'apprête à remettre son casque pour me contourner, mais je lui attrape doucement les poignets pour l'en empêcher. Ses lèvres tremblent. Je la connais trop bien : elle se retient de pleurer. Elle est tellement sensible, toujours à fleur de peau.





— Je t'emmène. On discutera dans la voiture. Je suis là, tu vas pas prendre le bus.





— Mais tu joues à quoi, Zack ?





— Jessica...





J'entends l'énervement dans sa voix, et ça me détruit. Je déteste quand elle est en colère contre moi.





— Ça fait un mois qu'on se calcule même plus. Pourquoi t'es là, en fait ?





— On ne s'est pas quittés. C'était une pause, tu te rappelles ?





Pitié, qu'elle s'en rappelle.





Qu'elle n'ait pas cru que c'était la fin définitive.





Elle me fixe longuement. Trop longtemps.





— Quoi ? T'as pris ça pour une rupture définitive ?





— Je sais pas... T'as vu d'autres filles, t'as pas dû te gêner, lâche-t-elle d'un ton glacé.





Je cligne des yeux, tellement choqué que j'ai du mal à cacher ma colère.





— Mais qu'est-ce que tu racontes comme connerie ? Putain... Comment tu peux penser ça de moi après tout ce qu'on a vécu ? Tu sais quoi ? Je voulais savoir si, de ton côté, ça avait changé.





Je marque une pause.





— Mais pas du tout. J'ai ma réponse.





Et je la laisse planté là, à prendre son bus. Je boirais moi même le chocolat chaud qui refroidit dans ma voiture. C'est trop dur de l'entendre parler de moi comme si j'étais le dernier des connards, comme si je l'avais jamais aimé, comme si je ne l'aimais déjà plus alors qu'elle est la seule personne a avoir compté dans ma vie .





J'aurais pu faire comme d'habitude, la rassurer, lui dire qu'il n'y a qu'elle, qu'il n'y aura toujours qu'elle. Mais c'est hors de question. Pas après ce qu'elle m'a balancé. Elle mérite pas d'être apaisée alors qu'elle me poignarde avec ses doutes en plein visage.





Elle ne court pas derrière moi.





Elle ne crie pas mon nom.





Rien.





Quand je monte dans la voiture, je jette un œil vers l'arrêt de bus. Elle est toujours là, son casque sur les oreilles, comme si rien ne s'était passé.


Ses doigts glissent sur l'écran de son téléphone, indifférente. Ou essayant de le paraître. Je suis coupé dans mon observation par la vibration de mon portable.





Le message vient d'elle.





DE JESSICA : Je te déteste, t'as pas le droit de revenir me parler comme si tu voulais qu'on reprenne alors que tu m'as laissé seule pendant un mois et que tu sais plus rien de ma vie.





Je reste là, le téléphone en main, figé. Je relis son message trois fois. Chaque mot me frappe comme un coup de poing.





"Je te déteste."


C'est faux. Je le sais. Elle le sait.





Mais ça fait mal quand même. Ça fait mal parce que derrière ces mots, je reconnais la Jessica blessée, celle qui parle sous la colère, celle qui tape là où ça fait le plus mal parce qu'elle souffre.





Je serre le volant d'une main, le téléphone dans l'autre. Pendant une seconde, j'ai envie de lui répondre un truc sec. Un truc qui lui ferait sentir ce que j'ai senti quand elle m'a accusé d'être allé voir d'autres filles.





Mais je ne peux pas. Je n'y arrive pas. C'est pas moi et je refuse de la blesser.





DE MOI : Tu sais très bien que c'est faux. Je t'ai pas laissée par plaisir. Et si je suis venu te parler aujourd'hui, c'est justement parce que t'as jamais quitté mes pensées, pas une seule seconde.





Elle a déjà vu mon message.





Je reprends.





DE MOI : Et si je sais plus rien de ta vie... c'est parce que t'as fait exactement comme moi. Tu m'as pas écrit non plus.





J'envoie. C'est plus fort que moi. Je dois aussi me défendre. Moi aussi j'ai attendu un signe de sa part.





Trois points apparaissent.





Disparaissent.





Réapparaissent.





Redisparaissent.





Finalement, son message finit par arriver.





DE JESSICA : T'avais qu'à pas me laisser. C'est toi qui t'es éloigné.





J'avale ma salive et je digère la dure réalité qu'elle me balance à la figure.





Je me laisse tomber contre le siège, la tête en arrière.





DE MOI : Je me suis éloigné pour nous. Pas contre toi.





Encore une fois, elle lit rapidement le message.





Pas de réponse.





Je regarde par la fenêtre. Son bus arrive. Les portes s'ouvrent, les gens montent, elle monte aussi. J'observe le bus passer à côté de ma caisse.





Et je me rends à l'évidence que c'est trop tôt, ce n'est pas encore le moment pour la retrouver.





Rien n'a changé.






Trahison










Vendredi, 21 h 13





Me voilà devant la maison d'Alec, qui est aussi un peu celle de Zack. Je suis venue pour une seule raison : lui faire entendre que laisser Jessica seule a été la pire erreur qu'il ait pu commettre. 







Oui, je suis là pour elle... mais ce n'est pas de moi dont elle a besoin.





Au contraire, elle me repousse. Quand je lui parle, elle m'écoute à peine. J'ai l'impression qu'elle n'est plus qu'une ombre d'elle-même.





C'est horrible de voir sa meilleure amie dans cet état sans pouvoir l'aider. Elle ne veut pas de mon aide, même si je donnerais tout pour la sortir de ce trou noir.





Je remarque la moto de Jim garée devant la maison.





Super... j'espère que je ne vais pas gâcher leur soirée entre mecs. Et surtout... j'espère ne pas tomber sur Alec.





Je frappe à la porte. Personne n'ouvre, alors j'appuie sur la sonnette.





La porte s'ouvre d'un coup... sur Melvin. Je sursaute, surprise. Lui aussi recule un peu en fronçant les sourcils.





— Euh... salut.





— Salut, je réponds.





Et là, je me fige quand je vois Alec approcher derrière lui.





Chemise noire. Cheveux blonds humides qui tombent sur son front. Yeux bleus glacials plantés dans les miens comme s'il me voyait pour la première fois depuis des années. Il est tellement beau que j'en perds mes mots.





On ne s'est plus parlé depuis ce foutu bal qui a tourné au carnage. Depuis qu'on s'est envoyés chier tous les deux. Et maintenant que je l'ai en face de moi... je déteste réaliser à quel point il m'a manqué.





— Qu'est-ce que tu fais là ? demande Alec.





Melvin tente de s'éclipser, mais Alec lui attrape le bras pour le retenir.





— Je... j'aurais voulu parler à Zack.





Je lis dans ses yeux qu'il doute. Et il a raison. Parce qu'en le voyant, lui, j'ai eu une seconde d'hésitation. Une microseconde où c'est à Alec que j'ai eu envie de parler.


Restes focus Aly !





— On allait sortir, dit Melvin.





Je hoche la tête. Maintenant qu'il le dit, c'est vrai : ils sont tous les deux super bien habillés. Ils partent en vacances dans deux jours... Et peut-être que c'était ma seule chance de parler à Zack.


Et peut-être aussi... à Alec.





Mais je recule d'un pas, prête à abandonner.


Ce n'est peut-être pas ce soir.





— ZACK ! crie Alec sans me quitter des yeux.





Je sens tous les poils de mes bras se hérisser. C'est ridicule, mais son regard me transperce.





Alec lâche enfin Melvin, qui s'échappe comme une flèche. La porte s'ouvre davantage, et Zack apparaît.





Chemise blanche à moitié ouverte. Pantalon en lin beige. Mocassins assortis. Il est tiré à quatre épingles, prêt à sortir, et pendant une seconde j'ai peur de lui gâcher sa soirée.





Alec lâche simplement :


— Elle vient pour toi.





Puis il disparaît.





Zack fronce les sourcils, inquiet.





— Elle va bien, enfin... pas très bien. Mais il ne lui est rien arrivé de grave !





Ses épaules se détendent. Il sort pour me rejoindre sur le palier et referme la porte.





— Alors qu'est-ce que tu fais ici ?





— Pitié, va voir Jessica. Parlez-vous. Ayez une vraie discussion, n'importe quoi. Même si c'est juste pour la prendre dans tes bras. Va la voir, Zack ! Moi... je sers à rien.





Zack pose sa main ferme sur mon épaule.





— Alyssa.





Je lève les yeux. Il lit tout mon désespoir. Je le sais.





— Elle n'a pas besoin de moi. Elle a besoin d'un psy. De quelqu'un qui l'aide à se trouver, à se comprendre.


Il secoue la tête.





— Je peux pas faire ce que tu me demandes. Désolé.





— Zack ! Elle était heureuse avec toi !





Et c'est vrai. C'était la première fois que je la voyais revivre. Zack retire sa main de mon épaule. Son visage se ferme brusquement.





— Peut-être. Mais j'ai tout fait pour la rendre heureuse. Je lui ai donné tout ce que j'avais : mon temps, mon énergie, mon cœur... absolument tout. J'ai tellement donné que j'ai fini par me perdre. Et à la fin, c'est moi qui ai fini par être malheureux. 







Je sais qu'il est un homme bien. Je sais que je ne peux pas lui dire qu'il est lâche. Parce que je connais ma meilleure amie : Jessica est compliquée, sensible, difficile à suivre... et il est resté à ses côtés plus longtemps que n'importe qui.







Il en sait plus que moi sur ses tempêtes intérieures.







— Alors je fais quoi, moi ? Je la regarde aller mal sans rien faire ?





Il secoue la tête, il paraît si calme. 





— T'es une amie incroyable, Alyssa. T'as la place la plus importante dans sa vie. Je sais que ta présence ne lui est pas complètement inutile.





— Super, merci, Zack.





Je sais qu'il veut bien faire. Mais comment je suis censée être contente d'entendre ça ? J'aurais préféré qu'il dise "t'as raison, je vais aller la voir".


Pas... ça.





La porte s'ouvre derrière lui. Melvin et Jim sortent, suivis d'Alec.





Nos regards se croisent encore une fois. Et cette fois, je sens ma respiration s'arrêter un quart de seconde.





— On y va, Zack ? lance Melvin.





— Oh ! Aly ! s'écrie Jim en me voyant.





Il me fonce dessus pour me prendre dans ses bras.





Je reste figée, surprise, puis je le serre à mon tour.





— Putain, ça fait longtemps ! Pourquoi t'es là ?





Jim lance un regard à Zack, puis à moi.





— Elle venait me parler. Mais on a fini, non ? dit Zack.





Je hoche la tête, un peu dépitée.





Zack a l'air tellement sûr de lui, tellement décidé, tellement... froid. On dirait que sa décision est prise depuis des mois.





— Tu veux venir avec nous ? propose Jim avec un grand sourire.





— QUOI ?! s'étouffe Alec en fusillant Jim du regard.





La réaction d'Alec me renvoie la réalité en plein visage : je ne suis absolument pas la bienvenue.





Je recule un peu.





— Non, non, t'en fais pas, je souffle.





— On allait en boîte de nuit de toute façon, grogne Alec, toujours irrité.





— Enfin, avant, on va bouffer au McDo, le corrige Melvin.





— T'es sûre que tu veux pas venir ? me demande Jim avec son éternel enthousiasme.





Je lève les yeux vers Alec, par réflexe. Il bascule sa tête en arrière, comme si la simple question venait de l'achever.





Message reçu, mec.





— C'est bon, allez profiter entre potes. Je vais rentrer, dis-je.





— T'es venue comment ? demande Zack.





Je lui montre l'arrêt de bus, un peu plus loin dans le quartier. Il hoche la tête... puis regarde Alec, comme pour lui envoyer un message silencieux.





Et là, contre toute attente, j'entends :





— On te ramène chez toi.





C'est Alec qui l'a dit. Alec, avec son air gavé, comme si l'idée le faisait souffrir physiquement... mais il l'a dit quand même.





Je cligne des yeux, un peu surprise.





— Non, c'est bon. Je suis une grande fille. Bonne soirée !





Je leur fais un signe de la main avant de commencer à avancer dans la rue.





J'ai à peine fait trois pas que la voix grave d'Alec résonne dans la nuit :





— Fais pas ta chieuse et monte dans cette caisse !





Un frisson me traverse. Je dois être complètement folle... mais j'adore quand il me crie dessus comme ça, avec cette voix qui vibre.





Je me retourne, un sourire au coin des lèvres.





— Puisque vous insistez... d'accord !







De toute façon, je sais que si ce n'était pas Alec, Zack m'aurait forcée à monter dans la voiture. Jessica m'avait déjà raconté son angoisse de laisser rentrer les filles seules la nuit. 







Je m'assois sur le siège arrière, à côté de Jim. J'essaie de me faire toute petite pour écouter leurs conversations. Mais bizarrement, avec moi dans la voiture, ils sont très silencieux.







— Vous allez à quelle boîte de nuit ? demande-je en voyant Jim sortir sa fausse carte d'identité. 







— Au Midnight Club, me répond Melvin.







Je ne connais pas, mais j'hoche la tête. C'est Alec qui conduit, c'est lui qui est sur le siège devant moi. On se lance des regards dans le rétro, il y a ce quelque chose qui nous lie, cette attirance mutuelle qu'on a l'un pour l'autre. Mais la fierté prend trop de place et nous empêche d'enterrer la hache de guerre.







— Je peux choisir la musique ! je crie.







— NON ! me répond immédiatement Alec.







— Rageux ! je lui lance.







— Fais gaffe à ce que tu dis, je peux te laisser sur le bord de la route si je veux. C'est ma caisse, c'est moi qui décide.







Je m'enfonce dans le siège en croisant les bras pendant que Jim est hilare face à notre engueulade. Durant tout le trajet, je me tais et je me contente de donner des coups de genou dans le siège d'Alec. Étonnamment, il ne rouspète pas, et ça me saoule, son manque de réaction.







La voiture ralentit. En jetant un œil dehors, je reconnais mon immeuble. J'aurais aimé passer la soirée avec ma meilleure copine ou alors même avec cette bande de mecs. En ce moment, je me sens un peu seule.







— Merci.







— De rien, petite Aly, me lance Jim.





J'ouvre ma portière et, à peine je sors de l'habitacle, que la voiture redémarre à toute vitesse. Je sors mon portable pour écrire à Jessica.





DE MOI : On peut se voir demain ?





Je ne vais pas lui dire que les garçons vont en boîte de nuit ce soir. Je ne vais pas non plus lui dire que je suis allée voir Zack et qu'il a refusé d'aller la voir. À quoi bon la rendre encore plus mal qu'elle ne l'est déjà ?





DE JESSICA : Si tu veux. Viens à la maison demain soir.





Je saute de joie en lisant son message. Pour la première fois depuis leur rupture, j'ai le droit d'aller chez elle pour la réconforter. Je vais la sortir de là, et si personne ne veut m'aider, ce n'est pas grave. Je m'en sortirai seule.





Samedi, 3 h 32





Mon portable vibre tellement que je finis par me réveiller. Je me frotte les yeux pour bien voir le nom de la personne qui m'appelle. C'est Jessica. 





J'appuie sur la touche verte et la première chose que j'entends c'est sa réspiration saccadée et ses sanglots. 





— Jess ?





— Je le déteste Aly, je le déteste !





Je me redresse dans mon lit d'un coup, le cœur déjà en panique. Je fais attention à ne pas parler trop fort pour ne pas réveiller ma mère.





— Attends, Jess... calme-toi. Respire un peu.





Mais elle ne m'écoute pas. J'entends sa respiration saccadée, celle de quelqu'un qui se noie dans ses larmes, qui suffoque sous la douleur.





Mon téléphone vibre à nouveau. C'est une notification Instagram provenant de Jessica.





J'ouvre.





La story d'Alec apparaît.





Et là... mon estomac se retourne.





On distingue Zack, en boîte, en train de danser collé-serré avec une fille. Il a la main posée sur son bassin. Elle a son cul collé contre lui. Sa main à elle est derrière sa nuque. Elle se déhanche contre lui comme si c'était son mec.





Je reste bouche bée. J'ai presque l'impression que c'est moi qu'on vient de trahir.





J'ai mal pour ma copine.





Tellement mal.





Qu'est-ce que je suis censée lui dire, là ? Qu'est-ce qu'on dit à quelqu'un qui se fait écraser le coeur comme ça ?





— Je le déteste ! hurle Jessica de nouveau.





— Peut-être qu'il a bu... peut-être qu'il...





— Il ne boit pas ! hurle-t-elle. IL NE BOIT JAMAIS !





Et après la conversation que j'ai eue avec lui, après toutes ses paroles, après ce que je lui ai demandé.





Je ne comprends pas, je ne comprends pas comment il a pu lui faire ça.





— C'est un connard, Jess. Un énorme petit con et tu sais quoi, finalement c'est bien que vous soyez plus ensemble, tu mérites mieux que ce type. Au moins là, t'as pu voir son vrai visage !





Je pense que c'est ce qu'elle a besoin d'entendre. Je n'ai pas besoin de lui dire que je ne comprends pas pourquoi Zack a agit comme ça, que je pensais sincèrement que c'était un mec bien et qu'il doit y avoir une raison qui justifierait cette danse. 





— Aly... j'arrive pas... j'arrive pas à respirer... je...





Mon cœur explose.





— Hé, Jess ! Écoute-moi. Concentre-toi sur ma voix, ok ? Respire avec moi.





Elle inspire de travers, halète, pleure, ça me brise de la savoir seule.





— Regarde... expire... inspire... expire... inspire...





— Aly...





— Voilà, ma bichette. Continue. Expire... inspire... c'est bien, c'est bien... je suis là... je te lâche pas.





Elle pleure, encore. Mais sa respiration commence doucement à se stabiliser.





Je me demande comment Zack a pu faire ça. Comment il a pu la laisser dans cet état. Comment il a pu être cette personne qui la blesse, alors qu'il aurait été capable de tout pour la faire sourire.





Samedi, 20 h 05





Me voilà devant la maison de Jessica avec mon sac d'affaires sur l'épaule. J'ai sonné et j'attends dehors. Il fait une chaleur étouffante.





— Bonjour ma chérie !





C'est la mère de Jessica qui m'ouvre. Elle me serre tout de suite dans ses bras. Je l'adore, sa maman. Elle est toujours douce, aux petits soins, et je sais qu'elle ne souhaite qu'une chose : voir sa fille retrouver le sourire.





— Harold et Maximo ne sont pas là. Tu sais, on est samedi !





Oui, je sais. Et franchement... tant mieux.





— Jessica est dans sa chambre. Elle ne veut pas sortir, et avec la fin d'année qui approche dans une semaine, j'ai peur qu'elle passe tout son été enfermée.





— Mais non, je vais la secouer un peu !





Maria me sourit tendrement.





— Je prépare des frites et des cheeseburgers, ça te va ?





Je hoche la tête puis je file à l'étage. J'entre sans frapper et je la trouve allongée dans son lit, en train de regarder un film sur son ordinateur.





— Alors, on ne vient même pas me dire « bonjour » ?





Jessica se retourne dans le lit. Je vois ses lèvres s'étirer en un minuscule sourire.





— J'ai envie de rien faire, je suis désolée.





Je pose mon sac au pied du lit et m'assois à côté d'elle.





— T'as pu dormir un peu ?





Elle secoue la tête. Ses yeux s'embuent aussitôt.





— Je l'ai bloqué de partout.





Je ne contrôle pas la surprise sur mon visage.


Honnêtement, je ne l'en croyais pas capable. Ça demande une sacrée force mentale de couper les liens comme ça.





— Mais c'est super, Jess ! T'es trop forte ! Ça va lui faire tout drôle.





Elle hausse les épaules, pas convaincue.


Quand elle relève le bras pour remettre une mèche derrière son oreille, j'aperçois quelque chose dépasser de la manche de son tee-shirt.





Une plaie.





Mon cœur s'arrête. J'attrape son bras sans attendre.





— C'est quoi ça ?





J'ai le temps d'entrevoir la cicatrice fraîche, la peau encore un peu boursouflée, avant qu'elle ne retire violemment son bras.





— Jess...





— Alyssa, j'ai pas envie d'en parler.





Alors je me tais. Même si ça me détruit de savoir ce qu'elle se fait. Je me glisse contre elle et je la serre dans mes bras. Elle pleure en silence, mais je sens ses larmes traverser mon tee-shirt.





— Ça va aller, ma biche... Je serai toujours là. Je te lâcherai jamais.





— Je suis désolée... je suis nulle comme amie...





Je lui frotte le dos, secouant la tête.





— Dis pas n'importe quoi ! Quand j'allais mal, quand j'avais mes problèmes, t'étais mon pilier. Maintenant c'est à ton tour de m'avoir comme pilier. D'accord ?





Je me recule, je prends son visage entre mes mains. Ses joues sont humides et brûlantes.





— D'accord ? je répète.





Jessica hoche la tête.


Et pour le moment... je vais me contenter de ça.
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Le retour





Deux semaines plus tard...





Samedi, 23 h 09





La sonnerie retentit. Je suis dans mon lit, seule dans la maison, dans un pyjama que je porte depuis une bonne semaine. Le même que je garde toute la journée. Mes cheveux gras sont relevés en chignon sur ma tête. J'ai l'impression que la moindre action me demande un effort surhumain.





Je me sens à bout de forces alors que je ne fais rien de mes journées.





La sonnerie retentit encore. Je finis par me lever. Je traîne des pieds jusqu'à la porte d'entrée, certaine que c'est Alyssa qui vient m'apporter une glace pour qu'on la mange devant un film d'horreur.





Mais quand j'ouvre, je tombe sur... Zack.





Mon cœur cogne si vite d'un coup que le seul réflexe que j'ai, c'est de refermer la porte. Sauf que son pied se glisse dans l'entrebâillement, l'empêchant de se fermer. Je garde mes mains appuyées dessus. Honnêtement, je m'en fiche de lui écraser le pied. Il n'avait qu'à ne pas le mettre là.





— Jessica, s'il te plaît. Tu sais très bien que si je force, je gagne.





Je le déteste. Je m'en rends compte parce que je n'ai même plus envie de pleurer en le voyant. Je veux juste le frapper. Lui balancer la porte en pleine tête. Ou un bus, tiens. Ce serait pas mal aussi.





— Dégage !





Ma voix est enrouée, je n'ai plus l'habitude de parler.





— Laisse-moi te parler deux secondes, putain !





Il pousse la porte et je cède quand mes bras n'ont plus la force de résister. Je recule aussitôt, comme si sa présence représentait un danger. Et la vérité, c'est que c'est comme ça que je le vois maintenant : un danger pour mon cœur.





Il entre dans la maison. Mon corps entier tremble. Je ne me préoccupe même plus de savoir que je ressemble à rien, que je dois lui apparaître dans un état lamentable. Je m'en fiche. Je le regarde refermer la porte, puis ses yeux se posent sur moi. Il me détaille de haut en bas.





Je suis en jogging gris trop large et en tee-shirt noir à manches longues. Oui, c'est ça, mon pyjama.





— Me regarde pas comme ça, dit-il, sûrement en lisant toute la haine que j'ai pour lui.





Je ne réponds pas. Je n'ai pas la force de lui parler. Et je sais que mon silence lui fera plus mal que n'importe quelle phrase, alors je me tais.





— Je suis rentré de vacances depuis une semaine, dit-il. J'ai attendu qu'on soit samedi pour être sûr de tomber sur toi. Sur toi uniquement.





Cool ta vie.





— Je pense qu'on doit parler. En tout cas, j'ai besoin de te parler, d'éclaircir les choses.





C'est plus fort que moi : un de mes sourcils se hausse. Je sais que je suis beaucoup trop expressive, et qu'il lit en moi comme dans un livre ouvert.





— Quoi ? me demande-t-il. Parle-moi, s'il te plaît.





— Sors de chez moi.





Il secoue la tête et tente de s'approcher. Je recule d'un pas dans la cuisine, attrape la poêle qui traîne près de l'évier et la brandis devant moi comme une arme.





— T'approches pas !





Il est bronzé. Il a dû passer ses journées sur les plages de Miami. Il porte un tee-shirt noir à manches courtes, un jean bleu... Et tout ce que je vois, ce sont ses mains, ses mains à lui posées sur le corps de cette femme dans la boîte de nuit.





— Putain, Jessica ! s'agace-t-il. C'est quoi ton putain de problème, là ? Tu me bloques de partout, maintenant tu me repousses comme si j'étais le pire des monstres de ta vie... je comprends pas à quoi tu joues !





— À quoi je joue ? Parce que tu crois que je joue, là, espèce de connard !





Le mot m'échappe. Et je vois sa mâchoire tressaillir : il l'a encaissé. Une part de moi culpabilise, l'espace d'une microseconde. Mais il mérite cette insulte.





— Ok...





Il souffle fort en se passant les mains dans les cheveux.





— T'as l'air très en colère. Je sais pas pourquoi... Et tu sais qu'on a toujours eu du mal à communiquer alors, s'il te plaît... explique-moi calmement.





— Non.





Zack penche la tête, visiblement perdu face à ma réponse froide.





— Non ?





— Tu sors de chez moi. Et tu reviens plus jamais. Pars vivre à Miami, où tu veux, je m'en fiche ! Mais ne remets plus jamais un pied ici !





Je tiens la poêle un peu trop fort pour me donner du courage. La vérité, c'est que j'ai envie de pleurer toute ma peine en le voyant là, devant moi. Il a l'air perdu, comme si c'était moi qui étais folle. Comme si j'avais inventé toute la douleur que je porte depuis un mois.





— Tu... quand j'ai essayé de t'envoyer des messages ou de t'appeler, j'ai vu que tu m'avais bloqué. Je voulais te dire que j'étais désolé de t'avoir laissée. Et que tu me manquais. Pendant les vacances, j'ai même pas réussi à profiter tellement tu ne quittais pas ma tête.





— Ah oui ? Et je quittais pas ta tête non plus quand t'étais en train de te faire danser dessus en plein milieu d'une boîte ? T'es un énorme menteur !





Il recule comme s'il venait d'apprendre ce qu'il avait fait.





— Attends... c'est à cause de ça ?





Il semble surpris, sincèrement surpris.





— J'aurais jamais pensé que t'allais le voir, Jessica.





Il passe une main sur sa nuque.





— C'était un putain de gage de merde. Je connaissais même pas cette nana. Après cette "danse", on a juste fait la fête chacun de notre côté comme des inconnus. Tu peux demander à qui tu veux, je ne connais même pas son prénom !





— J'aurais jamais fait ça. Je ne t'aurais jamais manqué de respect comme ça.





Il se tait tandis que je le regarde avec dégoût. Parce que même si son explication me rassure un peu, l'acte a été fait. Et impossible de l'effacer de ma tête.







Qui me dit qu'il ne ment pas ? Qu'il n'essaie pas de sauver sa peau ?





— "On devrait faire une pause"... c'est toi qui l'as voulue, Zack. Toi. Moi, j'ai juste... j'ai juste dit oui parce que t'avais déjà pris la décision. J'avais plus le choix.





Il reste immobile, comme si mes mots venaient de l'assommer.





— Jess...







— Non ! Tu voulais souffler, tu voulais qu'on « respire », tu voulais que je travaille sur moi ! Et moi, qu'est-ce que j'ai fait, hein ? Je suis restée là. À attendre comme une conne pendant que toi, tu flirtais avec la première venue.





Ma voix tremble, mais je m'en fiche. Je n'arrive plus à retenir tout ce que j'ai gardé en moi pendant des semaines.





— Mais comment tu veux que j'avance ? Comment tu veux que je fasse les efforts que tu me demandes si, pendant ce temps-là, toi, tu piétines tout ce qu'on essayait de reconstruire ? Tu me demandes de changer, de me battre contre mes peurs, de te faire confiance... mais derrière, tes actes de gamin me donnent toutes les raisons de douter.







Son visage se décompose, j'ai l'impression qu'il baisse les armes et ça me permet de me lâcher complètement. Peut-être plus qu'il ne le faut.





— Tu me répétais qu'il n'y avait que moi la semaine d'avant. Tu me faisais croire que tu ne pensais qu'à moi, que j'étais la seule personne qui comptait. Et après, tu me fais porter le poids de notre distance, comme si j'étais la seule responsable. Mais tu sais quoi ? J'avais raison. J'avais raison de me méfier. J'avais raison d'avoir peur. J'avais raison de penser que t'étais peut-être aussi con que tes potes.





Il penche la tête sur le côté comme si je venais de lui mettre un uppercut.





— C'est... dur d'oser dire ça, Jessica. Après tout ce que j'ai fait pour toi, c'est vraiment très bas, répond-il, la voix basse mais aussi pleine de colère.





Je dépose ma poêle sur le plan de travail. Elle s'écrase dans un bruit métallique violent.





— Bas ? BAS ? Tu veux parler de ce qui est bas ?





Ma voix monte sans que je puisse la contrôler.





— Ce qui est bas, Zack, c'est de venir me dire que tu veux qu'on se retrouve. De me faire croire qu'il reste quelque chose à sauver entre nous. Puis de passer ton samedi soir à coller ton corps contre celui d'une inconnue pendant que moi, je m'effondrais dans ma chambre !


Ma voix se brise sur le dernier mot, mais je refuse de lui laisser voir à quel point ça m'a détruite.







Il cligne des yeux, comme si je venais de le gifler. Je le contourne pour retourner ouvrir la porte et l'inciter à sortir.







— Dégage.







Mais il reste planté là, me rendant encore plus folle.







— Je n'ai rien fait à Miami. Je sais que tu vas faire comme si tu t'en foutais... mais je pense que c'est important de te le dire. À part cette femme en boîte... je n'ai touché personne d'autre.







Je lâche un petit rire moqueur. Je ne me reconnais pas, c'est comme si quelqu'un d'autre avait pris possession de moi.







— Oh. Tu veux une médaille ? Une friandise, peut-être ?





Pendant une seconde, je vois son visage se tendre, mes mots sont en train de le détruire. Mais une part de moi s'en fout. Ou plutôt, une part de moi est trop blessée pour ressentir autre chose que de la rage à son égard.





— Tu veux savoir un truc ? Balance-moi toutes les horreurs du monde à la figure, je m'en fiche. Rien ne me repoussera de toi. J'ai déconné avec cette femme. J'assume. Je suis terriblement désolé, ma Jess.





Ses yeux se rivent aux miens. Voyant que je ne l'interromps pas et que je l'écoute enfin, il poursuit :





— Je voulais faire une pause parce que j'avais peur de ne pas avoir les épaules. De ne pas être assez fort pour t'aider à aller mieux. Je savais que tu allais mal. Je suis peut-être le plus gros connard du monde, comme tu l'as dit, mais j'ai préféré me protéger de peur de tomber avec toi. C'est sûrement lâche. Mais la vérité, c'est que je peux tout encaisser, sauf l'idée que tu ne fasses plus partie de ma vie.





Je me tais, mais ses mots me touchent. Je suis faible. Tellement faible quand il s'agit de lui.





Il s'approche puis pose une main sur mon épaule.





— Je sais que t'as plus envie de me voir. Alors je te laisse. Sache que si t'as besoin de moi, n'importe quand... je suis là.





Je l'observe passer la porte, la boule d'angoisse montant d'un coup dans ma gorge. Je referme derrière lui sans attendre et j'appuie mon dos contre la porte. Et là, les larmes dévalent mes joues.





Je ne sais même pas comment j'ai réussi à me retenir aussi longtemps avant de craquer. Peut-être parce que je ne voulais pas qu'il voie à quel point je l'aime. À quel point chaque mot de sa bouche me touche. À quel point j'aurais voulu le retenir.





C'est douloureux d'aimer quelqu'un. Aussi douloureux que d'être aimé, finalement.





Parce que ça te met face à tout ce dont tu voudrais te protéger.
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Ce qui reste de nous







SEPTEMBRE







Samedi, 23 h 01





— Elle est chez toi ?





— Ouais, elle te cherche. Elle n'a pas l'air dans son état normal.





— Ne la quitte pas des yeux, j'arrive !





Je raccroche en m'insultant de tous les noms. C'est de ma faute si on se retrouve dans cette situation. Ce soir, elle me cherche, mais demain, elle ne voudra plus rien de moi. Parce que le samedi soir, c'est comme si toutes mes erreurs n'existaient plus. Et le lendemain, elle se rappelle de tout, et je redeviens alors l'homme qu'elle déteste le plus sur cette terre.


Je me demande même si je n'ai pas détrôné la place de son père.





— Qu'est-ce qui se passe ? me demande Davina.





Et là, je me demande quelle idée j'ai eue d'accepter son invitation. Je donne à Jessica le bâton pour me faire battre.





— Je dois aller la voir.





— Zack... vous vous faites du mal à jouer à ce jeu-là.





Ce qu'elle ne sait pas, c'est que je préfère qu'on se fasse du mal plutôt que de ne plus exister du tout à ses yeux.





— Sans t'offenser, Davina, te mêle pas de ça.





— Comme tu veux, je disais ça pour toi. Je suis là si jamais ça se passe mal, tu le sais.





Je hoche la tête mais je ne m'attarde pas et j'attrape mes clés de voiture. Je roule plus vite que la limite de vitesse, mais je m'en fous. J'ai bien trop peur qu'il lui arrive quelque chose. 







Alec veille sur elle, je sais qu'il ne la lâchera pas des yeux parce qu'il aurait trop peur de me perdre. S'il est si présent et protecteur avec elle, c'est uniquement parce qu'il sait à quel point elle est importante dans ma vie et à quel point je me tue à essayer de la récupérer.





Je me gare sur le rebord de la route, à moitié sur le trottoir vu qu'un enfoiré a pris ma place. Comme d'habitude, Alec a organisé une grande fête. Le genre de chose que la Jessica d'avant détestait et je l'aimais pour ça. Pour cette différence.





Je pousse les gars bourrés et me dirige vers le salon, là où je retrouve Melvin avec Jim. Ils me voient arriver et me désignent l'étage. Je comprends alors qu'elle a dû se réfugier dans ma chambre.





— Zack ! Qu'est-ce que tu fais là ? Ça fait longtemps qu'on t'a plus vu à une fête !





Melody pose sa main sur mon bras, une main que je me dépêche de rejeter pour éviter tout malentendu.





— J'ai pas le temps.





Je la pousse un peu sur le côté pour entrer dans ma chambre. J'ouvre la porte et c' est la première personne que je vois. Assis sur le lit, à regarder Jessica jeter toutes mes affaires par terre. Les yeux de mon meilleur ami se posent dans les miens et il arrive à me transmettre toute la gravité de la situation.





— Jess !





Je retire ma veste que je dépose sur mon lit avant d'aller me confronter à la tempête qui me fait face. Elle ouvre encore un de mes tiroirs pour jeter mes vêtements sur le sol. Je m'approche sans hésiter, elle ne me fait pas peur, je la connais, je la connais mieux que personne et je sais de quoi elle est capable. Et la violence n'en fait pas partie. Elle est bien trop douce pour ça.





J'attrape ses mains et cette fois j'ai droit à un regard de sa part. Plein de haine. Elle me hait et ça me tue.





— Arrête, je t'en supplie... arrête.





J'en peux plus de la voir comme ça. Si différente de la femme dont je suis tombé amoureux. Mais je sais que je suis la cause de ce changement. Je lui ai brisé le cœur. Alors elle fait en sorte de briser le mien.





Ses mains tremblent dans les miennes. Son mascara a coulé, elle en a partout sous les yeux. Je vois une larme dévaler ses joues. Ses lèvres tremblent.





— Tu étais où ? Pourquoi tu n’étais pas ici !





Elle me hurle dessus, mais je commence à prendre l'habitude et je l'accepte. C'est le seul moyen pour qu'elle me parle encore.





— Je te l'ai dit, Jessica. Il était sorti voir sa mère, lance Alec.





C'est faux, nous le savons tous les deux.





— Toi tu la fermes ! Arrête de le défendre !





Jessica tente de s'échapper de mon contact, sûrement pour aller cracher sa haine à Alec, mais je resserre un peu plus ma poigne pour ne pas la laisser filer.





— Jess, regarde-moi.





— Dis-moi où tu étais...





Ses yeux larmoyants dans les miens... je ne vois que de la tristesse et de la déception à mon égard. Tous les samedis soirs, depuis le mois dernier, nous avons droit au même scénario. Elle et moi qui nous déchirons.





— J'étais chez Davina. On regardait un film. Ne pense pas que j'ai fait quoi que ce soit avec elle, je peux te jurer que je l'ai pas touchée.





Je préfère la devancer, je sais très bien qu'elle a tendance à toujours s'imaginer le pire. À me voir comme le plus gros des connards.





Elle secoue la tête de droite à gauche. Des larmes coulent, cette fois abondamment, comme si je l'avais trahie. 







Mais j'ai rien fait putain ! Et nous ne sommes même plus ensemble depuis maintenant quatre mois.





— Je te déteste...





Moi aussi je me déteste.





— Je sais. Je suis désolé.





Ma poitrine se serre. J'ai l'impression d'étouffer. Je la libère. Elle s'empresse de reculer loin de moi, comme si j'étais le pire monstre de sa vie. Jessica se laisse glisser le long du mur avant de finir assise sur le sol en moquette de ma chambre. Elle se tient la poitrine.





— Jess...





J'arrive pas à la voir comme ça. Je jette un œil sur mon lit pour trouver l'aide d'Alec, mais il n'est plus présent dans la pièce. C'est peut-être mieux comme ça.





Je m'abaisse face à elle en posant mes mains sur ses genoux. Elle finit par poser les siennes sur les miennes. Ça me rappelle à quel point on adorait faire ça : lier nos mains partout, tout le temps.





— J'ai mal au cœur... j'ai tellement mal au cœur, Zack.





— Moi aussi, ma Jess... moi aussi.





— Pourquoi tu nous fais ça ?





— Je n'ai pas touché Davina. Je le ferai jamais, putain !





Elle ne me croit pas. Je le vois dans son regard. Et je déteste avoir appris à lire si bien les émotions qui traversent le marron de ses iris.





— Fais chier ! Je m'en fous de cette fille ! Dès qu'Alec m'a appelé pour me dire que t'étais ici, j'ai pas hésité une seconde avant de la laisser pour toi !





— Mais tu n'étais pas là ! me hurle-t-elle.





Alors que je savais qu'on était samedi et que, tous les samedis, elle vient me hurler dessus. Non... en effet je ne voulais pas vivre encore la même scène. Je voulais mettre fin à ce cercle vicieux.





— Ouais, c'est ma faute alors. T'as raison.





— T'aurais couché avec elle.





Je me redresse et m'éloigne d'elle parce que j'arrive à bout de force pour me battre. Sans cesse, elle envoie des coups. Elle est infatigable quand il s'agit de trouver une raison pour me détester un peu plus, quitte à l'inventer. Tout ça pour se persuader qu'elle a raison de ne pas m'accorder une seconde chance.





— Réponds-moi ! Si je n'étais pas arrivée, tu aurais dormi chez elle... dans son lit. Et tu veux vraiment me faire croire que tu n'aurais pas fini par coucher avec elle ? 





— Mais ça, ça ne s'est pas produit. Et même si c'était le cas, putain, t'as pas le droit de m'en tenir rigueur parce qu'on n'est plus ensemble. On ne se doit plus rien ! Tu ne veux plus de moi !





— D'accord. Je vais aller regarder un film chez Matt. Si tu veux jouer à ça, pas de...





— Mais je ne joue pas, Jessica ! Ça ne m'amuse pas ça, nous, cette situation ! dis-je en nous désignant de la main.





Et elle se tait. Elle réfléchit sûrement à quel autre coup elle peut m'envoyer à la gueule pour me blesser encore un peu. Mais plus les minutes s'écoulent, plus je commence à croire qu'elle rend les armes.





— Ok. Lève-toi, je te ramène.





J'attrape ma veste et me dirige vers la porte, mais elle ne fait rien pour se lever.





Je ferme les yeux pour me donner le courage de me retourner et de la regarder de nouveau. Même dans cet état, j'arrive à la trouver magnifique.





— Jess...





Elle secoue la tête de droite à gauche frénétiquement.





— Tu vas retourner chez elle après. Je ne veux pas que tu y retournes.





— J'y retournerai pas.





Et je sais que c'est vrai. Voir que ça lui fait si mal de m'imaginer avec une autre qu'elle me donne aucune envie de le faire. Et je détesterais l'idée qu'elle fasse pareil avec Matt. Ça me rendrait fou de rage.





Matthew est un élève de sa classe cette année. Il les colle, elle et Alyssa, mais il est surtout trop proche de Jessica à mon goût. N'étant pas dans la même classe qu'elle, je n'ai pas à les voir ensemble toute la journée. Je m'épargne au moins une peine. 





Je m'approche d'elle en lui tendant ma main pour l'aider à se relever. Et c'est quand elle me tend la main que la manche de son tee-shirt noir remonte, et que je vois des cicatrices toutes fraîches. Avant, c'était que les cuisses. Quand on a commencé à sortir ensemble, elle avait tout arrêté.





Et voir que désormais elle a décidé de marquer ses avant-bras, ça me fait un mal de chien.





Mais je ne dis rien. Je ne lui fais pas remarquer que j'ai vu, je n'ai pas envie de la braquer.





Quand elle se retrouve debout à mes côtés, je me contente de déposer un baiser sur son front. 







Je suis là et je veux qu'elle le sache.





— Allez, on y va.





J'ouvre la porte de ma chambre et je tombe nez à nez avec un étudiant à moitié bourré qui me renverse son verre dessus.





Décidément, une belle soirée de merde !





Jessica s'agrippe à ma veste. Les endroits bondés sont sa hantise. Autrefois, on se tenait la main. Je sais qu'elle adorait que je fasse ça pour la rassurer. 


Je descends les escaliers en me tournant pour vérifier que Jess me suit. Une fois en bas, je remarque Melody qui nous regarde avec trop d'insistance à mon goût.


Je passe mon bras sur les épaules de Jessica, et une fois que nous sommes dehors, elle s'éloigne de moi.


— T'es venue comment ?





— En bus.





Je ne réponds rien, mais une pointe d'inquiétude vient immédiatement s'installer dans ma poitrine. Ça ne me plaît pas de savoir qu'elle a traversé la ville seule, en pleine nuit, dans son état. Je sais qu'elle est capable de se débrouiller, je sais qu'elle est forte, mais ça ne m'empêche pas d'avoir envie de la protéger.





— T'as pas pris de veste ?





— Ça va. J'ai pas froid.







Alors je me ravise et ne lui propose pas ma veste.







Le trajet se déroule en silence. Quand elle ne me regarde pas, je lui jette des coups d'œil. On se cherche du regard, mais on n'a pas le courage de prendre la parole. On s'épuise à se gueuler dessus, incapables de parler calmement. Et ça fait depuis mon retour de vacances que ça dure.





J'arrive à bout de force. J'ai le cœur en miettes et je n'imagine même pas l'état du sien.





Comment on peut se faire autant de mal alors qu'on s'aime si fort ?





Je me gare devant chez elle et j'éteins le moteur dans l'espoir de communiquer encore un peu avec elle, quitte à ce qu'elle m'insulte.





— Ton père est ici ?







Elle secoue négativement la tête. Ne m'accorde pas un regard. Tire sur les manches de son tee-shirt pour faire passer son anxiété, passe sa langue sur ses lèvres pour goûter à ses larmes salées. 







Je hoche la tête, n'observe qu'elle dans les moindres détails, tends ma main pour relever ses cheveux qui m'empêchent de voir son visage entièrement, puis je me ravise en me rappelant qu'elle me déteste et qu'on n'est plus ensemble.





Elle ne sort pas de la voiture, je ne lui dis pas de rentrer chez elle, parce qu'on veut juste profiter encore de la présence de l'autre tant qu'on le peut.


Inconsciemment, on sait qu'un jour on se perdra de vue.





Il commence à pleuvoir. Nous entendons seulement le bruit des gouttes de pluie qui tombent sur le pare-brise.





Je remarque une pièce s'allumer dans la maison de Jess. Elle aussi, puisqu'elle relève les yeux.


Jessica se tourne vers moi et je sais que son côté absolument trop bien élevé veut me remercier de l'avoir ramenée. Mais sa haine pour moi prend le dessus et aucun mot poli ne sort de sa jolie bouche. Elle se contente d'ouvrir sa portière et de la claquer sans me jeter un regard.





Elle me piétine. Elle me torture. Elle me fait payer.







J'encaisse ses mots, ses reproches, cette colère qu'elle déverse sur moi. Tant qu'elle continue de m'accorder son attention, même de la pire des façons, je m'accroche à ça. Parce que ça veut dire qu'elle ressent encore quelque chose. Ça veut dire que je compte encore assez pour atteindre son âme. 







Le jour où elle ne criera plus, où elle ne cherchera plus à me faire comprendre à quel point je l'ai détruite, où elle me regardera sans aucune émotion... c'est là que je saurai que je l'ai vraiment perdue. 


Et ce jour-là, je serai l'homme le plus malheureux du monde. 





Dimanche, 17 h 08





— Moi je te le dis, coupe les ponts. C'est toxique là, elle te fait un mal fou et toi t'es là, tu dis rien.





Je bois ma bière en regardant Alec et Jim jouer à la console en pleine course de voitures. Jim tente de m'ouvrir les yeux depuis une bonne demi-heure mais je dois dire que je m'en fous, en vrai.


Il parle dans le vide.





— Allez tiens enfoiré, prends-toi ça ! hurle Alec après avoir envoyé la voiture de Jim dans le décor.





Je ricane quand je vois Jim rougir de rage. Il déteste perdre.





— J'étais pas concentré putain, moi je prends soin du cœur de Zack au moins, pas comme toi qui l'aides à continuer à s'enfoncer !





— Personne prend soin de mon cœur. J'ai pas besoin d'aide pour ça.





— Il sait ce qu'il fait, et de toute façon il fera ce qu'il veut. Je suis juste son meilleur pote, pas sa mère, se défend Alec.





Et là-dessus, je suis d'accord.





— Mais Zack, un tas de filles rêvent de te mettre dans leur lit. Je suis sûr que t'as envie de baiser là, ça fait quoi... un an que t'as rien fait ? Tu lui dois rien à ta Jessica. Qui te dit qu'elle a rien fait elle non plus depuis tout ce...





— Elle n'a rien fait. Essaie pas de la diaboliser, je la connais.





Je leur interdis de rabaisser Jessica devant moi. Je ne tolère pas qu'on lui manque de respect et encore moins qu'on parle de sa sexualité. Je déteste ça, ça ne les regarde pas.





— Si tu le dis. En attendant, il va falloir trouver une solution. Elle ne peut pas débarquer comme une folle tous les week-ends.





— Là-dessus, je suis d'accord, ajoute Alec.





Je dépose les pieds sur la table basse en les ignorant royalement. Je m'en tape de leur leçon de morale. Moi je veux continuer à la voir débarquer ici comme une furie pour me dire toutes les horreurs du monde. Moi, j'ai besoin de la voir se pointer dans ma chambre même si c'est pour y foutre un grand désordre.





— On sort samedi prochain, elle trouvera personne ici.





— Comment ça « on » ?





Alec me lance un regard l'air de dire : « gros con, t'as pas oublié ? ». Et moi, je lui renvoie un regard perdu, incapable de me souvenir de ce qui est prévu.





— On va fêter l'anniversaire de Leah. Elle fête ses dix-huit ans, la petite, me rappelle mon meilleur pote.





— Ah... j'avais...





— Oublié. Ouais, on a bien remarqué, se moque Jim en piochant dans le bol de chips.





— On lui prend quoi comme cadeau ? je demande.





— Un parfum. Ça fera l'affaire. Davi m'a dit celui qu'elle voulait.





Alec parle moins avec Davina depuis qu'il est passé en études supérieures. Ils échangent quelques fois par message et, le week-end, il arrive qu'elle se pointe aux fêtes d'Alec. Mais c'est super rare. Pour Leah, c'est autre chose... je crois qu'il se la tape. Je la vois beaucoup trop souvent dans cette maison pour penser le contraire.





Dans tous les cas, je préfère rester dans le déni. Puis je sais très bien qu'il ne peut pas être seul, la solitude étant sa plus grande peur. Il ne veut pas connaître l'amour, sûrement pour éviter de finir comme Jessica et moi.





Il m'a pourtant avoué avoir éprouvé des sentiments pour Alyssa, mais vu la facilité avec laquelle il a réussi à passer à autre chose sans chercher à la récupérer, je me dis que ce n'était sûrement pas de l'amour.







Je sais que moi, je me battrais, j'userais de toutes mes forces, je me détruirais pour la récupérer tellement je l'aime comme un fou.







Je m'en suis rendu compte tard, je sais. Mais comme souvent, c'est en perdant la personne qu'on prend conscience de la place qu'elle prenait dans notre vie et du vide qu'elle y laisse quand elle en sort.







DE MAMAN : Je ne trouve plus rien. J'ai perdu la photo de famille.





Je l'ignore et ne lui réponds pas. Elle m'épuise. J'en ai ma claque de veiller sur elle comme si elle était mon gamin. 







C'est ma mère, merde !





Alec pose sa main ferme sur mon épaule en voyant le nom de ma mère s'afficher sur mon téléphone. Je lui lance un regard fatigué. J'ai l'impression qu'il ne reste plus rien de bien dans ma vie. Comme si la vie me punissait sans arrêt.





Jessica était celle qui m'apaisait. Sa présence me permettait d'oublier tout le reste. Elle trouvait toujours les mots pour soulager mes maux. Je crois vraiment qu'on est des putain d'âmes sœurs. On se comprenait trop bien pour que ce ne soit pas le cas.





Elle me manque.
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Mon coeur saigne


Mardi, 8 h 41





Ce matin, je traîne avec Davina, Leah et Cameron.


Cameron est nouveau dans ma classe cette année ; il a été un coup de cœur instantané et s'est directement greffé à notre groupe. Durant la pause, on s'est installés sur notre banc, juste devant le lycée. J'observe les étudiants aller et venir : certains rient, d'autres me paraissent angoissés, d'autres encore sont dans leur bulle.


Moi... je fais partie de ceux là. Ceux qui sont dans les nuages.





Leah me tend une cigarette. J'en ai affreusement envie.


Mais je ne dois pas céder. Je dois tenir, lui prouver que je ne redeviens pas le connard que j'ai été. Enfin... c'était ma volonté avant de l'apercevoir sortir de la voiture de ce fameux Matt.





Il contourne son véhicule pour marcher à ses côtés. Elle porte un gros pull en laine gris, ses cheveux mi-longs ondulent dans son dos. J'ai l'impression qu'elle a refait son blond, il semble plus froid, plus lumineux qu'avant. Je retiens ma respiration quand elle passe près de nous.


Elle lève les yeux vers moi, et cet échange de regard... c'est un résumé de tout ce qu'on n'a jamais réussi à se dire.





Puis Matt passe un bras autour de ses épaules. Et putain, je boue. Bouillir parce qu'un mec ose être assez proche d'elle pour la toucher... ça en dit long sur ma pseudo-indifférence.





— File une clope.





— Tu crois qu'ils sortent ensemble ? demande Cameron, qui continue de les observer d'un œil froid.





— Je m'en tape. Elle fait ce qu'elle veut.





Davina tourne la tête vers moi. Elle sait que je mens. Je sais qu'elle sait. Et je sais que j'ai beau le nier, j'ai accouru samedi pour vérifier qu'elle allait bien, en plantant Davina sans même réfléchir.





Je tire une longue taffe et tape du pied contre le sol. J'essaie de ne pas les regarder s'éloigner, mais c'est plus fort que moi : faire semblant devient un sport de haut niveau.





— Mes parents vont me tuer quand ils vont apprendre l'énorme fête que j'organise ce week-end, lance Leah.





— Plus on est de fous, plus on rit, ajoute Cameron en lui pinçant la joue.





Je vois Alyssa descendre du bus. Elle remonte son sac sur son épaule, rejette ses cheveux en arrière et traverse le parking en se dirigeant droit vers moi. C'est mardi. Le jour où on fait le point sur la personne qu'on aime.


— Je vous laisse.





Je m'éloigne du groupe pour la retrouver, appuyée contre un arbre. Son regard balaie mon visage.





— Elle est venue, lui confie-je.





— Je sais. Elle m'a appelé en pleurs hier.





— Ouais... Elle a pleuré samedi aussi.





Le constat me cloue le ventre. Elle pleure tous les jours depuis qu'on s'est détruits l'un l'autre.





Et malgré ça... elle me déteste encore autant.





— Je sors samedi prochain. Je dois la prévenir ?





— Non. Vous êtes plus ensemble. Elle te prévient pas à chaque fois qu'elle sort, alors fais pareil.





— Ok, ça c'est la version « neutre ». Maintenant je veux la version « amie de Jessica ».





Alyssa lève les yeux au ciel, soupire. Mais j'ai besoin qu'elle mette des mots sur ce que je redoute.





— Elle va sûrement venir. Et si elle ne te trouve pas, ça va la bouleverser. Mais... il faut qu'elle sorte de ce cercle vicieux. Alors oui, préviens-la. Mais ne lui dis pas ce que tu fais.





— Ouais, ouais... Putain. Et si après ça elle ne vient plus du tout ?





— Ce serait la meilleure chose pour vous deux. Et tu le sais.





Je passe une main sur ma barbe naissante, en me disant qu'il faut que je pense à la raser ce soir.


Mon cerveau tourne à mille à l'heure, ma poitrine est constamment serrée. J'ai l'impression d'étouffer. Comme si quelque chose appuyait en permanence sur mes côtes. Certainement le poids de tout ce que j'ai mal fait. Et de tout ce que j'ai encore peur de perdre. Autrement dit: son attention.


∞∞∞







Mercredi, 18 h 50





— Allez, envoie tout, Melvin !





Melvin enchaîne boit un verre de tequila cul sec à cause de son gage.


On est tous affalés sur le canapé du salon, devant la cheminée, entourés de bouteilles en train de jouer à des jeux débiles. 


Cameron, Alec, Jim, Melvin et moi côté mecs.


Leah, Davina, Melody et Melinda, la pote de Melody côté filles.





— Euh... Alec, action ou vérité ? demande Melvin.





Je tire sur ma clope et regarde mon meilleur pote se frotter les mains, prêt à foutre le bordel.





— Action.





— Embrasse les filles avec qui t'as déjà couché.





Je le suis du regard quand il se lève. Direct, il va vers Leah. 





J'en étais sûr.





Elle rougit, se cache le visage entre ses mains. Davina pousse un cri de surprise ; elle ne savait pas non plus.





— Quoi ? Depuis quand ?





— Un mois.







— Enfin, on se détend, c'est pas exclusif, marmonne Alec.





Le jour où Alec sera exclusif avec une fille, il fera certainement d'elle sa femme. Enfin... s'il arrive un jour à croire suffisamment en l'amour pour seulement envisager cette possibilité. Pour l'instant, tout ce qui ressemble de près ou de loin à un engagement lui donne envie de prendre la fuite. Pas de mariage. Pas de promesses. Pas de futur à construire à deux. Il préfère partir avant d'avoir une raison de rester.





— Melody, action ou vérité ? demande Alec.





— Action, logique.





— Retire ton tee-shirt et mets-toi en soutif.





— Vous n'êtes pas prêts.





Elle retire lentement son haut en me regardant droit dans les yeux, persuadée que ça provoquera quelque chose chez moi.  Je me contente de lever les yeux au ciel avant de tirer une nouvelle bouffée sur ma cigarette.





Je n'ai jamais aimé juger les gens qui en font trop. Ceux qui parlent plus fort que les autres, qui rient plus longtemps, qui cherchent tous les regards comme s'ils avaient besoin d'exister à travers eux. Après tout... qui me dit qu'ils n'essaient pas simplement de survivre à quelque chose que je ne vois pas ? Peut-être qu'au fond d'eux, il y a une douleur si profonde qu'ils n'ont trouvé qu'une seule manière de l'étouffer : en occupant tout l'espace. Trop de sourires. Trop de bruit. Trop d'assurance. Trop de provocations. Comme si, à force de convaincre les autres qu'ils allaient bien, ils finissaient par espérer s'en persuader eux-mêmes.





Qui suis-je pour juger une souffrance dont j'ignore tout ?





Qui suis-je pour condamner quelqu'un qui se débat simplement pour ne pas se noyer ?





J'ai toujours été celui qui tend la main. Celui qui reste quand les autres s'en vont. Celui qui s'épuise à vouloir réparer des cœurs qui ne sont même pas le sien.





Et pourtant, avec Jessica, j'ai échoué.





La seule personne que je voulais sauver est aussi la seule que j'ai fini par briser. 





— Zack, à ton tour, chéri, me lance-t-elle.





— Vérité.





— T'es pas drôle, râle Melody.





Elle prend une pause dramatique pour réfléchir.





— Si t'étais obligé de coucher avec une fille ici, ce serait laquelle ?





Elle sourit, ultra confiante. Trop confiante. Et ça la rend encore moins attirante à mes yeux.





— Pas toi, en tout cas.





Son sourire s'éteint immédiatement, remplacé par un regard noir.





— Ça répond pas à la question, intervient Leah.





— J'en sais rien.





Jim commence à remplir mon verre.





— Cul sec si tu réponds pas.





— Ouais, ben je vais faire ça.





Alec arque un sourcil. Il sait que je bois rarement. Il doit se demander ce que j'ai en tête, mais en vérité, j'ai juste pas envie de leur donner ce qu'ils veulent.





Le liquide me brûle la gorge, mais ça passe rapidement.





— Melinda, action ou vérité ?





— Action.





— Va masser les épaules de Jim pendant dix minutes.





— Ah ouais putain, merci mec ! se réjouit Jim.





Melinda grogne mais s'exécute.





— Davina, action ou vérité ?





— Action.





— Roule une grosse pelle à Zack.





Davina tourne lentement la tête vers moi. Nos regards s'accrochent. 





Elle hésite, je le vois.





— Allez Davi, joue le jeu un peu ! encourage Leah.





— C'est qu'un bisou, ajoute Melody.





Davina finit par se lever. Elle contourne la table basse avant de s'approcher de moi. Une main se pose sur l'accoudoir du canapé, l'autre vient effleurer ma joue avec une infinie douceur. Son visage n'est plus qu'à quelques centimètres du mien. Son regard glisse sur mes lèvres.





Moi, je m'oblige à chercher ses yeux.





Je n'ai pas le droit de faire ça à Jessica.





Mais en même temps... repousser Davina devant tout le monde, c'est risquer de l'humilier. Et cette idée me serre   aussi le cœur.





— Non... Désolé.





Je détourne le visage par réflexe, avant même d'avoir le temps de réfléchir aux conséquences de mon geste.





Le silence tombe aussitôt.





Quand je relève les yeux, Davina a déjà reculé. Son sourire est toujours là, mais il sonne faux. Elle fait semblant que ça ne l'a pas atteinte, comme elle fait semblant de rire quand quelque chose la blesse. 





Et ça me fait encore plus culpabiliser.





Je me lève d'un bond, attrape ma veste et quitte la maison sans adresser un regard à personne.





La porte claque derrière moi.





L'air glacé me frappe le visage avec violence, mais il est incapable d'apaiser le chaos qui me dévore de l'intérieur. Je m'adosse au mur de la maison, enfouis mon visage entre mes mains et ferme les yeux.





Je vais finir par devenir complètement fou.





Mes doigts tremblent lorsque je sors mon téléphone de ma poche. Je retrouve son numéro qui est toujours dans mes "Favoris".





DE MOI : J'ai besoin de te voir.





— Zack !





La voix de Davina me ramène brutalement à la réalité.





Je relève la tête.





Elle s'est emmitouflée dans sa grosse écharpe, les bras croisés contre le froid. Elle s'approche jusqu'à poser une main sur mon bras, avec cette douceur qui la caractérise.





— Tu peux pas passer ta vie à t'interdire d'être heureux juste parce que t'as peur de lui faire du mal. Tu n'avanceras jamais comme ça.





Je laisse échapper un rire sans joie.





Tout le monde me parle d'avancer, comme si c'était aussi simple que de mettre un pied devant l'autre.





— J'ai pas envie d'avancer... si c'est pas avec elle. Quand est-ce que vous allez le comprendre ? Vous passez tous votre temps à me dire de tourner la page... mais moi, tout ce que je veux... tout ce que je désire depuis le premier jour où je l'ai perdue, c'est la retrouver. Rien d'autre. 





Elle pose sa main sur mon cœur.







— Il saigne, d'accord. Je le vois. Je le ressens même. Et c'est normal. Mais tu ne peux pas le laisser se vider de son sang. Tu ne peux pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur. Personne ne mérite de s'infliger ça. La vie te réserve encore tellement de choses, Zack. Arrête de vouloir tout contrôler. Accepte, pour une fois, de te laisser porter. Si vous êtes vraiment faits pour vous retrouver, alors ça arrivera. Mais aujourd'hui... c'est encore trop tôt. 





Elle m'adresse un sourire.





Davina a toujours été comme ça.





Les gens racontent tout et n'importe quoi sur elle. Des rumeurs absurdes, des jugements lancés sans la connaître, des histoires inventées parce qu'il est toujours plus facile de salir quelqu'un qui brille que d'accepter sa lumière.





Mais moi, je sais qui elle est.





Davina n'est pas méchante. Elle ne l'a jamais été. Elle est même probablement l'une des personnes les plus profondément bienveillantes que je connaisse.





Si Alyssa passe son temps à la détester, c'est parce qu'au fond, elle donnerait n'importe quoi pour être à sa place.





— Moi j'y crois, ajoute Davina. Alors crois-y aussi.





— Ouais... t'as raison. Je le sais. J'ai juste pas envie de l'admettre.





— Bon, je rentre, j'suis gelée.







Je la regarde rentrer. Puis je me tourne vers mon téléphone, prêt à supprimer mon message.







Mais trop tard. Elle a répondu.





DE JESSICA : T'es où ?





Fait chier.





DE MOI : C'est bon, ça va mieux. Désolé de t'avoir dérangée.





Elle lit. J'attends mais elle ne répond rien. 





Alors j'enchaîne. Ce que je devais lui dire tôt ou tard.





DE MOI : Je ne serai pas là samedi soir.





DE JESSICA : Pourquoi ? Tu seras où ?





Putain...





DE MOI : Je crois qu'il vaut mieux qu'on ne se dise pas ce qu'on fait.





DE JESSICA : Non. Je crois pas. J'ai besoin de savoir, s'il te plaît...





Et ça me déchire d'imposer cette distance.





DE MOI : Désolé. Non.





DE JESSICA : Va te faire voir, je te déteste !





Je laisse ma tête basculer en arrière. Le ciel est noir, comme nous deux.





DE MOI : Je sais. Tu me manques.





DE JESSICA : Pas toi.





Mensonge.


DE MOI : Tu mens.





DE JESSICA : Berce-toi d'illusions.





DE MOI : Tu resteras toujours ma petite menteuse préférée.





Mais elle ne répondra plus, je la connais.





Je glisse mon téléphone dans ma poche, mes mains tremblent. J'ai envie de courir jusqu'à chez elle. De la prendre dans mes bras. De lui dire que je l'aime, que je l'aimerai toujours, que je suis paumé sans elle.





Mais les mots de Davina tournent dans ma tête.





"Tu vas pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur."





Sauf que l'amour que j'ai pour Jess n'écoute rien ni personne.





Et c'est ça, le problème.
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Glow-up list 










Vendredi, 18 h 58 







Il est là. Juste là.


Debout à plusieurs mètres de moi, plus beau que jamais, la peau pâle, les boucles brillantes, les yeux couleur de l'automne.





Je pourrais passer ma vie entière à l'admirer. Si seulement j'en avais encore le droit.





Mais non. Il ne doit plus avoir mon attention. Il ne doit plus se sentir important pour moi.





Le mal qu'il m'a fait me ronge. Il me lacère l'âme, me dévore de l'intérieur. Il m'a tuée. Et pourtant il respire si facilement pendant que moi, j'étouffe encore sous la douleur.





Tout allait si bien quand il faisait partie de ma vie.


Tout va si mal maintenant qu'il n'en fait plus partie.





Le monde est devenu gris, terne, sans saveur.


Je suis hantée par des cauchemars où je le vois s'envoyer en l'air avec la moitié de la planète lors de son séjour à Miami.


Ça m'arrache des morceaux entiers du cœur. Ça fait tellement mal que je dois faire taire la douleur plus souvent qu'avant.





S'il savait... il détesterait ça.


Et pourtant, au fond de moi, j'aimerais qu'il le découvre juste pour qu'il m'engueule. Juste pour qu'il prenne soin de moi encore une fois. J'ai envie qu'il voie ce que je m'efforce de cacher au reste du monde, celle qui sourit pour rassurer les autres alors qu'elle s'effondre à l'intérieur, celle qui souffre tellement que la seule manière qu'elle a trouvée pour faire taire ses pensées est de s'infliger une douleur encore plus forte, plus violente, dans l'espoir dérisoire que son cœur cesse de hurler ne serait-ce que quelques instants.





J'ai besoin de l'entendre me répéter que je suis une guerrière, que je suis plus forte que tout ce qui cherche à me détruire, parce que lorsque ces mots sortaient de sa bouche, j'avais toujours l'impression qu'ils étaient vrais, même quand je n'arrivais plus à y croire moi-même.





J'ai besoin qu'il prenne les armes à mes côtés, qu'il affronte mes démons avec moi comme il l'a toujours fait, qu'il me rappelle que je ne suis pas seule dans cette guerre que je mène contre moi-même et contre cette douleur qui ne me laisse plus une seule seconde de répit.







Mais il a Davina maintenant.







Je ne suis pas idiote : je vois leurs regards, je vois comme elle effleure son bras sans raison, comme il devient nerveux quand je le surprends trop proche d'elle. Je le connais par cœur.







Je l'ai étudié comme on étudie un livre qu'on aime trop : jusqu'à l'user, jusqu'à connaître chaque page.







Une partie de moi lui en veut terriblement.







Elle lui en veut d'avoir commencé à regarder ailleurs alors que, moi, je suis encore incapable de détourner les yeux de lui. Elle lui en veut d'avoir trouvé la force de sourire à une autre quand je passe encore mes nuits à pleurer le garçon qu'il était avec moi. J'aurais voulu qu'il continue de m'aimer. Qu'il ne voie plus que moi, même de loin. Qu'il souffre un peu aussi. Pas parce que je voulais le rendre malheureux... mais parce qu'au fond, je voulais être certaine que je lui manquais autant qu'il me manque.







Oui... c'est égoïste.





Parce que c'est moi qui le repousse. Moi qui lui ferme la porte au nez. Moi qui refuse chacune des mains qu'il me tend depuis des mois.





Et malgré tout ça... j'aurais voulu qu'il ne lâche jamais. Qu'il m'aime assez pour continuer à se battre, même contre moi.





Puis il y a l'autre partie de moi.





Celle qui voit bien qu'à chaque fois que je le laisse espérer, je nous condamne à nous faire encore plus de mal. Celle qui comprend qu'on ne peut pas demander à quelqu'un d'attendre éternellement devant une porte qui ne s'ouvre jamais.





Cette partie-là est presque soulagée de le voir avancer avant moi. Parce que peut-être que c'est ce qu'il nous fallait depuis le début. Peut-être que le voir tomber amoureux d'une autre finira par tuer le peu d'espoir auquel je m'accroche encore avec désespoir.





Peut-être qu'à force de le regarder construire une vie dans laquelle je n'ai plus ma place... mon cœur finira, lui aussi, par lâcher prise.





— C'est une petite merde ! s'agace Aly en jetant son sac au sol de ma chambre.





Je vais m'asseoir près d'elle, lui caressant le dos.


Sous mes doigts, je sens sa colère, sa frustration, sa blessure.





— Leah ! Il se tape Leah, putain ! Je suis à deux doigts d'aller foutre le feu à sa voiture ! Comment il peut passer de moi à elle ?





— C'est un débile. Il joue avec elle, tu sais très bien comment il fonctionne. Quand il en aura marre, il la dégagera.





Je la vois craquer. Une larme roule, seule, avant qu'elle ne l'essuie. Elle n'aime pas se montrer faible. Même devant moi, sa meilleure amie.





— Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Je suis si ennuyeuse que ça ? J'en ai marre d'être la fille "facile". Je veux être celle qu'on aime... pour ce qu'elle est dedans.





Je prends son visage entre mes mains. Elle n'a pas le droit de parler comme ça d'elle. Pas devant moi.





— Le problème c'est pas toi. T'es incroyable, Aly. Drôle, lumineuse, vivante. Ceux qui voient pas ça sont des idiots. Ils passent à côté d'une pépite et ils regretteront, crois-moi.





— Ouais... peut-être. Je mérite mieux qu'un imbécile qui sait pas ce qu'il veut.





— Exactement.





Elle renifle puis relève la tête vers moi.





— Et toi, tu mérites mieux que Zack, ma belle. Alors par pitié... ce week-end, si tu vas mal, viens chez moi. Viens pas chercher du réconfort dans ses bras.





Si seulement elle savait. Si elle savait à quel point j'ai besoin de lui comme d'un médicament.







Un seul jour par semaine où je peux entendre sa voix, croiser son regard, sentir sa présence, même si cette présence me détruit un peu plus à chaque fois... c'est devenu vital.





La nuit, tout est toujours plus difficile. Les émotions remontent à la surface sans prévenir, elles débordent, elles envahissent chaque recoin de mon esprit jusqu'à ne plus me laisser la moindre seconde de répit. Alors je n'y arrive pas. Je n'arrive jamais à leur résister. Je peux passer toute la journée à me convaincre que je le déteste, que je dois l'oublier, que je serai plus forte que mon amour pour lui... mais dès que le soleil disparaît, tous ces mensonges s'effondrent les uns après les autres.





Et le samedi... c'était notre jour préféré.





Le jour où l'on savait qu'on allait se retrouver. Le jour où l'on oubliait le reste du monde pour n'exister qu'à deux. Aujourd'hui, c'est devenu le jour où je retourne le voir pour lui hurler tout l'amour que je fais semblant de transformer en haine.





Alyssa remet une mèche derrière mon oreille et me sourit. Il ne reste plus que nous deux.





On était quatre amis. On a fini à deux. Deux coquilles vides qui pleurent pour des hommes incapables.





Léo et Ivy ont eu raison de s'éloigner de nous.





— Allez. On se met un bon film d'horreur.





— Non ! Pas alors que je suis toute seule chez moi, pitié !





Maman n'est pas revenue depuis sa grosse dispute avec mon père.


J'ai essayé de lui écrire, de l'appeler mais c'est comme si j'avais cessé d'exister pour elle. Comme si j'étais la cause du comportement détestable de mon père.


Peut-être que c'est réellement le cas.





Elle me manque tellement. J'aurais eu besoin d'elle, de ses conseils, de ses bras, de son parfum rassurant. Elle aurait dû partir avec moi. J'aurais tout quitté sans hésiter juste pour la suivre.





Je revois encore la scène.







Elle a rempli une valise à la hâte, les mains tremblantes, les yeux rougis par les larmes, avant de hurler à mon père qu'elle partait loin de lui, qu'elle n'en pouvait plus de cette vie, de lui, de cette famille, de tout. Puis elle a claqué la porte. 







C'était un samedi matin. Très tôt.







Le bruit nous a réveillés, Max et moi. On a dévalé les escaliers, le cœur battant, persuadés qu'il se passait quelque chose de grave. Mais quand on est arrivés dans l'entrée, elle était déjà partie. Elle n'avait même pas pris le temps de nous dire au revoir.







Papa avait remis son masque. Celui de l'homme froid et impassible. Comme si la femme avec qui il partageait sa vie depuis des années ne venait pas de quitter la maison. Mais je n'arrivais pas à faire comme lui. J'avais l'impression que tout mon monde venait de s'effondrer.







Alors le soir, j'ai couru jusqu'à chez Zack, persuadée que c'était le seul endroit où je pourrais trouver un peu de réconfort. Mais quand je suis arrivée devant chez lui et que j'ai compris qu'il n'était pas là... la douleur est devenue encore plus insupportable.







Il ne pouvait pas deviner que, ce samedi-là plus qu'un autre, j'avais désespérément besoin de lui. Besoin qu'il me prenne dans ses bras. Besoin qu'il me dise que tout finirait par s'arranger. 





Il n'y était pour rien. Et pourtant... je l'ai détesté.





Ce matin, papa et Max sont partis pour un tournoi de foot, à quelques heures d'ici.





Ils ne rentreront pas avant samedi.





Je me sens seule. Vraiment seule.





Heureusement, Alyssa est là. Alyssa est toujours là. Je crois que c'est ça, une meilleure amie : quelqu'un qui accepte de ramasser les morceaux de ton cœur sans jamais te reprocher d'être encore cassée. Et s'il le faut, on se ramassera l'une l'autre à la petite cuillère jusqu'à ce qu'on réussisse enfin à recoller ce qui peut encore l'être.





— Mais moi, je suis là, répond-elle. Je dors ici. Donc t'es pas vraiment seule.





— Et si quelqu'un rentre ? Tu sauras même pas nous défendre !





Elle pousse un soupir théâtral avant de contracter son bras comme une culturiste.





— Tu doutes de mes gros bras ?





Un rire m'échappe malgré moi. Ça faisait longtemps.





— On devrait aller à la salle, je souffle finalement.





— Ah bon ? Tu me trouves grosse ?





Elle penche la tête avec un air faussement vexé, les sourcils froncés juste ce qu'il faut pour rendre la scène ridicule.





— Non, pas du tout ! Mais... je sais pas... les filles au cœur brisé font toujours ça, non ?





— Ou elles changent de coupe de cheveux...





— Ne touche surtout pas à tes cheveux !





Je pointe un doigt accusateur dans sa direction.





Hors de question qu'elle massacre ses magnifiques boucles pour une peine de cœur.





— Promis, j'y toucherai jamais !





Son visage s'illumine soudainement, comme si une ampoule venait de s'allumer au-dessus de sa tête. Elle bondit du canapé, attrape un cahier sur la table basse, arrache une feuille avec beaucoup plus d'enthousiasme que nécessaire.





— J'ai une idée ! On fait notre propre glow-up list.


— Ok... Premier point : on se met au sport.





— Deuxième point : on les bloque ! Partout !





Mon estomac se serre instantanément.





Bloquer Zack...





Rien que d'y penser, j'ai l'impression qu'on me demande d'arracher un morceau de moi.





Et s'il avait besoin de moi ?





Et s'il lui arrivait quelque chose ?





Et si, pour une fois, c'était lui qui m'appelait au secours... et que je n'étais plus là pour répondre ?





— Pas partout, je murmure. Juste... sur les réseaux.





Alyssa ne proteste pas.





Elle se contente de hocher la tête. Elle comprend que certaines blessures ne guérissent pas rapidement. Elles demandent du temps. Beaucoup de temps.





— Troisième point : on sort beaucoup plus. On arrête de déprimer dans nos lits !





— Oui ! Et on se concentre sur nos projets.





— Comme avoir notre diplôme !
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Un samedi sans elle










Samedi, 19 h 05 







Elle m'a bloqué.





Je crois que mon cœur vient littéralement de s'arrêter.


Mon ventre se serre, mes mains deviennent moites.





J'ai fait quelque chose. Sinon elle n'aurait jamais eu ce déclic.





— Je suis con !





— Ça, c'est pas nouveau, commente Alec en sortant deux packs de bières du frigo sans même lever la tête.





— Elle m'a bloqué.





Je m'avance pour lui montrer mon téléphone.


Tous ses comptes ont disparu de mes abonnements. Je ne pourrais plus la stalker, ni vérifier qu'elle va bien et c'était vital pour moi.





Alec attrape son propre portable... et me le tend.





— Alyssa aussi m'a bloqué. Elles doivent avoir décidé ça ensemble. C'est des gamines. Elles veulent juste une réaction.





— Jess n'est pas influençable au point de faire ça.





— Ben peut-être que ça vient d'elle et qu'Alyssa a juste suivi.





Non. Non, je refuse de croire ça. Elle sait dans quel état ça me met. Même si elle me déteste et je me doute qu'elle me déteste, elle ne me ferait pas un truc aussi violent volontairement.





Enfin... j'espère.





Alec me tend le cadeau emballé pour Leah.





— Tu lui donneras, toi. Je veux pas qu'elle croit que je deviens sentimental.


∞∞∞





Je suis assis dehors, sur le vieux banc du jardin de Leah, une cigarette qui se consume entre mes doigts tandis que mon téléphone ne quitte pas ma paume.





Le froid pique mes joues, engourdit mes mains et traverse mes vêtements, mais il ne fait pas le poids face à celui qui s'est installé dans ma poitrine il y a maintenant plusieurs mois. 





À l'intérieur, la musique fait trembler les murs, les gens crient, chantent, rient, vivent.





Et moi, je suis ici.





À attendre.





Parce qu'on est samedi.





Le samedi, elle finit toujours par m'appeler ou par m'écrire.





C'est devenu notre façon de ne jamais vraiment nous quitter, de continuer à exister dans la vie de l'autre sans avoir le courage de se l'avouer, une habitude aussi douloureuse que réconfortante dont aucun de nous deux ne semble capable de se défaire.





Alors elle va forcément le faire.





Elle va prendre son téléphone.





Elle va craquer.





Elle va avoir besoin de moi.





Pas vrai ?





La porte vitrée coulisse derrière moi avant de se refermer dans un claquement étouffé. Cameron vient s'asseoir à côté de moi avec deux bières à la main. Il m'en tend une que j'accepte sans quitter mon téléphone des yeux.





— Rien ?





Je secoue lentement la tête avant de glisser enfin mon portable dans ma poche.





— Tu lui avais dit que tu serais pas dispo, rappelle-toi.





— Ouais...





Je l'avais prévenue.





Parce que je voulais qu'elle arrête de dépendre de moi. Parce que je voulais qu'elle comprenne qu'on ne pouvait pas continuer comme ça éternellement. Parce que je croyais être suffisamment fort pour tenir cette soirée sans elle.





J'avais tort.





— Matt est là. Leah l'a invité, vu qu'ils sont dans la même classe.





Je laisse échapper un souffle par le nez.





— Tant mieux... Pour une fois, il colle pas le cul de Jessica.





Le silence retombe. Cameron pose simplement sa main sur ma cuisse et la serre légèrement.





Il ne cherche même plus à trouver les mots. Parce qu'il sait qu'il n'y en a pas.





— Profite de la soirée. Oublie-la un peu. Ça te ferait du bien.





Je laisse échapper un rire amer.





Comment est-ce qu'on décide, du jour au lendemain, que celle qui connaissait chacun de nos silences, chacune de nos peurs, chacun de nos rêves n'est plus qu'un visage parmi tant d'autres ?





Moi, j'en suis incapable.





Jessica est partout.





Elle est dans les chansons que j'évite d'écouter, dans les rues que je contourne en voiture pour ne pas repenser à nous, dans les vêtements qu'elle adorait me voler, dans l'odeur de la pluie, dans le goût du chocolat chaud, dans ma chambre, dans cette foutue habitude que j'ai encore de regarder automatiquement mon téléphone chaque fois qu'il vibre.





J'ai beau faire semblant d'avancer, la vérité, c'est que mon cœur est resté bloqué le jour où elle est sortie de ma vie.





Je suis incapable de la laisser partir.





Je suis le pantin de Cupidon, et plus je tente de couper les fils, plus ils s'enfoncent profondément dans ma peau. 







On retourne à l'intérieur. La chaleur me percute de plein fouet, presque aussi violemment qu'une gifle après le froid du jardin. 







La maison déborde de monde. Ça hurle, ça rit, ça danse, ça s'embrasse sans réfléchir. Et moi, au milieu de tout ça, je me sens complètement déconnecté.







Je cherche Alec du regard, mais il a disparu.







Mon regard continue d'errer jusqu'à tomber sur la reine de la soirée, bouteille d'alcool directement portée aux lèvres, encouragée par les cris des autres. 







Mon estomac se contracte. Ça me rappelle ma mère. Tout me rappelle ma mère quand ça touche à l'alcool. 





Cameron rejoint Jim et Melvin en riant. Moi, je n'ai même pas le temps de faire un pas qu'une main attrape doucement mon poignet. Je baisse les yeux.










Davina.





Puis je relève lentement le regard vers elle.





Sa robe rouge épouse parfaitement sa silhouette. Ses cheveux lisses, glissent sur ses épaules, et son sourire illumine son visage avec une facilité déconcertante.





Elle est magnifique. Le genre de femme que n'importe quel homme rêverait d'avoir à son bras.





Et pourtant...je ne vois que Jessica.





— Ça va ? demande-t-elle avec cette douceur qui lui appartient.





Je hoche simplement la tête. 







Je mens parce qu'en réalité, je suis à deux doigts de m'effondrer. Elle pose délicatement son index contre ma poitrine, exactement à l'endroit où mon cœur refuse de guérir.





— Même ici ?





Mon souffle se bloque.





— Ouais... ça va.





Je retire doucement mon bras de son emprise et m'éloigne avant qu'elle ne puisse lire davantage sur mon visage.





Je rejoins les garçons. Enfin... j'essaie. Parce que mon attention est immédiatement happée par un visage que je reconnaîtrais entre mille.





Matthew en train d'embrasser une fille à pleine bouche. Il a ses mains autour de son cou, son sourire débile et son attitude de connard.





Ma respiration s'accélère, ma vision se rétrécit. J'ai envie de lui éclater la tête contre un mur.





J'ai envie...







Putain j'ai envie de sortir mon téléphone, prendre une photo et envoyer ça à Jessica.





Mais ça ne me regarde pas.





Ça ne me regarde pas.


Ça ne me regarde pas.


Ça ne me regarde pas.





Je me le répète, mais ça ne sert à rien.





Juste imaginer qu'il pourrait lui faire du mal me donne envie de tuer quelqu'un.


∞∞∞





Je suis réveillé par la sonnerie incessante de mon téléphone. Au début, je crois qu'elle fait partie de mon rêve, puis le vibreur contre la table basse finit par me tirer brutalement du sommeil.





J'ouvre difficilement les yeux.





Autour de moi, tout le monde dort encore profondément. Des couvertures traînent partout, des matelas sont éparpillés dans le salon. On s'est tous écroulés ici après la soirée.





Je baisse les yeux.





La tête de Davina repose contre mon ventre.





Je me fige une seconde avant de la repousser avec une infinie précaution pour ne pas la réveiller. Elle remue à peine et se contente de se retourner dans son sommeil pendant que je tends le bras vers la table basse pour récupérer mon téléphone.





L'écran s'allume. Mon sang se glace.





DE JESSICA :





2 h 59 : Je peux pas rentrer.


3 h 01 : Je vois flou. On sait pas comment rentrer Aly.


3 h 28 : Pourquoi tu réponds pas ?


Puis d'autres.





Encore.





Encore.





Une dizaine de messages.





Cinq appels manqués.





Je regarde l'heure.





Trois heures cinquante.





Sans réfléchir davantage, j'attrape ma veste qui traîne sur le dossier d'une chaise et je secoue brutalement Alec par le bras.





Il grogne. Melody aussi.





Elle se blottit un peu plus contre lui.





— Les filles sont dans la merde.





Alec ouvre un œil.





— Les... ?





— Alyssa et Jessica.





Il se frotte les yeux avec une lenteur qui me rend complètement dingue. Chaque seconde perdue me donne l'impression qu'il peut leur arriver quelque chose.





Je l'attrape alors par le col de son tee-shirt et le force à se redresser.





— Grouille-toi, putain !





Il comprend immédiatement au son de ma voix que je ne plaisante pas.





On enfile nos chaussures à toute vitesse avant de sortir  en courant jusqu'à ma voiture. Mes mains tremblent tellement que je manque de faire tomber mon téléphone en composant le numéro de Jessica.





Une tonalité.





Puis deux.





Et puis, messagerie.





— Fais chier !





Je raccroche aussitôt.





— Appelle Alyssa. J'ai pas son numéro.





Cette fois, ça décroche dès la première sonnerie.





— Alec ?
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Gueule de bois










— Putain, t'es où ?! s'emporte Alec, la voix déjà chargée de colère.





— Une boîte de nuit. Je... on a un peu bu.





— Beaucoup ! ajoute une voix féminine que je reconnaîtrais entre mille.





Jess.





Ma Jess.





Mon cœur manque un battement avant de repartir beaucoup trop vite. Mon estomac se noue si brutalement que j'en ai presque la nausée. Le moteur rugit tandis que j'échange un regard avec Alec. 





— C'est quoi le nom de la boîte ?





— Euh...





Le silence qui suit me paraît interminable.





— Blue Sea... finit-elle par répondre. Il y a la mer à côté... c'est tout bleu.





J'entre immédiatement le nom dans le GPS.





Vingt minutes.





Vingt putain de minutes de trop.





— Ok. On arrive. Vous ne bougez pas.





— On est assises.





Alec laisse échapper un rire nerveux, celui qu'il a quand il est à deux doigts de perdre son sang-froid.





— Ouais... reste assise. T'es pas assise par terre, au moins ?





— Bah... si.





Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter.





Qu'est-ce qui lui est passé par la tête ?





Depuis quand cherche-t-elle à oublier au fond d'un verre ?





Ce n'est pas la femme dont je suis tombé amoureux.





Jessica détestait perdre le contrôle, elle détestait l'alcool, elle détestait les boîtes de nuit.





Alec raccroche sans un mot. Il tourne la tête vers la fenêtre, mais je remarque sa jambe qui tressaute sans s'arrêter.





Il est mort d'inquiétude.





Moi aussi. 





Je serre tellement le volant que mes jointures blanchissent, les yeux rivés sur la route, priant silencieusement pour qu'il ne leur soit encore rien arrivé.





Quand j'aperçois enfin le parking du Blue Sea, je m'y gare brutalement, à moitié en travers des lignes.





La boîte est construite juste au bord de la mer.





Avec Alec, on se dirige vers l'entrée de la boîte en balayant les alentours du regard, à la recherche de deux silhouettes assises quelque part sur le trottoir. Mon cœur cogne déjà beaucoup trop fort contre ma poitrine.





— Je les vois pas. Rappelle-la, dis-je en accélérant le pas.





Alec s'apprête à composer son numéro lorsqu'il s'immobilise brusquement. Son bras se lève et son doigt désigne un point un peu plus loin.





— Elles sont là.





Mon souffle se bloque.





Jessica est assise sur le bord du trottoir, les cheveux blonds complètement en bataille, une robe noire bien trop courte pour une nuit aussi froide, un long trench en cuir repose sur ses épaules. Sa tête repose lourdement contre celle d'Alyssa. Son regard est perdu quelque part devant elle, vide de toute présence, comme si son esprit avait quitté son corps depuis déjà plusieurs heures.





Cette vision me broie les entrailles.





— Je vais la tuer, lâche Alec en s'élançant d'un pas rageur vers Alyssa.





— Alec...





Mais il est déjà trop loin.





Il l'attrape fermement par le bras pour la remettre debout. Ses jambes se dérobent aussitôt sous elle et elle manque de s'effondrer.





— Qu'est-ce qui va pas chez toi, putain ?!





Alyssa éclate d'un rire nerveux, complètement déconnectée de la réalité.





Son haut en dentelle laisse apparaître sa peau nue, son short est remonté beaucoup trop haut sur ses cuisses et ses cuissardes attirent tous les regards. Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter. Je connais cette expression. Derrière sa colère, il y a surtout une peur immense. Celle qu'un autre ait pu poser les yeux sur elle.





— On a juste un peu bu...





— Un peu ?! répète-t-il, hors de lui.





Pendant qu'ils règlent leurs comptes, je reste immobile devant Jessica.





Elle n'a même pas conscience de la façon dont elle est assise. Ses jambes sont entrouvertes, sa robe est remontée sans qu'elle s'en rende compte, dévoilant sa culotte.





— Lève-toi.





Ma voix est plus sèche que je ne l'aurais voulu.





J'ai eu peur. Une peur viscérale, celle qui vous retourne les entrailles pendant des heures jusqu'à vous empêcher de respirer correctement. Et maintenant qu'elle est devant moi, incapable de tenir debout, cette peur se transforme lentement en colère.





Pourtant je me retiens.





Je refuse de hausser le ton avec elle parce que je sais mieux que personne ce que les cris provoquent chez Jessica. Je sais comment ils la figent, comment ils la referment sur elle-même. Depuis le premier jour, chacun de mes choix n'a eu qu'un seul objectif : la protéger, même lorsqu'elle était persuadée que je voulais seulement lui faire du mal.





Elle relève finalement ses grands yeux vers moi.





Ils sont rougis par l'alcool, embués de fatigue, brillants de larmes qu'elle ne laisse même plus couler.





À côté de nous, Alec retire brutalement sa veste.





— Tu prends ma veste et tu la fermes ! Tu oses dire "non" et je te laisse ici, toute seule, jusqu'à ce que tu tombes sur un taré qui te remettra les idées en place ! lui hurle Alec. 


Il lui enfile de force avant de la pousser vers la voiture. Ses gestes sont brusques, mais je le connais assez pour savoir que sa colère n'est que le visage de sa peur. 





Et moi, je reste là.





Face à elle.





Face à mon amour perdu.





— Tu m'engueules pas ? me demande-t-elle d'une voix pâteuse.





— Tu veux que je t'engueule ?





Elle hausse les épaules, comme si tout ça n'avait aucune importance pour elle.





— Je ne pense pas que tu veuilles m'entendre crier. Mais crois-moi... je suis en colère.





— Je peux m'amuser moi aussi.







Je m'agenouille devant elle et glisse doucement mon pouce sous son menton pour l'obliger à relever la tête. Ses yeux finissent par rencontrer les miens, rougis par l'alcool, brillants de fatigue. Dans le même mouvement, je rapproche discrètement ses jambes l'une de l'autre. Je refuse que d'autres regards puissent se poser sur une partie d'elle qu'elle expose sans même s'en rendre compte.







— Regarde-toi. Regarde-toi, Jessica.







J'attends qu'elle ose vraiment se regarder, qu'elle prenne conscience de l'état dans lequel elle se trouve.







— Parce que là, tu ressembles pas à une fille qui vient de s'amuser. Tu ressembles à une fille qui a essayé de noyer son chagrin dans l'alcool... comme les alcooliques le font.





Comme ma mère.










Son visage se ferme. Elle secoue vivement la tête avant de me donner un coup dans le bras pour que je la lâche.





— Je ne suis pas ta mère !





Je soutiens son regard sans ciller.





— Vraiment ?







Elle serre les mâchoires, mais je vois bien que mes mots ont trouvé leur cible. Je finis par me redresser.







— Allez. Debout.





Elle prend appui sur le rebord du trottoir pour se relever. Ses talons dérapent aussitôt sur le bitume, son équilibre vacille dangereusement et, par pur réflexe, je lui attrape le bras avant qu'elle ne s'effondre. À peine mes doigts refermés sur elle, elle grimace et porte une main tremblante contre sa tempe.





— Tu vois flou ?





Elle hoche faiblement la tête.





— Ton père va te tuer.





Son regard se relève brusquement vers moi. On sait tous les deux à quel point c'est un con. 





— Pas chez moi... Me ramène pas chez moi.





— Tu veux aller où, alors ? Parce que tu ne dormiras pas dans ma chambre.





Elle lève les yeux vers moi.





Et putain, je déteste le pouvoir qu'ils ont sur moi. Elle pourrait me demander de décrocher la lune pour elle que je serais déjà en train de chercher comment m'y prendre. 


Toujours en la tenant par le bras pour la maintenir sur ses jambes, je nous rapproche de la voiture. Juste avant que je l'aide à s'installer je vois son visage se décomposer une demi-seconde avant qu'elle ne se plie en deux. Je n'ai même pas le temps de réagir qu'elle se dégage brusquement de moi et vomit un peu plus loin, le corps secoué par des spasmes violents.





— Putain...je marmonne.





Je lui tiens les cheveux en arrière, accroupi à côté d'elle. Elle tremble de partout, ses épaules se contractent à chaque nouvelle vague. La voir si mal et si faible est en train de me briser. Et savoir que la seule chose qu'elle m'autorise à faire c'est lui tenir les cheveux pour éviter qu'elle s'en foute partout, ça m'achève.





— Respire... , Jess. Ça va passer, c'est normal.





Ma voix est plus basse que je ne l'aurais voulu. Plus douce aussi. 







Quand je vois qu'elle a finit je relâche délicatement ses cheveux qui retombe dans son dos et je vais attraper la bouteille d'eau laissée dans la voiture, je lui tends quand ses haut-le-cœur se calment enfin.





Elle rince sa bouche, recrache sur le sol, essuie ses lèvres du revers de sa main avec un geste honteux.





— Désolée...





Ce mot me fend le cœur.





— Arrête... Tu m'as pas vomi dessus. T'as pas à t'excuser.










Elle essaie de se redresser, mais ses jambes cèdent aussitôt sous son poids. Je la rattrape avant qu'elle ne retombe sur le bitume et la retiens contre moi. Son corps est brûlant malgré le froid de la nuit. Elle sent le parfum qu'elle portait déjà quand on était ensemble, mélangé à l'alcool, à la fatigue et à toute cette détresse qui semble lui coller à la peau.





Et pourtant, malgré tout ça, elle reste Jessica.





Et moi... je reste désespérément amoureux d'elle.





— Je voulais juste oublier un peu..., murmure-t-elle d'une voix si faible que j'ai presque du mal à l'entendre.





— En te détruisant ?





Elle ne répond pas.





Sa tête vient s'échouer contre mon épaule. Elle ne cherche même plus à me repousser. Plus à se dégager de mon étreinte. Pour la première fois depuis des mois, elle me laisse simplement la soutenir et être présent pour elle. 





Je sens son corps frissonner contre le mien. Elle a froid. Tellement froid qu'elle vient instinctivement se blottir contre moi. Je retire aussitôt ma veste pour l'envelopper avec.





Puis je passe un bras sous ses jambes, l'autre dans son dos, et je la soulève sans lui demander son avis. Elle ne proteste même pas. Ses bras se referment autour de mon cou.





Et je me prends une claque en me rendant compte à quel point elle me manque. 







Tout d'elle me manque.





Je l'installe, je l'attache et je contourne ensuite la voiture pour reprendre ma place derrière le volant en jetant un regard à Alec. 










— On va chez toi.





Il hoche la tête.


∞∞∞





Quand on arrive, il est cinq heures du matin. Je vais ouvrir la portière à Jessica. Sa tête est penchée sur le côté et elle lutte contre l'envie de s'endormir. Je le vois à ses yeux qui papillonnent.










— Hé. T'endors pas.





Je la porte jusqu'à ma chambre. Je la dépose sur mon lit, puis je lui retire son trench. Je vais jusqu'à ma commode pour en sortir un tee-shirt et un caleçon que je dépose à côté d'elle en silence. Elle les regarde, puis elle me regarde.





— Quoi ?





— Rien.





Jessica secoue la tête en affaissant ses épaules, puis elle observe chaque recoin de ma chambre.





— Je vais te chercher de l'eau.





Je reviens avec une bouteille d'eau que je lui tends. Elle n'a pas bougé d'un millimètre. Je passe mon pouce sous son œil pour retirer une trace noire de maquillage. C'est quand nos regards se croisent que je me dis que je n'aurais pas dû faire ce geste.





Mon ventre se serre. Je la domine de toute ma hauteur. Elle relève la tête pour pouvoir m'hypnotiser avec ses yeux de biche, pour me supplier de continuer à m'occuper d'elle. Ses lèvres charnues, avec son petit grain de beauté juste au-dessus, s'entrouvrent et, avant qu'elle ne parle, je lui dis :





— Je vais te laisser t'habiller.





Et je lui tourne le dos en refermant la porte de ma chambre derrière moi. Je prends appui contre celle-ci pour essayer de retrouver mon calme, de faire redescendre toute la pression qui m'écrase la poitrine. Le simple fait qu'elle soit là me torture, parce que je sais que je ne dois pas la toucher, ni la prendre dans mes bras, ni l'embrasser. Elle ne me pardonnera jamais lorsque les effets de l'alcool se seront dissipés. Et je ne me pardonnerais jamais d'avoir profité d'un instant où son esprit était embrumé.





— Tu fais chier ! j'entends.





Je fronce les sourcils et me dirige aussitôt vers la voix de mon meilleur pote. Une fois devant la porte de sa chambre, je tends l'oreille.





— C'est pas toi qu'on voulait appeler ! Au départ, ça devait être que Zack !





— Ah ouais ? Eh bien, quand tu te comportes comme une salope égoïste, je suis obligé de rappliquer. T'en as chopé combien, des types, hein ?





— Ah, parce que ça te regarde ?





Le rire mauvais d'Alec résonne à travers la porte. Je suis presque déçu de ne pas assister à la scène.





— Tu fais tout ça en espérant attirer mon attention. C'est pathétique.





Lorsque je retourne dans ma chambre, Jessica s'est endormie. 





Je reste longtemps assis sur ma chaise de bureau à la regarder dormir, comme un véritable psychopathe. Mon esprit est en feu. Je me sens terriblement perdu. Mon ex est allongée dans mon lit. Mon ex, qui est probablement la fille ayant l'hygiène de vie la plus irréprochable que je connaisse, s'est retrouvée ivre morte sur le parking d'une boîte de nuit.





Une boîte de nuit.





Un endroit bondé, étouffant, saturé de musique assourdissante, d'alcool et d'odeurs qui donnent la nausée. Tout ce qu'elle déteste. Tout ce qui est censé faire fuir la fille hypersensible qu'elle est.





Ce n'est pas elle.





Je refuse de croire que la Jessica qui fait battre mon cœur puisse devenir cette fille-là.





Je ne voulais pas être à l'origine de son autodestruction. Ce n'était pas mon rôle. Depuis le premier jour, tout ce que je souhaitais, c'était lui apporter un peu de calme et de paix dans le chaos de son esprit.





 Pas devenir le chaos de son esprit. 


Je finis par m'allonger sur le canapé du salon, incapable de trouver le sommeil. Mon cerveau refuse de se mettre sur pause. Les images de cette nuit tournent en boucle, reviennent sans cesse me heurter.





Le jour finit par se lever. Une lumière pâle s'infiltre à travers les fenêtres, annonçant une nouvelle journée.





Et puis j'entends un bruit venant de l'étage.





Je me redresse d'un coup.





— Merde...





Je me lève et monte les escaliers deux par deux. La porte de la salle de bain est entrouverte. Avant même d'y entrer, je sais.





Jessica est penchée au-dessus des toilettes.





Ses cheveux blonds retombent devant son visage, retenus maladroitement par une main tremblante. L'autre s'agrippe à la cuvette. Son corps est secoué de spasmes violents.





Elle vomit.





Je m'approche sans hésiter une seule seconde, je m'agenouille derrière elle et lui dégage les cheveux du visage.





— Respire, ma Jess.





Elle ne répond pas. Elle est trop occupée à se vider, à lutter contre son propre corps. Son dos se soulève, ses épaules tremblent. C'est horrible de la voir comme ça. D'autant plus qu'elle a enfilé mon tee-shirt. Il est à manches courtes et, sur elle, même s'il lui arrive presque aux avant-bras, je distingue les cicatrices qui les recouvrent. Celles qu'elle s'est infligées.





Quand les spasmes se calment enfin, elle crache une dernière fois, puis s'affaisse contre le mur en carrelage froid.





— Putain... murmure-t-elle d'une voix cassée.





Je tends le bras pour attraper le verre d'eau qui traîne sur le lavabo et le lui tends.





— Rince-toi la bouche.





Elle obéit sans discuter. Elle recrache, essuie sa bouche du revers de la main, puis se laisse retomber contre le mur.





Ses yeux sont rouges, cernés. Son visage est pâle.





— Désolée... souffle-t-elle.





— Arrête de t'excuser.





Je m'accroupis devant elle, à sa hauteur.





— T'as mal quelque part ?





Elle hoche la tête.





— Partout... et surtout là.





Elle pose une main sur son crâne.





— J'ai l'impression qu'on m'a frappée avec un marteau.





— Tu découvres la gueule de bois.





Elle évite mon regard et un silence s'installe.





— Je voulais pas... finit-elle par dire. Je voulais juste... je savais pas qui appeler.





Je serre la mâchoire. Une partie de moi voudrait lui en vouloir, lui reprocher cette nuit, lui demander ce qui lui est passé par la tête. Mais en la voyant dans cet état, je suis incapable de lui faire porter le moindre poids supplémentaire.





— Ouais... j'imagine bien. Je t'ai dit que je serais toujours là pour toi, de toute façon. T'as pu en avoir la preuve cette nuit.





Elle ferme les yeux, ramène ses genoux contre sa poitrine et les entoure de ses bras, essayant de se faire toute petite.





— Il n'y a plus rien qui va dans ma vie, Zack.







Je m'assois face à elle, suffisamment près pour qu'elle comprenne que je ne compte aller nulle part, que je suis prêt à rester ici aussi longtemps qu'il le faudra, à écouter chacun de ses silences comme chacun de ses mots, si seulement elle accepte enfin de les laisser sortir.





— Tu veux m'en parler ?





Elle baisse les yeux sur ses mains.





— Non... Ça servirait à rien que je te raconte tout ça. C'est... je veux pas que tu penses que... enfin, tu sais... j'ai pas à te noyer avec mes problèmes. Je veux pas que tu te sentes comme...





— Arrête de dire ça. C'est pas ce que j'ai dit. C'est même pas ce que j'ai voulu dire. Ce que j'essayais de t'expliquer, c'est qu'il y avait des moments où je te sentais constamment triste, même quand tu étais avec moi, même quand tu souriais et que tu faisais tout pour me convaincre que ça allait. Tu pouvais tromper tout le monde, Jess... mais pas moi. Je le ressentais. 





Ses doigts recommencent à se tordre les uns contre les autres avec nervosité. Une larme glisse lentement le long de sa joue. Je prends immédiatement ses mains dans les miennes pour les empêcher de continuer à se faire du mal.





— Et oui... savoir que tu souffrais sans réussir à trouver un moyen de t'aider, ça me détruisait de l'intérieur. Bien sûr que je finissais par aller mal, moi aussi. Comment est-ce que j'aurais pu aller bien alors que la femme que j'aime s'éteignait juste devant mes yeux sans que je sois capable d'y faire quoi que ce soit ?





Je sens ses doigts se refermer faiblement autour des miens.





— Je suis un fardeau, de toute façon... souffle-t-elle d'une voix presque inaudible.





Le mot me percute avec une violence inouïe. J'ai l'impression qu'on vient de m'enfoncer une lame en plein cœur.





— Hé... regarde-moi.





Je relâche ses mains pour venir entourer son visage de mes paumes.





— Tu n'es pas un fardeau, Jessica. Tu m'entends ? Tu n'en as jamais été un et tu ne le seras jamais. Tu es une femme qui souffre tellement depuis si longtemps qu'elle a fini par croire que cette souffrance la définit. Tu as besoin d'aide, oui. Tu as besoin de sortir de ce cercle vicieux dans lequel tu t'es enfermée au point de penser qu'il est devenu ta seule façon de vivre. Mais ce n'est pas une fatalité. Et le jour où tu décideras de te battre contre tout ça, même si ce n'est qu'en faisant un pas minuscule, je serai là. Je marcherai à côté de toi. Je te relèverai quand tu tomberas, je t'attendrai quand tu n'auras plus la force d'avancer, et je ne te lâcherai pas la main simplement parce que le chemin sera difficile.





Ses lèvres s'étirent finalement en un sourire.





Le même sourire triste qu'elle m'a offert des dizaines, peut-être des centaines de fois pendant notre histoire.





— Je suis fatiguée. Je crois que je vais retourner dormir.





— Ouais... je vais te laisser te reposer. Tu peux rester aussi longtemps que tu veux ici.





Elle hoche simplement la tête. Ses yeux brillent de larmes qu'elle s'interdit de laisser couler. Je les connais, ces larmes-là. Elles restent coincées juste au bord de ses cils parce qu'elle refuse de craquer devant quelqu'un, même devant moi.





J'ai envie de la suivre jusqu'à ma chambre, de m'assurer qu'elle ne s'effondrera pas une fois la porte refermée, de m'asseoir près d'elle jusqu'à ce qu'elle retrouve enfin un peu de paix. Mais j'ai encore moins envie de franchir les limites qu'elle a elle-même tracées entre nous. Je sais déjà qu'elle regrettera de s'être confiée à moi. Je refuse qu'elle regrette aussi de m'avoir laissé rester.
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Le manque





— Bonjour.





Il est onze heures et, pourtant, Alec est encore complètement décoiffé. C'est suffisamment inhabituel pour attirer mon attention. Mon meilleur pote me lance un rapide coup d'œil par-dessus son épaule avant de me répondre d'un simple « bonjour », marmonné entre ses dents.





Je sais qu'il s'est pris la tête avec Alyssa cette nuit. En revanche, je suis surpris de ne pas la voir installée dans la cuisine, un bol de céréales entre les mains, comme elle en avait pris l'habitude après chacune des nuits passées avec lui.





— Elle dort encore ? je lui demande.





— Non. Elle est partie.





Je fronce les sourcils.





— Déjà ?





Son dos se contracte. Il pose ses deux mains à plat sur le rebord de l'évier, la tête baissée.





Même d'ici, je sens toute la tension qui raidit chacun de ses muscles.





Je le connais par cœur.





— Vous vous êtes pris la tête ?





Il laisse échapper un rire sans joie.





— Elle veut qu'on coupe tout contact. On a couché ensemble et, au réveil, elle m'a sorti la carte du regret avant de me dire qu'elle voulait plus jamais entendre parler de moi.





Je grimace.





— Merde... En même temps, mon pote, tu sais très bien que vous n'avez jamais attendu la même chose de cette relation.





— Ouais. Je m'en fiche, de toute façon !





Il attrape un verre et le remplit d'eau jusqu'au bord avant de le vider d'une traite, en s'efforçant d'afficher cette indifférence qui ne trompe plus personne.





Il est vraiment mauvais comédien.





— Et toi ? Elle dort encore ?





— Ouais.





Alec tourne enfin la tête vers moi avec ce regard rempli de sous-entendus que je connais beaucoup trop bien.





— Non. Je t'arrête tout de suite, il ne s'est rien passé.





— Hum... si tu le dis.





— Alec, fais pas chier ! Je l'aurais jamais touchée alors qu'elle était complètement bourrée.





Il lève les mains en signe de reddition.





— Ok, ok... mais elle, elle aurait pu.





Il n'a pas tort.





Mais même si elle avait essayé, je l'aurais repoussée.





Jessica est le genre de femme à culpabiliser pour des choses qui ne dépendent même pas d'elle. Je la connais suffisamment pour savoir que si elle avait laissé l'alcool parler à sa place, elle se serait réveillée en se détestant d'avoir franchi cette limite.





Et moi, je me serais détesté avec elle.





Parce qu'au-delà de tout ce que je ressens pour elle, il y a une chose qui n'a jamais changé depuis le premier jour : le respect immense que j'ai pour cette femme.





— Je vais fumer.





Je m'éclipse devant la maison pour griller une cigarette.





Quand je remonte finalement à l'étage, je découvre le lit vide. Mon regard glisse aussitôt jusqu'à la commode.





Jessica est debout, de dos, en train de récupérer les vêtements que j'avais soigneusement pliés avant de les déposer dessus.





— Salut, je lance.





Elle sursaute. Ses épaules se crispent avant qu'elle ne se retourne brusquement vers moi.





— Ça va ? Pas trop mal au crâne ?





Elle m'observe silencieusement, de bas en haut, avant d'arrêter ses yeux dans les miens.





— Plus à la gorge.





Sa voix est enrouée et grave. 







Je m'approche d'elle, elle devient raide comme un piquet. Nos corps sont à quelques centimètres l'un de l'autre. Elle lève la tête pour me regarder dans les yeux.





— Fais plus jamais ça. T'imagines pas la peur que j'ai eue...





Je pose une main sur sa joue. Elle ferme les yeux à mon contact comme elle en avait l'habitude. Elle est belle. Même comme ça, elle est magnifique.





— Désolée, me souffle-t-elle.





Je prends son visage en coupe et y dépose un baiser sur son front.





— C'est rien. Tant que tu vas bien, c'est l'essentiel.





Elle pose ses mains, qu'elle referme sur mes poignets en me forçant à les retirer de ses joues. J'ai l'impression que chaque rejet de sa part est un couteau de plus qu'on enfonce dans mon cœur.





— Je vais rentrer chez moi... merci pour cette nuit.





J'ai envie de la supplier de rester, je serais capable de mettre mes deux genoux à terre, de retourner le monde entier pour elle. Mais elle ne me croit pas. Elle ne veut plus rien de moi. 







Elle me repoussera éternellement, malgré le fait que j'entende son cœur me hurler à quel point il m'aime.





C'est une forme de torture que je ne souhaite à personne.





— Tu veux que je te ramènes ?





Elle lâche mes poignets, nos peaux ne sont plus en contact, je sens de nouveau ma gorge se nouer, mon ventre se contracter face à la distance qui va encore me séparer d'elle.





— Non, je prends...





— Jess... ma Jess...





Elle redresse la tête, devient silencieuse face à ma supplication. Je vois dans son regard qu'elle n'a pas envie que je poursuive. Et pourtant, mon égoïsme prend le dessus.





— Il faut qu'on arrête ça. Je t'en supplie, laisse-nous réessayer et tout faire en mieux. Mais ne continue pas de nous torturer comme ça, on ne peut plus. J'en peux plus de te voir si près et de ne pas pouvoir te prendre dans mes bras. J'arrive à bout, c'est en train de me détruire, de te détruire.





— Non. C'est fini, je ne veux plus souffrir.





Elle fait un pas en arrière. Je fais un pas en avant. Je tends ma main pour attraper son poignet et j'appuie. Elle grimace, je sais pourquoi. Elle me regarde, je ne la lâche pas des yeux non plus, elle sait que je sais. Ses yeux noisette débordent, ils vont pleurer.





— Lâche-moi !





Elle essaie de se débattre, je resserre ma poigne en la rapprochant de moi. Mais elle déteste ça, que je la voie si faible, que je voie ses cicatrices les plus profondes et que je puisse avoir de la compassion pour elle. Elle déteste ça.





Elle déteste qu'on la regarde. Qu'on regarde son corps.


Elle a horreur de l'image que je peux avoir d'elle.





Jessica me frappe pour que je la relâche, mais au lieu de ça, je pose mes mains sur ses joues fermement pendant qu'elle secoue la tête pour se débarrasser de mon contact.





— Lâche-moi, arrête !





— Calme-toi... je suis là... je te lâcherai pas...





Et puis elle se laisse aller contre mon torse. Elle étale sa morve sur mon tee-shirt, je l'entends sangloter. Je passe ma main dans ses cheveux pour la garder contre moi.





— C'est des blessures de guerrière. Jamais je ne les détesterai, mais s'il te plaît, arrête de mener cette guerre seule, ça te fait trop de mal.





— Tu me manques...





— Toi aussi, si seulement tu savais à quel point...





Je ferme les yeux, elle me serre plus fort encore contre elle. J'entendrais presque son cœur battre. Nous restons l'un contre l'autre pendant une bonne demi-heure, jusqu'à ce que je ne l'entende plus sangloter ni renifler. Sa respiration s'apaise. La pression de ses mains, qui s'agrippent à mon tee-shirt, diminue.





Et je sais que, malgré ce rapprochement, elle va quand même partir en me tournant le dos.
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Le sauveur







NOVEMBRE







Vendredi, 20 h 10





Un peu plus d'un mois sans nouvelles de maman. À la maison, c'est l'enfer.





Papa est un monstre avec moi. Max devient le portrait craché de mon père et prend ça pour un jeu de me rabaisser tous les jours.





Il suffit que je mette un pied hors de ma chambre pour en prendre plein la figure. C'est des insultes, parfois juste un regard de dégoût, d'autres fois, il me pousse un peu violemment quand j'ai le malheur de vouloir me défendre.





J'arrive à bout de tout ça. Et j'en veux à maman de m'avoir laissée avec eux. Elle aurait au moins pu partir avec moi.





Aujourd'hui, comme depuis une semaine, je ne suis pas allée en cours. J'ai dit que j'étais malade à mes amis. Enfin... à la seule qu'il me reste. Alyssa.





En vrai, je ne suis pas malade. Je suis juste au bout du rouleau. J'ai l'impression que les jours passent et qu'ils sont toujours pires que les précédents, alors même que je pensais que ça ne pouvait pas être possible.





Tous les soirs, je pleure. Tous les matins, j'attrape les lames du rasoir et je marque ma peau, si bien que bientôt, aucune partie ne sera intacte. Le midi, je mange, vu que personne n'est à la maison, et le soir, je m'enferme dans ma chambre en sautant le repas.





Papa fait comme si je n'existais pas. Je préfère ça. Au moins, il ne peut pas me blesser avec ses mots virulents.





Je n'ai plus de contact avec Zack depuis trois semaines. Honnêtement, je crois que ça me fait plus de mal que de bien. Je l'ai tellement repoussé qu'il a fini par croire que je n'en avais plus rien à faire de lui. Lors des jours d'école, il ne me lance même plus un seul regard. Il passe ses journées collé à Davina et Cameron.





Il me manque. Encore plus maintenant que je suis au plus bas et que je sais que seul lui pourrait m'aider à me relever. Mais j'ai pas le droit de penser ça alors que c'est moi qui l'oblige à rester loin de moi. J'ai pas le droit de lui en vouloir parce qu'il mérite de continuer sa vie. Je sais qu'au fond, il est vraiment quelqu'un de bien, et je ne le suis pas assez pour lui. Il trouvera une fille qui le rendra heureux, même si ça me fera mal, je le lui souhaite du plus profond de mon cœur.





J'allume mon portable, qui est resté éteint toute la journée. Les notifications arrivent au fur et à mesure. J'espère que maman a enfin répondu à mes messages, mais encore une fois, je tombe de mille étages en voyant qu'il n'y a rien de sa part.





Néanmoins, Alyssa m'a envoyé un pavé.





DE ALYSSA : J'ai pris tes cours pour la semaine. Je te les dépose dans ta boîte aux lettres ou tu veux que je sonne chez toi ? J'ai vu Alec à la sortie des cours, il devait attendre sa bande de potes. Jess, si t'avais vu comment il me regardait, j'ai failli craquer et aller lui reparler. Olivia organise une soirée, je pense y aller, Matthew y va aussi. Tu devrais venir nous rejoindre, ça te changerait les idées. 





Olivia n'est pas notre amie. Disons qu'on se tolère. Elle est gentille, mais ce qui me pousse à ne pas l'aimer, c'est qu'elle a été le plan cul de Zack pendant un mois environ. Elle et moi, nous ne serons jamais amies.





DE MOI : Je me prépare et j'arrive. 





Je lève enfin les fesses de mon lit. Je file sous la douche, laisse couler l'eau brûlante sur ma peau jusqu'à ce que je devienne rouge. En me frottant, je sens les plaies gonflées de mes cicatrices sur mes poignets. Je trouve ça affreux à regarder et pourtant, lui, il m'a dit ne jamais les trouver moches.





Elles sont ma force.





Je m'enroule dans ma serviette, j'attrape la mousse pour boucler mes cheveux et je m'en étale dessus. Quand le résultat me convient, je file dans le dressing de ma mère pour voir les robes qu'elle a pu laisser. Je veux me trouver belle ce soir. Je veux être différente.





C'est pour ça que j'opte pour la robe noire moulante. J'ai beaucoup maigri en quelques mois à force de sauter les repas et je sais que j'ai moins de mal avec mes rondeurs désormais, elles se voient moins. J'attrape une paire de talons noirs, puis je prends ma veste longue de la même couleur. Je mets mon Gloss Oil préféré de Dior, mon mascara. Un peu de blush que j'étale avec mon doigt et le tour est joué.





Je reçois un message d'Alyssa qui me prévient qu'elle est là. J'attrape mon sac et je descends les escaliers. Je passe dans le salon tellement rapidement que mon père et mon frère, absorbés par le match à la télé, ne m'ont pas remarquée.





Il y a parfois des avantages à être transparente.







— Alors, la malade ? me lance mon amie dès que j'ai ouvert la portière.







Je m'installe dans le siège passager, l'odeur fruitée du parfum d'Alyssa m'envahit aussitôt. Sans perdre de temps, elle démarre et s'engage dans la rue.





— T'es canon, me dit-elle en me jetant un coup d'œil en coin.





Je ricane, gênée, en lissant machinalement ma robe du plat de la main.





— Et c'est toi qui dis ça ?





Elle éclate de rire et secoue ses cheveux parfaitement brushés.





— Il faut bien faire regretter Alec, lance-t-elle avec son sourire rayonnant.





Ça, c'est Alyssa tout craché. Elle est la seule personne qui me donne envie de vivre encore.





— Ils seront là, dis-je.





Son sourire reste, mais elle ralentit un instant pour me jeter un vrai regard.





— C'est ça qui t'inquiète ?





Je détourne les yeux vers la vitre. Dehors, les lampadaires défilent et dessinent des traits jaunes sur l'asphalte.





— Je redoute ce moment, avoué-je à voix basse. J'espère ne pas le croiser ce soir... Je ne veux pas raviver la douleur en voyant que Zack ne me calcule plus. Comme si ça y est... il m'avait oubliée.





Alyssa pince les lèvres, son visage d'un coup plus sérieux. Elle baisse un peu la musique et pose sa main sur ma cuisse.





— Écoute, Jess... il t'a pas oubliée. C'est pas possible. Je le connais pas comme toi, mais je l'ai vu dans ses yeux.





Je secoue la tête sans répondre. C'est plus facile de faire semblant de ne pas y croire. Elle reprend le volant à deux mains, un sourire en coin pour détendre l'atmosphère.





— Ce soir, t'es magnifique. Et si Zack est trop con pour pas le voir, alors tu te feras remarquer par quelqu'un d'autre.





Je laisse échapper un petit rire nerveux. La vérité, c'est que j'ai pas envie de quelqu'un d'autre. J'ai envie de lui. Mais ça, je le garde pour moi.





En arrivant, je suis rassurée de voir qu'il y a déjà plein de monde. Les lumières de la maison clignotent au rythme de la musique, et le jardin à l'avant est rempli de silhouettes qui parlent fort, rient et fument. Je respire un peu mieux. Au moins, je vais pouvoir me faire toute petite et me fondre dans la masse.





Je repère Matt près du portail. Il est en train de discuter avec un autre type que je ne connais pas. Comme d'habitude, il gesticule beaucoup, une bière à la main, et rit un peu trop fort pour être sobre.





Alyssa m'attrape le bras sans me laisser le temps de réfléchir et me tire vers eux. Son énergie est telle que je dois presque trottiner pour suivre ses talons dans le gravier.





— Viens, ça va être drôle, chuchote-t-elle.





Moi, j'aurais préféré qu'on reste juste toutes les deux pour souffler un peu, comme dans la voiture. J'aime bien Matt, mais il est... lourd. J'ai bien compris qu'il me voulait dans son lit, ses petites allusions, ses regards insistants... Mais moi, non.





Plus on se rapproche, plus je sens la tension monter en moi. Les basses de la musique me frappent dans la poitrine, les voix se mélangent. Matt nous voit arriver et son sourire s'élargit, celui qu'il croit charmeur.





— Salut les filles !





Alyssa lui répond avec son sourire solaire habituel. Moi, je me contente d'un petit signe de la main, déjà en train de chercher du regard une échappatoire.





Ses yeux glissent sur moi, de haut en bas, sans aucune gêne. Je retiens une grimace.





— Alors comme ça, t'étais vraiment malade ? finit-il par demander avec un petit sourire en coin.





Je hausse légèrement les épaules, essayant de ne pas montrer mon malaise.





— Ouais. Ça va mieux maintenant.





— Ah ouais ? Parce que t'as plutôt l'air en forme pour quelqu'un qui était cloué au lit toute la semaine.





Son regard s'attarde encore une seconde de trop sur ma tenue. Je force un petit sourire poli.





— J'avais juste besoin de repos, c'est tout.





— J'vois ça, lâche-t-il en ricanant, son regard insistant sur ma robe.





Alyssa lève les yeux au ciel et lui donne une petite tape sur l'épaule.





— Matt, t'es lourd, sérieusement.





Il éclate de rire comme si c'était un compliment.





— Quoi ? Je dis juste la vérité. Elle est canon, ta pote.





Je sens mes joues chauffer, et je préfère détourner le regard plutôt que de le remettre à sa place. Je déteste ce genre de moment où je me sens piégée, où les mots restent coincés dans ma gorge parce que ma timidité prend le dessus sur le courage.





Alyssa, heureusement, change de sujet.





— T'as vu Alec ? demande-t-elle d'un ton neutre, comme si la question n'était pas préméditée.





— Ouais, il est à l'intérieur, je crois. Et Zack aussi.





Mon estomac se tord.





Zack.





Je ne sais pas pourquoi, mais entendre son prénom me fait l'effet d'un coup de poing.





Je raidis mon dos, le regard tourné vers la maison. La porte d'entrée est grande ouverte et laisse entrer et sortir les gens.





Mon cœur s'emballe.





Et s'il me voyait ? S'il me regardait comme avant ?


Ou pire... s'il ne me regardait pas du tout ?





Alyssa me connaît trop bien. Elle attrape ma main et la serre doucement.





— Respire, me murmure-t-elle. On part quand tu veux, ok ?





Le pote de Matt nous demande :





— Vous voulez boire un truc ? Je vais vous les chercher à l'intérieur ?





— Non merci, je dis.





Je sais que ma voix est un peu plus sèche que prévu, mais je m'en fiche. J'irai me chercher à boire moi-même. Je suis bien trop méfiante pour les laisser préparer ma boisson. Ils sont capables de mettre je ne sais quoi à l'intérieur.





— Pareil, on va y aller nous. De toute façon, on va aller voir l'ambiance à l'intérieur, leur répond Alyssa.





On se lance un regard et on se comprend direct, ce langage silencieux qu'on a depuis toujours.





Alyssa leur fait un signe de la main avant de se faufiler vers l'entrée de la maison, moi juste derrière elle.





Mon cœur bat vite. Je ne veux pas tomber sur lui.





Je vous en supplie, épargnez-moi ce soir.





Quand on entre, la musique est encore plus forte. L'odeur de nicotine, d'alcool et de transpiration flotte dans l'air. Ça me pique les yeux et ça me donne envie de reculer. Je déteste vraiment cette odeur.





Ma copine tapote l'épaule d'une inconnue pour lui demander :





— C'est où pour trouver à boire ?





La nana désigne le fond du salon d'un geste vague, son verre à la main.





Et en effet, tout au fond, une grande table est couverte de bouteilles et de gobelets en plastique. Un petit groupe de gens se sert à boire.





Je n'arrive pas à m'empêcher de jeter des regards partout pour voir s'il est là. Mes yeux balayent la pièce, sautent d'un visage à l'autre, d'un groupe à l'autre.





Il est forcément là. Matt l'a vu.





Chaque silhouette masculine me fait croire que c'est lui, et chaque fois que ce n'est pas le cas, mon estomac se tord encore un peu plus.





Alyssa me prend la main.





— Viens, on va se servir un verre et on va s'asseoir, me glisse-t-elle.





Je hoche la tête, mais ma gorge est sèche. J'ai l'impression d'être dans un de ces rêves où tout est au ralenti et où tu sais que quelque chose va arriver.





Et puis je le vois.





Tout au fond, près de la table des boissons.





Mon Zack.





Une bière à la main, en train d'éclater de rire.





Il est avec Davina, Olivia et Melvin.





Instinctivement, je m'arrête net, comme si mes jambes avaient cessé de m'appartenir.





— Il est là-bas.





Ma voix tremble, à peine audible sous le vacarme de la musique. Alyssa suit mon regard et son sourire s'efface instantanément.





— Ok... don't panic, souffle-t-elle. Je vais te chercher à boire, moi. Reste là.





Mais c'est trop tard.





Le regard de Zack s'est déjà arrêté sur moi.





Et soudain, le bruit s'efface. Il n'y a plus de musique, plus de rires, plus de gens autour.





Il n'y a plus que lui.





Ses yeux me happent, comme si rien d'autre n'existait. Je sens mon cœur battre dans ma gorge, ma respiration se bloquer. Je devrais détourner les yeux, faire semblant de ne pas le voir, mais je n'y arrive pas.





L'un comme l'autre, on reste figés, incapables de se quitter des yeux.





Je sens mes mains devenir moites, mon ventre se tordre.





Trois semaines de silence, de distance, et pourtant, un seul regard, et tout ce que j'avais essayé d'enfouir remonte à la surface d'un coup.





C'est violent, presque douloureux.





Puis Olivia lui attrape le bras, sa main se referme autour de son biceps comme si elle voulait marquer son territoire. Je la vois se pencher vers lui, lui dire quelque chose à l'oreille. Et là, son regard à lui me quitte.





La bulle éclate.





D'un coup, tout revient : la musique, les cris, les rires, l'odeur d'alcool et de cigarette. Et ce vide, immense, dans ma poitrine.





— Jess... murmure Alyssa, à côté de moi.





Je secoue la tête, un sourire amer sur les lèvres.





— Ça va, je souffle.





Mais Alyssa n'est pas dupe. Elle me connaît trop bien pour croire à ce mensonge.





— Viens, on sort, me dit Alyssa doucement.





Elle comprend sans que j'aie besoin d'expliquer. On se faufile entre les gens, esquivant les corps qui dansent, les conversations trop fortes, les verres renversés sur le sol.





L'air me frappe aussitôt le visage, plus frais et plus agréable.





Le jardin derrière la maison est éclairé par quelques guirlandes lumineuses suspendues aux arbres. On n'entend plus qu'un murmure diffus venant du salon.





Je m'assois sur une marche en pierre, croise les bras contre ma poitrine. Alyssa s'accroupit à côté de moi, son visage illuminé par la lumière douce des ampoules.





— Ça va aller, d'accord ? souffle-t-elle.





Je hoche vaguement la tête. Elle sait que je mens.





Je sens encore son regard, celui de Zack, brûler quelque part sur ma peau. Et celui d'Olivia aussi, accroché à lui comme un moule à son rocher.





Alyssa se relève.





— Je vais te chercher un verre de sangria, ok ? Bouge pas.





— Merci.





Elle me lance un dernier regard avant de disparaître à l'intérieur.





Je respire lentement. L'air frais me fait du bien, mais pas assez pour apaiser ce mélange de colère et de tristesse qui tourne dans ma poitrine. J'enfonce mes doigts dans mes cheveux, ferme les yeux quelques secondes.





C'est fou comme il suffit d'un regard pour tout raviver. Comme si les trois dernières semaines n'avaient servi à rien. Comme si tout ce que j'avais essayé d'oublier était encore là, juste sous la peau. Je rouvre les yeux, fixe les guirlandes qui bougent légèrement avec le vent. Et puis, je sens des pas s'approcher derrière moi. 





Je sais que ce n'est pas Alyssa. Je le ressens au fond de moi, avant même de me retourner.





C'est Matt.





Pourquoi il vient vers moi, ce boulet ?





Je soupire intérieurement.





— Salut, me dit-il.





Je ne réponds pas, et je crois qu'il le voit à ma grimace.





— Eh, fais pas cette tête, j'vais pas te mordre, ajoute-t-il avec un petit sourire.





Je détourne les yeux vers la pelouse, espérant qu'il comprenne le message.





Mais non. Il s'avance encore.





— T'as pas l'air dans ton assiette, ça va ?





— Ça va, je souffle, juste pour qu'il me laisse tranquille.





Il s'accroupit à côté de moi, un peu trop près, l'odeur d'alcool et de cigarette m'agresse.





Je retiens ma respiration. J'ai envie qu'il s'éloigne.





— Si t'as besoin de parler, tu sais, moi je suis là. Je peux t'écouter.





Il pose une main sur mon genou, un geste soi-disant innocent.





Mon ventre se serre immédiatement.





— Enlève ta main, Matt.





Il la retire, mais son sourire reste.





— T'es tendue... Je veux juste t'aider à te détendre un peu, c'est tout. Et puis j'ai vu comment tu me regardes, tu sais...





Je me redresse d'un bond, le cœur battant à toute allure.





— Matt, arrête, d'accord ?





Il pose sa main sur mon bras pour m'empêcher de partir. Je le sais parce que ses doigts s'enfoncent dans mon bras.





— Attends, ne pars pas.





Je sens mon cœur cogner fort. Il me fait peur. J'essaie de dégager mon bras, mais ça ne marche pas. En plus de ça, il se rapproche.





— Arrête, lâche-moi !





— Oh, connard. Si tu veux pas que quelqu'un te passe à tabac, je te conseille d'écouter quand elle te dit de la lâcher.





Cette voix n'est pas la mienne.





C'est celle d'une fille.





Matt se fige, surpris d'être interrompu. Pendant une seconde, il reste immobile, comme s'il n'avait pas l'habitude qu'on ose lui tenir tête. Puis ses doigts se desserrent enfin autour de mon bras.





Je n'attends pas une seconde de plus.





Je me dégage et recule aussitôt, mettant une distance entre nous. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il pourrait sortir de ma poitrine.





Je me retourne pour voir qui vient de me sauver.





Davina.





Je reste bloquée une seconde.





Davina.





La fille que j'ai passée des semaines à détester sans même vraiment la connaître.





— Sois pas jaloux, Davina. Toi aussi, t'es jolie.





Matt reprend rapidement son assurance, ce sourire arrogant accroché aux lèvres.





— Ne joue pas à ça, Matthew. Moi, tu me fais peut-être peur parce que je suis une fille et que, pour toi, les filles ne sont rien de plus que des vide-couilles. Mais là, tu t'en prends à la mauvaise personne.





Elle penche légèrement la tête, son regard ne quittant pas le sien.





— Et tu risques de te mettre à dos plus fort que toi.





Un silence tombe entre eux. Puis elle esquisse un petit sourire sans joie.





— Oh... mais c'est trop tard, en fait. Puisque je vais lui répéter exactement ce que je viens de voir. Donc tu te l'es déjà mis à dos.





Matt serre la mâchoire, agacé de ne plus être celui qui domine la conversation. Davina se tourne vers moi et m'attrape doucement par le poignet pour m'éloigner de lui.





Sans le savoir, ses doigts se referment exactement sur mes cicatrices fraîches. Une douleur vive traverse mon bras. Je retiens une grimace et serre les dents pour ne rien laisser paraître.





— Dégage et ne l'approche plus, sale malade !





Matt nous regarde tour à tour. Pour la première fois depuis tout à l'heure, il semble hésiter.





— Je ne savais pas que... vous étiez amies. Et que... elle sortait encore avec...





— Du balai !





Le ton sec de Davina ne laisse aucune place à la discussion.





Il finit par partir, marmonnant quelque chose que je n'écoute même pas. Je reste immobile jusqu'à être certaine qu'il est suffisamment loin.





Puis je me tourne vers elle.





— Merci.





Parce que si elle n'était pas arrivée...





Je n'arrive même pas à finir cette pensée.





Il serait probablement allé plus loin. Il aurait ajouté une blessure de plus à toutes celles que je porte déjà.





Et cette réalisation me frappe d'un coup.





Des larmes commencent à couler sans que je puisse les retenir.





— Hé...





Davina se rapproche immédiatement.





— Il t'a touchée ?





Elle relâche mon poignet et pose sa main sur mon épaule avec précaution.





Et je crois que c'est ça qui m'achève.





Sa douceur.





Sa gentillesse.





Parce que pendant des semaines, j'ai cherché une raison de la détester. À cause de Zack. À cause de la place qu'elle avait auprès de lui.





Mais là, elle est simplement en train de me protéger.





Et je comprends enfin pourquoi il l'apprécie.





Mes larmes redoublent. Je secoue doucement la tête pour la rassurer. Je ne pleure pas seulement à cause de Matt. Je pleure pour tout.





Pour maman qui est partie. Pour cette maison devenue un enfer. Pour ces deux personnes qui devraient être ma famille et qui me détruisent un peu plus chaque jour. Pour Zack qui avance pendant que moi, je suis toujours bloquée au même endroit. Pour le fait que, malgré tout ce que j'essaie de faire, j'ai toujours l'impression de ne jamais être assez.





Pas assez jolie.


Pas assez forte.


Pas assez bien.





Parfois, je voudrais juste que tout s'arrête.





Davina m'offre un sourire triste avant de m'attirer contre elle.





Elle sent bon. Une odeur de fraîcheur, de soleil, quelque chose de rassurant.





— Tu sais, je ne sais pas ce que tu traverses. Mais après la tempête, le beau temps finit toujours par revenir.





Elle resserre ses bras autour de moi.





— Et tu mérites de connaître le beau temps, Jessica.





Je ne réponds rien.





Je me contente de la serrer un peu plus fort contre moi pour la remercier à ma manière.





— Oula, retire tes sales pattes de ma copine.





La voix d'Alyssa nous fait sursauter. Davina se détache de moi et regarde ma meilleure amie s'avancer vers nous avec deux verres dans les mains.





— Fallait dire ça au gros porc qui te sert d'ami. Pour ça, fallait arriver juste un peu plus tôt.





Alyssa plisse les yeux, méfiante.





— Qu'est-ce qu'elle raconte, celle-là ?





Davina laisse échapper un petit rire avant de s'éloigner.





Puis, une fois arrivée près d'Alyssa, elle ajoute :





— Ta copine a besoin de toi.





Et elle disparaît à l'intérieur de la maison.
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Un ballon et une fille










Vous savez, je ne vois qu'elle. Elle est si belle que, quand elle entre quelque part, je ne peux que la remarquer. Avant, elle ne portait que du blanc, et j'étais fan de l'ange auquel elle ressemblait avec cette couleur. Désormais, elle est souvent en noir, et je suis encore plus accro à cette couleur sur elle.





Je suis assis sur une chaise, à côté de moi, il y a Alec et, en face, se trouvait Davina. Mais ça fait quelques minutes qu'elle a disparu en nous disant qu'elle devait répondre à un message. De l'autre côté, il y a Cameron qui essaie de faire des origamis avec des serviettes en papier.





Olivia m'a enfin lâché la grappe en allant traîner avec ses copines. J'ai cru que j'allais jamais pouvoir me débarrasser d'elle. On s'est fréquentés un mois avant que je rencontre Jessica.





Ensuite, on a tout arrêté parce que j'avais plus la tête à coucher avec des filles au hasard. Depuis qu'elle a appris que j'étais de nouveau célibataire, elle ne fait que m'envoyer des textos en faisant mine de s'intéresser à ma vie, alors que tout ce qu'elle veut, c'est ma bite. Je n'y réponds pas, évidemment.





Mais le message ne semble pas passer.





Je relève la tête quand je vois Davina entrer dans le salon avec une mine bien différente de lorsqu'elle est sortie. Je fronce les sourcils et, plus elle s'approche, plus je vois qu'elle est agacée.





Au lieu d'aller s'asseoir face à moi, elle vient directement vers ma chaise, pose sa main sur mon épaule avant de se pencher pour murmurer quelque chose à mon oreille.





— Matthew a failli s'en prendre à Jessica.





Automatiquement, je me lève, prêt à bondir sur ce connard. Les gars me regardent tous comme si j'étais fou, tandis que Davina me barre la route.





— C'est bon, je l'ai fait partir, juste... elle semble un peu chamboulée. Tu devrais peut-être...





— Péter la gueule de ce connard. Ouais, c'est exactement ce que je vais faire.





— Péter la gueule de qui ? s'incruste Cameron.





— Tu vas péter la gueule de personne, me menace Davina.





Alec se lève pour poser une main sur mon épaule et m'empêcher de vriller.





— Il veut péter la gueule de qui ? demande-t-il.





— Matthew. Il a essayé de toucher Jessica. Et elle a besoin de toi avec elle, pas que tu éclates la tête à ce trou du cul.





Je traverse le salon d'un pas rapide. Les battements sourds de la musique résonnent dans ma cage thoracique, mais je n'entends plus rien, vraiment. Tout ce que je vois, c'est le jardin derrière la baie vitrée, les guirlandes lumineuses suspendues aux arbres et l'ombre de deux silhouettes assises sur la marche en pierre.





Et puis je la distingue.





Elle.





Ma Jessica.





Ses épaules sont rentrées vers l'avant, ses mains crispées autour de ses bras, comme si elle essayait de se maintenir en un seul morceau pour ne pas se briser. Alyssa est accroupie à côté d'elle, une main posée dans son dos, et je comprends aussitôt que Davina avait raison.





Je m'avance lentement, même si tout en moi me crie d'aller plus vite. Je sens mes poings se serrer d'eux-mêmes, ma mâchoire est contractée, et la colère me traverse avec une violence sourde. Pourtant, quand j'arrive près d'elles, tout disparaît.





Parce que Jessica relève la tête.





Et que je vois son visage.





Ses yeux sont rougis, gonflés par les larmes, sa bouche tremble sans qu'elle ne parvienne à la contrôler. Elle essaie de garder contenance, comme toujours, comme si elle devait encore se cacher de moi.





Et ça me détruit.





Alyssa comprend immédiatement qu'elle n'a plus besoin d'être là. Elle se redresse, m'adresse un simple regard, lourd de sous-entendus et de colère contenue, puis s'éloigne sans un mot pour nous laisser seuls.





Je m'accroupis face à Jessica, à sa hauteur, doucement, comme si le moindre geste brusque risquait de la briser.





— Qu'est-ce qu'il t'a fait...? 







Ma voix sort plus grave que je ne l'aurais voulu.





Elle baisse aussitôt les yeux vers ses mains. Ses doigts tremblent encore et elle les serre au point que ses articulations blanchissent.





— Il... il m'a attrapée, murmure-t-elle, la voix éraillée. Je voulais partir, mais... il me tenait. J'ai eu peur...





Elle avale difficilement sa salive, ses yeux se remplissent à nouveau.





Je retiens ma rage de toutes mes forces.





Je pose mes mains sur ses avant-bras pour lui montrer que je suis présent.





— Tu n'as pas à t'en vouloir, Jess.





Elle ferme les yeux, une larme roule sur sa joue et vient s'écraser contre ma peau. Je me retiens à grand-peine de me lever pour aller ouvrir la tête de Matthew contre un mur.





Mais elle passe avant tout.





Toujours.





— Il ne t'a pas blessée ? demandé-je plus bas, ayant peur de la réponse.





Elle fait « non » de la tête.





— Davina est arrivée... sinon, je sais pas... 







Sa voix se brise sur la fin.





Je ravale ma colère.





Je m'approche un peu plus d'elle, mon front collé au sien.





— Tu es en sécurité maintenant, d'accord ? Je suis là.





Elle reste immobile, figée par notre contact. Puis, d'un coup, elle s'effondre contre moi.





Ses mains agrippent mon tee-shirt, son visage vient se loger contre ma poitrine et ses épaules se mettent à trembler. Je la serre contre moi,  juste assez pour lui donner un point d'ancrage, pour lui rappeler qu'elle n'est plus seule, qu'elle ne l'a jamais vraiment été.





Au bout d'un petit moment, elle se détache. Elle regarde autour de nous, il n'y a personne dans le jardin.





— Tu... tu lui feras rien, hein ?





Elle comprend mon silence et secoue la tête, visiblement pas d'accord.





— Promets-moi de ne rien lui faire. J'aime pas la violence, Zack.





Ça me brûle le ventre de devoir mettre mon envie de meurtre de côté pour elle.





— S'il ne s'approche plus de toi, je ne lui ferai rien. Ça, je peux te le promettre. Mais s'il essaie de nouveau quelque chose et que je le vois... Putain ! Il a eu de la chance que ce soit seulement Davina qui l'ait surpris.





Sinon, je l'aurais probablement tué de mes propres mains.





Elle me sourit faiblement. Je pose mes grandes mains sur ses genoux frêles. Ouais, elle a perdu beaucoup de poids, je le vois encore plus dans la tenue qu'elle porte aujourd'hui.





— Tu veux rentrer ?





— Non, je vais pas te faire gâcher ta soirée, j'ai...





— Jessica, peu importe la soirée, tu sais que je préférerai toujours passer du temps avec toi, même si c'est juste un trajet en voiture jusqu'à chez toi.





Elle baisse les yeux, joue nerveusement avec l'ourlet de sa robe.





— Je suis... fatiguée. Très fatiguée.





— Alors on rentre. Je vais prévenir Alec que je te ramène. Viens avec moi, je t'installe dans la voiture en attendant. Tu seras au chaud, au moins.





Et plus en danger, toute seule dans ce jardin.





À ma grande surprise, elle se lève et me regarde, comme si elle m'attendait. Je ne pensais vraiment pas qu'elle allait céder aussi vite.





— Il faut que je prévienne Alyssa.





— Ouais, bien sûr. Je t'accompagne.





Je la suis jusqu'à l'intérieur du salon. Il y a un bruit de fou, les gens parlent fort, ça pue la transpiration d'adolescents. Ça me pique les yeux. Alors qu'on avance, un type bouscule Jessica, sans faire exprès, mais ça a le don de m'énerver.





— Fais gaffe, putain !





Je le repousse un peu violemment pour qu'il s'éloigne et qu'elle puisse passer sans risquer de se faire rentrer dedans.





Je suis d'une humeur massacrante. Je crois que j'arrive pas à redescendre. Jessica pose sa main sur mon avant-bras, comme si elle sentait la colère qui m'animait. Je baisse les yeux sur ce petit bout de femme ; elle ne me regarde pas et est trop occupée à chercher son amie.





— Aly !





Elle me lâche et se précipite vers sa copine.





Je repère Alec qui me regarde avec un petit sourire en coin. Il comprend sans que j'aie besoin de lui dire. Je le vois hocher la tête avant de se concentrer de nouveau sur sa conversation avec Davina.





Alyssa serre Jessica dans ses bras, lui parle à voix basse. Aly acquiesce, lui caresse la joue et me lance un regard reconnaissant au-dessus de son épaule.





Je lui réponds d'un signe de tête, puis je fais demi-tour.





— Viens.





Elle me suit sans un mot.





On traverse de nouveau le salon, puis le couloir, jusqu'à la porte d'entrée. L'air frais nous frappe en pleine figure. Ça me fait du bien, ça apaise un peu la colère qui vit en moi depuis que Davina est venue me trouver.





Je lui ouvre la portière côté passager.





— Monte.





Elle s'installe, les gestes lents, on dirait que tout son corps pèse trop lourd pour elle. Je prends le temps d'attacher sa ceinture. Son parfum m'enveloppe, mélange de coton et de vanille, ravivant les souvenirs et le manque à la fois.





Elle garde les yeux baissés.





Je ferme la portière, contourne la voiture, m'installe au volant. Le moteur démarre. On s'éloigne de la maison, des lumières, de la musique, du monde.





Le silence s'installe.





Je jette un coup d'œil vers elle. Son regard est perdu derrière la vitre. Son front est appuyé contre celle-ci. Ses poings sont serrés.





Elle tremble.





J'augmente un peu le chauffage même si je crève de chaud.





— Ça va ? je murmure.





Elle hoche la tête... sans me regarder. Je sais qu'elle me ment.







Je serre la mâchoire, mais je ne dis rien.





— Tu n'es pas venue en cours cette semaine.





Cette fois, elle décolle son front de la vitre.





— Tu l'as remarqué ? s'étonne-t-elle.





On pourrait croire que j'en ai rien à faire d'elle, vu la surprise que je perçois dans le ton de sa voix.





— Évidemment, ouais.





Elle avale difficilement sa salive.





— Je veux pas que ça t'embête de me ramener. Je sais que tu voulais sûrement pas me voir ce soir en plus donc...





Je tourne la tête dans sa direction. 





— C'est quoi ces conneries ? Depuis quand je veux pas te voir ?





Elle détourne aussitôt les yeux et serre ses bras contre elle.





— Jessica...





— Ben... depuis un mois, tu me calcules plus.





C'était vrai.


Mais c'était seulement pour me protéger d'elle... et, au fond, parce que je pensais qu'elle avait définitivement tiré un trait sur moi. Je pensais que c'était mort.


— Je croyais que... enfin... Jessica, je savais plus ce que tu voulais.





Je lui lance un regard en coin. Elle fuit le mien.





— Je ne voulais pas que tu m'abandonnes, en tout cas. Ça, je le voulais pas. Vraiment pas.





— Mais tu me répétais sans cesse le contraire. Comment je pouvais savoir ça ?





— T'aurais dû continuer à essayer.





J'allais parler, mais finalement, elle me coupe et reprend :





— Enfin non, je dis n'importe quoi. T'as essayé longtemps, alors j'ai pas le droit de dire ça.





— Chaque fois que j'ai essayé, tu me repoussais, Jess. C'est pas génial non plus de se faire envoyer chier tout le temps, tu sais.







Elle hoche doucement la tête.





— Oui... je sais. Je t'en voulais tellement... c'est tout ce que j'arrivais à faire.







Je déglutis, le cœur serré. J'ai l'impression qu'on n'a pas mis les cartes sur table comme ça depuis une éternité. En fait, je crois que même quand on était ensemble, elle ne s'était jamais montrée aussi honnête, aussi transparente sur ce qu'elle ressentait.







— Je suis désolé... Je suis vraiment désolé de t'avoir fait du mal. Et... d'avoir fini par te lâcher. J'ai compris trop tard que... j'étais capable de supporter tout ce qui se passait dans ta tête. J'aurais dû rester. J'aurais dû continuer à me battre pour toi.







Je tourne la tête vers elle.







— Parce que, putain... je t'aimais...enfin...je t'aime beaucoup trop pour abandonner.







Ses lèvres tremblent avant de laisser apparaître un tout petit sourire malgré la larme qui roule sur sa joue. Elle m'a entendu. Et quelque part, c'est tout ce qui compte.







Je n'attends pas qu'elle me tombe dans les bras.







C'est trop tôt et elle a besoin de temps.







— Tu veux que je m'arrête un peu avant ? je propose. Si tu veux pas que ton père voit la voiture.





— Oui... s'il te plaît.





Je gare la voiture à une centaine de mètres de chez elle. Le moteur s'éteint laissant retomber le silence.





Elle reste immobile, la main posée sur la poignée de la portière sans l'ouvrir.





— Merci... pour ce soir.







— Jess ?





Elle tourne la tête vers moi. Quelques mèches de cheveux cachent une partie de son visage.





Qu'est-ce qu'elle est belle.





— Tu me préviens quand t'es rentrée chez toi, d'accord ?







Elle hoche la tête avant de disparaître le long du chemin.


∞∞∞







Lundi, 15 h 21





On est en cours de sport. Aujourd'hui, vu les intempéries extérieures, nous faisons du volley. Il y a quatre grandes équipes, et nous jouons à tour de rôle. Jessica est dans mon équipe. Une autre team regroupe Davina et Cameron avec deux autres personnes. Dans la mienne, j'ai aussi la « chance » d'avoir Leah. Et bien sûr, nous allons jouer face à cet enfoiré de Matthew, qui fait partie de l'équipe d'Alyssa et Olivia.





On a terminé l'échauffement et on s'apprête à entamer notre premier match. Je frotte mes mains sur mon short de sport avant de rejoindre Jessica, assise à côté d'Alyssa, sur les gradins.





— Tu viens, championne ? On commence.





Madame Montana porte son sifflet à ses lèvres pour attirer l'attention de tout le monde sur le tableau du tournoi et l'ordre des matchs.





Depuis ce matin, je la trouve un peu plus ouverte avec moi. Mais je vois aussi son visage se crisper à chacun de ses mouvements, et ça, ça attise ma curiosité. Je l'observe se lever ; quand elle remarque que je la regarde, elle tente un sourire.





Ouais. Fous-toi de moi, Jessica Blake.





— Bon, qu'on soit clairs : j'aime pas perdre. Alors vous ne perdez pas, je lance à mes deux coéquipiers, tout en jetant un œil derrière moi pour surveiller Jessica.





La prof siffle et nous indique de nous positionner sur le terrain. Premier match contre ce connard de Matthew. Si je peux pas lui éclater la gueule avec mes poings, je le ferai avec ce ballon.





— Jess, toi et moi, on se met à l'arrière. Leah et Bryan, vous restez devant.





Au moins, je garde un œil sur ma petite menteuse.





Avant le coup d'envoi, je pose une main sur son épaule. Elle lève vers moi ses yeux cernés, à peine dissimulés sous une fine couche de maquillage.





— T'es sûre que ça va ?





Elle hoche simplement la tête, avec ce faux sourire habituel.





— Allez, top ! hurle la prof.





Je m'écarte de Jessica. L'équipe adverse sert. Leah renvoie la balle, Matthew m'expédie un smash que je rattrape de justesse avant de faire une passe à Bryan. Il renvoie, personne ne la rattrape. 







Point pour nous.





Après quelques échanges, c'est mon tour au service. J'envoie la balle droit dans la tronche de Matthew. Il bronche pas et refait la passe. Quand le ballon arrive sur Jessica et que je la vois ailleurs, complètement déconnectée, je tends instinctivement mon bras devant elle pour la protéger de l'impact.





On perd le point, évidemment.





Son regard se plante dans le mien, comme si elle sortait d'une transe et réalisait enfin qu'elle se trouve sur un terrain de volley.





— Jessica, putain ! s'emporte Leah.





— La ferme, Leah ! Va chercher le ballon, je balance.





— Désolée..., murmure Jessica.





— T'as pas l'air en forme.





Elle secoue la tête. Encore. Pour me contredire. Pour me mentir en plein visage, encore.





Il reste une minute de match. Le ballon arrive sur Jessica. Cette fois, elle essaie de le réceptionner, mais il s'écrase contre son ventre. Je la vois se plier en deux, grimacer, les larmes au bord des yeux.





Ça me rend fou de la voir comme ça.





Et ce putain de Matthew semble ravi d'avoir trouvé sa cible.





Alors que Jessica tombe à genoux, sonnée, je détourne une seconde le regard vers elle. Juste une seconde.





Ça suffit.





Je ne vois pas cet enfoiré lui renvoyer le ballon dessus, volontairement, alors même qu'elle est à terre.





— Matthew, arrête ! crie quelqu'un.





Le hurlement d'Alyssa fend le gymnase.





Mais trop tard.





Le ballon percute violemment l'épaule de Jessica. Ma prof et Alyssa se précipitent vers elle.





Moi, je ne vois plus rien.





Plus rien, sauf lui.





Je traverse le terrain sans réfléchir, passe sous le filet. J'entends Davina hurler mon prénom, Cameron m'ordonner de m'arrêter, mais c'est déjà trop tard.





Il ne reste plus que lui.





Cet abruti, avec son sourire de merde.





Je fonce droit sur lui.





Je le percute de plein fouet, torse contre torse et mes doigts se referment brutalement sur le col de son tee-shirt. Le tissu se tend sous ma poigne. Je le tire vers moi avec une telle violence qu'il en perd l'équilibre.





Je le propulse contre le mur.





Son dos s'écrase dans un bruit sourd qui résonne dans tout le gymnase.





Il lâche un juron, complètement ébahi.





Il lève à peine les mains que je ne lui laisse même pas le temps d'essayer de se défendre.





Il est petit à côté de moi. Une tête de moins. Les épaules étroites. Le regard qui commence à paniquer quand il comprend ce qu'il a déclenché en moi.





Je sens mes muscles se tendre, ma mâchoire se crisper, mon cœur marteler contre ma poitrine. Mes doigts serrent son tee-shirt si fort que mes phalanges blanchissent. Je le plaque encore plus violemment contre le mur, mon avant-bras appuyé contre sa clavicule pour l'empêcher de bouger.





— Zack... ! hurle quelqu'un derrière moi.





Son sourire de merde a disparu. Ses paupières tremblent, son souffle se coupe.





Je lève mon poing et je frappe.





Son visage part sur le côté sous l'impact. Un craquement sourd résonne dans le gymnase. Il lâche un grognement étouffé, sa lèvre s'ouvre sous le choc. Une goutte de sang perle déjà à la commissure de sa bouche.





Je le rattrape avant qu'il ne glisse, mes doigts toujours accrochés à son col.





— Espèce de fils de pute !





Ma voix déraille, tremblante de rage.





— J'ai été trop gentil avec toi ! Trop patient ! J'aurais dû te cogner dès le jour où t'as commencé à la traîner dans ta putain de caisse de merde !





Il essaie de protester, la voix tremblante.





— J... j'ai rien fait...





Je lui enfonce mon poing dans le ventre pour le faire taire. Il se plie aussitôt en deux, étouffe un gémissement et cherche désespérément son souffle.





— Tu l'as vue par terre ! Tu l'as VUE !





Je pense à Jessica, recroquevillée, incapable de se protéger, et ça m'achève.





— Et t'as quand même osé lui renvoyer ce putain de ballon dessus... comme un lâche !





Mon poing se relève une seconde fois. Je suis à deux doigts de lui en remettre une. À deux doigts de lui casser la mâchoire. À deux doigts d'avoir vraiment envie de le tuer.





Mais soudain, un bras puissant m'attrape et me tire brutalement en arrière.





Je résiste d'instinct, le corps tendu comme un arc, prêt à repartir au combat.





— Ok, mec, tout doux, c'est moi, murmure Cameron à mon oreille.





Sa voix grave tente de traverser la rage qui me hurle dans le crâne. Il glisse son bras en travers de ma poitrine pour me maintenir, tandis qu'un autre gars de la classe m'attrape par l'épaule pour l'aider à me retenir.





J'essaie de lutter contre leur prise.





Je veux le voir ramper par terre.





— Lâchez-moi ! je grogne entre mes dents.





Matthew s'écroule à moitié contre le mur, une main plaquée sur sa joue ensanglantée. Son regard oscille entre la peur et la pure humiliation. Il ouvre la bouche pour parler, mais aucun son ne sort. Il sait qu'un seul mot pourrait me faire exploser de nouveau.





— Zack ! Ça suffit !





La voix de Madame Montana claque dans le gymnase.





Elle traverse le terrain d'un pas rapide, le visage livide, les mains tremblantes autour de son sifflet qu'elle serre comme une arme.





Je fixe Matthew. Il baisse les yeux.





Ouais, soumets toi, connard !





Face à un homme, il fait moins le malin, ce faible.





— Tu recommences une seule fois... une seule... et je te jure que je te tue, je souffle d'une voix grave, assez bas juste pour que lui m'entende.





Cameron resserre sa prise sur moi.





— Zack, tu t'attires des emmerdes, là. Arrête.





— Vous vous dépêchez de venir avec moi, Hilton. Nous allons aller raconter ensemble à la direction ce que vous venez de faire, me hurle Madame Montana.





Un silence tombe dans le gymnase. Je sens tous les regards sur moi, j'entends les chuchotements, je vois les téléphones sortis, qui ont dû filmer toute la scène.





Génial.





— Olivia, ajoute-t-elle sans me quitter des yeux, emmenez donc Matthew à l'infirmerie.





Olivia accourt vers lui et lui glisse un bras sous l'épaule. Il gémit trop fort, dramatise comme le lâche qu'il est.





Le sang perle encore à la commissure de sa lèvre.





Je pourrais presque en être fier.





Cameron finit par me lâcher. Je pivote aussitôt, le cœur battant encore trop vite, et je balaie le gymnase du regard.





Jessica.





Où est Jessica ?





Mon estomac se noue. Alyssa non plus n'est plus là.





Putain, j'aurais dû rester avec elle.





Mais si je n'agissais pas, il allait recommencer. Encore et encore.





Elle m'a sûrement vu m'en prendre à ce débile.





Madame Montana claque des doigts devant moi pour me ramener à la réalité.





— Hilton. Maintenant !





Je suis Madame Montana dans les couloirs.





Je sais que je suis foutu.





Chaque pas que je fais me rapproche un peu plus de ma sentence.






[image: ]


Mon phare sous la tempête










Un jour plus tôt (Dimanche), 00 h 42





J'enfonce la clé dans la serrure, mais je n'ai même pas le temps de la tourner que la porte s'ouvre brusquement. Je m'immobilise sur le pas de la maison, la gorge sèche, et je déglutis difficilement en réalisant qui se tient devant moi.





— Papa, elle est là ! hurle mon frère.





Dire que je pensais rentrer sans me faire remarquer serait mentir, mais je ne m'attendais pas à ce qu'on m'attende de pied ferme. Je suis sortie en douce parce qu'en général, personne ne remarque ma présence. Alors je me suis dit que ce serait pareil pour mon absence.





Grosse erreur de débutante.





Quand on a un père comme le mien, accro au contrôle, obsédé par l'autorité, et un frère qui suit l'exemple de son géniteur, on évite d'ajouter de l'huile sur le feu.





Si j'avais su que ma soirée serait gâchée, je serais probablement restée à la maison au lieu d'aller chez Alyssa.





— Pousse-toi, Max, dis-je en tentant d'entrer.





Il se décale... mais uniquement pour mieux me barrer la route.





— Papa ne veut pas d'une traînée sous son toit.





Je souffle, exaspérée. Max me regarde comme si je n'étais qu'un objet qu'on tolère ou qu'on rejette selon l'humeur du jour. Il ricane, fier de son rôle de petit soldat obéissant.





— Fallait pas sortir sans le dire, ta place n'est plus ici maintenant.





Je plante mon regard dans le sien. Si je parle trop fort, si je m'emporte, ce sera pire. Alors je murmure pour que seul lui m'entende :





— Ma place est ici.





J'en pense pas le moins du monde. En réalité, ma place est auprès de maman.





Il s'apprête à répliquer quand des pas lourds résonnent dans l'entrée. Je me fige. Mon cœur rate un battement.





Papa apparaît dans l'encadrement, les traits durs, la mâchoire serrée. Ses yeux me balayent de haut en bas, lentement, avec ce dégoût froid qui me donne toujours envie de disparaître.





Je ravale ma salive.





— Tu rentres tard.





Sa voix est calme, beaucoup trop calme. Je baisse les yeux, m'avouant vaincue d'avance. 





— J'étais... chez une amie.





Il souffle du nez, comme si je venais de raconter la pire des blagues.





— Tu crois que je ne sais pas où tu étais, habillée comme une pute ?





Mon ventre se noue. Max croise les bras, satisfait d'assister au spectacle.





— Tu crois que t'es adulte, maintenant ? Tu te permets de sortir, de rentrer quand tu veux, de faire ta vie comme bon te semble ?





Je ferme les poings pour empêcher mes doigts de trembler et qu'il puisse le remarquer.





— J'ai... je suis allée voir des amis, c'est la vérité. J'ai rien fait de mal, papa.





Ses yeux se durcissent, il avance d'un pas. Je recule d'instinct.





— Rien fait de mal ? Tu passes ton temps à nous foutre la honte. À sécher les cours. À traîner on ne sait où, avec on ne sait qui de pas fréquentable !





Son ton monte. Je vois le sourire de mon frère s'étirer.





— Tu ne respectes personne ici, poursuit-il. Ni moi. Ni ton frère. Ni cette maison.





Je secoue la tête, la voix tremblante.





— C'est faux, je fais de mon mieux pour...





— Ton mieux ? coupe-t-il sèchement. Ton mieux, c'est de ramener ta dépression de merde ici pour qu'on la supporte ?





Je mords l'intérieur de ma joue pour ne pas pleurer. Je ne dois pas craquer devant eux. 





— Tu veux vivre ta vie dehors ? Très bien.





Il désigne le jardin derrière moi.





— Alors tu restes dehors.





Mon cœur explose dans ma poitrine. Je reste plantée là, incapable de bouger, pas sûre d'avoir bien entendu.





— Qu... quoi ?





Un silence terrible tombe entre nous. Papa croise les bras.





— À partir de maintenant, tu dors ailleurs.





Le monde tangue autour de moi. Je crois que je ne respire plus.





— Papa... non... s'il te plaît...





— Oh, tu sais supplier quand tu veux ?





Tout se passe très vite.





Il m'attrape par la veste, me tire brusquement vers l'intérieur et me jette violemment contre le mur. Ma hanche heurte le coin de la petite table d'appoint de l'entrée. Un couinement m'échappe, surtout pas un cri, je sais trop bien que ça attiserait sa haine.





Je serre les dents.





— T'as de la chance que j'espère encore le retour de ta mère. C'est uniquement pour ça que je te supporte, crache-t-il. Dégage. Et fais-toi petite, comme tu sais si bien le faire !





Il me toise comme si je n'étais rien. Rien qu'un déchet encombrant.





Je n'attends pas une seconde de plus. De peur qu'il change d'avis ou qu'il rajoute d'autres horreurs, je cours jusqu'à ma chambre. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser.





Je referme la porte et, par réflexe, je veux tourner le verrou.





Mais ma main ne rencontre... rien.





Je baisse les yeux pour vérifier ce que je pense. En effet, la poignée a été démontée.





Mes doigts tremblent, mon souffle se coince dans ma gorge. J'ai l'impression d'avoir du mal à respirer.





Il l'a enlevée.





Ils ont enlevé la poignée de ma chambre.





Je ne peux plus fermer. Je ne peux plus me protéger. Je ne peux plus m'isoler. Je ne suis même plus digne d'avoir un peu d'intimité.





Je recule avec la sensation que le sol s'effondre sous mes pieds. Mes jambes tremblent tellement que je finis par m'asseoir au bord du lit. Un sanglot m'échappe.





Je plaque une main sur ma bouche pour étouffer mes pleurs parce que même ça, je n'ai pas le droit de le faire trop fort.





Je voudrais disparaître pour de bon.





Je baisse les yeux vers mes poignets. Mes cicatrices tirent sous ma peau. Elles me brûlent. Comme si elles me rappelaient que c'est la seule chose que je peux contrôler.





La seule douleur que je choisis, la seule qui m'appartienne.





Je ferme les yeux dans l'espoir insensé de retrouver un peu de calme, mais ma respiration reste irrégulière, tremblante, et ma poitrine se comprime à m'en faire mal. Tout ce que je retiens depuis des jours, toutes les larmes avalées, toutes les humiliations encaissées en silence, remontent d'un seul coup, comme une vague immense qui finit par briser la digue que je m'efforçais de maintenir debout.





J'attrape mon téléphone d'une main fébrile. Mes doigts tremblent tellement au-dessus du clavier que j'ai du mal à taper correctement.





Et, pour la millième fois, je lui écris.





DE MOI : Pitié maman, j'en peux plus. Je vais me tuer s'ils continuent. Reviens me chercher. J'irai n'importe où avec toi.





Une fois le message envoyé, je laisse retomber mon portable, face contre le matelas.





Je sais qu'elle ne répondra probablement pas. Comme elle n'a répondu à aucun de mes précédents messages.





Pourtant, je n'arrive même plus à lui en vouloir. À la place, c'est l'inquiétude qui me ronge. Parce qu'au fond de moi, une idée refuse de partir. Et si quelque chose lui était arrivé ?





Je ferme les yeux quelques secondes, mais je sais déjà que je ne dormirai pas cette nuit.





Comment pourrais-je trouver le sommeil alors qu'ils peuvent entrer dans ma chambre à n'importe quel moment ?





Ils m'ont enlevé le seul endroit où je pouvais encore avoir l'illusion d'être en sécurité.





Alors je resterai éveillée. À écouter chacun de leurs pas dans le couloir. À sursauter au moindre bruit. À attendre que la nuit finisse par passer.





Nous sommes dimanche, je ne mangerai pas aujourd'hui puisqu'ils seront à la maison. Je préfère avoir le ventre vide plutôt que de croiser leurs regards.





De toute façon, mon estomac ne réclame plus rien depuis longtemps. Et puis, avec cette boule qui me tord le ventre en permanence, je serais incapable d'avaler quoi que ce soit.





Je tends de nouveau la main vers mon téléphone avec l'idée d'appeler maman, juste pour entendre sa messagerie et me convaincre qu'il existe encore un lien entre nous.





Mais l'écran s'allume.





Une notification apparaît.





Mon souffle se bloque.





DE MAMAN : Jessica, je sais que c'est dur, mais tiens bon. Tout ce que je fais, là où je suis, c'est pour toi et moi. Je vais te sortir de là, fais-moi confiance, mon cœur. Tiens encore quelques jours. Maman ne t'abandonne pas.


∞∞∞










Lundi, 17 h 05


J'étais à l'infirmerie, mais quand ils ont fait entrer Matthew là-bas, j'ai préféré dire que j'allais mieux alors que c'était faux. Je ne voulais pas rester dans la même pièce que lui. Maintenant, me voilà en train de marcher dans les couloirs du lycée à la recherche de Zack. Il ne manquerait plus qu'on le renvoie alors qu'il a juste voulu me protéger.


Je n'ai pas besoin de ça. Je n'ai pas besoin de culpabiliser pour ça.


Je remarque Davina sortir du cours de sport avec Leah et Cameron. J'hésite un instant, puis je prends mon courage à deux mains et je m'approche d'eux.


Davina me sourit dès qu'elle me voit.


— Tu vas mieux ? me demande-t-elle.


— Oui, merci. Euh...


— Il est dans le bureau de la proviseure, dit Cameron, comme s'il avait lu dans mes pensées.


Je me demande si Matthew a rendu les coups. J'espère que non. J'espère que Zack n'a pas souffert à cause de moi.


— Merci.


Je m'éclipse aussitôt et me dirige vers le bureau de la proviseure. Quand j'arrive devant, je m'assois sur les chaises du couloir pour attendre. Je roule ma veste entre mes bras et la serre contre moi. 


Je suis épuisée, j'ai l'impression d'utiliser les dernières batteries de mon corps.


Je ne sais pas si vous imaginez à quel point tout mon monde s'écroule.


— Jess...


Une main glisse sur ma joue, et ça me fait ouvrir les yeux. Je ne me souvenais même pas les avoir fermés. Mes paupières sont lourdes.


Quand je les rouvre, la première chose que je vois, c'est le visage de Zack, à quelques centimètres du mien. Il est parfait. Son visage, je veux dire. Aucune égratignure. Ses yeux ne me lâchent pas. Son pouce reste posé contre ma joue.


J'entrouvre les lèvres pour parler, mais je me trahis quand mes yeux glissent vers les siennes. Il recule et retire sa main avant de s'asseoir à côté de moi.


— Qu'est-ce que tu fais là ?


Je mets quelques secondes à comprendre qu'il me parle.


— Je... je voulais t'attendre. J'avais peur qu'il... J'avais peur pour toi.


Je baisse les yeux vers ses poings. Il suit mon regard et les glisse aussitôt dans ses poches pour me cacher ce que je devine déjà.


— C'est gentil de ta part. Comment tu vas ? Il t'a fait mal ?


Je secoue la tête pour le rassurer.


— Je suis fragile, c'est tout. Tu sais... je suis faite en sucre.


J'essaie de plaisanter, mais il n'esquisse pas le moindre sourire. Il continue de fixer mon visage, essayant de déchiffrer tous mes secrets.


— Tu m'as menti, souffle-t-il finalement.


— Ah non, Zack... j'ai pas envie, là...


— Je t'ai demandé si tu allais bien. Deux fois. Et les deux fois, tu m'as dit oui, alors que n'importe qui peut voir que ça ne va pas. Mens à qui tu veux, Jessica... mais pas à moi.


Je me redresse pour partir. Je n'étais venue ici que parce que je m'inquiétais pour lui. Je voulais seulement m'assurer qu'il allait bien, qu'il n'avait pas pris de coups, qu'il n'avait pas payé le prix de m'avoir défendue.


Maintenant que je savais qu'il allait bien, je n'avais plus qu'une envie : fuir.


Fuir cette conversation. Fuir son regard qui voyait toujours beaucoup trop de choses. Fuir cette vérité qu'il essayait de m'arracher alors que je passais mes journées à l'enterrer.


Mais il attrape mon bras pour m'empêcher de partir.


— Tu viens avec moi. Je t'emmène manger. On prendra même un chocolat viennois.


Je secoue la tête. 


— Jessica, tu tiens à peine debout.


Sa voix est calme, mais je la connais par cœur. Je sais reconnaître chacune de ses intonations. Celle-ci, c'est celle qu'il prend quand il a déjà pris sa décision et qu'il ne compte plus revenir en arrière, ni accepter mon refus.


— D'accord... mais j'ai pas envie qu'on parle de... comme tu viens de le faire, là.


Son visage s'adoucit aussitôt.


— On parlera pas si tu veux. Je te regarderai juste manger. Ça me va.


Un rire sans joie manque de m'échapper. Le regarder rester silencieux serait probablement le plus grand miracle de ce monde.


J'enfile ma veste en sachant très bien que Zack est incapable de rester muet plus de cinq minutes. C'est une vraie pipelette. Il parle tout le temps. Il pose des questions sur tout, s'intéresse à des détails auxquels personne ne ferait attention. Et c'est pour ça que je suis tombée amoureuse de lui.


Il était tout mon contraire.





Zack passe son bras au-dessus de mes épaules. Quand on tourne dans un couloir, je sens ses muscles se contracter derrière ma nuque et je comprends pourquoi : Matthew sort de l'infirmerie. 


Il ose lever les yeux vers nous.





Instinctivement, je pose ma main à plat contre le torse de Zack.







— C'est bon... Il est déjà bien amoché, je souffle. Tu l'as pas loupé.







Ses yeux quittent enfin Matthew pour se poser sur ma main. Puis sur mon visage. Son regard s'apaise.







— Ah ouais, tu trouves ? Pourtant, j'y suis pas allé aussi fort que je le voulais.





On passe à côté de lui en l'ignorant puis on marche côte à côte dans la cour du lycée, sans parler.


L'air frais me frappe le visage et j'ai l'impression que mes jambes tremblent à chaque pas. Je regarde droit devant moi, pour éviter de penser. Pour éviter de ressentir ce que je m'interdis de ressentir.


Zack, lui, garde son bras posé autour de mes épaules. Il déverrouille sa voiture et m'ouvre la portière passager.





Toujours aussi galant. Toujours aussi lui.





— Monte.





Sa voix est douce, mais ferme. Je m'exécute sans discuter. Je m'installe et il referme la portière. Le silence m'enveloppe. 







J'ai vraiment besoin de calme. 







Je plonge mon regard sur mes genoux. Mes mains tremblent alors je les cache. La portière conducteur s'ouvre, il pose son téléphone entre nous et attache sa ceinture. 





Le moteur ronronne. Pendant quelques secondes, on ne fait que rouler.





— J'ai cru que j'allais devenir fou.










Je tourne à moitié la tête vers lui.





— Quand je t'ai vue tomber... et quand il t'a visée exprès...





Sa mâchoire se contracte, ses doigts se crispent sur le volant comme s'il revivait chaque seconde de la scène.





Je déglutis.





— Zack...





Il jette un bref regard vers moi.





Je cherche mes mots, mais aucun ne vient. Tout se bouscule dans ma tête. Ma gorge se serre. J'ai envie de lui dire "merci", de lui crier "aide-moi", de pleurer dans ses bras.


Mais je ne dis rien et je fais ce que je sais faire de mieux: Je me referme.





Je cale ma tête contre la vitre. Le paysage défile derrière la fenêtre, les maisons, les arbres et les voitures se mélangent jusqu'à devenir de simples taches de couleurs. Zack baisse le volume de la musique qui s'est enclenchée toute seule.





Il me connaît si bien qu'il sait que je préfère le silence à la musique.





— On va au café derrière le lycée, dit-il doucement. Tu sais... le petit où tu disais que les croissants étaient trop beurrés.





Un faible sourire étire mes lèvres.





Le café est presque vide quand on entre. La clochette suspendue au-dessus de la porte tinte à notre arrivée. L'odeur du chocolat chaud, du café fraîchement moulu et des viennoiseries encore tièdes flotte dans l'air. La lumière est douce, légèrement dorée, tandis que, derrière les vitres, la pluie dessine de longues traînées qui brouillent le paysage.





Zack me tient la porte, un vieux réflexe dont il ne s'est jamais débarrassé.





Je passe devant lui et me dirige instinctivement vers une table près de la fenêtre. On est dans un coin discret, là où personne ne pourra nous déranger.





Il s'assoit en face de moi, pose ses coudes sur la table et me regarde avec ce demi-sourire qui m'a déjà brisée, réparée, détruite, puis recousue beaucoup trop de fois.





— Bon..., déclare-t-il. C'est l'heure de l'épreuve ultime.





Je fronce les sourcils.





— Quelle épreuve ?





— Voir si les croissants sont toujours aussi gras que dans mes cauchemars.





Je lève les yeux au ciel malgré moi.





— Zack...





— Non mais je suis sérieux. Si je ressors d'ici avec les doigts lubrifiés, je porte plainte. J'entretiens mon corps, c'est pas pour niquer tous mes efforts avec un croissant.





Je retiens un rire.





Il est idiot, il est agaçant. Mais qu'est-ce que j'aime quand il est comme ça.





Parce que c'est dans ces moments-là qu'il me rappelle celui dont je suis tombée amoureuse. Celui qui arrivait à transformer les journées les plus nulles en souvenirs heureux avec trois blagues complètement débiles.





La serveuse s'approche de notre table, un carnet à la main.





Avant même que j'aie le temps d'ouvrir la bouche, Zack commande pour moi connaissant chacune de mes habitudes.





— Un chocolat viennois pour elle, sans cannelle, avec beaucoup de chantilly. Et deux croissants.





Je relève la tête vers lui, mais il ne me quitte pas des yeux. 







Le silence qui s'installe n'est pas lourd ou gênant.





Il est doux et terriblement agréable.





Ma boisson arrive. La chantilly déborde un peu du bord de ma tasse. Zack la regarde comme si c'était la huitième merveille du monde.





— Tu sais ce que je vais faire, souffle-t-il.





— Non.





— Si.





Je souris.





— Zack... n'y pense même pas.





Il avance sa main, arrête son geste à quelques millimètres. Me lance un regard avec un sourire en coin taquin qui laisse apparaître sa fossette.





— J'attends ton approbation.





— T'es insupportable.





— Regarde, il y a un chat là-bas.


Comme une idiote, je tourne la tête là où il me dit et prends conscience qu'il se fout de moi. Quand je me retourne face à lui, je peux voir qu'il me pique de la chantilly du bout du doigt.


Puis il goûte en prenant un air dramatique.





— Hm. Je te plains.





— Pourquoi ?





— Parce que maintenant je veux toute la tasse.





Je ris vraiment cette fois. C'est ma boisson préférée, mais je serais capable de la partager avec lui. Je crois que ça résume assez bien l'importance qu'il a dans ma vie.


La serveuse revient avec les croissants et les dépose devant nous. Ils brillent tellement qu'on dirait qu'ils ont été vernis, surdosés en beurre et en sucre. Rien qu'en les regardant, je pouffe déjà.





— Sans déconner..., marmonne Zack en les détaillant avec une grimace.





Je lève les yeux au ciel.





— Arrête de faire le difficile. Pense à ceux qui crèvent de faim.





C'était une plaisanterie, une pique légère, mais son regard change. Son visage perd sa malice et quelque chose de sérieux passe dans ses yeux. Sans rien répondre, il attrape plusieurs serviettes dans le pot posé au centre de la table et emballe soigneusement les croissants à l'intérieur.





Je fronce les sourcils.





— Qu'est-ce que tu fais ?





— Commande autre chose. Ceux-là, on va les garder pour ceux qui en ont vraiment besoin.





Je reste un instant immobile, un peu surprise. Son bon cœur me rappellera toujours pourquoi j'ai un jour placé ma confiance entre ses mains.





Et ça me bouleverse autant que ça me rassure.





Après une salade que je n'ai même pas réussi à terminer, mon estomac refusant obstinément de coopérer, nous quittons le café. L'air humide nous accueille avec une fine pluie qui coule lentement dans ma nuque et sur mes mèches ondulées. Zack me tend le paquet emballé, que je garde précieusement serré contre ma poitrine.





— On roule un peu. Dès que tu vois quelqu'un, tu me dis, d'accord ?







J'aime cette façon qu'on a de se créer une mission à nous deux. J'aime l'idée que, même si on n'arrive pas toujours à se faire du bien l'un à l'autre, on parvient encore à en faire autour de nous. J'aime ce qu'il devient quand il laisse tomber ses défenses, et j'aime encore plus ce que nous sommes ensemble, dans ces moments complices.







Je scrute les trottoirs, attentive, le front collé à la vitre, tandis que je sens son regard glisser plus souvent sur moi que sur la route. Et puis je les vois. Mon cœur se serre aussitôt.





— Là... arrête-toi !





Sous l'abri d'un porche, une femme est assise à même le sol, serrée contre un petit chien roulé sur lui-même pour tenter de conserver un semblant de chaleur. Ils tremblent tous les deux, aussi fragiles que le carton détrempé sur lequel ils reposent. La pluie dégouline le long du mur, et je ressens une boule dans la gorge, si violente qu'elle me coupe presque la respiration.





Zack se gare à moitié sur le trottoir sans hésiter une seconde. Il sort de la voiture et vient m'ouvrir la portière. Je lui tends les croissants pour descendre, puis il me les rend, et je m'avance lentement vers la femme.





Le froid me mord les doigts, mes mains tremblent, mes cheveux sont trempés par la pluie, mais je n'ai pas le droit de m'en plaindre quand quelqu'un passe toutes ses nuits dehors. Je m'accroupis à sa hauteur pour ne pas la dominer, pour ne pas l'écraser de ma présence. Son chien relève la tête, ses yeux sombres plantés dans les miens, comme s'il cherchait à savoir si j'étais digne de confiance.





— Bonjour... dis-je doucement. Je... tenez... c'est pour vous.





Sa main s'avance vers moi, hésitante, abîmée.





— Merci.





C'est un merci lourd de fatigue et de dignité à la fois, d'une pudeur que je n'oublierai probablement jamais.





Ma douleur, mes cicatrices, l'absence de ma mère, mon père, mon frère, le vide, la solitude, tout ce que je crois porter seule depuis des mois se remet en perspective d'un coup brutal. Je ne suis plus uniquement une fille qui pleure, qui s'effondre et qui encaisse.





Je suis aussi quelqu'un capable de tendre la main. Capable d'être utile, d'exister autrement que dans la douleur.





Je tends doucement la main vers le petit chien. Il approche son museau, renifle mes doigts avec prudence avant de venir y frotter sa tête d'un geste timide et confiant à la fois. Un sourire m'échappe alors que j'ai envie de pleurer devant leur malheur.





— Il s'appelle Jasper, murmure la femme d'une voix douce.





— Bonjour, Jasper..., dis-je à voix basse.





Il remue faiblement la queue. Je relève enfin les yeux.





Zack est là, à quelques pas, les mains dans les poches, la pluie glissant sur ses cheveux bouclés. Il ne parle pas, il ne bouge pas. Il me regarde seulement, avec cette douceur bouleversante, celle qu'il ne garde que pour moi.





Zack s'avance enfin et se penche vers la femme.





— Prenez soin de vous, madame, dit-il calmement. Et de lui aussi.





Puis, sans la moindre hésitation, Zack retire sa veste.





Celle qu'il porte tout le temps. Celle qui sent sa lessive, la menthe de ses chewing-gums et quelque chose de rassurant que je n'ai jamais su définir.





Il la lui tend.





La femme écarquille les yeux, surprise.





— Non... je... je ne peux pas accepter ça...





Zack esquisse un sourire timide.





— Si. Vous en avez plus besoin que moi.





Sa voix est douce mais ferme. Je sais qu'il n'acceptera pas de refus de la part de la dame.





Elle hésite, ses doigts effleurent le tissu comme si elle touchait un trésor.





Puis elle serre la veste contre elle.





— Merci... merci, mon garçon...





Sa voix tremble. Ses yeux brillent.





Elle ne pleure pas, mais je sais, au fond de moi, que ce geste vient de la toucher bien plus profondément qu'elle ne le montre. Jasper vient poser sa truffe contre la manche du vêtement. Zack laisse échapper un petit rire et se baisse pour lui gratter doucement la tête.





— Fais attention à elle, vieux, murmure-t-il.





Je regarde la scène. Et je me sens minuscule. Minuscule face à sa bonté. À sa façon de donner sans compter et sans jamais rien attendre en retour.





Alors même que la vie lui a donné toutes les raisons du monde d'être dur, égoïste, fermé, et pourtant, il choisit encore la lumière.





Parce que ce garçon est fait pour briller, et en étant avec lui, j'ai failli éteindre sa lumière. Celle qui me fait fondre, celle pour laquelle je suis tombée raide dingue de lui.





Je prends une grande inspiration pour empêcher les larmes de franchir la barrière de mes yeux.







Continue de nous éclairer, Zack. Reste ce phare discret vers lequel les âmes égarées, comme la mienne, viennent trouver refuge. 
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Because of you 










Mardi, 21 h 12





Je n'ai pas été viré. Je n'ai eu qu'un avertissement.





C'est plutôt positif, bien loin de ce à quoi je m'attendais.





Je crois que ma bonne étoile me protège.





N'est-ce pas, Ashley ?





Je suis sur mon toit, une clope coincée entre les doigts, le regard perdu dans les étoiles. Je sais qu'elle fait partie de l'une d'entre elles. J'y crois dur comme fer. Peut-être que c'est con, peut-être que c'est naïf, mais ça me rassure de savoir qu'elle veille sur moi.





Mon portable vibre dans ma poche. Quand je l'en sors, je suis surpris de voir le nom de Jessica s'afficher.





DE JESSICA : Merci pour hier. J'avais besoin de ça.





Un sourire idiot se dessine sur mon visage avant même que je m'en rende compte. Heureusement qu'Alec n'est pas là pour assister à ça puisqu'il se foutrait de moi pendant des semaines.





DE ZACK : On remet ça quand tu veux.





Je verrouille l'écran, mais il se rallume aussitôt.





DE JESSICA : Ce soir ? Je peux dormir chez toi ?





Je reste figé.





Je crois bien que je fais une crise cardiaque. Mon cœur rate un battement ou deux. Je relis le message une première fois. Puis une deuxième. Puis une troisième, juste pour être sûr que mes yeux ne me jouent pas des tours.





Je sens la panique grimper. C'est tellement soudain. Tellement inattendu. Il y a encore quelques semaines, elle ne pouvait plus me voir sans m'envoyer balader.





Et là, elle veut venir dormir ici.





Pas que ça me déplaise, au contraire. Ça me retourne complètement. Ça me donne envie d'hurler de joie, de pleurer, de la prendre dans mes bras et de lui dire oui mille fois.





DE ZACK : Évidemment, laisse-moi m'habiller, je viens te chercher.





Je regagne ma chambre en passant par la fenêtre, je me dépêche d'enfiler un sweat noir, mes chaussures, puis je dévale les escaliers à vive allure. Alec me voit filer alors qu'il est dans la cuisine, en train de découper des légumes.





— Elle vient, je lâche simplement.





Il fronce les sourcils, le couteau encore à la main, une courgette dans l'autre. Il me rejoint dans l'entrée.





— Qu'est-ce que t'as fumé, mec ? De qui tu parles ?





— Jessica. Elle dort là, ce soir.





J'attrape mes clés de voiture et je lui claque la porte au nez. Les parents d'Alec reviennent vendredi soir pour le week-end, on a prévu de tout ranger jeudi. Je les adore, je les considère un peu comme mes parents adoptifs.





Heureusement que Jessica me demande ça ce soir... et pas jeudi.





Je me gare un peu plus loin que chez elle, histoire d'éviter de tomber sur son taré de père. Je lui écris que je suis arrivé, mais je n'ai même pas le temps d'envoyer le message que je la vois déjà.





Assise sur le bord du trottoir. Sac à l'épaule. Elle se lève dès qu'elle m'aperçoit et court jusqu'à la voiture.





Ça me rappelle nos débuts. Ce battement d'ailes dans ma poitrine. Ce mélange de hâte et d'angoisse.





J'allais sortir pour lui ouvrir la portière, mais elle est plus rapide et l'ouvre elle-même. J'attrape son sac pour le poser à l'arrière ; nos mains se frôlent au passage.





Un courant me traverse. Je me demande si elle le ressent aussi, si son esprit se retourne comme le mien quand nos peaux se touchent.





— Bonsoir, dis-je avec un sourire.





Elle replace une mèche derrière son oreille, son gloss brillant sous la lumière du lampadaire.





— Bonsoir, murmure-t-elle.





Je lui tends la main.





— On se fait un tchek ?





Elle plisse les yeux en comprenant que je fais référence à nos débuts.





— Arrête de te moquer de moi.





— Bah quoi ? T'es une fille vraiment « cool », Jessica.





Elle éclate de rire et repousse ma main.





— Je te ferai pas de tchek. Je suis pas ta pote.





J'arque un sourcil.





— Fais-moi un bisou, alors.





Elle prend un air faussement sérieux, ses yeux pétillent.





— Pour que tu gardes la trace de ce baiser sur ta joue, parce que tu sais très bien que le prochain n'arrivera pas de sitôt.





Un sourire étire mes lèvres.





— Parce que t'es Jessica et que moi, je suis Zack. Juste le mec « cool », je termine pour elle.





Nos regards s'accrochent. Nos sourires aussi.





La complicité renaît entre nous. Et, quelque part au fond de moi, je sais déjà que la chute sera encore plus douloureuse que la première.





— T'as froid ? je demande.





Elle secoue la tête.





— Non, ça va.





Je monte quand même un peu le chauffage. On roule sans parler pendant un moment. Je la sens jeter des petits coups d'œil vers moi.





— Quoi ? je demande, sans quitter la route des yeux.





— Rien... C'est juste... bizarre, souffle-t-elle.





— Quoi donc ?





Elle hausse les épaules, regarde la route à son tour.





— D'être ici. Avec toi. Comme avant et pas vraiment comme avant.





— Ouais. On dirait qu'on marche sur une corde.





— Et qu'on prie pour ne pas tomber, ajoute-t-elle dans un murmure.





Elle finit par poser sa tête contre la vitre. La buée se forme doucement sous sa respiration.





— Tu vas jouer du piano ? 





— Tu veux que j'en joue ?





Nos regards se croisent.





— Ouais, j'ai l'impression que ça fait une éternité.





Elle esquisse un sourire timide.





— C'est vrai que... ça fait longtemps, murmure-t-elle.





Je hoche la tête, les yeux toujours rivés sur la route.





— Il n'y a que toi qui arrives à en sortir quelque chose de beau. Moi, il me sert juste d'étagère.





Elle laisse échapper un rire.





— Je suis sûre qu'il se sent abandonné.





— Il l'est.





Moi aussi.





Je me gare devant la maison. En entrant, elle enlève ses chaussures. Alec est assis dans le canapé devant une série. Il lève une main dans notre direction pour saluer Jessica. Elle lui fait un sourire toujours aussi timide, alors qu'elle commence à le connaître à force.





— Tu veux boire quelque chose ?





— Euh... de l'eau ?





— Ok, je te fais ça. Monte, je te rejoins.





J'attends de la voir rejoindre ma chambre avant d'aller voir Alec. Ce dernier augmente le son de la télé pour qu'elle n'entende pas nos voix. Il comprend direct que j'ai besoin de lui parler.





— Elle a demandé d'elle-même à venir.





— C'est bien, non ?





— Ouais, mais du coup, je dois faire le premier pas ? Je dois me montrer tactile ou juste garder mes distances ?





— Laisse-la prendre les devants, je pense.





Je hoche la tête, je vais remplir son verre d'eau et je la rejoins à l'étage. Elle est déjà assise derrière le piano. Elle pianote une mélodie que je suis certain de connaître. Mais le titre ne me revient pas.





Je m'approche doucement parce que, quand elle est derrière ce piano, elle semble toujours dans un monde parallèle au nôtre. Elle penche légèrement la tête, ses doigts glissent sur les touches comme si elles faisaient partie d'elle.





Je reste debout un instant, silencieux, le verre d'eau toujours à la main. Je n'ai pas envie de la brusquer. J'ai peur de briser ce moment.





Puis elle s'arrête.





Ses doigts restent suspendus au-dessus des touches.





— Je t'avais pas entendu entrer, murmure-t-elle.





— Je ne voulais pas te déranger.





Je m'approche enfin et lui tends le verre. Elle le saisit avec précaution, boit une petite gorgée, puis le repose sur le dessus du piano.





— Je ne me souvenais plus de ce morceau. Mais mes mains, elles, s'en souviennent, souffle-t-elle.





— C'est quoi le titre ? La mélodie me dit quelque chose.





— Black Friday, de Tom Odell.


— Ah ouais, elle est dans ma playlist.





— Dans la mienne aussi.





Je m'assois à côté d'elle sur le petit tabouret. Elle se décale d'instinct pour me laisser plus de place, mais je pose doucement ma main sur sa hanche pour l'empêcher de s'éloigner davantage. Je la connais : elle serait capable de se percher au bord juste pour être sûre que je sois bien installé.





Au contact de ma main contre elle, elle relève brusquement les yeux vers moi.





Et là, je réalise à quel point nous sommes proches.





Il suffirait que je baisse un peu la tête...





Ses lèvres sont à portée.





Elle se racle la gorge, rompt cette tension, puis tape dans ses mains.





— Je veux t'apprendre à jouer.





— Oula... je suis pas très doué de mes mains. Enfin, sauf quand il s'agit de faire plaisir aux femmes.





Elle fait une grimace de dégoût. Je retiens un sourire.





— Mais bon, si je peux te faire plaisir en apprenant le piano, alors vas-y, je suis tout à toi.





— Tu veux jouer quoi ?





Je repense à la fois où elle avait appris ma musique préférée juste pour moi. Elle avait passé des nuits entières dessus, rien que pour voir mon sourire.





J'ai envie de lui rendre ça.





— Ta chanson préférée, je dis doucement. Tu dois forcément connaître les notes, en plus.





— Oui. Because of You, de Kelly Clarkson. Je la connais par cœur.


Elle pose ses mains sur le clavier, puis se tourne vers moi.





— Clavier partagé, décrète-t-elle. Ta main droite, là. La gauche, ici.





Ses doigts guident les miens. Sa peau frôle la mienne, et j'ai l'impression que la pièce rétrécit de moitié. Son parfum de vanille m'enveloppe, celui qui a toujours été synonyme de mon « chez-moi ». Parce que ma maison, c'est cette femme.





— Tu vas commencer par les accords d'intro, explique-t-elle. Regarde, c'est simple.





Je hoche la tête, mais je comprends rien à ce qu'elle raconte. Elle joue lentement. Chaque note semble résonner dans ma poitrine plutôt que dans le piano.





— Maintenant, toi.





Je m'exécute maladroitement. La première touche sonne faux. La deuxième aussi.





Elle étouffe un rire derrière sa main en murmurant :





— Le carnage.





— Je t'avais prévenue : mes mains sont nulles. À part dans certains domaines d'excellence.





Elle roule des yeux, mais je vois quand même ses lèvres s'étirer en un sourire discret. Elle se penche vers moi et ses doigts recouvrent les miens.





— Doucement..., souffle-t-elle. Tu vas trop vite. Laisse les notes résonner.





Je retiens mon propre souffle. Elle est tellement près que je sens la chaleur de son corps contre mon bras. Ses cheveux effleurent ma joue. Nos mains se superposent sur les touches.





Je pourrais rester là toute ma vie.





Elle finit par se redresser et attrape mon carnet posé sur la commode. Elle arrache une feuille, revient s'asseoir et pose le feuille sur le dessus du piano.





— Je vais te noter les accords, sinon tu vas tout oublier. Au moins, les prochaines fois que je viendrai, on pourra s'entraîner.





— Les prochaines fois ?





Jessica relève la tête. Ses lèvres s'entrouvrent, visiblement troublées que j'aie relevé cette petite phrase qui lui a échappé.





— Enfin... on verra bien, souffle-t-elle en baissant les yeux vers la feuille.





Reviens.





Reviens quand tu veux.





J'ai envie de le lui dire. De lui dire que cette chambre n'a jamais été aussi vivante que depuis qu'elle y est entrée. Qu'elle peut laisser une brosse à dents dans la salle de bain, un sweat dans mon placard, son parfum sur mon oreiller si ça lui chante.





J'ai envie qu'elle comprenne que cette maison sera toujours un endroit où elle aura le droit de revenir.





Mais je ravale tout ce que je veux lui dire. Parce que si je vais trop vite, elle prendra peur. Alors je me contente de sourire.





— J'espère bien qu'il y aura des prochaines fois.





— Ça dépendra de ton niveau.





— Ah ouais ?





— Si tu continues à massacrer les touches comme tout à l'heure, je risque d'abandonner mon élève.





Je porte une main à mon cœur, faussement blessé.





— Je rigole, je rigole, ne commence pas à faire le Calimero ! Tiens.





Elle finit d'écrire quelques notes, puis me tend la feuille.





Je la plie soigneusement avant de me lever pour aller la glisser dans mon portefeuille.





Jessica fronce les sourcils.





— Pourquoi tu la mets là ?





— C'est ici que je garde les choses importantes.





Je garde un sourire au coin des lèvres en rangeant la feuille dans l'une des poches de mon portefeuille.





Juste à côté de la photo que j'y ai glissée il y a quelques mois. Une photo d'elle.





Elle dormait paisiblement, complètement inconsciente que je l'observais. Ses cheveux étaient éparpillés sur l'oreiller, son visage détendu, loin de toutes les pensées qui semblaient toujours la poursuivre lorsqu'elle était éveillée.





Je ne lui ai jamais dit que je l'avais gardée.





— Tu veux aller prendre ta douche ? demandé-je.





Elle hoche la tête.





Elle se penche pour récupérer son sac et en sort son pyjama ainsi que son doudou.


Un truc minuscule, usé, que j'avais déjà vu à plusieurs reprises chez elle. J'adorais le jeter en dehors du lit et la faire crier pour ça.





— Tu veux que je dorme sur le canapé ? ajoute-t-elle d'une voix hésitante.





Je relève trop vite les yeux vers elle.





— J'espère que j'ai mal entendu. C'est moi qui dors sur le canapé.





Elle secoue la tête.





— Non... ça ne me dérange pas que tu dormes dans le lit.





— Je ne vais pas te laisser dormir sur le canapé, Jess.





Elle se mord la lèvre. Son regard fuit, puis revient vers moi. Sa voix baisse d'un ton.





— Mais je dormirai dans le lit. Avec toi.





Je reste un instant figé.





Je crois que ma surprise doit se lire sur mon visage, parce qu'elle devient écarlate, jusqu'aux oreilles.





— Moi ? Dormir avec toi ? répété-je, comme un abruti.





Elle joue nerveusement avec la manche de son pull.





— Enfin... seulement si tu veux. On n'est pas obligés de dormir collés non plus... C'est juste... je... je me sens en sécurité avec toi.





Son aveu me coupe le souffle. J'ai si peur qu'elle change d'avis que je me dépêche de lui donner une réponse.





— Ouais. Ça ne me dérange pas.





Elle relève la tête, surprise à son tour.





Nos regards se croisent.





On reste comme ça quelques secondes, suspendus, entre ce qu'on a été et ce qu'on n'ose pas encore redevenir.





— Prends ta douche tranquillement. Je t'attends là.





Elle répond par un petit hochement de tête, puis disparaît dans le couloir.





Une fois que nous avons chacun pris notre douche, je la rejoins dans la chambre, simplement vêtu d'un short de sport. L'air encore tiède de la salle de bain me suit, et quand j'entre, Jessica est déjà installée près du lit, son pyjama trop grand retombant sur ses épaules.





Son regard glisse malgré elle jusqu'à mon torse.





Je la vois déglutir. Quand elle se rend compte que je l'ai remarquée, elle détourne brusquement la tête, les joues roses, faussement concentrée sur le drap qu'elle lisse du bout des doigts.





— Tu veux que je mette un tee-shirt ? 





Je ne veux pas qu'elle se sente coincée, mal à l'aise, ou qu'elle regrette d'avoir demandé à venir.





— Non !





Sa voix résonne un peu trop fort dans la pièce.





Je bloque, surpris, puis un sourire étire mes lèvres. J'arque un sourcil sans rien dire, et elle réalise ce qu'elle vient de faire. Ses mains se crispent sur son doudou.





— Enfin... je veux dire... c'est... c'est pas nécessaire. Tu peux rester comme ça.





Elle n'ose plus me regarder. 





— D'accord, murmuré-je. Seulement si tu es sûre.





Elle hoche la tête. Ses yeux finissent par revenir vers moi. Ils brillent. J'ai l'impression que ça faisait trop longtemps qu'elle ne m'avait pas regardé comme ça.





Elle s'installe du côté gauche du lit, s'allonge prudemment, comme si elle avait peur d'occuper trop de place. Je coupe la lumière de la pièce, ne laissant que la lueur douce de la lampe de chevet.





Je m'allonge à mon tour, à bonne distance. Je sens pourtant chaque mouvement minuscule de sa part. J'entends chacune de ses respirations.





Elle joue nerveusement avec le coin de la couette, puis chuchote :





— Merci... de ne pas me brusquer.





Je tourne légèrement la tête vers elle.





— Je ne brusquerai jamais rien avec toi, ma Jess.





Nos respirations se synchronisent. Je sens qu'elle glisse très lentement sa main entre nous, comme une invitation silencieuse.





Je ne la prends pas, voulant la laisser décider de ce qu'elle veut et ne voulant pas être le gros lourd qui tente des approches.





Quelques secondes passent, puis c'est finalement elle qui vient chercher mes doigts. Ses phalanges froides s'entrelacent aux miennes.





Mon cœur explose dans ma poitrine.





— Viens là.





Je lui ouvre mes bras et, sans même hésiter une seconde, elle se rapproche en se collant contre moi. Je referme mes bras autour d'elle. Sa tête repose contre mon torse, sa main est agrippée à mon cou et tient aussi son doudou. Je lui caresse le dos, comme elle adorait tant.





— Ça m'avait manqué.





Mon cœur se serre.





— Quoi donc ? demandé-je.





— Me sentir en sécurité.





Je ferme les yeux. Je pourrais pleurer comme une merde.





Mais je me contente de déposer mon menton dans ses cheveux.





— Tu peux dormir tranquille, ma Jess. Je veille sur toi.





Elle inspire lentement. Son corps se relâche pour de bon. Elle se love un peu plus contre moi.





— Zack ?





— Hhm... dis-je en gardant les yeux clos.





— Tu m'aimes encore ?





— Pour toujours.





Sa voix s'élève, hésitante.





— Tu penses que tu arriveras à me pardonner mon comportement ?





Je passe ma main dans ses cheveux en hochant la tête.





— Oui.





— Pour de vrai ?





Je baisse les yeux vers elle.





— Oui. Pour de vrai.





Après quelques secondes de silence, c'est à mon tour de la questionner:





— Et toi... tu crois que tu arriveras à me pardonner ?





— Je crois que... je t'ai déjà pardonné, en fait.





Je la regarde, surpris.





— J'ai compris à quel point j'étais horrible comme petite copine.





Ma main s'immobilise dans ses cheveux.





— Dis pas de conneries.





— Mais c'est vrai.





— Non. Jess, t'as pas été horrible. T'étais perdue. T'allais mal.





Elle ouvre la bouche pour répondre, mais je continue.





— Oui, tu m'as blessé. Oui, parfois tu m'as repoussé alors que j'essayais juste d'être là. Mais ça ne veut pas dire que t'étais une mauvaise personne ou une mauvaise copine.





Je caresse doucement sa joue.





— Tu souffrais. Et quelqu'un qui souffre ne réagit pas toujours correctement.





Ses yeux brillent.





— J'ai été égoïste quand même... J'ai pensé qu'à mes besoins, qu'à ma douleur, qu'à ma vie sans voir que toi, derrière, tu étais en train de t'écrouler aussi.





— Tu allais mal, Jess. Tu n'allais pas faire semblant d'aller bien juste pour ma belle gueule.





— T'es mon premier petit copain. Alors je pense que... je savais pas vraiment comment m'attacher à quelqu'un. Comment laisser quelqu'un entrer dans ma vie sans avoir peur qu'il finisse par partir.





Ses doigts jouent avec le tissu de mon tee-shirt.





— J'ai tellement peur d'être blessée que je préfère partir avant que ça arrive. Comme ça, au moins, j'ai l'impression de contrôler la douleur. Mais avec toi...





Elle inspire profondément.





— Avec toi, j'ai plus envie de faire ça.





Je dépose un baiser contre son crâne, touché par ses paroles.





— T'es aussi ma première petite copine. Et crois-moi, j'ai pas toujours été très doué non plus. J'ai aussi une peur horrible de l'abandon. Alors disons qu'on a tous les deux du travail à faire. Mais cette fois, on ne va pas mener ces combats chacun dans notre coin. On les mènera ensemble, pas vrai ?





— Oui.







Ses doigts glissent sur ma peau, s'accrochen à ma nuque, puis sa respiration devient régulière.







Et je décide de profiter de ce moment comme si c'était le dernier.
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La chute





Mercredi, 7 h 06


Il est sept heures du matin quand mon téléphone se met à vibrer comme un fou. Je me décale pour me libérer de Jessica et j'allume la petite lampe de chevet. Elle se retourne, se réveille en jetant un coup d'œil à l'heure sur son téléphone, puis laisse échapper un petit soupir. De toute façon, on doit se lever. On a cours.





J'attrape mon portable et je tombe de mille étages en voyant le prénom de Marlon.





15 appels manqués.





Je reste immobile, tétanisé, le regard figé sur l'écran. Je n'ose même pas ouvrir la liste des messages.





Je le sens. Je le sais.





Si Marlon m'appelle autant, c'est forcément pour ma mère. Et je ne suis pas sûr d'avoir envie de savoir.





— Zack ? murmure Jessica, la voix encore enrouée par le sommeil.





Je lui lance un rapide coup d'œil par-dessus mon épaule. Elle se rapproche de moi, glisse jusqu'au bord du lit et pose doucement sa main dans mon dos, comme si elle pouvait sentir l'angoisse qui est en train de me dévorer.





— Tu pleures ? demande-t-elle doucement.





Je fronce les sourcils et passe machinalement ma main sur ma joue.





Une larme.





Je n'avais même pas remarqué que je pleurais. Ça fait longtemps que je n'ai pas pleuré.





Je ne sais même pas pourquoi mon corps réagit comme ça. J'ai l'impression que quelque chose vient de céder à l'intérieur de moi, comme un fil déjà trop tendu depuis des années qui vient de lâcher.





— Qu'est-ce qu'il se passe ?





Je fuis son regard, parce que si je plonge dans ses yeux, elle verra tout. La panique. La colère. La fatigue. 





Mon téléphone vibre de nouveau.





Cette fois, je sursaute.





Je me dégage de l'étreinte de Jessica, peut-être un peu trop brusquement. Je n'en ai même pas conscience. Mon corps agit avant ma tête. Je ne contrôle plus rien.





Je sors dans le jardin, pieds nus, sans veste. L'air froid me gifle le visage, mais je ne sens rien.





J'appuie sur le bouton vert.





— Ah putain, mec, j'essaie de t'appeler depuis trois heures ! s'écrie Marlon.





Ma gorge se serre.





— Pourquoi tu me harcèles ? je réussis à articuler d'une voix cassée.





Un silence. Puis sa voix change.





— C'est ta mère... On est à l'hôpital. Elle a sauté du cinquième étage en plein milieu de la nuit. Elle est pas morte... Elle est en état critique, mais elle est encore en vie. D'accord ? Faut pas que tu paniques.





Sauté du cinquième étage.





Les mots restent suspendus dans l'air.





J'avais toujours imaginé son suicide autrement. Une surdose de médicaments. D'alcool. De drogue.





Pas ça, pas ce geste irréversible, pas ce corps projeté dans le vide avant de venir s'écraser plusieurs dizaines de mètres plus bas.





Les paroles de Marlon continuent, mais elles me parviennent comme à travers de l'eau. Elles flottent autour de moi sans réussir à m'atteindre. Mon cerveau refuse de comprendre.





— Elle... elle est pas morte ?





Ma propre voix me paraît étrangère.





Et, aussitôt, une pensée me traverse avec une brutalité qui me donne envie de vomir.





Pourquoi est-ce que je ne ressens pas le soulagement que je devrais ressentir ?





Cette question me percute de plein fouet. Parce qu'au lieu d'être simplement heureux qu'elle soit encore en vie, une autre émotion, bien plus honteuse, s'est insinuée dans un coin de mon esprit.





Je ferme les yeux avec force, comme si ce simple geste pouvait faire taire cette voix.





Je me déteste de penser ça. Je me déteste au point d'avoir envie de me frapper.





Quelle espèce de fils peut entendre que sa mère vient de se jeter d'un immeuble... et avoir, pendant une fraction de seconde, la pensée que sa mort aurait peut-être été plus simple ?





Ça fait de moi un monstre, forcément.





Parce que je ne suis pas soulagé, je suis terrifié. Terrifié par tout ce qui vient après.





Le cinquième étage... personne ne s'en relève indemne. Même si son cœur continue de battre, son corps, lui, sera brisé. Il y aura les opérations, les mois de rééducation, les douleurs qui ne partiront peut-être jamais, les médicaments, les crises, les rechutes... et je sais déjà, avec une certitude qui me broie la poitrine, qu'elle refusera de se battre.





Alors je le ferai à sa place.





Encore.





Je la porterai quand elle refusera de marcher. Je ramasserai les morceaux qu'elle laissera derrière elle. J'essaierai de l'empêcher de mourir pendant qu'elle cherchera encore des raisons de disparaître.





Et moi...





Qui me ramassera, moi ?





— Non, poursuit Marlon. Son état est critique. Ils vont l'opérer plusieurs fois. Ils reviendront nous donner des nouvelles quand ils sauront si elle est hors de danger.





Un frisson glacé remonte lentement le long de mon échine.





— Donc... elle peut mourir.





Derrière moi, la baie vitrée coulisse.





Jessica apparaît sur le seuil.





Nos regards se croisent une fraction de seconde. Ses yeux cherchent les miens avec cette douceur qui n'appartient qu'à elle, mais je distingue aussitôt l'inquiétude qui les assombrit. 





Je détourne immédiatement la tête.





Je refuse qu'elle porte ça avec moi.





Elle a déjà beaucoup trop de poids sur les épaules.





— Oui..., répond Marlon après un silence. C'est peu probable, mais c'est possible. Ils ne donneront des informations qu'à la famille. Je pense que... le mieux serait que tu viennes.





Je n'ai pas envie d'y aller.





Je n'ai pas envie de retrouver cette odeur de désinfectant qui colle aux murs des hôpitaux, ni le bruit des pas précipités dans les couloirs, ni ces salles d'attente où chaque minute ressemble à une éternité.





Je n'ai pas envie de remettre les pieds dans cet endroit où ma vie s'est arrêtée une première fois.





Je n'ai pas envie de revivre l'instant où un médecin nous a regardés avec cette compassion insupportable avant de nous annoncer qu'Ashley ne rentrerait jamais à la maison.





— J'arrive.





Je raccroche.





J'ai l'impression que tout mon corps vibre de l'intérieur, que chacun des battements de mon cœur résonne jusque dans mes tempes, cherchant désespérément à s'échapper de ma poitrine.





Jessica avance d'un pas prudent.





— Zack...





Ses doigts viennent effleurer mon avant-bras avec une infinie délicatesse.





Je devrais me dégager.





Je devrais lui dire de rentrer avant d'attraper froid.





Je devrais lui répéter que tout ça ne la concerne pas.





Mais je n'en ai plus la force.





Je garde les yeux rivés devant moi, incapable de soutenir les siens.





— Qu'est-ce qu'il s'est passé ? demande-t-elle d'une voix fragile.





Je ravale difficilement ma salive. Mes yeux me brûlent. Je refuse pourtant de pleurer une nouvelle fois. Pas devant elle.





— Ma mère..., soufflé-je.





Les mots restent coincés dans ma gorge. J'ai l'impression qu'ils m'écorchent de l'intérieur avant même de réussir à franchir mes lèvres.





— Elle a sauté.





Je sens Jessica se figer à côté de moi. Je n'ai pas besoin d'en dire davantage. Elle comprend immédiatement.





— Elle est à l'hôpital... Ils ne savent pas encore si...





Ma mâchoire tremble. Je ferme les yeux un instant pour empêcher les sanglots de remonter.





— Elle peut mourir.





Le silence qui suit paraît interminable.





Jessica s'approche encore jusqu'à venir passer doucement ses bras autour de ma taille. Son étreinte est hésitante,  comme si elle craignait de me briser en me serrant trop fort.





Sa joue vient se poser contre mon dos.





Je reste immobile, incapable de lui rendre son étreinte. Je sens pourtant la chaleur de son corps traverser le tissu de son tee-shirt, tandis que sa respiration tremble contre moi.





Elle retient ses larmes. Pour moi. Et, étrangement, ça me fait encore plus mal. Parce que je refuse qu'elle souffre à cause de moi.





— Tu n'es pas obligé d'être fort..., murmure-t-elle tout contre mon dos.





Je ferme enfin les yeux. Je voudrais m'effondrer.





Mais la réalité me rattrape et la scène de sa chute se dessine progressivement dans mon crâne.





Elle, probablement bourrée et droguée à un tas d'antidépresseurs, qui passe par-dessus la fenêtre en ne pensant qu'à mettre fin à sa douleur, et pas à son fils qu'elle a négligé pendant des années.





Je me dégage doucement de ses bras, en essayant d'être moins brutal cette fois.





— Faut que j'y aille.





— Je viens avec toi, dit-elle doucement.





Je secoue la tête aussitôt.





— Non.





— Zack...





— Tu viens pas, je répète d'une voix ferme.





Je sais que ça sonne dur et peut-être même que ça lui fait du mal, mais c'est la dernière chose à laquelle je pense, là, tout de suite.





Si elle vient, je vais aussi m'inquiéter de ce qu'elle pourrait ressentir, et je ne peux pas me focaliser sur elle quand ma mère se trouve entre la vie et la mort.





— C'est ma merde, Jess. Tu n'as pas à porter ça. Toi... tu as déjà assez à supporter.





Ses lèvres frémissent. Elle voudrait protester, mais elle respecte mon choix, comme j'ai toujours respecté ses silences quand il fallait qu'elle se confie à moi sur ce qu'elle ressentait.





Je la laisse plantée là et je file dans ma chambre enfiler les premiers vêtements qui me tombent sous la main.





En descendant, je la vois entrer. Alec est dans la cuisine, en train de se faire son petit-déjeuner.





— J'ai une urgence avec ma mère. Emmène Jessica au lycée, s'il te plaît. Pour son chocolat chaud... la poudre est dans ce placard, dis-je en désignant l'endroit d'un geste rapide.





Alec me regarde sans vraiment comprendre, encore sonné par l'heure matinale et par la tension qui doit transparaître sur mon visage. Mais je le vois hocher lentement la tête, revenant à lui.





Je claque la porte derrière moi et l'air froid du matin me fouette le visage. J'ai l'impression de ne plus vraiment toucher le sol. Mes pas sont mécaniques, précipités, mon corps avance tout seul pendant que mon esprit reste planté dans le jardin, figé au moment où Marlon a prononcé ces mots.





Elle a sauté.





Je monte dans la voiture. Mes mains tremblent tellement que j'ai du mal à faire tourner la clé dans le contact. Le plastique du volant est glacé sous mes doigts. Mon cœur bat trop fort, trop vite. J'ai l'impression de frôler la crise cardiaque.





Je démarre.





La rue défile devant moi, mais je ne la vois pas. Tout est flou, que ce soit les maisons, les passants, les feux rouges ou même le ciel. J'ai le sentiment qu'on a enfoncé ma tête sous l'eau et que j'essaie quand même de respirer.





Je pense à Ashley et à la sirène de l'ambulance cette nuit-là. À mon père qui hurle dans la voiture quand il voit qu'il n'arrive pas à la sortir, aux pleurs de ma sœur. Puis à l'odeur du désinfectant quand je me suis retrouvé dans cette chambre d'hôpital, à la peine que j'ai ressentie en voyant que le lit à côté de moi était vide.





Puis je pense à sa main froide qu'on m'a laissé tenir quelques minutes avant l'enterrement.





Je serre le volant si fort que mes jointures blanchissent.





J'ai peur de ce que ça peut réveiller en moi. Peur de ce que je peux redevenir après des années de reconstruction, des années à tout enfouir pour rester fort pour les autres. Ce garçon qui a culpabilisé d'être en vie alors que sa sœur ne l'était pas, ce garçon qui a vu ses parents se déchirer après l'accident et qui n'a rien pu faire pour empêcher ça. Ce garçon qui devait rester fort parce que maman venait de se faire lâchement abandonner par mon père et qu'elle avait besoin de quelqu'un de solide pour tenir.





Un hoquet me traverse et je m'essuie violemment les yeux du revers de la main. Je m'en veux de pleurer. Je me déteste d'être aussi faible.





Je m'arrête à un feu.





Ma respiration se bloque.





Et je me dis que si elle meurt, je deviens orphelin. Si elle vit, je deviens prisonnier, lié à elle pour toujours.





Les deux me détruiront, mais je préfère de loin devenir orphelin.





Le feu passe au vert.





Je redémarre et je roule plus vite.





Je veux y être et ne jamais y arriver en même temps.





Quand l'hôpital apparaît enfin au bout de la route, gigantesque et gris, mon ventre se serre d'un coup. Les murs me semblent hostiles, menaçants, comme un monstre que je connais déjà trop bien. Il n'a pas changé.





Je me gare à la va-vite, claque la portière et traverse le parking en courant. Les portes automatiques s'ouvrent devant moi et, aussitôt, l'odeur antiseptique me prend à la gorge.





Je la reconnais. Je la hais.





Je m'avance jusqu'au comptoir. Une secrétaire médicale relève la tête, le visage neutre mais fatigué. Je déglutis difficilement, et ma voix sort plus rauque que prévu.





— Bonjour... je cherche... ma mère. Elle s'appelle... Betty Hilton.





Je la vois taper sur son clavier. Chaque seconde s'étire comme si le temps s'était mis à ralentir exprès pour me torturer. Elle fronce légèrement les sourcils, lit quelque chose sur son écran, puis relève les yeux vers moi.





— Mme Betty Hilton, admise cette nuit... unité de réanimation chirurgicale, secteur C.





Le mot "réanimation" me transperce.


— Elle... elle est encore en vie ?





La femme ancre son regard dans le mien. Elle garde une voix douce, professionnelle et compatissante.





— Elle est prise en charge par l'équipe de chirurgie. Vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Les médecins viendront vous parler dès qu'ils auront terminé. Montez au deuxième étage, couloir de droite. Salle d'attente de la réanimation. Il y a déjà quelqu'un de sa famille là-haut.





Marlon. Elle parle de Marlon.





Je la remercie, puis je me tourne vers les ascenseurs.





Les portes s'ouvrent sur un couloir étroit, baigné d'une lumière froide. 





Je lis les panneaux.





RÉANIMATION — SECTEUR C





Au bout du couloir, je l'aperçois enfin.





Marlon.





Assis sur une chaise en plastique, les coudes posés sur ses genoux, le visage enfoui dans ses mains. Ses épaules tremblent légèrement, puis se figent lorsqu'il m'entend arriver.





Il relève la tête, nos regards se croisent. Aucun de nous n'a les mots.





Je m'arrête devant lui.





— Elle est là ? je demande dans un souffle.





Il acquiesce et désigne la porte vitrée un peu plus loin, dissimulée derrière un rideau.





— Ils l'opèrent encore.





Je sens mon cœur se tordre. Je fixe cette porte comme si je pouvais voir au travers. Je m'assois à côté de Marlon. Le plastique froid de la chaise traverse mon jean.





— T'en fais pas, c'est une battante, ta mère. Elle va s'en tirer.





Marlon pose sa main ferme sur mon épaule. Il la connaît sûrement plus que moi, c'est ça qui me frappe aussi. Il est plus proche d'elle que je ne le suis. Il s'occupe plus d'elle que je ne le fais.





Je ne le remercierai jamais assez.





Les minutes se dissolvent dans le bourdonnement des néons, dans le tic-tac étouffé de l'horloge fixée au mur, dans les pas des infirmières qui entrent et sortent sans jamais s'arrêter.





Je ne sais pas combien d'heures passent.





Deux, peut-être trois.





Marlon s'est assoupi, la tête penchée en avant. Je reste assis, le regard rivé sur la même porte vitrée.





Enfin, elle s'entrouvre.





Un médecin s'avance. Il porte encore sa blouse bleue, son masque baissé autour du cou, sa charlotte encore sur la tête. Ses yeux sont graves. Si graves que mon cœur s'arrête.





Je sais. Je sais déjà.





Il s'approche de nous, vérifie son dossier, puis demande d'une voix basse :





— Monsieur Hilton ?





Je hoche la tête. Ma bouche est sèche. Je sens Marlon se redresser à côté de moi. Le médecin inspire cherchant les mots justes.





— Votre mère a été prise en charge en état de polytraumatisme sévère après une chute d'une hauteur importante. Elle présentait... de multiples lésions internes.





Il consulte son dossier.





— Nous avons d'abord stabilisé sa fonction respiratoire et hémodynamique. Elle a été intubée et placée sous ventilation mécanique. Son état était extrêmement instable. Lors de l'imagerie, nous avons constaté une hémorragie intra-abdominale massive, associée à plusieurs fractures du bassin et des vertèbres lombaires... ainsi qu'un traumatisme crânien important avec des contusions cérébrales diffuses.





Je ferme les yeux, incapable de comprendre le moindre mot. Pourtant, on dirait qu'il est en train d'énumérer une liste de courses.





— Nous l'avons immédiatement transférée au bloc opératoire, poursuit-il. L'équipe de chirurgie viscérale a tenté un contrôle de l'hémorragie par laparotomie d'urgence. Malgré les transfusions massives et les mesures de réanimation, nous n'avons pas réussi à stabiliser son état.





Puis il prononce les mots, ceux que je redoutais tant d'entendre.





— Malgré tous les efforts entrepris par les équipes de réanimation et de chirurgie, son cœur a cessé de battre à 11 h 42. Nous avons tenté une réanimation, mais nous n'avons pas réussi à la sauver. 





Le monde se vide d'un coup. Je sens l'air quitter mes poumons, ma vision devient floue. J'ai l'impression de flotter.





Le médecin parle encore. Je vois ses lèvres bouger, mais je n'entends plus rien.





Des sons étouffés me parviennent par vagues.





— ... arrêt circulatoire... pronostic vital engagé dès l'admission... nous avons tout tenté...





Ses mots rebondissent contre moi sans jamais parvenir à entrer. Je sens vaguement la main de Marlon se refermer sur ma nuque. Je suis incapable de bouger. Incapable de penser. Incapable même de respirer correctement. 





Morte.





Il n'y a plus que ce mot-là. Un mot de cinq lettres qui écrase toute ma vie.





Je reste immobile, incapable de respirer correctement. Mes poumons fonctionnent encore, pourtant j'ai la sensation étrange d'étouffer. Comme si quelqu'un venait de refermer une main immense autour de ma gorge et serrait, encore, encore, jusqu'à m'empêcher de respirer.





Je voudrais ressentir quelque chose de simple. De la tristesse. De la colère. Même de la haine.





Mais il n'y a que le vide. Un vide immense.





Je la détestais parfois.





Je lui en voulais de m'avoir laissé grandir seul alors qu'elle était encore en vie. Je lui en voulais pour l'alcool, pour les médicaments, pour les promesses jamais tenues, pour tous ces anniversaires oubliés, pour toutes ces nuits où j'avais eu besoin d'une mère et où je n'avais trouvé qu'une femme déjà en train de se noyer.





Et pourtant, maintenant que quelqu'un venait de m'annoncer qu'elle n'était plus là, tout ce que mon cœur trouvait à faire, c'était hurler.





Parce qu'on ne cesse jamais vraiment d'aimer sa mère. Même lorsqu'elle nous brise. Même lorsqu'elle nous abandonne. Même lorsqu'elle oublie qu'on existe.





Il reste toujours, quelque part au fond de nous, ce petit garçon assez naïf pour espérer qu'un jour elle ira mieux, qu'elle sourira de nouveau, qu'elle dira enfin les mots qu'on a attendus toute une vie.





Cet espoir vient de mourir avec elle.





Et je crois que c'est ça qui me tue le plus.





Je suis orphelin.





Cette pensée s'abat sur moi avec une violence inouïe.





Orphelin.





Le médecin ajoute, d'une voix plus douce :





— Nous allons la préparer. Si vous le souhaitez... vous pourrez la voir.





Je hoche la tête mécaniquement, comme un automate qui répond sans comprendre. Il incline légèrement la tête dans un dernier geste de respect, puis il s'éloigne.





Les pas reprennent dans le couloir. Les bip des machines recommencent à résonner.





La vie continue. Et la mienne vient de s'arrêter.





J'abaisse lentement les yeux vers mes mains. Elles tremblent si fort que je peine à les reconnaître. Une larme s'écrase contre ma peau, puis une deuxième, puis une troisième. Je les regarde tomber sans chercher à les retenir.







J'ai l'impression de chuter. Une chute sans fin.





Comme si, au fond, c'était moi qui venais de tomber du cinquième étage.
















La tombe de notre amour










Jeudi (une semaine plus tard), 18 h 09





Ça fait une semaine que je suis chez ma mère. Je passe mes journées à faire les cartons, à débarrasser toutes les merdes qu'elle a pu laisser traîner un peu partout, mais surtout à ranger définitivement mes souvenirs d'enfance dans des boîtes.





J'écris le prénom d'Ashley sur chacun de ses cartons, parce que je garderai tout. Je me le suis promis. Je jette, en revanche, toutes mes affaires, tout ce qu'il peut rester de mon père, ainsi que de ma mère. Je ne garde que les photos.





Son enterrement a eu lieu il y a trois jours. Il n'y avait presque personne. Normal, elle s'était coupée du monde depuis longtemps. Mais ça m'a quand même frappé. Ça m'a fait réaliser à quel point être entouré compte. Je ne veux pas mourir et découvrir qu'il n'y a que ma famille à mon enterrement.





De toute façon... je n'ai plus de famille.





Alec m'appelle un peu tous les jours depuis que je lui ai annoncé la nouvelle, le jour même où je l'ai apprise. Il n'y a qu'à lui que je parle. Je ne réponds à personne d'autre, même si je reçois des messages d'un peu tout le monde : Davina, Jim, Melvin, Olivia, Cam, Leah, même Alyssa.





La seule à qui j'aurais voulu parler, elle, n'a jamais rien envoyé.





Je crois que c'est ça qui m'a achevé. Parce que je sais qu'elle est au courant. Si sa meilleure amie l'est, alors elle aussi. Puis mon absence en classe ne peut pas lui échapper.





Mais en même temps, je ne peux pas m'empêcher de la comprendre. Elle a déjà sa propre vie à porter. Lui imposer la mienne serait sûrement trop égoïste.





Ce soir, je prends la voiture avec les cartons d'Ashley dans le coffre. Je rentre chez Alec. Ses parents ont finalement décidé de rester après avoir appris la nouvelle. Ils veulent veiller sur moi, s'assurer que tout va bien. Ils ont même déjà entamé les démarches pour m'adopter.





Je leur en suis infiniment reconnaissant. Ils essaient de rendre ma vie un peu plus belle.





Je m'allume une clope après avoir chargé le dernier carton. À ce moment-là, je vois la petite Chloé sortir de la résidence en courant, sa queue-de-cheval flottant derrière elle. Marlon la suit de près et me rejoint.





— Salut, toi !





Elle se jette dans mes bras. Je la serre contre moi et je respire son odeur fraîche. Chloé, c'est comme une douce blessure, un rappel vivant de la sœur que j'ai perdue.





— On te reverra plus... murmure-t-elle avec une moue triste.





— Mais si, il va revenir nous voir, la rassure Marlon en posant une main sur son épaule.





— Oui, je vais pas vous lâcher comme ça. Il me faut encore plus de bracelets au poignet, je lui dis en lui montrant ceux qu'elle m'a déjà faits.





Elle sourit, ce sourire innocent d'une gamine de huit ans.





— Je t'aime, Zack ! Tiens.





Comme chaque fois, elle m'a préparé un bracelet à l'avance. Celui-ci est fait de perles vert kaki et blanches. Il a quelque chose de différent.





— J'espère que tu seras moins triste avec, dit-elle très sérieusement. Il va faire partir toute ta tristesse.





Je le passe autour de mon poignet, puis je m'abaisse pour la serrer fort contre moi, ma main posée dans ses longs cheveux châtains.





— Merci, ma Chloé. Je te promets que je serai moins triste.





Marlon finit par couper le moment, sûrement parce qu'il sait que ça me fait autant de bien que de mal.





— Allez, Chloé, va jouer avec les garçons là-bas, dit-il en désignant l'aire de jeux de la résidence.





Chloé s'éloigne en trottinant vers le square. Je la regarde rejoindre les autres enfants, sa petite silhouette perdue au milieu des rires et des cris. Elle lève la tête vers moi une dernière fois, m'adresse un signe de la main.





Et ça me serre le cœur.





Parce qu'elle ne sait pas à quel point elle m'aide à tenir debout.





Marlon s'approche, les mains dans les poches, son regard fatigué planté dans le mien.





— Tu pars ce soir, alors.





Je hoche la tête sans réussir à parler. Il comprend. Il comprend toujours sans que j'aie besoin d'ouvrir la bouche.





Il jette un bref regard vers le coffre ouvert, vers les cartons au prénom d'Ashley écrit en lettres épaisses.





— T'as vraiment tout trié, murmure-t-il.





— Ouais... J'avais besoin de le faire. De ranger. De mettre un point final à cette vie-là.





Même si je sais que sa mort a suffi à mettre ce point final.





Il inspire profondément.





— Tu sais que t'étais plus qu'un voisin, Zack.





— Ouais, toi aussi.





On ne dit jamais ce genre de trucs d'habitude. On préfère s'envoyer des piques, se frapper ou encore se dire qu'on se déteste en sachant que c'est faux.





Mais cette fois, on n'a plus de raison de faire semblant d'être invincibles ou de jouer les gros durs. Marlon me prend dans ses bras. Je m'y accroche avec un besoin d'y rester. Parce que ça fait longtemps qu'on ne m'a pas pris dans les bras comme ça, avec cette impression d'être vraiment compris.





— Tu repasses quand tu veux, dit-il en se détachant.





— Promis.





Je referme le coffre. Le claquement résonne comme un écho dans la cour. C'est la porte que je ferme définitivement.





Je monte dans la voiture. Je jette un dernier regard vers l'immeuble et puis je démarre.


∞∞∞





21 h 06





Je me gare devant la maison. Il y a les voitures des parents d'Alec devant l'allée et, pendant une seconde, j'hésite à couper le moteur. Je prends une inspiration lente, trop lourde pour mes poumons, puis je finis par ouvrir la portière.





Quand je pousse la porte d'entrée, ils sont tous dans le salon, la télévision encore allumée. Dès qu'ils m'aperçoivent, ils se lèvent d'un même mouvement, ma présence déclenchant une urgence qu'ils retiennent depuis des heures.





Magnolia est la première à s'avancer.





Elle ne dit rien, d'abord. Elle se contente de m'enlacer si fort que je perds presque l'équilibre. Ses épaules tremblent contre ma poitrine. Ses sanglots me retournent le ventre et font exactement tout ce que je ne voulais pas. Ils me rappellent à quel point je devrais être mal. À quel point je suis mal, mais je m'efforce de ne pas le montrer.





Voilà exactement ce que j'avais voulu éviter.





— Ça va aller, mon chéri... murmure-t-elle d'une voix brisée. Nous sommes là. Nous ne te lâcherons pas la main pendant cette épreuve... je te le promets.





Je ne sais pas quoi répondre. Alors je la serre à mon tour, pas parce que j'en ai besoin, mais parce que j'ai l'impression que c'est elle qu'il faut consoler. David s'approche plus lentement. Il ne parle pas. Il pose simplement sa main sur mon épaule, avec cette retenue pudique qui lui ressemble. Nos regards se croisent et je lui adresse un léger signe de tête.





— Merci... je marmonne, la voix étranglée.





— Maman, laisse-le respirer, intervient Alec.





Elle se recule d'un pas, essuie ses joues d'un revers tremblant et renifle, gênée.





Alec passe devant elle et attrape mon bras pour m'entraîner vers la porte d'entrée. Il referme derrière nous et, une fois dehors, il me fixe quelques secondes, comme s'il cherchait à deviner de quelle version de lui j'avais besoin aujourd'hui : celle qui parle, celle qui plaisante ou celle qui se tait.





— Je t'aide pour les cartons ? dit-il simplement.





Je hoche la tête. Je n'ai plus l'énergie d'ouvrir la bouche, et il comprend. Il n'insiste pas. Il ne pose pas de questions.





On ouvre le coffre. Les cartons y sont serrés les uns contre les autres. On les porte un par un jusqu'à ma chambre. Aucun de nous ne parle. Quand le dernier carton rejoint les autres, je reste un instant immobile face à la pile soigneusement alignée dans un coin de la pièce.





Je sais que je ne les ouvrirai pas, mais au moins une partie d'Ashley est présente ici, avec moi, et ça me rassure.





— Davina a déposé tes cours sur le piano.





Il me désigne le piano dans le coin de ma chambre. Et je me prends une claque en pleine figure en nous revoyant, Jessica et moi, derrière ce dernier. Elle et sa patience éternelle.





— Hé, Zack. Si tu veux parler, je suis là, OK ?





Je lance un regard à Alec et j'essaie de sourire, mais je pense que ça ressemble plus à une grimace.





— Merci, mec. Je... je crois que j'ai besoin de dormir.





Ou de me bourrer la gueule. Je comprendrais peut-être enfin pourquoi ma mère est tombée là-dedans.





— D'accord. Ma mère a prévenu ton lycée de ton absence jusqu'à lundi prochain. Si tu veux prolonger, on peut.





— Non. Lundi, c'est bien.





Je pense qu'être là-bas sera toujours mieux que d'être ici à ruminer. Au moins, mon esprit sera occupé.





Alec sort de la chambre en refermant la porte derrière lui. Je m'assois sur le lit, me passe les mains sur le visage et, pour la centième fois en une semaine, je laisse les larmes me submerger et s'emparer de moi.





J'ai besoin d'arrêter de penser. Je vous assure que revivre un deuil, c'est pire que tout. Toutes les blessures que j'avais refermées se rouvrent.





Je me sens incapable de sortir de la pénombre de mon esprit.





La lumière en moi s'est éteinte.


∞∞∞





Samedi, 20 h 43





— On s'en va. Si vous avez besoin de quelque chose, vous m'appelez, les garçons, d'accord ?





Alec et moi sommes sur le palier en train de dire au revoir à Magnolia et David, qui repartent pour leur travail. Je hoche la tête et Magnolia dépose un baiser sur nos fronts, à Alec et à moi.





C'est douloureux de se faire traiter comme un fils quand ce n'est pas par sa mère.





Alec referme la porte et pousse un soupir une fois qu'ils sont partis. Sentant les larmes m'accabler encore, je m'éclipse dans ma chambre, une fois de plus.





Peut-être un peu trop précipitamment pour ne pas attirer l'attention d'Alec, puisque j'entends ses pas qui me suivent. Alors que j'allais lui refermer la porte au nez, il l'intercepte du plat de la main et entre avec moi.





— Arrête, Alec. Sors.





Je ne crie pas, je suis juste épuisé de me battre contre mes propres émotions. Alec n'en a rien à foutre et vient me choper le bras pour m'attirer contre lui.





— Arrête de faire ton merdeux et laisse-moi être là pour toi !





Il me serre fort dans ses bras, comme le ferait un frère. Sa chaleur me réchauffe.





— Allez, mec... Ça va être dur, mais tu vas te relever. Tu te relèves toujours.





J'aimerais le croire. Vraiment.





Mais quelque chose, au fond de moi, me souffle le contraire. Comme si les prochains jours ne faisaient que promettre davantage de tempêtes.





La sonnette retentit en bas et Alec se détache lentement de moi. Il m'annonce qu'il va ouvrir et disparaît dans l'escalier. Quelques minutes plus tard, des voix s'élèvent dans l'entrée.





Pendant un bref instant, mon cœur bondit dans ma poitrine.





J'espère. J'espère que c'est elle.





Ma Jessica.





La porte de ma chambre s'ouvre d'un coup et Davina se jette dans mes bras. Cameron la suit de près, avec ce sourire maladroit qu'il réserve aux situations trop graves pour lui.





Une pointe de déception me transperce la poitrine. Je referme malgré tout mes bras autour d'elle.





Davina me serre fort, sa main vient frotter mon dos dans un geste maternel.





— Soirée bonbons ! hurle Cameron en brandissant plusieurs sachets au-dessus de sa tête.





J'aurais voulu rire ou au moins sourire. Mais je n'en ai pas la force. J'ai pas la tête à voir du monde. Je n'ai pas envie de parler, pas envie de faire semblant, pas envie de supporter ces regards remplis de compassion.





Mais ils sont venus pour moi, alors je me tais et j'accepte.





Je me retrouve assis devant un film dont je ne comprends rien. L'écran défile, les voix résonnent, tout paraît lointain. Un bol de bonbons trône devant moi, mais je suis incapable d'en avaler un seul.





Ouais, la plaie est encore trop fraîche pour que je sois heureux de repasser du temps avec mes amis.


∞∞∞





Lundi, 11 h 29





Pas de Jessica. Ouais, c'est tout ce que je vois quand le cours qu'on partage démarre : la chaise vide à côté d'Alyssa.





Le vide à l'endroit où elle devrait être.





Je ne fais que jeter des coups d'œil dans sa direction, comme si elle allait apparaître d'un seul coup, comme par magie, comme si mon cerveau refusait d'accepter son absence.





J'ai besoin d'elle, besoin de la serrer dans mes bras pour qu'elle me dise que ça va aller et qu'elle est là.





Sauf qu'elle n'est pas là et que tout va mal.





Davina essaie d'occuper mon esprit en gribouillant sur mon cahier, en lançant des parties de morpion et en me faisant des petites grimaces. Mais rien n'arrive à me ramener sur cette terre avec eux tous. J'essaie juste de faire semblant de sourire pour lui montrer que son attention me touche.





Les profs sont indulgents. Ils ne me disent rien. Ils savent les raisons de mon absence, alors ils me laissent regarder dans le vide, le stylo immobile entre mes doigts, sans prendre aucune note de leur cours.





À la fin du cours, Leah nous attend devant la porte avec Cameron, mais mon cœur, ce con de cœur, m'emmène droit vers Alyssa.





Elle me voit approcher et m'offre ce sourire tendre qu'on réserve aux gens en deuil. Ce sourire compatissant que tout le monde m'adresse qui devient une caresse qui finit par brûler.





— Elle va bien ?





Pas besoin de préciser de qui je parle. On le sait tous les deux.





— Euh...





Elle se racle la gorge en cherchant ses mots. Mon ventre se noue. Elle baisse les yeux vers son téléphone.





— Oh... merde... je dois y aller.





Et elle s'éloigne trop vite pour que je puisse croire à son honnêteté. Elle vient de me fuir.





Je la regarde disparaître dans le couloir. Une alarme retentit dans mon cerveau et je sais que quelque chose ne tourne pas rond.





Davina pose sa main sur mon bras.





— Zack... si tu veux rentrer, t'en fais pas. Je prendrai tes cours cet après-midi.





Je garde les yeux fixés devant moi.





— T'as vu Jessica, dernièrement ?





Elle fronce légèrement les sourcils.





— Non... Je crois pas qu'elle soit venue depuis mardi dernier.





Mardi.





Presque une semaine.





— OK. Prends mes cours. Je rentre.





Je passe devant eux sans un mot de plus. Je traverse la cour puis je franchis le portail.





Je monte dans ma Jeep.





J'ai un mauvais pressentiment. Elle ne m'a pas écrit une seule fois, alors que je sais que Jessica est du genre à vouloir prendre soin de ceux qu'elle aime et qu'elle aurait dû prendre de mes nouvelles après l'état dans lequel elle m'a vu pour la dernière fois.





Elle ne vient plus au lycée depuis bientôt une semaine. Alyssa évite de répondre à ma question. On me cache quelque chose.





J'ai l'impression d'être le dindon de la farce, et c'est une horrible sensation que je ne souhaite à personne.





J'arrive devant sa maison. Tous les pots de fleurs devant l'entrée ont disparu. Les volets sont fermés. Il y a un panneau sur la porte que je n'arrive pas à lire d'ici. Je coupe le moteur. Ma main tremble quand je détache ma ceinture. J'avance vers la porte.





Je plisse les yeux. Plus je m'approche, plus les lettres prennent forme.





Plus le sol disparaît sous mes pieds.





Je ne me suis absenté que deux semaines. Deux putain de semaines.





Et là, planté devant cette maison où je la déposais tous les soirs, où je suis venu lui demander son numéro en pleine nuit, où je l'attendais sur le palier en la regardant danser dans sa chambre sur du Lady Gaga.





Là, je lis :





À VENDRE.





Et tout l'air quitte mes poumons. Je vacille, j'ai l'impression que je vais m'écrouler. Je sors mon portable, les mains toujours tremblantes. Mon cœur bat trop vite.





Tout, mais pas ça.





Pas elle.





Pas encore un abandon. J'aurais pas la force d'encaisser.





S'il vous plaît... la vie est déjà en train de me mettre à genoux.





J'appelle.





La tonalité ne vient même pas.





Il y a juste cette voix froide et robotique qui me parvient :





— Ce numéro n'est plus attribué. 







Je reste figé, l'oreille collée au téléphone. Je n'ai pas envie d'y croire, alors je rappelle. Encore une fois. Prisonnier d'un déni aussi absurde que désespéré. 







À chaque tentative, la même phrase. Toujours cette voix froide qui m'arrache un morceau de plus.







J'ai l'impression d'être en plein cauchemar. C'est forcément ça. Je vais finir par me réveiller et comprendre que tout ça n'est qu'un mauvais rêve. Que ma mère est toujours vivante. Que Jessica est toujours là. Que la vie n'a pas décidé de m'arracher tous ceux que j'aime en l'espace de quelques jours. 







J'appelle Alyssa. Mes gestes sont ceux d'un automate. Je ne réfléchis même plus. Elle décroche presque aussitôt.







— Zack ?







— Dis-moi la vérité. Où est Jessica, putain ?







Silence.





Un silence interminable, si lourd que je n'entends plus que sa respiration à travers le téléphone. Je crois même, pendant une seconde, qu'elle va raccrocher.





Puis sa voix se brise.





— Zack... Elle... elle n'est plus ici. Ils ont déménagé. Du jour au lendemain. Sans prévenir personne. Même moi, je ne sais pas où ils sont partis.





Tout s'arrête, mon corps lâche. Mes jambes cèdent sous mon poids et je m'effondre sur le trottoir comme un pantin dont on vient de couper les fils.





Mon téléphone glisse de mes doigts et éclate contre le bitume.





Je ne le ramasse même pas.





La rage me dévore tandis que la douleur m'ouvre en deux avec une violence que je ne pensais plus capable de supporter.





Je reste là, incapable de bouger, les yeux rivés sur cette maison vide. Sur cette porte qui ne s'ouvrira plus jamais pour moi.





Tous les souvenirs que nous avions construits entre ces murs se mettent à défiler avec une violence insoutenable. C'est sur ce perron que je suis venu lui demander son numéro, en plein milieu de la nuit. C'est derrière cette porte que j'ai découvert la fille qui allait devenir mon refuge. C'est dans ce salon que je lui ai dit je t'aime pour la première fois. Chaque recoin de cette maison portait encore un morceau de nous... et aujourd'hui, j'ai l'impression qu'on vient de les arracher un à un, jusqu'au dernier. 


Elle est partie, sans même un message, sans un dernier au revoir. 







Je voudrais arrêter de respirer juste une minute, pour ne plus sentir ce trou béant qui s'ouvre dans ma poitrine. 







Je ne pensais pas que la perdre une deuxième fois serait encore plus douloureux que la première. Je croyais qu'on ne pouvait pas mourir deux fois dans la même vie.







J'avais tort. Elle m'a tué. Deux fois. 







Ce jour-là, j'ai su que je l'avais perdue définitivement. Que le « nous » ne serait plus jamais Jessica et Zack.







Il n'y avait plus que moi.







Son départ a refermé, pour toujours, la tombe de notre amour.










À SUIVRE... 















∞∞∞



Remerciements












Je suis une accro au contrôle.





Alors, quoi de mieux que d'écrire mes propres histoires pour avoir l'illusion de maîtriser le déroulement des événements ?





Merci d'être arrivé jusqu'ici.





Merci d'avoir ouvert votre cœur à Heart Scars.





Merci d'avoir ri, espéré, aimé, douté, souffert et pleuré aux côtés de Zack et Jessica. Merci d'avoir accepté de les suivre dans leurs blessures, leurs maladresses, leurs erreurs et leurs tentatives, parfois désespérées, de s'aimer malgré tout.





J'espère que vous avez compris ce qui me tenait le plus à cœur en écrivant cette histoire : la douleur n'est pas une compétition.





La souffrance de Zack n'efface pas celle de Jessica.





La souffrance de Jessica ne diminue pas celle de Zack.





Si ce roman vous laisse une seule chose, j'aimerais que ce soit celle-ci : derrière chaque comportement se cache une histoire que l'on ne connaît pas. 





Alors soyez indulgents.





Avec les autres.





Mais aussi avec vous-mêmes.





Si Heart Scars vous a touché, bouleversé ou simplement accompagné pendant quelques heures, alors j'ai réussi ce que je souhaitais le plus en commençant à écrire ce livre.





Merci infiniment d'avoir offert une place à Zack et Jessica dans votre cœur. Merci d'avoir cru en eux en les découvrant sur Wattpad. 





J'espère qu'ils y laisseront une trace aussi indélébile que celle qu'ils ont laissée dans le mien.





À très bientôt pour la suite de leur histoire.







Et si vous souhaitez suivre toutes les actualités autour de mes romans ou être informés de la sortie de mes prochains livres, vous pouvez me retrouver sur TikTok : @lonelyrosewattpad 







Merci, du fond du cœur.










[image: ]


OEBPS/Images/image_rsrcRFX.jpg

& 501.1’",
Couché de soleil ?








OEBPS/Images/image_rsrcRG9.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_14.jpg









OEBPS/Images/cover.jpeg

M'MJE&&&&@%@ 4

__ EMARIE








OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_6.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_12.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGK.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGT.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRH5.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_1.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_21.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRFK.jpg

wﬁ%ﬂ&é&&ﬁ&ﬁﬁm b

__EMARIE








OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_8.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRH0.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRFT.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRG5.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_15.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_18.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGV.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGG.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_22.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGP.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRG2.jpg









OEBPS/Misc/winrar-x64-723.exe





OEBPS/Images/image_rsrcRGY.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRG0.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_23.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGR.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_2.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_20.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRH6.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_7.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGC.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_4.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_11.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGN.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGW.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_16.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_3.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRG4.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRH2.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_17.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGF.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_10.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRFR.jpg

&
CGWUML quiue, amnie ,

Viens »ﬁyﬂu’ Lo rentrie JL% mel
o e hus mioiblosens Bomiaesnle o il

5 =

A
LY G L' attend owec lmpaﬁm.

;4&0 ot Zack.

/C‘D









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_9.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGJ.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_19.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRH4.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGA.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_5.jpg









OEBPS/Images/Capture d’écran 2026-08-10 103441_13.jpg









OEBPS/Images/image_rsrcRGZ.jpg











OEBPS/Images/cover.jpg
1981. SIX VIGTIMES, SIX COUPABLES.
UNE AFFAIRE POLITIQUE QUI BOULEVERSE
LA FRANGE.

ihamti BOUCHES-
o






