
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : Jacques Expert, Le grand test, Calmann-Lévy]



  
    « Une amitié est perdue quand on pense à la défendre. »

    Charles Péguy

  




  
    
      
        Vendredi 14 avril, 20 h 34

         

        Sergio Destrebecq est seul chez lui. Il finit son whisky écossais bien tourbé de vingt ans d’âge avant de passer à table. Il va se cuisiner une belle côte de veau, accompagnée d’un sancerre rouge de la maison Briand, où il a ses entrées et ses prix d’ami.

        Il allume un cigarillo, lâche une longue bouffée, tandis qu’il retourne la viande dans la poêle en fonte.

        Après le dîner, il s’installera dans le salon, dégustera un vieux cognac en fumant son cigare hebdomadaire. Sans rien faire, ni lire ni regarder la télé. Sa femme est chez sa sœur à Auxerre, son fils doit encore traîner quelque part avec ses copains et va rentrer chez lui bourré. « Il faut bien que jeunesse se passe », se rassure-t-il, craignant que Germain ne soit pas fait du même bois que lui.

        C’est bien parce qu’il passe la soirée seul qu’il a l’intention d’en profiter. Sa femme le houspille parce qu’il picole, fume trop. Ce n’est pas à plus de soixante berges qu’il va se laisser emmerder. Même par sa femme.

        Il répond, pour l’agacer, qu’on n’a qu’une vie, qu’il en profite « tant qu’il est jeune » et qu’elle ferait mieux de suivre un régime.

        Quand il évoque les régimes à répétition de son épouse, il sait qu’il fait mouche. Elle est susceptible, mais il est vrai que ça ne lui ferait pas de mal de perdre une bonne quinzaine de kilos. Il s’en fout qu’ensuite elle lui fasse la gueule toute la soirée.

         

        Il hache les champignons de Paris pour accompagner sa côte de veau, devant l’évier, face à la fenêtre, quand il remarque une agitation furtive près de la grange, à une trentaine de mètres de la maison. Il y range son matériel et il y en a bien pour quelques dizaines de milliers d’euros. La propriété est grillagée et, en principe, personne ne peut y entrer.

        Il n’est pas sûr, mais il a cru voir une silhouette dans la pénombre.

        Un camp de Roms s’est imposé dans un champ à une vingtaine de kilomètres de Savenne, et avec ces gens-là, il vaut mieux être vigilant.

        Alors il pose son couteau sur le comptoir de marbre et il sort pour en avoir le cœur net.

         

        Quand, bien plus tard, sa femme entrera dans la cuisine, elle trouvera la côte de veau toujours sur le gaz, carbonisée dans la poêle en fonte.

        Immangeable.

      

    

  




  Deux mois plus tard

  MERCREDI


Chapitre 1
Installé dans le bureau monté à la hâte au premier étage du gymnase Robert-Laforge, une vieille gloire locale, il allume une Camel, profite de la première bouffée.
Le palais des sports, peu gracieux bâtiment en béton, a été construit dans les années soixante-dix. Il trône, tel un trophée rescapé du passé, le long de la route qui contourne le centre du bourg. À l’intérieur, la lumière trop crue irrite la vue. De chaque côté, les trois rangées de bancs rouges (la couleur des équipes de hand) attendent le coup de peinture qui leur donnera une nouvelle jeunesse.
C’est ici que la gendarmerie a décidé de s’installer.
Le capitaine Francis Duquennes a tout du gendarme : grand, affûté, la coupe de cheveux gris réglementaire. Il relit consciencieusement ses notes. Il doit s’appliquer car elles ont été rédigées d’une main trop nerveuse, le stress sans doute. Signe d’une enquête qui n’avance pas, elles sont à peine lisibles.
Au début, tout le monde a cru à un accident, car Destrebecq avait l’habitude de passer dans la grange en fin de journée pour ranger son matériel, aérer la paille entassée dans le fond du bâtiment. Et comme c’était un gros fumeur… Il aurait perdu connaissance en tombant et le mégot aurait fait le reste. L’incendie de la grange n’a laissé que des ruines fumantes et son corps, calciné.
Le médecin légiste a vite démenti cette hypothèse. Et c’est ainsi que le capitaine a hérité de l’affaire. Le crâne portait les traces de coups mortels, pas d’une blessure due à une mauvaise chute. Vu l’état du corps, le légiste ne le confirmait pas à cent pour cent, mais il a écrit que la victime était morte quand le feu s’est déclaré.
Il s’agissait donc d’un homicide et le capitaine Duquennes a été chargé de l’enquête.
 
Deux mois après le drame, l’affaire occupe toujours toutes les conversations de ce gros bourg de Sologne. Surtout parce que c’est un homme important de la région, que l’on croyait intouchable, qui a été tué. Sa mort a réjoui pas mal d’habitants, mais personne ne s’est risqué à le dire. Ce sont des choses que l’on garde pour soi. À Savenne-sur-Nère, le « patriarche » n’est plus, mais sa famille règne toujours.
Si, deux mois plus tard, l’assassinat est toujours au centre de toutes les conversations, c’est aussi parce qu’il a surpris tout le monde. De mémoire d’habitant de Savenne, le dernier meurtre remonte avant guerre. Et le nom de la victime a été oublié. C’était un réfugié espagnol.
Dans les notes du capitaine sont consignés deux mois de recherches infructueuses, de déceptions. Des noms, des lieux, des hypothèses et peu de certitudes.
Pourtant l’affaire semblait plutôt simple à résoudre. Surtout pour un enquêteur réputé et malin. Après avoir écarté la piste familiale, celle des proches, le capitaine a exploré les relations professionnelles de Destrebecq. Il a ainsi découvert quelques sombres arrangements, des dessous-de-table. Classique…
Sergio Destrebecq, ancien ouvrier forestier, avait construit une solide fortune qui lui valait du respect, mais aussi beaucoup de jalousie. Avec son fils Germain et sa femme Sylvaine, ils formaient le clan Destrebecq qui régnait sur la région. Un mot de lui, et c’en était fini de vous. Leur fille avait préféré s’éloigner. Elle vit à Auxerre, loin du clan.
La moitié du village vit, ou survit, grâce aux Destrebecq. Avec ses deux cents ouvriers, leur usine de découpe de volaille n’est-elle pas le principal employeur du coin ? Les dindes arrivent vivantes et repartent en barquette une heure plus tard en bout de chaîne. L’influence du patriarche lui valait d’être élu au conseil municipal. À son poste d’adjoint, moins exposé en deuxième ligne, c’était lui, le véritable maître de Savenne-sur-Nère, commune d’un peu plus de deux mille habitants. Rien, surtout pas les permis de construire et les marchés communaux, ne se décidait sans son accord. Évidemment, il ne fallait pas oublier une « petite » commission. Sinon, niet !
Il fréquentait les élus. Députés et sénateurs lui devaient beaucoup. Il avait son rond de serviette à la préfecture. Bref, Destrebecq était un notable qui, dans le département, faisait la pluie et le beau temps.
Sa mort arrange pas mal de monde, au final.
Germain, le fils, ne vaut pas mieux. Sauf qu’en plus de seconder son père à l’usine de dinde, il alimente les jeunes du coin en produits qui les aident à rompre avec l’ennui. « Histoire, se dit-il, de mettre un peu de beurre dans les épinards. »
En fait, c’est sa façon à lui de s’affranchir de la tutelle paternelle envahissante. Il est grand, tout en os, le portrait craché de Sergio. Germain rêve d’horizons qu’il n’atteindra jamais. Le fils n’a pas la carrure du père. Juste une grande gueule.
En dehors de cela, Destrebecq s’investissait dans la vie de la commune. Sans lui, il n’y aurait pas d’équipe de basket dominant le championnat régional, le centre sportif n’aurait pas été garni de gradins pour accueillir les matchs, l’école n’aurait pas été rénovée et une maison de santé n’aurait pas été construite, alors que les médecins ne se bousculaient pas pour venir dans le coin.
 
Le capitaine referme ses notes. Il ouvre la fenêtre, un petit vent chaud s’infiltre dans la pièce. La journée sera caniculaire pour un mois de juin.
Il est encore tôt, le village s’anime déjà. Il allume sa cinquième Camel de la matinée. Il sourit, sa femme l’engueulerait si elle savait qu’il fume autant. Penser à elle le stimule. Il l’aime, bien sûr, toujours autant après vingt-cinq ans de mariage, mais il a surtout besoin d’elle. Ses avis, justes et pertinents, l’encouragent. L’aident.
Pourtant, pour la première fois, il ne l’a pas suivie. Il a ignoré ses doutes.
Elle n’a cessé de lui répéter que ce grand test ne déboucherait sur rien, que c’était de l’énergie et du temps perdus. Elle a ajouté que ce genre d’opération ne lui ressemblait pas.
Elle lui a rappelé qu’il se moquait de ses collègues quand ils y recouraient. Il disait : « C’est juste la preuve qu’ils pataugent. »
Il ne l’a pas écoutée.
— Fais comme tu le sens, a-t-elle fini par dire.
Il sait qu’elle ne comprend toujours pas pourquoi il s’est lancé dans une telle entreprise, cela ne lui ressemble pas.
 
Dans trois jours commence l’opération qu’il a mise en place. Le grand test. Il s’est montré si convaincant que le juge Vial a cédé. Bourges, où le jeune juge a été nommé, est son premier poste important, mais il ne veut pas s’y éterniser. Dans deux ou trois ans, il demandera une affectation plus prestigieuse. Il compte sur l’affaire Destrebecq pour accélérer sa carrière. À ceux qui lui demandent pourquoi il s’appelle Michel, un prénom d’une autre génération, il répond qu’il fait avec. Sa mère l’a choisi par « adoration pour Michel Fugain ».
Il a trente-six ans, mais avec son air poupin et sa houppette rebelle sur le devant du crâne, on lui en donne presque dix de moins. « Un gamin rondouillard », se moquait-on au palais quand il est arrivé, avant qu’il n’en impose par des décisions autoritaires.
 
Ainsi, sous sa supervision, les habitants du village sont convoqués. Ils donneront leurs empreintes digitales. Elles seront comparées à celles relevées sur l’arme du crime, une barre de fer qui a échappé aux flammes et a été retrouvée dans les décombres, plusieurs jours après l’incendie.
Le capitaine Duquennes a parfaitement conscience qu’il joue très gros – sa carrière sans doute – dans ce grand test qui débute samedi.
Il durera trois jours.

Chapitre 2
Après trois semaines d’investigations infructueuses, le capitaine avait bien cru démêler le mystère quand un courrier anonyme l’avait alerté sur un certain Anatole Meunier, un jeune du village.
Celui-ci avait fait son malin à la terrasse du Café de la Mairie, le centre névralgique du bourg :
— Il nous fera plus chier, ce connard de Destrebecq ! avait-il lancé à la cantonade. Le mec qui lui a fait la peau mérite une médaille.
Il était ivre ce soir-là, mais ce ne fut pas suffisant pour qu’on l’excuse. Quand Mario, le patron du bar, l’avait foutu dehors, il avait lancé :
— Bon débarras ! Son fils de merde ne me fait pas peur.
 
Convoqué, Meunier a été placé pendant trente heures en garde à vue, à l’issue de laquelle le juge Vial l’a mis en examen en dépit de ses dénégations puis de son refus de parler. Il a invoqué le droit au silence.
Même Martine Loubet, son avocate commise d’office, s’est demandé comment il connaissait cette argutie juridique. Elle avait beau l’encourager à se défendre mieux, il restait mutique à chaque question du juge.
— Droit au silence, répétait-il.
Son attitude n’a fait que l’enfoncer davantage. Il faut dire que tout le désignait comme potentiel coupable : ses antécédents de petite frappe, sa sale réputation dans le village, son quotidien de toxico, les mots prononcés au café, et surtout son différend récent avec la victime.
 
Une quinzaine de jours avant l’assassinat, on les aurait vus se disputer sur la place de la Mairie. Un témoin, du nom de Fasseta, chômeur de profession, s’est présenté dès que la nouvelle de l’arrestation de Meunier a fait le tour du bourg. Il a affirmé avoir entendu celui-ci menacer de « planter Sergio » en exhibant « une lame d’une bonne vingtaine de centimètres ».
Ce premier témoignage a ensuite été corroboré par d’autres.
Certes, Destrebecq n’a pas été poignardé, l’autopsie difficile du corps calciné a seulement relevé de violents coups à la tête et sur le corps, « comme si on s’était acharné sur lui », avait dit le légiste. Cette rage correspondait bien à celle de Meunier, un individu coléreux, mal dans sa peau, a confirmé un psy.
On l’a vu sur les ronds-points à l’époque des Gilets jaunes, en tête de cortège à Bourges lors des manifestations contre le pass sanitaire, l’assurance chômage, la retraite…
Meunier a toujours été un emmerdeur.
— Avec ce garçon, ça ne pouvait que se terminer ainsi, a commenté Pauline Favier, la femme du boucher-charcutier qui ne quitte sa caisse que lorsque son mari baisse le rideau et qu’elle compte la recette de la journée.
C’était à se demander si les gens n’étaient pas contents que ce soit lui le meurtrier. Bref, non seulement Meunier avait toutes les raisons de tuer, mais surtout son arrestation soldait de belle manière des semaines d’incertitude et de soupçons.
Après sa mise en examen, pour un temps, le calme est revenu dans la commune.
Quand le juge l’a mis en examen et lui a annoncé qu’il était envoyé à la maison d’arrêt de Bourges, Meunier s’est contenté de répéter qu’il était innocent.
Le juge, agacé, a conclu par ces mots :
— La prison va vous faire réfléchir et j’espère que vous serez plus loquace à votre prochaine convocation.
Maître Loubet n’a pas relevé.
Alors qu’il était emmené menotté, Meunier a eu le tort de dire d’un ton assuré :
— Je t’emmerde, toi et tes sbires.
En sortant du bureau du juge, la première chose que son avocate a faite a été de renoncer à défendre « ce type ». Elle a souhaité « bien du plaisir à celui qui va lui succéder ».
Elle avait la certitude que Meunier était coupable et répétait à qui voulait bien l’entendre qu’elle ne pouvait pas défendre « l’indéfendable » et surtout « un crétin pareil ».
Meunier lui a souri, exhibant des dents jaunies par le tabac à rouler.

Chapitre 3
Le juge Vial a laissé croupir Anatole Meunier en taule pendant une bonne semaine.
Mais lors de sa première convocation, et comme il continuerait à le faire lors des suivantes, Meunier s’est muré dans son silence, répétant seulement en préambule à chaque audition qu’il était innocent.
Sa mère, qui le suppliait en vain de parler, lui servait d’alibi. Selon elle, à l’heure supposée du crime, il « pionçait dans sa chambre et ensuite il a rejoint l’incendie ».
Selon le juge, tout cela ne tenait pas car, pour un esprit cartésien comme le sien, personne ne fait la sieste à 19 heures. Quant à la mère de Meunier, elle avait la réputation d’être bourrée du matin au soir. Alors question alibi…
Bref, le juge s’entêtait, les gendarmes continuaient à chercher et Meunier à se taire. Ce qui ne servait pas ses intérêts car Vial, impétueux comme peut l’être un jeune juge, a horreur qu’on lui tienne tête. Il avait Meunier dans le collimateur, il ne l’aimait pas, tandis que l’enquêteur en chef doutait de plus en plus de sa culpabilité.
 
Le capitaine trouvait l’homme pathétique, maladroit dans sa défense obstinée, mais sincère. Il avait surtout le sentiment qu’il savait des choses et les cachait derrière son mutisme.
Duquennes s’est fait une spécialité de décoder la gestuelle des prévenus et il n’est jamais arrivé à prendre Meunier en faute. Ses attitudes, ses gestes étaient ceux d’un innocent.
Il l’a dit au juge, l’alertant sur le fait qu’ils perdaient un temps précieux en s’acharnant sur Meunier…
Le juge, qui avait promis à Meunier vingt ans de réclusion, a fini par s’incliner. Il n’y avait pas dans le dossier de quoi l’envoyer aux assises. Il a cédé à l’insistance du capitaine.
Un argument du gendarme a fait mouche :
— Dehors, Meunier nous sera plus utile. S’il est impliqué, il finira par se trahir.
— C’est vrai que c’est un individu totalement con, a concédé le juge Vial.
 
Depuis, Meunier est retourné au village où il met les éternels râleurs de son côté tandis que la majorité préfère l’éviter. Partant du sacro-saint principe qu’il n’y a pas de fumée sans feu, beaucoup le voient encore comme l’assassin de ce pauvre Destrebecq.
On guette la réaction de Germain, qui a promis que celui qui a tué son paternel ne l’emporterait pas au paradis.
Meunier s’en moque :
— Qu’il vienne, le Germain ! J’emmerde les Destrebecq !
Il est persuadé qu’il va toucher le jackpot pour avoir été accusé à tort.
— Ils vont casquer gros ! promet-il.
Il fait le beau. Pourtant, dans l’immédiat, en dépit des encouragements de sa mère, il n’a entamé aucune procédure.

Chapitre 4
Le capitaine Duquennes sort de l’épais dossier le seul élément dont il dispose : les empreintes digitales relevées sur la barre de fer. De toute évidence, c’est l’arme du crime. Une infime trace du même groupe sanguin que Destrebecq a été décelée. Deux empreintes sont parfaitement lisibles. Le tueur de Destrebecq l’a tenue en main. Par miracle, le feu ne les a pas effacées.
Duquennes a eu de la chance sur ce coup-là. Il est retourné seul dans les décombres de la grange incendiée.
— Il y avait un truc qui me tracassait, a-t-il expliqué. Tout au fond de ce qu’il reste du bâtiment, j’ai trébuché sur une poutre, je me suis rattrapé à un tas de bois calciné et la barre m’est apparue. Elle faisait quasiment corps avec les bûches brûlées, comme si elle les avait épousées. À mon avis, c’est pour cela qu’elle a échappé à la scientifique.
Ce à quoi le juge a répondu dans un large sourire :
— La chance ne sourit qu’aux bons enquêteurs, mon cher Francis.
— Je vais prendre la grosse tête, avait-il souri, échangeant avec le juge un clin d’œil complice.
Il est vrai que grâce à son intuition, l’enquête allait peut-être enfin progresser. Si Duquennes n’était pas revenu sur les lieux, s’il n’avait pas eu l’idée de fouiller à nouveau la zone, personne n’aurait remarqué cette barre. Il l’a fait analyser. Bingo !
— On tient Meunier ! s’était emballé le juge.
Malheureusement pour lui, les empreintes n’étaient pas les siennes. Pas plus que celles de tous ceux que les gendarmes avaient également soupçonnés.
 
— Il faut passer à la vitesse supérieure, nous avons perdu deux mois avec Meunier. Ces empreintes doivent parler ! a dit Duquennes pour expliquer à sa hiérarchie pourquoi il organisait ce grand test, avec l’accord du juge.
Il fallait montrer qu’ils ne lâchaient pas l’affaire, d’autant qu’un article de Jean Rouichi, le correspondant local du Berry à Savenne-sur-Nère, avait fait la une du journal. Rouichi n’y était pas allé de main morte. C’est tout juste s’il n’avait pas traité les enquêteurs d’incompétents et appelé la police à la rescousse. En haut lieu, on réclamait des actes forts.
 
Le journal de ce mercredi est ouvert devant lui, avec ce titre : « Exclusif ‒ Affaire Destrebecq : l’opération de la dernière chance ».
En matière « d’exclusif », le journal annonce seulement que les gendarmes préparent une opération de grande envergure.
« Cette fois, cet abruti de Rouichi ne se trompe pas ! » sourit Duquennes.
L’enjeu des jours prochains ne l’effraie pas. Mieux, il le stimule.

Chapitre 5
Alexandre Langlade est un solide garçon de presque vingt-cinq ans. De l’avis général, et pas seulement des femmes, on dit qu’il est beau, charmeur. Bref, il a tout pour plaire.
Ici, il est populaire. Il ne se la pète pas et il est du coin.
Savenne-sur-Nère est son fief, là où il se sent vraiment bien. En lisière du bourg, dans un bois de chênes-lièges et de résineux, il a acheté une longère. Il envisage de faire creuser une piscine sur son terrain, ou plutôt un bassin de nage de quinze mètres. Ce sera une des premières qu’on verra dans le coin, et les gens disent que « décidément, Alexandre est dingo ! ». Il s’est endetté sur vingt ans, mais ne le regrette pas. On dit de lui que c’est un garçon qui avance et qui n’a peur de rien.
C’est ici qu’il a grandi avant de partir en sport-études, dans cet endroit du Cher où ses parents profitent de leur retraite d’enseignants. Sa sœur, Héloïse, vit à Gien, à une vingtaine de kilomètres, avec son mari, le « gentil Cédric » qui ne ferait pas de mal à une mouche. Ils sont profs, elle de SVT, lui de français, au collège de la ville. Il les fréquente peu, faute d’intérêts communs. Et puis, ils l’agacent avec leur vie formatée, sans surprise.
Il adore le coin, la chasse à l’automne, la pêche au gardon à l’étang, monter à cheval dans la forêt, se perdre dans les bois. Et surtout, venir prendre son café du matin au Café de la Mairie.
Bref, pour lui tout roule et on voit mal ce qui l’empêcherait d’avoir la belle vie. Évidemment, pour que le tableau soit parfait, il lui manque encore une femme, mais, comme disent ses parents, « le gamin n’est pas pressé et il a tout l’avenir devant lui ». N’ont-ils pas les deux beaux enfants d’Héloïse pour satisfaire leur plaisir de mamie et papi ?
En fait, ils sont très fiers de leur fils. Ils l’étaient déjà quand il était un espoir du rugby. Ils le sont encore plus quand ils vantent sa réussite professionnelle dans un cabinet de consulting international. Il parcourt l’Europe quand il ne se réfugie pas dans son fief de Sologne. C’est ici qu’il passe le plus de temps entre deux missions à l’étranger.
Alexandre est ambitieux, parfois un peu trop sûr de lui, mais comment ne pas lui pardonner ? Il est si sympa que tout le monde l’apprécie.
 
Ce matin, il est attablé à la terrasse du Café de la Mairie, où passe tout ce que le village compte de gens importants, entre le petit crème du matin et l’apéro du soir. Ce café PMU est une institution qui, de mémoire de Savennois, a toujours été là. Il ne paie pas de mine, avec sa baie vitrée couverte d’affiches, ses petites tables rondes en Formica et ses antiques chaises en rotin. Les points sur les i de « Café de la Mairie » ont disparu et nul ne songe à en remettre. Derrière l’imposant comptoir en bois noir s’affaire Mario. Ce petit homme tout en muscles et énergie est le serveur « historique » du Café de la Mairie, tout content de ses trente-quatre années de maison et « d’en avoir enterré, des poivrots ». Il a racheté l’affaire il y a trois ans. Les anciens proprios ont préféré son offre à celle de Parigots, pourtant plus importante. En échange, ils ont table ouverte, ce dont ils ne se privent pas.
Déjà, en dépit de l’heure matinale, les parasols offerts par une marque de bière surplombent les tables et apportent un peu de fraîcheur. Mario en a ouvert une quinzaine qui envahissent la grande place Charles-de-Gaulle, au-delà de la surface autorisée.
Alexandre est installé à sa table habituelle, en bout de terrasse, un peu à l’écart des autres. Malgré cela, il a du mal à profiter du petit soleil de cette matinée de juin.
Il y a toujours quelqu’un pour rompre sa tranquillité. On s’assoit à sa table sans y être invité et Alexandre ne proteste jamais. Il offre même souvent son coup. Peu refusent, car après tout, on sait qu’Alexandre Langlade a les moyens. À l’indice « âge-fortune », il a le meilleur coefficient du village ! Et comme il propose…
Tandis qu’il fait signe à Mario de lui servir un café, le troisième de la matinée, il aperçoit Anatole Meunier qui débouche sur la place, s’approche de la terrasse et beugle :
— Vous avez vu le journal ?
Depuis qu’il a été libéré, il se balade dans le village, comme s’il se foutait que les gens le regardent de travers.
Il poursuit, indifférent à la haine qu’il provoque :
— Il y a un tueur dans le bled, et les flics vont le trouver, les gars.
Il ajoute, rigolard :
— Vu que c’est pas moi, c’est forcément un type du coin… Si ça se trouve, il est là, parmi nous en train de siroter son café ! Putain, ça fout la trouille !
Il éclate de rire et s’empare de la chaise en osier en face d’Alexandre :
— Tu m’en offres un ?
— Quoi donc ?
— Ben, un café, ducon ! Et t’as lu le canard ?
Alexandre sourit, cachant l’inquiétude qui le gagne…

Chapitre 6
Anatole n’a jamais aimé son prénom. Il suscite trop de moqueries, encore aujourd’hui. Il lui a bien fallu le porter, puisque, c’est une obligation dans la famille Meunier, on donne à l’aîné celui du grand-père. Comme il est fils unique…
Si un jour il a un gamin, il mettra fin à cette tradition, son fils ne s’appellera pas Gilbert, comme son père. Et puis sur celui-là, il en sait tellement peu… C’est presque comme s’il était né de père inconnu.
Non, il choisira pour son fils un prénom actuel dont l’enfant n’aura pas honte dans la cour de l’école.
Anatole, c’est le nom d’un âne, et les instits ne se privaient pas de le lui rappeler quand ils rendaient les copies. Il en souffrait, comme si ses instituteurs s’étaient donné le mot pour qu’il ne dépasse jamais la moyenne.
Anatole avait tout du souffre-douleur. Il était petit, malingre, les jambes arquées, les sourcils épais, avec une tête de fouine. Heureusement pour lui, il avait un protecteur qui lui épargnait les crocs-en-jambe et les coups de pied au cul des autres gamins qui l’ont toujours pris en grippe.
Alexandre, dès la primaire, dépassait déjà les autres d’une tête. M. Lassus, l’instituteur de CE2, le surnommait « le Grand », en référence au roi macédonien. Il avait imposé à la classe le récit des aventures d’Alexandre le Grand, ce qui avait eu pour principale conséquence de renforcer la popularité d’Alexandre Langlade. On l’admirait autant qu’on l’enviait. Alexandre n’en tirait aucune vanité. En revanche, depuis qu’il avait menacé quiconque s’en prendrait à Anatole d’avoir affaire à lui, personne n’osait approcher son petit protégé.
Mais le village, dès le collège, est devenu trop étroit pour Alexandre « le Grand ». Il est parti en pension à Paris dans un établissement prestigieux, abandonnant Anatole à la méchanceté de ses camarades. Pendant des semaines, Anatole a enduré leurs frustrations. Ils le battaient, l’obligeaient à rester dans un coin de la cour de récréation, confisquaient ses chaussures, le forçaient à braire comme un âne. Si par miracle il obtenait la moyenne, quelle que soit la matière, il prenait une rouste. Cependant, ses tortionnaires ont eu tort de s’acharner, car ils ont oublié qu’Alexandre revenait pour les vacances. Et les week-ends. Il leur a fait passer le goût de martyriser son protégé.
Certes, ensuite, ils ont arrêté de le frapper, mais Anatole est resté à l’écart, menant sa scolarité en solitaire. Il ne retrouvait un copain que lorsque Alexandre revenait. Ils se baignaient dans l’étang, pêchaient, faisaient de longues balades à vélo, commençaient à fumer comme des adultes. C’est tout fier de lui qu’Anatole a offert à son « meilleur copain » son premier joint de cannabis. Pour l’acheter à Gien, il avait fait le portefeuille de son père.
Le Grand imposait Anatole à ses amis de toujours, Maxence Pelletier et la jolie Virginia Boschetti. Anatole a toujours envié leur amitié. Née dès l’enfance, elle n’a fait que se renforcer au lieu de se distendre avec les années.
Bien sûr, Anatole n’a jamais intégré ce cercle intime, mais les moments passés en leur compagnie étaient une bouffée d’oxygène qu’il attendait avec impatience. Il s’estimait tellement chanceux de pouvoir les approcher, partager leur monde ne serait-ce que quelques instants. Ce bonheur, il le devait à Alexandre, car les deux autres le toléraient, sans plus.
Quand il passait du temps avec eux, il oubliait le désastre qu’était son existence minable. Son père absent, sa mère, l’ivrogne, son putain de prénom.
Puis est survenu ce qui devait arriver : il est tombé dans la dope, a trafiqué un peu, s’est fait arrêter par les gendarmes et a fini en centre de redressement. Quand il en est sorti, à quinze ans, il s’est replié sur lui-même et a coupé les ponts avec les trois autres. Il avait trop honte, ne s’estimait plus digne d’eux.
Alexandre ne l’a pas laissé tomber, mais Anatole l’a ignoré tant il ne se sentait plus digne de lui.
Incapable de revenir à l’école, il a été orienté vers un CAP de couvreur. Pour une fois, il était bon à quelque chose, et il a trouvé un poste chez Claret et Fils où il est devenu contremaître, « chef », et a donné des ordres à Damien, l’un de ceux qui le martyrisaient à l’école.
 
Ses embrouilles avec Sergio Destrebecq ont commencé sur le chantier de sa maison, où il y avait toute une aile à refaire. Destrebecq, mécontent du travail d’Anatole pour de mauvaises raisons (la pluie avait retardé le chantier), a tout tenté auprès du père Claret, jusqu’à refuser de payer, pour le faire virer.
Claret a tenu bon, a récupéré son argent et a gardé son contremaître.
— C’est un taiseux mais c’est un bon, a tranché le patron en lui accordant même une petite prime à la fin de l’année.
À sa sortie de détention préventive, les choses ont changé pour lui. Quand Claret a rechigné à le réintégrer, il a démissionné avec fracas en le traitant de « gros connard, comme tous les autres dans ce bled de merde ».
Ce n’est qu’une fois rentré chez lui qu’il a éclaté en sanglots.
Anatole ne dira jamais qu’il éprouve une forme d’amour pour Alexandre, « parce qu’il n’est pas pédé », mais son attachement va au-delà d’une simple amitié mêlée d’admiration.
Pour lui, il est prêt à tout. Même au sacrifice.
Alex n’est-il pas le seul à ne l’avoir jamais repoussé ? Le seul à ne l’avoir jamais rabaissé ?
Il n’oubliera jamais qu’il fut l’un des rares à prendre sa défense quand il a été incarcéré. Il sait qu’il a demandé un permis de visite qui lui a été refusé parce qu’il n’était pas de la famille.
Sa mère lui a raconté qu’Alexandre prenait toujours sa défense face aux médisants.
— Il n’y a pas de fumée sans feu, s’est autorisé à dire Mario quand la nouvelle de sa libération a fait le tour du bourg, ajoutant qu’Anatole n’avait pas intérêt à se pointer.
Tous l’ont approuvé sauf Alexandre. Celui-ci a fixé Mario, et l’a menacé :
— Si tu lui interdis de venir, tu ne me verras plus.
Mario s’est incliné.
 
Anatole attend maintenant qu’Alexandre commente l’information du matin. Mais le Grand reste muet, se contentant de siroter son troisième café de la matinée.
— Alors qu’est-ce que tu en penses ? tente-t-il.
Il se demande si Alexandre l’entend, tant son copain semble perdu dans ses pensées.
— Y a quelque chose qui te chiffonne ?
Alexandre sort de sa léthargie :
— Rien du tout… Qu’est-ce que tu vas chercher !
Anatole se souvient alors du cauchemar qui l’a réveillé la nuit précédente. Dans son sommeil a surgi le capitaine Duquennes. Sur un ton sans appel, plein de méchanceté, il a demandé :
— C’est ton grand ami qui a tué Destrebecq ? Tu le sais, hein ?
Il a dénoncé Alexandre avant d’émerger de son rêve, en nage, honteux ; ensuite, il n’a pas cherché à se rendormir.

Chapitre 7
Alexandre voudrait être seul, mais l’autre s’incruste. Alors qu’habituellement il profite longtemps de la terrasse, il se lève, le visage fermé, s’excuse à peine d’un « il faut que j’aille pisser ».
— Et mon café, s’exclame Meunier, tu me l’offres ?
— Oui.
Alexandre a une préoccupation bien plus importante en tête. Il a repéré au comptoir Jean Rouichi. Il n’est pourtant pas bien grand et tout maigre, la cinquantaine, le cheveu rare, mais il fait tellement son important qu’on a l’impression de n’entendre que lui. Le journaliste local se lâche à voix forte sur la nullité des gendarmes, il explique ce que « ces incompétents » s’apprêtent à faire, « un coup d’épée dans l’eau ». Il répète que les flics doivent reprendre l’enquête.
— Et vite !
Alexandre se mêle au petit groupe qui l’écoute. Comme la plupart, il considère Rouichi comme un con imbu de lui-même, mais peut-être va-t-il en apprendre davantage. Après avoir pris le temps de déguster une gorgée de son café crème brûlant, le localier finit par lâcher d’un air entendu :
— Ça va être la fête au village dans les jours qui viennent !
Alexandre s’approche. D’abord, il l’entend expliquer à Mario, mais suffisamment fort pour que tout le monde l’entende.
— J’ai de bonnes sources…
Il se vante d’en avoir discuté avec un « mec haut placé, un ponte qui décide de tout ça ». Il est affirmatif.
— Les gendarmes vont déployer les grands moyens. Tout le monde va y passer. Les convocations sont parties.
Mario demande :
— Donc, si le meurtrier de Destrebecq est dans le bled, ils vont le choper ?
Rouichi fait la moue.
— Si il est dans le bled…
Il se tourne vers la petite assemblée.
— Destrebecq s’est fait beaucoup d’ennemis, et pas seulement à Savenne. Ses affaires allaient au-delà du département.
Quand il a dit « ses affaires », tout le monde a compris « ses magouilles ». Depuis son assassinat, des langues se sont déliées. On évoque, sans preuve, des sommes colossales détournées.
 
Alexandre, un peu en retrait, ne participe pas à la conversation mais il ne rate rien.
Martin, qui se tient à sa droite, lui murmure :
— Putain, t’as pas l’air dans ton assiette. Mal dormi ?
Martin Tramont, la quarantaine déjà bien fatiguée, a la fâcheuse habitude de dire « putain » dans chacune de ses phrases. D’où son surnom, « putain de Martin ».
Après que Martin lui a fait cette remarque, il se force à sourire. Il finit même par donner son avis :
— Au moins, cette opération permettra d’écarter la responsabilité de quelqu’un d’ici. Ce serait terrible d’apprendre que le tueur est un gars du coin.
Tout le monde approuve. Mario plaisante :
— Si ça se trouve il est parmi nous !
Martin se fâche :
— Putain, ne dis pas de conneries ou je me barre. On ne plaisante pas avec ça ! Je n’aimerais pas que ce soit l’un de nous autres.
— C’était pour déconner, s’excuse piteusement Mario.
 
Rouichi continue de pérorer :
— C’est pour ce samedi…
— Accouche, monsieur Je-sais-tout, l’interpelle Jean-Marc Charlan, la cinquantaine, qui de l’avis général passe plus de temps au Café de la Mairie qu’avec sa femme. C’est pour quand cette connerie ?
— Oublie pas de débourrer, lui lance Franck Bugeaud, un autre habitué qui fonce au café dès qu’il quitte son poste à la chaîne de l’usine de découpe de dinde, où il tranche de la main gauche chaque jour pas loin d’un millier de pilons. Heureusement qu’ils ne font pas d’Alcotest, sinon t’es bon pour aller au trou !
— Connard !
— Pour te servir, mon amour.
Rouichi interrompt la rigolade générale :
— On va tous les voir débarquer dans la journée de samedi. Ils devraient boucler ça en deux ou trois jours.
— Putain, même moi je vais y passer alors que j’ai un alibi ? J’étais au café et complètement bourré, hein Mario, tu peux témoigner ? rigole Martin en lissant sa moustache.
Il la porte depuis son service militaire, dit que la toucher lui porte bonheur et qu’il veut être enterré avec.
— Et ils vont faire ça où ? demande Charlan qui, d’un geste de l’index, réclame « une pression ».
— À la salle des sports. C’est qu’il va y avoir un paquet de monde ! Tout le bled, je vous dis !
Il précise, sûr de son fait :
— Même les gonzesses y auront droit !
— J’irai avec ma charmante épouse, s’esclaffe Charlan.
— On peut être convoqué dimanche ? interroge Martin.
— Ouais…
— Putain, comment je fais pour aller à la messe !
— Avant, il faut que tu passes à confesse, dit Charlan, hilare.
— Putain, ça va foutre un sacré bordel. Ça en fait du monde.
— Entre mille cinq cents et deux mille personnes. Du jamais-vu !
— Ils sont sûrs de leur coup ? demande Mario.
— Les gendarmes sont persuadés que le tueur connaissait non seulement Destrebecq, mais aussi ses habitudes. Pour eux, il est d’ici. Voilà pourquoi les flics vont procéder à cette opération. Si ça ne donne rien dans le village, ils étendront ensuite la recherche au canton.
Puis il lâche, encore plus mystérieux :
— L’assassin qui a foutu le feu à la grange pour effacer toutes ses traces est pris au piège. Car malheureusement pour lui, il en a oublié !
Rouichi, pas mécontent de sa longue tirade, parcourt l’assistance muette du regard. Charlan, chope de bière en main, rompt le premier le silence :
— C’est quoi exactement la preuve qu’ils ont ? Il faut t’arracher les vers du nez !
Rouichi prend le temps de terminer son café crème et de s’essuyer les lèvres avant d’annoncer, martial et fier de son effet :
— Ils ont l’empreinte digitale du tueur.
— Ou de la tueuse…, rectifie Charlan après avoir reposé son verre de Leffe. C’est peut-être ma chère et tendre !
— Une femme, je n’y crois absolument pas, d’ailleurs les gendarmes partagent mon avis, tranche Rouichi en connaisseur de la chose policière. Destrebecq ne se serait pas fait avoir par une gonzesse !
 
Alexandre s’éclipse. Il en sait suffisamment. Il doit informer Virginia et Maxence de ce qui se prépare. Ils se croyaient à l’abri… les voilà rattrapés. Il faut qu’ils se voient, et vite.



  Chapitre 8

  
    La musique du film Star Wars arrache Maxence au sommeil profond dans lequel il est plongé. C’est cette mélodie « à réveiller un mort » comme il s’en amuse qu’il a choisie comme sonnerie. Il regarde l’heure avant de décrocher. 10 h 17. Et surtout, il voit le nom de celui qui l’appelle.

    Il dormirait bien encore un peu, mais c’est Alexandre. Il se sent fatigué. Tellement éreinté.

    Cela fait des semaines qu’il dort mal, trop peu. Comment trouver le sommeil quand ses nuits sont hantées par le visage défiguré du mort ? Il a tellement peur de s’assoupir…

    Dans ses cauchemars effrayants, un cadavre en lambeaux le traite d’assassin, rigole parfois, puis se met à pleurer, ou promet que la prochaine fois il ne les ratera pas, lui et ses copains, surtout « l’autre salope ! ». Le visage de son rêve n’est qu’une plaie sanglante.

     

    Hier, Maxence s’est abruti devant une série Netflix, histoire de retarder l’heure de se coucher. Puis, trop angoissé pour s’endormir, il est sorti faire un long tour dans les rues désertes du bourg, évitant le Café de la Mairie, seul lieu encore animé. Même le cachet qu’il a avalé en rentrant a eu du mal à faire effet. Ce n’est qu’au milieu de la nuit qu’il a trouvé un mauvais sommeil. Peu réparateur. Le mort l’attendait.

    Il émerge l’esprit embrumé, les idées éparpillées. Il lui faut quelques secondes pour se rappeler où il est, que c’est le matin. L’image du visage massacré lui revient soudain, et il pousse un léger cri d’effroi.

    Le somnifère continue à agir et il sent qu’il a besoin de dormir encore. Il hésite à laisser sonner le portable, mais son ami ne comprendrait pas qu’il ne réponde pas.

    — Oui, dit-il de sa voix la plus affirmée.

    Alex n’est pas dupe :

    — Je te réveille !

    — Non, non…

    — Peu importe. Va vérifier si tu l’as reçu.

    — Quoi ?

    — Va voir dans ta boîte aux lettres, je te dis.

    Maxence se traîne en caleçon jusqu’à la porte d’entrée de la petite maison à colombages de ses parents dans l’impasse du Charbon, une voie piétonnière du village qui donne sur la rue commerçante. Ses parents vivent maintenant dans le Sud, « au soleil, loin des brumes de la Sologne qui filent le bourdon ». Ils auraient déjà vendu la maison si leur fils n’y tenait pas autant. Désormais, il y vit à plein temps et compte ouvrir son cabinet de kiné. « Après l’été », se convainc-t-il.

    En passant, Maxence devine sa silhouette dans le grand miroir de l’entrée. Il n’est pas très grand, tout en muscles, mais ce qui le frappe soudain, c’est sa maigreur. Depuis les événements il a perdu au moins cinq kilos, estime-t-il.

    Effectivement une enveloppe a été glissée dans la boîte.

    Alexandre entend son copain la décacheter.

    — Oh, merde ! s’exclame Maxence. C’est quoi cette connerie ?

    — Viens me rejoindre au Café de la Mairie, ordonne aussitôt Alexandre.

    Maxence n’a pas le temps de répondre, son copain a déjà raccroché.

    — J’arrive ! prononce-t-il malgré tout, la gorge nouée.

     

    Voilà que ça recommence. La boule au ventre qui tenaille ses entrailles revient, puissante au point de lui couper le souffle. Elle ne l’a jamais vraiment quitté. Peut-être a-t-il eu un moment de répit quand Meunier a été soupçonné puis incarcéré.

    Il ignorait s’il serait jugé, mais au moins les flics ne fouilleraient plus. Il avait retrouvé un peu de sérénité. Un jour, devant ses deux amis, il s’est même réjoui que Meunier porte le chapeau. Il l’a regretté aussitôt et s’est excusé.

    — Nous savons que ce n’est pas lui, avait dit Alexandre.

    — Et s’il est condamné ? avait demandé Virginia.

    — Il ne le sera pas, avait tranché Alex.

    Maxence a vécu la sortie de prison d’Anatole comme un cataclysme et ses cauchemars sont revenus. Encore plus dévastateurs.

    Virginia aussi s’est à nouveau inquiétée, sa peur était palpable. Alexandre les a rassurés de son mieux.

    — Anatole n’a rien fait, c’est normal qu’ils le libèrent. Mais si nous continuons à rester prudents, nous ne risquons rien. Les gendarmes n’ont rien ! Ils sont dans la merde ! Il ne faut surtout pas s’affoler.

     

    Maxence s’habille à la hâte. Alex doit s’impatienter…

    Alexandre a attendu qu’Anatole disparaisse avant de reprendre sa place en terrasse. Il se dit qu’il a bien fait d’être bref quand il a téléphoné à Maxence. Son copain d’enfance est tellement imprévisible dans ses réactions qu’il aurait été capable de dire n’importe quoi, et ils pourraient être sur écoute…

    Il se demande même s’il n’en a pas trop dit.

    Avec ces flics, il faut se méfier de tout. Virginia et Maxence le traitent de parano. Il répond qu’on ne l’est jamais assez. Qu’il faut faire attention à tout, même aux détails les plus sibyllins.

    Voilà pourquoi il les contraint à la plus extrême des prudences. Ne leur avait-il pas demandé de mettre leurs portables en « mode avion » quand ils avaient décidé d’aller chez Destrebecq ? Ils s’étaient foutus de lui… Il réalise à quel point cette précaution se révèle aujourd’hui cruciale. « Avais-je un mauvais pressentiment ? » se demande-t-il souvent.

    Maxence approche du Café de la Mairie, il aperçoit Alex en terrasse, à sa table habituelle. Il suit les consignes données par son copain : faire comme si leur rendez-vous était dans l’ordre des choses.

    Il l’embrasse avec un large sourire.

    — Ça roule, Alex ? demande-t-il.

    Puis il interpelle Mario, le serveur.

    — Un double expresso !

    — J’ai besoin d’un bon remontant ! explique-t-il à voix haute. J’ai un peu exagéré hier soir.

    Il pose l’enveloppe sur la table :

    — Tu l’as reçue ?

    — Pas encore, répond Alexandre.

    — Tu y auras droit toi aussi, intervient Mario, posant le double expresso de Maxence.

    — Fais voir ?

    Alexandre déplie le papier et lit à haute voix, calmement, sans manifester la moindre émotion, sauf peut-être un brin de surprise, au cas où les flics l’observeraient. Le mot est adressé à Maxence Pelletier, né le 24 septembre 1998, habitant au 12 impasse du Charbon, 18 450, Savenne.

    
      Dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat de Sergio Destrebecq, vous êtes prié de vous tenir à la disposition des enquêteurs de la section de recherche de la gendarmerie le 18 juin à 15 h 30 afin de procéder au relevé de vos empreintes digitales. En cas d’empêchement justifié, vous êtes prié d’en informer les autorités compétentes.

    

    — J’ai la même, dit Mario. Hugues vient de la déposer.

    Hugues Roche est le facteur, une figure du bourg qui fait halte tous les matins au Café de la Mairie où l’attendent un crème et un calva.

    — Putain, ça ne rigole pas chez les flics, ajoute Martin, de l’autre bout de la terrasse.

    La plupart approuvent.

    — Ce matin, y a quelqu’un qui doit faire dans son froc, putain ! Hein les gars ? tonne-t-il à la cantonade.

    Maxence se force à sourire à la blague. Il a une pensée pour Virginia.

    Il demande à son copain :

    — Elle est au courant ?

  


Chapitre 9
Virginia Boschetti est réveillée depuis plusieurs heures mais elle aime profiter de ces longs moments où elle traîne au lit, s’appliquant à ne penser à rien, pour le seul bienfait de faire le vide dans sa tête.
 
Les premiers jours, elle a mal dormi, hantée, comme Maxence, par ce qu’elle avait vu et vécu. Elle se réveillait en nage, incapable de se rendormir.
Elle s’est gavée de médicaments qui la laissaient exsangue, sans forces pendant la journée. C’est la peur de l’enquête, de la prison, et surtout du chagrin de son père, qui l’empêchait de dormir.
Et puis, d’un coup, comme par miracle, elle a retrouvé ses nuits parfaites.
Elle n’a plus peur de ces gendarmes qu’elle fuyait dès qu’elle apercevait un uniforme.
Quant à Destrebecq, ce porc n’a eu que ce qu’il méritait.
Désormais, les semaines passant, elle se sent à l’abri.
La libération de Meunier l’a un peu perturbée, mais c’est fini.
Quand il est sorti, Arthur, son père, était convaincu qu’il n’était pas tiré d’affaire.
— Loin de là ! C’est comme un gros poisson, lui a-t-il expliqué, ils lâchent la ligne pour mieux le ferrer. C’est une tactique policière bien connue.
Elle a feint d’acquiescer. Jamais elle ne pourrait dire la vérité à son père. Alors elle a changé de sujet.
Elle est ainsi Virginia, insouciante et heureuse. Optimiste de nature, elle dit qu’elle voit toujours le verre à moitié plein et reproche le contraire à Maxence, son ami de toujours avec Alex. « Les Trois Mousquetaires », comme certains les surnomment ici.
Elle les aime tant…
 
Elle partage l’avis de son père :
— Que ce soit Meunier ou pas, les flics n’ont que ce pauvre gars comme suspect. Ça démontre qu’ils sont à l’ouest. Ils ont perdu tellement de temps avec lui qu’on n’est pas près de savoir qui a liquidé le Sergio.
Toute cette histoire lui semble si loin maintenant. Il lui tarde seulement de partir dans neuf jours exactement à Marbella où elle a loué un deux-pièces avec une copine parisienne. Alexandre et Maxence ont promis de les rejoindre, mais elle n’y croit pas trop. Ils se plaisent tellement ici. Elle se moque gentiment d’eux quand elle soutient que Savenne-sur-Nère est un enterrement de première classe. Elle les taquine :
— Qu’est-ce qu’on s’emmerde, y a que des vieillards, des ivrognes et des vieux ivrognes !
Jamais elle ne reconnaîtra qu’elle aussi se plaît dans ce bled. C’est l’endroit où elle se sent bien.
— De toute façon, leur a-t-elle lancé histoire de les titiller, on sera mieux sans vous. Ce ne sont pas les beaux mecs qui manquent sur les plages espagnoles… Des Apollons tatoués comme on les aime, a-t-elle surenchéri pour bien agacer les deux garçons.
 
Virginia a un « magnifique » tatouage sur le bras, une fleur maléfique et vénéneuse qui remonte jusqu’à l’épaule. Elle s’est déjà renseignée sur le meilleur tatoueur de Marbella, un certain Allanaï. Elle a dessiné un drôle de personnage, mi-homme mi-bête avec des ailes d’ange, qui ornera sa cuisse gauche. Ça va lui coûter une blinde, mais elle s’en fout.
— L’argent est fait pour être claqué, c’est ma religion, proclame-t-elle à tout va, surtout à l’adresse de Maxence qu’elle taquine en l’accusant d’être rapiat.
Alors qu’il n’y a pas plus généreux que lui. Maxence est sa proie favorite, jusqu’à le voir rougir. Souvent Alex en rajoute une couche, sans que Max se fâche. Il adore quand ses amis le taquinent.
L’argent, ce n’est pas ce qui manque à Virginia. Son père, gros propriétaire terrien et important entrepreneur routier, lui assure un train de vie confortable. Il est veuf. La mère de Virginia est décédée d’un cancer fulgurant quand elle était toute petite. Seules les nombreuses photos qui couvrent les murs et les commodes rappellent à quel point Virginia ressemble à sa maman. Arthur chouchoute sa fille unique, « le joyau de ma vie », quand il ne déserte pas la Sologne pour filer avec une de ses maîtresses.
Virginia partage son temps entre son trois-pièces du Marais et le petit bungalow rien qu’à elle un peu à l’écart de la maison familiale construite dans un bois de trente hectares, où, à l’automne, son père chasse le chevreuil et le sanglier.
À Paris, elle travaille dans un important bureau de presse dont son père est le principal actionnaire. En ce mois de juin, elle a pris quelques jours de vacances, sans attendre l’accord de sa cheffe.
— Je suivrai mes dossiers à distance, a-t-elle seulement dit avant de disparaître.
Elle avait une envie viscérale de venir.
À vingt-cinq ans, elle est contente de sa vie.
Ce soir, elle retourne à Paris où ce week-end elle est invitée à une grande fête pour l’anniversaire d’un copain.
 
Il est 10 heures. Elle allume son portable et regarde la dizaine d’appels et de messages qu’elle a reçus. Le boulot qui la réclame. Son coiffeur parisien qui confirme un rendez-vous pour demain. Enfin, elle voit que Maxence l’a déjà appelée à trois reprises et lui a laissé un message : « Appelle-moi ».

Chapitre 10
Maxence voit le nom de Virginia s’afficher. Il montre l’écran à Alexandre.
— Envoie-lui le message, murmure Alex, la main négligemment posée sur la bouche. « Moins on en dit, mieux c’est », signifie-t-il ainsi à son ami.
« Il est presque 11 heures, tu fais quoi ? »
Sur l’initiative d’Alexandre, les trois inséparables ont mis en place un code qui leur permet de se retrouver en toute discrétion quand il y a urgence.
Il suffit qu’à l’occasion d’un texto, l’un d’eux donne une heure pour qu’ils se retrouvent au vieux lavoir, un endroit isolé au bout du chemin de halage qui borde le canal. S’il y a des témoins, ou, pire, comme le craint Alexandre « le parano », si les flics les surveillent, leur rencontre doit apparaître comme fortuite et ne pas durer longtemps. Jamais plus d’un quart d’heure.
Alexandre ne cesse de le répéter, quitte à agacer les deux autres :
— On n’est jamais assez prudent.
Depuis qu’ils ont libéré Anatole, Alexandre s’inquiète pour tout au point d’imposer des règles drastiques. Sa prudence extrême est devenue une obsession. Il s’est renseigné sur leur chef, ce Duquennes :
— C’est un coriace, il ne lâche jamais. À la moindre erreur, il nous sautera dessus !
Il a ajouté, l’œil sombre :
— Quand ils vous coinceront, vous ferez moins les malins !
Ainsi, après avoir envoyé l’invitation à Virginia, Maxence écrit d’autres messages qui se mêleront à celui adressé à Virginia. Si les flics fouillent, ils ne le remarqueront pas. C’est le conseil donné par Alex. Il obéit.
 
Ils doivent continuer à se fréquenter comme avant. Faire des balades, se baigner dans la piscine de Virginia, dîner ensemble. Bref, afficher leur amitié éternelle. L’inverse attirerait l’attention sur eux, continue à affirmer Alexandre :
— Dans ce bled, tout finit par se voir et se savoir.
Il y aura toujours un salopard pour les dénoncer.
Virginia a du mal à s’y faire. Son attitude désinvolte les agace un peu, même s’ils n’en montrent rien. Elle se pense à l’abri parce que les flics se plantent.
— C’est précisément là, quand ils n’ont rien à se mettre sous la dent, qu’ils sont les plus dangereux, a de nouveau tenté de la convaincre Alex, en l’absence de Maxence.
Elle s’est énervée :
— J’ai compris. Ne me prends pas pour plus conne que je suis. J’en ai assez de ces contraintes. À un moment ou à un autre, il faudra bien retrouver une vie normale.
Alexandre s’est retenu de lui rappeler que s’ils étaient dans la merde, c’était d’abord à cause d’elle.
Ça ferait tout un drame.
L’unité de leur trio est leur force, se persuade-t-il.
 
Leur amitié forgée par les années est si puissante qu’il n’y a aucun risque qu’ils se déchirent. Tant qu’ils restent liés, rien ne peut leur arriver.

Chapitre 11
Il est à peine plus de 11 heures, le soleil n’est pas encore à son zénith. Ce mercredi de juin sera chaud. La canicule semble avoir déjà pris ses quartiers en Sologne. À l’ombre de l’imposant saule pleureur dont les longues branches effleurent l’eau, la température approche les trente degrés.
C’est ici qu’Alexandre et Maxence se retrouvent « par hasard » sur le chemin de halage. Tout au bout là-bas, Virginia est déjà arrivée au vieux lavoir. Ils l’aperçoivent. « Il est en nage et pas seulement à cause de la chaleur », se dit Alex en jetant un œil sur son ami. Il se retient de lui demander ce qui ne va pas. Il connaît la réponse. À l’inverse des deux autres, il ne s’est jamais débarrassé du poids qui le hante.
Maxence est en tenue de sport. Il porte un ensemble multicolore avec de longs bas rouge vif.
— Tu devrais mettre des tenues encore plus voyantes, plaisante gentiment son ami. Question discrétion, t’es champion !
Alex trottine à ses côtés, s’oblige à faire des étirements. Il a couru comme un dératé depuis chez lui.
Les premiers mots de Maxence expriment son angoisse plus que son incompréhension :
— Comment avons-nous pu être aussi cons ? L’erreur à ne pas commettre ! s’exclame-t-il. Laisser nos empreintes…
Alexandre, le regard noir, le reprend :
— Attendons d’être au lavoir pour en parler.
— Y a personne ! dit Maxence qui parcourt les environs du regard.
— Plus loin, je te dis ! Si les keufs nous surveillent, ils ont des micros directionnels et ils peuvent nous entendre à plus de cent mètres.
— T’es complètement parano, Alexandre !
— Je ne suis pas parano, je suis prudent et je préfère attendre avant de parler. Avec le bruit de l’eau, ils ne choperont rien.
Ils parcourent en silence les derniers cent mètres.
 
Ils arrivent enfin. Maxence s’écroule sur un banc branlant. L’endroit n’est plus entretenu depuis longtemps en dépit des promesses de la municipalité. L’eau s’écoule si bruyamment qu’il faut hausser le ton pour parler. Alexandre pose l’index sur sa bouche, « chut ! ». Resté debout, mine de rien, il se penche, vérifiant que personne ne traîne dans le coin.
— Que se passe-t-il ? Pourquoi on se voit ? demande Virginia, le visage serein, presque angélique.
Maxence la trouve soudain très belle dans cette semi-obscurité, tandis que sa robe imprimée volette au petit vent.
 
Alexandre est toujours debout tandis que les deux autres sont côte à côte sur le banc. En quelques mots, il résume la situation. Virginia, contrairement à ce qu’il pensait, n’a rien perdu de son insouciance. Comme si cette histoire ne la concernait plus.
— En tout cas, ça ne peut pas être les miennes ! lance-t-elle aussitôt.
— Comment tu peux en être si sûre ? s’étonne Alexandre.
— J’en suis sûre, point ! Je le sens…
— T’es conne ou quoi ? Comme s’il suffisait de sentir les choses. À ta place, je ne serais pas si formelle. À l’inverse de toi, je me dis que ce sont peut-être les miennes.
— Ou les miennes, souffle Maxence.
Le jeune homme se reprend :
— Si ça se trouve, ce sont celles de n’importe qui. Les empreintes, on les pose partout, sans faire gaffe. Tout ça, c’est des conneries. Les flics n’ont rien, alors ils occupent l’espace.
— Tu rêves…, s’énerve Alexandre.
— Je te dis qu’ils n’ont rien. Tu flippes pour des prunes, Alex, crois-moi.
— Non, je suis sûr qu’ils tiennent un truc. Ils ne lancent pas tout ce bordel de grand test pour rien.
— N’importe quoi ! Je te dis qu’on ne risque rien. Les gens gueulent, alors ils ont inventé cette histoire de test géant pour montrer qu’ils se bougent. Je te répète qu’ils n’ont rien.
Le ton de Maxence se veut convaincant, mais lui-même croit à peine à ce qu’il soutient.
— Pas cette fois… Ils ont des empreintes. Et tu sais bien que ce sont forcément celles de l’un de nous.
— Maxence a raison, des empreintes, il y en a partout…, tente à son tour Virginia.
— L’incendie a forcément tout détruit ! C’est n’importe quoi, s’obstine Maxence.
— Je te répète que si les flics montent ce barnum, c’est parce qu’ils ont du solide.
— Tu commences à me faire flipper. Bref, pour résumer, on est dans la merde, conclut Virginia avec un léger sourire teinté d’ironie.
— J’ai l’impression que tu ne réalises pas que l’un de nous trois est VRAIMENT dans la merde !
Maxence a le regard suppliant.
— Qu’est-ce qu’on risque ?
— Ouvre les yeux. Partons du principe que ce sont les empreintes de l’un de nous. Celui qui les a laissées sera arrêté, interrogé, accusé. Et forcément, au final, il ira en taule. Voilà ce qu’on risque, et nous devons en avoir conscience pour nous y préparer.
— Nous préparer à quoi ? intervient Virginia.
— À protéger les deux autres. Se sacrifier.
— Se sacrifier ?
— Oui, Virginia. Moi, je suis prêt à assumer… seul. Je ne dirai jamais que nous étions ensemble. Voilà mon sacrifice : vous sauver.
— Nous sauver…, murmure Maxence.
— J’ai déjà réfléchi à ça, mes amis… Celui qui sera confondu par le test devra plonger tout seul, assène Alex.
Alexandre prend ses amis par la main.
— Depuis toujours nous ne formons qu’un et nous partageons tout. Jusqu’à présent, tout, ou presque, nous a souri… Mais nous allons au-devant d’une tempête qui va emporter l’un de nous. Je sais que nos liens sont solides, ils vont bien au-delà d’une simple amitié, au-delà même de l’amour. C’est au nom de ce lien que j’appelle à ce sacrifice. Il le faut.
Alexandre se tait, il est au bord des larmes. Virginia sanglote. Maxence a le regard perdu, comme s’il avait besoin de digérer ce qu’il vient d’entendre. Après quelques secondes de lourd silence, dans un élan, les trois s’étreignent.
Alexandre rompt leur étreinte. Les fixe l’un après l’autre.
— Vous êtes d’accord avec moi ? demande-t-il.
— Oui, affirme Maxence. D’autant que ce salaud de Destrebecq n’a eu que ce qu’il méritait.
Alexandre se penche, ramasse un gros caillou, puis, par jeu, le jette dans le canal. Un canard effrayé s’envole.
Maxence, qui imite son copain, le touche en plein vol. L’animal perd un peu de hauteur, semble chuter, mais il reprend son envol. Les pierres qui le visent ensuite ne l’atteignent pas, redonnant un semblant de sourire aux trois amis muets.
— Bref, j’ai une chance sur trois de me retrouver en prison, s’exclame soudain Virginia. Comptez sur moi, mes amours. Je ne vous laisserai pas tomber. Jamais. Je le jure !

Chapitre 12
Un instant, Alexandre reste interdit tant la réaction de son amie le surprend. Il craignait que Virginia ne recule, qu’elle la joue perso.
Il en a presque honte et s’en veut : comment a-t-il pu douter de son amie ?
 
Maxence, tout aussi surpris qu’elle prenne ainsi l’initiative, s’en tire par une plaisanterie :
— Tu as avalé une bouteille de Tranxene ?
Elle rit, ajoutant :
— J’ai parfaitement conscience de trois choses : je ne regrette rien, car Destrebecq était un salaud. Ensuite, j’ai ma part de responsabilité dans ce qui est arrivé. Enfin, notre amitié est plus forte que tout.
Elle plante ses yeux dans ceux d’Alexandre :
— Crois-moi, j’ai parfaitement conscience de la gravité de la situation.
 
Après un bref silence, elle reprend la parole, leur demandant de répéter chacun à son tour la phrase suivante : « Dans le cas où les empreintes digitales relevées seraient les miennes, je promets que je prendrai seul/e la responsabilité des faits dont je suis accusé/e. Je jure de ne jamais dire aux enquêteurs le nom de mes complices. En échange de mon silence et de ma protection, ceux-ci s’engagent à me soutenir, à ne jamais m’abandonner au cours de ma vie. »
Les mots sont un peu théâtraux, mais Maxence, puis Alexandre, les prononcent l’un après l’autre. La main sur le cœur, Maxence lance sans plaisanter :
— Faisons le serment du sang !
Le souvenir revient, si fort que Virginia en a les yeux humides. Alex sourit. Autrefois, ils forgeaient leur trio indestructible en se piquant le doigt avec une aiguille. Puis, d’une voix unique, ils lançaient « à la vie à la mort », « un pour tous, tous pour un ».
À nouveau, les trois se prennent longuement dans les bras. Même Alexandre laisse échapper quelques larmes. Jamais il n’a senti leur trio uni à ce point.
 
Il se reprend le premier, se détache d’eux en douceur, les abandonnant dans leur étreinte. Sa prudence reprend le dessus. Il vérifie que personne n’approche, ne les surveille.
— Il faut nous séparer, dit-il.
Puis il ajoute :
— Il est important de continuer à nous comporter comme toujours. Ce n’est pas le moment d’attirer l’attention sur nous. Compris ?
Virginia tardant à répondre, il insiste :
— Tu as bien compris, Virginia ?
La jeune femme essuie ses larmes du revers de la main :
— Évidemment ! Depuis le temps que tu le dis, j’ai retenu la leçon…, le taquine-t-elle.
Elle trouve la force de plaisanter :
— Alerte ! Les flics nous ont déjà repérés !
Ils rient dans le même élan.
Il est tout juste 11 h 30 quand ils se séparent avec le sentiment que le lien qui les unit n’a jamais été aussi puissant. Chacun, à sa façon, se sent fort. Pas encore invincible, mais presque.
 
Alexandre ne l’a pas repéré. Pourtant, à l’abri d’un gros peuplier, au sommet de la petite colline qui domine le canal, Anatole a été témoin de leur rendez-vous clandestin dans le vieux lavoir. Il n’a rien entendu, mais il a tout vu.

Chapitre 13
Anatole Meunier les regarde se séparer depuis le haut du talus qui domine le lavoir où, maintenant, il s’est allongé pour mieux voir sans être vu. Ils s’embrassent furtivement avant de se quitter, chacun dans sa direction. Il tend l’oreille, les trois ne prononcent plus un mot.
Il sait ce qu’ils fabriquaient là ensemble, devine le secret qu’ils sont venus partager même s’il n’a rien pu saisir de leur conversation à cause du ruissellement de l’eau. Il est certain de les avoir vus faire un pacte quand ils ont uni leurs mains dans un mouvement théâtral. Il se souvient qu’ils faisaient le même quand ils étaient jeunes. Il était témoin de leurs promesses, mais jamais il n’a été admis à les partager.
Il enviait leur complicité. Il aurait tant aimé être des leurs.
Il n’en veut pas à Maxence et Virginia de l’avoir écarté, autrefois. Ils l’ont toléré un moment sous la pression d’Alexandre, mais il a vite compris qu’il ne trouverait jamais sa place dans ce trio si fusionnel.
Il ne les jalouse pas, il les envie seulement. Leur belle amitié, dont il vient de vivre un nouvel épisode qu’il a trouvé poignant, est si rare. C’est pour cela qu’il les respecte. Qu’il les aime.
Une question le taraude : quel serment ont-ils prononcé ?
 
Tandis que Virginia et Maxence rejoignent la route, elle vers sa maison, lui en direction du village, il voit Alexandre s’engager sur le chemin de halage, puis prendre un sentier envahi d’herbes hautes, un raccourci qui conduit au village.
La sagesse voudrait qu’il le laisse partir. Mais la curiosité est la plus forte. Peut-être est-ce l’envie d’en apprendre plus, peut-être aussi pour le seul plaisir qu’il sache qu’il les a vus, toujours est-il qu’il choisit de rejoindre Alexandre.
Le grand gaillard qui le dépasse d’une bonne tête avance vite et il doit presque courir pour le rattraper.
Dès qu’Alexandre l’entend approcher, il se fige. Puis il reprend sa marche, sans se retourner. Quelqu’un le suit. Il feint de ne rien entendre. Il reconnaît le pas traînant, le souffle haletant d’Anatole.
Comme il le prévoyait, Anatole, qui fatigue, l’interpelle.
— Oh, attends-moi !
Alex s’arrête, sourit pour masquer son inquiétude :
— Qu’est-ce que tu fous là ?
— Comme toi… je me balade.
— Tu m’as foutu la trouille… Tu me suis ?
— Non, non, j’aime bien le coin. J’arrivais et quand je t’ai vu, je t’ai rattrapé. On marche ?
— Si tu veux… Qu’est-ce qui te plaît par ici ?
— C’est calme. Et puis y a personne pour m’emmerder.
Alexandre n’est pas dupe, il sait qu’il l’a vu avec ses deux amis. C’est impossible autrement. Il dit :
— Moi aussi, j’aime bien l’endroit, on s’y retrouve avec Virginia et Maxou pour tirer sur un joint.
— Ils étaient là ?
— Tu ne les as pas vus ?
— Non, ment mal Anatole.
Alexandre n’insiste pas. Anatole les espionne.
 
Côte à côte, ils progressent sans prononcer un mot.
— T’es pas causant, glisse Anatole.
— De quoi tu veux parler ?
— Je sais pas, moi… C’est dingue cette histoire d’empreinte digitale, non ?
— Les flics font leur boulot…
— Tu crois qu’ils tiennent quelque chose ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
— Moi, je dis que c’est bien fait pour sa gueule à Destrebecq.
— Quoi ?
— Qu’il ait cramé !
— Ferme-la. On ne parle pas comme ça d’un mort…
Anatole a l’œil mauvais :
— Moi, je ne l’aimais pas. C’était un sale mec.
Il fanfaronne :
— Parfois, je regrette que ce ne soit pas moi l’assassin de ce fumier.
Alexandre reste de marbre. Impassible, mais sur ses gardes. Il tente de se rassurer. Il a bien inspecté les alentours. Il n’y avait personne. Ils ont parlé à voix basse, le bruit de l’eau a tout masqué. Mais il n’en est plus certain. Anatole pouvait être caché, ce ne sont pas les planques discrètes qui manquent dans le vieux lavoir.
Il faut qu’il sache ce que Meunier a dans le ventre. Ce qu’il cherche.
— La prochaine fois que tu nous vois, rejoins-nous pour fumer.
— Je ne vous ai pas vus mais ça ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd. Bien sûr que je vous rejoindrai !
Il rit :
— Je suis pour la légalisation du cannabis !
Le cœur d’Alexandre bat à mille à l’heure. Ce fumier sait tout, il les a entendus. C’est impossible autrement… Et maintenant, il joue avec lui pour bien montrer qu’il le tient.
 
Le soleil tape fort dès qu’ils quittent l’ombre. Le village dont on devine les contours est loin.
— Et si on faisait un détour par l’étang ? propose Alexandre. J’ai envie de marcher à la fraîche avant de rentrer.
— Tu es bien le seul dans le bled à vouloir te promener avec un tueur en série ! Tu veux vraiment ?
— J’aime prendre des risques !
— Ça, je le sais !
Cette dernière affirmation affole Alexandre tandis qu’il s’engage dans le sentier qui conduit à l’étang où, enfant, il pêchait des gardons avec Anatole, que sa mère faisait frire rien que pour eux deux.
— Ça me rappelle le bon temps ! s’exclame Anatole.
— Le bon temps ?
— Oui, celui où nous étions amis.
— Nous le sommes toujours, Anatole…, dit Alexandre en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.

Chapitre 14
Virginia presse le pas. Elle a hâte d’arriver chez elle pour voir si la convocation de la gendarmerie est arrivée et en connaître le jour, l’heure… Maxence a montré la sienne tandis qu’Alexandre a dit qu’il ne l’avait pas encore reçue.
— J’en serai, moi aussi, leur a-t-il affirmé. Les flics ne vont pas m’oublier, a-t-il regretté dans un large sourire.
« Une chance sur trois que ce soient tes empreintes… » La phrase tourne dans sa tête. Elle s’inquiète, convaincue que le sort jouera contre elle. Son cœur s’emballe. Combien de jours de liberté lui reste-t-il ? Trois, quatre ? Et si elle fuyait, loin de ce cauchemar ? Aller à sa fête, à Paris ? Puis s’enfuir à Marbella… Elle aurait une bonne excuse…
 
Bien sûr elle respectera sa promesse. Elle ne dénoncera personne et endossera tout.
Une idée la rassure un peu : elle est une femme, et vu la personnalité de Destrebecq, elle saura émouvoir les juges, quitte à inventer, à exagérer. On lui trouvera des circonstances atténuantes. Mais, se désespère-t-elle, elle ira quand même en prison. Et cette perspective la terrorise.
À cet instant, elle n’est plus sûre de rien. Ni d’elle, ni maintenant de Maxence, il est si fragile.
Finalement, se convainc-t-elle, le mieux serait que le mauvais sort désigne Alex. Il est fort et il saura résister aux flics. Ils s’en tireront. Bien sûr, elle ne le laissera jamais tomber. Elle l’accompagnera tout le temps qu’il sera emprisonné. Avec Maxence, ils seront là à sa sortie.
Leur amitié défie tout. Même le temps.
 
Dans un réflexe, comme si elle voulait partager avec lui le fond de sa pensée, elle se retourne en direction d’Alexandre.
Elle devine sa silhouette. Il marche en direction de l’étang envahi de joncs où, désormais, ils ne vont plus se baigner, c’est interdit. Alex aime bien traîner au bord de l’eau claire. L’endroit l’apaise, dit-il. « Comment un mec aussi solide, un roc, peut-il avoir besoin d’apaisement ? » Alexandre l’étonnera toujours.
Ce n’est que furtif, mais il lui semble qu’il n’est pas seul. Qui pourrait bien l’accompagner ? Maxence ? Peut-être s’est-elle trompée… Elle poursuit son chemin sans regarder derrière elle. Qu’il aille où ça lui chante, elle s’en moque. « À chacun sa vie », songe-t-elle.
 
Ce n’était pas Maxence. Il l’attend déjà sous le réverbère. Elle l’aperçoit à une centaine de mètres. Comment a-t-il fait pour marcher aussi vite en dépit du chemin beaucoup plus long que le sien ? C’est une habitude décidée entre eux qu’ils renouvellent à chaque fois depuis qu’ils se voient en cachette au vieux lavoir.
Il la raccompagne, souvent ils s’enferment dans son bungalow, ils discutent, fument, refont le monde. Ils ne voient pas le temps passer. Trop stone pour rentrer chez lui, il reste parfois dormir dans le canapé, s’échappant à l’aube. En silence, pour ne pas la réveiller.
Jamais, au cours de ces dernières semaines, ils n’ont évoqué Destrebecq. Ce qu’ils ont fait, ce qu’ils risquent, l’enquête. Chacun garde ses questions. Jamais, non plus, ils n’ont parlé de Meunier, même quand il a été arrêté, soupçonné, placé en garde à vue.
Prononcer le nom de celui qui est mort est un tabou qu’ils ne veulent jamais franchir.
Comme si cela portait malheur.
Virginia sourit à pleines dents. Elle est heureuse de retrouver son ami. En dépit de la chaleur, elle se blottit contre lui pour « me réchauffer », plaisante-t-elle.
Maxence ferme les yeux de plaisir, puis il se retourne pour vérifier qu’Alexandre ne les suit pas, même s’il est certain du contraire.
Il ne saurait expliquer pourquoi il dépose un baiser affectueux sur la chevelure épaisse de la jeune femme qu’il tient par la taille. Il ferme les yeux et s’enivre de son parfum ambré.
C’est la première fois qu’il ressent pareille extase en sa compagnie.
Quand elle l’entraîne dans son bungalow, elle oublie la boîte aux lettres où l’attend sa convocation.

Vendredi 14 avril, 21 h 02
 
Ils connaissent le bois à la perfection, dans ses moindres recoins secrets. Enfants, ils s’y cachaient, allaient s’y perdre pour mieux se retrouver.
Ils fuyaient en hurlant de terreur. Ils jouaient, feignant d’échapper au pire des dangers, aux crocs du monstre qui hantait ces bois et voulait les dévorer. Ils avaient six ans et, déjà inséparables, ils avaient inventé l’existence de cette bête velue, affreuse et sanguinaire. Ils sortaient de ces aventures en nage, souriant à la vie, heureux. Vivants. Ils imaginaient ensuite d’autres jeux, plus pacifiques. Des jeux rien que pour eux trois.
Le temps a passé, ils sont grands maintenant, mais leur amitié est intacte. « Souveraine et indestructible », comme l’affirmait hier encore l’un des trois. Elle avait ajouté « éternelle ». C’est le meilleur adjectif qui définit ce qui les unit.
 
Le bois, où ils ne reviennent que rarement, parfois à la saison des champignons, est à eux. Comme si c’était hier encore qu’ils y jouaient.
Ils s’y enfoncent à la seule lueur de la lune, indifférents aux ronces qui effleurent leurs vêtements.
Aucun ne s’aide de la lumière de son téléphone.
Ils s’arrêtent enfin au sommet d’une petite butte, celle-là même d’où enfants ils guettaient le monstre, prêts à s’enfuir au premier bruissement de feuilles. De ce temps reste l’amas de grosses pierres qu’ils entassaient tel un totem. Il a résisté au temps, preuve ultime de leur amitié « éternelle ».
 
Ce n’est pas le manque de souffle qui les fait stopper net, mais la sirène de la voiture des pompiers dont le gyrophare fend les ténèbres.
Pour la première fois depuis qu’ils courent dans leur forêt, ils se retournent.
Ils comprennent soudain que ce n’est pas la lune qui a éclairé leurs pas mais l’incendie qui ravage un bâtiment plus bas, la grange de Sergio Destrebecq, l’homme le plus puissant de l’endroit, à plusieurs centaines de mètres, au pied de la butte.
Tétanisés, ils fixent les hautes flammes.
— La grange est en feu ! s’exclame l’un des garçons.
— Avec le vieux, murmure l’autre.
Dans un élan, ils s’étreignent de longues minutes sans prononcer un seul mot. Chacun, à sa façon, résiste aux larmes qui montent. La chaleur de l’autre suffit à vaincre leur angoisse, comme au temps où la bête les poursuivait.
Tandis qu’ils repartent après une ultime caresse, un dernier regard qui signifie « nous nous aimons et nous restons soudés », aucun des trois ne devine, dissimulé derrière le tronc d’un pin centenaire, le garçon qui les a suivis.


JEUDI
Chapitre 15
La lumière du jour se glisse entre les épais rideaux de coton anthracite et se pose sur son visage. Maxence se réveille.
D’abord, il ne reconnaît pas les lieux, se demande où il est, puis, très vite, il se souvient. À sa gauche, il aperçoit le dos nu de Virginia, allongée sur le ventre. Le drap de coton fin recouvre ses fesses et ses jambes. Les cheveux épars, elle est belle, désirable. C’est comme s’il la découvrait. Sa respiration est courte, saccadée. « Celle d’un oisillon », pense-t-il. Il le lui dira tout à l’heure. Dans l’instant, il sourit : il n’a jamais entendu respirer un petit oiseau.
Elle est si fine, semble tellement fragile.
De la main, il cherche son portable posé au pied du lit. 9 h 36… Il y a longtemps qu’il ne s’est pas réveillé aussi tôt, tant il a du mal, d’ordinaire, à trouver le sommeil.
Ce matin, il se sent bien, son cœur n’est pas pris en étau. Il respire, heureux ou presque. En tout cas détaché de ce qui le tourmente.
Virginia est si belle dans son sommeil qu’il ne se lasse pas de regarder son corps balayé par le rayon du soleil. Il voudrait laisser courir ses doigts sur sa peau si douce. Elle se réveillerait, se blottirait contre lui. Que dirait-elle, alors ?
Il écarte, comme délivré, les souvenirs de la nuit tragique. Il n’a d’yeux que pour elle. Bien sûr, contempler cette beauté rare explique qu’il se sente si serein.
Mais, il y a mieux, tellement mieux. Pour la première fois, le visage martyrisé, les yeux haineux de Sergio Destrebecq n’ont pas hanté sa nuit.
 
Le téléphone de Maxence, mis sur silencieux, s’éclaire dans la semi-obscurité. Le prénom d’Alexandre apparaît sur l’écran.
Maxence le laisse sonner dans le vide en le cachant sous le drap pour éviter que sa lumière ne réveille Virginia. Mais ce n’est pas la seule raison de son refus de répondre. Il voudrait que cet appel, qui résonne comme un rappel à l’ordre, s’efface. N’ait jamais eu lieu.
Ses jambes tremblent sans même qu’il s’en rende compte.
La réalité, d’un coup, le rattrape. La boucle d’angoisse qui le torturait s’insinue, monte à nouveau en lui. Le grand test, la promesse qu’ils se sont faite. Et cette question : lui, Maxence, sera-t-il à la hauteur ?
 
L’angoisse l’étreint : pourvu que son ami ne sache jamais qu’il a passé la nuit avec Virginia.
Et qu’ils ont fait l’amour. Tendrement d’abord, presque avec timidité, comme s’ils ne réalisaient pas ce qu’ils allaient faire, tandis que montait le désir de l’un pour l’autre. Puis la passion l’avait emporté.

Chapitre 16
Alexandre n’a pas le temps de s’étonner que Maxence ne réponde pas. Meunier vient de s’asseoir en face de lui, une cigarette roulée à la bouche.
— Plus que deux jours, lance-t-il sans même le saluer.
— Comment tu peux fumer cette merde ?
— J’adore !
Anatole pose le journal sur la table. Il lit le titre à la une : « Les habitants de Savenne-sur-Nère sur le gril dès samedi ».
Il hausse le ton histoire que tout le monde en terrasse l’entende :
— Moi, je suis exempté en tant qu’innocent !
— Connard ! entend-on.
— Et fier de l’être ! répond-il, indifférent à l’insulte. Il poursuit :
— Tu y passes quand ? Il paraît que les convocations sont déjà arrivées.
Mario, qui traverse la terrasse, s’arrête à leur hauteur :
— Je vais y passer, moi aussi. Lundi. Pourtant, ils pourraient s’épargner de la paperasse. J’étais au café toute la journée.
Il fanfaronne en désignant la clientèle :
— Vous êtes mon alibi !
— Tu n’as pas quitté le café de la journée, tu es sûr ? Tu sais, c’est vite fait de tuer un mec, le nargue Anatole… Et puis, des alibis d’ivrognes !
— Abruti, MOI si j’étais flic je t’aurais gardé au trou.
— Sauf qu’ils m’ont relâché… MOI, je suis innocent comme la vertu. Alors que toi… Je me méfie ! J’ai même la trouille !
— Arrête ton cirque, lance Alexandre, tentant de le calmer, mais il s’emballe.
Il hurle à l’intention de la terrasse bondée :
— Puisque ce n’est pas Anatole Meunier, c’est forcément quelqu’un du coin. Voilà pourquoi j’ai les foies. Y a un tueur en liberté dans ce bled !
Il ironise :
— Le mec doit se chier dessus ! Plus que deux jours de liberté. Oh, je flippe, il a encore le temps de tuer quelqu’un !
La colère monte dans la salle, sur la terrasse. On entend des « ta gueule », des « connard » des « va te faire foutre », des « quel con, ce mec ». Et surtout, venant d’on ne sait où : « Le fils Destrebecq va te régler ton compte ! »
Alexandre intervient avant que ça dégénère :
— Arrête de déconner, Anatole.
Puis il s’adresse à Mario :
— Sers-lui un double expresso…
— Oui, apporte-moi un bon café, monsieur alibi…
— Tais-toi, lui intime Alexandre.
Anatole s’assoit, semble se calmer. Il serre les poings, fixe son copain dans les yeux :
— Tu es le seul à me comprendre dans ce bled pourri, le seul à avoir pris ma défense, à être venu me voir. Ça, je ne l’oublierai jamais. Comme je n’oublierai pas que tu m’as emmené dîner à la pizzeria quand je suis sorti de taule.
— T’es un sale type, un connard de première, mais pas un assassin, Anatole, dit Alex, avec un large sourire.
— Merci… Tu ne peux pas savoir à quel point j’en ai bavé. Les flics voulaient que j’avoue. Je me demande encore comment j’ai pu tenir. À un moment, j’étais sur le point de dire tout ce qu’ils voulaient tellement j’en avais plein le dos.
— Heureusement que tu as tenu.
— Tu sais que je n’ai rien fait. Moi, je suis incapable de tuer une mouche, alors un mec…
— Oublie tout ça. C’est du passé maintenant.
— Tout le monde me condamnait, et toi, tu étais là. Comme toujours. Alors j’ai fermé ma gueule. J’ai rien dit !
Anatole est au bord des larmes. Il jette un œil rapide sur la salle.
— Toi, tu n’es pas comme eux… Crois-moi, je ne te laisserai jamais tomber. Je te le jure.
Anatole boit d’un trait le café bouillant.
« Je te le jure. Pourquoi a-t-il prononcé ces mots ? » se demande Alex. Les a-t-il entendus, hier au lavoir ?
Une certitude s’impose soudain : Anatole est un danger, une bombe à retardement. Il est si imprévisible qu’avec lui, tout peut arriver. Mais que faire pour qu’il ne parte pas en vrille ? Doit-il avertir les deux autres ?
Pour cacher son angoisse, il hèle Mario.
— Apporte-moi un croissant, s’il te plaît.
— Et un pour moi aussi, s’exclame Anatole. Avec un double expresso !
Il sourit à Alexandre :
— Je l’ai bien mérité, non ?
 
À cet instant, Sylvaine Destrebecq, toute de noir vêtue, apparaît à l’angle de la place. La femme de l’homme assassiné passe sans un seul regard pour la terrasse du café, soudain silencieuse.

Chapitre 17
Sylvaine Marçais, épouse Destrebecq, n’ignore rien de l’effet qu’elle produit. Mieux, elle en jouit. Spectrale, elle traverse la place, ignorant les consommateurs que son apparition tétanise. Dans ses habits de deuil qu’elle refuse de quitter, avec ses cheveux devenus blancs, elle impressionne. Désormais, on ne l’appelle plus que « la veuve ».
Elle est revenue vivre dans la maison dont la grange a brûlé, après une semaine passée chez son fils, au centre du bourg. Elle n’en partira jamais, assure-t-elle. Et peu importe que, deux mois plus tard, l’odeur de cendre soit toujours présente, au point de pourrir l’atmosphère, d’imprégner les vêtements.
À ceux qui la croisent elle confie sa rage que le meurtrier de son mari coure toujours et se pavane. Sans qu’elle prononce son nom, on sait à qui elle pense. Son avocat a fait un recours contre la libération de Meunier. En vain.
Elle confie aussi ses regrets. Si elle n’était pas allée chez sa sœur, son Sergio serait toujours de ce monde. Tout ça pour assister au spectacle de Laurent Gerra.
Elle passe au cimetière tous les jours. Autrefois, on ne l’aimait pas trop dans le bourg, aujourd’hui, on la trouve digne dans « son infinie douleur ».
 
— Regarde comme elle joue bien la veuve éplorée, quel cinéma…, fait remarquer Anatole.
Il ironise :
— Il est vrai qu’elle formait un couple parfait avec son Sergio. Une cocue de compétition, la veuve ! Maintenant qu’elle est veuve, elle ne portera plus les cornes !
— Ferme-la, dit Alex.
— Regarde-la, elle le mérite, son Oscar !
— Elle souffre, il faut la comprendre. C’est une brave femme, tente Alexandre.
— Tu parles, souviens-toi, même institutrice, c’était une salope.
— Moi, je l’aimais bien…
— Son petit chouchou !
 
Comme beaucoup, Alex l’a approchée un jour. N’avait-elle pas été sa prof ? Alors il est allé vers elle.
Ce jour-là, il lui a simplement dit qu’il partageait sa tristesse. Pour tenter de l’apaiser, il lui a rappelé qu’elle était une « merveilleuse éducatrice ». À ce moment seulement, elle s’est souvenue du brillant élève qu’il avait été. Il lui a dit ce qu’il faisait, elle s’est réjouie pour ses parents. « Ils ont de la chance d’avoir un gamin comme toi. » Il a ajouté qu’il espérait que l’assassin de son mari serait vite arrêté. « Un homme aimé de tous », s’est-il senti obligé de dire. Sylvaine Destrebecq pensait-elle vraiment que son mari était un homme bon ? Puis elle l’a pris dans ses bras. Il s’est laissé faire. « Ne pleurez pas, madame… », lui a-t-il dit.
 
Chaque jour, la veuve s’oblige à traverser le village. Par sa présence, elle rappelle la mémoire de son époux qui n’a toujours pas été vengé.
Tandis que les conversations reprennent, elle revient sur ses pas. Son regard noir balaie les consommateurs en terrasse. Le silence s’impose à nouveau. Elle s’approche. Son pas est décidé, sa cible choisie.
Elle s’arrête à quelques mètres et s’adresse à Alexandre :
— Toi, tu es un bon garçon, alors tu diras à ton copain de quitter le pays. Les Destrebecq ne veulent plus de lui.
— C’est de moi que vous parlez, madame Destrebecq ? réagit Anatole.
Il veut se lever, l’affronter une bonne fois pour toutes. Alex le retient par le bras. Il lui ordonne à voix basse :
— Ne bouge pas. Laisse-moi faire.
Puis, à voix haute, assurée, il dit :
— Madame Destrebecq, vous savez bien qu’Anatole est innocent. Les gendarmes l’ont libéré… Je vous demande de me croire. Il n’a rien fait.
— Je ne veux plus le voir, c’est tout. Dis-lui de disparaître. Sa présence est une insulte à mon défunt mari.
— Madame…
— Il n’y a pas de « madame » qui compte, il doit partir. S’il n’obéit pas, mon fils s’en chargera.
Elle fait alors ce que tout le monde attend d’elle. Elle crache au sol.
— C’est pour lui, ça, dit-elle, et sans un mot de plus, elle repart.
Les conversations ne reprennent que lorsque la veuve disparaît dans la direction de la salle des sports. Ils comprennent qu’elle va demander aux gendarmes à quoi rime ce test à l’échelle du village. Ils comprennent aussi que pour le clan Destrebecq, Anatole a tué leur père et mari. Ça gronde de partout.
 
Les clients du Café de la Mairie attendent la réaction d’Anatole Meunier. Elle ne tarde pas :
— Je me barre, je ne les supporte plus ces connards…
Il prononce « connards » suffisamment fort pour que plusieurs tables se retournent.
— Casse-toi !
— Ouais je me barre ! J’ai assez vu vos gueules !
Il se lève tandis que le chahut monte dans le café. On entend « retourne chez les flics » et même un « assassin ».
Anatole semble s’en moquer. Pire, il les défie d’un index tendu.
Puis il se penche vers Alexandre et lui murmure à l’oreille :
— Merci de m’avoir défendu devant cette vieille folle, avant d’ajouter : Moi non plus, je ne te laisserai jamais tomber.
Alexandre n’a pas le temps de réagir. Anatole s’éloigne, le majeur toujours levé tandis que le café se moque, l’injurie.
Ses mots l’ont ébranlé. Qu’a-t-il cherché à lui dire ?

Chapitre 18
— Il va lui arriver des emmerdes à ton copain, commente Mario, livide. Les Destrebecq, ils ne sont pas commodes. Ils n’ont pas digéré qu’il ne soit pas en taule… Elle fout la trouille, la veuve.
Il laisse planer sa phrase : « et avec eux… »
Mario s’éloigne puis revient sur ses pas :
— T’es bien le seul à accepter ce connard à ta table. Dorénavant, ce mec est interdit dans mon bar. Alors ne l’invite plus, s’il te plaît. Dis-lui d’arrêter de faire le malin et qu’il se mette à l’abri. Personne ne veut voir sa gueule. Dis-lui !
— Il est innocent, assure Alexandre. Franchement, il ne mérite pas ça.
— Innocent ? J’en sais foutre rien… Moi, à sa place, il y a longtemps que j’aurais quitté le bled…
 
L’annonce est à la une du Berry républicain : « Un village du Cher sous pression ». Alex s’est installé sur la terrasse déjà ensoleillée et chaude en dépit de l’heure matinale. Il feint l’indifférence, laissant le quotidien sur la table. Il se précipite dessus dès que le patron a tourné le dos.
L’article est signé de « l’envoyée spéciale du journal », Marie Lacour. Jean Rouichi n’est, semble-t-il, plus à la hauteur de l’évènement. Il signe seulement un encadré où il a fait l’interview du curé Laurent Jérôme, qui s’explique sur le sens de sa dernière homélie dans laquelle il en a appelé à la paix des cœurs et à l’élévation des âmes. « Rejetons toute forme de vengeance, prions pour l’apaisement. » Il a conclu : « Prenez exemple sur la famille du regretté disparu, si digne et courageuse face à la douleur de la perte d’un être aimé. Notre communauté sortira renforcée de cette épreuve. »
« Tu parles », se dit Alexandre en songeant à la sortie spectaculaire de la vieille quelques minutes plus tôt. Et à Germain, le fils Destrebecq, qui se répand partout en disant qu’il fera la peau à l’assassin de son père.
Alexandre attaque l’article de Marie Lacour.
Savenne-sur-Nère est une commune traumatisée, meurtrie, effrayée. Traumatisée parce que frappée par un crime inimaginable ici, meurtrie parce que Sergio Destrebecq et sa famille, installés dans ce beau village du Cher depuis de nombreuses générations, étaient appréciés, effrayée parce qu’un assassin court toujours. C’est surtout aujourd’hui un village impatient. Séverin Mery, le maire de la commune apparenté Modem, résume l’état d’esprit de ses concitoyens : « Nous attendons depuis plus de deux mois que le coupable soit arrêté et cette attente devient insupportable pour mes administrés et douloureuse pour la famille dévastée de Sergio Destrebecq, qui fut pendant deux mandats un adjoint aussi précieux que compétent. Aussi, si cette initiative peut permettre de désigner le vrai coupable, ce ne peut être qu’une très bonne chose. » Le maire nous a fait part de son inquiétude, car il constate qu’un sentiment de suspicion se développe dans sa commune. « Il est urgent que cela cesse », insiste-t-il, faisant état de plusieurs incidents, encore mineurs, qui ont opposé des habitants de Savenne-sur-Nère.

Alexandre arrive enfin au passage qui l’intéresse.
Dès samedi, et jusqu’à lundi, ce sont plus de mille personnes qui sont convoquées à la salle des sports Robert-Laforge. Pour l’instant, seuls les habitants de la commune et des environs présents à la date du crime devront donner leurs empreintes digitales des deux mains. Les convocations ont été adressées par courrier aux personnes concernées.

Alexandre jette un œil sur l’horloge de son portable. Le facteur ne va pas tarder… Un maigre espoir surgit : comme il n’habite pas à l’année au village, ils l’ont peut-être oublié. Ce serait trop beau et il préfère ne pas rêver. Non, il sera testé comme des centaines d’autres. « Une chance sur trois », songe-t-il.
Il poursuit sa lecture, se félicitant, à l’inverse de beaucoup, d’être resté silencieux face aux questions de cette Lacour quand elle est passée au café. Il sait que les gendarmes suspectent en priorité ceux qui se mettent en avant.
Sont exemptés ceux qui prouveront leur absence ce fameux jour, les mineurs et les personnes âgées de plus de soixante-quinze ans.
Au total, c’est une centaine de gendarmes qui sera sur le pont pendant ces trois jours. Il a fallu, pour cela, faire appel à des renforts venus de Bourges, de Vierzon et d’Orléans.
De ce que nous avons appris, l’empreinte digitale dont il est question est obligatoirement reliée à l’assassinat de Sergio Destrebecq. En effet, selon notre source proche des enquêteurs, ces empreintes parfaitement distinctes ont été relevées sur ce qui serait l’arme du crime, une barre de métal. Ces empreintes ne sont pas celles de la victime, en revanche des taches infimes de son sang auraient été isolées à la suite d’une analyse scientifique sur la barre. Ce sang est bien celui de Destrebecq.
Interrogé par nos soins, le capitaine Duquennes, chargé des investigations, s’est refusé à confirmer ces informations que nous considérons comme exactes.
En revanche, il nous est impossible de dire comment et où a été découverte l’arme du crime.
Si, dans les premiers jours, les enquêteurs ont manqué de discrétion, livrant notamment en pâture le nom de leur premier et sérieux suspect, le dénommé Anatole Meunier, remis en liberté après plusieurs semaines de détention sans qu’aucune charge soit retenue contre lui, ils taisent désormais tout de leurs investigations.
Dans l’ensemble, ce « grand test », le premier d’une telle ampleur dans le département, est accueilli avec soulagement et espoir. Mais également avec beaucoup de doutes. Les Savennois refusent d’envisager que l’un des leurs ait commis une telle horreur.

Alexandre replie le journal.
— Sur ma note ! lance-t-il à Mario en désignant les restes de son petit déjeuner. Et sers-moi un autre café, s’il te plaît !
Il change de table, histoire de profiter du soleil matinal qui a fui sur le côté.
 
Il réfléchit et se rassure : d’ici à samedi, il lui reste encore du temps pour trouver une parade. Bien sûr, le mieux serait qu’ils l’oublient et qu’il ne soit pas convoqué. Mais Virginia et Maxence… Tiendront-ils ?
Il quitte à la hâte le Café de la Mairie pour aller vérifier si la convocation est dans sa boîte.
Tandis qu’il marche d’un pas vif, il pense à Meunier. « Qu’est-ce qu’il a en tête ? Il sait des choses », se convainc-t-il.
Il consulte l’écran de son portable. Toujours pas de message de Maxence. À défaut, il compose le numéro de Virginia.

Chapitre 19
C’est le léger ronflement du vibreur de son portable qui réveille Virginia. Sinon, elle aurait volontiers étiré sa nuit jusqu’à midi…
Les yeux mi-clos, elle découvre son univers. Virginia reconnaît sa chambre, éclairée par ce rayon de soleil qui s’infiltre entre les rideaux que, dans la précipitation d’hier soir, elle a mal tirés. Il lui faut encore quelques secondes avant de prendre conscience qu’elle n’est pas seule dans son grand lit. Dans un réflexe, elle repousse l’homme qui se colle à elle, l’embrasse gauchement dans le cou. Il insiste, murmurant :
— C’est moi.
Elle ne prononce pas un mot, elle se laisse faire, abandonnant son dos aux fines caresses de celui qui murmure son prénom en mordillant son oreille délicate.
Le téléphone tombe du lit, continuant à vibrer sur la moquette épaisse.
Elle plaisante :
— C’est bien toi Maxence ? Tu es toujours là ?
— Tu ne m’as pas oublié, j’espère ! l’entend-elle murmurer.
Elle ferme les yeux, cale ses fesses sur le sexe de l’homme.
Elle tourne enfin la tête vers lui, prend son visage dans ses mains et l’embrasse tendrement.
 
Hier matin, quand ils se sont retrouvés sous le lampadaire où ils se sont donné rendez-vous sans en parler à Alexandre, ils n’imaginaient pas que leur rencontre se termine ainsi. Elle voulait marcher sur le chemin de halage, puis finir tranquillement la journée dans son bungalow.
D’ordinaire, en vieux complices, ils boivent du Get 27 glacé, fument pas mal et discutent un peu. Quand il est trop ivre pour rentrer, Maxence reste au bungalow. Parfois, même, il dort dans le lit de Virginia, sans qu’il ne se passe rien. Hier, il en a été tout autrement.
Ils avanceront plus tard comme seule explication qu’ils étaient chamboulés par la promesse échangée avec Alex dans le vieux lavoir, et par la peur de cette convocation. Virginia expliquera qu’elle a compris que leur vie pouvait basculer à jamais dans les jours à venir. Elle avait besoin d’affection…
Ils ont marché en se tenant la main. Puis, sans savoir lequel a pris l’initiative, ils se sont arrêtés sur le bord de la chaussée et ils se sont embrassés.
Ensuite, après ce premier baiser inattendu, ils ont éclaté de rire. Maxence s’est retourné, fouillant les lieux. Certes, Alexandre n’emprunte jamais cette route pour rentrer, mais il avait besoin d’en être certain.
— On est dingues ! s’est écriée Virginia, avant de se coller à lui.
Le baiser a été encore plus fougueux tandis que leurs mains exploraient déjà le corps de l’autre. Ensuite, tout s’est emballé. Ils se sont embrassé des dizaines de fois avant d’arriver au bungalow, comme s’ils reculaient le moment où ils feraient l’amour.
 
Virginia pousse de tout petits cris de bonheur tandis qu’elle se détache de Maxence.
— J’aime coucher avec toi, dit-elle.
Elle plaisante :
— Tu es un super coup, en fait !
— J’ai des talents cachés !
Elle ramasse son portable au pied du lit, allume l’écran.
— C’était Alexandre, indique-t-elle sur un ton neutre, mimant le regret.
Il demande :
— Tu ne réponds pas ?
Elle proclame :
— On s’en fout !
— Il me cherche aussi, dit Maxence en brandissant son téléphone. Il ne faudra pas lui dire.
— Jamais ! Ça le rendrait fou. Il ne comprendrait pas.
— Promis ?
— Décidément c’est la saison des promesses ! Promis !
Elle se réfugie dans les bras de son amant d’une nuit… Maxence l’accueille tendrement. Cette fille l’étonnera toujours, elle semble ne pas mesurer la gravité des évènements.
— Je suis bien dans tes bras, murmure-t-elle.
— Moi aussi, concède-t-il.
Il s’inquiète à nouveau :
— Pourvu qu’Alexandre ne le sache pas. Rien ne lui échappe.
— Oublions-le, s’agace-t-elle, résolue. Pour l’instant, ne pensons qu’à nous deux…
Puis sans un mot de plus, ils ne forment qu’un, emportés dans un tourbillon de plaisir.
Quand ils émergent de cette intensité, Maxence, le regard planté au plafond, murmure :
— J’ai peur des flics…
À ses côtés, Virginia s’est endormie.
Il songe à Alexandre qui doit s’impatienter qu’aucun des deux ne réponde… Soudain, la description qu’Alexandre lui a faite de l’enquêteur en chef lui serre le cœur, au point qu’il doit se lever. Comment lui résistera-t-il si le sort le désigne ?

Chapitre 20
Le capitaine Duquennes est un homme du matin, debout dès 5 h 30, même pendant ses courtes vacances. Quelques heures de sommeil lui suffisent. Il en plaisante :
— L’avenir appartient à celui qui se lève tôt.
Un café noir, sa première cigarette, et c’est parti…
Ce jeudi ne fait pas exception à la règle.
Ainsi, le soleil perçait à peine lorsqu’il a poussé la lourde porte vitrée du gymnase. Les lieux étaient déserts, il les a traversés d’un pas vif, jusqu’au petit local, à l’étage, qui lui servira de bureau et où seront rassemblées et analysées les empreintes digitales.
Pour l’instant, seules une table et deux chaises en plastique blanc l’occupent. Il s’est assis, a allumé sa deuxième cigarette.
Il a réussi à limiter sa consommation quotidienne à un paquet.
 
Les résultats, étudiés sur le terminal du fichier central, seront immédiats.
— Il faudra réagir vite, quand il désignera le coupable, lui a conseillé le juge.
Au début, Michel Vial, le juge chargé de l’affaire au tribunal de Bourges, a cédé sur l’insistance du capitaine à ce qu’il qualifiait de « folie d’un militaire borné ».
« Duquennes est un bon enquêteur et il sait où il va », s’est-il dit… Pour se rassurer.
Cependant, par prudence, Vial a prévenu le capitaine :
— C’est justement parce que je t’apprécie et que j’ai confiance en toi que je t’ai donné mon OK. Mais ne te rate pas. Sinon…
Ce « sinon » avait toute sa signification.
Si Duquennes échoue, Vial sera dans l’obligation de dessaisir la gendarmerie. Les flics du SRPJ d’Orléans trépignent. Ils réclament ce dossier qui, disent-ils, se noie depuis trop longtemps.
Tout cela, Duquennes l’a accepté. Comme un ultime pacte entre eux.
Être dessaisi, ça fait partie du métier. N’a-t-il pas hérité l’an passé du dossier de Verdière, la prostituée travestie sauvagement assassinée dans un bois ? Il a réglé l’affaire en moins d’une semaine, alors que le SRPJ n’arrivait à rien depuis six mois.
— Je sais que c’est un sacré pari, a-t-il admis devant le juge Vial. Mais je veux le tenter.
Vial a signé la demande sans cacher sa moue dubitative.
— À tes risques et périls, Francis, a-t-il seulement dit en lui tendant le papier.
Ils se sont serré longuement la main comme si c’était un adieu.
 
Ce matin, dans la moiteur déjà étouffante de son bureau, le capitaine sait que Vial doute de l’efficacité de ce grand test. Il s’est laissé faire et maintenant, il s’en veut. S’il se rate ce week-end, le juge, en revanche, ne le ratera pas. Mais il en faudrait davantage pour l’effrayer.
À réfléchir à tout cela, il n’a pas vu le temps passer. Ça s’agite dans le gymnase.

Chapitre 21
Dès la prise de fonction du jeune juge, le courant est passé entre les deux hommes. Une relation de confiance, limpide, amicale, presque.
La mise en examen puis la détention d’Anatole Meunier ont été la première entaille à leur complicité.
— Il faudra continuer à l’avoir à l’œil, a lancé Vial en signant l’ordonnance de sortie de prison.
Pour une question d’honneur « un peu stupide », pour ne pas perdre totalement la face, il a placé Meunier sous le statut bâtard de témoin assisté. Lui-même reconnaît que ça ne sert pas à grand-chose. Depuis, Meunier se répand partout sur la nullité des enquêteurs, « la connerie » de « ce morpion de juge ». Il clame qu’il va porter plainte pour détention abusive et demander des dommages et intérêts.
Dans l’interview au Berry qu’il a donnée peu après sa sortie, il traite Duquennes et Vial de tortionnaires.
Ils auraient pu porter plainte, mais ils ont renoncé. D’un commun accord, ils ont laissé filer. Le gendarme a passé l’éponge, il en a vu d’autres. Pas le juge. Duquennes a compris que derrière son allure bonhomme, Vial ne laisse rien passer. C’est un homme dur, à la rancune tenace.
— À la première bêtise, je ne raterai pas Meunier, a-t-il confié au capitaine.
 
Francis Duquennes pose ses dossiers sur la table et ouvre celui où est indiqué « incendie ». Il délaisse, le connaissant presque par cœur tant il l’a lu, le long rapport d’expertise qui indique qu’il est impossible de confirmer si l’incendie est d’origine criminelle ou non. Aucune trace d’essence n’a été relevée, les enquêteurs ont noté un seul départ de feu qui aurait pu être provoqué par un cigarillo dont Destrebecq faisait une consommation excessive, selon tous les témoignages. Seule certitude, le feu a pris dans le tas de paille sèche. Détail troublant, le corps calciné a été retrouvé à environ trois mètres de l’endroit où la paille était entreposée. Selon les experts, le cigarillo aurait pu tomber là sous la puissance du premier coup reçu. Tout cela n’est qu’une hypothèse car rien n’indique que la victime fumait quand elle a été attaquée.
Puis il étale les photos prises ce soir-là. Plusieurs montrent la foule qui s’est massée devant la maison de Destrebecq.
Une centaine de villageois s’est retrouvée là pour assister à l’incendie de la grange, si violent que les pompiers ont mis trois heures à le circonscrire. À la loupe, il inspecte les visages des curieux avec la certitude que l’assassin est parmi eux.
Il plaisante pour lui seul : « l’assassin revient toujours sur les lieux de son crime ! »
Il allume une Camel avec filtre. Aujourd’hui, il fumera plus d’un paquet. Il ouvre la fenêtre. Juste en dessous, une femme habillée tout en noir le fixe. C’est la veuve qui vient, comme tous les jours, lui demander des comptes.
Il va encore lui expliquer ce qu’il attend de ce grand test et lui répéter que Meunier est innocent. Il sait que c’est perdu d’avance. Avant de lui ouvrir, il range à la hâte les photos de l’incendie.

Chapitre 22
Toutes les photos prises ce soir-là par le correspondant du Berry ont été versées au dossier.
Enfin seul, le capitaine les étale sur la table. Il a eu toutes les peines du monde à se débarrasser de la veuve Destrebecq.
Il savait qu’il ne la convaincrait pas. Il a essayé quand même, expliquant calmement pourquoi il organisait ce grand test… Comme à chaque fois, elle l’a traité d’incapable.
— Vous feriez mieux de vous intéresser à Meunier, a-t-elle lancé en claquant la porte.
À demi-mot, elle lui a laissé entendre que s’il ne le faisait pas, eux, les Destrebecq s’en chargeraient…
Il a renoncé à la persuader qu’Anatole n’y était pour rien. Le pire est qu’elle n’arrive pas à l’émouvoir. Il voit sa colère, il ne croit pas à sa douleur.
Il se rassure. D’expérience, il sait que ceux qui profèrent des menaces sont les derniers à passer à l’action.
 
Il regarde de nouveau les photos, les examinant à la loupe. Combien de fois déjà les a-t-il scannées, dans l’espoir de repérer une attitude suspecte ? Pourtant il s’y attelle à nouveau. Il n’accorde que peu d’importance à celle où Alexandre se tient légèrement penché vers Maxence. Il se demande seulement qui est ce jeune type, grand et costaud, qu’il a vu sur d’autres clichés aider les pompiers en tirant les tuyaux.
Puis il attrape la photo qui l’a intrigué au début de l’enquête. Celle où l’on devine Meunier, seul, se tenant à l’écart de la foule, le visage fermé. Comme s’il regardait flamber son œuvre. Quand il a fait agrandir le cliché, Vial et lui ont deviné un léger sourire inquiétant sur son visage. Cet élément a été versé à son dossier. Il a été interrogé sur son attitude. En vain, il a continué à se murer dans son silence.
En regardant la photo, Duquennes se dit que Vial a peut-être raison quand il lui conseille de le garder à l’œil.
Il repose le cliché, en saisit un autre. La photo a été prise quelques instants avant. On voit distinctement Alexandre prendre par le bras celui auquel il parlait à l’oreille. Pour l’attirer au premier rang des badauds ?
Puis il rassemble les photos et les range dans l’enveloppe en papier Kraft. Il ouvre celle qui contient les images des funérailles. Allez savoir pourquoi, mais son instinct le pousse à chercher dans la foule des fidèles la stature du grand type costaud.
Impassible, il est debout au fond de l’église, avec à sa droite Anatole Meunier, en larmes. Quelques jours plus tard, Duquennes l’arrêtait.
À sa gauche, il reconnaît le garçon et la fille vus sur les clichés pris à l’occasion de l’incendie.
« Ces trois-là sont inséparables », se dit Duquennes, avant d’étaler d’autres photos. Sur toutes, il cherche la présence de ce grand type.
Pourquoi l’intrigue-t-il soudain ? Qui est-il ? Pourquoi a-t-il échappé aux investigations ?
Il repousse l’étrange pulsion qui s’empare de lui.
— Ne t’emballe pas, capitaine ! se dit-il à haute voix.

Chapitre 23
Ils n’ont toujours pas quitté le lit de Virginia. Maxence tire les rideaux, ouvre la fenêtre. Main dans la main, épaule contre épaule, ils profitent du beau soleil qui inonde la chambre. Ils sont bien, voudraient que le temps s’arrête. De l’index, Maxence dessine le tatouage sur le bras de la jeune femme. Elle frémit.
Soudain, Virginia, regard planté sur le lustre en paille, revient sur son obsession :
— Tu es certain que l’un de nous va tomber ? Ce sont vraiment nos empreintes ?
— Pas NOS empreintes, Virginia. Mais celles de l’un de nous trois.
Elle tente :
— Ils se sont peut-être trompés.
Maxence se tape le front :
— Je touche du bois… mais…
— Mais quoi ?
— Alexandre n’y croit pas. Et je suis d’accord avec lui, les flics ne se lanceraient pas dans tout cela s’ils n’avaient pas du solide.
— Si Alex le dit ! ironise Virginia.
— De ce qu’on sait, l’empreinte qu’ils ont trouvée est directement liée à l’assassinat de Destrebecq.
— Ce n’est pas un assassinat, Maxence !
— Ah bon, et c’est quoi alors ?
— Pourvu que ce ne soit pas les miennes…
Elle se reprend.
— Ni les tiennes bien sûr.
— C’est gentil de penser à moi…, murmure-t-il. En fait, tu voudrais que ce soit les empreintes d’Alex, notre meilleur ami ?
— Ne me fais pas dire ce que je ne pense pas…
— Ouais, mais quand même, si ce n’est pas toi, ni moi, c’est lui… Au final, moi aussi je préférerais que ce soit les siennes !
— Que tu es méchant !
Ils rient de bon cœur jusqu’à ce que le portable de Maxence les ramène à la réalité.
— Il te cherche ? s’inquiète Virginia.
— Oui, il faut que j’y aille…
— Je peux t’accompagner si tu le souhaites…
— Non, vaut mieux pas. Il faudrait trouver une explication à la con. Et je n’ai pas envie de lui mentir.
— Nous lui mentons déjà, Maxence.
Il s’étonne.
— Nous lui mentons ?
Elle sourit.
— Parce que tu comptes lui dire que nous avons fait l’amour comme des fous, cette nuit ?
— Et que nous allons recommencer avant que j’y aille !
Il prend la tête de Virginia entre ses mains. Son regard est si intense qu’elle frémit.
— Il ne faut pas que je tombe amoureuse de toi !
— Ce serait la cata !
Soudain, alors qu’il caresse ses seins, les yeux clos, elle fond en larmes. Son regard supplie :
— Je suis foutue, Maxence… Avec la chance que j’ai, je suis sûre que ce sont mes empreintes.
Il tente de plaisanter :
— Je viendrais te voir en taule ! Avec des oranges !
Le cœur n’y est plus. Ils font quand même l’amour, mais sans la passion intense qu’ils ont partagée cette nuit.
Elle, elle a peur. Lui est assailli par les images du corps ensanglanté de leur victime.

Chapitre 24
Madame veuve Sylvaine Destrebecq,
Ses enfants,
Ses parents, sa sœur Estelle, sa famille,
Le maire, les adjoints et le conseil municipal
Ont la douleur de vous faire part du rappel à Dieu de
Sergio Destrebecq
Assassiné à l’âge de soixante-deux ans.
La messe pour le repos de son âme
aura lieu en l’église Saint-Martin
le jeudi 20 avril, à 14 heures
Un registre y sera tenu
Fasse que son ou ses assassins soient arrêtés, traduits en justice et condamnés à une juste peine.

Les derniers mots de l’avis de décès, paru tel quel dans le Berry républicain, n’ont choqué personne dans le pays. Certains l’ont imprimé pour le clouer aux arbres, le scotcher sur les vitrines des magasins, les murs, les portes des maisons. Il y en avait partout, des dizaines, comme un rappel qu’il faudrait être là, ce jeudi 20 avril, aux funérailles de ce « pauvre » Destrebecq.
— Il était tellement apprécié et sa mort si injuste. Pourquoi lui ? ne cessait de répéter sa veuve à ceux qui l’aidaient à placarder cet avis.
Comme toujours en pareilles circonstances, tout le monde approuvait, plaignait la veuve, partageait son deuil et celui des siens. Aucun, alors que beaucoup le pensaient, n’a osé lui dire en face que son mari n’avait eu que ce qu’il méritait. La lâcheté l’emportait et les gens compatissaient avec elle…
Dans les discussions, nul ne pouvait, ou ne voulait admettre que quelqu’un du coin avait commis cette horreur. Ce ne pouvait être qu’un étranger au village. Des noms ont circulé, plein d’hypothèses aussi. On a accusé des rôdeurs, des voyous venus de Bourges, d’Orléans, de Gien, ou de plus loin encore, on s’est étonné que les gendarmes aient si vite abandonné la piste des « romanos » avec leur camp sauvage à une vingtaine de kilomètres. Il y a tant de racailles partout.
— On tue maintenant pour une vieille montre, un mauvais regard, une broutille. Il n’y a plus de morale, se plaignait-on. Des animaux…
 
Il y avait foule aux funérailles, au point que tout le monde n’a pas pu entrer dans l’église.
Personne ne pouvait manquer. Cela se serait vu et aurait paru suspect.
Les gendarmes ont eu beau s’habiller en civil, ils ne sont pas passés inaperçus. Pas seulement parce qu’ils ne sont pas du pays et parce qu’ils se sont tenus sur les côtés en examinant l’assemblée, mais tout simplement parce qu’ils avaient la gueule de l’emploi.
Leur présence dans l’église était un secret de polichinelle. C’est bien connu maintenant, à force de séries et de reportages à la télé, ils assistent à la cérémonie pour relever un comportement inhabituel qui désignerait un suspect. À voir leur manège, on s’en amuserait si l’heure n’était pas au recueillement. On trouve ridicule, tant il est peu discret, ce photographe qui mitraille en douce l’assemblée, caché derrière un pilier ou dans le recoin d’un confessionnal.
Nul ce jour-là n’a échappé à son objectif.
Ce sont ces clichés, pris de l’entrée dans l’église à la mise en terre, qu’examine maintenant le capitaine Duquennes.
D’un revers de la main, il écarte la cendre de sa cigarette tombée sur la table.
Sur l’une d’entre elles, prise en gros plan, il reconnaît Anatole Meunier, le regard un brin méprisant. Mais ce qui l’intéresse ce matin, ce n’est plus Meunier, c’est le grand costaud debout à sa gauche qui, sur un second cliché, est pris en plan large.
Facilement repérable par sa stature, il figure sur une trentaine de photos. Meunier est toujours à ses côtés, parfois un peu en retrait. « Il le suit comme un petit chien », constate Duquennes. Sur aucune image, ils ne se parlent.
Le jeune homme semble apprécié dans le village. Beaucoup le saluent, font quelques pas avec lui. Il serre plein de mains, embrasse une jeune et jolie femme blonde. Sur un dernier cliché, il les voit s’éloigner avec un autre garçon. Il le reconnaît, ce sont les trois mêmes qui étaient ensemble le soir de l’incendie.
 
Dans la salle qui jouxte son bureau, le capitaine entend monter l’agitation. Il rejoint ses hommes qui préparent le gymnase à recevoir des centaines de personnes.
Il ne pense plus à Alexandre Langlade. Il a des choses bien plus importantes en tête, au point de ne pas se demander pourquoi il s’est soudain intéressé au jeune homme.

Chapitre 25
— Tu n’as pas changé de chemise depuis hier ! s’amuse Alexandre en embrassant son copain.
Il le taquine :
— Tu schlingues !
— J’ai pas fait gaffe, se défend mal Maxence.
— On ne peut pas parler ici. Bois ton café et on y va.
Quand Mario dépose son expresso devant Maxence, il lui trouve une sale gueule.
— Mauvaise nuit ? demande-t-il.
Il plaisante :
— T’as peur d’être arrêté par les flics, hein, c’est ça ! C’est vrai que ce matin, t’as une tête d’assassin !
— Fous-lui la paix, Mario. Tes blagues à deux balles, tu les gardes pour toi.
— OK, les mecs, si on ne peut plus déconner…
— Non, tranche Alexandre, on ne peut pas déconner. Surtout avec ça.
Mario n’insiste pas tandis que Maxence avale son café d’un trait, si brûlant qu’il lui arrache une grimace. Puis les deux copains s’éloignent en direction du canal.
Le patron de café s’étonne. Habituellement si bavards, ils marchent sans se dire un mot.
 
Ce n’est qu’une fois arrivé sur le chemin de halage qu’Alexandre rompt le silence qu’il a imposé.
Ils saluent et dépassent un pêcheur, Alexandre vérifie que personne ne traîne dans le coin. Puis il entre dans le vif du sujet :
— Tu te tracasses au point de ne pas dormir, c’est ça, Maxence ?
Maxence est à nouveau pris de court. Il doit mentir, garder pour lui le secret de la nuit passée avec Virginia. La seule explication à sa tête de déterré ce matin.
— Ouais, je n’arrive pas à oublier. Ça me hante…
Il se frappe la tête de l’index :
— Les images sont là.
Il poursuit :
— Et toi, tu dors bien ?
— Si je te disais « comme un bébé », ce serait un mensonge. Moi aussi, parfois, j’ai du mal à m’endormir. Certains soirs, il faut que j’avale un médoc. Et puis c’est normal avec cette histoire de grand test.
— Je n’arrive pas à réaliser que l’un de nous trois va y passer.
— Moi non plus. Et pour être tout à fait franc, je préférerais que ce ne soit pas moi ! tente Alexandre.
— À choisir, moi aussi !
Les deux amis se forcent à sourire. Mais le cœur n’y est plus.
— Ne nous affolons pas, mais il faut voir les choses en face, Maxence. Les flics ont du solide, sinon ils n’organiseraient pas tout ça. Ça craint… Vraiment.
D’un coup, l’inquiétude marque le visage d’Alexandre.
— Je tiendrai, se reprend-il aussitôt.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Je veux dire que je tiendrai ma promesse. Si je suis arrêté, je prendrai tout sur moi. Je vous épargnerai, toi et Virginia.
— Moi aussi, j’ai juré !
S’il ne craignait pas qu’on les voie, Alexandre se laisserait prendre dans les bras par son copain. Mais il a pour règle de ne rien montrer. Alors il recule, retient son émotion, dit seulement :
— Je sais que je peux compter sur toi.
Une larme perle sur la joue de Maxence. Il l’efface d’un revers de la main.
— Tout se passait si bien, murmure-t-il comme pour lui seul.
Il poursuit dans un éclat de colère :
— Et merde, merde ! Il a fallu qu’ils retrouvent ces foutues empreintes !
— En plus, y a un gros problème…, commence prudemment Alexandre. Virginia.
— Quoi, Virginia ? s’étonne Maxence.
— Chut, parle moins fort…
— Qui veux-tu qui nous entende ?
Alexandre songe soudain à Anatole qui les espionnait la veille au soir. Peut-être est-il encore là, à fouiner. Il n’en parle pas à Maxence et se contente d’expliquer :
— On ne sait jamais… Il faut être prudent !
— Prudent… JE SAIS ! T’arrêtes pas de le répéter ! J’en ai plein le cul de tes conseils.
— Ne t’énerve pas…
Maxence choisit d’abandonner :
— Nous sommes tous à cran, moi le premier. Pourquoi tu as parlé de Virginia ? Tu n’as pas confiance en elle ?
— Bien sûr que si ! Mais je m’inquiète, souffle Alexandre. Nous, on tiendra, je n’ai aucun doute là-dessus. Mais elle… Elle est si fragile…
— Non, non, non…, s’insurge Maxence, au souvenir de la jeune femme se donnant à lui avec passion.
— Ne lui répète pas, mais pourvu que ce ne soit pas les siennes. Ce flic est fort. Il l’aura et nous tomberons avec…, réplique Alexandre.
Il ne dit pas à son ami qu’il n’a pas encore reçu sa convocation. La main dans la poche, il croise les doigts.

Chapitre 26
Tandis qu’il rassemble les photos étalées, le capitaine s’interroge. Comment en est-il arrivé à ce coup de poker ? Le risque ne l’effraie pas car il l’a pris en toute conscience. Et il lui en a fallu des arguments pour convaincre le juge de le suivre.
Vial est jeune et songe à sa carrière. Alors que lui…
Lundi, Duquennes sera fixé sur son sort. Il en sortira soit en vainqueur, vanté et envié, soit en loser. Il sait déjà que sa défaite en réjouira plus d’un. Pas seulement chez les poulets qui récupéreront le dossier, mais aussi dans ses propres rangs.
On n’accumule pas autant de succès sans susciter jalousies et rancœurs. N’en a-t-il pas humilié certains, sans se soucier ensuite de leurs modestes carrières, des voies de garage où ils ont été relégués ? Il a toujours été le meilleur.
Aujourd’hui, il ne se fait guère d’illusions. Certes, être dessaisi fait partie du métier, il l’accepte, mais il sait qu’en cas d’échec une traversée du désert l’attend.
Voilà pourquoi aussi, il n’a rien confié de ses doutes à Aliette. Rien révélé de son vrai plan. Elle aurait insisté pour qu’il y renonce.
Quand le commandant Lelièvre lui a confié l’affaire, elle ne semblait pas bien difficile à résoudre. Un meurtre, une victime en vue et un assassin dans un village de moins de trois mille habitants. Car d’entrée le gendarme a écarté un crime de hasard, celui d’un rôdeur pris sur le fait. L’argent n’a pas été dérobé, la maison n’a pas été visitée, le coffre-fort est intact.
Non, celui qui l’a commis connaissait Destrebecq.
L’entourage familial et professionnel de Sergio Destrebecq a été sa priorité. Son fils Germain a été interrogé parmi les premiers. Avec tact, même si le capitaine avait appris que les relations étaient parfois tendues entre le père et le fils. Germain avait un alibi indiscutable. Il était en virée avec des copains.
Ensuite, il a mené l’enquête comme il l’avait appris à l’école de la gendarmerie. Par cercles de plus en plus larges. Après celui des intimes, les relations professionnelles et personnelles. Car Destrebecq n’était pas un ange (« personne ne l’est », avait soufflé le juge Vial).
Duquennes a identifié plusieurs coupables potentiels. Rien de concret, seulement de vagues hypothèses, toutes à l’abri d’un puissant alibi.
Il n’a trouvé aucun employé qui veuille se venger d’un licenciement qu’il aurait jugé scandaleux. Destrebecq était un coureur, multipliait les liaisons. Pas de mari qui lui aurait fait payer son cocufiage.
Quant aux Roms que beaucoup accusaient, ils avaient quitté le camp sauvage depuis plus d’un mois.
C’est ensuite qu’ils ont débusqué Anatole Meunier, « le coupable trop idéal », a-t-il dit d’entrée au juge Vial.
Évidemment, il a reçu de nombreuses lettres anonymes. C’est courant dans ce genre d’affaire, on se dénonce les uns les autres. Le capitaine n’y accorde que peu d’importance et « ces saloperies », comme il qualifie ces lettres, finissent généralement à la poubelle.
Celle-là aurait été promise au même sort si elle n’avait pas été glissée de nuit sous la porte de sa maison proche de la caserne de Bourges. Elle indiquait seulement :
MEUNIER = ASSASSIN

Puis, outre que le jeune homme avait une réputation détestable dans le village, plusieurs éléments le désignaient. Des semaines durant, faute de mieux sans doute, Duquennes s’est accroché à cette piste, rassemblant un faisceau de présomptions qui ont convaincu le juge de le mettre en examen et de l’envoyer en détention.
Puis il a baissé pavillon. Pas parce que Meunier s’entêtait à nier, ni parce qu’il présentait un « mauvais alibi », ou parce que les empreintes n’étaient pas les siennes.
Non, il a suffi qu’il l’observe attentivement. Anatole ne se comportait pas en coupable. Aucun de ses gestes ne le trahissait.
Duquennes, en comportementaliste affirmé, a vu en lui un innocent. Les éléments à charge s’effondrant les uns après les autres, le juge Vial a levé l’inculpation et l’a placé sous le statut de témoin assisté. Il s’en fout que Meunier dise partout qu’il est nul.
 
Tandis qu’il quitte le village au volant de sa Clio de service, traversant le bois, le capitaine aperçoit Meunier à deux ou trois cents mètres, à proximité du canal. Il se tient immobile, accoudé à un grand chêne, le regard fixe comme s’il surveillait quelque chose ou quelqu’un.
Intrigué, il se gare. Il s’approche discrètement même s’il se moque que Meunier le voie. Il est à moins de cent mètres quand il aperçoit ceux que Meunier surveille.
Sur le chemin de halage, il reconnaît le grand type dont l’attitude l’a intrigué tout à l’heure dans l’important lot de photos, et celui, plus petit, qui est à ses côtés sur tous les clichés. Leur discussion est animée.
Que peuvent-ils bien se dire et pourquoi Meunier est-il après eux ?

Chapitre 27
En entendant Alexandre émettre des doutes sur Virginia, Maxence n’a qu’une envie : être loin de son vieil ami, se retrouver dans les bras apaisants de la jeune femme.
Il s’en veut de l’avoir si mal défendue. Il ne trouve pas les mots. Comment Alexandre, l’ami de toujours, peut-il dire sans qu’il le contredise : « Non seulement Virginia n’est pas taillée pour l’interrogatoire, mais je crains qu’elle ne se défausse sur nous. »
Les mots d’Alex le blessent : « Elle aura beau jeu de dire qu’il était vivant quand nous l’avons frappé. »
 
Il ne comprend pas qu’Alexandre soit aussi méfiant envers Virginia et lui fasse confiance à lui. Comment peut-il être certain qu’il ne craquera pas ? Lui-même en doute, tant les remords l’assaillent. Avouer, ce serait débarrasser sa conscience du poids de leur responsabilité. De la sienne surtout.
Maxence se reprend enfin :
— Moi, j’ai confiance en vous deux. En toi bien sûr, je n’ai aucun doute là-dessus, tu es un roc. Mais en Virginia aussi. Elle est beaucoup plus solide que tu ne le crois.
— Si tu le dis…
— Souviens-toi, c’est elle qui nous a fait jurer.
— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ?
— Qu’elle tiendra.
— Non, et il vaut mieux que les empreintes ne soient pas les siennes. Il leur suffira de taper du poing sur la table pour qu’elle s’effondre.
— C’est pas parce que c’est une fille que…
Alexandre le coupe :
— Ça n’a rien à voir. Virginia est instable… Et elle l’a toujours été. Regarde comment elle se comporte avec les mecs.
— Quoi, les mecs ? tente Maxence qui sait déjà ce que va balancer son ami.
— Elle est incapable d’en garder un. Elle s’emballe, dit que c’est l’homme de sa vie, qu’elle veut des gosses avec lui et après le mec est un connard, un trou-du-cul dont elle ne veut plus entendre parler. Tu as compté le nombre de fois où elle nous a fait le coup ? Ses histoires d’amour ne durent jamais.
Maxence reste silencieux, marchant tête baissée, tandis qu’Alexandre poursuit :
— Ce sera pareil avec les flics. Je ne lui donne pas deux heures avant qu’elle nous trahisse.
— « Trahisse », tu y vas fort…
— Elle nous trahira, confirme Alexandre.
— Qu’est-ce qu’on fait alors ?
— Il n’y aura pas beaucoup de choix, Maxence. Se livrer, et parler de légitime défense… Mais, quoi qu’on dise, on finira en taule. On peut aussi s’enfuir en espérant ne pas être pris…
— Pourquoi pas, dit Maxence que l’idée séduit. Partons, le temps du grand test !
— Surtout pas. Ce serait la dernière connerie à faire.
— Qu’est-ce que tu préconises, alors ?
— Voyons comment les choses évoluent. Tu es d’accord ?
— Je te suis les yeux fermés, Alex.
 
Alexandre arrête de marcher, retient son ami par le bras, le force à lever les yeux.
— Il faut rester unis, solidaires. Si on se déchire, si chacun joue pour sa peau, on est foutus…
Maxence est tendu comme un arc, comme s’il réalisait soudain que, quoi qu’il arrive, son destin ne lui appartient plus.
Il ne sait pas ce qui lui prend de lâcher une formule toute faite, éculée :
— On est à la vie, à la mort, Alexandre.
Les mots font mouche. Alexandre saisit son ami, le prend dans ses bras et murmure :
— Je sais…
Il serre Maxence si fort que celui-ci suffoque mais n’ose pas se détacher de cette étreinte interminable.
Alexandre lève les yeux. Il aperçoit Anatole s’éloignant dans le bois derrière un grand chêne. Il les surveille, c’est sûr. A-t-il entendu ?

Chapitre 28
Il était convenu qu’ils se baladent le long du canal comme deux bons copains et regagnent le bourg ensemble. Or soudain, Alexandre change d’avis. L’endroit est désert, pourtant il lui a demandé de partir de son côté.
Il lui donne rendez-vous ce soir au vieux lavoir :
— Il faut qu’on définisse une stratégie commune. Surtout avec elle.
Max cache sa colère mêlée de déception.
Alexandre poursuit, sans prêter attention à sa mine déconfite :
— Je me charge d’avertir Virginia du rendez-vous de ce soir. Mais il ne faut surtout pas qu’elle sache que nous doutons d’elle.
Ce « nous », Maxence a du mal à l’entendre. Il voudrait la défendre, mais il ne trouve pas les mots. Ainsi, sans qu’il s’en rende compte, Alexandre a planté la petite graine du doute dans sa tête.
— À ce soir, dit-il.
Tandis qu’Alexandre prend la direction du village, Maxence s’engage sur le petit pont. Il a juste envie d’être avec elle. Envie de gommer les soupçons insupportables d’Alexandre. Comment peut-il dire ça, après tant d’années d’amitié ?
 
Évidemment il est trop tôt pour parler d’amour avec Virginia. Comment peut-on aimer aussi vite ? Il a juste le besoin impérieux de la sentir, de la toucher. De lui faire l’amour.
Non, non, il a une confiance totale en la jeune femme, s’oblige-t-il à penser.
Tandis qu’il presse le pas, au point de presque courir, une idée s’impose : non, il ne fera pas corps avec Alexandre.
Il s’en veut d’avoir douté durant quelques instants. Ce « nous » le torture.
Dès qu’elle ouvre, il découvre Virginia seulement vêtue d’un caleçon en soie, la poitrine nue.
Il retrouve le sourire, plaisante :
— C’est habillée comme ça que tu accueilles le livreur ?
Il tient en main quelques marguerites sauvages cueillies sur le chemin.
Virginia l’attire à elle, l’embrasse avec fougue. Il se laisse faire tant l’instant est délicieux. Elle dit d’une voix mutine :
— Je ne pensais pas que c’était possible !
Il devine de quoi elle parle, mais il veut l’entendre.
— Que c’était possible ? demande-t-il.
— Que tu me manques à ce point ! J’ai trouvé le temps long, tu sais !
— Menteuse !
— Moi, menteuse ? Tu vas voir ce que ça coûte de me traiter de menteuse !
Elle prend sa main et l’entraîne vers la chambre toute proche.
À cet instant, les mots d’Alexandre lui reviennent en mémoire. Virginia est instable, elle est incapable de garder un mec plus de quelques jours. Il s’en fout, il est juste heureux d’être avec elle. De profiter du moment. Intensément.
L’avenir, leur avenir, il s’en fout bien.
Elle demande ce que lui voulait Alexandre.
Il ment :
— Rien d’important, seulement s’assurer que je tiens le coup, je crois.
— Et alors ?
— À tes côtés, impossible de craquer !
 
Le moment est exquis, il résiste à l’envie de lui dire qu’il adore son corps, son parfum, qu’il veut encore et encore faire l’amour avec elle.
— Je suis bien avec toi, murmure-t-elle.
Que répondre d’autre que « moi aussi » ?
Elle demande :
— Comment avons-nous pu échapper à ça aussi longtemps ?
— Ça ? murmure-t-il.
— Oui, d’être bien tous les deux. Rien que toi et moi.
Pourvu qu’elle n’ajoute pas « sans Alex ».
Il l’embrasse comme s’il voulait la faire taire.
— Il faut que je me calme, sinon je dirai une grosse bêtise !
Elle éclate d’un rire franc, majestueux.
À cet instant, ce n’est pas d’elle qu’il doute, mais de lui. Sera-t-il assez fort pour résister à l’enquêteur si jamais le sort le désigne ?

Chapitre 29
Le capitaine Francis Duquennes a épousé Aliette Roselli dix-neuf ans plus tôt, à Royan, devant une centaine de familiers et d’amis. Ce fut, de l’avis de tous, un beau mariage, une journée parfaite. Un beau couple, promis à durer.
L’album qui célèbre l’événement n’est jamais loin, sous la table basse du salon. Aliette était si belle et lui tellement élégant dans son uniforme. Ils l’ouvrent souvent, comme un rappel à une vie toujours heureuse, sans nuages ni drames. Aliette, croisant les doigts, affirme que tous les deux ont été programmés pour le bonheur. Ils ont deux gamins magnifiques, une fille et un garçon, leur maison louée en périphérie de Bourges est spacieuse, agréable. Il n’était pas question qu’ils occupent le logement de fonction à la caserne. « Moins je vois de gendarmes, mieux je me porte, mon capitaine ! », s’amuse-t-elle.
Ils ont pas mal voyagé, jusque dans l’Ouest américain et dans les îles de la Thaïlande où ils aiment plonger, leur passion commune découverte sur le tard. Maintenant ils louent une maison un mois sur la Costa Brava, un peu à l’intérieur des terres. Ils s’y plaisent tant qu’ils envisagent d’acheter. Dans dix ans, Francis sera à la retraite, les enfants seront grands, et ils rêvent de soleil toute l’année. Alors pourquoi pas en Espagne !
L’an prochain ils fêteront leurs noces de porcelaine, et ils ont déjà choisi le lieu, la liste des invités. Ils seront nombreux. Aliette, qui pense à tout, veut que cette journée soit plus inoubliable que celle de leur mariage.
Elle y travaille avec minutie.
Aliette est heureuse dans sa vie.
Elle qui adorait le pénal n’a aucun regret d’avoir abandonné ses ambitions d’avocate. Elle a suivi Francis dans ses affectations successives, Montpellier, Brest, Écully, où il s’est familiarisé avec la « scientifique », et maintenant Bourges, où il dirige la section de recherche.
C’est elle qui l’a poussé à s’intéresser au comportementalisme. Réticent au début, il s’en félicite désormais.
Évidemment, en bon cartésien, il n’en fait pas une science exacte, mais ça l’aide. Son jugement s’est affiné. En étudiant la gestuelle des gens qu’il interroge, il perce leur armure, devine leurs secrets. Il voit les mensonges, les failles.
 
L’an prochain, si tout se passe bien avec l’affaire Destrebecq, c’est en commandant (promotion oblige) qu’il fêtera les noces de porcelaine, et il sera obligé d’être en tenue ! « Mon mari finira général », proclame Aliette, amusée.
Cette femme menue est un roc sur lequel Francis s’est toujours reposé. Elle est fine, intelligente, perspicace. « Elle aurait fait une gendarme bien meilleure que moi », assure Francis sans plaisanter. Sa brillante carrière, c’est à ses conseils précis et judicieux qu’il la doit. Elle a toujours œuvré pour lui, sans jamais avoir le sentiment de se sacrifier. Elle aime ce rôle d’épouse, dans l’ombre, certes, mais ô combien efficace.
Il l’appelle gentiment « madame Columbo ».
Il l’a toujours associée à son travail, elle partage ses interrogations. Elle l’aide, le met sur la bonne piste. Il est même arrivé que ce soit elle qui dénoue une enquête.
 
Par exemple, dès le début, elle n’a pas cru Meunier coupable. Trop facile, le suspect idéal à ses yeux. Un soir, elle a pris le risque de le lui dire.
Elle s’attendait à ce qu’il résiste. Il a seulement dit qu’elle avait raison.
— On a incarcéré un mec qui n’y est pour rien, a-t-il reconnu.
Le lendemain, il convainquait le juge de le libérer.
Son capitaine de mari a cette qualité qu’elle apprécie tant : il prend ses responsabilités et ne s’abrite jamais derrière les autres pour cacher ses erreurs. Il en fait, bien sûr, et il les assume.
Cette femme est son équilibre. Voilà pourquoi il se sent honteux, presque malheureux. Il a trahi leur duo en ne l’associant pas aux secrets du grand test. Ce serait lui révéler le risque majeur qu’il a pris.
Régulièrement, Francis s’échappe pour aller déjeuner avec elle. Mais aujourd’hui, il a fallu qu’elle insiste pour qu’il effectue la cinquantaine de kilomètres qui sépare Savenne de Bourges. Elle a cuisiné des tomates farcies et il n’a pas trouvé les mots pour renoncer à ce plat qu’il adore.
Depuis vingt ans, ils observent le même rituel : un léger baiser sur les lèvres, puis elle glisse son visage fin dans l’épaule de son mari, comme un oiseau se réfugie dans la chaleur de son nid. Ce n’est qu’ensuite, après s’être détachée de l’homme de sa vie, qu’elle demande s’il va bien. Il répond toujours « oui », mais elle devine aussitôt si c’est vrai ou non.
Rarement, lui d’ordinaire si placide, elle l’a senti aussi tendu que ce midi.
Son mari allume une cigarette.
— Éteins-moi ça ! ordonne-t-elle. Ou va fumer dehors.
Il obéit et écrase sa Camel.
— Qu’est-ce qui te tracasse, Francis ? demande-t-elle.
Il tente de minimiser :
— Rien d’important, seulement l’organisation de ce grand test. Si je me plante…
— Si tu te plantes, ce ne sera pas grave, le coupe-t-elle.
Elle le taquine :
— Le capitaine Duquennes est le meilleur !
— Je sors fumer, annonce-t-il.
Il va au fond du jardin sans attendre, résistant à l’envie de tout lui dire. La vérité, la face cachée de l’opération.
Aliette a compris que sa sortie était une fuite.
Quand il revient, il dit qu’il n’a pas très faim et qu’il doit repartir.
— Je les réchaufferai ce soir, répond-elle.
Ce n’est pas en insistant qu’elle comprendra ce que lui cache son mari. Elle tend sa joue pour qu’il l’embrasse avant de disparaître.

Vendredi 14 avril, 21 h 07
 
Après leur longue étreinte sur la butte, ils reprennent leur fuite éperdue dans la forêt. Au loin retentit toujours la sirène des pompiers et l’incendie éclaire la cime des sapins.
L’un d’eux s’arrête soudain, incapable d’avancer. Il tremble, crie qu’ils sont foutus. « Pourquoi ? » répète-t-il comme une litanie. Il se laisse tomber à terre.
La fille, muette jusque-là, se contentant de les suivre, le prend par la main, le force à s’asseoir sur une souche, puis interpelle l’autre garçon, un grand costaud qui ne s’est aperçu de rien tant il est urgent de s’éloigner :
— Oh, attends !
— Qu’est-ce qu’il y a ? Faut se barrer d’ici !
Il revient sur ses pas. Son copain sanglote.
— Il a peur, dit la jeune femme tandis qu’elle lui caresse affectueusement la tête.
Le costaud se fâche :
— C’est pas le moment d’avoir la trouille. Allez, lève-toi. Cassons-nous !
Mais il ne bouge toujours pas.
— Dis-lui que c’est bien fait pour cette ordure et qu’il faut se tirer, supplie la fille, incapable de trouver les mots pour le secourir davantage.
Alors, parce qu’il n’y a pas d’autre solution, le grand prend le temps de le rassurer.
— Nous ne risquons absolument rien, affirme-t-il.
— Tu es sûr ? supplie l’autre.
— Certain ! Les flics ne trouveront rien, puisque tout va cramer.
 
Il essuie d’un revers de la main les larmes qui coulent sur ses joues.
Le grand le prend par les épaules, l’oblige à le regarder dans les yeux.
— Je te répète que nous ne risquons rien. Personne ne pourra relier la mort de ce connard à nous. On ne le fréquentait pas, jamais nous n’avons eu de mots avec lui. Nous n’y étions pas.
Il ajoute, forçant son ami à se relever :
— Et puis n’oublie pas que nous avons passé la soirée tous les deux chez moi. On a regardé un film à la télé, et ensuite on a un peu picolé.
— Si tu veux…, murmure-t-il.
— Non, ce n’est pas « si je veux »… C’est ce que tu devras dire s’ils nous interrogent. Compris ?
— OK, se force-t-il à répondre.
— Les flammes montent jusqu’au ciel, il ne va rien rester de la grange, dit la fille.
— Faut partir maintenant. Lève-toi… Debout !
Le grand ajoute à l’adresse des deux autres :
— L’incendie va attirer tout le monde. Nous aussi il faudra qu’on y aille tout à l’heure.
— Je n’aurai pas la force, dit celui qui est toujours à terre.
— Il faut se montrer, ordonne le grand. Allez, on y va !
Il se lève enfin, murmure :
— Il est mort… J’ai tellement peur.
— Mais non… faut pas, dit la jeune femme en déposant un tendre baiser sur sa joue.
 
Celui qui continue à les suivre dans la forêt a tout vu. Tout entendu. Il n’est qu’à quelques mètres derrière un buisson. Ils ne l’ont pas repéré.


VENDREDI
Chapitre 30
Bien qu’il se soit couché tard, Alexandre se réveille très tôt sans avoir eu besoin de régler la sonnerie de son portable. Comme tous les matins.
À 6 h 30, le soleil inonde déjà la chambre dont il n’a pas tiré les rideaux.
Nu, il s’approche de la fenêtre, il regarde le champ où trottine son cheval. Il le montera cet après-midi, pour ce qui sera peut-être, se dit-il, sa dernière balade. Certes, il n’a pas encore reçu la convocation, mais il ne se voit pas y échapper. « Ils ne vont pas m’oublier ! »
Sa carrure, son regard franc et direct cachent sa vraie fêlure : Alexandre est pessimiste de nature. Angoissé aussi.
Il est ainsi depuis qu’une mauvaise blessure l’a privé de ses ambitions au rugby. Ses entraîneurs lui promettaient une carrière au sommet, « jusque chez les Bleus » disait même son mentor au Stade français. Son rêve brisé, il s’est résolu à se tourner vers de brillantes études. Mais comment avouer à tous ceux qui le félicitent d’avoir aussi bien rebondi qu’il s’en fout, que c’est rugbyman professionnel qu’il voulait être. Ils ne comprendraient pas, venant d’un garçon « tellement sain, équilibré, joyeux ».
De sa fenêtre il contemple ce paysage dont il risque d’être privé, avec au loin le canal, le grand bois qu’il faut traverser pour atteindre l’étang. Il devine tout au bout du champ de colza la toiture en ardoise du vieux lavoir.
 
Hier soir, à la nuit tombante, Virginia, Maxence et lui y sont restés moins d’une demi-heure.
Virginia n’était pas partante quand Alexandre lui a fixé ce nouveau rendez-vous. Au téléphone, il a dû insister, évoquer une herbe « dont elle lui dirait des nouvelles ». S’il était sur écoute, comme il le soupçonnait, ce faux prétexte n’alerterait pas les flics. Il y a longtemps qu’ils ne font plus attention aux fumeurs de joint…
Depuis son réveil en ce vendredi matin, Alexandre est perturbé, angoissé même. Il y a une cassure entre eux trois. Cela l’inquiète plus que ça le navre. Il ne faudrait pas que leur trio explose.
Hier soir, ils se sont vus au vieux lavoir pour pas grand-chose. Comme si, entre eux, tout était déjà dit. Ils ont fumé en silence. Quand Virginia a voulu qu’ils renouvellent leur promesse, il a refusé.
— On a déjà juré, a-t-il dit.
Quand il a brièvement évoqué le grand test sans insister sur les risques encourus, il a vu que Virginia levait les yeux au ciel. Puis, ils ont partagé un second joint avant de partir chacun de son côté, sans se serrer dans les bras comme ils le font d’ordinaire.
Alexandre a attendu qu’ils s’éloignent avant d’interpeller Anatole.
— Tu es où, espèce de couillon ! Sors de là et allons nous balader !

Chapitre 31
Habillé d’un tee-shirt blanc et d’un jean, Alexandre marche jusqu’aux rues piétonnières. Quand il arrive au Café de la Mairie, Mario lève les grilles.
— Ah, mon premier client ! s’exclame-t-il en accueillant le jeune homme.
Il s’active au percolateur :
— Un double expresso ?
— Non, un triple !
— Mauvaise nuit ?
— Non, non, ça va. Au contraire, j’ai bien dormi.
— Tout le monde est sur les nerfs avec cette histoire d’empreintes digitales. J’en entends des vertes et des pas mûres. Qu’est-ce que ça râle ! Les gens ont l’impression de passer pour des monstres aux yeux de la France entière.
— N’exagère pas…
— Cette histoire va attirer des journalistes de partout. Quelle pagaille ! Vivement qu’on passe à autre chose.
— C’est bon pour le commerce, Mario ! tente de plaisanter Alexandre.
— Des gagne-misère, oui !
— Tu crois vraiment que c’est quelqu’un du pays ?
— Ça ressemble plutôt à une opération de la dernière chance. De toi à moi, qui, dans le bled, pouvait en vouloir à ce point à Destrebecq ?
Mario conclut, affirmatif :
— Personne !
Il demande :
— Tu l’aimais bien Destrebecq ?
— Je le connaissais à peine, répond Alex.
— T’as pas l’air dans ton assiette…
Mario quitte son comptoir, annonce qu’il va chercher les croissants à la boulangerie au bout de la rue.
— Je garde la boutique !
Alexandre passe de l’autre côté du comptoir, active la machine à café. Il vient depuis si longtemps ici qu’il se sent un peu chez lui. D’ailleurs, il a travaillé un été durant aux côtés de Mario.
Tasse en main, il s’installe en terrasse, tire une chaise pour y étendre ses jambes.
Il sirote son café par petites gorgées. Il ferme les yeux. Un instant, il oublie tout, la tension de ces dernières heures, ses deux amis, Anatole aussi qu’il a surpris sous le plancher du vieux lavoir. Il avait besoin d’une explication, il l’a eue.
Il aime sentir le village s’animer petit à petit. Apaisé, tranquille, il voudrait que cet instant dure éternellement.
 
Soudain, venue d’il ne sait où, une voix l’interpelle. Face à lui, se tient la mère d’Anatole. Les cheveux en bataille, dans un jogging en acrylique vert pomme, elle fait peine à voir.
Il va se lever pour l’embrasser quand elle l’interrompt dans son élan, la voix cassée, suppliante presque :
— Je cherche Anatole. Tu ne l’as pas vu ?
— Non, pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Il n’est pas rentré cette nuit… Comme tu es son meilleur copain…
Alexandre pose une main amicale sur son épaule.
— Allons, madame Meunier, il ne faut pas vous mettre dans cet état. Vous le connaissez, votre fils. Il va et vient…
— Pas depuis qu’il a eu ses ennuis avec les gendarmes.
— Ce n’est pas la première fois qu’il découche.
— Si, justement… Il ne répond pas au téléphone…
— Il dort quelque part. Si ça se trouve, il est déjà rentré chez vous.
Elle se frappe le cœur avec le poing serré.
— Non, Alexandre. Je sens là qu’il lui est arrivé quelque chose. Tu connais les gens d’ici… Beaucoup pensent encore que c’est lui qui a tué Destrebecq. Voilà pourquoi je suis aussi inquiète. Le Germain… Celui-là, il est capable de tout.
— Mais non, mais non… Il parle beaucoup, c’est tout… Bon… Je vous accompagne chez vous et s’il n’est pas là je vais le chercher.
Il ajoute, dans un large sourire :
— Je vais le retrouver, votre fils !
— Merci Alexandre, tu sais qu’il t’aime beaucoup.
Alex prend Marie-France Meunier par le bras. Ils marchent en direction de son immeuble. Il s’oblige à la rassurer.
— Ce n’est pas la peine de marcher aussi vite, madame Meunier ! On va le retrouver, votre Anatole et il se fera engueuler… On ne met pas sa mère dans cet état !
— Heureusement que tu es là, dit-elle en ralentissant le pas. Ah, on peut dire qu’il m’en aura fait voir, ce gamin.
Il ne lui rappelle pas la mère indigne qu’elle était autrefois. Il en était le témoin quotidien, celui qui prenait sous son aile son fils traumatisé.
Il se souvient du temps où ils la mettaient au lit, presque inconsciente tant elle avait bu. Comme un pantin désarticulé, l’abandonnant dans son vomi.
Un jour, une seule fois, Anatole a pleuré toutes les larmes de son corps.
— J’ai tellement honte ! s’était-il exclamé.
Son regard n’était pas méprisant, mais plein d’affection.
 
— Montons voir, dit Alexandre, devant le 8 de la rue de la République, à l’angle de la départementale qui traverse le village.
L’appartement est vide. Alexandre, qui n’y est jamais revenu, s’étonne de le voir si propre et bien rangé. C’était un tel bordel autrefois…
— Je suis certain qu’il ne lui est rien arrivé, mais vous devriez prévenir les gendarmes. Par simple précaution, tente Alexandre en posant la main sur l’épaule de cette femme aux traits fatigués, vieillis.
Elle a moins de cinquante ans, mais on ne lui donne pas d’âge.
Il la quitte en lui promettant de chercher « cet emmerdeur ».
— Toi, tu es tellement gentil, dit-elle, laissant la porte entrouverte.
— Courage, madame Meunier !

Chapitre 32
— Anatole Meunier a disparu, Michel.
Le capitaine Duquennes a attendu la fin de la matinée pour avertir le juge Vial.
À la veille du grand test, il a tellement de choses à régler.
La mère d’Anatole l’a alerté ce matin, son fils n’est pas rentré, il ne répond pas au téléphone.
Marie-France Meunier s’est excusée de l’embêter avec ça, mais, a-t-elle dit, « je suis très inquiète ».
Levée à l’aube, elle a fait le tour du village à la recherche de son fils. Elle a même marché jusqu’au vieux lavoir, où il n’y a pas si longtemps elle l’a retrouvé endormi.
À 10 heures, elle est convaincue qu’il lui est arrivé quelque chose.
Elle s’est décidée à aller voir Duquennes, comme le lui a conseillé Alexandre un peu plus tôt. En dépit de ce que le capitaine a fait subir à son fils, elle n’est pas arrivée à le haïr. Peut-être parce qu’il l’a respectée. Surtout aussi parce que le gendarme s’est excusé quand il a admis que son fils n’avait rien fait.
 
Tandis qu’il la reconduisait en promettant de faire le nécessaire, le capitaine n’a pas pu s’empêcher de penser : « C’est quand il était jeune qu’il fallait s’inquiéter pour lui, madame. »
Enfant, il a pourri de l’intérieur. Et cette mère, autant que son père, est responsable de ce qu’il est devenu. Cet être sans repères, perdu. C’est, lorsqu’il l’a soupçonné, la seule excuse qu’il lui a trouvée. Les enfants délaissés, maltraités gardent leur traumatisme, une fois devenus adultes.
Mais à quoi bon remuer ce passé où elle buvait, négligeait son fils unique, subissait la violence de son mari, décédé depuis d’un cancer foudroyant du pancréas. À l’époque, elle ne s’est pas cachée de dire haut et fort :
— Bon débarras. J’attendais qu’il crève. C’est fait !
Elle a alors payé une tournée générale.
Ce jour-là, Anatole s’est promené dans la forêt, plutôt que d’assister à l’enterrement de son père. Marie-France a laissé la famille de son défunt mari s’occuper des obsèques. Tout payer. Elle laisse la tombe à l’abandon, ne se déplace jamais au cimetière. Comme le gardien ne s’en occupe plus, elle est envahie de mauvaises herbes.
Parfois, parce qu’elle fait vraiment désordre au milieu des autres tombes rutilantes, quelqu’un s’oblige à la nettoyer. Marie-France a déjà annoncé qu’elle ne finirait pas à côté de cette pourriture.
— J’irai au crématorium et vous jetterez mes cendres dans les chiottes. C’est la place que je mérite, a-t-elle dit à Anatole qui a préféré en plaisanter.
 
Ensuite, à la surprise générale, après une dernière cuite mémorable, elle a arrêté de boire. Du jour au lendemain. Plus étonnant encore, elle s’est occupée de ce fils délaissé.
Elle s’est appliquée à le sortir de ses mauvais penchants, à l’éloigner des fréquentations qui l’ont conduit en centre de détention pour mineurs. Elle lui a trouvé ce boulot chez Claret.
Elle en faisait trop sans doute, comme pour rattraper tant d’années perdues, mais elle était là. Sans se plaindre, à le soutenir. Elle n’osait dire « à l’aimer ».
Enfin, elle ne l’a pas laissé tomber quand il a été accusé de l’assassinat de Destrebecq. Même quand les flics affirmaient accumuler des preuves contre lui, elle le défendait.
Elle ne compte plus le nombre de fois où elle a forcé la porte de Duquennes. Le gendarme pensait avoir affaire à une hystérique, car c’est ainsi qu’on lui avait décrit la mère d’Anatole. Certes, son visage, son corps étaient marqués par les années de violence et d’alcoolisme, mais il est tombé sur une femme résolue, calme. Elle répétait sans cesse que son fils était innocent. Elle a même tenté de les persuader qu’ils étaient ensemble ce jour-là.
— À 19 heures, il pionçait. Je l’ai réveillé au moment de l’incendie, a-t-elle maintenu devant les enquêteurs.
En réalité, elle ne l’a pas vu de la soirée et l’a entendu rentrer vers 5 heures du matin. Bourré, probablement. Inventer cet alibi naïf n’a pas aidé son fils. Bien au contraire.
Quand elle a appris que c’était la maison de Destrebecq qui cramait, elle est restée chez elle. Elle n’a jamais aimé le bonhomme, a-t-elle dit à Duquennes.
— Si mon gamin avait tué cette ordure, je le féliciterais, mais c’est pas lui l’assassin ! Il dormait ! s’est-elle entêtée.
Le capitaine a éprouvé du respect envers cette mère meurtrie qui soutenait son fils, en dépit des évidences.
 
Durant des jours, elle a affronté la calomnie sans broncher, sans répondre, la tête toujours droite. Face aux injures qui l’accompagnaient quand elle traversait le village, elle ne répliquait jamais. Un jour, elle a croisé le fils Destrebecq qui lui a craché au visage.
Elle a seulement répliqué que son Anatole n’avait pas tué son vieux. Elle s’est éloignée sans essuyer le crachat. Ce n’est qu’une fois rentrée qu’elle a éclaté en sanglots.
Elle n’a raté aucune visite au parloir. Elle l’encourageait à tenir bon, persuadée que la vérité finirait par éclater, « puisque tu es innocent ».
 
À sa sortie, Anatole a repris sa place chez elle, dans le débarras où il a monté un lit étroit et passé un coup de peinture. Il suspend ses vêtements à un simple portant. Ce maigre confort lui suffit amplement.
Une sorte de complicité tacite s’est instaurée entre la mère et son fils. Elle s’occupe de lui autant qu’elle peut et surtout lui témoigne sa confiance. Pas question de l’empêcher de sortir et tant pis s’il y a encore des cons qui le toisent, posent sur son fils des regards mauvais, l’accusent en sourdine d’être l’assassin.
Elle lui a recommandé cependant de faire attention au fils Destrebecq.
— Il est pire que son père, lui a-t-elle répété.
 
Quand elle a quitté le capitaine, elle a eu le sentiment qu’il la croyait. Il est bien le seul, avec Alexandre.
Puis elle s’est à nouveau enfoncée dans les bois, hurlant le nom de son fils.

Chapitre 33
Maxence et Virginia viennent de grignoter, allongés sur le lit. Nus.
Quand ils sont rentrés du lavoir, ils ont longuement parlé, partageant leurs angoisses, cherchant sans les trouver les solutions pour échapper à ce piège.
Évidemment, ils ont pensé à quitter le village, à ne pas se rendre à la convocation. Maxence a balayé cette hypothèse.
— Ce serait nous désigner. Tu penses bien qu’ils vont scruter les noms des absents. Et ils nous retrouveront. Où veux-tu qu’on se barre ?
— En Amérique ! s’est-elle exclamée. Et pourquoi pas au Venezuela, il n’y a pas d’accord d’extradition avec la France !
Il a tenté de plaisanter :
— Hablas español ?
— Barrons-nous, Maxence !
— Arrêtons ces conneries. Nous ne pouvons pas y échapper et tu le sais parfaitement.
Virginia a eu une autre idée :
— Provoquons un accident. Nous serons hospitalisés et ils nous foutront la paix.
Maxence a émis un espoir : celui que les flics se trompent et que les empreintes ne soient pas les leurs.
Virginia a posé sa main sur le crâne de son amant.
— Touchons du bois, a-t-elle murmuré. Ce serait trop beau.
Ils l’ont pensé si fort, mais ni l’un ni l’autre ne l’a dit, « pourvu que ça tombe sur lui ». Lui, c’est Alexandre…
Elle s’est émue qu’il n’ait pas encore reçu de convocation.
— Ce n’est pas juste, a-t-elle dit.
— Au contraire, imagine que ce soient ses empreintes. S’il échappe au contrôle, on ne risque absolument plus rien non plus.
— Ah, je vois que tu es d’accord avec moi. Il peut nous trahir.
— Non, non, j’ai confiance en lui, a protesté Maxence.
— Moi pas…
— Ne dis pas ça. Alex fera comme nous nous le sommes promis. Il ne nous dénoncera pas.
Leurs mains se sont retrouvées pendant la nuit et ne se sont pas quittées.

Chapitre 34
— Qu’est-ce qu’il fait chaud… Et on n’a pas la clim, se plaint le juge Vial avant de poursuivre : Meunier a vraiment disparu ?
— Aucune idée, c’est sa mère qui est passée pour nous avertir, répond le capitaine Duquennes. Elle est inquiète, car selon elle il ne découche jamais.
— Il fallait qu’elle s’inquiète avant, quand il était gamin. Sans faire dans le pathos, ce n’est pas mon genre, mais disons qu’avec une mère pareille ce n’est pas étonnant qu’il découche !
— C’est précisément ce que je me suis retenu de lui dire… Ce pauvre garçon ne pouvait que mal tourner.
— « Pauvre garçon » ? Tu sais bien que, contrairement à toi, je le garde dans le collimateur. Il n’est pas net, crois-moi.
— Nous ne pouvons pas être toujours d’accord, mon pauvre Michel.
— Mon pauvre Francis, rebondit le juge.
Ils rient, complices.
— Il fuit sa mère, affirme le juge. Je te rappelle que tu as une autre priorité.
— Je ne l’oublie pas, crois-moi. Mais il est vrai que la mère Meunier m’a touché. Elle l’aime, son gamin, et peut-être s’inquiète-t-elle à juste raison.
— Te voilà sentimental, maintenant…
Le juge demande :
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Pour l’instant, pas grand-chose. Il est majeur et j’ai suffisamment à faire pour ne pas me mettre à la recherche d’un type qui n’est pas rentré à l’heure chez sa maman chérie.
— Depuis sa libération, il est à la merci de ceux qui pensent qu’il est coupable, dit Vial, redevenu sérieux.
— C’est vrai qu’il a pas mal d’ennemis dans le bourg, à commencer par le fils Destrebecq et sa bande. C’est un solitaire. À l’exception d’un copain d’enfance, il n’a pas d’amis, pas de femme. Il est rejeté de partout.
— Un copain, tu dis ?
— Oui, un jeune du village, du genre costaud et de bonne famille. C’est le seul à prendre sa défense.
— Bref, pas mal rêvent de lui faire payer la mort de Destrebecq.
— Oui, d’autant qu’il provoque les gens… C’est précisément ce que sa mère craint. Cependant, je n’y crois pas. Ici ce sont des grandes gueules, mais de là à s’attaquer à lui, non… même le fils Destrebecq n’aura pas les couilles… C’est pas son père…
— Il faudrait quand même l’avoir à l’œil, celui-là. On ne sait jamais…
— Je vais mettre quelqu’un sur le coup. Mais je ne suis pas inquiet, Meunier va revenir.
— Sinon, les opérations se présentent comment pour ce week-end ?
— Bien, résume Duquennes dans un souffle. Tout s’organise parfaitement.
— Si tu le dis. De toi à moi, je me demande si on a pris la bonne décision, Francis. Plutôt, si tu as pris la bonne décision…
— C’est la nôtre, rectifie aussitôt le capitaine. Je suis sûr de moi !
— Pas trop de résistance dans la population ? Ça doit râler dans tous les coins.
— Pour râler, ils râlent, évidemment. Mais j’y suis habitué.
— Et du côté de la mairie ?
— Rien à dire. Ils coopèrent.
Il ajoute :
— J’irai faire un tour au marché, histoire de me montrer…
Vial n’a pas besoin de lui rappeler les enjeux, le gendarme ne les connaît que trop.
Duquennes conclut :
— Fais-moi confiance !
— Alors si tu es sûr de toi, capitaine, il n’y a pas de raison que ça dérape…
— Aucune, monsieur le juge.
— Je croise les doigts pour toi, Francis.
— Pour toi aussi, Michel.
Le capitaine, dans un réflexe, touche des deux mains le bois de la table devant lui.

Chapitre 35
Le marché hebdomadaire se tient le vendredi. Une vingtaine de commerçants, du boucher au vendeur de matelas, s’installe sur la Grand-Place.
Depuis ce matin, il ne bruisse que de l’événement. Les gens s’interpellent :
— Tu passes quand ?
Quelques-uns plaisantent :
— Achète des oranges, t’en auras besoin, car j’ai pas l’intention de t’en apporter !
— Et toi, n’oublie pas de te laver les mains pour une fois.
Dans sa camionnette surchauffée, Jimmy le rôtisseur hurle en détachant la broche :
— Mon poulet, il est bon ! C’est le meilleur du coin à consommer de toute urgence, il n’est pas aussi bon en prison !
Ses mots sonnent faux, lui attirent des mauvais regards, il se tait.
Car si l’ambiance générale est détendue, bon enfant, elle cache l’inquiétude de beaucoup. L’assassin de Destrebecq court toujours. Le grand test a réveillé la crainte que le tueur soit là, parmi eux. Pourquoi pas au marché ? Aussi, la plupart ne s’attardent pas.
Soudain surgit un gendarme. On le reconnaît : c’est celui qui dirige l’enquête…
Il traverse le marché, devenu quasi silencieux, sous les regards de tous. Il s’attarde devant un étal de fruits où il choisit des pêches.
Les plus curieux en profitent pour l’approcher. En quelques secondes, il est cerné par une petite foule.
Marie Lacour, la journaliste du Berry, toujours flanquée de Rouichi dont le rôle désormais se résume à lui servir de guide, se fraye un passage, écartant les gens.
De bonne grâce, le capitaine répond à toutes les questions sur l’organisation du grand test. Il la joue modeste, il rassure :
— Cette opération de grande envergure n’est qu’une étape de plus dans nos investigations.
Il ajoute :
— Soyez certains que nous restons mobilisés pour découvrir l’identité de l’assassin de Sergio Destrebecq.
— Et Meunier ? lance une femme.
— Vous savez bien qu’aucune charge n’est retenue contre lui, madame… Donnez-m’en un kilo, s’il vous plaît.
La reporter intervient alors :
— Les empreintes auraient été trouvées sur une barre de fer. Vous confirmez ?
— Laissez donc l’enquête se poursuivre sereinement, mademoiselle Lacour. Je vous confirme en revanche que nous disposons des empreintes de l’assassin, je n’en dirai pas plus.
Il paye ses fruits, elle insiste :
— Comment cette barre de fer avec les empreintes du tueur a-t-elle échappé à la fouille ? Et êtes-vous certain que c’est bien l’arme du crime ?
Duquennes élude et, reprenant la parole, insiste sur l’importance de l’opération.
— Ce grand test, comme nous l’appelons, donnera le résultat escompté. Soit il désignera un coupable, soit il permettra de lever définitivement un doute. Nous saurons si l’auteur du crime est un Savennois ou un habitant des communes alentour.
Il explique que les habitants des cinq villages dans un rayon de dix kilomètres sont concernés. C’est pour cela que le grand test s’étale sur trois jours.
Quand Rouichi, « en journaliste », demande quand seront connus les résultats, le capitaine répond :
— Pas tout de suite. Il faudra être patient, monsieur le correspondant local.
Marie Lacour reprend la parole.
— Que répondez-vous à ceux qui disent que la gendarmerie sera dessaisie si l’opération échoue ?
— Je réponds, madame, que dans l’immédiat, ma priorité est à l’enquête. Merci.
Il prend le temps d’allumer une cigarette, puis il s’échappe poliment, mais fermement. Personne, pas même Lacour, n’ose le suivre et le silence s’installe à nouveau tandis qu’il s’éloigne.
En terrasse du Café de la Mairie, il reconnaît le grand type costaud qui l’intrigue depuis plusieurs jours. Il est attablé avec son copain, celui avec lequel il discutait sur les bords du canal quand il a vu Meunier en train de les surveiller.
« Si Meunier ne refait pas surface, il faudra que je l’interroge, celui-là », se dit-il.
Leurs regards se croisent l’espace d’un instant, avant que le jeune homme ne détourne rapidement la tête. Un réflexe qui n’échappe pas à l’enquêteur.

Chapitre 36
Maxence a repéré lui aussi le capitaine de gendarmerie, une cigarette à la bouche.
— Le patron de l’enquête vient renifler le pays, dit-il avec sérieux, car le moment n’est pas à la plaisanterie.
Alexandre le reprend :
— Parle moins fort.
Dans un mauvais réflexe, il a manqué de naturel en fuyant le regard de Duquennes. Une petite erreur qu’il se reproche, ce n’est pas le moment d’attirer l’attention de l’enquêteur.
Maxence se défend :
— Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à dire que ce flic est là.
Alexandre soupire :
— C’est à lui que l’un de nous aura affaire. C’est un dur, et un bon. Mets-toi ça dans le crâne.
— Je sais qu’il est bon… Arrête de me pilonner avec ça. J’ai compris !
Alexandre sourit.
— Il faut que ça rentre dans ta caboche de connard en chef !
— Comment tu sais qu’il est fort ? À le voir, ça ne saute pas aux yeux…
— C’est Anatole qui me l’a dit. Il était à deux doigts de craquer tellement il lui foutait la pression.
— Il nous a bizarrement regardés, tu ne trouves pas ? s’interroge Maxence. J’ai même eu l’impression qu’il te regardait… toi.
— Non, je n’ai pas fait gaffe, répond Alexandre. Et puis pourquoi voudrais-tu qu’il me regarde ?
— En tout cas, je trouve qu’il a une gueule plutôt sympa, pour un flic. Une bonne tête.
— N’oublie pas de te dire ça quand tu seras face à lui, « ce mec a une gueule hyper sympa, il ne me veut aucun mal ! » plaisante Alexandre d’une voix à peine audible.
Puis il ajoute avec le maximum de sérieux :
— Si tu as affaire à ce mec, ne te laisse pas embobiner. Ils sont calés pour ça, crois-moi. Résiste et nie tout. NIE ! Sinon, tu es foutu et nous aussi. C’est pour ça que je vous ai donné cette leçon l’autre soir. Je me doute que Virginia n’a pas apprécié, mais c’est important que vous vous mettiez ça en tête. Allez, oublions ce flic… Tu veux un autre café ?
Sans attendre sa réponse, Alexandre fait signe à Mario.
— Au fait, Alex, ta convocation est arrivée ? demande Maxence.
Alexandre hésite à lui mentir.
— Pour l’instant, non. Ma boîte aux lettres est vide, mais je ne sais pas si le facteur est passé. Il n’y a pas de raison qu’ils m’oublient.
— Contrairement à Virginia et moi, tu n’es pas résident de Savenne… C’est possible que tu passes à l’as.
Alexandre y a bien pensé, mais d’autres qui ne possèdent ici qu’une résidence secondaire sont convoqués.
— Touchons du bois ! s’exclame-t-il en tapant sur le crâne de son copain.
— Comment ont-ils pu retrouver quelque chose ? s’interroge soudain Maxence. Tout a cramé.
Alexandre le regarde, les yeux noirs pleins de reproche. Il a l’impression qu’à la table voisine, Azhar et Fasseta, deux piliers du Café de la Mairie, ont entendu leur conversation.
Alexandre force son copain à se lever et annonce tout haut :
— Allons faire un tour, j’ai envie de me dégourdir les jambes.
Il doit l’informer de la disparition de Meunier, mais pas ici, trop dangereux avec toutes ces oreilles aux aguets. Ils se lèvent et quittent la terrasse en direction du canal, par l’impasse Archambault.
C’est à cet instant précis, à l’angle de l’impasse, que Maxence bute sur le capitaine Duquennes. Il le bouscule légèrement.
— Pardon, monsieur, je ne vous ai pas vu.
— Aucun problème, répond l’enquêteur, souriant à celui qui l’a touché.
Son regard se pose sur Alexandre qui, à nouveau, se détourne.
— Bonjour, messieurs, dit le gendarme.
— Bonjour, se force à répondre Alexandre.
Sans s’attarder davantage, il entraîne Maxence tandis que le capitaine s’éloigne.
Une fois à l’écart, il dit :
— Ce type, il faut vraiment s’en méfier.
Puis il demande :
— Tu as des nouvelles de Virginia ?
— Aucune.

Chapitre 37
Virginia écoute son père en avalant un grand bol de café au lait. Elle le taquine.
— Mon paternel, c’est un vrai moulin à paroles !
Il se marre.
— C’est la faute à mes origines italiennes. C’est dans les gènes !
Elle aime sa compagnie. Elle s’en amuse ouvertement.
— Mon père est le seul homme avec lequel j’ai passé plus d’une semaine d’affilée.
Lui, de son côté, inutile de lui demander s’il aime Virginia. Il « adore » sa fille unique dont il s’est occupé plus que de raison quand sa femme est morte, vingt-deux ans plus tôt.
Depuis toute petite, elle a pris l’habitude de l’entendre parler à tout bout de champ. Il a un avis sur tout et n’importe quoi.
— Dimanche, nous nous rendrons ensemble à la convocation, annonce-t-il.
Il poursuit :
— Que de temps perdu… Comme si moi ou toi avions pu estourbir Destrebecq. C’était un connard, mais quand même !
Virginia accompagne d’un rire bref celui de son père.
Il tente de poursuivre la conversation sur le sujet, mais elle se contente d’approuver du menton. Elle l’entend sans vraiment l’écouter. Ce matin, elle a bien d’autres choses en tête, à commencer par sa relation avec Maxence. Qu’est-ce qui l’a poussée dans les bras de son ami d’enfance ? Dans le même temps, elle s’y sent si bien, comme protégée.
Son père, de sa voix de stentor, s’étonne que les flics « convoquent aussi les femmes ».
— Tu n’as rien à faire là-bas, affirme-t-il.
« S’il savait », s’inquiète-t-elle soudain… Elle ne se demande pas comment il réagira si ce sont ses empreintes. Il la soutiendra, c’est sûr, et il lui dégotera les meilleurs avocats.
Elle sait aussi qu’il sera très malheureux. Il sera dévasté, pas tant parce qu’elle a assassiné quelqu’un que parce qu’elle sera en prison, séparée de lui, peut-être pour des années. Cela lui sera insupportable.
Son père la prend à témoin : il est convaincu que c’est un crime de mec.
— Jamais, affirme-t-il, une femme n’aurait eu l’idée de mettre le feu à la grange.
Et puis, pour tuer Sergio, il fallait être costaud.
— Il devait approcher du quintal, je ne suis pas macho, mais une femme seule… Impossible ! Les flics auraient dû réserver cette bêtise aux mecs.
Il partage l’avis de beaucoup.
— Ce grand test est une connerie, de la poudre aux yeux pour cacher leur incompétence.
Lui qui emploie rarement des gros mots, il s’excuse d’avoir dit « connerie ». Il précise, sourire aux lèvres :
— Franchement, Virginia, je ne trouve pas d’autres mots.
Il évoque Meunier, ce pauvre garçon embringué dans cette affaire bien malgré lui. Il plaisante :
— Son problème est d’avoir une gueule d’assassin !
Son père continue de parler.
À l’inverse de la plupart des gens du coin qui préfèrent la fermer, Arthur ne fait pas mystère de son opinion sur Destrebecq. Il le connaît depuis l’enfance.
— Nous n’avons jamais été copains. Gamin, c’était déjà un con vaniteux, et ça ne s’est pas arrangé avec le temps.
Il s’en veut presque d’être allé à ses funérailles, mais il a dû faire comme tout le monde, présenter ses condoléances, dire qu’on le regretterait, ajouter qu’il est parti trop tôt, espérer qu’on arrête l’ordure qui a fait ça.
— Moi, dit-il, celle que je plains le plus, c’est cette pauvre Sylvaine. Être mariée à un con, ça ne doit pas être facile tous les jours…
Il ne confie pas à sa fille qu’ils ont eu une liaison de quelques mois autrefois et qu’elle était ravie de le faire cocu.
Virginia rince son bol dans l’évier, plaisante, mais le ton n’y est pas.
— J’en peux plus de t’entendre jacter !
— Moi, je jacte ? Et d’ailleurs, « jacter », qu’est-ce que cela veut dire ? C’est du français ? s’amuse-t-il.
Elle se laisse embrasser sur le front.
— À ce soir, sois à l’heure, lance-t-il.
Elle l’avait oublié : son père, en dépit des évènements, organise sa fête traditionnelle du début de l’été, où il reçoit toutes les huiles du coin. « C’est bon pour les affaires », assure-t-il.
Une corvée, mais elle doit être présente… Elle répond machinalement :
— Je ne suis jamais en retard !
Une fois dehors, elle envoie un texto à Maxence. « Et si on allait faire une balade à vélo ? »
Dans leur langage à eux, cela signifie : « Rejoins-moi vite, j’ai envie de te voir. »
Il va penser qu’elle veut faire l’amour et il se précipitera.
En réalité elle a besoin d’être rassurée, et lui seul en est capable. Une boule d’angoisse lui tord l’estomac. Elle a si peur de finir en prison…
Elle s’enfuit vers son bungalow, tant elle est incapable de cacher sa détresse.
En cet instant, une évidence s’impose : elle ne sera pas à la hauteur si les gendarmes l’interrogent.

Chapitre 38
Le capitaine rejoint rapidement son bureau provisoire au gymnase.
Un brouhaha l’accueille dès qu’il pousse les lourdes portes de verre. Là, tout résonne, ce qui rend les conversations difficiles. Il faut hurler pour se faire entendre. Des dizaines d’hommes en uniforme l’attendent pour le briefing annoncé à 14 heures. Il a une vingtaine de minutes de retard, lui d’ordinaire si pointilleux sur l’horaire. Il se fraie un chemin à travers la petite foule sans autre explication que « on commence dans un quart d’heure ».
Il veut en priorité consulter son ordinateur. Cela passe avant les hommes qui l’attendent. Il cherche à en savoir plus sur ce garçon qui l’intrigue.
Il s’appelle donc Alexandre Langlade.
Il fouille sur Internet. La seule mention fait état d’une grave blessure au genou qui l’a privé d’une carrière prometteuse de rugbyman. Il appelle la gendarmerie locale où il en apprend à peine plus. Un certain Pauchon dresse de lui un portrait dithyrambique :
— C’est un garçon formidable, un exemple pour le village.
— C’est-à-dire ? demande Duquennes.
— Il a fait des études et il a une très belle situation. Pourtant il est resté simple, accessible. Vous ne trouverez personne qui en dira du mal. C’est vraiment un gars bien.
— Des problèmes avec lui ?
— Jamais, mon capitaine ! Un exemple, je vous dis !
Duquennes apprend qu’il est célibataire, « mais c’est le bon parti du coin », plaisante Pauchon. Il bosse pour un cabinet de Nanterre. Entre deux missions à l’étranger, il passe ici « dans une belle maison à la sortie du bourg sur la route de Oizon ».
Bref, il ne trouve rien sur Alexandre Langlade. Rien qui l’alerte. Pourquoi, ne peut-il s’empêcher de se demander, s’intéresse-t-il autant à ce garçon ?
 
Il voudrait continuer à fouiller mais il doit s’arrêter dans ses recherches.
— Ils s’impatientent et il fait une chaleur à crever dans ce gymnase, vient le prévenir l’adjudant-chef Delamarque.
C’est un gars pas très malin, mais qui se charge de tout ce que les autres rechignent à faire, comme prendre le risque de déranger le capitaine. Il semble tellement absorbé dans ses recherches que personne n’a osé monter.
— Un instant, répond-il agacé. Dites-leur que j’arrive !
Tandis qu’il allume une Camel, le capitaine trouve ce qui l’a alerté : la gêne qu’il a lue sur le visage du jeune homme à deux reprises. Il est certain qu’il fuyait son regard.
Il a sa réponse : Langlade le craint.
Il doit, il va trouver pourquoi.
Dans l’immédiat, les hommes l’attendent.

Chapitre 39
— Il ne s’est même pas excusé quand il t’a bousculé. À se demander s’il ne l’a pas fait exprès.
Alexandre se méfie de Duquennes, et il a le sentiment que c’est réciproque.
— Il m’a à peine touché, minimise Maxence.
— C’est à lui que tu auras affaire. L’enquêteur en chef !
— N’aie pas peur… Il ne m’aura pas !
— Toi non, et moi non plus… Mais Virginia…
— Arrête avec elle. C’est insupportable.
— Je dis simplement qu’il vaudrait mieux pour nous deux que ce ne soient pas ses empreintes.
 
Leur différend continuerait si un tintement ne l’interrompait pas. Maxence vient de recevoir un texto.
Il saisit le portable dans la poche arrière de son jean, jette un œil, réalise qu’il vient de Virginia et ne l’ouvre pas.
— Tu ne lis pas le message de Virginia ? demande Alexandre qui a vu lui aussi s’afficher le nom de leur amie.
— Plus tard… Y a pas urgence, balbutie Maxence.
— Fais voir ! ordonne Alexandre.
Il arrache le portable des mains de Maxence.
Il lit à haute voix :
— « Et si on allait faire une balade à vélo ? » Tu te balades à bicyclette avec Virginia, maintenant ? C’est nouveau ! ironise-t-il.
— Ça nous arrive…
Maxence ne peut lui révéler que c’est leur code pour qu’il la rejoigne.
— Et vous allez vous promener où ? poursuit Alexandre, bien décidé à ne pas lâcher tant ce message l’intrigue.
« Pourquoi se voient-ils sans moi et en cachette ? Ils manigancent quelque chose, c’est sûr », se persuade-t-il déjà. Il poursuit :
— Ne te fous pas de moi, Maxence. C’est quoi cette histoire de balade à vélo ?
Maxence se défend, mais mal.
— Je ne vais quand même pas t’envoyer un avertissement chaque fois que je me balade À VÉLO avec Virginia !
— Regarde-toi, tu es gêné… Je ne sais pas encore quoi, mais y a un truc qui me chiffonne.
— N’importe quoi, tu te fais des idées… C’est seulement une balade à vélo. POINT FINAL.
— Point final, mon cul !
— OK, j’annule.
— Au contraire, ironise Alex. Je viens avec vous ! Moi aussi j’ai envie de pédaler autour de l’étang. On pourrait même aller jusqu’à Blancafort. On se retrouve à quelle heure ?
— Quand tu veux…
Alexandre change de ton. Pas agressif, mais insistant :
— Ne te fous pas de moi, Maxence.
— Je ne me fous pas de toi. Tu ne vas quand même pas te fâcher pour une simple balade à vélo que je n’ai pas envie de faire, en plus.
— Je vais lui téléphoner pour le lui dire. Si tu n’y vas pas, moi, je l’accompagne !
— Je l’appelle, réplique Maxence qui ne sait plus comment échapper au piège.
— Non, non, laisse-moi faire.
Alexandre compose le numéro de Virginia.
— Ça sonne, dit-il. Je tombe sur sa messagerie.
— On rappellera plus tard…
Alexandre laisse un message.
— C’est Alexandre, je suis avec Maxence qui m’invite à votre balade à vélo. Rappelle-nous, bises !
Puis il s’adresse à Maxence.
— Passe-moi ton phone. Peut-être qu’à toi, elle répondra.
— Elle doit dormir…, tente Maxence.
— Après t’avoir envoyé un message ! Là, tu t’enfonces, mon ami, ironise Alex.
Maxence n’a d’autre choix que de s’exécuter. Il tremble à l’idée de ce que va dire Virginia. Elle répond dès la seconde sonnerie. D’autorité, Alexandre met le haut-parleur.
— Elle ne pionce pas ! s’amuse-t-il.
— Je t’attends, entendent-ils. Qu’est-ce que tu fais ?
« Il ne faut pas qu’elle en dise plus », s’affole Maxence qui intervient en se penchant sur le portable :
— Je suis avec Alexandre et tu es sur haut-parleur. Il me propose de venir en balade avec nous.
— Salut, Alex !
— Bonjour, fillette !
— Tu nous accompagnes ? J’irais bien autour de l’étang.
Virginia a mis à peine deux secondes à réagir. Mais deux secondes de trop. Alexandre comprend que ces deux-là sont de mèche. Son sixième sens ne le trompe jamais. À ses côtés, Maxence lui demande, le souffle court :
— On y va maintenant ? Tu vas récupérer ton vélo ?
— Non, je blaguais… Il fait trop chaud… Je te la laisse et je vais plutôt aller faire une petite sieste.
Il tape sur l’épaule de Maxence.
— Soyez sages, pas d’excès de vitesse ! plaisante-t-il.
Maxence se force à sourire, pas totalement rassuré.
— Tu es vraiment sûr de ne pas vouloir nous accompagner ?
— Oui, j’ai vraiment une grosse flemme. Allez, à plus tard.
Alexandre se retient d’ajouter : « Bravo, tu es un menteur de compétition. Faudra faire pareil devant le capitaine ! »
Ils se séparent ainsi, l’esprit troublé.
Alexandre est surtout malheureux. Il sent leur amitié se craqueler.
Ce n’est jamais arrivé.
Il en pleurerait.

Chapitre 40
La nuit n’est pas tombée quand il arrive chez Arthur Boschetti pour sa fête annuelle. Pour l’occasion, Alexandre a enfilé un costume brun en lin. Il salue quelques visages connus sur la terrasse, négligeant la coupe de champagne que lui présente le serveur.
On le trouve très élégant.
Il aperçoit Virginia, debout près du buffet, et se dirige vers elle. Alexandre ne perd pas une seconde pour l’interroger.
— Alors, c’était comment cette balade à vélo ? Pas trop chaud ?
Il ne l’embrasse qu’après avoir posé sa question. Il a trop hâte de voir sa réaction.
— Nous n’y sommes pas allés, répond celle-ci sans se démonter.
Maxence l’a prévenue qu’Alexandre la chercherait sur le sujet. Elle ajoute qu’elle est restée chez elle et qu’elle n’a pas vu Maxence de l’après-midi. Ils se sont seulement appelés pour annuler la promenade.
Elle s’exprime d’un ton neutre, détaché. Comme si tout cela n’avait aucune importance.
— Et toi, qu’est-ce que tu as fait cet après-midi ?
— J’ai glandé, comme d’habitude…
Lui aussi peut mentir.
 
La réalité est bien différente. Après l’avoir quitté rue du 8-Mai, il a suivi Maxence. Il s’en doutait, mais le voir rejoindre Virginia a ravivé sa douleur. Il l’a vu s’engouffrer dans le bungalow après avoir frappé la porte de l’index à trois reprises, comme un code entre elle et lui.
Maxence est ressorti une heure et demie plus tard, avec la même discrétion, vérifiant aux alentours qu’on ne le voyait pas. Alexandre était invisible, noyé dans le champ de maïs qui jouxte le bungalow.
En revanche, s’il se demande ce qu’ils ont fait tout ce temps (fumer sans doute), il est à cent lieues d’imaginer ce qui s’est passé derrière les rideaux tirés.
 
Maxence s’est déshabillé puis s’est glissé sous le drap gris perle. Ils se sont embrassés longuement. Soudain, alors qu’il passait la main dans ses cheveux, elle a éclaté en sanglots.
— J’ai tellement peur, a-t-elle avoué avant de se blottir contre lui. Promets-moi que tu ne m’abandonneras pas.
Évidemment, il a juré de toutes ses forces, il l’a rassurée.
— Ce ne sera pas la peine puisque ce sont mes empreintes, a-t-il affirmé.
— Non, a-t-elle tranché, d’un ton si définitif qu’il en a eu la chair de poule. Avec moi, la pièce retombe toujours du même côté…
Ses larmes ont cessé d’un coup quand il a évoqué Alexandre :
— Si par malheur ça tombe sur toi, nous serons toujours là, avec toi.
— Toi, bien sûr, mais lui… Je ne compte plus dessus. Regarde comment il me parle ! Il n’a pas confiance en moi.
— Mais non. Et puis…
— Et puis ?
— Tu le connais, Alex, c’est un anxieux. Mais il est comme nous, il a peur.
Elle remonte la main le long de sa cuisse et dit :
— Aide-moi à oublier.
Elle grimpe sur lui et murmure :
— Heureusement que je t’ai, toi.
Elle jouit en silence. Il croit l’entendre dire qu’elle l’aime, mais il n’ose pas le lui faire répéter. Maxence demeure silencieux, tandis qu’elle se glisse à ses côtés et s’endort.
 
Dans le champ de maïs d’où il gardait un œil sur le bungalow, Alexandre ne pouvait imaginer que ses amis faisaient l’amour. Non, il a cru plutôt qu’ils complotaient contre lui.
C’est à cela qu’il pense quand il rejoint Virginia à la fête organisée par son père. Alexandre fait signe au garçon.
— On trinque ? demande-t-il.
Virginia pose ses yeux sur lui.
— À l’amitié… éternelle, dit-elle.
Il demande si Maxence va passer.
— Non, je ne crois pas… Mon père l’a invité, mais tu le connais, il fuit ce genre de pince-fesses. Il n’a que nous deux dans la vie.
Des éclats de voix attirent leur regard vers la porte d’entrée.
— Francis, tu es venu ! s’exclame, ravi, Arthur Boschetti, le père de Virginia. Je vois que tu as abandonné ta tenue de camouflage !
Bien qu’il ait laissé son uniforme au vestiaire pour passer un costume sombre, Alexandre reconnaît aussitôt celui que le père de Virginia accueille avec autant d’effusions. Il se demande s’il ne ferait pas mieux de trouver un prétexte pour s’en aller tant sa venue le perturbe.
— Mes amis, je vous demande d’accueillir sous vos applaudissements le capitaine Duquennes, l’homme qui est responsable du grand bordel de ce week-end !
Tout le monde s’esclaffe, même le capitaine de la gendarmerie. Sous ses airs sérieux, Arthur a la réputation d’être un sacré plaisantin et on lui excuse tout, ou presque…
Duquennes est aussitôt entouré de quelques convives. Il précise qu’il ne fait que passer.
— Ma femme m’attend à Bourges et je vais me faire engueuler si j’arrive en retard.
— Aucun problème, capitaine, c’est déjà très aimable de consacrer un peu de votre temps à notre ami Arthur, dit Séverin Mery, le maire du village et conseiller général.
Par ailleurs à la tête d’une importante société de construction, il se vante d’avoir construit la vingtaine de logements sociaux à la sortie du bourg, « bien que je sois à droite toute, comme m’accusent mes ennemis ».
Il fait le beau, pourtant de sales histoires d’abus de biens sociaux traînent sur lui. Ce grand test, un événement comme sa commune n’en a jamais connu, fait oublier pour un temps les paris sur ses futurs ennuis judiciaires.
Impatient de s’éclipser, le capitaine aperçoit soudain le jeune homme qui l’intrigue en discussion avec une fille. « Je vais rester plus longtemps que prévu », se dit-il, finalement pas mécontent d’être passé.

Chapitre 41
Il est bientôt minuit et le capitaine est toujours là.
 
Duquennes a rencontré Arthur Boschetti à plusieurs reprises dans le cadre de son enquête car c’est un homme qui compte dans le coin. Le père de Virginia a été l’un des rares à confier à l’enquêteur qu’il ne voyait pas Anatole assassiner Destrebecq.
— Ce garçon est un chat noir, il se crée des problèmes avec tout le monde. Mais ce n’est pas un méchant gars. Il est plus à plaindre qu’à blâmer.
En quelques jours, leurs relations sont devenues amicales. Francis aime bien son humour lourdaud qui dissimule une sensibilité à fleur de peau. Et puis, son attachement viscéral à sa fille unique l’a ému.
C’est donc tout naturellement qu’Arthur a convié Francis (« on se tutoie et on s’appelle par nos prénoms », a-t-il vite exigé) à sa soirée annuelle. Il invite quelques notables (« le minimum, affirme-t-il, car ils me cassent les couilles »), ses meilleurs amis, pour la plupart des gens qui ont une résidence secondaire en dehors du village, et des copains qui possèdent de vastes domaines de chasse, sa passion, à laquelle il a déjà invité le capitaine. Celui-ci a accepté, précisant « quand cette histoire sera derrière nous ».
En réalité, le gendarme n’aime pas la chasse. Ni les armes…
 
C’est peu après son arrivée qu’Alexandre lui est présenté.
— Le meilleur ami de ma fille. Ils se connaissent depuis l’enfance, précise d’abord Arthur Boschetti.
Il plaisante :
— J’aurais bien aimé qu’il l’épouse, mais tous deux s’y refusent. Ils préfèrent rester copains ! Leurs enfants seraient magnifiques ! Hein Alex ?
Enfin, devant un Francis souriant et attentif, il décrit un jeune homme brillant qui affiche une réussite sans égale.
— Ce garçon est la fierté de notre région. Il ira loin !
« Décidément, se dit Duquennes, Alexandre Langlade fait l’unanimité… » Durant cette avalanche de compliments, Alex se contente de hocher la tête d’un air de dire « il exagère ».
Arthur s’efface, emmenant sa fille, il les laisse tous les deux. Le capitaine rompt vite le silence :
— Bravo, vous êtes la vedette du pays, jeune homme !
Sous le feu des questions de Duquennes, Alexandre explique son métier, son envie de partir s’installer un jour à l’étranger. Il parle de ses allers-retours entre Paris et ce coin perdu où il a grandi et qu’il adore. « J’ai besoin de venir… » Ils échangent sur le rugby, que le capitaine préfère de très loin au football.
Duquennes veut savoir pourquoi il aime tant cet endroit, ce qu’il fait ici. La pêche, la chasse, de longues balades ? Il le fait parler de Virginia, de ses amis, de ce garçon qu’il a bousculé sans le faire exprès. Alexandre tente bien d’échapper à ce qui lui paraît un interrogatoire déguisé en posant quelques questions sur la vie d’enquêteur de la gendarmerie. Il demande à Duquennes s’il est marié, s’il a des enfants, comment il trouve la Sologne.
Le gendarme répond par des banalités, des phrases toutes faites, puis, sans donner l’impression d’insister, il revient sur Alexandre, posant des questions de plus en plus précises.
Pour étudier son comportement. Le capitaine domine leur échange.
Il note, à quelques attitudes qui le trahissent, que le jeune homme se force à se maîtriser, et qu’il cherche à fuir son emprise. À de rares moments, il dissimule son angoisse, comme s’il avait peur d’en dire trop, de se dévoiler. Quand il essaie de s’échapper en disant qu’il va se servir à boire, que les côtes de bœuf sur le barbecue sont tentantes, le capitaine l’accompagne.
— Moi aussi, j’ai une petite faim ! Et ça a l’air tellement appétissant.
Ils mangent face à face sur une table dressée un peu à l’écart. Alexandre dit que le bœuf est « super bon », s’obligeant à terminer son plat.
À aucun moment, lors de cette conversation de presque une heure, il n’est question de l’enquête, du grand test qui commence demain, ni de l’assassinat de Destrebecq.
Duquennes s’en étonne. N’importe qui, en pareilles circonstances, l’interrogerait. Il tend quelques perches pour voir comment le jeune homme va réagir, mais visiblement celui-ci cherche sciemment à éviter le sujet. Rien n’échappe au flair de l’enquêteur.
Comme quand Alexandre rit exagérément alors que Boschetti, repassant en compagnie de Virginia, reproche gentiment et avec son « humour légendaire » au capitaine d’avoir convoqué au grand test sa fille unique dont il saisit délicatement le menton.
— Regarde Francis. Ma fille est jolie, non ? L’innocence incarnée comme au premier jour de sa naissance. Franchement, Francis, tu ne vas quand même pas mettre le trésor de ma vie en prison !
— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, avec moi, vous ne risquez rien, sourit le capitaine.
— En revanche, celui-là, s’esclaffe Arthur en désignant Alexandre. Méfie-toi de lui.
Alexandre tente de plaisanter :
— Je me rends !
— Tu aurais fait un gendre parfait ! s’exclame Boschetti avant d’entraîner de nouveau sa fille vers d’autres invités.
Le capitaine commente en le regardant s’éloigner :
— Il est toujours ainsi ?
— Depuis le temps que je le connais, je n’y fais plus attention, réplique Alexandre. Bon, il faut que j’y aille… Je suis crevé… Ce fut…
Il va dire « ce fut un plaisir de vous rencontrer, bonne chance pour la suite de votre enquête », mais le capitaine le retient.
— Vous avez donc grandi ici. Le village était le même il y a vingt ans ?
— Ici, les choses ne bougent pas vite.
D’un coup, Duquennes fait un premier écart.
— Vous avez le même âge qu’Anatole Meunier. Vous étiez en classe avec lui ?
— Oui, mais ça remonte…
— Ce n’est ni le lieu ni l’endroit, mais à l’occasion, et si vous êtes d’accord, j’aimerais bien que vous me parliez de lui. Officieusement, bien sûr.
— Pas de problème, évidemment, se contente de répondre Alexandre.
— Demain, au gymnase ?
— Parfait… Sa mère le cherche. Il aurait disparu, c’est vrai ?
— Je crois qu’elle s’inquiète pour rien. Mais j’aimerais quand même vous entendre. Ça peut nous aider à le retrouver.
— Je le fréquente si peu…
Le capitaine n’a pas besoin d’être un spécialiste du comportement pour deviner aussitôt que le jeune homme lui ment.
« Pourquoi ment-il encore ? » se demande le gendarme.
Tout au long de la conversation, Alexandre a lancé des appels à l’aide à Virginia. Après les avoir ignorés, elle le sauve enfin quand un brin de musique s’élève depuis le jardin illuminé.
— C’est l’heure du feu d’artifice, il faut aller sur la terrasse, monsieur le gendarme, sourit-elle.
— Ravi de vous avoir croisé, jeune homme.
— Moi aussi.
— À bientôt, donc.
 
— Putain, tu en as mis du temps ! reproche-t-il à Virginia. Je n’arrivais pas à me défaire de ce mec. Une vraie sangsue.
Elle murmure à son oreille :
— Tu n’as rien dit de grave, j’espère ?
Il se fâche :
— Tu me prends pour un imbécile ?
— Jamais ! Allez, on l’oublie, les flics sont des nullards !
— Pas celui-là…
Alexandre se reproche de ne pas avoir su échapper à son emprise. Il est surtout perturbé par l’attitude du capitaine. Durant tout ce temps, il s’est senti scruté, passé au scanner. Il se remémore leur conversation. Pourvu qu’il n’ait rien lâché d’important.
D’abord, il accuse sa parano habituelle, mais non, en y réfléchissant il ne peut s’empêcher d’être inquiet. Ce gendarme est trop malin et ce n’est pas normal qu’il ait passé tout ce temps avec lui.
Il ne trouve rien qui ait pu le trahir. Mais cela ne le rassure pas.
C’est un homme affalé sur un fauteuil, comme perdu dans ses pensées, que le capitaine Duquennes observe à minuit passé, tandis que les derniers convives tentent en vain de lui tirer des informations sur son enquête.
« Il est dans un sale état », se dit-il avant de quitter les lieux.
En s’éloignant, il croit distinguer dans les phares une silhouette dans le bois de bouleaux en lisière de la maison.
Quelqu’un est resté caché pour espionner la soirée. Meunier ? Il descend, ne trouve personne…

Vendredi 14 avril, 21 h 18
 
Selon le rapport des secours, l’incendie éclate en début de soirée. Très vite, le lieu est identifié. Un quart d’heure à peine plus tard, un camion de pompiers arrive sur place. Le feu puissant ravage déjà la grange. « Les ballots de foin l’attisent », pensent-ils d’abord.
Puis, Yael Destin, pompier volontaire de trente-cinq ans, est le premier à s’alarmer. Il en fait part à son copain Cyril Daspet, un autre volontaire.
— Ça crame trop vite.
Une seule lance est incapable de maîtriser l’incendie et Destin réclame du renfort.
À cet instant, Cyril aperçoit un corps dans le brasier et le hurle à ses camarades. Mais il est impossible d’approcher pour le secourir, tant le feu est puissant. Prisonnier, le corps s’enflamme, n’est plus qu’une torche. Les pompiers s’acharnent en vain à le couvrir d’eau avec leur lance. Une poutre puis une seconde s’écrasent, rendant la tâche des pompiers encore plus compliquée.
En nage, essoufflé, Alexandre arrive parmi les premiers sur les lieux de l’incendie, quelques minutes seulement après les secours. Il les aide à tirer les lourds tuyaux. Il s’approche si près que ses sourcils roussissent légèrement. Puis il obéit à Yael Destin qui lui ordonne de rejoindre les autres, gardés à distance par deux gendarmes.
— C’est trop dangereux ! l’avertit-il.
— J’ai voulu aider, répond-il avant de reculer.
Ensuite il va retrouver Maxence parmi les curieux.
— Putain, tu es courageux, lance Martin à la cantonade.
 
Maxence murmure à l’oreille d’Alexandre qu’il voit le corps carbonisé.
— Où ?
Maxence montre du doigt.
— Là tout à gauche. Il est méconnaissable !
— Ferme-la, ordonne Alexandre.
Anatole Meunier s’approche d’eux.
— Le vieux est en train de cramer en enfer, leur souffle-t-il.


SAMEDI
Chapitre 42
Rattrapé par ses visions effrayantes, Maxence ne trouve le sommeil qu’à l’aube. Peut-être aurait-il dû rejoindre Virginia. Il ne dort qu’une poignée d’heures, réveillé, ce matin encore, par un appel d’Alexandre.
D’abord, il s’étonne :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Tu m’as demandé de te sonner pour que tu ailles à ta convocation de 11 heures.
Muet, Maxence reprend lentement ses esprits.
— Oh, tu es là ? tonne Alex.
— Oui, oui. J’émerge juste !
— T’as pas la voix des grands jours.
— Je me suis couché tard. Je n’arrivais pas à dormir.
— Allez, debout… Tu as juste le temps de prendre un café. Ça va bien se passer pour toi, j’en suis sûr.
 
La soirée d’hier était un enfer. Incapable de rester chez lui, Maxence a marché jusqu’au domaine du père de Virginia. De loin, noyé dans l’obscurité du petit bois, il a assisté à la petite fête. Il était invité, bien sûr, mais, à l’inverse d’Alexandre, il fuit ces mondanités. Et surtout, il n’avait pas envie de jouer au « bon copain » avec Virginia. Il se serait trahi.
De sa cachette, il n’a eu d’yeux que pour elle. Tellement belle, joyeuse, gracieuse parmi les invités. Elle faisait bonne figure et semblait avoir oublié le danger qui les menace.
Il s’est demandé si elle ressentait de l’amour pour lui, comme elle le lui a susurré dans l’après-midi, ou un simple besoin d’affection dans ce moment si difficile. Peut-être a-t-elle peur d’affronter seule l’épreuve qui l’attend ?
Lui a fini par admettre qu’il est tombé amoureux d’elle. D’abord il a repoussé cette pensée folle. Puis, l’idée s’est ancrée en lui. C’est pour cela que ses pas l’ont conduit dans le petit bois qui ceinture la maison. Il avait besoin de la voir.
À la regarder virevolter de loin, cherchant à faire bonne figure dans cette assemblée de notables, il a eu envie d’elle. Pour lui faire l’amour, bien sûr, mais aussi simplement pour le besoin de l’entendre répéter qu’elle l’aime, qu’elle n’a jamais ressenti cela pour un homme.
Il voulait s’enivrer de son odeur, entendre battre son cœur.
Le doute est revenu : et si tout cela n’était qu’une illusion, une mauvaise farce qui s’éteindra si le danger les épargne ? Non, non, non, s’est-il persuadé, en se laissant glisser le long du tronc d’un chêne centenaire, nous sommes amoureux.
Il aurait voulu le crier pour qu’elle l’entende, sache qu’il est là, malheureux comme la pierre.
Puis, pour échapper à la tristesse qui s’emparait de lui, il a rêvé à la douceur de sa peau, ses seins, son sexe, à son regard candide à l’instant de jouir, à sa façon de murmurer que ce qui leur arrive est à la fois extraordinaire et terrible. Extraordinaire, parce qu’elle ne croyait plus en l’amour alors qu’il était là, tout près, sans même qu’elle le voie. Terrible, parce que tout peut s’écrouler d’un coup, persuadée qu’on ne peut pas aimer quelqu’un qui survit en prison pendant des années.
— Je serai si laide à la sortie, si vieille, avait-elle dit, l’œil humide qu’il a apaisé de l’index.
— Je ne t’abandonnerai pas, avait-il répété.
— Je le sais, mais je sais que notre amour ne survivra pas.
Ce qu’elle avait ensuite murmuré l’avait détruit :
— La prison finira par nous séparer.
 
De loin aussi, alors qu’il n’avait que Virginia en tête, il a aperçu Alexandre discuter avec le capitaine de gendarmerie. « Qu’est-ce qu’il fout ici ? » s’est d’abord demandé Maxence, étonné par la présence de l’enquêteur. Il s’est rapproché jusqu’à être à une quarantaine de mètres d’eux. Il connaît si bien son ami qu’en dépit de la distance, il l’a senti sur la défensive. Visiblement, le gendarme cherchait à le faire parler.
Il s’en veut d’avoir espéré que l’enquêteur découvre une faille dans la carapace d’Alexandre.
Il garde en tête les mots de Virginia. Alors qu’il calmait ses angoisses en la couvrant de baisers, elle a murmuré avec une détermination qui l’a effrayé :
— Alexandre va échapper à tout ça. Ce n’est pas normal qu’il soit épargné… Je voudrais tant que ce soient ses empreintes…
— Il n’est même pas convoqué !
— Je sais bien… Mais, il faudrait trouver quelque chose pour qu’il soit inquiété. Ça nous sauverait, Maxence.
— En quoi ça nous sauverait ?
— Toi et moi, nous sommes bien ensemble. Nous n’avons plus besoin de lui pour être heureux…
— Chut, avait-il supplié, épouvanté par ce qu’elle venait de dire.
— Réfléchis-y, mon petit amour, avait-elle encore insisté.
Il avait répondu en posant sa main sur sa bouche délicate :
— S’il te plaît, ne dis pas des choses pareilles. Alexandre est notre ami, depuis toujours. Jamais je ne lui ferai ça.
— Quoi que tu penses, nous ne pouvons pas écarter cette solution, Maxence. Ça nous arrangerait qu’il soit soupçonné. Alex est fort. Rien ne l’atteint et il s’en tirera mieux que nous deux. Il ne nous dénoncera pas. Et puis on sera là pour le soutenir, pas question de l’abandonner.
Maxence s’en veut de sa lâcheté. Il est resté muet tandis que la jeune femme évoquait l’idée d’appeler anonymement les gendarmes.
C’est elle qui a mis fin à cet échange délicat en l’attirant à elle.
— Ne parlons plus de lui…
 
Le gendarme qui s’acharnait sur Alexandre, les paroles de Virginia, la peur de la perdre, son désespoir, ce désir soudain que son ami soit soupçonné, le visage massacré de Destrebecq, son corps réduit à une bûche cramée, tout cela l’a hanté cette nuit tandis qu’il ne trouvait pas le sommeil.
Il se lève aussitôt, fonce vers le petit cabinet de toilettes attenant à sa chambre mansardée. Il met ses cheveux en bon ordre, enfile un pantalon parfaitement repassé et un tee-shirt blanc éclatant. En dépit de sa nuit difficile qui lui a laissé les traits tirés, il s’applique à soigner sa présentation. Il ira au supplice le sourire aux lèvres.
Sur le chemin, il doit s’accouder un instant à un réverbère. Ses jambes ne le portent plus.
En cet instant il ne pense qu’à lui et au sort qui l’attend. Ce sont ses empreintes qu’il va donner. Il en a la certitude maintenant : ce soir, il sera en prison. Il veut fuir, mais ses jambes n’obéissent plus.
Il ne voit pas approcher Charlan.
— Tu es tout pâle, Maxence. T’es pas bien ?
Il se reprend :
— Non ça va, j’ai trop picolé hier et j’ai mal dormi.
— L’alcool, c’est mauvais pour la santé ! réplique celui qui est connu pour avoir vidé cul sec une bouteille de Get 27.
 
Maxence ignore que Virginia et Alexandre ont eux aussi éprouvé beaucoup de mal à s’endormir. Mais ils ne sont pas les seuls : le capitaine et le juge Vial ont connu un sommeil difficile, tourmenté par l’enjeu des trois prochains jours.
L’ambiance électrique qui règne dans le village s’explique, car ce vendredi-là, beaucoup ont passé une mauvaise nuit.
Marie-France Meunier, elle, a résisté au sommeil sans difficulté. Pas à cause de son alcoolisme qui l’a déréglée, mais parce que toute la nuit, l’angoisse au ventre, elle a attendu le retour de son fils.
En vain.

Chapitre 43
La mère d’Anatole est restée éveillée, tendue comme un arc, à l’écoute du moindre bruit. La porte d’entrée a grincé. Elle s’est précipitée, mais c’est le vent ou le chat des voisins qui l’a entrouverte. Elle s’en veut d’avoir cru les gendarmes, surtout leur chef. Ils n’en ont rien à foutre tant ils sont « pris par leur cirque ». Comble de l’ironie, elle a même reçu sa convocation pour le grand test…
Seul Alexandre, celui qui a toujours été si bon avec son fils, est venu aux nouvelles.
Ce gentil garçon est passé en fin d’après-midi chez elle. Il l’a encouragée à ne pas perdre espoir. Il lui a promis qu’il allait le trouver. « Il ne doit pas être bien loin, cet âne. » Elle a souri.
À la tombée de la nuit, elle est repartie à la recherche de son fils. Elle a erré dans les ruelles du bourg, a de nouveau interrogé les rares passants, puis elle a longé le canal, s’est enfoncée dans les bois jusqu’à l’étang. Elle a effectué le même parcours que celui qu’elle a déjà fait en plein jour. À nouveau, elle a inspecté les recoins les plus improbables. Peut-être avait-elle raté quelque chose la première fois, aussi c’est armée d’une puissante lampe torche qu’elle a fouillé les recoins, balayé du faisceau lumineux la surface des eaux. Elle s’est enfoncée dans les taillis où les ronces ont douloureusement griffé ses jambes. Elle est tombée dans un fossé, a trébuché sur une pierre. Elle a crié le prénom de son fils sans obtenir la moindre réponse. À de nombreuses reprises, elle a composé son numéro, tendu l’oreille pour entendre sonner. « Il est peut-être sur silencieux », s’est-elle rassurée.
À son retour, vers 1 heure, la maison était plongée dans le noir. Persuadée qu’elle avait laissé la lumière, elle s’est précipitée, pleine d’espoir.
La chambre de son fils était vide, les draps toujours défaits.
Elle s’est installée dans le gros fauteuil de cuir blanc face à la fenêtre qui donne sur l’impasse et elle a attendu.
 
À 8 heures, après un nouveau café brûlant, elle se rend au gymnase. Une dizaine de personnes attendent que les portes s’ouvrent. Elle les dépasse, ignorant leurs regards réprobateurs. Elle frappe à la vitre. Il faut qu’elle insiste pour qu’enfin une gendarme se présente. Elle demande à voir Duquennes.
— Le capitaine Duquennes ! rectifie l’adjudante blonde, pas commode.
Elle insiste, dit que c’est très important.
— Le capitaine Duquennes est occupé, lui répond-on.
Il faut revenir. Quand ?
— Plus tard, répond juste l’adjudante qui lui demande de s’écarter pour laisser passer les premiers arrivants.
Pour la première fois depuis que son fils a disparu, Marie-France Meunier éclate en sanglots.
Personne ne la secourt. Les gens se contentent de la regarder sans comprendre pourquoi la vieille Meunier, l’alcoolique, pleure.
 
Elle se redresse et lève les yeux vers la fenêtre qui domine l’entrée. Sa vue est brouillée par les larmes mais elle reconnaît le capitaine Duquennes, debout en train de téléphoner.

Chapitre 44
Michel Vial raccroche avec Duquennes. Le capitaine lui a assuré que tout se présentait bien. Il a précisé, sans que le juge le lui demande :
— Si ça tourne mal, j’assumerai, Michel. Tu me connais…
— Oui, répond le juge.
« Mais, se demande-t-il, m’entraînera-t-il dans sa chute ? »
Vial passe la matinée dans son bureau, au second étage du tribunal. Seul, sans Christelle, sa fidèle greffière, il ne cesse de se prendre la tête : n’est-il pas allé trop loin, avec le sentiment de s’être fait balader par le capitaine ?
Le grand test n’a pas encore commencé qu’il s’attend déjà à un échec, synonyme de catastrophe.
 
Il quitte le palais de justice à l’heure du déjeuner pour rejoindre sa femme et ses deux enfants au McDo. Joëlle est enceinte de leur troisième, cinq mois déjà. Tandis qu’il les regarde dévorer leurs burgers, il ne peut s’empêcher de penser à l’avenir de sa famille. Eux aussi souffriront, s’il tombe.
Il attend qu’ils achèvent leur McFlurry avant de filer. Joëlle le retient un instant, à l’écart.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Michel ? Tu es totalement absent… C’est cette histoire de Savenne ?
Il nie dans un petit rire, embrasse sa femme sur le front et répond :
— Il faut que je file. J’ai du boulot par-dessus la tête.
— Il faut surtout que tu lèves le pied, mon chéri, tu as une gueule de déterré…
— J’ai mal dormi, explique-t-il.
— Demain dimanche, tu ne vas pas au palais, promis ?
Il sourit à nouveau.
— Promis…
Il revient au bureau où il a encore deux dossiers à travailler, puis, n’y tenant plus, il prend la D940 en direction de Savenne-sur-Nère.
Il pense avoir été flashé à la hauteur de la Chapelle-d’Angillon. Mais ce n’est pas ce qui le préoccupe.
 
Quand il arrive, un peu après 17 heures, les portes du gymnase Robert-Laforge sont fermées au public. La première journée du grand test est terminée. En revanche, à l’intérieur, c’est une véritable ruche. Ce qui le frappe d’entrée, c’est le quasi-silence qui imprègne les lieux en dépit de l’agitation générale et de la trentaine de gendarmes présents. Vial aperçoit Duquennes penché sur un écran. Il se précipite vers lui.
— Alors, qu’est-ce que ça donne ? demande-t-il tout de go.
— Tiens, tu es venu ! s’exclame le capitaine, étonné de le voir.
— Alors ? insiste le juge.
— Pour l’instant, rien de probant. Nous avons relevé quelques similitudes, mais elles ne paraissent pas suffisamment claires pour nos experts. Bref, on vérifie à nouveau et on continue ! dit-il à la cantonade, histoire que tout le monde l’entende.
Vial embraye.
— Comment les opérations se sont passées, capitaine ?
— Le mieux possible, répond celui-ci. Rien d’important à signaler dans l’immédiat.
Il prend à témoin les gendarmes qui l’entourent. Ils approuvent d’un hochement de tête.
Il poursuit, le ton assuré :
— Nous en avons encore pour deux à trois heures. Mais j’ai bien l’intention de tout vérifier avant de fermer la boutique.
Puis, prenant Vial par le bras, il dit :
— Venez, monsieur le juge, allons dans mon bureau.
Tandis qu’ils traversent le gymnase, le juge demande si tout le monde s’est présenté. Duquennes interpelle une adjudante.
— Combien ne sont pas venus, Aurélie ?
— Cinq, mon capitaine, répond Aurélie, une blonde, regard d’acier.
« C’est pas une marrante, celle-là », pense le juge en détaillant la jeune femme qui le dépasse d’une tête.
— Vous pouvez en dire plus à monsieur le juge, adjudante ?
— Deux sont malades et nous sommes allés faire le relevé d’empreintes à domicile. Deux se présenteront demain. Quant au dernier, il vit au Portugal. À date, tout est d’équerre, monsieur le juge.
— Combien de personnes, aujourd’hui ? s’enquiert Vial.
— Quatre cent vingt et un. Deux cent vingt-deux hommes et cent quatre-vingt-dix-neuf femmes.
— C’est précis.
— Dans la gendarmerie, toujours, monsieur le juge, tranche l’adjudante, un poil vexée.
 
Une fois qu’ils se sont enfermés dans le bureau de Duquennes, Michel Vial laisse percer son inquiétude.
— Une première journée pour pas grand-chose, Francis.
— Il faut laisser décanter tout cela, tente de le rassurer le capitaine sans trop de conviction.
Il poursuit :
— Contrairement à ce que nous espérions, personne ne s’est trahi. Aucun comportement bizarre. Dans l’ensemble, les gens ont été calmes. Dociles.
— Bref, s’agace Vial, une journée pour rien.
— Il reste deux jours, Michel. Crois-moi, nous ne faisons pas ça pour rien. Fais-moi confiance !
Pour l’heure, il décide de taire ce qu’il a retenu de sa longue observation du copain d’Alexandre Langlade. Ce Maxence Pelletier n’était vraiment pas dans son assiette. Nerveux, le regard aux aguets, impatient, tout le contraire de la plupart des gens qui s’amusaient de l’exercice. Cette piste, il va la creuser, mais il est encore trop tôt pour en parler au juge.
Il ne faudrait pas que Langlade l’obsède au point de suspecter tous ceux qui l’entourent. Mais il ébauche déjà une première hypothèse. Séduisante, à fouiller.
Il observe le juge du coin de l’œil. Il a toute la gestuelle de l’homme stressé, inquiet.
— T’as pas l’air bien, dit-il d’un ton calme.
— Reconnais que ce n’est pas gagné !
Le juge lâche soudain :
— Toi et moi, on joue gros sur ce coup…
— Arrête de me le répéter. JE LE SAIS ! Je te demande seulement de me laisser quelques jours encore. Ne m’enlève pas cette enquête tout de suite, Michel.
— Ce sera difficile, Francis. Ma hiérarchie me fout la pression. Je crains que si tu n’as rien lundi…
Le juge prend quelques secondes avant d’ajouter :
— Ce ne sera pas de gaieté de cœur, mais je donnerai l’affaire à la police. Tu étais d’accord là-dessus quand tu m’as convaincu de procéder à ce grand test. Non ?
— Donne-moi une semaine !
— Non, tu ne l’auras pas. La deadline, c’est lundi soir, capitaine.
En cet instant, ce qui trouble le plus Duquennes alors qu’il ouvre son second paquet de Camel de la journée, ce n’est pas que l’échéance soit si proche et ses jours à la tête de cette enquête comptés, c’est que le juge l’ait appelé « capitaine ». Dans l’intimité, il utilise toujours son prénom.
La pièce s’assombrit d’un coup. Il scrute le ciel, au loin s’annonce un orage.
Le juge voit les nuages noirs.
— Ça s’annonce mal, dit-il.
— Mais non, tout va bien !

Chapitre 45
L’orage éclate d’un coup. Le ciel est noir d’encre, quelques éclairs, un coup de tonnerre assourdissant et soudain cette pluie drue qui l’oblige à courir. Virginia arrive trempée au vieux lavoir où Alexandre et Maxence sont déjà là.
Elle a du mal à reprendre son souffle, s’essuie le visage avec le bas de son tee-shirt, dévoilant son ventre musclé.
Le rendez-vous était fixé à 20 heures, elle a quelques minutes de retard.
Maxence l’accueille d’un léger baiser auquel il ajoute une discrète pression de la main qui signifie au choix « mon amour » ou « à tout à l’heure », mais surtout, qui marque leur complicité secrète : « ne rien dévoiler à Alexandre ». Plus tard peut-être, si le danger est derrière eux, mais pour l’instant il doit tout ignorer. Alexandre la prend dans ses bras affectueusement, comme il en a l’habitude. Il annonce :
— Je pense que Maxence a échappé au pire.
Elle sursaute.
— Raconte !
— J’ai croisé Rouichi place du marché.
— Le mec du journal ?
— Oui. Il était avec une fille du Berry rue du Sabot. Quand il m’a vu, il s’est vanté d’avoir des infos. Il y a tout de suite eu un petit attroupement. Si tu avais vu la tronche de la nana ! Elle lui faisait des signes pour qu’il la boucle, mais lui, il faisait le beau, au point qu’il a tout lâché. La première journée n’a rien donné. Aucune empreinte ne correspond.
— Donc, c’est bon pour moi, commente Maxence d’une voix atone.
— Cache ta joie ! s’exclame Alexandre.
— Je reste prudent, c’est tout…
Dans un réflexe, Virginia serre puissamment la main de son amant. Son geste signifie : « je suis tellement heureuse pour toi ». Il traduit aussi son angoisse : « demain, c’est à mon tour ».
Alexandre note ce geste. Il le prend pour une simple marque d’affection. Alors, il saisit lui aussi la main gauche de Maxence, et s’adresse à Virginia :
— Comme dit Max, ce n’est pas encore fini. À ton tour, ma belle.
Virginia soupire, se reprend.
— Je ferai face, comme promis. Tu n’as toujours pas reçu ta convocation ?
— Non… Mais ça ne signifie pas que je ne vais pas y passer.
— Avec la chance que tu as… Ils t’ont oublié.
— Pour l’instant…
— Demain, dimanche, il n’y a pas de courrier. Tu vas y échapper, c’est sûr, dit Maxence.
Alex croise les doigts.
— Le test se termine lundi. Je peux encore la recevoir…
La pluie qui tambourine sur les ardoises oblige Virginia à hausser la voix.
— J’ai un mauvais pressentiment… Ce sont mes empreintes.
La jeune fille lance à Maxence un regard affolé.
— Je suis sûr du contraire, tente Maxence.
— Quoi qu’il arrive, je n’ai aucun doute sur toi, intervient Alexandre. Tu vas tenir bon !
Ses mots sonnent faux, cela s’entend dans sa voix et les deux autres le remarquent.
— Moi aussi, j’ai totalement confiance, glisse Maxence, ses yeux plantés dans ceux de son ami, tandis qu’il force la pression sur la main de sa maîtresse.
Virginia demeure muette, blessée par Alexandre.
« Il a sans doute raison », ne peut-elle s’empêcher de penser.
Elle fuit la main que lui tend Alexandre. Non, elle ne se pliera pas au petit jeu de l’amitié éternelle. Il n’a pas confiance en elle, eh bien elle non plus n’a pas confiance en lui. Quelque chose s’est cassé, irrémédiablement.
— Il faut que je rentre, dit-elle.
— Je te raccompagne ? propose Maxence.
— Non, ce n’est pas la peine.
La petite pression qu’elle exerce sur sa main avant de se détacher indique tout le contraire.
Virginia n’échappe pas, ensuite, à la puissante accolade d’Alexandre. Elle résiste à l’envie de le repousser.
— À demain ! dit-elle.
— J’apporterai le champagne ! claironne Alexandre.
— Tu crois vraiment que des choses pareilles se fêtent ?
Alexandre reste interdit devant la remarque de Virginia qui file déjà.
— J’y vais aussi, à demain, dit Maxence.
— Tu ne veux pas qu’on se retrouve au Café de la Mairie ?
— Je suis crevé…
La pluie a cessé. L’orage s’éloigne déjà.
 
Chacun prend son chemin habituel pour rentrer. Alexandre s’engage sur le chemin de halage. Il s’arrête, rebrousse chemin, un doute le titille. Il suit Maxence à bonne distance. Le soleil qui décline derrière les arbres le préserve.
Ce à quoi il assiste de loin le pétrifie.
Virginia attend Max à l’embranchement des deux routes. Maxence court pour se précipiter dans ses bras. Le long baiser qu’ils échangent ne laisse aucun doute à Alexandre sur les relations entre ses deux amis. Il les voit marcher, collés amoureusement l’un contre l’autre, s’arrêtant parfois pour s’embrasser avec fougue.
Alexandre les suit jusqu’au cabanon de Virginia où ils disparaissent. Plus que le sentiment d’avoir été trahi, plus que la tristesse, c’est la colère qui s’empare de lui.
Cela, il est incapable de leur pardonner, incapable de maîtriser le dégoût qui monte en lui. Après tout ce qu’il a fait pour eux, il ne peut leur pardonner cette trahison.
Désormais, ce sera chacun pour soi.
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Ils ne pensaient pas la voir. Virginia fend la foule et les rejoint. Ils s’embrassent comme s’ils venaient de se retrouver.
— Toi aussi, tu es venue ? dit Alex.
— C’est fou cet incendie !
Elle demande :
— Tout brûle ?
« Elle en fait toujours trop », enrage Alexandre. Il prend les gens à témoin :
— Il faut qu’il y ait un incendie pour que je voie mademoiselle !
— Et toi, comment vas-tu ? répond-elle dans un large sourire.
Elle confiera plus tard à ses deux amis à quel point ce sourire a été difficile à faire. « J’avais juste envie de chialer. »
Le garçon trouve qu’elle en fait des tonnes en interrogeant ceux qui les entourent sur ce qui s’est passé, s’il y a des victimes.
— C’est bien la grange des Destrebecq ? Il est où Sergio ? demande-t-elle.
Autour d’eux, les gens répondent à la place d’Alex.
— Il est mort, il a brûlé dans la grange.
— Le pauvre.
C’est tout ce qu’elle trouve à dire.
Alexandre aperçoit Rouichi en train de mitrailler la scène avec son Nikon tout neuf. Il abandonne Virginia pour se placer au premier rang en attirant Maxence vers lui.
— Viens, il faut qu’on se montre, souffle-t-il discrètement à l’oreille de son copain.
 
Germain, le fils Destrebecq, arrive. D’abord, il cherche son père dans la petite foule déjà sur place, demandant à tous si quelqu’un l’a vu. Personne n’ose lui répondre. Il est affolé, se démène dans tous les sens. Il se mêle aux pompiers en hurlant « Papa ! », « Sergio ! ». C’est alors qu’il aperçoit le corps. Il faut le ceinturer pour qu’il ne s’approche pas.
Un fracas fait reculer tout le monde, la toiture s’effondre.
 
— Va consoler Germain. C’était ton copain, non ?
— Pftt, mon copain, s’étonne-t-elle, presque fâchée, avant de concéder un « OK » prononcé du bout des lèvres.
N’a-t-elle pas été sa nana durant quelques jours ? Après coup, elle s’est demandé si elle n’était pas sortie avec lui pour le seul plaisir d’entendre râler ses deux copains. Ils n’aiment pas trop le fils Destrebecq.
Elle l’a fait tourner en bourrique, puis elle l’a largué quand il a proclamé qu’il était amoureux et l’a invitée à rencontrer son paternel.
 
Ce n’est qu’une fois l’incendie éteint, les braises apaisées, que le corps est sorti. Du moins ce qu’il en reste. Un cadavre tout ratatiné, méconnaissable. Si effrayant que Yael perd connaissance et qu’il faudra le conduire à l’hôpital de Gien.
Germain Destrebecq, en revanche, se tient droit, stoïque, le visage fermé, dur, devant ce qu’il reste de son père. Il ne pleure pas. Il n’a pas un regard ni un mot pour la jeune fille qui s’est approchée pour le soutenir.


DIMANCHE
Chapitre 46
Maxence a promis de l’accompagner.
— Je ne serai pas loin, lui glisse-t-il tandis qu’elle se présente à l’entrée du gymnase et qu’il se tient un peu à l’écart.
Il est presque 9 heures, elle est arrivée avec quelques minutes d’avance tant elle a marché vite, en dépit des encouragements de Maxence à ralentir. Elle a pensé que marcher vite allait cacher sa fébrilité.
 
« J’ai peur », n’a-t-elle cessé de répéter la nuit durant.
Elle a fini par céder à son insistance alors qu’elle n’avait pas le cœur à faire l’amour. Elle avait seulement besoin de sa tendresse. Puis son désir est monté. Insatiable.
Elle s’est livrée avec une passion qu’ils n’avaient jamais connue, presque animale.
À plusieurs reprises, il a dit qu’il l’aimait, qu’il n’aimerait jamais personne d’autre qu’elle. Il espérait une réponse. Elle n’est jamais venue. Virginia s’est seulement appliquée à profiter de lui. Elle a longuement joui. Puis, après un rapide baiser sur la commissure des lèvres, elle s’est tournée et elle s’est endormie.
Elle l’a réveillé à 6 heures, exigeant qu’il la « baise ». Elle a pleuré :
— Jamais plus nous ne ferons l’amour.
Il a tenté de la rassurer. Il a dû promettre, pour la millième fois sans doute, qu’il ne l’abandonnerait « jamais ».
 
Son père arrive à son tour, se glisse dans la queue à ses côtés. Il plaisante à l’adresse de ses voisins.
— Je serais bien resté au pieu ! J’ai fait une de ces bringues hier soir.
Les gens ricanent. C’est faux, il est resté tranquillement chez lui. Il s’étonne de la présence de Maxence. Celui-ci s’explique :
— Virginia a voulu que je l’accompagne.
Arthur fait mine d’être vexé.
— Ton papa est là !
Il l’embrasse sur le front. Il suffit qu’il remarque qu’elle n’a pas bonne mine pour qu’elle se tourne vers Maxence, inquiète.
— Ça ira, fifille, feint de plaisanter le jeune homme qui s’applique difficilement à masquer ses craintes.
— Fifille ? Tu l’appelles encore comme quand vous étiez gamins ? C’est mignon, mais il faut grandir mon petit !
Puis Arthur fait semblant de se fâcher, tout en caressant les cheveux de sa fille.
— Bien sûr que ça ira, que veux-tu qu’il lui arrive ?
Une gendarme, une grande blonde plutôt revêche, entrouvre la porte :
— Arthur Boschetti, Virginia Boschetti, annonce-t-elle, le nez plongé dans sa liste. Merci de présenter votre carte d’identité.
— Viens, fifille ! lance Arthur.
Les deux disparaissent tandis que la porte se referme.
 
L’adjudante désigne une table sur la gauche.
Virginia suit son père. Elle doit attendre qu’il passe d’abord. Elle l’entend plaisanter :
— Je ne me suis pas lavé les paluches, c’est pas grave ? Et puis je crois qu’il me reste un peu de sang sous les ongles.
La gendarme le remet à sa place.
— Vous oubliez, monsieur… Boschetti, que nous enquêtons sur l’assassinat d’un homme. Alors gardez pour vous vos blagues de mauvais goût. Ce n’est ni l’endroit, ni le moment.
Arthur fait une mimique en direction de sa fille, façon de dire « ça ne rigole pas ici ».
Virginia hoche la tête. Elle s’avance.
Elle tremble un peu à l’instant de poser sa main droite sur le tampon d’encre.
— Détendez-vous, mademoiselle, dit l’adjudante.
Elle lui prend la main, l’essuie avec un Kleenex et la guide d’une poigne ferme.
— Les cinq doigts, indique-t-elle. Appuyez bien.
— Oui, madame…
— Voyez, ce n’est pas plus compliqué que cela. Faut pas avoir peur ! sourit la gendarme.
— C’est juste un peu impressionnant, je n’ai pas l’habitude, tente maladroitement de se justifier Virginia.
Elle sent monter la panique, son visage s’empourpre, elle a l’impression que tout le monde la regarde comme une bête curieuse. Elle voudrait fuir.
La gendarme attrape son autre main.
— Voilà, c’est terminé, mademoiselle Boschetti.
Virginia ne se retire pas, elle fuit. Sans s’occuper de son père qui lance :
— Oh, attends-moi !
Puis :
— Tu te goures, c’est par là, la sortie ! De l’autre côté.
Arthur saisit sa fille par le bras, il a vu son trouble et l’éloigne au plus vite.
— Je ne pensais pas que ça t’impressionnerait autant. On a seulement donné nos empreintes…
« Alexandre avait raison, je ne tiendrai pas », se dit-elle.
Une fois dehors, elle n’a qu’une envie : se détacher du bras de son père pour se précipiter dans ceux, apaisants, de Maxence. Peu importe ce que son père et tous les autres penseront, elle a juste besoin de son réconfort. Qu’il trouve les mots pour la rassurer.
Elle contient son élan : Maxence est en grande discussion avec Alexandre.
Elle s’approche, flanquée de son père.
— Alexandre, fais gaffe ! s’exclame celui-ci. Si tu restes, les flics sont bien capables de prendre tes empreintes.Barre-toi, vite !
Un peu en retrait, Virginia fait bonne figure.
— C’est fait…, murmure-t-elle à l’adresse de ses deux amis.
Si son père n’était pas là elle dirait : « Il faut attendre les résultats, maintenant. Ça va être le pire jour de ma vie. »
Arthur, qui voit le désarroi de sa fille, croit utile d’ajouter à l’adresse des deux garçons :
— Tout cela, c’est beaucoup d’énergie perdue pour rien. Sans parler du pognon !
Il sourit.
— Bon, on se retrouve au Café de la Mairie, je paye le petit déj.
Virginia regarde son père avec affection. « Lui, il ne m’abandonnera jamais. » Elle en est moins certaine pour les deux autres. Même Maxence la laissera moisir en taule…
Arthur, hochant la tête de dépit, a le dernier mot :
— Quelle connerie, tout ça… Les gendarmes n’ont rien d’autre à branler que nous emmerder… Allez, en route, j’ai envie d’un bon café !

Chapitre 47
Régulièrement, il observe la grande halle qu’il domine de son bureau à l’étage, écartant légèrement les lamelles du rideau. Il y reste discret, à l’écart, mais attentif. D’ici, il met à l’épreuve ses réflexes de comportementaliste. C’est ainsi que Duquennes a tout de suite noté la fébrilité d’une jeune fille.
À cause de ses longs cheveux défaits, alors qu’hier ils étaient en chignon, il a mis un peu de temps à la reconnaître. C’est la copine d’Alexandre, la fille Boschetti. Elle était à la soirée organisée par son père avant-hier. D’ailleurs, celui-ci n’est pas loin.
 
Il ne se souvient plus du prénom de la jeune fille.
Il rejoint Aurélie Mai, désigne Virginia qui, entraînée par son père, se dirige vers la sortie.
— Comment s’appelle la fille de Boschetti, adjudante ? Je l’ai trouvée bien nerveuse, pour un truc aussi banal.
— Elle avait les mains si moites qu’on a dû s’y reprendre à deux fois. Et elle m’a appelée madame…
— Alors que vous êtes mademoiselle !
Aurélie Mai ne relève pas la plaisanterie de son chef et fouille dans son listing.
— Virginia, mon capitaine !
Elle ajoute :
— Depuis hier, ce n’est pas la première personne impressionnée. Mais elle…
— Affolée… ou pour le moins déstabilisée, la coupe Duquennes.
— Vous croyez…
— Je ne crois rien, adjudante. Je constate.
— Et si je faisais procéder à l’examen de ses empreintes en priorité ? demande-t-elle.
— Très bonne idée, adjudante, confirme-t-il, haussant le ton.
Il croit bon d’ajouter :
— C’est en effet prioritaire. Au moins, nous aurons le cœur net sur cette fille.
— À vos ordres, mon capitaine.
— Prévenez-moi dès que vous avez un résultat.
« Mon hypothèse prend forme », se dit-il.
Le capitaine tourne les talons sans un mot de plus et sort sur le parvis du gymnase. Il aperçoit le petit groupe autour du père et se met à les suivre en direction du centre du village. La jeune femme et l’autre garçon se sont laissé distancer de un à deux mètres. Duquennes, auquel rien n’échappe, voit leurs mains s’effleurer, tandis que devant, Alexandre Langlade jette dans leur direction un regard discret et inquisiteur.
Duquennes en tire aussitôt deux conclusions : ces deux-là sont amants et cette liaison déplaît à leur copain. Est-il lui aussi amoureux de la jeune femme ? Ce n’est pourtant pas l’impression qu’il a eue vendredi soir.
Il leur laisse prendre un peu d’avance, le temps qu’ils s’installent à la terrasse du Café de la Mairie.
Ensuite, il fait mine de traverser la place sans faire attention à eux. Ce qu’il espérait arrive. C’est Arthur Boschetti qui l’interpelle :
— Francis !
Duquennes feint la surprise.
— Viens donc prendre un café avec nous ! Tu connais Alexandre et ma fille Virginia. Lui, c’est Maxence. Depuis toujours, ces trois-là sont inséparables comme les cinq doigts de la main. Même dans le berceau, ils ne voulaient pas qu’on les sépare, hein les jeunes ! plaisante-t-il.
— J’ai pas trop de temps, s’excuse le capitaine en tirant une chaise pour se mêler à eux.
— Ça avance, cette enquête ? demande Arthur.
— Secret professionnel !
Les premiers consommateurs le regardent s’asseoir. Aucun n’ose l’interpeller.
— Je ne suis pas assez bourré pour dire à ce mec tout le mal que je pense de son enquête à la noix ! glisse Azhar à son compère Fasseta. C’est l’heure du Pastis.
— Ouais, il est 10 heures et demie !
 
La conversation traîne un moment sur les vicissitudes de la vie de gendarme.
— Pas de week-end, cette semaine, alors que nous, nous allons bien profiter de notre dimanche, le taquine Arthur.
Qui ajoute :
— Je vous aurais bien invité au resto, mais vous avez du boulot, non ?
— Les week-ends, nous en profitons moins que la moyenne des gens… mais on s’y habitue.
Contrairement à vendredi, Alexandre se montre particulièrement curieux et volubile. Il veut savoir pourquoi et comment, un jour, on décide d’embrasser cette carrière. Combien ça gagne… Puis, Virginia, sortie de sa léthargie, demande si le capitaine a des enfants. Elle le bombarde de questions, leurs noms, celui de sa femme, ce qu’elle fait dans la vie.
Le trio l’intrigue. Duquennes note tout, certaines attitudes les trahissent. La fille en rajoute, pour cacher l’angoisse qu’il sent en elle. Elle a peur. Alexandre lui aussi est sur ses gardes, même s’il se force à paraître sûr de lui. L’autre garçon parle peu et donne l’impression de détester ce moment. N’a-t-il pas eu un très léger mouvement de recul quand Arthur les a présentés comme les meilleurs amis du monde ? Duquennes a relevé cet infime détail comme les regards inquiets qu’il pose sur Virginia, à chacune de ses questions. Le capitaine répond à tout, joue le jeu. Surtout, c’est l’occasion pour lui de faire durer. Cela lui permet d’évaluer chacun d’eux.
Il y a une faille évidente dans le trio, un secret aussi qu’ils tentent de camoufler. Maladroitement.
Force est de constater que de tous les habitants du bourg, ce sont ces trois-là qui retiennent son attention.
 
Le capitaine est un homme prudent, mais il en a eu la preuve à de nombreuses reprises, son instinct le trompe rarement. Il ira donc au bout de cette piste, quitte à l’abandonner.
— J’y retourne ! finit-il par annoncer en se levant. Merci Arthur !
Le père, souriant, l’interrompt. Il plaisante :
— À quelle heure saurons-nous, ma fille et moi, que nous sommes coupables ?
— Pas tout de suite. Les analyses prennent du temps. Disons qu’on tirera les conclusions de tout cela dans la semaine.
— Pourtant, on connaît déjà les résultats d’hier !
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Oh, on se tutoie, Francis ! T’as oublié ?
Arthur tend le Berry dimanche au gendarme avec ce titre à la une : « Une première journée pour rien ! ».
— Lis !
Duquennes néglige le journal.
— Si on se met à croire ce que les journalistes racontent. On n’a pas fini de lire des bêtises, mon cher Arthur.
Il cache son agacement. Quelqu’un dans son équipe a parlé.
 
— Avec ce type-là, ça ne rigole pas, commente Arthur Boschetti en le regardant s’éloigner.
Alexandre s’interroge pour lui seul. Il y a quelque chose de pas normal dans le comportement de Duquennes. Il a fait semblant de tomber sur eux par hasard en traversant la place, or il revient sur ses pas au lieu de continuer… C’est parce qu’il voulait s’installer à leur table, il ne voit pas d’autre explication.
Pourquoi ? la réponse est évidente : il les a à l’œil.
Duquennes va pour s’engager rue des Écuries, un raccourci vers le gymnase, lorsqu’il est rattrapé par une femme. Elle l’interpelle avec véhémence.
— C’est la mère Meunier, qu’est-ce qu’elle lui veut ? lance Arthur Boschetti.
Alexandre le sait, mais il se tait. Il n’a pas encore dit à ses amis qu’Anatole a disparu.

Chapitre 48
— Capitaine !
Les cheveux défaits, vêtue du même jogging délavé que la veille, Marie-France Meunier pousse un hurlement, presque animal. C’est une femme aux abois qui rattrape Duquennes et le retient par le bras.
— Il faut que vous m’aidiez ! implore-t-elle.
Elle est au bord des larmes.
— S’il vous plaît…
— Suivez-moi, dit le gendarme. Allons parler là-bas.
Il désigne un petit recoin, derrière la pharmacie. Ils y seront à l’abri des regards. Le cri de Marie-France a alerté les promeneurs du matin.
Elle le suit en silence.
Le capitaine écrase sa cigarette sous sa chaussure, pose une main amicale sur l’épaule de la femme anéantie.
— Votre fils n’est toujours pas rentré ? chuchote-t-il.
— Non… Je ne comprends pas…
Elle efface du revers de son chemisier les larmes qui coulent sur ses joues. D’un coup, serrant de toutes ses forces le bras de Duquennes, elle s’emballe :
— Il faut me croire, je vous en supplie, je suis certaine qu’il est arrivé quelque chose de grave à mon fils. Il a fait des bêtises, il ne réagit pas comme tout le monde mais je suis certaine d’une chose, s’il avait décidé de partir quelques jours, il me l’aurait dit. Il sait que je m’inquiète vite.
Le capitaine l’écoute raconter qu’elle a cherché son fils toute la nuit, qu’elle a parcouru les sentiers où il aime aller se promener.
— Après, je l’ai attendu.
À nouveau, les larmes perlent. Elle les laisse s’échapper sans prendre le temps de les essuyer.
Elle précise :
— Mon petit, ce n’est pas son genre de s’éloigner de trop…
Elle a peur que des gens se soient vengés.
— Des gens, quels gens ?
— Vous le savez bien. Y en a qui ont juré de lui faire la peau.
Elle ne le cite pas, mais le capitaine sait à qui elle pense. Le fils Destrebecq.
— Il ne fera rien contre votre fils, je m’en suis assuré.
Ces mots ne la convainquent pas.
— Vous savez, ils se croient tout permis. Savenne est à eux…
Puis elle confie au capitaine que dans le songe qui l’a réveillée en sursaut au petit matin, elle l’a vu blessé, appelant à l’aide.
— Mon petit était encore vivant mais aux portes de la mort. Il faut faire vite, monsieur.
 
Le capitaine remarque qu’elle appelle « mon petit » un homme de vingt-cinq ans. Il croit la femme dévastée qui lui fait face. Elle l’émeut, alors il cède.
— Accompagnez-moi, dit-il. Je vais voir ce que nous pouvons faire.
— Merci, murmure-t-elle.
Duquennes se sent obligé d’ajouter :
— On va le retrouver, votre… petit. Je vais mettre des hommes dessus.
— Merci, merci, répète-t-elle essoufflée, trottinant avec difficulté à ses côtés tant le capitaine marche vite.
Elle s’accroche, car elle ne veut surtout pas le perdre.
Le gymnase est en vue, quand soudain, alors qu’ils s’apprêtent à traverser la rue de l’Église, apparaît la silhouette de la veuve. Sylvaine Destrebecq interpelle Duquennes :
— Je vois que vous êtes en bonne compagnie, capitaine !
— Bonjour madame Destrebecq, dit le gendarme le plus calmement possible.
Puis il prend le bras de Marie-France Meunier :
— Venez, ordonne-t-il, l’éloignant de force pour éviter l’affrontement entre les deux femmes.
Il ne peut cependant empêcher Sylvaine de crier :
— Il paraît que tu cherches ton fils ! L’assassin de mon Sergio !
— Ne répondez pas, dit Duquennes à la femme en larmes.
— Mon gamin n’a rien fait, murmure-t-elle pour seule réponse. Je veux juste le retrouver.
— Venez, ne vous retournez pas, dit le capitaine.
Derrière eux la veuve hurle :
— Sale ivrogne !

Chapitre 49
Dès qu’ils pénètrent dans la grande salle, l’adjudante Mai se précipite vers lui.
Elle l’attire à part, étonnée de le voir accompagné de cette femme si mal fagotée, aux yeux rougis. Elle reconnaît la mère de Meunier, celle qui ne cessait de les harceler quand son fils était en taule. La même à laquelle elle a interdit l’entrée dans le gymnase.
— Les résultats sont négatifs, mon capitaine.
— De quoi me parlez-vous, adjudante ? Quels résultats ?
Aurélie Mai se raidit.
— Les empreintes de la fille Boschetti, mon capitaine ! Celles que vous m’avez demandé de faire analyser en urgence !
— Ah oui, où ai-je la tête ! Ils sont donc négatifs…
— Affirmatif, mon capitaine. Il n’y a aucune correspondance.
— Il faut donc continuer à chercher, commente l’enquêteur sans se départir de son calme.
Il n’avouera pas à l’adjudante qu’il le savait d’avance.
— Nous sommes tous mobilisés dans ce sens, mon capitaine, tout le monde n’a pas été testé. Je suis certaine que nous allons aboutir ! se croit obligée de dire Aurélie Mai, qui, au fond d’elle-même, se demande déjà, comme pas mal de ses collègues, si ce barnum ne va pas accoucher d’une souris.
 
Puis elle désigne du menton Marie-France Meunier, restée en retrait, d’un air de demander « qu’est-ce qu’elle fout là, cette folle ? ».
Pour toute réponse, Duquennes dit :
— Allons adjudante… Elle a peur pour son fils. Elle est sans nouvelles de lui depuis deux jours. Prenez deux hommes avec vous, et retrouvez-moi Meunier.
Le capitaine la rappelle alors qu’elle s’éloigne déjà :
— Aurélie, ce résultat reste entre nous.
— Aucun problème, mon capitaine.
L’enquêteur poursuit, déterminé :
— Écoutez-moi bien, c’est important. En début d’après-midi, nous allons même laisser filtrer l’info comme quoi nous serions sur une piste.
Aurélie Mai semble hésiter.
— Faire croire que les empreintes ont matché, c’est ça ? Mentir !
— Non, on va juste laisser passer une fausse information. J’ai envie de voir comment les gens vont réagir dans le bourg. L’un d’eux peut se trahir, on ne sait jamais.
Aurélie comprend que son chef est dans une impasse. Qu’il tente le tout pour le tout. Son cœur s’emballe, voudrait protester, mais elle choisit de se taire.
— Ensuite, poursuit Duquennes, nous démentirons fermement. Ça vous convient, adjudante ? Je peux compter sur vous ?
— Vous pensez vraiment que les gens vont y croire ?
— Faites-moi confiance, Aurélie. Compris ?
Aurélie Mai est presque au garde-à-vous.
— Vous pouvez compter sur mon entière collaboration, mon capitaine.
— Rouichi traîne toujours dans le coin, ce sera facile. C’est par lui que vous ferez passer l’info. Il est tellement sot…
— Et vaniteux.
Il conclut :
— Je me charge d’en informer le juge.
Une autre urgence le titille : se mettre sur ce trio. Au comportement si étrange.

Chapitre 50
Il ne tient plus en place. Si cela ne dépendait que de lui, il partirait vers la gauche, en direction de Savenne-sur-Nère, au lieu de prendre à droite, vers Bourges.
Mais il a promis à sa femme qu’il passerait la journée avec les siens. Aussi, Michel Vial s’oblige-t-il à rentrer à la maison.
 
Après le déjeuner, il a accompagné ses deux enfants, Victoire et Antonin, faire une balade à vélo dans la forêt d’Alogny. Il pensait que ça lui viderait la tête. Ce fut tout le contraire. Son cœur a battu si fort qu’il a dû faire halte, le temps de retrouver du souffle, de se calmer.
C’est l’appel de Duquennes avant de partir en forêt qui l’a détruit. Le gendarme, dont il a toujours loué le sérieux et la rigueur, lui a annoncé une initiative totalement folle : lancer la rumeur que les empreintes d’un habitant du bourg correspondent à celles relevées sur l’arme du crime.
Rouichi est une vraie pipelette, et l’information, livrée par Aurélie Mai sous le sceau du secret, ne le restera pas longtemps. Vial a accusé le coup.
— C’est une folie, Francis !
Puis il a voulu savoir pourquoi il prenait une telle initiative.
— Parce que j’ai peut-être quelque chose, a répondu le gendarme.
La piste qu’il a évoquée n’a pas vraiment convaincu le juge.
— C’est tout ce que tu as ? a-t-il ironisé. Bonne chance !
Duquennes n’a rien cédé, même quand le juge, usant de toute son autorité, lui a ordonné d’arrêter « ces conneries qui ne déboucheront sur rien ». Il s’en est même voulu d’avoir autorisé « tout ce cirque ».
— Francis, tu dépasses les bornes, arrête immédiatement tout ça !
Duquennes a simplement répondu que c’était trop tard.
— Les journalistes sont au parfum, s’est-il exclamé, tout content de lui. La rumeur est lancée !
Vial l’a traité d’inconscient.
— Tu réalises ou pas ?
— Réaliser quoi ?
— Que tu t’enfonces, Francis !
— Je te sens inquiet, a ironisé le gendarme. Je te demande juste de me faire confiance.
Puis Duquennes s’est exclamé :
— Allez, bon dimanche, je te tiens au courant ! puis il a interrompu la conversation.
Le capitaine n’a pas décroché quand le juge l’a immédiatement rappelé.
Et de retour de la balade, il a hésité. Prendre à droite, pour tenter de remettre de l’ordre dans ce bordel, tant qu’il était encore temps ? Mais il a les enfants, et puis il s’est engagé auprès de Joëlle à lâcher l’affaire ce dimanche.
 
Sa femme dit qu’elle ne l’a jamais vu comme ça. Elle a voulu comprendre pourquoi il était nerveux, irritable, tellement à cran, à s’agacer pour rien.
Il lui a seulement expliqué que c’était de se heurter à un mur qui le mettait dans cet état.
— Le grand test ne donne rien.
— Il reste encore une journée…
— C’est foutu, je te dis. Je n’aurais jamais dû écouter Duquennes.
— Il y a autre chose, a-t-elle dit avec une mimique de doute avant de répéter : je ne sais pas ce qui se passe, mais tu n’es pas dans ton état normal.
La perspective du dîner de ce soir avec les Clément ne l’enchante pas. Déjà qu’en temps ordinaire il ne supporte pas Fabrice, qui se prend pour un spécialiste du foot et a la bouche pleine de son PSG et de son Kiki, le meilleur joueur du monde. Il pressent déjà que ce repas sera un supplice. Il est si tendu qu’il est bien capable de lui dire d’aller bouffer avec ses idoles trop payées. Heureusement, il y aura les Tréhan qui tiennent la boutique de souvenirs Jacques Cartier à côté de la cathédrale. En bon laïc, Michel aime bien s’étriper avec eux sur le bon Dieu. Mais il se demande s’il aura le cœur à batailler avec Jean-Charles, qui viendra directement après la messe de 19 heures, où il lit l’épître et dirige la chorale.
Il se gare devant son immeuble de la rue des Épices. Il attend que les enfants descendent avant de leur lancer « dites à maman que je reviens ».
Il démarre aussitôt. Direction Savenne-sur-Nère. Il veut en avoir le cœur net : Duquennes a-t-il perdu le contrôle de son enquête au point de se lancer dans une piste insensée ?

Chapitre 51
Virginia sanglote.
— Je suis foutue… Toi aussi, tu me laisseras tomber.
Maxence tente de la rassurer, en vain. Il ne trouve pas les mots. Elle échappe à son étreinte, se recroqueville sur le lit.
Soudain, comme atteinte de frénésie, la jeune femme entasse quelques vêtements. En vrac.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? Arrête cette comédie !
— Une comédie ? Quelle comédie ?
Virginia est furieuse.
— Je vais dormir en prison et toi, tu t’en fiches !
— S’il te plaît, souffle-t-il.
— Je vais vous balancer tous les deux ! Il n’y a pas de raison que je sois la seule à trinquer.
— Virginia…
Prise d’une nouvelle crise de larmes, elle se réfugie dans les bras de son amant.
— J’ai tellement peur, parvient-elle à murmurer tandis qu’il la serre de toutes ses forces.
— Je ne te trahirai jamais, promet-il alors.
 
Trois heures plus tôt, ils étaient encore attablés à la terrasse du café où Arthur Boschetti avait tenu à inviter les trois amis à rester pour déjeuner. Le dimanche midi, le Café de la Mairie propose depuis toujours le même plat : poulet-frites.
— Ça ne vous rappelle pas le bon vieux temps ? s’est exclamé le père de Virginia avant d’aller passer commande au comptoir.
Enfants déjà, il les amenait ici, chaque dimanche matin. Une habitude qu’ils ne rataient sous aucun prétexte.
Alexandre a souri, regardé les deux autres :
— C’était le bon temps. Nous étions un sacré trio, inséparables.
— Ne sois pas ironique, l’a rabroué Virginia.
— J’ai simplement dit que c’était le bon temps… je ne vois pas ce qu’il y a d’ironique !
— La façon dont tu l’as dit… Et puis, j’aime pas quand tu parles au passé.
— N’importe quoi… C’est le bon temps, alors !
Maxence, silencieux, a donné de légers coups de genou à Virginia pour qu’elle se calme. Ce n’était pas le moment de se donner en spectacle, alors que la terrasse débordait de monde. Ni de se fâcher. Mais elle a continué :
— Tu as raison, Alexandre, c’était le bon temps. Et souhaitons que ça dure.
Le visage d’Alexandre est soudain devenu sérieux, dur. Il a demandé :
— Nous formons toujours une équipe soudée, un trio qui n’a aucun secret ?
Maxence est sorti de son silence.
— Bien sûr. Comme toujours.
— Si tu le dis…, a répliqué Alexandre.
Maxence a aussitôt compris que son copain se doutait de quelque chose. Pourtant, lui et Virginia avaient tout fait pour cacher leur liaison secrète.
Alexandre a insisté :
— Aucun secret entre nous ?
— Aucun ! a proclamé Virginia.
À son retour du comptoir, Arthur Boschetti a senti, rien qu’à voir leurs visages hostiles, qu’il y avait de l’embrouille dans l’air entre les trois.
Depuis ce matin, rien ne tournait comme il l’aurait souhaité : sa fille si fébrile, et maintenant, cet affrontement, il ne comprenait pas. Voyant que la situation allait s’envenimer, il a lancé :
— Qu’est-ce qu’on boit ?
Il s’est empressé d’appeler Mario pour passer commande d’un rosé sans attendre leur réponse.
Malgré ses efforts, il supposait que les trois n’avaient pas fini de s’écharper, pour la première fois de leur vie. Ils se taisaient parce que Mario était là. Ils attendaient qu’il s’éloigne pour reprendre les hostilités. Arthur sentait monter de la haine dans les regards de sa fille et d’Alexandre. Maxence, lui, baissait la tête.
— J’ai un côtes-de-provence dont vous me direz des nouvelles, a annoncé Mario.
— Parfait ! N’oublie pas les glaçons !
Arthur a tenté de détourner la conversation tant il sentait que l’affrontement allait recommencer.
Ils en étaient au café lorsque Rouichi a surgi sur la place, se dirigeant d’autorité vers la terrasse. Il était seul, sans sa collègue de Bourges.
Il s’est planté devant eux.
— J’ai un scoop ! a-t-il dit suffisamment fort pour que tous les consommateurs l’entendent.
Arthur n’a pu s’empêcher de commenter :
— Ce sera bien la première fois !
Rouichi n’a pas relevé, trop content de continuer à faire son important devant une petite assemblée attentive. « Certes, ce type est un ringard, ont-ils tous pensé, mais peut-être que cette fois, il tient quelque chose. » Il a parlé fort :
— Selon une source proche des enquêteurs, les empreintes ont parlé aujourd’hui. Le tueur de Destrebecq a été identifié. Ça a matché, ce matin !
— Tu en es certain ? s’est exclamé Arthur Boschetti.
— Certain de chez certain ! s’est vanté le journaliste. Évidemment, Duquennes va démentir. Mais ma source est bonne. Ils tiennent quelque chose, c’est sûr. Y a de l’arrestation dans l’air !
— Putain ! a gueulé Martin depuis le comptoir.
 
Virginia a saisi si fort la main de Maxence qu’il a poussé un léger cri. Alexandre l’a remarqué, comme il a vu à quel point Virginia accusait le coup. Le teint pâle, à faire peur. Il a craint qu’elle craque, maintenant, devant tout le monde. Alors il a pris la parole pour détourner l’attention.
— Moi, à ta place, je resterais prudent.
Il s’est tourné vers les autres tables, attirant quelques rires :
— Les scoops de notre grand reporter, on sait ce qu’ils valent !
— Quand on tient un scoop, faut le partager ! a continué à parader le correspondant local.
Il a cru bon de demander à tous de tenir leur langue en posant son index sur ses lèvres, « motus et bouche cousue ! ».
— Évidemment, compte sur notre silence. On va tenir notre langue ! a dit Fasseta en accompagnant ses mots d’un clin d’œil explicite.
— Je cours à la rédac, a annoncé Rouichi fièrement.
— Ça, c’est un grand journaliste, a commenté Arthur Boschetti en regardant Rouichi filer.
Arthur a lui aussi vu sa fille frémir, mais il n’en a rien laissé paraître.
— Ce mec raconte n’importe quoi ! a-t-il dit, tentant de masquer au mieux l’inquiétude qui le gagnait.
Ils se sont séparés sans s’embrasser, sans se donner rendez-vous plus tard, Arthur entraînant sa fille avec lui. Seul Alexandre est resté attablé. Maxence est revenu sur ses pas pour prendre son avis.
Celui-ci l’a immédiatement interrompu :
— Pas maintenant et pas ici !
Alexandre lui a fixé un rendez-vous au vieux lavoir à 17 heures.
— Je m’occupe de prévenir Virginia, a dit Maxence, auquel le petit sourire d’Alexandre a échappé.
 
Depuis qu’il l’a rejointe au bungalow, Maxence échoue à la rassurer. Ses mots, ses baisers, ses gestes tendres, rien ne calme la jeune femme.
Au bruit d’une voiture qui s’approche, elle se précipite à la fenêtre, cherchant dans le même temps une issue pour fuir.
Elle reconnaît le SUV de son père. Cela ne la rassure qu’un temps.
— Je serai forte, promet-elle soudain. Ils ne m’auront pas.
Maxence regarde l’heure, dit qu’il faut y aller.
— Alex nous attend.
— Vas-y tout seul, lâche-t-elle, j’ai pas envie de le voir. Comme c’est son unique souci me concernant, dis-lui bien que je ne craquerai pas. Je ne le dénoncerai pas !

Chapitre 52
La lumière sur la campagne est superbe. Le soleil s’infiltre entre les lattes du vieux lavoir.
Alexandre profite du calme de l’endroit, laisse un rayon chaud se poser sur son visage. Il allume une Marlboro, ferme les yeux. Il se trouve étrangement calme, alors qu’une redoutable tempête s’annonce.
Arrivé le premier, il a conscience qu’il ne doit pas les affronter. Ce n’est pas le moment de leur jeter à la gueule leur trahison. Ce n’est pas le fait qu’ils couchent ensemble qui attise son mépris, sa détestation, c’est qu’en faisant cela, ils ont tourné le dos à des années de complicité, pendant lesquelles leur amitié dépassait tout.
Il sera bien temps plus tard de les maudire. « Après, songe-t-il, si nous nous en sortons indemnes… »
Dans l’immédiat, il est décidé à faire bonne figure, à s’en faire des alliés. Les menaces qui pèsent sur Virginia sont la priorité. Il n’aura aucun scrupule à leur mentir. À compatir. Il doit jouer le jeu de l’ami solidaire.
Si Rouichi dit vrai, ce sont les empreintes de Virginia qui ont été relevées par les flics. Son arrestation va suivre. Il ne doit surtout pas se mettre la jeune fille à dos. Revancharde, elle serait bien capable de l’embarquer dans cette histoire.
 
Il se demande comment leur belle entente, cette amitié de plus de vingt ans au sein de laquelle ils ne formaient qu’un, a pu basculer dans ce chaos. La blessure est-elle si profonde que le temps ne pourra pas l’effacer ?
Il se rappelle cet instant où, contemplant la grange en feu, ils s’étaient enlacés. Jamais il n’aurait imaginé en être là maintenant.
Il n’a jamais été amoureux de Virginia, même enfant, quand on les présentait comme les petits fiancés de Savenne, tant ils étaient mignons et ne se quittaient pas. Après, il n’a jamais été jaloux de ses nombreuses liaisons.
Avec Maxence, c’est différent. Envers cet ami inséparable, il n’éprouve que du mépris. Et surtout beaucoup d’amertume. Comment Maxence a-t-il pu tomber si bas ? Le tromper ?
 
Il en est là de ses pensées lorsqu’il entend des pas approcher. Ils arrivent. Il sourira quand ils se glisseront sous l’auvent.
Il s’excusera aussi des mots « trop durs » qu’il a eus tout à l’heure au café.
Il n’est pas certain de réussir à tenir ce discours, alors dans un réflexe il touche le bois de la charpente.
— Mes amis, merci d’être là, lance-t-il.
Il s’étonne aussitôt :
— Maxence, tu es venu tout seul ? Ne me dis pas que Virginia a déjà été arrêtée par les flics.

Chapitre 53
La deuxième journée du grand test vient de s’achever, la salle Robert-Laforge se vide petit à petit. Bien que Duquennes l’ait démentie, la rumeur s’est répandue ici aussi, au sein même de son équipe.
« Ils » seraient sur une piste sérieuse. Les gendarmes quittent les lieux plutôt satisfaits. Tous leurs efforts n’ont peut-être pas été vains, alors que beaucoup craignaient que cela débouche sur un fiasco et que tout se termine par une humiliation : le dessaisissement au profit de la police. Ils n’hésitent pas à louer leur patron. Il sait où il va. Certains s’étonnent que le grand test se poursuive demain. Mais ils seront tous là à 8 heures.
C’est dans ce contexte assez euphorique que revient Aurélie Mai.
L’adjudante s’agace. « S’ils savaient », se dit-elle.
Et puis elle a trop perdu de temps à chercher Meunier.
Son portable est éteint ou sur mode avion, il est donc impossible de le localiser. Elle s’est appliquée à interroger les habitants. Rares ont été ceux qui ont accepté de parler de lui. Meunier n’est pas aimé dans le bourg et elle en a eu la confirmation.
La plupart ont raconté qu’ils ne l’ont pas vu depuis plusieurs jours. Au café qui accueille tout le monde, Mario, le serveur, s’est souvenu de son dernier passage.
— C’était jeudi ou vendredi, a-t-il dit.
Il lui a parlé d’Alexandre Langlade, le seul à peut-être savoir quelque chose.
— C’est son seul copain, ici. Je n’arrive pas à comprendre comment il peut le supporter.
Quelques-uns n’ont pas hésité à affirmer que moins ils le voyaient, mieux ils se portaient. Très peu se sont inquiétés pour lui.
— C’est en taule et pas chez nous qu’il devrait être ! a affirmé l’un d’eux.
Un certain Nicolas Piette, pilier du Café de la Mairie, a été approuvé par les autres consommateurs quand il a lancé à la cantonade :
— Ce mec n’est pas clair. Pour moi, et je n’ai pas peur de le dire, il a la mort de Destrebecq sur la conscience, et avec tout le barnum dans le bled, il a pris ses distances.
Il a reproché à la gendarme de l’avoir laissé partir.
— Putain, il doit être au Venezuela, a affirmé sérieusement Martin.
Voilà ce qu’elle rapporte à son chef, le capitaine Duquennes, en cette fin de dimanche après-midi.
Elle lui fait part de ses conclusions. Elle aussi pense qu’il a filé parce que l’ambiance était trop lourde à supporter.
— Je n’ai trouvé personne pour le défendre.
— Vous connaissez les gens, adjudante. Ils ont besoin d’un bouc émissaire, et ils n’ont pas mieux que lui.
— C’est vrai qu’il cumule tout contre lui…
— Cette disparition m’intrigue de plus en plus. Vous êtes allée voir sa mère ?
— Elle aussi est difficile à trouver… Elle n’est pas chez elle. D’après les voisins, elle passe son temps à chercher son petit, comme elle dit. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, capitaine ?
Duquennes répond sans hésiter :
— Trois choses. Un, on lance un avis de recherche. Deux, on continue à le chercher. Trois, vous allez me convoquer cet Alexandre Langlade. Vous lui remettrez aussi une convocation pour demain.
— Il n’est pas convoqué ? s’étonne l’adjudante.
— Non, j’ai vérifié sur les registres. J’ignore pourquoi, mais il n’est pas recensé dans le village et il a échappé au test… Pourtant, il était là le jour de la mort de Destrebecq.
— Je ferai relever ses empreintes, par la même occasion.
— Évidemment !
— Vous pensez que…
Le capitaine l’interrompt aussitôt.
— Je ne suis pas là pour penser, adjudante. Dans la gendarmerie, on ne pense pas, on agit ! Et pour cela, je compte sur vous. C’est bien compris ?
Aurélie Mai accuse le coup. C’est la première fois que son chef, d’ordinaire si courtois, la remet ainsi à sa place.
— J’y vais, dit-elle seulement.
— Alexandre Langlade, insiste Duquennes avant qu’elle ne s’éloigne. Il est prioritaire.
 
Quand elle monte dans la Mégane où Delamarque est resté au volant, elle annonce :
— Il faut aller voir un certain Langlade. Alexandre Langlade. J’ai son adresse.
L’adjudant bougonne :
— Ça va durer longtemps, cette connerie ?
— Ordre du boss !
— Pff…
Aurélie Mai ne relève pas. Stupéfaite, elle vient d’apercevoir le juge Vial qui entre dans la salle Robert-Laforge.
— Lui aussi bosse le dimanche ! dit-elle en le désignant à son voisin.
Elle aimerait tant partager leurs secrets. « Il va lui parler de cette fille et de ce Langlade », se dit-elle, persuadée que ces deux-là sont dans son viseur.
Elle fouille dans sa mémoire : effectivement, ils n’ont jamais été entendus. Elle brûle de savoir ce que son chef a en tête.

Chapitre 54
— Je suis passé la chercher, mais Virginia ne se sentait pas bien, elle est restée se reposer, explique d’entrée Maxence.
Alexandre n’est pas dupe. Il répond qu’il comprend.
— Le choc est rude, murmure-t-il avec le maximum de compassion. Il a fallu que ça tombe sur elle.
Il demande :
— Tu penses qu’elle va tenir ?
— Je l’ignore, reconnaît Maxence. Pour l’instant, elle est perdue. Elle envisage même de se barrer.
— N’importe quoi ! Elle n’ira pas loin. Les flics l’arrêteront vite. Tu le lui as dit, j’espère.
— Je n’ai cessé de le lui répéter, ment Maxence.
— La seule défense à adopter c’est de nier. Nier, nier, nier ! Après tout, les flics n’ont pas grand-chose contre elle à part ses empreintes. Regarde Meunier, il s’est accroché et ils ont fini par le laisser partir.
Alexandre tend un joint à Maxence :
— Ça va te faire du bien !
— Ouais, j’en ai besoin. Je suis crevé, je dors tellement mal.
Alexandre se retient de lui balancer qu’il ment, qu’il le prend pour un con, que s’il ne dort pas, c’est parce qu’il passe ses nuits dans les bras de Virginia. Il brûle de demander s’il n’a pas honte de le trahir.
Un long silence s’installe entre eux tandis qu’ils échangent le joint.
Maxence finit par rompre le silence :
— J’ai confiance, dit-il. Virginia est beaucoup plus forte que tu ne le penses. Elle ne nous trahira pas.
— Arrête de me seriner ça. T’es en boucle !
— J’y crois…
— Même pour sauver sa peau ? Si on lui met le marché en main…
Maxence se plante devant son vieil ami. Il est presque menaçant.
— Je te dis que j’ai confiance en elle. Point final !
— Pourquoi tu t’énerves ? J’ai bien le droit de me poser des questions… Bien sûr que j’ai confiance en elle, se reprend Alexandre.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Alex ? Tu es en train de détruire une amitié de plus de vingt ans.
Alexandre ne se contrôle pas. Oubliant ses résolutions, il lâche :
— L’amitié, parlons-en…
— De quoi tu parles ? s’insurge Maxence.
Alexandre laisse planer sa réponse quelques secondes.
— Je sais tout, lâche-t-il enfin.
Maxence comprend aussitôt de quoi il parle. « Nier, nier, nier », c’est le leitmotiv d’Alexandre. Alors il nie.
L’autre éclate de rire.
— Tu mens si mal, mon vieux. Je vous ai vus… Magnifique baiser, comme dans les films !
Maxence, pris au piège, bredouille que ce n’est pas ce qu’il croit. Il se défend mal.
— Et alors, oui, je l’ai embrassée. Cette histoire nous est tombée dessus sans qu’on y fasse gaffe…
— Le hasard fait bien les choses !
— Arrête de te moquer, s’il te plaît.
— Avoue que c’est assez drôle. Pendant des années, il ne se passe rien entre vous, et soudain, l’amour fou !
— Ne me dis pas que ça t’emmerde, hein ? T’es jaloux ?
— Non, Maxence, ça me désole. Ça me désole pour toi.
Alexandre se lance dans une longue explication que Maxence ne parvient pas à interrompre. Pire, il subit cette charge sans pitié. Alex affirme qu’il voit clair dans le jeu de Virginia. Elle profite de lui, de sa naïveté. Elle a seulement besoin d’un allié, de quelqu’un qui ne l’abandonnera pas.
— Virginia est incapable d’aimer quiconque, conclut Alexandre. Pas plus toi que tous ceux qui t’ont précédé dans son pieu. Sois conscient d’une chose : Virginia n’est pas taillée pour l’amour.
Il assène :
— Continue à la sauter tant que tu veux, mais ne crois pas que c’est de l’amour. Elle a juste besoin de toi. Après, elle te balancera, comme les autres.
Maxence capitule sous l’assaut.
Alexandre est si clairvoyant. Ses arguments tellement percutants. Il ne sait plus, doute. Il se raccroche aux quelques moments d’intimité passés avec Virginia. D’autres lui sautent au visage, plus fugaces, où elle a semblé lui échapper.
Il est perdu.
Le joint puissant qu’il inhale avec force lui trouble l’esprit. Alexandre, le voyant céder, enfonce le clou :
— N’oublie pas que c’est à cause d’elle que nous en sommes là…
— Non, proteste-t-il à peine.
— Si, vois les choses en face. Elle est dangereuse…
— Tu me tues…, soupire Maxence.
— Non, je te sauve. Tu le sais aussi bien que moi. Nous savons que nous ne pouvons pas lui faire confiance. Virginia a toujours joué solo. Même quand nous étions petits. Alors que nous deux, ç’a toujours été à la vie à la mort.
— À la vie à la mort, répète Maxence, anéanti.
Il se raccrochait à cet amour, le premier véritable qu’il ait connu. Alexandre vient de lui démontrer que ce n’était qu’une illusion. Qu’il se trompait.
Son ami l’accueille dans ses bras.
Ensemble, ils font la promesse de ne jamais rompre ce lien si puissant qui les unit depuis toujours.
Alexandre murmure dans son oreille :
— Au final, tu as bien fait de venir sans elle.
— Qu’est-ce qu’il faudra faire…, ânnone Maxence.
— Facile : nous dirons que nous n’étions pas là, qu’elle ment. Ce sera sa parole contre la nôtre. Sauf qu’elle aura ses empreintes contre elle… Je suis même capable de dire qu’elle nous a avoué son crime et qu’on a voulu la protéger en fermant notre gueule. On va s’en tirer, mais à une seule condition.
— Laquelle ? demande Maxence d’une voix tremblante.
— Que nous restions unis.
— Contre elle ?
— Oui, contre elle. Tu dois en avoir conscience : c’est notre seule chance. Sinon, nous finirons comme elle en prison, et pour longtemps. C’est ce que tu veux ?
— Non, évidemment non. Mais…
Soudain, une voix s’élève derrière eux.
— Je suis là, les garçons !
Virginia poursuit, devant Alexandre et Maxence interdits :
— Je ne peux pas rester seule. J’ai tellement besoin de vous.
Alexandre masque sa surprise et se reprend aussitôt.
— Viens là, dit-il.
Il la prend dans ses bras, l’embrasse et la rassure.
— Nous sommes là, avec Maxence. Jamais nous ne te laisserons tomber. JAMAIS.
— Merci, sanglote-t-elle. J’ai tellement peur…

Chapitre 55
Duquennes tire le tiroir de son bureau et en sort une bouteille à moitié entamée.
— C’est un Glenmorangie de vingt-cinq ans !
Fumer une Camel, siroter en fin de journée un bon whisky en discutant de tout et de rien ; depuis qu’ils ont appris à s’apprécier, c’est leur petit plaisir à tous les deux. Le capitaine ne compte plus le nombre de fois où il a partagé ce moment complice avec le juge, en parlant de leur enquête avant de refaire le monde. Leur respect réciproque, qui peu à peu s’est teinté d’amitié, s’est construit ainsi par petites lampées.
Le juge et le gendarme apprécient ces moments uniques, mais trop rares. Ils ont des goûts communs sur les livres, les voyages. Chacun aime faire partager à l’autre ses découvertes, ses enthousiasmes. Sa vision du monde.
 
En cette fin d’après-midi, le cœur du juge Vial n’y est pas. Il décline le verre que lui propose Duquennes.
— Je n’ai vraiment pas l’esprit à picoler, dit-il avec une pointe de reproche dans la voix.
— Tu as tort, Michel, car moi, c’est tout le contraire, répond le gendarme en se servant généreusement.
— Je te l’ai dit au téléphone et c’est pour cela que je suis venu : tu déconnes. Tu prends trop de liberté avec cette enquête. Je te rappelle gentiment et sans m’énerver que c’est toujours moi le patron.
— Ne t’inquiète pas… Je le sais parfaitement.
— C’est toi qui m’inquiètes, Francis… Tu ne dois pas prendre d’initiative de ce genre sans m’en parler avant. SANS MON ACCORD !
Le capitaine avale une petite gorgée, laissant le liquide quelques secondes contre son palais.
— Tu as tort, le taquine-t-il, il est excellent…
Il poursuit avec sérieux.
— Il fallait donner un second coup de pied dans la fourmilière. C’est ce que j’ai fait sans t’en parler, c’est vrai. Mais pour être tout à fait franc avec toi, je ne le regrette absolument pas. Tu aurais refusé !
— En lançant cette fausse rumeur, tu creuses ta propre tombe, le coupe Vial. C’est suicidaire !
— Tu crois que je ne sais pas que dans les jours qui viennent, tu vas être obligé de me retirer cette enquête ? Alors effectivement, ce que j’ai fait peut apparaître comme la tentative de la dernière chance, et même « suicidaire », comme tu le dis, mais je te demande de me faire confiance. Je sais ce que je fais.
— Tu vas trop loin. Je ne peux ni ne veux te suivre !
— Écoute-moi !
Duquennes se lance dans une longue explication, raconte avec le maximum de précision pourquoi il en est arrivé là. Il détaille l’hypothèse qu’il suit. Ce trio aux réactions si surprenantes.
— Tu aurais dû voir comment la fille a paniqué quand elle a donné ses empreintes… En organisant ce grand test, nous voulions agiter la poudrière. La mèche est allumée, Michel.
Il triomphe : « Crois-moi, ça va exploser », avant de conclure :
— Je me trompe peut-être, mais c’est ma seule piste. Alors je vais la suivre jusqu’au bout, que ça te plaise ou non.
— Ça me déplaît, Francis.
— Je le déplore car j’aime bien quand tu es à mes côtés.
Le juge Vial résiste encore.
— Tu n’as pas grand-chose. C’est maigre, une simple hypothèse. Je ne vois pas le mobile.
— C’est plus qu’une hypothèse… Ça sent bon, je te le garantis.
Duquennes hume son verre.
— J’adore l’odeur du whisky, plaisante-t-il.
Puis il ajoute, sur le ton de la confidence :
— Tu me connais, Michel, j’ai le flair pour ces choses-là. Et le mobile, je vais le trouver !
Le juge se radoucit.
— T’es un sacré con, Francis !
Il tend son verre vide.
— Allez, sers-moi, j’ai envie de le goûter ce Glenmorangie de vingt-cinq ans d’âge !
— Juste un verre, alors, tu as de la route à faire, monsieur le juge.

Vendredi 14 avril, 22 h 29
 
Les pompiers viennent de quitter les lieux de l’incendie, ne laissant sur place que deux hommes pour sécuriser le périmètre.
D’un petit geste discret, Alex donne le signal du départ. Ils se sont suffisamment montrés. Virginia a bien joué le jeu avec le fils Destrebecq, tandis que le corps de Sergio, du moins ce qu’il en restait, était emporté. Revenue à leur côté, elle montre des signes d’impatience. Elle est fébrile, presque méconnaissable. Il faut l’éloigner.
Elle les abandonne au rond-point, avec pour seuls mots :
— Je suis fatiguée, je rentre. Ne m’en veuillez pas.
Eux prennent à droite sans essayer de l’entraîner.
— Elle est bouleversée, dit Maxence.
— Nous le sommes tous les trois…
— Je rentre. Moi aussi, je suis crevé.
— Je t’accompagne…
— Merci, Alex, j’ai pas envie de rester tout seul. Et puis, on a du shit…
— Et de première qualité ! plaisante Alexandre, mais le cœur n’y est pas.
Évitant le Café de la Mairie plein de monde malgré l’heure tardive, ils se traînent, silencieux, jusqu’à l’impasse du Charbon. Ils entendent approcher une voiture de flics. Dans un réflexe un peu stupide, ils se cachent sous un pas-de-porte.
 
Chez Maxence, les deux amis fument, boivent plus que de raison. À aucun moment ils ne parlent du feu, de Destrebecq ou de Virginia. De l’enchaînement effroyable de la soirée qui promettait d’être tranquille, heureuse.
Comme il le fera tant de fois ensuite, Alexandre prévient son ami tandis qu’il roule leur second joint :
— Nous nous en sortirons à condition d’être très prudents.
Il est un peu plus de 2 heures du matin quand Alexandre tente de se lever pour rentrer chez lui. Il titube, s’affale dans le canapé et s’endort aussitôt.
Maxence, allongé sur son lit dans la pièce voisine, l’entend bouger à la recherche d’une position confortable. Il envie son copain de pouvoir dormir. Il attrape la bouteille de vodka sur la table de nuit et l’achève d’un trait. Même cela ne l’aidera pas à trouver le sommeil.
 
Dès qu’elle a rejoint son bungalow, Virginia s’est gavée de somnifères. Elle dort, presque inconsciente.
C’est seulement à ce prix qu’elle réussit à tout oublier.


LUNDI
Chapitre 56
Ce n’est un secret pour personne, l’adjudante-chef Aurélie Mai est corps et âme devouée à son métier, celui qu’elle a toujours voulu exercer. Il faut dire qu’elle est fille de gendarme et dans ce cas, soit on fuit ce métier par rébellion, soit on y adhère par vocation.
Elle, elle avait la vocation chevillée au corps, et surtout, ne lui parlez pas de la police. Elle a une aversion pour les flics avec leurs méthodes de cow-boys et leur allure de voyous. Ce qu’elle aime dans la gendarmerie, c’est l’ordre, la discipline. L’uniforme.
Mais elle voulait mieux : intégrer une cellule d’enquête. Son ambition a été récompensée après cinq années d’entêtement. Depuis trois ans maintenant, elle travaille au côté de Duquennes avec fidélité, un dévouement mêlé d’une admiration sans bornes. Elle apprécie son calme en toute situation, son flair, ses intuitions. Elle dit à qui veut bien l’entendre qu’elle a la chance de « bosser au côté d’un grand enquêteur ». Ses résultats plaident pour lui. Il n’a connu aucun échec.
Aussi, qu’on puisse lui retirer cette enquête la met hors d’elle. Ce serait plus qu’une injustice, une humiliation que ce grand gendarme ne mérite pas.
À bientôt trente-six ans, elle est contente de sa vie.
Bien sûr, elle a d’abord un métier dont l’intensité lui offre énormément d’émotions, de moments rares. Elle a un mec aussi, sympa, beau et amoureux, qui se plie avec le sourire à ses absences, ses horaires impossibles. Ses deux chats sont à son image, un peu sauvages. En revanche, elle n’aime pas les blagues de ses collègues, du genre « en Mai, fais ce qu’il te plaît », ni quand pour la faire enrager, ils l’appellent « Avril » ou « Juin ». Ceux qui s’y sont essayés n’ont jamais recommencé…
Enfin elle a une passion, la course à pied.
Elle s’est fixé comme objectif de participer au marathon de New York. Elle a couru celui de Paris à deux reprises, terminé à chaque fois en un peu plus de trois heures et demie.
Elle dit que seul un ouragan puissance 7 l’empêcherait de faire son jogging quotidien. Quelle que soit l’heure, elle a un besoin quasi vital de courir ses dix kilomètres.
Ce matin, c’est à 5 heures qu’elle s’est levée après un sommeil assez agité. C’est étrange parce qu’elle a habituellement des nuits courtes mais paisibles.
Dans sa tenue fluo, elle s’est lancée rue des Acacias, celle de l’hôtel où elle loge depuis une semaine. Au lieu d’enchaîner par l’avenue des Nations, elle coupe en direction du gymnase.
Elle sait ce qui la tracasse depuis hier. Cet Alexandre l’a troublée et elle a du mal à se l’expliquer. Tandis qu’elle allonge sa foulée, elle comprend pourquoi Duquennes s’intéresse à ce jeune homme en apparence irréprochable. Il l’a dans son viseur, c’est sûr.
Les interrogations de son chef se sont confirmées hier soir quand elle est allée convoquer le jeune homme. Cela faisait plusieurs heures qu’elle patientait seule dans la Mégane après avoir « délivré » Delamarque, son coéquipier dont l’impatience l’insupportait. Duquennes avait tellement insisté pour qu’il soit convoqué qu’elle était passée à plusieurs reprises.
Il était tard quand elle l’avait enfin vu rentrer chez lui. Il était resté de marbre quand elle l’avait informé que le capitaine souhaitait le voir. Il avait noté l’heure et demandé aimablement si elle désirait boire quelque chose. Elle avait refusé, bien sûr, mais son attitude l’avait étonnée. Il n’avait pas semblé surpris par cette convocation.
— Je serai là ! s’était-il exclamé sans chercher à en savoir plus.
Il en avait même plaisanté :
— Je vous fais faire des heures supplémentaires !
Mais tout cela sonnait si faux.
 
C’est exténuée et en nage qu’elle pénètre dans la salle plongée dans le noir.
Elle n’allume pas, non par précaution, mais parce qu’elle ne veut pas perdre une seule seconde.
Elle fonce à son ordinateur.

Chapitre 57
Virginia émerge à 6 heures. Dehors, il fait encore nuit. Elle renonce à retrouver le sommeil, alors pour éviter de ressasser ce qui lui a gâché sa nuit, elle se réfugie dans le petit salon du bungalow.
Elle regarde Maxence, paisiblement endormi. Elle hésite à le réveiller pour exiger des explications.
Évidemment, elle a peur de voir débarquer les flics, même si son père a été rassurant quand elle est rentrée.
— Ce sont encore des conneries de Rouichi, lui a-t-il dit sans vraiment la convaincre.
Non, elle est tourmentée par la conversation qu’avaient ses deux amis avant qu’elle arrive au vieux lavoir. Elle a tout entendu, et elle s’est fait violence pour ne pas exploser. Elle pense à son émoi quand elle a senti que son amant se rangeait aux arguments d’Alexandre. Elle va se retrouver seule, abandonnée d’eux.
Sa réaction l’étonne encore. D’ordinaire, elle aurait foncé, demandé des comptes, hurlé sans doute. Non, elle a pris le temps d’enfouir sa rage. Elle les a bien dupés.
Elle a bien vu qu’Alex se méfiait. Elle a feint l’essoufflement, elle s’est forcée à beaucoup pleurer. Ils ont cru à ses peurs, sa panique.
 
Ce matin, elle leur en veut à cause de la duplicité d’Alexandre, du manque de caractère de Maxence. De sa lâcheté détestable.
Pourtant, en l’attirant dans son lit, elle pensait avoir en lui un soutien, mieux, un allié.
Elle ne sait si, maintenant, elle ne lui en veut pas plus qu’à Alexandre. Au moins avec lui, les choses sont claires. Il ne cache pas son jeu.
 
Hier soir, elle a hésité à laisser Maxence la raccompagner. Elle a maîtrisé ses émotions et lui a même laissé prendre sa main. La raison l’a emporté : elle devait le reconquérir, qu’il revienne dans son camp. Ainsi, elle s’est obligée à donner le change. À se montrer une jeune femme combative, que rien n’impressionnait.
Tandis qu’ils approchaient du bungalow, elle a repoussé l’idée de faire l’amour avec lui. Cela lui semblait au-dessus de ses forces et elle a cherché un prétexte. Pourtant, à peine la porte franchie, il l’a attirée à lui et elle s’est laissé entraîner dans la chambre. D’abord, ils ont fait l’amour machinalement comme si cela faisait partie de l’ordre naturel des choses, puis avec frénésie.
Quand elle s’est détachée de lui, elle s’est risquée à dire que c’était probablement la dernière fois avant longtemps.
Il l’a rassurée une nouvelle fois.
— Tu tiendras, et comme ils n’ont rien contre toi, tu t’en sortiras ! a-t-il répété.
Elle a répondu dans un souffle exaspéré :
— Si tu le dis… Croisons les doigts. Pour l’instant, j’ai juste envie de profiter de toi.
Silencieuse, elle s’est allongée sur lui, attendant que le désir les envahisse à nouveau.
Elle s’est détestée de prendre autant de plaisir dans les bras de celui qui, quelques heures plus tôt, rendait les armes devant Alexandre.
 
Du canapé, elle perçoit la lente respiration de Maxence. Elle lui en veut de se sentir aussi serein. Comment a-t-il pu céder à Alexandre, trahir celle à laquelle il a encore répété cette nuit son amour infini ? « Évidemment, s’irrite-t-elle, ce n’est pas lui qui dormira ce soir en prison, affrontera les questions des gendarmes, essaiera d’échapper au mieux à leurs pièges. »
 
Elle tente de lire mais abandonne vite son magazine. Incapable d’entreprendre quoi que ce soit, elle s’installe sur la véranda de chêne et attend que le soleil se lève. Elle a besoin de réfléchir, de trouver une solution avant que le piège ne se referme sur elle. Avant qu’il ne soit trop tard.
Elle regagne le lit, ferme les yeux et, sans y prendre garde, elle s’assoupit, le sommeil peuplé de l’image menaçante d’Alexandre.

Chapitre 58
C’est l’esprit embrumé qu’Alexandre se présente à la salle des sports Robert-Laforge. Il s’approche du gendarme en faction devant l’entrée et présente sa carte d’identité :
— Je suis convoqué par le capitaine Duquennes, dit-il, l’haleine encore bien chargée.
 
Après le passage de la gendarme, il a gambergé. Que lui veulent-ils ? Il a passé la soirée à boire au Café de la Mairie jusqu’à sa fermeture à minuit. Désertant sa place en terrasse, il s’était mis au comptoir à côté de Piette, Fasseta et ce « putain » de Martin. Ils étaient au Ricard, il les a suivis. Il s’est « fini » tout seul, chez lui, à la vodka. Une bonne dizaine de shots en regardant un film à la télé dont il ne se rappelle ni l’histoire, ni la fin. Pour lui, la fin d’après-midi a été particulièrement dure et il n’a vu de solution qu’en se bourrant la gueule. Ce qu’il a parfaitement réussi, au point de s’endormir tout habillé et d’avoir vomi sur le tapis au pied de son lit. De cela non plus, il ne se souvient pas.
 
En revanche, il garde en tête la duplicité de Virginia, hier soir, au lavoir. Il n’a pas cru à sa spontanéité, à ses larmes, ses peurs. Pas plus quand elle est tombée dans ses bras, s’excusant d’avoir été agressive avec lui.
Puis elle a fait signe à Maxence de les rejoindre.
— Reconstitution de ligue dissoute ! a-t-elle proclamé avant d’ajouter : C’est tellement bon d’être ensemble, hein mes garçons, mes hommes de ma life.
Une question le taraudait : les avait-elle entendus parler d’elle avec si peu d’égards ? Probablement…
Il a cherché Maxence du regard, mais celui-ci le fuyait.
Virginia s’est alors expliquée après leur avoir demandé de s’asseoir sur le banc de guingois. Elle était remontée à bloc. Bien sûr qu’elle nierait.
— Je leur dirai que si on a relevé mes empreintes, c’est possible. Après tout, il m’est arrivé d’aller chez Destrebecq, comme probablement des dizaines de gens, mais cela ne fait pas de moi une criminelle.
Elle a plaisanté :
— Je leur dirai que je ne ferais pas de mal à une mouche, alors à un homme ! Il faudra bien qu’ils me croient, mon père va me trouver un super avocat et ils me relâcheront comme une fleur. Les flics seront Gros-Jean comme devant.
L’éclat de rire qui a suivi était un peu exagéré au goût d’Alexandre. Quand elle en a eu terminé avec sa longue tirade, elle les a à nouveau attirés à elle.
— Je ne me suis jamais sentie aussi forte, a-t-elle murmuré. Grâce à vous deux !
Alexandre s’attendait à ce qu’elle pleure encore. Virginia est restée de marbre, le regard résolu. Puis elle a dit, comme si de rien n’était :
— Je rentre au bungalow pour attendre les flics !
Elle s’est tournée vers Maxence.
— Tu m’accompagnes ?
— Si tu veux, a bredouillé le garçon, encore plus désarçonné qu’Alexandre.
— Non seulement je le veux mais je l’exige !
Elle a embrassé à nouveau Alexandre, « mon Alex ! », et, prenant d’autorité Maxence par le bras, elle l’a entraîné hors du vieux lavoir.
Alexandre a renoncé à les suivre et il est rentré chez lui. Un temps apaisé. Mais, petit à petit, tandis qu’il longeait le canal d’un pas lent, il a réalisé qu’il s’était bien fait avoir. Il s’est reproché sa naïveté, il s’est dit que cette fille était bien plus maligne qu’il ne l’avait jamais pensé. Il en a la certitude : face aux flics, pour se sauver, elle les trahira.
 
Parvenu à proximité de sa maison, il a aperçu un véhicule bleu de la gendarmerie garé devant le portail. Une jeune femme blonde en uniforme allait sonner. Il a repoussé l’envie de ne pas s’approcher, et il s’est avancé.
L’adjudante l’a informé que son supérieur, le capitaine Duquennes, souhaitait s’entretenir avec lui au sujet de la disparition d’Anatole Meunier.
— Il vous attend à 10 heures.
Puis elle lui a présenté une convocation, ajoutant, l’air de ne pas y toucher :
— Nous en profiterons pour relever vos empreintes digitales.
Il a acquiescé avec un large sourire.
— Pas de problème !
Il n’allait quand même pas craquer devant cette femme.
Quand elle a tourné les talons, il n’a eu qu’une envie : aller oublier cette soirée pourrie au Café de la Mairie.

Chapitre 59
— Tiens, tu es là, toi. Qu’est-ce que tu fous ? s’étonne Rouichi en s’approchant d’Alexandre qui attend qu’on le fasse entrer.
Celui-ci élude par une plaisanterie.
— J’ai un match de basket.
Le correspondant local n’insiste pas, il va se contenter d’observer. Il sait par Mario que Langlade risquait d’échapper au grand test, ce n’est pas normal qu’il soit là…
Il lui tend le Berry.
— Lis ça, je fais encore la une !
Alexandre jette un œil. Il fait remarquer que l’article est signé d’une certaine Marie Lacour, envoyée spéciale.
— Ouais, mais, les infos, c’est moi qui les ai eues !
— Quelles infos ?
— Lis !
Un point d’interrogation prudent accompagne le titre de l’article en première page du quotidien local : « Savenne-sur-Nère : Un suspect identifié ? »
Comme Alexandre décline l’offre du correspondant local, celui-ci reprend le journal et se lance dans la lecture de l’article à haute voix, à l’intention de ceux qui font la queue.
Après deux jours pendant lesquels la population de Savenne et de ses environs est venue donner ses empreintes digitales, les enquêteurs seraient sur une piste jugée extrêmement sérieuse.
Rappelons que dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat de Sergio Destrebecq, en avril dernier, la gendarmerie, sous les ordres du capitaine Duquennes, a convoqué un millier d’habitants du bourg. En effet, selon une source très proche des enquêteurs dont nous nous sommes engagés à ne pas révéler l’identité, les empreintes digitales du tueur ont été relevées sur l’arme du crime. Celle-ci, toujours selon notre informateur, aurait échappé aux flammes de l’incendie qui a ravagé la grange de la victime.
La mise en examen de la personne concernée ne serait plus qu’une question d’heures.
Dans l’immédiat, les enquêteurs, interrogés par nos soins, refusent de confirmer cette information qui semble en revanche très sérieuse. Ils ont maintenu pour ce lundi les opérations de relevé d’empreintes digitales auxquelles plus de trois cents personnes, hommes et femmes, sont convoquées.
L’arrestation du suspect ne serait effective qu’à l’issue de cette dernière journée.
En conclusion, on peut cependant s’interroger sur la pertinence de cette décision, les gendarmes prenant le risque, alors que l’information a filtré, que le suspect prenne la poudre d’escampette.

Rouichi prend Alexandre à témoin.
— Alors, j’ai pas été bon sur ce coup-là ?
— C’est étrange qu’ils n’arrêtent personne, répond le jeune homme qui pense à Virginia.
Autour de lui, certains s’étonnent.
— S’ils tiennent l’assassin, qu’est-ce qu’on fout là ?
Le journaliste bombe le torse.
— Mes infos sont bonnes. Les gendarmes donnent le change. À mon avis, ils procèdent aux ultimes vérifications. Mais croyez-moi, ils vont frapper !
— Le mec doit faire dans son froc, à cette heure ! rigole Piette, se mêlant à la conversation.
Il glisse à Rouichi en montrant Alexandre du doigt :
— Hier soir, il en tenait une belle.
 
La gendarme blonde à la carrure impressionnante, qui est passée chez lui hier soir, sort du gymnase. Elle vient le chercher.
— Monsieur Langlade, veuillez me suivre s’il vous plaît.
Il sent que tous les regards sont posés sur lui.
Rouichi croit malin de demander :
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
Évidemment, il n’obtient aucune réponse tandis que la lourde porte en verre se referme.

Chapitre 60
Aurélie Mai travaillait toujours sur son ordinateur quand Duquennes l’a envoyée vérifier si Langlade était là.
Avant l’arrivée des collègues, elle a dû s’absenter le temps d’aller enfiler son uniforme. Elle n’aurait pas aimé être surprise en jogging.
 
— Vous le laissez un peu poireauter et ensuite vous me l’amenez, adjudante.
— À vos ordres, mon capitaine.
Duquennes apprécie cette jeune femme bosseuse, sans états d’âme, une enquêtrice maligne, intelligente. Certes, il ne lui confie que rarement sa stratégie, mais il écoute ses avis, souvent judicieux. Il pousse sa carrière sans le lui dire.
Il lui demande ce qu’elle cherche sur l’ordinateur. Elle répond avec franchise, sans détour, ainsi qu’elle en a l’habitude avec son chef :
— Je fouille sur Langlade. J’y suis depuis ce matin.
— Et alors ?
— Pour tout le monde, ce garçon est parfait ! Je dirais trop parfait.
— Dites-moi le fond de votre pensée…
— Comme vous, mon capitaine.
— Comme moi ? feint-il de s’étonner.
— Oui, que vous tenez une piste…
— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? Votre intuition ?
— Effectivement. Ce garçon me donne l’impression d’avoir des choses à cacher. Mais pas seulement.
Duquennes s’agace.
— Allez-y, adjudante !
— J’explore ses relations avec Destrebecq, mon capitaine. J’ai peut-être trouvé quelque chose : il y a eu un différend financier entre les deux familles sur l’acquisition d’un bois. Il semble que celle d’Alexandre Langlade se soit fait avoir. Il a peut-être voulu régler ce problème.
— C’est un élément, en effet. Leur discussion a pu dégénérer.
— Il y a un autre point que je voudrais creuser, reprend-elle. On le sait, Germain Destrebecq vend aux jeunes du coin en hasch. Il faudra le vérifier, mais je pense que Langlade et ses copains se fournissaient aussi auprès du fils. J’ai vérifié son portable. Il borne sur les lieux au moment de l’incendie. En revanche, il était éteint auparavant. C’est étrange, non ?
— Ça n’en fait pas l’assassin de Destrebecq, adjudante !
— Vous n’avez pas convoqué Langlade par hasard, mon capitaine. Si je puis me permettre…
Il sourit.
— Vous avez fait du bon travail, adjudante.
— Merci, mon capitaine.
Elle ajoute :
— Je pense que vous devriez le mettre sur écoute.
— Chaque chose en son temps, adjudante. Et puis il faudrait l’accord du juge… Mais effectivement, ce garçon m’intéresse.
— Il est trop parfait pour être honnête… Il était bizarre quand je suis allée lui porter sa convocation, mon capitaine. Vraiment bizarre. Trop sûr de lui.
— Continuez à fouiller, adjudante. Faites aussi des recherches sur ses copains. Notez ! Virginia Boschetti et son amant, Maxence Pelletier. Ces deux-là ont eu un comportement étrange quand ils sont venus donner leurs empreintes. De toute évidence, ils avaient peur. Ce sont les meilleurs amis de Langlade. Ils sont inséparables, mais il semble qu’il y ait de l’eau dans le gaz.
Aurélie sursaute.
— Ils pourraient être complices ? C’est vrai que le comportement de la fille était étrange…
— Tout est possible. Dans une enquête, il ne faut rien négliger.
Elle ne commente pas, mais d’un léger signe de tête, elle indique à son chef qu’elle a compris.
Ces trois-là sont sa priorité.
Duquennes change soudain de sujet.
— Et sur Meunier, on en est où ?
— Nulle part. Les rares caméras de surveillance du village ne donnent rien. Il faut dire qu’il n’y en a que trois… Il est invisible sur les images depuis jeudi et personne ne l’a vu depuis vendredi. Son téléphone est sur répondeur. Il ne doit plus avoir de batterie. Bref, soit il lui est arrivé quelque chose, soit il se planque. Mais où ? Sa mère est encore passée ce matin. Elle est dans tous ses états.
— Retournez la voir. Il faut la rassurer.
— Qu’est-ce qu’on fait pour la rumeur ?
— Laquelle ?
Elle s’étonne.
— Celle qui dit qu’on aurait un suspect.
— Rien… On laisse filer. Notre démenti suffit. Ça crée le trouble et ça rassure certains…
Il poursuit, l’air malicieux :
— Bon, on l’a assez fait attendre. Allez récupérer notre Alexandre Langlade.
— À vos ordres, mon capitaine ! sourit-elle.
« À vos ordres, mon capitaine » est la phrase qu’Aurélie Mai aime le plus prononcer.
 
Retourné dans son bureau, il s’installe sur le côté de la grande vitre qui domine la salle. De là, il observe Alexandre Langlade, guidé par l’adjudante.
Il le trouve très sûr de lui. « Trop, même », se dit le capitaine Duquennes en repensant aux mots de Mai.
« Il n’est pas dans son état normal, il surjoue », se dit-il.

Chapitre 61
Alexandre se sait observé. Il n’en montre rien, mieux, force un peu le trait de celui qui se demande ce qu’il fait là. Il a aperçu la silhouette longiligne du capitaine à moitié dissimulée dans l’angle de la baie vitrée qui surplombe la salle bruyante et animée.
Il se laisse guider dans les allées par la gendarme blonde. Il fanfaronne.
— Vous ne relevez pas mes empreintes ?
— Si, bien sûr.
Alexandre cache sa surprise.
— À votre disposition, madame.
— Adjudante !
— Madame l’adjudante !
Aurélie Mai ne relève pas.
— Ensuite, le capitaine s’entretiendra avec vous.
— Au sujet d’Anatole Meunier, je le sais ! Mais de vous à moi, je ne sais pas grand-chose, sauf qu’il n’est pas rentré chez lui. Sa mère est très inquiète…
— Vous verrez cela avec le capitaine, l’interrompt Aurélie Mai.
Il s’arrête un instant à hauteur de Mario.
— Tu es là, toi ? s’amuse Mario. C’est le jour des meilleurs !
Le barman s’adresse au gendarme chargé de l’opération.
— Faites attention à ce monsieur, il est très dangereux. Il mord !
Il poursuit à l’adresse d’Alexandre :
— Quelle perte de temps ! Tu vas y passer toi aussi ?
— Ouais, comme tout le monde !
— Je pensais qu’ils t’avaient oublié…
— Faut croire que non.
Aurélie Mai intervient.
— Il faut y aller, monsieur Langlade.
— Une seconde ?
— Non, suivez-moi.
 
Alexandre est conduit à une table éloignée de celle de Mario. Il tend sa main droite et s’amuse.
— Comment fait-on ? Ce n’est pas toxique au moins !
Aurélie Mai reste calme.
— Appliquez-vous à bien poser les doigts sur la feuille. On commence par la main droite.
Alexandre s’adresse à l’adjudante :
— Dans le journal, ils disent que vous avez trouvé le coupable. Tous ces gens-là sont venus pour rien. Moi le premier !
Aurélie tombe dans son piège.
— Pour l’instant, nous n’avons rien, monsieur Langlade. Aucune empreinte ne correspond.
— Ce n’est pas bien de mentir !
Elle fusille Alexandre du regard.
— Les analyses de ces deux derniers jours ne sont pas terminées.
— Donc, le Berry raconte n’importe quoi ! Rouichi a l’air sûr de son coup… Mais, en effet, il n’est pas connu pour être Albert Londres. Donc vous cherchez toujours…
— Bien sûr…, murmure-t-elle du bout des lèvres.
L’adjudante évite la conversation qui s’engage dans une mauvaise direction. Coupant court, elle annonce :
— Le bureau du capitaine est en haut.
Guidant Alexandre vers l’escalier, elle comprend de plus en plus pourquoi ce jeune homme intrigue Duquennes. « Un manipulateur de première, je n’en ai pas fini avec toi », se dit-elle, impatiente de reprendre ses investigations sur lui.
Alexandre a senti le malaise de l’adjudante.
Il cache son angoisse soudaine du mieux qu’il peut.
Duquennes, pour une raison qu’il ignore, en a après lui. Le soupçonne-t-il ? Probablement, sinon, il ne serait pas là. L’interroger sur Meunier n’est qu’un prétexte.
Il grimpe les marches. Il tente de se persuader que dans l’immédiat, il ne risque pas grand-chose, à condition d’être prudent, de rester sur la défensive. NIER, nier, nier…
Ce type est intelligent, roublard. Très fort.
Alexandre sait qu’il a une formation de comportementaliste. Il s’y est préparé. Il devra se montrer encore plus malin que lui, ne rien dévoiler.
 
Le capitaine l’accueille la mine sérieuse, mais sans aucune agressivité. Amical.
— C’est un plaisir de vous revoir après notre soirée de vendredi, Alexandre. Merci de répondre à ma demande.
— Votre convocation ! rectifie Alexandre.
— Non, rassurez-vous, vous n’êtes accusé de rien.
— Encore heureux, sinon je serais venu avec mon avocat, plaisante Alexandre qui s’assoit sans y être invité.
— Je vous en prie, prenez un siège ! s’amuse à son tour le gendarme.
Alexandre reprend la main.
— Vous vouliez me voir au sujet d’Anatole Meunier. C’est bien ça ?
— Il a disparu et sa mère est très inquiète.
— Je le sais. Moi aussi, je l’ai cherché.
— C’est votre ami… Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque chose ?
— Avec Anatole, tout peut arriver. Il est tellement imprévisible.

Chapitre 62
« Qu’est-ce qui cloche avec ce garçon ? » ne peut s’empêcher de s’interroger le capitaine Duquennes, intrigué puis décontenancé par son comportement. Il en fait trop, cela sonne faux.
Depuis une dizaine de minutes, il l’écoute « raconter son Anatole ». Il s’exprime calmement et avec précision sur sa relation avec Meunier. Il ne se vante même pas d’avoir été son protecteur face au harcèlement des autres. Il parle avec affection de lui, « on se connaît depuis toujours… », il s’indigne et dit qu’il ne s’explique pas le rejet qu’il provoque. Il affirme qu’il ne l’a jamais cru capable de tuer Destrebecq. Les gens se moquaient, disaient qu’Anatole, ça rimait avec « taule ».
— Ça me mettait hors de moi.
Il plaisante :
— Je ne me suis pas fait que des amis ! Mais il y avait des choses que je refusais d’entendre. J’ai été l’un des rares, le seul même, à croire à son innocence quand vous l’avez arrêté et envoyé en prison.
Il précise :
— Vérifiez, j’ai demandé un permis de visite mais il m’a été refusé.
Il raconte qu’il était là, le jour de sa sortie.
— Anatole était en vrac, détruit. Et pour la première fois, je l’ai vu en révolte contre la société.
Il glisse :
— Contre vous, capitaine, et surtout contre la justice.
Il ajoute, sans se départir de son calme, qu’en prison aussi, Anatole était martyrisé, racketté par les autres détenus.
— Je n’ai jamais compris pourquoi il cristallisait autant de haine contre lui.
Alexandre ne relève pas quand le capitaine fait remarquer qu’il parle de son ami à l’imparfait. Il trouve les explications dans son enfance.
— Être coincé entre un père absent, violent, et une mère alcoolique, il y a mieux pour grandir et s’épanouir.
Il confie qu’il a aidé financièrement « de son mieux » la maman d’Anatole, et lui aussi…
Le capitaine en veut davantage que ce tableau idyllique où Alexandre se donne le beau rôle, celui du protecteur, de l’ami.
Car c’est bien cela qui le perturbe. Le récit que fait Langlade de sa relation avec Meunier est trop parfait. Duquennes cherche les failles, les ruptures entre eux.
— Des nuages, il n’y en a jamais eu, capitaine. Pourtant, parfois et même souvent, il fallait le supporter, mon Anatole. Il est tellement agaçant…
Alexandre plante son regard dans celui du gendarme.
— Jamais je ne l’abandonnerai, affirme-t-il, même si vous me prouvez par A + B qu’il a tué Destrebecq.
— Vous pensez qu’il peut l’avoir fait ? tente alors Duquennes.
— Bien sûr que non ! s’insurge Alexandre.
— Son dossier montre qu’il a des poussées de violence. Les psys qui l’ont examiné disent qu’il est parfois incontrôlable.
— Anatole peut être violent, sans maîtrise aussi, c’est vrai, enchaîne Alexandre comme une évidence. Enfant, je l’ai vu martyriser des animaux, pour la seule raison de leur faire payer ce que lui-même subissait.
« Nous y voilà », se dit Duquennes. Ce garçon lâche son ami par petites touches.
— Qu’est-ce qu’il leur faisait, à ces pauvres bêtes ?
— Rien de bien méchant. Il arrachait les pattes des insectes, les ailes des papillons. Il jetait des chats dans le canal… C’est vrai qu’il y prenait plaisir. Ça se voyait, et je l’avoue, dans ces moments-là, il pouvait faire peur…
Alexandre se reprend.
— Mais ce n’est pas parce qu’il se vengeait sur les animaux des misères qu’il subissait qu’il a tué Destrebecq.
— Nous l’avons libéré, je vous le rappelle, précise le gendarme. Aucune charge n’est retenue contre lui. Vous savez, moi aussi, je le pense innocent…
Le capitaine guette la réaction d’Alexandre. Il a eu un très léger sursaut que personne n’aurait noté, sauf lui.
— Pour l’instant…, dit Alex.
— Quoi, pour l’instant ?
Alexandre adresse un sourire complice à l’enquêteur.
— Pour l’instant, car, pardonnez-moi d’avance de le dire, mais je pense que vous l’avez toujours dans le collimateur.
— Absolument pas…
Décidément, ce garçon ne plaît pas du tout au gendarme. Mais il a suffisamment de métier pour le cacher. D’un air de ne pas y toucher, il demande :
— Et Destrebecq, vous le connaissiez ?
— Je pensais que j’étais là pour parler de mon ami Anatole… Mais oui, je le connaissais, comme tout le monde ici. Et surtout, j’étais en primaire avec son fils.
— Germain ?
— Germain. Celui-là, je l’ai corrigé à plusieurs reprises. Il était l’un des plus acharnés contre Anatole. Ce n’était pas un tendre. Il n’a pas changé en grandissant.
— Comme son père.
— C’était la réputation du père, en effet. Mais je n’en sais pas plus, car je ne fréquentais ni le fils ni le père !
Duquennes surveille Alexandre quand il glisse :
— Les Destrebecq font la pluie et le beau temps dans le bourg. Les gens disent d’abord qu’ils sont formidables, et ensuite, si on creuse un peu, le tableau est moins séduisant. Par exemple, nous savons que Germain deale du shit.
— Ça m’est arrivé de lui en acheter, concède Alexandre.
— Vous le connaissez donc !
— J’espère que vous avez exploré cette piste, celle du Pablo Escobar local, ironise Alex.
— Ce n’est pas un sujet de plaisanterie, monsieur Langlade, le reprend l’enquêteur.
— Vous avez raison, s’excuse Alexandre. Germain a perdu son père et on ne doit pas plaisanter avec ces choses-là. Certes, il vendait un peu de hasch, mais je pense que ça n’a rien à voir avec l’assassinat de Sergio.
Qu’Alexandre Langlade accompagne sa réponse d’une légère moue d’interrogation conforte l’opinion du gendarme. Ce garçon joue au plus malin avec lui, cherche à le duper. Il se fabrique un personnage.
D’où ce sentiment de malaise qui l’envahit. Mais, il a beau s’appliquer, en appeler à sa formation pointue de comportementaliste, Langlade lui échappe. Il est insaisissable.
Duquennes tente de se raisonner : soit il se fait des films, soit Langlade est très fort. Beaucoup plus encore qu’il ne le pensait.
À cet instant, il penche pour la deuxième solution. Il se fait balader par un garçon extrêmement malin et intelligent. Il se sent piégé, ce qui ne lui est jamais arrivé et lui laisse un sale goût.
— Je pense vous avoir tout dit au sujet d’Anatole, dit Alexandre, toujours aussi calmement.
Il semble attendre que le capitaine l’autorise à partir.
Celui-ci répond :
— En effet, nous en avons quasiment terminé.
Il ajoute, comme s’il s’agissait d’une simple formalité :
— Avant de partir, n’oubliez pas de laisser vos empreintes digitales.
— C’est déjà fait, capitaine.
Le jeune homme est imperturbable. Mais il note que sa main droite serre sa cuisse. Signe.
— Par curiosité, vous pensez vraiment que ce grand test va donner un résultat ? demande Alex.
— Nous l’espérons… En tout état de cause, cela éliminera beaucoup de suspects, répond Duquennes d’un ton complice. Il ne faut pas avoir peur.
— Je n’ai pas peur, capitaine, d’autant que le journal révèle que quelqu’un a matché hier.
— Si vous croyez les journalistes…
Puis, changeant de sujet, il demande, bien qu’il le sache :
— Vous avez encore des amis d’enfance dans le village ?
— Je suis né ici, capitaine, alors j’y ai plein d’amis ! s’exclame Alexandre.
— Vous en avez de la chance ! réplique Duquennes.
Le capitaine a l’intention de poursuivre sur cette voie, quand soudain un cri monte de la salle. Tous deux se lèvent et se précipitent à la baie vitrée.
 
C’est la mère d’Anatole qui hurle sa douleur dans une salle pétrifiée, plongée soudain dans le silence.

Chapitre 63
Marie-France Meunier sent une main ferme la prendre par le bras et l’attirer vers l’escalier. Elle entend une femme lui dire :
— Venez avec moi, madame.
Elle n’a plus la force de résister et se laisse entraîner.
À l’étage, elle croise Alexandre. Elle échappe à Aurélie Mai pour étreindre le jeune homme. Elle éclate en sanglots :
— Mon Anatole…
— Quoi Anatole ? Qu’est-ce qui se passe, madame Meunier ?
— Il est mort… Je n’ai plus de fils, Alexandre. Plus de fils…
Si Alexandre ne la retenait pas, elle se laisserait tomber sur le carrelage.
 
Deux heures plus tôt, après une troisième nuit sans sommeil, lui sont revenus les mots d’Alexandre. L’ami de son fils lui a dit que le lendemain, il irait vérifier à l’écluse.
— Enfant, quand les autres l’emmerdaient, c’est là qu’il allait se cacher, lui a-t-il dit. Il s’y est peut-être réfugié ?
Sans attendre, elle s’y est précipitée.
Elle a seulement enfilé des bottes avant de partir en direction de l’écluse, située à trois bons kilomètres du bourg. Un lieu à l’abandon, envahi de ronces et de mauvaises herbes. « C’est donc là qu’il se cache », se persuadait-elle. Les rues étaient désertes et le jour pas encore levé.
Elle se moquait bien d’être en robe de chambre, mal coiffée, comme une pauvresse. Elle allait enfin savoir pourquoi il avait choisi de disparaître. Elle s’en est voulu d’avoir alerté les flics. Sûr, son fils allait lui reprocher son initiative.
Elle avait si hâte de le retrouver que d’abord, elle a couru jusqu’à perdre haleine. Il a fallu qu’elle s’accoude à un réverbère pour reprendre son souffle. Elle s’est forcée à marcher, dépassant le vieux lavoir, et ne s’est remise à courir que lorsqu’elle a aperçu, tout au loin, la maison délabrée. Arrivée sur place, il a fallu qu’elle hurle le nom de son fils pour couvrir le bruit du ruissellement de l’eau.
Personne n’a répondu. Elle ne s’en est pas étonnée. Anatole devait l’attendre là, dans le vieux bâtiment en si mauvais état que la municipalité avait prévu de le raser en septembre.
Les planches de bois clouées qui interdisent d’y pénétrer étaient à moitié arrachées.
Avant de se glisser dessous en répétant son nom, elle s’est reprochée d’être partie comme une folle : « Il doit être affamé et je ne lui ai rien apporté à manger. »
Elle a trébuché sur un petit tas de gravats et s’est écorché les genoux. La masure était vide.
À bout de souffle, perdue, elle s’est accoudée à la balustrade. C’est à cet instant qu’elle l’a vu.
Le corps d’Anatole flottait dans le canal, deux mètres en dessous d’elle. Sur le ventre, la tête immergée.
Elle s’est précipitée. Perdant l’équilibre dans la boue, elle s’est rattrapée à une souche. De l’autre main, avec toute son énergie de mère, elle a tiré son fils sur la petite pente, en dépit de ses vêtements alourdis par l’eau saumâtre. Elle a retourné le corps. Un rayon de soleil du jour naissant a éclairé son visage, ses yeux bleus encore ouverts.
Incapable de se redresser, elle est remontée en rampant. Elle s’est allongée sur l’herbe encore humide de la rosée du matin. Elle a fixé le ciel et a prié pour le salut de son fils. Étrangement, ensuite, elle s’est laissé emporter par le sommeil. Comme si dormir était la seule échappatoire à ce qu’elle venait de vivre. L’unique façon de se convaincre que c’était impossible, qu’elle vivait un cauchemar qui s’effacerait à son réveil.
Quand elle a ouvert les yeux, ignorant combien de temps elle s’était assoupie, elle s’est d’abord demandé ce qu’elle faisait là, allongée dans l’herbe, surprise d’entendre le ruissellement de l’écluse.
Puis la vision d’Anatole flottant dans l’eau saumâtre lui est revenue d’un coup. Elle s’est approchée du corps et, posant sa tête contre ses cuisses, elle a serré le cadavre de toutes ses forces.
Elle est demeurée de longues minutes ainsi, son corps mêlé à celui de son fils sans chercher à s’en libérer, comme si, pour la première fois de leur vie, ils ne formaient qu’un.
Puis elle s’est détachée de lui, a embrassé son front glacé et s’est mise à marcher en direction du village.
Perdue, elle ne savait où aller, à part au gymnase. Là, elle a hurlé sa douleur de mère.

Chapitre 64
Prévenu par Duquennes, le juge Michel Vial a mis moins d’une demi-heure pour rejoindre Savenne. Un exploit quand on pense qu’il a parcouru la route le téléphone vissé à son oreille.
Il a roulé si vite qu’il précède les hommes de la scientifique qui sont encore en train de s’équiper.
Il doit forcer le passage tant la foule des curieux, difficilement contenue par un cordon de gendarmes, est dense à bonne distance de l’écluse.
Il faut l’intervention de la sculpturale gendarme blonde pour qu’il puisse franchir le contrôle.
Il a exigé qu’on ne touche à rien. Que, surtout, personne ne s’approche du corps.
Le capitaine Duquennes ne lui a pas obéi. Il est descendu à sa hauteur, seulement pour voir s’il avait été frappé. Ni son visage boursouflé ni ses bras pâles ne semblent porter de traces de coups ou de défense. Près du corps, dans l’herbe, il a ramassé un mégot de tabac à rouler qu’il a glissé dans un sachet. Puis il est remonté pour ne pas davantage polluer l’endroit déjà piétiné par la mère.
C’est ensuite qu’il a découvert le mot inscrit avec le doigt dans le gravier mêlé à la terre sablonneuse. Par miracle, il a échappé aux pas des uns et des autres.
Évidemment, avec ce mot, tout indique que le jeune homme s’est suicidé par noyade, mais le capitaine est prudent. Toutes les pistes sont ouvertes. En bon enquêteur tombé sur bien plus complexe, il a pour règle de ne pas se laisser abuser par la première impression.
Les lieux seront passés au crible par la scientifique, il y aura autopsie du corps, analyse toxicologique. On va surtout examiner ses poumons.
 
Vial a rejoint Duquennes.
— Il ne nous manquait plus que ça. Le suicide de notre principal suspect ! Ton enquête prend un tour qui ne me plaît pas du tout, Francis. Tu réalises le bordel que tu as mis !
Vial est dans un tel état de nerfs que, dans un premier temps, le capitaine préfère se taire. Il pourrait rappeler que Meunier était considéré comme innocent quand il est sorti de prison.
Certes, il avait un peu forcé la main du juge, mais cette décision, ils l’avaient prise ensemble.
Tandis qu’il l’entraîne vers le pont qui surplombe le canal, le capitaine dit :
— Nous ferons le point tout à l’heure, mais je peux d’ores et déjà t’affirmer que ce n’est pas le bordel. Crois-moi, Michel, je maîtrise.
— Si tu le dis…
— Je le dis.
 
Le capitaine retient le juge par le bras pour lui montrer l’inscription dans le gravier.
— « PARDON MAMAN C MOI », lit le juge.
Il ajoute aussitôt :
— Ce n’est donc pas un accident.
— Tu vas vite en besogne, Michel.
— Meunier a signé son suicide, tranche Vial.
— C’est la mère de Meunier qui a découvert le corps. Il a fallu la conduire à l’hôpital de Gien. Elle a déboulé comme une furie au gymnase, elle hurlait, pleurait. Sa douleur était impressionnante à voir.
— Elle a parlé ?
— Dans l’état où elle était, il a été impossible de l’interroger longuement.
— Comment elle s’est retrouvée là ? demande le juge.
— Une intuition, semble-t-il. Un copain de son fils s’est souvenu que Meunier se réfugiait parfois dans le bâtiment. Elle est venue avant le lever du jour. Apparemment, elle est restée un bon moment à côté du corps d’Anatole avant de courir au village.
Le juge examine le cadavre depuis le pont.
Ses yeux sont ouverts, regardant fixement le ciel. Sa langue est à moitié sortie. Il est couvert d’algues et de boue. Le capitaine ne peut s’empêcher de penser que même dans la mort, ce pauvre garçon est lamentable.
— L’autopsie nous le dira, mais vu l’aspect du cadavre, gonflé comme il est, sa mort remonte à plusieurs jours. Je dirais qu’il s’est noyé le jour de sa disparition.
— Tu le cherchais vraiment ?
— J’ai mis des hommes dessus, bien sûr. Mais avec le grand test, je n’avais pas les effectifs suffisants. On a fouillé, surtout autour du lac. Mais personne n’a poussé jusque-là, c’est trop loin. Et puis de toi à moi, je pensais qu’il s’était barré.
— Bref, tu t’es encore trompé, lâche Vial.
Le juge ajoute, cinglant :
— Tu n’aurais jamais dû me demander de le libérer. Cela aurait levé pas mal d’ambiguïtés et nous aurions échappé au spectacle ridicule de ces relevés d’empreintes…
Il souffle :
— Qu’est-ce que je regrette…
Duquennes accuse le coup et garde le silence. Il sent qu’il risque de perdre un allié et ce n’est pas le moment de s’embrouiller avec le juge.
— Attendons les résultats de l’autopsie, mais de toi à moi, je penche pour la thèse du suicide, assène Vial.
— On ne peut exclure qu’on l’a peut-être suicidé.
— Arrête de délirer, Francis ! Il s’est tué parce qu’il EST le coupable. L’autopsie ne fera que le confirmer, tu verras !
Le juge Vial plaisante :
— Tu veux que j’ordonne une analyse graphologique ? Au point où nous en sommes, tu peux tout me demander !
— Ne va pas trop vite, Michel ! supplie presque le capitaine. Je suis sur une autre hypothèse, tout aussi crédible. J’avance bien.
— Je la connais, ta piste. Elle est séduisante sur le papier, mais elle ne tient pas la route face au suicide de celui qui a été notre principal suspect. Ou plutôt, MON principal suspect. Je n’aurais jamais dû t’écouter !
Vial ne laisse pas à Duquennes le temps de répliquer. Il lance :
— En attendant, je te demande d’arrêter de relever les empreintes digitales. Ce grand test ne rime plus à rien !
— Non, laisse-moi le terminer. Sinon les gens vont croire que Meunier s’est tué, poussé par le remords.
— C’est ce que les gens pensent déjà, Francis ! Va faire un tour là-bas. Quand je suis arrivé, ils parlaient tous du suicide de Meunier ! Et tu peux faire confiance au mec du Berry pour que l’info circule.
Pour toute réponse, Duquennes laisse échapper un souffle de dépit. Son regard se perd dans la foule des badauds, de plus en plus nombreux. Quelques regards en disent long sur ce qu’ils pensent.

Chapitre 65
Arthur Boschetti est arrivé parmi les premiers à l’écluse, poussé par la rumeur qui est vite remontée jusqu’à lui.
Meunier s’est noyé. Un suicide, selon la plupart.
 
Pour le père de Virginia, les dernières heures ont été horribles. Une souffrance.
Il a trituré cette histoire toute la nuit. Il a eu beau chercher des explications, des excuses, plus les heures passaient, plus il était convaincu que, de près ou de loin, sa fille était mêlée à la mort de Destrebecq.
Il a noté ses tremblements à chaque fois qu’il a évoqué l’assassinat. Il a assisté à son émoi quand elle a déposé ses empreintes. Il a surtout vu la peur dans ses yeux quand Rouichi a annoncé que des empreintes avaient matché.
Hier, en fin d’après-midi, il a téléphoné à son amie, maître Peyrot. Il avait besoin de partager ses craintes, de se préparer à l’avenir. L’avocate l’a écouté. Dans un premier temps, elle l’a rassuré.
— Tu t’inquiètes pour rien ! Franchement, tu vois ta fille tuer un grand gaillard comme ce mec ?
Mais quand Arthur a parlé de ses amis, Muriel Peyrot a été moins catégorique.
— Voyons d’abord comment évolue l’enquête. Ensuite, on avisera. Mais je me tiens prête en cas de pépin. Compte sur moi !
 
Maintenant, mêlé à la petite foule, il reprend espoir. Il s’est affolé pour rien. Tous parlent de suicide. Il se raccroche à cette idée : c’est le remords qui a poussé Anatole à se donner la mort.
Sa fille chérie est innocente. Elle n’a rien à voir avec tout ce bordel. Il s’en veut de l’avoir pensé.
Retenu à bonne distance, Arthur ne peut pas approcher des enquêteurs. Il attend impatiemment Mery, son ami le maire. Il l’a appelé pour qu’il vienne vite. Lui pourra passer et ira aux infos.
Il voit Jean Rouichi présenter sa carte de presse. À lui aussi, les gendarmes interdisent le passage. Il proteste au nom de la liberté de la presse, ce qui fait s’esclaffer ceux qui l’entourent.
Effectivement, le maire est autorisé à approcher. Boschetti tente de le suivre, mais il est à nouveau stoppé.
— Il ne faut pas polluer la scène de crime, explique un gendarme en faisant son important.
— C’est un crime ? s’étonne Arthur Boschetti.
— Non, monsieur Boschetti, lui glisse à l’oreille le gendarme. Je vous le dis sous le sceau de la confidence, Meunier s’est tué.
Arthur laisse échapper un sourire. « Virginia n’a plus rien à craindre », se persuade-t-il.
Boschetti aperçoit Mery s’entretenir avec le capitaine puis avec le juge. Le maire écoute, pose des questions, approuve de la tête.
 
— Putain, plus nuls, ce sera difficile à trouver ! proclame Martin qui recueille l’approbation générale.
Cependant, personne n’ose surenchérir. La gendarme blonde, qui a déjà un surnom dans le bourg, celui de « la Walkyrie » en raison de sa blondeur et de son mètre quatre-vingt bien charpenté, le fusille du regard.
À son retour, le maire confirme à Boschetti la rumeur qui se propage.
— Anatole Meunier est bien décédé. Évidemment ils ne sont pas formels, mais il se serait suicidé par noyade.
Il parle du message inscrit dans le gravier.
Si le maire le dit, c’est donc vrai. Alors chacun y va de son commentaire. Aucun n’épargne Anatole, qu’ils auraient mieux fait de garder en taule. La gendarme blonde passe la foule en revue de son regard bleu acier, mais elle n’impressionne plus personne.
Les gendarmes sont des nuls, leur test est bidon, et c’est ce petit salopard de Meunier qui a fait le coup.
Germain, le fils de Destrebecq, s’approche du maire.
— Alors ? demande-t-il.
Arthur répond à la place de Mery.
— Il semble se confirmer que l’assassin de ton père vient de se suicider, mon garçon.
Autour, on approuve. Quelques mains se posent sur l’épaule du fils.
— Putain, ce fumier va échapper à la justice, lance Martin avec l’assurance d’un grand connaisseur en droit pénal.
Germain crache par terre.

Chapitre 66
Germain Destrebecq hoche la tête. On ne sait si c’est de dégoût ou de dépit.
— Que ce type soit mort ne me rendra pas mon père, dit-il à l’adresse d’Arthur Boschetti et du maire.
Ce dernier croit bien faire en donnant une tape amicale dans le dos du jeune homme.
— Courage…
Martin se plante devant lui, l’index tendu vers la ruine.
— Jusqu’au bout, Meunier se sera comporté comme une sale petite tapette. Putain, c’est trop facile de se tuer.
— Maintenant il ne risque plus rien, l’enfoiré ! surenchérit quelqu’un.
Destrebecq s’inquiète soudain et demande au maire :
— C’est vrai que l’enquête n’ira pas plus loin avec Meunier ?
— Je ne suis pas un cador en justice, mais je sais que Meunier ne sera jamais déclaré coupable.
— Quel fumier, s’agace le jeune homme. J’aurais dû le flinguer.
 
— Je le savais ! Quel lâche, cette ordure !
Tous reconnaissent la voix haut perchée de la veuve. On s’écarte pour laisser approcher Sylvaine Destrebecq. Elle rejoint son fils au premier rang de la foule.
— Il est bien mort, ce rat ? demande-t-elle à son fils.
— Oui, maman. Dans le canal !
Elle interpelle la gendarme qui passe à sa hauteur.
— Madame, je veux voir le capitaine Duquennes. Tout de suite !
— Je vais le prévenir, madame Destrebecq, dit-elle en faisant demi-tour en direction de son chef.

Chapitre 67
L’adjudante Mai revient vers la petite foule maintenue à distance. Elle va affronter une femme impatiente et s’y prépare.
— Je suis désolée, madame Destrebecq, mais le capitaine est occupé dans l’immédiat. Il vous propose de passer à la salle Robert-Laforge dans l’après-midi. Il y sera.
— C’est maintenant que je veux le voir ! Je veux savoir ce qui s’est passé !
— C’est impossible.
— Vous confirmez que cette merde de Meunier s’est suicidée ?
L’adjudante conserve son calme face à cette furie, tandis que la foule bruisse de colère.
— Il faut attendre. L’enquête ne fait que commencer, madame Destrebecq. Le capitaine vous attend cet après-midi. Les choses seront beaucoup plus claires.
— C’est une honte !
— Viens, maman.
Le jeune homme entraîne sa mère, force le passage, bouscule le gendarme en faction, mais il n’échappe pas à la poigne d’Aurélie Mai. Elle l’oblige à reculer.
— Le capitaine vous attend cet après-midi.
Le maire interpelle la gendarme.
— Vous faites une grave erreur. Cette famille mérite plus que votre respect. Ils ont perdu un être cher…
— Ce sont les ordres, monsieur le maire, répond Aurélie.
— Les ordres ne sont pas toujours bons, madame.
Aurélie Mai reste silencieuse sans quitter son poste. S’ils tentent à nouveau de passer, elle les en empêchera.
— Quelle connasse ! éructe la veuve qui s’éloigne déjà avec son fils.
À l’instant où ils passent à sa hauteur, Martin interpelle Germain :
— Moi, à ta place, je n’aurais pas attendu qu’il se foute en l’air. Putain, y a longtemps que je lui aurais fait la peau à cette saloperie de Meunier.
Germain ne répond pas. Il est presque honteux. Ne se répandait-il pas : « Meunier n’a pas intérêt à croiser ma route… »
Azhar glisse à l’oreille de Fasseta :
— Le gamin n’a pas les couilles. Avec moi…
— Quoi, avec toi ?
— Une balle dans la tête et basta !
 
Tandis que le calme revient peu à peu, une voix sortie de la foule interpelle la gendarme :
— J’espère que maintenant, vous allez arrêter de nous emmerder avec vos histoires bidon d’empreintes digitales.
Aurélie Mai reste impassible, affrontant sans sourciller les regards méprisants posés sur elle.
— Ils sont vraiment dans la merde, souffle Arthur à l’oreille du maire.
Il sourit en pensant à sa fille. Elle ne risque rien. Anatole a signé son crime.
Il s’éloigne, pressé de la rejoindre.

Chapitre 68
Arthur Boschetti a eu du mal à cacher sa satisfaction quand Mery lui a confié ce qu’il vient d’apprendre de Duquennes. Le capitaine l’a attiré à l’écart du juge pour lui indiquer qu’en tant que premier magistrat de la commune, il était important qu’il sache que contrairement à ce qu’annonce le journal, les tests n’ont rien donné dans l’immédiat. Ni samedi ni dimanche.
En nage, il frappe à la porte du bungalow de sa fille. Peu importe que Maxence soit là.
— Qu’est-ce qui se passe, papa ? s’inquiète Virginia en ouvrant.
Du regard, elle fouille du côté du portail ouvert en grand. Elle semble en panique, en dépit de ses efforts pour le cacher. « Elle cherche les flics, réalise Boschetti, elle croit que je suis venu la prévenir. »
Il se retient de lui dire qu’elle ne risque absolument rien, qu’ils ne viendront pas.
Elle porte un jogging gris perle, celui qu’il lui a offert pour Noël et dans lequel elle se sent si à l’aise. Il s’étonne de la voir ainsi habillée. « Ce n’est pas possible qu’elle se soit préparée à être embarquée par les flics », pense-t-il.
Ses traits sont tirés, ses cheveux en désordre, signes d’une nuit difficile.
— Que se passe-t-il ? répète-t-elle, de plus en plus bouleversée.
— Deux choses, répond-il. D’abord, on vient de trouver le corps d’Anatole. Il s’est noyé à l’écluse. Un suicide. Ensuite, et contrairement aux rumeurs qui couraient hier, aucune des empreintes digitales relevées jusqu’à présent ne matche avec celles qu’ils recherchent.
Virginia fronce les sourcils.
— Comment tu le sais ?
— Des gendarmes. Duquennes, celui qui dirige l’enquête, l’a dit à Mery.
— Tu en es vraiment sûr ?
— Oui, le capitaine ne peut pas se permettre de mentir au maire. C’est ce connard de Rouichi qui a voulu faire le malin. L’info était bidon !
Arthur Boschetti voit le visage de sa fille s’éclairer, comme si cette révélation la délivrait d’un poids trop lourd à porter.
Virginia recule vers la chambre. Boschetti l’entend dire :
— C’étaient des conneries, tout ça… Les flics n’ont rien !
Ses mots sont suivis d’un court silence. D’où il est, Boschetti croit comprendre « tu vois je te l’avais dit… C’est super ! ». Il reconnaît la voix de Maxence.
Restant sur le pas de la porte, il dit à voix haute :
— Je vais préparer un café.
— Nous arrivons ! lance Virginia depuis la chambre.
Elle précise :
— Je suis avec Maxence. Il a dormi ici, sur le canapé…
« Tu parles… », se dit son père.
Tandis qu’il regagne la maison, Arthur est soudain rattrapé par le doute. Pourquoi Virginia était-elle à ce point soulagée ?
En revanche, elle n’a pas eu un mot pour la mort d’Anatole.

Chapitre 69
— Tu as entendu mon père ?
— Oui… Les flics ont que dalle et Anatole est mort. Pauvre vieux…
Il murmure d’une voix lasse :
— Bref, tout va bien.
— Il s’est suicidé. Je me demande bien pourquoi. Il faut que j’aille voir ça. Tu m’accompagnes ?
— Si tu veux.
— Oui, mais allons boire un café d’abord. Je n’en reviens pas… Quand je pense que je n’ai pas dormi à cause de cette histoire. À chaque bruit, j’entendais arriver les flics.
Il l’embrasse sur le front. Elle dit :
— Toi et moi…
— Quoi, toi et moi ?
— Ben, on ne risque plus rien ! On est sauvés !
Maxence, toujours allongé sur le lit, la regarde se coiffer.
— Pourquoi il a fait ça, à ton avis ? demande le jeune homme.
— De qui tu parles ?
— Anatole.
— Qu’est-ce que j’en sais… La pression, les menaces, le fait qu’on le regarde comme un coupable. Je pense qu’il était à bout de tout, ce pauvre garçon. Il était étrange.
Maxence blêmit.
— Je me sens coupable…
— Coupable de quoi ?
— De son suicide.
— Ne dis pas n’importe quoi.
Elle a ce jugement définitif :
— Le plus terrible est qu’il ne manquera à personne.
— Comment peut-on se faire détester à ce point ? Il a toujours attiré la haine… C’est dingue, non ?
— En vérité, je m’en moque un peu.
Elle s’arrête au pied du lit, le regarde et s’étonne, presque fâchée.
— On peut parler d’autre chose que d’Anatole ? Il est mort, c’est triste, nous sommes tous malheureux, mais j’ai l’impression que tu te fous de savoir que je ne risque rien. T’as entendu mon père ? Pour l’instant, ils n’ont pas d’empreintes. Pas les miennes !
— Bien sûr que si, c’est formidable ! Mais je t’ai dit depuis le début que tu allais t’en sortir, que tu n’avais rien à craindre. Alors excuse-moi de ne pas grimper aux rideaux.
— Moi, j’y grimpe, figure-toi ! Et dire que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Depuis des heures, je m’inquiète pour des prunes !
Maxence se redresse, tente de l’attirer à lui. Elle se dérobe.
— Bon, on va le prendre ce café ?
— Avec ton père ? Tu crois…
— Mon père, il s’en fout.
Elle ajoute, perfide, pour faire mal :
— T’es pas le premier et tu ne seras pas le dernier ! Il en a vu défiler, des mecs, alors un de plus ou un de moins !
— Ne sois pas méchante, Virginia…
D’un coup, Maxence redevient sérieux.
— Ce sont forcément les empreintes d’Alexandre !
— On s’en fout ! Il est exempté de la corvée, je te rappelle. Il n’a pas reçu de convocation.
— Il le sera peut-être aujourd’hui.
— Mais non… Dommage, car j’aurais bien aimé voir monsieur le champion face aux flics.
— Virginia, ne dis pas des choses pareilles. C’est notre ami le plus ancien, le plus cher.
— J’ai l’impression que tu oublies comment il m’a traitée. Alors s’il avait des emmerdes, je m’en foutrais. Il n’aura qu’à nier ! Puisque c’est son credo. Nier, nier, nier !
Maxence est debout, il enfile déjà son pantalon.
— Il faut que j’y aille.
— Moi, finalement je reste là.
— Tu m’abandonnes ?
— Oui, mon chéri… Vas-y tout seul et si tu croises Alex, dis-lui de ma part de tout nier !
Elle éclate de rire et se laisse emporter par l’énorme soulagement qui la submerge.

Chapitre 70
Maxence fonce au Café de la Mairie. Mario lui dit qu’ils sont tous là-bas.
« Là-bas », c’est à l’écluse.
Le barman partage l’avis des rares consommateurs.
— Le suicide de Meunier est bien la preuve qu’il a tué Sergio.
— Il n’a pas supporté d’être un assassin… Ça s’appelle le remords, la honte, renchérit Charlan.
— C’est pas du remords mais de la lâcheté, affirme quelqu’un. Le Meunier, c’était moins qu’un homme.
Certains sont sévères avec sa mère, la poivrote.
— Elle l’a élevé comme un chien, pas étonnant qu’il soit mort comme un clébard.
— Et maintenant, la vieille, elle pleurniche…
Anatole n’est pas le seul à faire l’unanimité contre lui, les gendarmes aussi.
— Des nuls, et j’irai pas à leur convocation de merde, proclame Hugues Roche, le facteur, qui fait toujours une « halte café » dans la matinée avant d’achever sa tournée.
Ils se moquent de Rouichi qui traverse la place flanqué de la journaliste de Bourges.
— Oh, putain, t’as pas un scoop ? hurle Martin.
Maxence va vers le correspondant local.
— Tu as vu Alexandre ?
— Ouais, il est à l’écluse… Et dis à tes amis de fermer leurs gueules d’ivrognes, il va y avoir des rebondissements, je le sens.
 
Arrivé à l’écluse, Maxence constate que le même petit vent de révolte souffle parmi les nombreux curieux, toujours tenus à distance. On en veut aux flics, ces incapables qui « nous ont pris pour des cons avec leur test ». On accuse ce Duquennes, « qui n’a pas intérêt à faire son malin ».
— Une gueule de con !
Les derniers à être convoqués affirment qu’ils n’iront pas.
La petite foule s’écarte pour laisser passer le fourgon qui va emporter le corps de « l’assassin de Destrebecq ». Il est conduit à l’institut médico-légal de Bourges.
 
Maxence ne sent pas approcher Alexandre.
— Viens avec moi, entend-il tandis qu’une main ferme saisit son bras.
Maxence obéit sans discuter. Enfin à l’écart, il prend le premier la parole.
— Pourquoi il s’est tué, à ton avis ? Je ne pige pas, d’autant que ce n’est pas son genre.
— J’en sais rien, moi, souffle Alexandre. Il ne supportait pas la pression, c’est la seule explication que je vois.
— Sans doute…
— Sans doute ? C’est sûr, oui !
Alexandre s’emballe.
— Ce suicide nous sert ! Pour tout le monde, il a signé son crime en se tuant. Leur grand test à la con ne sert plus à rien.
— Bref, nos ennuis s’éloignent !
— Sauf peut-être pour Virginia, même si le suicide d’Anatole remet tout en cause… Je te rappelle que ses empreintes ont matché. Donc il y a encore un risque. Insiste bien auprès d’elle, puisque maintenant vous êtes très proches, qu’elle ne déconne pas !
— T’es pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
— Les infos de Rouichi sont bidon. Les deux premiers jours n’ont rien donné. Aucune empreinte ne correspond. Virginia ne risque plus rien !
— C’est quoi cette histoire, d’où tu tiens ça ? T’es sûr ?
— Ouais… C’est son père qui l’a su par Mery lui-même. Le chef des gendarmes lui a dit qu’ils n’ont pas encore de suspect, et le juge a confirmé. Bref, Rouichi a raconté des conneries. Cela dit, il est champion en la matière !
Un sourire de triomphe illumine le visage de Maxence.
— Nous sommes sortis d’affaire, mon pote !
Soudain, il s’étonne :
— Pourquoi tu fais cette tête ? Tout ça est bon pour nous. Le suicide d’Anatole, les tests qui ne donnent rien. Tout est nickel !
— Nickel, en effet… Croisons les doigts.
— On a tout bon !
Alexandre s’applique à dissimuler son angoisse.
Il pensait que le test avait désigné Virginia et il est allé, tout confiant, donner ses empreintes. En plaisantant même.
Il vient de prendre conscience que ce sont forcément les siennes qui ont été relevées sur l’arme du crime. Il s’en veut d’avoir été aussi naïf. Il s’est bien fait avoir par Duquennes, cet enfoiré.
— Je rentre, dit-il.
— Moi aussi.

Chapitre 71
Duquennes, qui accompagne le brancard jusqu’au camion, les aperçoit en train de quitter les lieux. Son regard croise celui d’Alexandre. Il se demande ce que peuvent se dire les deux amis pour discuter ainsi à l’écart des autres.
Alexandre ne soutient le regard du capitaine que quelques instants puis détourne la tête. Il n’en faut pas plus au gendarme pour se convaincre que sa piste est bonne. Il ne se laissera pas abuser par le suicide de Meunier. Sa mort n’efface pas ses soupçons à propos d’Alexandre et de ses amis.
 
Au passage du fourgon, une voix s’élève de la petite foule :
— Assassin !
D’autres tapent sur la carrosserie. Le capitaine Duquennes souffle au juge en regardant ce déferlement de sauvagerie :
— Ce malheureux Meunier est déjà condamné par la populace. Les gens sont impitoyables…
— Ça t’étonne ?
— Non. Mais chaque fois, ce genre de réaction me dégoûte.
— Nous avions pas mal d’éléments contre Meunier, le coupe Vial.
— Sauf qu’il ne l’a pas tué.
— Tu en es toujours certain ? Moi non. Plus je pense au dossier, plus je me reproche d’avoir laissé partir un coupable.
L’enquêteur retient Vial par le bras. Il n’est pas fâché, seulement surpris.
— Meunier est innocent, répète-t-il.
— Je n’aurais jamais dû t’écouter.
Le juge assène un dernier coup :
— J’ai l’impression que tu ne réalises pas que tu es responsable de son suicide.
Duquennes vacille face à l’attaque. Il ne s’attendait pas à ce que son juge, celui avec lequel il serait allé au bout du monde les yeux fermés, soit aussi violent. Non seulement il campe sur ses positions, mais là, il l’abandonne.
Vial s’exonère de tout, met la responsabilité des erreurs, « des fautes ! » insiste-t-il, sur le dos des gendarmes. Sur le sien.
— Ce type s’est suicidé, Duquennes, et tu ne te demandes pas pourquoi il s’est tué ? Il l’a fait comme ça, pour le plaisir de nous faire chier ?
— Pour moi, il ne supportait pas la pression. C’est la seule explication qui vaille.
— NON ! Certes, ce type était harcelé, aucun doute là-dessus. Certes, personne ne l’épargnait. Mais il était coupable et n’a pas pu vivre avec ce poids. Tu n’as pas vu ça, monsieur le grand comportementaliste !
Duquennes hausse le ton.
— Ne te fous pas de ma gueule, monsieur le juge Vial ! Et voilà que maintenant, ça te défrise que j’étudie le comportement des gens ! C’est pourtant grâce à ça que nous avons résolu des affaires… ensemble ! Merde enfin, tu me déçois, Michel.
— Coupons là, ordonne le juge. Je te rappelle une chose primordiale, capitaine. C’est moi qui dirige cette enquête. Toi, tu es là pour m’obéir. Quand j’avance l’idée que c’est un coupable qui s’est suicidé, tu m’écoutes et tu fermes ta gueule.
— Je ne suis pas d’accord, lâche Duquennes.
— Je m’en fous que tu ne sois pas d’accord… Les évidences sont là.
Vial montre du menton l’inscription écrite à la main dans le gravier.
— C’est pas un aveu ?
— Un aveu de suicide, sans doute. Pas forcément de culpabilité !
— Pour moi, c’est un coupable qui demande pardon. Pas un innocent.
— Donc j’ai tout faux ?
— Oui, et je te tiens pour responsable de cette enquête gâchée. Pour moi, c’est terminé, et je vais passer à autre chose. Ton grand test à la noix, quel fiasco ! Et dire que tu m’as entraîné là-dedans !
— On n’a donc plus rien à se dire ?
— Non, plus rien !
Duquennes s’en veut de ne pas balancer ses quatre vérités à Vial. De ne pas lui dire que s’ils ont foiré, c’est ensemble. Que son attitude est dégueulasse. Qu’il le méprise.
En le chargeant, le juge préserve son propre avenir à ses dépens. « Quelle lâcheté ! Comment ai-je pu faire équipe avec lui ? »
— Je rentre. Et toi, tu suspends le grand test, compris ?
— Comme tu voudras…
— Oui, c’est ce que je veux, explose Vial.
Le capitaine cherche Alexandre et son copain sur le chemin de halage. Ils ont disparu.
Il n’est pas question qu’il dise au juge qu’il ne va pas laisser tomber. Celui-ci s’y opposerait.
« Quand on a encore une bonne carte, on ne la dévoile pas. »

Chapitre 72
Quand, revenant de l’écluse, ils arrivent à la hauteur du vieux lavoir, Alexandre se débarrasse de Maxence brutalement.
— Lâche-moi, je rentre chez moi, je te dis.
— Je t’accompagne…
Il s’accroche, continue de marcher à ses côtés.
— Oh, Alexandre ! s’exclame-t-il. Qu’est-ce qui t’arrive ? On ne risque plus rien, et toi, tu tires la gueule. Tu m’expliques ? T’es fâché ?
Alexandre n’a toujours pas révélé à Maxence qu’il a donné ses empreintes tout à l’heure. Et il ne le lui dira pas. C’est son histoire, plus la sienne. Ni celle de Virginia.
— Tout va bien… Nos routes se séparent ici.
Alexandre s’engage sur le chemin étroit qui conduit au village. Maxence, déterminé, s’entête, essaie de le retenir par le bras. Alexandre lui échappe d’un geste brusque.
— Tu n’as pas encore compris que je veux rester seul ? Va-t’en, va rejoindre ta copine !
Maxence le dépasse et fait front.
— J’ai besoin de savoir, tu m’en veux parce que je suis avec Virginia ? C’est ça ?
Alexandre tente de le contourner, mais Maxence l’en empêche.
— Il faut que je t’explique. C’est arrivé presque par hasard. Nous rentrions ensemble et va savoir pourquoi, nous nous sommes embrassés.
— C’est bon, tu as fini, je peux passer maintenant ?
— Non, je n’ai pas terminé ! Il faut que tu m’écoutes !
— Je t’écoute… Mais vite, je n’ai pas que ça à faire.
Maxence ne se départit pas de son calme.
— Ça a commencé ainsi, par un baiser. Peut-être avions-nous besoin de nous rassurer mutuellement. C’était un moyen d’oublier notre angoisse. Tu sais bien que je n’ai jamais imaginé ce qui a suivi. Virginia était mon, notre amie, rien de plus, et je n’ai jamais, je te le jure, pensé tomber amoureux d’elle un jour. Et pourtant, c’est ce qui est arrivé !
— Adieu le trio magique et vive l’amour ! ironise Alexandre.
Maxence poursuit, sans relever la remarque de son ami :
— Nous t’avons caché notre relation parce que, sans nous le dire, nous avions le sentiment de trahir notre amitié, notre « trio magique », comme tu te moques.
— Je ne me moque pas, je constate. Notre amitié a volé en éclats. Tu t’es fait manipuler par cette fille… Elle t’a monté contre moi et tu ne t’en rends même pas compte. Alors continue à la baiser, je m’en fous !
— Ouais, on baise, et alors, où est le mal ?
— Le mal, c’est que vous êtes contre moi. Je te rappelle que nous étions ensemble, ce putain de soir.
Maxence se frappe la tête de l’index.
— Je le sais… Crois-moi, je le sais. Les images ne me quittent pas.
Il ajoute, presque suppliant :
— C’est pour cela que nous sommes liés à jamais.
— Sauf que Virginia n’est pas de cet avis… Mets-toi dans la tête qu’elle s’en fout de nous. Et comme son bon toutou, tu la crois. C’est pathétique. Vous m’avez tellement déçu tous les deux…
Maxence se rebiffe.
— Ça ne va pas te plaire, mais je te répète que nous sommes amoureux ! Nous sommes vraiment bien ensemble.
— Eh bien, mariez-vous, faites plein d’enfants, et surtout, oubliez-moi.
— Tu es vraiment con, lâche Maxence.
Tandis qu’Alexandre s’éloigne déjà, sans un mot de plus, il lance :
— Alex ! On se retrouve ce soir à 20 heures au vieux lavoir.
Il crie à la silhouette qui disparaît dans le virage :
— 20 heures !
 
« Je n’irai pas », se dit Alexandre.
Il réalise qu’il vient de rompre avec ceux qui ont rempli sa vie depuis toujours. Il ne les renie pas, il y a eu tant de bons moments, mais il ne regrette pas sa décision. Au final, toute cette histoire lui permet de tourner la page. « Il était temps de faire le ménage ! » se dit-il, revanchard.
Il hésite entre aller chez lui, faire son sac et se barrer du coin, ou se rendre au Café de la Mairie, là où tout se sait.
Il choisit de rester à Savenne.
Finalement, ça ne lui déplaît pas de croiser le fer avec ce capitaine de gendarmerie. Il sait que ce moment l’attend, désormais.
Il y est préparé.

Chapitre 73
C’est à pied, laissant son véhicule à l’adjudante, que Duquennes choisit de regagner le village. Il fouille dans ses poches, trouve son paquet de cigarettes. Il ne lui en reste qu’une qu’il allume fébrilement. La première bouffée est délicieuse. Il a besoin d’évacuer la tension des derniers instants avec le juge. Leur amitié, construite d’enquête en enquête, a pris un sacré coup. Il en connaît la raison et en souffre : Vial cherche à sauver sa peau. Il n’hésitera pas à le sacrifier.
Il est vrai qu’il l’a entraîné dans un parcours périlleux en organisant ce grand test. Mais, après s’être fait un peu tirer l’oreille, le juge a adhéré à l’idée. Sans enthousiasme, certes, mais il y avait une telle confiance entre eux deux. Du respect, de l’amitié aussi, forgée au fil des mois.
Le capitaine s’aperçoit, avec un mélange d’effroi, de tristesse et de colère, qu’il ne reste rien de leur complicité.
 
Avant de quitter les lieux, il a entraîné Aurélie Mai à l’écart des autres, à l’abri des regards, pour lui donner ses instructions. Elle doit veiller à ce que la scientifique passe partout, sans oublier le bâtiment en ruine.
Elle connaît son chef par cœur. Il a des doutes.
— Vous ne croyez pas au suicide ? a-t-elle demandé, connaissant d’avance la réponse.
Le capitaine a répondu qu’il ne fallait rien négliger. Il a ajouté, et c’est ce qui l’a intriguée :
— Cette mort me semble trop parfaite, trop évidente, adjudante, et je ne voudrais pas qu’on passe à côté de quelque chose d’important. Donc on vérifie tout ! Et demandez au docteur Deltil de faire l’autopsie en priorité absolue. EN URGENCE ! Je veux des résultats dans les heures qui viennent. Je veux aussi que l’on passe les lieux au tamis. Relevez toute trace d’une autre personne, le moindre indice qui nous mettrait sur une piste différente.
— Bien, mon capitaine, à vos ordres, s’est-elle contentée de dire.
Avec ce chef, elle a appris qu’il est inutile d’insister. S’il avance ainsi ses pions, c’est qu’il est sûr de son fait.
Voilà ce qu’elle admire chez lui. Son assurance en toute situation, son efficacité, son calme. Sa vision. Elle a souri, combative comme jamais.
Soudain, alors qu’elle s’y attendait le moins, Duquennes a fait marche arrière, s’effondrant presque.
— Tout cela ne sert à rien. C’est trop tard. Oubliez ce que j’ai dit.
Elle s’est offusquée.
— Mon capitaine ! Ne dites pas des choses pareilles !
Puis elle a osé demander si ça s’était mal passé avec le juge. Duquennes a mis quelques secondes à répondre :
— Pas bien du tout, Aurélie.
Fallait-il qu’il soit mal pour l’appeler par son prénom ! Ce n’est jamais arrivé. C’est toujours « adjudante », et parfois, plus rarement, « Mai ».
Il a poursuivi sur un ton las auquel elle n’était pas habituée :
— Il va nous virer.
— Quoi ! s’est-elle exclamée. Nous dessaisir ?
— Oui, mais il y a pire : il a décidé que la mort de Meunier allait clore l’instruction. Il le considère comme le coupable. Il ne cherchera pas plus loin. C’est terminé.
Aurélie, assommée par ce qu’elle venait d’apprendre, s’est exclamée :
— Le juge n’attend pas les résultats de l’autopsie ? C’est dingue !
— Il va attendre, pour la forme… Mais, sauf bouleversement, sa décision est prise. Il m’a bien fait comprendre que nous devions obéir. Alors, j’obéis.
L’adjudante s’est rebiffée.
— Il nous reste jusqu’à ce soir. Tant que la notification de Vial ne nous parvient pas, nous disposons encore de quelques heures… Il ne faut pas abandonner, mon capitaine.
— Exactement, adjudante. Nous continuons. Mais voyons les choses en face : je crains qu’en quelques heures…
Il s’est forcé à plaisanter, mais le ton n’y était pas.
— Nous ne sommes pas encore morts. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. C’est la bonne formule, non ?
— Vous pouvez compter sur moi, a-t-elle assuré, consciente que son chef avait besoin de se sentir soutenu.
— Allez, on se met au travail, et avec le sourire, adjudante ! Moi, je rentre à pied. J’ai besoin de réfléchir calmement et il n’y a rien de mieux que la marche à pied. Et puis, ça va m’aider à digérer ce gâchis.
— Quel gâchis ? Moi, je n’en vois aucun, s’est insurgée Aurélie Mai. Nous avons bien bossé, mon capitaine.
— En effet, nous n’avons rien à nous reprocher. Sauf que nous sommes dans une impasse et que je ne vois pas la sortie. Seul un miracle…
— J’irai déposer un cierge !
— Pas un, mais une bonne poignée, Aurélie !
Le capitaine a bien noté le léger frémissement de son adjointe quand il a prononcé son prénom.

Chapitre 74
Que faire pour aider Duquennes alors qu’il sombre ? Plus que déçue, elle est désarçonnée par son attitude. Il n’y croit plus… Elle voudrait tant retrouver l’homme qu’elle admire.
 
Assise sur un tronc d’arbre, à l’écart des hommes de la scientifique, l’adjudante Aurélie Mai ouvre son ordinateur portable. Elle jette un œil vers eux. Elle a toujours trouvé d’une grande beauté le spectacle de ces hommes appliqués à la recherche du moindre indice dans leur combinaison blanche.
Elle se souvient l’avoir raconté dans le détail, il y a quelques années, à son amant de l’époque, un prof de français. Elle sourit à l’idée que c’est peut-être à cause de ça qu’il l’a quittée. De toute façon, celui-là, elle ne l’aurait pas gardé !
Au calme, elle reprend ses notes sur Alexandre Langlade. Son capitaine est persuadé qu’il est coupable. En comportementaliste confirmé, sa patiente observation du jeune homme a forgé sa conviction autant que les éléments qu’elle a rassemblés, le différend familial, le hasch…
Meunier l’accompagnait peut-être, ou plutôt ses deux amis, cette fille et ce garçon qui intriguent aussi Duquennes. Les voilà, les assassins !
Elle lance une recherche sur le téléphone d’Alexandre. Ce qu’elle découvre alors la foudroie : il borne près de l’écluse, jeudi soir. Le soir pendant lequel le médecin légiste, après un rapide examen, a estimé la mort de Meunier.
Sans attendre, c’est tout excitée qu’elle appelle son capitaine. Elle l’informe de sa découverte, qui selon elle relance tout.
Aurélie s’attend à ce qu’il la félicite, s’emballe comme elle. Qu’il triomphe, pourquoi pas…
Sa réaction la laisse sans voix.
— Je vous ai déjà dit que c’est trop tard.
Il poursuit d’un ton ferme avant de raccrocher :
— Meunier s’est suicidé, adjudante. Faut pas chercher plus loin. Faites comme moi, passez à autre chose.
Elle ne peut garder pour elle la question qui l’obsède. Elle lance :
— Et si Langlade avait « suicidé » Anatole Meunier ?
Elle ne sait si Duquennes l’a entendue.

Chapitre 75
Aurélie Mai refuse la défection de son chef.
Une idée lui vient. Lumineuse mais risquée. Elle devra s’appliquer pour le convaincre, mais « ça se tente », se persuade-t-elle… Il faut parfois passer par la petite porte, tenter le diable.
Elle tremble un peu en composant le numéro de son chef.
 
Quand il débouche place de la Mairie, la cloche de l’église annonce qu’il est midi. Le capitaine Duquennes est en nage d’avoir marché trop vite sous le soleil. On doit bien approcher les trente degrés et ça va encore monter dans l’après-midi. Le pire est qu’il n’y a pas un souffle de vent.
Après le coup de poignard que lui a asséné le juge, il est encore groggy. Mais, il se sent un peu mieux, requinqué à défaut d’être de nouveau combatif.
Les quelques heures qui lui restent ne serviront à rien. À quoi bon démontrer que Langlade était à l’écluse jeudi soir ? N’importe quel avocat dirait qu’on a bien le droit de se promener et il lui faudrait des jours pour prouver son implication.
Et c’est loin d’être gagné.
Il évite le Café de la Mairie où il aperçoit Alexandre Langlade à l’extrémité de la terrasse. Il ne veut pas exposer à tous sa défaite. Il l’observe de loin. Le jeune homme est perdu dans ses pensées, comme absent. Décidément, ce garçon ne cesse de l’intriguer… « De m’obséder », reconnaît-il.
 
Son téléphone vibre dans la poche de son pantalon.
Le nom de « Mai » s’affiche.
— Oui, adjudante ? dit-il après avoir hésité à l’appeler par son prénom.
La jeune gendarme n’est pas femme à y aller par quatre chemins. C’est d’une voix forte et assurée qu’elle lance :
— Capitaine, j’ai une idée un peu folle, mais au point où nous en sommes, je pense qu’il faut la tenter.
— Allez-y, souffle le capitaine sans conviction.
— Vous avez de forts soupçons à propos d’Alexandre Langlade, n’est-ce pas ?
— En toute franchise, ma réponse est oui, adjudante.
— Pensez-vous aussi qu’il soit impliqué dans la mort de Meunier ?
Le capitaine n’hésite plus.
— C’est fort possible. Soit il a éliminé un témoin, soit il s’est débarrassé d’un complice. Mais sa présence à l’écluse est tout sauf fortuite.
— Dans ce cas, mon idée va vous intéresser.
Elle poursuit, sans laisser le temps à son chef de réagir.
— Convoquez Langlade. Vous lui annoncez que ses empreintes digitales ont été relevées sur l’arme du crime et vous le placez en garde à vue, histoire de l’impressionner. Si c’est lui, vous l’aurez à l’interrogatoire, capitaine. Ensuite, vous le coincez pour Meunier !
Quelques secondes s’égrènent, pendant lesquelles Aurélie s’attend à ce que se déchaîne une tempête. Ce silence ne préfigure rien de bon. N’est-elle pas allée trop loin ? Elle se prépare à en prendre pour son grade, à être traitée d’irresponsable, à ce que son chef lui dise que ce sont des méthodes de flic, pas de gendarme. Qu’il faut respecter la procédure.
La réponse de Duquennes cingle :
— Votre idée est parfaite, adjudante. Nous n’avons pas de temps à perdre ! Et puis nous ne sommes plus à un mensonge près…
Le capitaine revient sur ses pas, aperçoit Alexandre toujours attablé.
— Langlade est au Café de la Mairie. Prenez deux hommes et allez immédiatement me le chercher. Et que ça se passe à la vue de tous !
Après un bref silence, il ajoute :
— Vous me l’amenez à Bourges, et surtout, on laisse le juge à l’écart de cette histoire, compris ?
Jamais Aurélie n’a été aussi heureuse de prononcer ces quelques mots :
— À vos ordres, mon capitaine.
Avant de raccrocher, il murmure :
— Merci, Aurélie. Pardon, adjudante !
Le bureau de tabac est ouvert. Il est urgent qu’il refasse le plein de Camel.

Chapitre 76
En cette fin de matinée de lundi, le Café de la Mairie est exceptionnellement comble. D’ordinaire, c’est le jour le plus calme de la semaine, mais beaucoup sont venus directement en revenant de l’écluse.
Mario, débordé, transpire et répète en litanie aux uns et aux autres :
— Une seconde, j’ai pas cinquante bras !
Alexandre s’est dévoué et l’aide à desservir. Il écoute les conversations animées.
— Finalement, ce n’est pas plus mal, une ordure de moins sur terre, disent quelques-uns.
D’autres, les plus nombreux, affirment :
— Cet assassin aurait dû être jugé, et ils auraient mieux fait de le garder en taule.
« Ils », ce sont le juge et surtout les gendarmes qui, évidemment, « ne sont bons qu’à coller des contredanses ».
Personne ne prend la défense d’Anatole, il ne fait aucun doute qu’il s’est tué parce qu’il est coupable. On approuve Azhar quand il affirme que l’opération de gendarmerie du week-end a réveillé ses démons.
— Se tuer était sa seule issue, conclut-il d’une voix grave.
— C’est plutôt bien fait pour sa gueule, tonne Fasseta. Une saloperie de moins sur terre !
Bugeaud interpelle Alexandre :
— Tu ne le défends plus, ton grand ami ?
Alexandre profite du brouhaha pour ne pas répondre.
Bugeaud commente à la cantonade :
— Il fait celui qui n’a pas entendu !
Martin surenchérit :
— Il ferme sa gueule parce qu’il doit se sentir trahi. Je vous rappelle qu’il l’a toujours défendu. Il ne fallait pas dire de mal de son copain. Putain d’Anatole !
 
Quand Alexandre voit une voiture bleue de la gendarmerie se garer sur la place, son émotion est telle qu’il en lâche presque le plateau qu’il tient en main. Alors que rien ne l’indique, il a ce sixième sens qui lui dit qu’ils viennent pour lui.
Il se réfugie en cuisine. Il hésite entre se barrer par la porte arrière ou faire front. Il reste parce qu’il est convaincu qu’il a les armes pour s’en sortir. « Ils ne m’auront pas », se convainc-t-il.
Il dit à Mario qu’il est vanné.
— Je ne pensais pas que ton taf était si dur. Comment tu fais ?
— Je suis habitué à bosser, moi ! rigole le serveur. C’est pas comme toi !
Deux gendarmes dont la Walkyrie approchent de la terrasse sous les regards étonnés des clients.
— Qu’est-ce qu’ils viennent foutre ? On veut pas d’eux ici ! dit quelqu’un.
— Ils sont peinards, les keufs, s’amuse un autre à voix haute. Ils viennent prendre leur petit café, tranquilles !
— C’est vrai que les temps sont calmes, rigole un autre.
Fasseta les interpelle :
— Oh, vous n’avez pas une enquête à boucler ?
C’est sous les moqueries à peine cachées qu’Aurélie Mai traverse la terrasse bondée. Elle a repéré Alexandre derrière le comptoir.
« Ne pas lui montrer que je l’attends », se maîtrise-t-il, poursuivant sa conversation avec Mario.
Ce dernier voit la gendarme.
— Qu’est-ce que je vous sers ? demande-t-il.
Elle décline avec un léger sourire et s’adresse à Alexandre.
— Il va falloir nous suivre, monsieur Langlade.
— Maintenant ? s’étonne le jeune homme.
Elle reste évasive.
— Oui, tout de suite…
— Et pourquoi ? J’ai déjà longuement parlé avec votre chef. Franchement, je n’ai rien de plus à lui raconter.
Elle précise :
— Le capitaine Duquennes m’a envoyée vous chercher. Pour le reste, je ne suis pas dans la confidence. Vous venez ?
Il prend Mario à témoin.
— Visiblement je n’ai pas le choix… Il va falloir que tu te débrouilles tout seul.
Mario tente :
— J’ai besoin de lui. Il ne peut pas venir plus tard ?
— Allons-y, monsieur Langlade.
— Quand faut y aller, faut y aller, ironise Alexandre à l’adresse de ceux qui, au comptoir, ont suivi la conversation.
C’est dans un silence général que la jeune gendarme et lui traversent la terrasse.
Les commentaires ne reprennent que lorsqu’ils montent dans la Renault Mégane.
— Une nouvelle erreur judiciaire ! lance Azhar à la cantonade.
Moins de cinq minutes plus tard, l’information disant qu’Alexandre a été arrêté par les flics arrive chez Boschetti.

Chapitre 77
Virginia Boschetti met une pizza surgelée au four quand sonne le téléphone de son père. Elle le voit écouter longuement son interlocuteur, elle l’entend demander si c’est sûr. Elle ne s’intéresse à la conversation que lorsqu’il s’exclame :
— Alexandre, c’est dingue !
Il ajoute avant de raccrocher :
— Merci pour l’info. Appelle-moi si tu as du nouveau, Séverin. Je compte vraiment sur toi.
Elle comprend que son père était en ligne avec le maire.
— Alexandre a été emmené par les gendarmes, l’informe Arthur. Il a été cueilli au Café de la Mairie, devant tout le monde.
Le cœur de la jeune femme s’emballe. Le souffle court, elle demande :
— Tu en sais plus ?
— Non. Mery pense que c’est lié au suicide d’Anatole.
Il s’interroge, comme s’il se parlait à lui-même :
— C’est quand même étrange qu’ils viennent le chercher de cette façon. Selon les gens sur place, c’est tout juste s’ils ne lui ont pas passé les menottes.
— Je reviens, dit Virginia en quittant la cuisine.
— Tu n’as pas l’air bien, s’inquiète son père.
— Non, non, ça va… Je suis juste surprise par ce que tu viens d’apprendre. Qu’est-ce qu’ils lui veulent ?
— Il est seulement parti avec les gendarmes, rectifie Arthur, sensible à l’inquiétude de sa fille.
— C’est pas grave, alors…
La jeune femme est à bout de souffle. Boschetti la retient :
— Virginia ! Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien, rien, tout va bien ! Je vais au bungalow… J’ai oublié un truc…
— Un truc, quel truc ?
La réaction de Virginia l’inquiète aussitôt. Elle encore toute guillerette il y a quelques instants, maintenant, elle est tout près de s’effondrer.
Il veut comprendre l’affolement soudain de sa fille. Il fait écran de son corps. Elle l’évite et sort.
— Virginia ! crie-t-il en vain.
L’image de sa fille fuyant vers le bungalow ne fait qu’accroître son angoisse. Ses interrogations se transforment en une certitude : Virginia lui cache la vérité.
Il veut la connaître. Quelle qu’elle soit. Il protégera sa fille unique comme il le fait depuis que sa mère a été emportée par la maladie.
Dans quoi Alexandre l’a-t-il entraînée pour qu’elle soit à ce point paniquée ?
Il frémit : et s’ils avaient arrêté Alexandre parce que ce sont ses empreintes ?

Chapitre 78
Alexandre pensait être conduit au gymnase ou à la gendarmerie de Savenne, mais ils roulent en direction de Bourges sans respecter les limitations. Parfois ils mettent la sirène pour qu’une voiture s’écarte. À deux reprises, ils frôlent l’accident. Les gendarmes restent imperturbables. Ils ne réagissent pas quand Alexandre leur demande d’être prudents.
Il n’est pas dupe : « Ils cherchent à me mettre en condition. C’est mal me connaître… » Alors il feint la crainte, s’insurge à nouveau contre cette vitesse excessive, mais en réalité, rien ne l’impressionne. Il évalue la situation, mesure déjà ses chances de s’en sortir.
À ses questions répétées, la gendarme assise à l’avant répond qu’elle ne sait rien.
— Je suis seulement chargée de vous conduire à Bourges, élude-t-elle.
 
Quand, après à peine une demi-heure de route, il gravit les marches conduisant au bureau de Duquennes, il s’attend à en baver. Il feint l’inquiétude, mais en réalité, il est toujours aussi calme, serein, maître de ses émotions. Nier, nier, nier, il saura faire !
Si le but est de le déstabiliser, c’est raté… À l’entrée, ils lui confisquent son portable, son portefeuille.
— C’est la procédure classique, monsieur Langlade. Tout vous sera rendu quand vous partirez.
— Quand ? insiste-t-il.
Il fait mine de vouloir enlever ses lacets.
Elle le retient.
— Nous n’en sommes pas encore là.
— Pas encore, rebondit-il avec un sourire.
Son portable sonne. Il veut s’en saisir. Elle retient son bras. Alexandre proteste :
— Vous me coupez du monde… Je voudrais bien écouter le message que je viens de recevoir !
Il s’indigne.
— Ça va durer longtemps, cette comédie ?
— Tout dépend de vous, monsieur Langlade.
Ils l’installent dans une salle d’interrogatoire meublée de quelques chaises alignées le long du mur et d’une table en acier gris. Il fait face à une grande glace.
— Le capitaine arrive dans quelques minutes, dit la gendarme blonde en refermant la porte.
Il est seul. Il comprend qu’ils l’observent derrière cette vitre sans tain. Il laisse paraître son inquiétude. Des yeux, il parcourt la salle qui sent la peinture, il se lève. Depuis la petite fenêtre, il aperçoit le parking. Plus loin, une bretelle à quatre voies.
Il se rassoit. « Combien de temps vont-ils me laisser poireauter ? Ils me font mijoter », se dit-il.
Il croise les jambes, la droite sur la gauche. Dans le même temps, il pose la main sur sa cheville. C’est la position parfaite d’un homme très inquiet qui cherche à se rassurer.
Son regard exprime l’impatience.
Maintenant, gardant les jambes dans la même position, il pose ses coudes sur la table et croise ses mains derrière la nuque. C’est un signe de grande lassitude. D’un homme qui rend les armes.
Duquennes a tout noté. Il jubile.
— Allez-y adjudante, mettez-le-moi à température !
 
La porte s’ouvre. Il s’attend à voir surgir le capitaine, mais c’est l’adjudante qui s’assoit face à lui. Il s’agace :
— J’attends depuis des plombes !
Elle s’excuse :
— Le capitaine Duquennes a un peu de retard, c’est moi qui vais commencer votre interrogatoire.
— Interrogatoire ? s’étonne Alexandre.
— Je dois vous notifier que vous êtes placé en garde à vue.
Elle consulte l’horloge au mur.
— Il est douze heures et trente-huit minutes.
Il s’effondre : en garde à vue… Puis il fait face.
— Vous m’avez menti. Vous saviez pourquoi vous me conduisiez à Bourges… Ce n’est pas honnête, madame.
— Adjudante, le reprend-elle pour affirmer son autorité.
Elle poursuit :
— Vous pouvez faire appel à un médecin et vous avez droit à l’assistance d’un avocat.
— Ni l’un ni l’autre, murmure-t-il.
Elle n’insiste pas, ça leur ferait perdre un temps précieux.
Il relève le buste, gardant les doigts toujours croisés derrière la nuque. Il indique par ce geste que sa confiance en lui est ébranlée, qu’il voudrait fuir le débat.
Elle demande d’entrée d’une voix neutre, presque complice :
— Savez-vous, monsieur Langlade, pourquoi vous êtes ici ? Pourquoi vous êtes en garde à vue ?
— En toute franchise, non. Je ne comprends pas.
La gendarme change de ton.
— Vos empreintes ont été relevées sur l’arme qui a tué Sergio Destrebecq.
Alexandre a préparé sa riposte. Ses bras quittent sa nuque et se posent à plat sur la table. Il reprend confiance.
— Je n’ai rien fait, assène-t-il.
— Je ne demande qu’à vous croire, mais…
— Mais ?
— Vos empreintes, monsieur Langlade.
« À cette heure, pense-t-il soudain, Maxence et Virginia doivent, comme tout le monde dans le bourg, savoir que j’ai été embarqué. » Il imagine leur angoisse. La peur qu’il les dénonce. Il ne le fera pas. Leurs sorts sont liés.
Il se pense sous contrôle, mais un très léger rictus d’inquiétude lui échappe.

Chapitre 79
Virginia est dans un tel stress que lorsqu’elle surgit dans le bungalow, Maxence lâche la pomme qu’il est en train d’éplucher.
Il n’a pas le temps de demander ce qui se passe, elle s’écrie :
— Alexandre a été embarqué par les flics !
Maxence ne demande ni pourquoi, ni comment, ni si elle en est certaine, il lâche :
— Ah, merde !
Puis, tendant les bras :
— Viens.
Elle s’y réfugie et éclate en sanglots.
— Il va parler.
Il tente de la calmer.
— NON, non… Il est là-bas à cause de Meunier. C’était son copain.
— J’ai peur…, murmure-t-elle.
— Peur de quoi ?
— Qu’il nous dénonce…
— C’est notre ami, et puis il a prêté serment !
— Pfttt… C’est de l’histoire ancienne, ça…
Maxence est déstabilisé. Que lui dire pour qu’elle retrouve son calme, qu’elle ne s’affole pas ? De toute façon, elle ne l’écouterait pas, même s’il trouvait les mots.
Ses pleurs cessent soudain. Elle se détache de lui. Elle avale un grand verre d’eau. Maintenant, son visage est dur, sa voix assurée.
— Tu veux savoir le fond de ma pensée ? Nous devons nous attendre au pire. Ce serait bien son genre de se défausser sur nous, il va minimiser pour s’en tirer une fois de plus. Il s’en fout de nous.
— Mais non… Il est le meilleur de nous trois pour affronter les flics. Et puis il va tout nier.
Indifférente, elle poursuit, poussée par la puissante rancune ancrée en elle :
— Alexandre n’est plus notre ami. Il faut le considérer comme notre ennemi. Voilà le fond de ma pensée.
Maxence ne cède pas d’un pouce.
— Alex ne nous trahira pas !
Il ajoute avec fermeté :
— Je ne douterai jamais de lui. Tu ne m’entraîneras pas là-dedans !
— Tu es bien naïf, mon pauvre Maxence…
— C’est mon ami… NOTRE ami.
— Ne sois pas con. Il va falloir que tu choisisses ton camp, Maxence. Ce sera le sien ou le mien. Mais pas les deux. Alors ?
Un toc toc sur la vitre opaque de la porte d’entrée évite à Maxence de prendre position. C’est Arthur, qui pénètre dans la pièce d’autorité.
— J’ai du nouveau, annonce-t-il, essoufflé. Je viens de rappeler le maire. Selon ses infos, les empreintes d’Alex auraient matché avec celles qu’ils recherchent. Il vient d’être placé en garde à vue…
Il les rassure, mais le ton n’y est pas vraiment.
— Ça ne veut pas dire qu’il est coupable, les enfants.
Virginia se tourne vers Maxence.
— Tu savais qu’il avait déposé ses empreintes lui aussi ? Il t’en a parlé ?
— Non…
— Tu vois bien que nous ne pouvons pas lui faire confiance. C’est un cachottier, doublé d’un menteur.
Arthur Boschetti interpelle sa fille, la fixe du regard.
— Bon, arrêtons de jouer… Avant tout, j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé avec Destrebecq.
— Rien du tout, absolument rien ! tente Maxence.
Virginia entraîne Arthur par le bras.
— Viens, papa, dit-elle, ordonnant en direction de Maxence : Toi, tu restes là !
Il n’a aucune envie de les suivre, ni d’entendre ce qu’elle va révéler à son père. La vérité, un mensonge ? Il préfère ne pas savoir. La seule chose qui importe, c’est Alexandre.
— Pourvu qu’il tienne, prie-t-il.
Sa confiance se fissure déjà. Il se rappelle l’avertissement d’Alexandre : « Ce flic est très fort. »

Chapitre 80
Le capitaine observe son adjudante en train d’interroger Langlade et s’agace.
Il a beau s’appliquer, il ne parvient pas à décrypter le comportement incohérent d’Alexandre tant, en quelques secondes seulement, il change de posture.
Il donne le spectacle d’un homme qui dissimule son angoisse derrière une fausse ironie, une assurance feinte. Soudain, il se fait menaçant. Il interpelle l’adjudante sur la régularité de cet interrogatoire. Il réclame de voir les preuves qui l’accusent.
— Montrez-moi l’arme du crime, et mes empreintes sur celle-ci.
Il élève la voix.
— C’est impossible que ce soient les miennes !
Il n’exige toujours pas d’être assisté par un avocat, même si « cette plaisanterie n’a que trop duré ». Puis il demande, furieux :
— Je suis accusé, oui ou merde ?
Il s’offusque, hors de lui.
— Vous pensez vraiment que j’ai tué Sergio ?
Quand il est ainsi remonté, il ne cite Destrebecq que par son prénom. Comme on parle d’un ami.
— C’est fou, s’effondre-t-il ensuite.
Puis, il reprend le dessus. Combatif, il exige de voir l’enquêteur en chef. Viennent des moments empreints de franchise et d’émotion. Au bord des larmes, il reconnaît qu’il n’avait pas spécialement d’estime pour Destrebecq. « Il l’appelle alors par son nom », note Duquennes.
— Le village, avec le maire en tête, a fait des simagrées quand il est mort, et il fallait les voir tous à ses funérailles, mais en réalité, il n’était pas très aimé. Lui pas plus que son fils Germain, un magouilleur de première. Germain pourrait très bien avoir tué son père. Ils n’ont pas de cœur, ces gens-là.
Alexandre fixe la gendarme.
— Moi, à votre place, je vérifierais son alibi.
Il s’agace :
— Sa mère le couvre.
Aurélie Mai entend les consignes de son capitaine dans son oreillette. Elle le reprend aussitôt.
— Vous oubliez, monsieur Langlade, que ce sont vos empreintes et pas les siennes qu’on a retrouvées sur l’arme du crime.
— Pardonnez-moi, murmure-t-il, laissant échapper une grosse larme. Mais je ne comprends pas…
Il la laisse couler le long de sa joue, avant de l’effacer d’un revers de la main. L’adjudante poursuit :
— Et cela, c’est un point sur lequel vous ne vous êtes pas encore expliqué. Je vous le demande encore : que font vos empreintes sur l’objet qui a fracassé le crâne de Sergio Destrebecq ?
Pour seule réponse, Alexandre murmure qu’il ne sait pas.
— Parce que c’est vous, monsieur Langlade, qui teniez l’arme à pleine main, je peux vous garantir que vos empreintes sont parfaitement identifiables. Vous l’avez tué. Nous voudrions maintenant savoir pourquoi.
— Pourquoi ?
— Oui, pourquoi l’avez-vous assassiné ?
— C’est pas moi, je ne l’ai pas tué. Je vous le jure ! Je vous supplie de me croire !
— Je ne peux pas vous croire, monsieur Langlade, car, malheureusement, les faits vous accusent. Mais peut-être avez-vous une raison de l’avoir frappé. Vous vous êtes défendu ? Il vous a attaqué ? S’il a frappé le premier, c’est de la légitime défense et vous ne risquez pas grand-chose…
Alexandre, reprenant à nouveau le contrôle, demande :
— Puisque vous êtes convaincue de ma culpabilité, mettez-moi en prison, mais je n’avouerai jamais quelque chose que je n’ai pas fait.
Aurélie Mai n’est pas prise de court. Elle a préparé sa réponse. Elle affiche un calme imperturbable.
— Attendons le capitaine Duquennes. Mais ce n’est pas nous qui incarcérons. La décision est prise par un juge d’instruction.
— Et il est où celui-là ?
Duquennes est convaincu que le jeune homme sait qu’il l’espionne derrière la vitre sans tain. Il l’entend fanfaronner comme s’il s’adressait directement à lui :
— Vous n’avez rien, à part cette histoire bidon d’empreintes.
— C’est beaucoup, monsieur Langlade.
— On vous confirmera que je suis allé une ou deux fois chez Sergio pour des parties de poker. La voilà l’explication !
— Germain était aussi votre dealer, non ? Notre enquête a démontré qu’il vendait du shit aux jeunes du village.
— À moi, si peu, je suis un petit consommateur, vous savez… Mais c’est vrai que j’ai pu aussi laisser mes empreintes à cette occasion-là. Sa réserve était dans la grange.
— Comment le saviez-vous ?
— C’était de notoriété publique… Il s’en cachait à peine. Sauf de son père. Je crois qu’il en avait peur.
Duquennes dit dans l’oreillette : « Continuez à le travailler sur les empreintes. »
— Toutes les traces ont été effacées avec l’incendie, sauf celles sur l’arme qui a tué M. Destrebecq. C’est vraiment pas de chance pour vous !
— Comment savez-vous que c’est avec ça qu’il a été tué ?
— Le capitaine Duquennes vous le dira.
— Donc, si je comprends bien la situation, vous n’êtes là que pour me tenir compagnie en attendant que le grand chef se pointe. Dans ces conditions, arrêtons de bavarder et attendons le Messie !
Alexandre, jusque-là un peu raide sur sa chaise, prend davantage ses aises. Son fessier glisse légèrement sur l’avant, il croise les jambes, sa main droite saisit l’accoudoir de la chaise en plastique blanc tandis que, négligemment, l’index de sa main gauche se pose sur sa bouche. Il en a terminé avec l’enquêtrice. Elle ne compte plus.
Pour le capitaine, ce n’est qu’une posture.
Le moment est venu de reprendre l’interrogatoire. Il se débarrasse de son paquet de Camel dans la poubelle. Il a enchaîné cigarette sur cigarette et il est vide.
L’adjudante l’a mis en condition, à lui de jouer, maintenant. Et le temps presse.
Dans son bureau du palais de justice, le juge doit préparer le désistement de la gendarmerie au profit des flics.
 
— Vous voilà enfin ! s’exclame Alexandre quand il pénètre dans la pièce.
— Je vous laisse entre hommes, dit Aurélie Mai, le visage fermé.
Elle s’adresse à son chef.
— M. Langlade nie l’évidence, il refuse d’admettre que ce sont ses empreintes sur l’arme du crime.
Alexandre s’insurge :
— Je n’ai pas dit ça. J’affirme seulement qu’elles y sont par hasard.
— Vous admettez donc que ce sont vos empreintes, dit le capitaine.

Chapitre 81
Aurélie Mai sort éreintée de ces deux heures pendant lesquelles elle a affronté Alexandre. Ce garçon reste une énigme. Elle a eu affaire à une savonnette insaisissable.
Sans parvenir à une opinion définitive à son sujet : un innocent ou un coupable.
Car le comportement d’Alexandre oscillant entre une assurance mêlée d’ironie, des cris et des pleurs pour clamer son innocence, a ébranlé ses certitudes. Il l’agace, la fout hors d’elle, et, le moment suivant, il est attachant. On a envie de le croire, de le protéger.
 
Bien sûr, elle suit son chef, elle espère toujours qu’il a raison.
C’est avec soulagement qu’elle l’a vu enfin prendre la relève. Il sait s’y prendre avec ce genre d’individu.
Elle s’installe derrière la vitre sans tain quand le téléphone retentit. C’est la ligne directe avec l’institut médico-légal. Elle coupe le micro qui la relie à son capitaine.
— Alors, docteur ? demande-t-elle sans attendre, tant elle est nerveuse.
— Adjudante ?
Le docteur Deltil marque sa surprise. Il pensait tomber sur Duquennes.
— Vous avez des résultats ? insiste-t-elle.
— Les tout premiers, Aurélie… Nous ne faisons que commencer et nous avons encore beaucoup de travail. Mais comme vous nous l’avez demandé, nous procédons au plus vite.
— Alors, docteur ?
— Pour l’instant, je dis bien pour l’instant, la piste du suicide ou de l’accident semble l’emporter.
— Ah, mince, lâche Aurélie dans un souffle.
— Nous n’avons relevé aucun signe de lutte. Aucun coup. Il était vivant quand il s’est noyé. L’eau retrouvée dans ses poumons le prouve. Autre point important, nous disposons des premiers résultats toxicologiques. On a relevé la présence de zolpidem. En bonne quantité.
— Il les aurait ingurgités pour rendre sa mort plus facile.
— C’est souvent le cas en matière de suicide, adjudante.
Elle demande :
— Quand aurons-nous vos conclusions définitives ?
— Il faudra vous armer de patience. Ce ne sera pas avant demain en fin de matinée.
— Merci, faites au mieux, docteur.
« C’est sans grande importance », se dit-elle. C’est Destrebecq qui les occupe en priorité, pas Meunier.
 
Quand elle remet le son, elle entend Duquennes interroger Langlade sur ses liens avec Virginia Boschetti et Maxence Pelletier.
— J’ai l’impression que ce n’est plus l’entente parfaite entre vous trois… Les fameux inséparables…
— N’importe quoi ! s’insurge le jeune homme. Des amis comme eux, c’est pour la vie !
— Je vous ai vus vous disputer, précise l’enquêteur.
Alexandre sourit, mais laisse échapper un signe d’agacement.
— Non, capitaine, vous vous trompez… Notre amitié est solide, même s’il nous arrive de nous quereller. Comme les vieux couples.
— Vous saviez qu’ils sont amants ?
— Eux deux, bien sûr ! s’exclame Alex. Entre nous trois, il n’y a jamais eu de secrets. Jamais !
« Il ment », se dit Aurélie, espérant que son chef arrive à la même conclusion qu’elle. Elle l’entend poursuivre :
— Parlez-moi de votre amitié éternelle. Elle est née comment ? Et comment faites-vous pour rester amis après tant d’années ?
Duquennes note qu’Alexandre est en plein désarroi, qu’il panique quand il insiste sur ses amis.
La clef est là. Dans cette amitié brisée. « Ce trio a volé en éclats. C’est chacun pour soi. Il faut que j’exploite le filon », se dit-il, persuadé que l’hypothèse qu’il a ébauchée prend de plus en plus forme.

Chapitre 82
Il est presque 17 heures et le juge ignore tout de ce qui se passe à la gendarmerie de Bourges, située à quelques rues de son bureau.
S’il le savait, il ferait arrêter derechef cet interrogatoire mené sans qu’il en soit informé. Il serait surtout furieux contre Duquennes et son acharnement « insensé ».
Dans l’immédiat, il tergiverse, hésite encore à franchir le pas. Il garde de l’affection pour le capitaine, un brin de nostalgie pour leur complicité. Il sait que ce qu’il s’apprête à faire va le détruire. Le capitaine ne se remettra pas de cette humiliation.
Lui retirer l’enquête restera comme une tache professionnelle indélébile. Plus encore dans la gendarmerie que dans la police, on n’aime pas les perdants.
Or Michel Vial sait à quel point Duquennes souffrira d’être ainsi privé de ce qui le passionne le plus au monde.
Voilà pourquoi il hésite.
 
Mais a-t-il d’autre choix ?
Certes, il a accepté le principe du grand test, il a aussi passé l’éponge quand le capitaine a fait circuler une fausse information selon laquelle les empreintes avaient matché.
Petit à petit, à force de tourner et de retourner tout cela dans sa tête, il se persuade qu’il a agi contre son gré, qu’il s’est fait manipuler par le gendarme. « Et dire que je le prenais pour un ami », tonne-t-il en lui-même.
Il ne se l’avoue pas, mais la mort de Meunier est l’occasion d’échapper à ce merdier. Il est urgent de faire cesser tout ce cirque. De se mettre à l’abri…
Dans un rapport bien documenté qu’il va adresser au parquet, il a rassemblé les éléments retenus contre Meunier. Écrit à charge, son rapport est impitoyable autant pour Anatole que pour le capitaine.
Maintenant que l’assassin est mort, l’affaire est close.
Le juge Vial dicte à Christelle, sa greffière :
Mon capitaine,
Je vous prie de déposer au plus tôt à mon bureau du palais de justice la commission rogatoire donnée à vos services dans le cadre de l’affaire concernant l’assassinat de Sergio Destrebecq. J’attends les résultats définitifs de l’autopsie et je clos le dossier.
Juge Michel Vial.

Par ces mots, il dessaisit les gendarmes de l’affaire.
 
Il confie à la greffière qu’il s’en veut de s’être laissé embarquer par Duquennes.
— Car, dit-il, sans la force de conviction du gendarme, Meunier serait toujours en prison. Et en vie. Peut-être même aurait-il fini par reconnaître son crime.
Christelle approuve. Depuis le début, Meunier ne lui revient pas. Elle, qui d’ordinaire ne se mêle de rien, avait osé dire à son juge, au moment où il était sorti de prison : « En dépit de l’excellente opinion que j’ai du capitaine, je pense qu’il se trompe, monsieur le juge. »
Aujourd’hui elle lâche :
— Quel gâchis ! avant de s’excuser.
— Vous avez totalement raison, Christelle, convient Vial.
Puis il lui dicte l’ordonnance donnant commission rogatoire à la PJ.
Voyant sa greffière sourire, il ajoute :
— Dès demain, nous notifierons l’article 175 du Code de procédure pénale en vue de clôturer ce dossier par une ordonnance de non-lieu. Il est temps d’en finir avec tout ça.
Il voudrait partager son angoisse avec elle. Qu’elle sache que si, par un mauvais hasard, les choses se savaient, il risque d’en payer le prix. C’est sa carrière qui est en jeu et pour la sauver, il doit sacrifier le gendarme.
 
Elle le voit se lever, marcher de long en large, s’asseoir à nouveau, aller à la fenêtre, consulter son portable. Elle ne reconnaît pas son juge, lui d’ordinaire si calme, maître de ses émotions.
Il rappelle le légiste qui s’étonne :
— Vous êtes impatient, monsieur le juge ! J’attends les résultats complets de l’analyse de sang pour être sûr. Mais la thèse du suicide s’impose à chaque coup de bistouri. Je vous confirme qu’il n’y a aucune trace de lutte récente sur le corps. Cet homme est mort par noyade après avoir avalé une forte dose de zolpidem, c’est une certitude. Maintenant, si votre question est de savoir si on l’a « aidé », à ce stade, je n’y crois pas… mais bon, cela reste une hypothèse.
— À écarter rapidement, docteur, tranche le juge. Faites vite.
— Décidément, vous et votre copain Duquennes êtes pressés, dit le médecin.
— Lui aussi la réclame ? s’étonne Vial.
— Oui, monsieur le juge.
« Il ne lâche rien », constate Michel Vial après avoir raccroché.
Debout, tournant le dos à la greffière, il relit le message prêt à être envoyé à Duquennes. À cet ultime instant, il n’hésite plus. Les mots du légiste ont sonné comme une alerte.
— Nous en avons fini, Christelle. Envoyez ces messages et rentrez chez vous.
— Bien, monsieur le juge.
 
Elle va sortir, mais en le voyant ainsi bouleversé, elle se retourne :
— Vous avez pris la bonne décision, monsieur le juge. Le parquet ne peut que vous suivre. Ce type, ce Meunier, n’est pas le coupable idéal qui arrange tout le monde. C’est LE coupable.
Michel Vial réalise que c’est la première fois en trois ans de collaboration que sa greffière est aussi catégorique.
Il s’assoit, regrette déjà sa décision. Son portable sonne. C’est le maire de Savenne.
Il blêmit en entendant ce que lui apprend Mery.
Il doit stopper de toute urgence Duquennes dans sa folie !

Chapitre 83
Maxence rentre chez lui à pied. Seul. Il est déboussolé. Un violent mal de tête lui tenaille le cerveau.
Il est triste, il se sent abandonné. Il n’a plus personne à qui confier sa détresse.
Il ne comprend pas l’attitude de Virginia. La jeune femme lui échappe et il s’en rend responsable. Qu’a-t-il commis pour qu’elle le repousse ?
Il retient ses larmes, il ne va quand même pas pleurer. Ben si… Il éclate en sanglots.
Tout à l’heure, Virginia lui a demandé de partir. Sans explication, seulement :
— Je préfère que tu rentres chez toi. J’ai envie d’être seule.
Il a voulu l’embrasser. Certes, elle s’est laissé faire, mais il a bien senti qu’elle se retenait quand il l’a attirée à lui. Elle s’est dégagée dans un sourire et a eu cette formule qui lui a glacé le sang :
— On s’appelle vite !
Il en a été mortifié et il est parti sans en dire plus. Virginia, avec laquelle il envisageait de faire un bout de chemin, plus peut-être, venait de lui tourner le dos. Il se l’avoue : « Je suis amoureux. » La douleur n’en est que plus féroce.
Il tente de se persuader que c’est son père qui l’a convaincue de lui demander de partir. Pas elle… N’ont-ils pas discuté longuement à l’écart ? Et quand elle est revenue, Virginia n’était plus la même. Distante, presque indifférente au garçon qu’elle prétendait aimer.
 
Tandis qu’il marche sur le bord de la route, la voiture d’Arthur Boschetti le dépasse. Non seulement il ne propose pas de le déposer, mais en plus, il en est certain, Virginia, assise à côté de son père, n’a pas un geste ni un regard pour lui. Comment ne pas voir quelqu’un seul sur cette départementale étroite ? C’est impossible.
Alex avait raison quand il l’a traité de naïf. Il aurait dû le croire quand il lui a dit qu’elle le manipulait et qu’elle se débarrasserait de lui dès qu’il lui serait inutile.
Maintenant, il s’en veut.
— Quel con ! crie-t-il pour lui seul, tandis qu’il dépasse le panneau « Savenne-sur-Nère, ville fleurie ».
Comment a-t-il pu s’imaginer que Virginia pouvait l’aimer ? Il se rend à l’évidence : il n’a été qu’un exutoire, un instrument pour l’aider à traverser cette crise. Quel naïf.
À nouveau, il se traite de « connard » à voix haute.
— Oh, connard toi-même ! l’interpelle une voix.
C’est celle de Fassetta qu’il n’a pas entendu approcher. Il répond avec franchise, parce qu’il a besoin de le dire à quelqu’un, même à un abruti comme lui.
— Je me suis fait avoir par une gonzesse… Voilà pourquoi je suis un gros connard !
— Les nanas, toutes des connasses ! s’amuse Fassetta, qui pue l’alcool à dix mètres. À propos de connard, y en a un qui doit être dans ses petits souliers à cette heure.
— Qui ça ?
— T’es pas au courant ? Les flics ont embarqué ton copain Alexandre. Crois-moi, il n’en menait pas large.
— Non, je ne savais pas, ment Maxence.
— À mon avis, il est dans la merde, ton copain ! Ces flics sont tellement cons qu’ils sont capables de lui coller la mort de Destrebecq sur le dos !
L’idée de savoir son ami aux mains des flics attise son désarroi.
— Faut pas tirer cette gueule, rigole Fassetta. Une de perdue, dix de retrouvées !
Maxence n’a que le calvaire d’Alexandre en tête. « Nier », c’était son leitmotiv.
En cet instant, il se fout que son ami le dénonce.

Chapitre 84
Alexandre a conscience qu’il a perdu le contrôle quelques instants quand l’enquêteur a évoqué Maxence et Virginia. C’est sa première faute.
« Elle n’est pas grave », se convainc-t-il, mais elle le pousse à redoubler de prudence. Ce type est bien plus fort que sa jeune collègue. Face à elle, il n’a commis aucune erreur. Mais lui, il a vu sa panique, en dépit de son assurance affichée.
 
Il s’oblige à adopter une attitude plus apaisée. Il pose la main droite sur son abdomen, l’autre sur le menton. Puis il tend les jambes sous le petit bureau, croise les pieds, frôlant Duquennes. Comme s’il cherchait à s’imposer, à regagner le territoire.
Face à lui, le capitaine est passé à l’offensive. Tout son corps l’exprime. Il est fort, conquérant. Il pousse son avantage :
— Pourquoi vous êtes-vous brouillé avec vos amis ?
Alexandre vacille à nouveau, en dépit de ses efforts pour n’en rien montrer. Il se sent mal à l’aise, déstabilisé.
— Jamais nous ne nous fâcherons ! Notre amitié est plus forte que tout ! affirme-t-il, mais tout dans son attitude indique son manque de conviction.
— Vous faites corps, vous vous soutenez les uns les autres ?
— Nous sommes amis… Tous pour un, un pour tous, c’est notre devise ! lâche-t-il, par bravade.
— Ils étaient là, avec vous, quand vous avez tué Destrebecq ? lance enfin le capitaine.
— Non, non, non.
— Nous avançons, glisse l’enquêteur.
— Je n’ai rien fait… Je n’ai pas frappé Destrebecq.
— Ce sont vos amis, alors ?
À son corps défendant, Alexandre se réfugie en position d’attente, de crainte.
Il sent le regard de Duquennes. Un regard qui signifie : « Je te tiens. »
Dans ce combat, plus Alexandre tente de résister, plus il cède.
Le jeune homme le sent, mais il est incapable d’échapper au piège qui se referme sur lui. Il se dévoile, perd pied.
— Vous transpirez ! s’étonne amicalement le capitaine. Vous voulez boire quelque chose ?
— De l’eau, s’il vous plaît.
L’usage voudrait que Duquennes ne lui laisse aucun répit. C’est pourtant l’option inverse qu’il choisit. Celle de le laisser mariner. Maintenant, il va calculer ses chances de s’en sortir. À leurs dépens. Mais ce sera pour mieux sauter…
— Je reviens.
En se levant, il bouscule la table qui heurte la poitrine d’Alexandre. Il l’a fait sciemment. Dans un réflexe, le garçon se replie encore davantage sur lui-même.
Debout à ses côtés, le capitaine le domine maintenant.
— Je vais vous chercher à boire. Quand je reviendrai, il faudra tout me raconter, Alexandre. Ça ne sert plus à rien de protéger vos anciens amis. J’ai le sentiment qu’ils vous ont abandonné. En toute franchise, je préférerais être à leur place plutôt qu’à la vôtre. Je reviens dans un instant, mais nous n’en avons pas fini, tous les deux. Je vous garde encore un peu. Il y a quelques points importants que je voudrais éclaircir.
— J’ai tout dit, lance Alexandre dans une défense pathétique.
Il n’a qu’un souhait, que le capitaine disparaisse. Mais Duquennes reste, insiste, remue le couteau dans la plaie. Il frappe.
— Vous voulez connaître mon sentiment, monsieur Langlade ?
Alexandre sait ce que va dire le capitaine, il tente de se reprendre :
— Si vous voulez… Mais il ne m’intéresse pas…
— Il devrait pourtant. Car mon sentiment est qu’avec vos amis, vous êtes impliqués dans la mort de Sergio Destrebecq.
— Non, c’est n’importe quoi !
— Et ce n’est pas tout, monsieur Langlade. Je sais que vous êtes également responsable de la mort de votre grand ami, Anatole Meunier. Pour cela aussi, nous disposons d’une preuve irréfutable…
Pétrifié, Alexandre reste muet.
Duquennes donne une tape amicale sur le dos d’Alexandre.
— Je reviens, mais réfléchissez bien à ce que vous me direz à mon retour. N’oubliez surtout pas que ce sont vos empreintes… Vous êtes en très mauvaise posture, monsieur Langlade.
 
Enfin seul, Alexandre se croit délivré de l’étreinte de Duquennes. Il souffle, se rassure. Mais ça ne dure pas. Alors qu’il ne peut le croiser, il sent le regard du capitaine en train de l’observer derrière la vitre sans tain.
Il l’imagine, triomphant avec cette salope de grande blonde.
Il songe à Maxence et Virginia qui, eux, sont à l’abri. S’inquiètent-ils pour lui ? Doit-il se sacrifier pour les sauver comme il l’a juré ? Qu’ont-ils trouvé sur Anatole ?

Chapitre 85
Virginia se tasse contre la vitre de la voiture. Son père conduit prudemment. Il ne sait pas où il va, il roule, sans but… Elle l’a supplié de partir, loin d’ici, loin de cet endroit où elle ne veut plus être.
Il a obéi car il n’a pas d’autre choix. Sa fille était tellement mal.
Il attend qu’elle sorte de la torpeur dans laquelle elle s’est réfugiée.
Arthur Boschetti a entendu la peur de sa fille. Il a dit « Allons-y », elle l’a suivi comme un automate jusqu’à la voiture. Quand son père a dépassé Maxence, tous deux l’ont ignoré. Lui par désintérêt, elle par honte.
Comment a-t-elle pu lui dire qu’elle l’aimait ?
Elle s’en veut d’avoir trahi ce qu’elle avait de plus cher : ce lien tissé depuis l’enfance entre eux trois.
Coucher avec Maxence fut un réconfort. Et une faute.
 
Depuis qu’ils roulent sur la nationale en direction de Paris, ils ne prononcent pas un mot. Il met la radio, elle l’éteint aussitôt.
Arthur est bouleversé par ce qu’il a appris. C’est en sanglots qu’elle lui a tout raconté.
Certes, depuis hier, il se doutait que sa fille était liée à la mort de Destrebecq. Mais c’est une chose de le penser et une autre de l’entendre dans la bouche de Virginia.
— Je n’en peux plus de garder le secret, lui a-t-elle dit d’entrée. Il n’y a qu’à toi que je peux tout dire.
Alors, il l’a longuement écoutée, sans l’interrompre. Elle a tout avoué, dans les moindres détails.
Elle était allée récupérer dans la grange la drogue qu’ils avaient achetée au fils Destrebecq.
— Nous pensions qu’il était là. Son père a surgi soudain en gueulant.
C’est en pleurs qu’elle a poursuivi son récit.
— Il m’a agressée. Je l’ai repoussé et il a perdu l’équilibre. J’avais si peur, a-t-elle avancé comme excuse.
Puis elle a appelé ses amis à l’aide.
— Quand il s’est relevé, il était bien vivant. Il s’est mis à gueuler encore plus fort, à nous injurier. Ils l’ont frappé.
Elle s’est tue. Il n’a pas voulu en savoir davantage.
— Ils l’ont tué, a-t-il dit. Toi, tu n’as fait que te défendre.
Elle s’est effondrée.
— Je me sens tellement fautive.
Il a calmé sa crise de larmes. Il a trouvé les mots pour l’apaiser du mieux qu’il a pu.
— Je ne t’abandonnerai jamais. Je suis là et je t’aime tant, ma fille, n’a-t-il cessé de répéter.
Sa colère est montée contre ce « salopard de Destrebecq », puis contre les deux garçons.
— Qu’est-ce qui leur a pris de le taper ?
Ce sont eux les responsables, eux qui, par leur excès de violence, ont entraîné sa fille unique dans ce drame.
Elle ne les a défendus que du bout des lèvres.
 
Tandis qu’il continue de rouler au hasard, il saisit la main de Virginia. C’est plus qu’un geste d’affection, ça signifie qu’il ne l’abandonnera jamais. Alors, bien qu’anéanti par ses révélations, il fait front. S’interdisant de montrer son trouble, il réfléchit déjà à la stratégie à mener.
Il faudra démontrer qu’elle a agi en état de légitime défense et qu’ensuite elle a assisté à tout, sans avoir la force ou le courage d’intervenir.
« Il n’est pas question qu’elle passe ne serait-ce qu’un jour en prison », se jure-t-il.
 
Soudain, le doute monte en lui. Et si elle lui avait menti, caché qu’elle aussi avait frappé Destrebecq à mort ? Alors, ça en ferait une meurtrière…
Il refuse, écarte cette ignoble hypothèse. Complice, voilà au pire ce que retiendra la justice. « Sa peine sera légère », se réconforte-t-il.
Elle aura le meilleur avocat. Au besoin, il faudra enfoncer les deux autres. Dire qu’ils se sont acharnés, pris de frénésie meurtrière. Elle sera un ange et eux, les démons.
 
De penser à Alexandre aux mains des flics le tranquillise un temps : s’il tient, elle ne risque rien. Il a confiance en lui, il est solide, il ne craquera pas, se convainc-t-il. « Heureusement que ce n’est pas Maxence. Lui, il n’a pas les muscles. Il craquerait. »
Il se demande ce que sa fille a bien pu lui trouver, à ce garçon.
— Rentrons, dit-elle soudain.
Il répond, étonné :
— À la maison ?
— Oui, chez nous, papa.
Il la rassure :
— Avec moi, tu ne risques rien !
— Je sais. Heureusement que je t’ai.
Virginia a besoin d’un nouvel allié, son père sera le meilleur.
Il saisit à nouveau sa main.
— Elle est glacée ! s’exclame-t-il. Tu as froid ?
Elle chuchote, cherchant du réconfort.
— Tu crois qu’Alexandre tiendra le coup ?
— Bien sûr ! la rassure-t-il.
Il n’en est pourtant pas certain. Une interrogation pointe : pourquoi Anatole s’est-il suicidé s’il n’est pas coupable ?

Chapitre 86
— C’est gagné, triomphe Duquennes.
Face au capitaine et à l’adjudante qui ne perdent rien derrière la vitre sans tain, Alexandre se tortille sur sa chaise. Il semble à la recherche de la meilleure position possible. Son trouble saute aux yeux des deux enquêteurs.
— Regardez comme il est aux abois, commente Duquennes.
Le gendarme, d’habitude si discret avec ses émotions, ne peut cacher sa satisfaction.
Aurélie Mai approuve et le félicite :
— Langlade est sur le point de tomber. Comme un fruit mûr.
— Ne crions pas victoire trop vite. Mais c’est vrai que j’ai bon espoir. En toute franchise, je m’attendais à plus de résistance.
— Vous l’avez bien manœuvré, mon capitaine. Un régal à voir ! Mais pourquoi vous ne l’avez pas achevé ?
— Pourquoi je ne suis pas resté pour porter l’estocade, c’est ça ?
— Oui… Il était sur le point de craquer.
— Non, c’est tout le contraire, adjudante. À son attitude, je sentais qu’il allait se braquer. Se taire, comme l’a fait Meunier. Dans ce cas, il n’y a rien de mieux que de le laisser mariner un moment. Croyez-en mon expérience, quand je vais revenir, il va s’aplatir.
— Vous en êtes sûr ? ne peut s’empêcher de glisser Aurélie Mai.
— Évidemment ! Regardez-le, il donne l’impression de reprendre le dessus. Son regard est plus net, plus direct, il se redresse sur sa chaise. Bref, il reprend espoir. À ce moment précis, il se convainc qu’il peut s’en sortir. Là, il se prend le menton. Ça ne veut pas dire qu’il réfléchit à ses chances de s’en tirer, en réalité, c’est le signe évident de son immense inquiétude. Il flippe.
Aurélie n’en croit pas ses oreilles : son chef a dit « il flippe » ! C’est qu’il la sent bien, cette histoire. Sinon, il ne se serait jamais autorisé une telle familiarité…
— Vous y retournez ou vous voulez que j’y aille ? demande-t-elle.
— Non, je vais m’occuper de lui en personne. Mais dans l’immédiat, on le laisse seul encore un peu… Sa détresse est un régal à voir !
Elle s’étonne de sa patience, alors que d’une minute à l’autre, leur dessaisissement peut tomber.
Il poursuit sur le même ton neutre :
— Deltil a appelé ?
Elle hésite à répondre. Peut-être lui en voudra-t-il de ne pas l’avoir informé aussitôt ?
— Oui… Pour l’instant, ils sont plutôt sur la thèse du suicide. Mais l’autopsie est loin d’être terminée. Les analyses toxicologiques sont en cours, mais il aurait avalé un somnifère. Du zolpidem. La mort remonte à jeudi soir. Quand le téléphone de Langlade a borné à l’écluse, précise-t-elle.
Duquennes grimace.
— Attendons. Pour l’instant on reste sur Destrebecq, ensuite place au second round : il va falloir qu’il s’explique sur sa présence à l’écluse.
— Le fils Destrebecq est hors de cause. J’ai fait vérifier son alibi, il est béton, indique-t-elle.
 
Face à eux, Alexandre fixe la vitre, comme s’il les voyait et les entendait.
Le capitaine a un réflexe un peu idiot : il recule.
— Parlons moins fort, Aurélie !
L’adjudante sourit à l’avertissement inutile de son chef.
Elle ajoute, son regard posé sur Alexandre :
— Si le juge pouvait nous oublier…
— Ah, celui-là, dit Duquennes, il ne nous oubliera pas… Il faut que j’y retourne, avant que Vial ne nous abandonne définitivement.
Il demande :
— Vous n’avez pas une cigarette, adjudante ?
— Je ne fume pas, mon capitaine.

Chapitre 87
Maxence, enfin débarrassé de Fassetta, ne cesse d’arpenter les rives du canal d’un pas rapide, à la limite de la course. Il a renoncé à rentrer chez lui, préférant cette marche forcée qui le laisse exténué, en nage. Il est allé jusqu’à l’écluse, s’est arrêté au lavoir. Incapable d’y rester plus longtemps, il est reparti. Marcher ainsi sans but est le seul moyen qu’il a trouvé pour ne pas penser à Alexandre, aux prises avec les flics, à Virginia qui s’est débarrassée de lui « comme une merde », et surtout aux terribles idées qui l’assaillent. Les souvenirs de cette soirée d’avril qui a viré au cauchemar le tourmentent.
Être dehors l’aide à fuir ses démons.
Il est seul, il est perdu, se sent abandonné. Il n’a personne à qui confier sa détresse.
Il court maintenant jusqu’à l’épuisement, sans but. Il veut chasser toutes ces images qui l’obsèdent, le poursuivent.
 
Maxence ne peut supporter ce sentiment de culpabilité qui lui tord les entrailles. L’empêche de vivre. Sans le soutien d’Alexandre, l’affection (il n’ose plus dire l’amour) de Virginia, il aurait sombré depuis longtemps.
Il a beau se convaincre que Destrebecq n’a eu que ce qu’il méritait, que c’était un sale type, craint et même détesté de tous, une question l’obsède : est-il, lui, Maxence, un criminel ? Ça, il ne peut pas arrêter de se le demander.
Tant que leur trio faisait corps, il tenait.
Maintenant, Alexandre est cuisiné par les flics, Virginia l’a abandonné. Il est seul, tellement seul.
 
Là, allongé dans l’herbe folle, avec pour unique bruit le clapotement de l’eau, il ne trouve plus la force d’affronter ce fardeau qui le détruit à petit feu. Il sanglote et il n’y a personne pour apaiser ses larmes.
Il ne veut pas continuer à vivre avec le poids de sa culpabilité. Continuer à survivre ainsi, malheureux et détruit. Il ne se voit plus aucun avenir.
Et s’il allait tout avouer ? Il serait enfin en paix avec lui-même. Délivré.
Il essuie ses larmes, se lève.
Oui, il n’y a que cela à faire. Son calvaire n’a que trop duré. Si nécessaire, il endossera tout.

Chapitre 88
Dans l’antichambre, alors qu’ils attendent d’être reçus par maître Muriel Peyrot, le père de Virginia s’agenouille devant elle. Il lui prend les mains.
— Il faudra tout lui raconter, mieux encore que tu l’as fait avec moi. Sois courageuse, ma fille. Je t’aime.
— Je t’ai tout dit, murmure Virginia, les yeux baissés.
— Bien sûr, je le sais, ma chérie, répond son père.
Il ajoute avec conviction :
— N’oublie rien… Nous avons besoin d’une avocate et maître Peyrot est l’une des meilleures. Avec elle, nous nous en sortirons.
Son père a dit « nous », elle en pleurerait. Elle murmure :
— Moi aussi, je t’aime, papa. Merci…
 
Ils roulaient en direction de Savenne quand, d’un coup, Arthur a annoncé qu’il fallait voir un avocat. Il s’est arrêté sur le bas-côté. Il est descendu. Elle l’a vu téléphoner longuement.
— Elle est très forte, a-t-il seulement dit en reprenant le volant.
— Pourquoi ? J’en ai vraiment besoin ?
— Au cas où, c’est seulement une précaution, a répondu son père avec désinvolture.
Mais au ton de sa voix, elle a compris qu’il était encore plus inquiet qu’elle. Il a précisé :
— C’est une amie…
Ils n’ont pas échangé un mot du voyage et moins d’une demi-heure plus tard, ils se présentaient au cabinet, à Bourges.
 
Ils attendent depuis une dizaine de minutes quand surgit une grande brune d’une cinquantaine d’années.
Elle est belle, charmante. Son sourire amical rassure Virginia.
Son père l’embrasse. Elle se demande alors s’il n’y a pas plus que de l’amitié entre eux deux. Ils se tutoient. Visiblement, son père l’a déjà informée, car elle insiste pour la voir en tête à tête.
— Reste ici, lui dit-elle alors qu’il s’apprête à les suivre.
 
Quelques minutes plus tard, Muriel Peyrot demande à Arthur de les rejoindre. Sa fille a les yeux humides. Elle se réfugie dans les bras de son père.
Lui aussi retient ses larmes. Il s’adresse à l’avocate :
— Alors ? supplie-t-il presque.
L’avocate est directe, froide, clinique.
— Allons à l’essentiel. Cette affaire est plus délicate que ce que tu m’as raconté.
— Plus délicate ? demande Arthur. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Virginia a donné un coup à Destrebecq. Le premier…
— Qu’est-ce que ça change, elle n’a fait que se défendre. C’est de la légitime défense !
— Ce n’est pas aussi simple, Arthur.
Virginia baisse la tête, réfugiée dans son silence.
— Assieds-toi, Arthur, ordonne l’avocate.
Il obéit, vaincu. Il lâche la main de Virginia et se laisse tomber dans le canapé encombré de dossiers. Peyrot demeure imperturbable.
— Examinons d’abord les faits. Virginia a été surprise par Destrebecq en allant récupérer de la drogue dans la grange. Tout serait parti de là. On plaidera bien sûr la légitime défense et, pourquoi pas, qu’il a tenté de l’agresser. On démontrera que ce mec était un gros porc. Mais il ne faudra pas sous-estimer la partie adverse. Ayez bien en tête que Destrebecq a été frappé à mort, et qu’il n’était pas armé. Ça fait de Virginia au minimum la complice d’un assassinat. Si ce n’est l’instigatrice.
Elle s’interrompt un instant avant de poursuivre.
— Voyons la réalité en face : le tribunal jugera une volonté d’homicide dont Virginia est le premier maillon. Sur le papier, ça vaut une lourde peine. Voilà, je viens de te résumer la situation et elle n’est pas brillante. Je ne te cache pas qu’il y a un risque majeur pour ta fille, même si on lui trouve toutes les circonstances atténuantes nécessaires.
— C’est perdu…, s’effondre Arthur.
L’avocate reprend, le ton encore plus sévère, comme indifférente :
— Ce n’est pas le moment de flancher, Arthur. Je te dis que ce n’est pas perdu ! Tu entends, on va se battre quand le moment sera venu. Mais nous n’en sommes pas encore là, compris ?
Virginia répond à la place de son père :
— J’ai confiance en vous, madame…
— Compris ? insiste Peyrot en s’adressant directement à Arthur.
— Oui, oui, répond-il.
— D’abord, poursuit l’avocate, il faut attendre de voir ce que cet Alexandre va dire ou pas aux gendarmes et s’il implique Virginia. De ce que j’ai compris, il m’a l’air taillé pour résister. Cependant, il pourrait être tenté de se défausser sur les deux autres. Donc il faut attendre. Sans s’affoler.
— Tu as des infos ? demande Arthur d’une voix faible.
— Aucune dans l’immédiat. Les coups de fil que j’ai passés n’ont rien donné de probant. Personne ne semble au courant. Il m’est impossible de savoir si Langlade est placé en garde à vue ou simplement interrogé. C’est un certain Duquennes, un capitaine, qui dirige l’enquête.
— Je sais, l’interrompt Arthur.
— J’ai eu affaire à lui à deux ou trois reprises. C’est un teigneux qui ne lâche rien. Votre ami est face à un bon, un très bon.
Elle poursuit, fixant tour à tour Virginia et son père :
— Je n’ai pas appelé le juge, un type réglo, que j’aime bien. Mais ce n’est pas le moment de l’alerter sur Virginia. Mettez-vous bien en tête que lui aussi est bon. Et surtout ambitieux. Cette affaire va le faire mousser.
Muriel Peyrot reprend son souffle et se veut rassurante.
— Ce n’est pas parce qu’ils sont bons qu’ils gagnent à tous les coups !
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Rien… En attendant de savoir ce qui va sortir de cet interrogatoire, ne nous emballons pas et voyons comment les choses évoluent. Ensuite, il y a le troisième, Maxence Pelletier. Celui-là, à écouter Virginia, est beaucoup plus fragile. Vous allez me le surveiller comme le lait sur le feu. Il ne faut pas qu’il déconne. Il faut le regonfler à fond dans l’hypothèse où il serait convoqué. La situation tient à un fil, il faut en être conscient. Pour l’instant, on attend, on ne se montre pas, moi-même je vais avancer dans l’ombre et je te tiens informé.
Soudain, pour la première fois, elle sourit :
— Et on croise les doigts pour que Duquennes échoue. Comme on dit, la situation est grave, mais pas désespérée…
Son bref sourire s’efface, sa voix est grave :
— Vous avez bien compris, tous les deux ?
Arthur approuve d’un « merci, Muriel ».
Il pense à Duquennes et s’en veut de l’avoir invité à sa petite fête. C’était vendredi dernier, et pourtant, ça lui semble une éternité.
Virginia, toujours silencieuse, se lève la première.

Chapitre 89
Au même moment, Maxence Pelletier roule en direction de Bourges.
Sa décision est prise. « Irrévocable », se persuade-t-il.
Décidé à tout avouer au capitaine Duquennes, il est allé au gymnase. Quand il est arrivé, les lieux en ébullition depuis plusieurs jours semblaient tombés en léthargie. Personne, ou presque. Un quarteron de gendarmes chargeait une camionnette bleue.
Maxence a réalisé soudain que le grand test a tourné au fiasco depuis la découverte du corps d’Anatole. Cet après-midi, personne n’a répondu à la convocation. Les gendarmes quittaient les lieux par la petite porte, humiliés.
Le jeune homme, tendu comme un arc, s’est approché d’eux.
— Il n’est pas là, votre chef ? a-t-il demandé.
— Regarde autour de toi… On plie les gaules. On rentre sur Orléans. Le capitaine Duquennes est parti depuis un bon moment.
— Et il est où ?
— C’est important ?
— Oui.
— Pour voir le capitaine, il faut aller à Bourges, est intervenu un second gendarme. En tout cas, pour nous, ici, c’est terminé.
Il n’en a pas dit plus et ils ont disparu, laissant Maxence sans réaction.
Il est resté seul sur le parking, encore plus désespéré.
Son téléphone a sonné. C’était Virginia qui l’appelait. Il n’a pas répondu.
Maintenant, il n’est plus qu’à une trentaine de kilomètres de la préfecture du Cher. Il s’arrête sur le bas-côté. Les larmes qui inondent ses yeux l’empêchent de conduire.

Chapitre 90
Avant de repartir à l’assaut d’Alexandre, le capitaine passe à son bureau. Il en revient le visage défait, comme vaincu. Il montre à son adjudante l’e-mail qu’il vient de recevoir.
— Je ne pensais pas qu’il agirait aussi vite. Nous sommes dessaisis, Aurélie, dit-il tandis qu’elle le lit.
Il regarde Alexandre de l’autre côté de la vitre.
— Il a gagné…
Aurélie ne sait pas s’il parle du jeune homme ou du juge.
— Il ne faut pas abandonner, mon capitaine, dit-elle. Pas si près du but. Il va craquer ! J’en suis sûre.
— Si vous le dites…
— Je vous le dis.
Elle ajoute :
— Pour l’instant, disons que vous n’avez rien reçu.
Le capitaine Duquennes se lève sans ajouter un mot.
 
C’est le visage illuminé d’un large sourire, quasiment amical, que surgit le capitaine. Alexandre n’est pas naïf au point de se laisser prendre par cette amabilité feinte. « Avec ses gros sabots, le flic veut me mettre en confiance, se dit-il. Il me prend vraiment pour un con ! »
Il demande :
— Je pourrais avoir mon verre d’eau ? Vous m’avez oublié !
Petit à petit, par touches légères, le comportement d’Alexandre évolue. Effrayé d’abord, hésitant, trouvant des justifications alambiquées, il se montre ensuite un peu plus sûr de lui. Son attitude le prouve, il se décontracte. Il répond maintenant à tout. Il donne l’impression non pas de fuir les questions, mais de résister aux assauts de l’enquêteur.
Il se réjouit : « Le flic a commis l’erreur de me laisser seul. J’ai retrouvé mes forces ! »
À son tour, il note que Duquennes est troublé par sa résistance et par sa propre incapacité à trouver la faille. Et surtout, il n’a plus la même niaque, ni autant de perversité que tout à l’heure.
Après avoir été à la limite de sombrer, Alexandre reprend espoir.
Le capitaine est conscient de se heurter à un mur infranchissable. Et surtout, il y a l’e-mail de Vial. Les mots du juge le submergent, l’empêchent de maîtriser la situation.
Alors, il tente tout pour faire vaciller le jeune homme. Il l’interroge sur son emploi du temps, fouille à nouveau dans ses relations avec Maxence et Virginia. Mais ses mots sonnent faux.
Aurélie Mai ne reconnaît pas l’enquêteur intuitif, roué, qu’elle admire. Il sombre sous ses yeux.
Alexandre répond à tout, commet quelques fautes, se contredit même sur des détails. Mais qui ne commettrait pas d’erreurs en pareilles circonstances ?
Duquennes perd encore du terrain.
 
« Vial, Vial, il n’a que le juge en tête », réalise Mai.
Elle voit Alexandre déstabiliser son chef, le dominer.
Alors, n’y tenant plus, elle fonce vers la salle d’interrogatoire.
Duquennes s’étonne à peine de son intrusion. Aurélie Mai force Alexandre à la regarder. Sous la puissance de son regard, il baisse les yeux. Debout, c’est elle qui le domine, maintenant.
Puis elle se penche à l’oreille de son chef :
— Mon capitaine, oubliez le juge et massacrez-le.

Chapitre 91
Comme dopé par les mots d’Aurélie, encouragé par sa présence de l’autre côté de la vitre, le capitaine a repris le dessus.
 
Depuis plus d’une heure, le capitaine Duquennes ne lâche rien. Il entraîne Alexandre sur toutes les pistes possibles. Avec la volonté de le piéger, il guette ses contradictions, relève ses erreurs, cherche la faille. Il l’attire encore sur le terrain de ses relations avec Virginia et Maxence.
Tantôt larmoyant, tantôt sûr de son fait, le jeune homme s’offusque, s’insurge, puis d’un coup s’excuse, promet de coopérer.
— Je n’ai rien fait, je ne comprends pas ce que je fais là, supplie-t-il sans cesse.
— Arrêtez de me répéter que vous n’avez rien à voir avec l’assassinat de Destrebecq… Ça ne tient pas, Alexandre.
Duquennes montre le PV qui indique la présence du sang de Destrebecq, qu’il n’y a pas que ses empreintes.
— Rendez-vous à l’évidence, monsieur Langlade. Ce sont les preuves que vous l’avez frappé.
Il balaie son explication : son passage invérifiable chez Destrebecq quelques jours avant sa mort pour acheter du shit.
— Nous étions à l’intérieur de la grange avec Germain, peut-être ai-je touché cette barre. Mais, en toute franchise, je n’en ai aucun souvenir, déclare-t-il.
— Non, vous étiez avec vos amis, Alexandre. Il ne s’agit pas de libérer votre conscience. On s’en fout, vous comme moi. Il me faut seulement la vérité. Qu’est-ce qui s’est passé, qui a frappé le premier, qui a pensé à allumer l’incendie pour effacer les preuves ? Vous ? Maxence ? Virginia ? J’ai besoin de savoir ce qui s’est réellement passé.
— Rien, suffoque Alexandre… Rien, il ne s’est rien passé.
— Moi, ce qui m’intéresse, c’est de savoir pourquoi vous avez tué Destrebecq. C’est vous le coupable. Mais vous n’étiez peut-être pas seul.
— J’étais chez moi.
— Arrêtez de dire n’importe quoi. Ça ne sert à rien de nier.
Il bluffe :
— Nous savons que vous étiez avec vos amis, chez lui, le soir où il est mort.
— Mes amis, quels amis ?
— Virginia Boschetti et Maxence Pelletier. J’ai envoyé une équipe les chercher. J’ai la certitude qu’ils seront plus loquaces.
Alexandre vacille, tente de se reprendre. Le capitaine l’a vu.
— La seule chose que je peux jurer, c’est que je n’ai rien fait, annonce-t-il.
— Et vos empreintes, mon garçon, qu’est-ce que j’en fais ? Je commence à en avoir assez de répéter toujours la même rengaine. J’ignore pour l’instant dans quelles circonstances précises, mais vous avez frappé Destrebecq.
— Nous sommes innocents !
— NOUS ? s’étonne le capitaine.
Alexandre ne trouve rien à répondre. Le capitaine pose amicalement la main sur son épaule.
— Le moment est venu de tout me dire.
— Vous dire quoi ?
— Tout, ce qui s’est réellement passé. Vous y étiez tous les trois, c’est ça ? Vous êtes le seul à avoir frappé Sergio Destrebecq ? Vos amis ne sont que les témoins de votre crime ?
À ces mots Alexandre vacille un peu plus.
 
De l’autre côté de la vitre sans tain, Aurélie Mai sourit de contentement : quel massacre !
Jamais, durant toutes ces années de travail aux côtés de son chef, elle ne l’a admiré autant qu’en cet instant. Son capitaine tient le coupable, et il va avouer. Peu importe que ses aveux, arrachés hors de tout cadre juridique, soient plus tard contestés, peut-être refusés. Le principal n’est pas là. Duquennes a gagné et elle s’en réjouit.
Le portable de son chef, laissé sur l’étagère en mode silencieux, s’allume à nouveau. À ce quatrième appel, elle se sent obligée de répondre à sa place.
C’est Vial. Il est furieux et exige de parler à Duquennes.
— Immédiatement ! hurle-t-il. Au cas où vous l’auriez oublié, adjudante, je vous rappelle que je suis le patron de cette enquête. Il faut qu’il arrête ses conneries !
Elle balbutie :
— J’ignore où il est, je vais le chercher.
— Ne vous moquez pas de moi !
 
Aurélie attire Duquennes hors de la pièce d’interrogatoire. Le capitaine prend à témoin son adjudante :
— Je le tiens ! Il est coincé. Je lui donne une heure. Maximum ! Vous ne dites rien, adjudante ?
— Le juge insiste pour vous parler, mon capitaine, répond avec prudence Aurélie Mai.
Elle n’ose pas briser son enthousiasme.
— Il ne perd pas de temps, commente Duquennes.
Elle lance enfin :
— Vial sait que nous interrogeons Langlade. Il veut vous parler.
— Qu’est-ce que vous avez répondu ?
— Que moi non plus, je ne parvenais pas à vous joindre. Je pense qu’il ne me croit pas.
Le capitaine met le portable dans sa poche.
— On s’en fout !
— Que fait-on, maintenant, capitaine ?
— On continue, bien sûr. C’est pas le moment d’abandonner. Langlade est à deux doigts de s’allonger ! JE LE TIENS ! Vous n’auriez pas dû m’interrompre, adjudante. Il allait parler.
Elle répète que Vial était dans tous ses états.
— Je n’ai jamais entendu le juge remonté à ce point, il m’a même dit qu’il fallait que vous arrêtiez vos conneries.
Il sourit, s’emballe :
— Conneries ou pas, je continue, n’en déplaise à Vial… Croyez-moi, quand on lui servira Langlade et ses amis sur un plateau, il fera marche arrière. Il nous couvrira de compliments !
Aurélie Mai tente de le raisonner.
— Nous agissons hors de tout cadre juridique, mon capitaine… C’est trop risqué, maintenant !
Elle trouve enfin la force de relever la tête, elle plante ses yeux dans ceux de Duquennes :
— Le juge ne vous ratera pas. Pensez à vous et à votre carrière.
— Je l’emmerde, celui-là ! s’exclame-t-il. Quant à ma carrière, pftt…
Duquennes triomphe, montrant un faible écart entre son pouce et son index :
— Nous sommes à ça, adjudante !

Chapitre 92
Le père et la fille ont pris l’avertissement de maître Peyrot au sérieux.
Que l’avocate se méfie autant de la réaction de Maxence les a alertés. Elle ne le connaît pas, et pourtant, en écoutant les confidences de Virginia, elle a réalisé que le danger risquait de venir de lui. Elle l’a trouvé imprévisible. Donc dangereux. Virginia a senti dans le regard qu’elle a posé sur elle comme un reproche. L’avocate lui a fait comprendre qu’elle ne s’expliquait pas leur liaison soudaine. Et surtout, en le renvoyant, elle s’est mise en danger. Il est donc urgent qu’il soit à nouveau sous contrôle.
— Appelle-le, dit Arthur.
— Il ne répond toujours pas.
— Insiste, il faut absolument lui parler.
Mais leurs messages restent sans réponse.
Pour ne pas paniquer Maxence, elle dit seulement qu’elle a besoin de lui parler. Virginia s’excuse même de son attitude quand, plus tôt dans la journée, elle lui a « demandé de partir ».
Aucun des deux n’ose évoquer davantage les silences de Maxence, ce serait tenter le diable.
Mais ils y pensent très fort.
— Votre copain est le maillon faible de votre trio, a prévenu l’avocate. Avec un garçon aussi imprévisible et désorienté, tout est à craindre.
 
Virginia appelle Maxence à nouveau. Elle n’y croyait plus, mais il décroche.
— Maxence, enfin ! crie-t-elle.
Elle a son silence pour seule réponse.
— Tu es où, tu fais quoi ?
— Je vais à la gendarmerie, répond-il enfin.
Il raccroche. Elle le rappelle aussitôt. Cette fois, il ne répond pas. Elle insiste, rien. Elle laisse un message. « Par pitié, rappelle-moi. » Elle éclate en sanglots.
Arthur ne peut retenir son émotion.
— Quel con ! éructe-t-il.
— Il faut le retrouver vite, papa, supplie Virginia, la voix cassée. Il va faire n’importe quoi !
 
« Arrête de me harceler ! Je n’ai plus rien à te dire. » Dès qu’il voit le nom de Virginia s’afficher à nouveau sur l’écran, Maxence éteint son portable. Il a eu le tort de répondre une fois. Il ne le fera pas deux.
Ce n’est pas à elle qu’il va confier son désespoir.
Il est tellement en furie contre elle. Trahi, humilié. Elle ne mérite que son mépris.
Maxence s’en veut de sa naïveté : « Comme un con j’ai cru qu’elle était amoureuse. » Il s’est fait avoir, il en pleurerait.
Un instant, il songe à appeler ses parents. Il repousse cette idée, ils le maudiraient.
Il tourne dans Bourges à la recherche de la gendarmerie. Son Waze l’a conduit à une caserne qui n’est pas la bonne.
Puis il se retrouve au commissariat central, où il est accueilli par des sarcasmes moqueurs qu’on pourrait résumer par « ici, on ne fréquente pas les gros nuls ! Moins on les voit, mieux on se porte ». L’un des flics en tenue s’est vanté que l’enquête était à eux désormais.
— L’assassin peut faire dans son froc !
Un instant, Maxence songe à tout leur déballer, mais leur arrogance le fait fuir.
C’est à ce capitaine Duquennes qu’il parlera, et à personne d’autre.
Il a le sentiment qu’il l’écoutera. Qu’il comprendra sa douleur.
 
Face à lui, la façade défraîchie de la gendarmerie est baignée de soleil. Il attend. Sans impatience ; non pas qu’il veuille profiter de ses derniers instants de liberté, ou qu’il hésite. Non, il se prépare à ce qu’il va dire au capitaine. Comment il va protéger ses amis.
Il a du mal à respirer. Il ouvre la porte de la voiture en grand, échappant à la moiteur de sa Clio. Son pied gauche repose sur le bitume.
Il revit la scène, voit le visage ensanglanté de Destrebecq.
Depuis, il ne se passe pas un jour sans que Maxence se demande si c’est lui qui a achevé Destrebecq.
C’est de tout cela qu’il doit se délivrer.
Son téléphone s’allume. Un SMS de Virginia apparaît.
Il l’ouvre machinalement : « Je suis là. Il faut qu’on parle, Maxence. »
Effectivement, il aperçoit dans son rétroviseur le SUV d’Arthur qui se gare à ses côtés. Il referme la portière et s’enferme à clef.

Chapitre 93
Tirant sur sa Camel, le capitaine Duquennes est à la fenêtre, à l’abri des regards. Les cendres de sa cigarette tombent sur le carrelage.
Il réfléchit aux mots d’Aurélie en regardant le parking depuis le deuxième étage du bâtiment. Comment a-t-il pu passer aussi longtemps à côté de la vérité ? Pourquoi ne s’est-il pas intéressé plus tôt à Langlade et ses amis ? « J’ai merdé », s’accuse-t-il.
Il observe le va-et-vient des voitures, des hommes qui y montent sans trop se presser et qui font retentir la sirène et allument le gyrophare, comme un jeu, ou un besoin d’adrénaline au moment de partir en mission.
Juste en face de lui, il aperçoit le Toyota de Boschetti en train de se ranger. Il n’a pas le temps de s’interroger sur leur présence car dans la voiture garée à côté, il reconnaît Maxence, au volant d’une Clio rouge.
Que font-ils là ? Se sont-ils donné le mot pour venir récupérer Langlade ? « Même pas besoin de les convoquer ! Ils se rendent tout seuls. »
Il se met de côté pour ne pas être aperçu. Il voit Arthur descendre de son SUV dans lequel sa fille reste assise. De l’index, il tape sur la vitre de la Clio. Il discute avec Maxence, resté assis. Il agite ses bras, donne l’impression de vouloir le convaincre. Mais de quoi ?
Tout dans son attitude, jusqu’aux mains, montre que Maxence est au bout du rouleau, qu’il va lâcher prise. L’une repose nonchalamment sur le volant, de l’autre il enserre son cou en le caressant.
Si le double vitrage des vitres du bâtiment condamnées à rester fermées l’empêche d’entendre ce qu’ils se disent, le capitaine commence à comprendre ce qui se passe.
Non, ils ne sont pas là pour Alexandre. Pour une raison qu’il ignore encore, Boschetti et sa fille sont venus récupérer Maxence. Il voit Virginia descendre à son tour. Elle ouvre la portière de la Clio, prend Maxence par la main et l’attire à l’écart. Elle lui parle longuement. Il faut qu’elle le retienne pour qu’il ne s’échappe pas.
Soudain l’homme cède, accepte de se laisser prendre dans les bras par la jeune fille. Le capitaine n’en est pas certain, mais il croit deviner des larmes et des sanglots tandis qu’elle pose ses lèvres sur les siennes. Sans doute lui a-t-elle murmuré qu’elle avait besoin de lui. Peut-être même qu’elle l’aimait. Va savoir.
Le gendarme voit le piège se refermer sur Maxence. Le visage du père, si soucieux jusque-là, s’éclaire enfin quand Maxence accepte de suivre Virginia et de grimper à l’arrière du Toyota.
Tandis que le SUV s’éloigne, abandonnant la Clio, le gendarme comprend tout : le père et la fille sont venus récupérer Maxence in extremis.
Ce à quoi il vient d’assister ne fait que confirmer ce qu’il sait : ce sont bien ces trois-là qui ont tué Destrebecq. Et Pelletier, poussé par le remords, venait avouer.
Il s’en veut. C’est ce garçon qu’il aurait dû convoquer. Il aurait vite craqué. Comment n’a-t-il pas vu que sa culpabilité lui était insupportable ? Il l’a négligé, commettant l’erreur de se concentrer sur Langlade.
Il se reproche surtout de n’être pas intervenu. Il aurait dû descendre pour récupérer Pelletier et la fille.
Maintenant, les Boschetti le tiennent et il ne reviendra plus.
L’enquêteur a soudain la surprise de voir revenir le Toyota. Se serait-il trompé ? Maxence Pelletier aurait-il exigé de se livrer ?
Mais non, Virginia descend de la voiture de son père, monte dans la Clio et repart en suivant, presque à le toucher, le puissant SUV.
Cette fois, il est certain qu’il ne les reverra plus.
Une voix tonne dans l’escalier. C’est Vial.

Chapitre 94
Duquennes va accueillir le juge en haut des marches. Il tend la main, alors que Vial n’est pas encore sur le palier. Le juge l’effleure.
— Que se passe-t-il, monsieur le juge ? demande le capitaine, large sourire aux lèvres. On m’a dit que tu me cherchais… Mais j’avais laissé mon portable sur silencieux. Désolé.
Vial le dévisage. Il s’écrie, contrôlant mal sa colère :
— En plus, tu te fous de ma gueule…
« Le vouvoiement s’impose », pense Duquennes. Il ne le laisse pas poursuivre.
— J’ai eu votre message, soyez rassuré ! Depuis que j’ai compris que vous alliez clore et nous dessaisir, j’ai pris les devants, monsieur le juge. Nous avons remis les locaux en état à Savenne et je tiens mes dossiers à la disposition de la police, si bien sûr vous le jugez nécessaire.
Le juge, qui le connaît si bien, sent l’ironie derrière le vouvoiement.
Il ne s’en formalise pas et répond du tac au tac :
— Je vous remercie de votre collaboration, je n’en attendais pas moins de vous.
— C’est votre décision et je ne la conteste pas, monsieur le juge.
Il répète qu’il est à la disposition de la police. Il ne peut s’empêcher de persifler :
— Il était temps de confier cette enquête à des champions !
— Ne soyez pas ironique, capitaine.
— Nous nous sommes tout dit, monsieur le juge ? demande-t-il d’un ton égal, sans rien dévoiler de son état d’âme.
Il n’est pas furieux mais terriblement désabusé. Fatigué aussi de lutter.
— Non, loin de là, mais ce n’est pas un endroit pour discuter. Allons dans votre bureau.
Le juge n’y est jamais venu. Il découvre un espace aux murs neutres, sans la moindre photo personnelle. Ce n’est pas le genre du capitaine d’afficher sa famille.
Il s’assoit sur une chaise paillée, tandis que le gendarme s’installe sur un fauteuil en Skaï derrière un bureau encombré de dossiers parfaitement alignés. Il reconnaît là son souci de l’ordre qui vire parfois à l’obsession.
— Je vous écoute, monsieur le juge.
Duquennes observe Vial. Tout dans son attitude exprime son agressivité. Il se gratte le genou, sa main droite soutient son menton, son corps se penche vers la droite. Le capitaine s’attend à un ouragan.
Il se déchaîne.
— Désormais, comme indiqué dans l’e-mail, ce sont les policiers qui, sous mon autorité, vont tirer les conclusions de cette affaire. Je viens de les mandater dans ce sens. La gendarmerie est dessaisie, bien compris ?
— Affirmatif, monsieur le juge.
— Alors dites-moi pourquoi vous interrogez en ce moment même et dans ces locaux un certain Langlade, Alexandre. Les infos vont plus vite que vous ne le pensez. Vous vous êtes mis hors la loi, capitaine. Comment avez-vous pu le mettre en garde à vue ? Et sans m’en parler qui plus est ?
— Non, non, je voulais juste vérifier un dernier point au sujet de Meunier. Vous connaissez mon sens du détail, de la perfection. Mais le dénommé Langlade Alexandre est libre, ment le capitaine. Il est reparti avec ses amis.
— Bien, si vous le dites, répond le juge. Mais entendons-nous bien, capitaine, votre rôle dans cette affaire est terminé, vous avez fait suffisamment de dégâts comme ça. Vous avez bien compris ?
— Oui.
— J’ai bien entendu : OUI, capitaine ?
— Oui, Michel.
Duquennes a prononcé « Michel » à dessein, comme un ultime acte de rébellion. C’est aussi sa façon de faire comprendre que tout est fini entre eux.
— L’affaire est close avec le suicide d’Anatole Meunier. Dès que les résultats de l’autopsie confirmant son suicide seront définitifs, j’adresserai mes conclusions dans ce sens au procureur. Estimez-vous heureux que je n’en fasse pas plus contre vous.
— Vous le faites pour sauver votre peau, pas pour moi… Michel, ne peut s’empêcher de rétorquer Duquennes.
Alors qu’il va sortir, Vial se retourne. Les deux hommes s’affrontent du regard. Le juge lâche :
— J’ai mon coupable. Il me convient comme il convient à tout le monde. Sauf à vous, pour l’instant, mais vous ne comptez plus, capitaine. Et puis… je n’ai ni le temps ni l’envie d’en chercher un autre. Adieu.
Duquennes voudrait hurler qu’il est convaincu de l’innocence de Meunier, qu’il sait qui a tué Destrebecq. Il n’en a plus la force. Il cède. Vaincu. Le juge l’a achevé.
Il le laisse refermer la porte sans un mot.
Il attrape l’épais dossier Destrebecq et le glisse dans une grande enveloppe. Il écrit à la main : « Police nationale », puis il allume une Camel. Jamais jusqu’à ce jour il n’a fumé dans son bureau.

Chapitre 95
Duquennes tend l’épais dossier à Mai.
— Débarrassez-moi de ça, adjudante. Ça me brûle les doigts.
L’adjudante donne l’impression de réfléchir. En réalité, elle hésite. Elle a tant de respect pour son chef, tant d’admiration aussi, qu’elle a peur de le décevoir. Elle voudrait fuir, ne pas avoir à s’exécuter.
Elle le sait, après la visite éclair du juge dont les éclats de voix ont traversé les cloisons, mais elle demande quand même :
— Nous arrêtons, mon capitaine ?
— C’était une affaire de quelques minutes. AU MAXIMUM !
Duquennes s’écroule. Dans un geste un peu désespéré, il reprend le dossier des mains de son adjointe, de la seule personne en qui il peut encore avoir confiance.
— Langlade est toujours là ? demande-t-il.
— Oui, mon capitaine. Il est toujours dans la salle d’interrogatoire.
Un silence pesant s’installe entre eux. Il attend, le regard perdu vers la fenêtre. Elle est debout, interdite. Elle transpire tant la chaleur est encore puissante dans les locaux en dépit du soleil déjà déclinant. Mais il n’y a pas que cela, c’est aussi la tension qui en est responsable. Elle essuie la sueur qui macule son front d’un geste maladroit.
Duquennes rompt le silence. Lui aussi transpire.
— Dites-moi en toute franchise, Aurélie. Nous devons abandonner ?
Elle hésite encore, se lance enfin d’une voix douce, amicale :
— Oui, mon capitaine… Et ce n’est pas de gaieté de cœur que je vous le dis. Il faut arrêter. C’est fini.
— En quelques minutes, je le mets à genoux, cet enfoiré, proteste-t-il.
Aurélie pose sa main sur le bras de son chef, un geste qu’elle ne se serait jamais permis jusque-là.
— Nous devons être réalistes, mon capitaine, dit-elle avec conviction. C’est trop tard.
— Donc, vous me dites de laisser tomber.
— Oui, mon capitaine, c’est la seule solution. Il faut le laisser partir et je le ferai ramener chez lui.
Alors, sur le même ton, elle lui explique qu’il s’est déjà mis dans le rouge. En terminer avec Langlade est l’ultime chance de se sauver.
— Nous avons travaillé hors procédure, mon capitaine.
Elle a dit « nous » pour qu’il ne se sente pas seul. Elle fait corps.
Il sait qu’elle a raison, mais il a du mal à l’admettre. Il ne peut s’empêcher de s’emporter, avec une pointe de méchanceté dans la voix :
— Puisque c’est vous maintenant qui décidez, faites comme bon vous semble ! Ou plutôt, comme ce connard de juge vous demande de le faire. Vous me décevez, adjudante. Vous réalisez que c’est la première fois dans ma carrière que je laisse partir un coupable ?
— Je suis désolée autant que vous.
— Et puis après tout, je n’en ai plus rien à foutre de cette histoire. Qu’il aille au diable, ce Langlade. Ah, il se sera bien foutu de notre gueule ! De MA Gueule ! Allez, débarrassez-moi de cette merde !
— À vos ordres mon capitaine, se contente de dire Aurélie Mai.
Il sort de son bureau, abandonnant le dossier promis à la police. Le pas lourd, il s’appuie au mur. « Il va s’effondrer », se dit Aurélie. Quand elle s’approche pour l’aider, le capitaine la repousse du bras.
— Qu’est-ce qui vous prend, adjudante ? Je sais encore tenir sur mes jambes ! Allez me le foutre dehors !

Chapitre 96
Quand elle ouvre la salle d’interrogatoire, Aurélie Mai trouve Alexandre Langlade souriant et serein.
— C’est fini, dit-il. Je m’impatientais !
— Vous avez de la chance, monsieur Langlade. Vous pouvez partir.
— De la chance ? Vous libérez un innocent !
— Allez-y, s’impatiente-t-elle.
Il pourrait répondre que ce n’est pas trop tôt, demander à quoi a rimé toute cette mascarade, s’en prendre, peut-être, à leur façon de mener l’enquête, menacer de les traîner devant un tribunal, exiger des excuses. L’adjudante s’attend à tout, sauf à ce qu’il se contente de demander comment il rentre chez lui.
— On va vous raccompagner, bien sûr.
— Merci, madame. Vous leur direz de me déposer au Café de la Mairie.
Il rit.
— C’est mon QG et ils seront ravis de constater que je suis victime d’une erreur judiciaire.
— N’exagérez pas, monsieur Langlade. Nous procédions seulement à une vérification…
— J’étais en garde à vue, tout de même.
Elle ment :
— C’était la procédure…
— J’en dirai un mot à mon avocat… Pour vérifier !
Agacée, Aurélie se retient de lui balancer qu’ils savent que c’est lui l’assassin. Il a tué Destrebecq avec ses amis et ensuite il a supprimé son « grand ami », Meunier, pour le faire taire. Alors de l’humour, non merci… Elle a juste envie de le traiter de sale type, d’ordure, de lui dire que si ça ne tenait qu’à elle, elle le détruirait.
Elle y renonce car elle ne veut pas entendre Langlade profiter de son avantage. Et surtout, ce n’est pas le moment de jeter de l’huile sur le feu. Elle ne pense pas à elle, mais à son capitaine dont il pourrait détruire la carrière.
Alexandre quitte la pièce.
— C’est par où la sortie ? demande-t-il avec une pointe de défi.
— Un instant, dit-elle. Avant de partir, il faut signer le PV de fin d’audition. C’est la règle.
Elle tend le document à Alexandre.
Il ne comporte que quelques lignes. Il indique seulement que Langlade Alexandre a été entendu dans le cadre de la mort d’Anatole Meunier sur la personnalité de ce dernier. Nulle part, il n’est fait mention de garde à vue.
Par précaution, elle n’en a pas écrit davantage.
— Des heures d’interrogatoire pour ça…, ricane-t-il. Vous ne vous êtes pas foulée.
Plus sérieusement, il poursuit :
— Vous ne faites aucune référence à la mort de M. Destrebecq. Or j’ai cru comprendre que vous aviez relevé mes empreintes sur ce qui serait l’arme du crime. J’ai même cru que le capitaine m’accusait de son assassinat ainsi que du meurtre d’Anatole.
Il ricane.
— J’ai dû mal entendre !
— Effectivement, c’est un point que nous voulions éclaircir, se borne-t-elle à répondre.
— Donc, je ne suis soupçonné de rien du tout ?
— En effet. Vos explications ont convaincu le capitaine Duquennes, se force-t-elle à dire pour voir sa réaction.
Il insiste.
— C’est en homme innocent que je peux partir. Sans le risque de vous voir débarquer à 6 heures du matin !
— Merci de signer, ici, indique-t-elle de l’index.
— Et si je refuse de signer ?
— C’est une simple formalité, monsieur Langlade.
Alexandre sent la gêne de l’adjudante.
— Votre document ne reflète absolument pas les heures épouvantables pendant lesquelles j’ai dû me justifier de tout. J’ai le sentiment que votre chef et vous ignorez ce que peut ressentir un homme innocent quand il est accusé d’un crime qu’il n’a pas commis.
Aurélie est mal à l’aise face à cet homme qui cherche à l’humilier. Ce qui l’irrite encore plus est de savoir qu’ils libèrent un coupable, qu’ils n’inquiéteront pas ses complices.
Elle déclare, d’une voix la plus assurée possible :
— Si vous ne voulez pas signer le document, ne le signez pas. Ça n’a aucune importance.
— Pour moi, si. Je veux qu’il soit indiqué qu’aucune charge n’est retenue contre moi.
Aurélie réfléchit quelques instants avant de céder. Elle ajoute ces mots en bas du document. Elle signe, tend à nouveau la feuille.
— J’aurais préféré que ce soit votre chef qui signe, mais bon… Il doit être dans ses petits souliers… Je me contenterai de votre signature.
Il relit le document à haute voix et paraphe, sous les yeux de l’adjudante. Enfin il réclame son exemplaire.
— Ça me fera un souvenir ! s’amuse-t-il. Mon chauffeur est là ?
— La voiture est dans la cour.
— Il pourra mettre le gyrophare et la sirène, comme tout à l’heure ? C’est que j’y prends goût, moi !
Aurélie ne répond pas à cette nouvelle provocation.
— Adieu madame, pardon, ADJUDANTE, dit-il en disparaissant.

Chapitre 97
Aurélie revient au bureau de Duquennes pour lui remettre le PV signé par Alexandre. Au moins le garçon ne leur fera pas d’ennuis. Le capitaine y rumine sa défaite :
— Désolé de vous avoir fait endurer cela, adjudante. Ça a dû être insupportable de le voir triompher…
— Il est parti, se contente-t-elle de répondre.
Elle s’assoit sans attendre que le capitaine l’y autorise. C’est une liberté qu’elle n’aurait pas prise autrefois.
— Nous avons laissé partir un coupable, murmure-t-elle, les yeux embués.
— Non, Aurélie, vous avez tout faux. Il faut écouter le juge ! Meunier a tué Destrebecq et, bouffé par le remords, il s’est tué. Elle n’était pas compliquée notre enquête, nous tenions l’assassin, et tels des incapables, nous l’avons relâché pour organiser ce grand test à la noix. Nous sommes vraiment nuls, nous les gendarmes !
— Mon capitaine, votre ironie ne me plaît pas, vous savez…
— Toute cette histoire est ironique, Aurélie. Du début à la fin. D’ailleurs, j’ai une révélation à vous faire. Vous méritez de tout savoir.
Quand Duquennes a fini de parler, il s’attend à de la stupéfaction, peut-être même à de la colère de la part de son adjudante. Au contraire, elle salue son chef :
— Là, vous avez fait vraiment très fort, mon capitaine. Même moi, j’y ai cru.
 
Le capitaine Duquennes vient d’avouer à son bras droit ce que sa propre femme ignore. Il n’y a jamais eu d’empreintes digitales, ni d’arme du crime retrouvée. Tout a brûlé, rien n’était exploitable. Seul le résultat de l’autopsie indiquait que Destrebecq avait été violemment frappé à la tête. Probablement à l’aide de la barre de fer.
— Celle que j’ai trouvée dans les décombres.
Il sourit :
— Ce sont mes propres empreintes que j’ai mises sur la barre. Pas étonnant que ça n’ait matché avec personne ! En revanche, le peu de sang relevé à son extrémité était bien le sien. L’analyse était formelle sur ce point.
— Vial était au courant de votre stratagème ? s’enflamme Mai.
— Vous le connaissez : pas officiellement, adjudante… Mais oui, il a approuvé ce plan, qu’il qualifie maintenant de scandaleux et dont il me rend seul responsable. Il dira qu’il ne savait pas, que je l’ai trahi. C’est de bonne guerre…
— C’est vraiment dégueulasse de sa part, s’insurge Aurélie Mai.
— Il faut le comprendre, temporise Duquennes. D’abord, je me suis engagé à tout prendre sur moi si ça tournait mal. C’est le cas… Maintenant, il sait qu’il joue sa carrière. Entre son avenir et moi, son choix est vite fait. Il est jeune.
— Vous étiez amis, quand même, murmure l’adjudante.
— Oui, c’est vrai. Et je pense même que c’était réciproque… Peut-être qu’à sa place, à son âge, j’aurais fait pareil.
— Non… Je suis certaine que non… Vous lui en voulez ? ose-t-elle demander.
— Même pas, chuchote-t-il.
Il se reprend :
— Nous avons résolu cette affaire ! Vous et moi savons qui a tué. C’est le principal, non ? Nous sommes de bons enquêteurs… Moi, je tourne la page. Et vous aussi, il le faut, Aurélie.
Elle hoche la tête, tente d’esquisser un sourire mais n’y parvient pas.
— On a laissé partir le coupable d’un double homicide ! Je m’en voudrai toute ma vie !
— La vie est longue. Vous n’oublierez pas, bien sûr, mais avec le temps, ce mauvais souvenir s’estompera. Une belle carrière vous attend, ne la gâchez pas à cause de cette histoire. Vous êtes une très bonne gendarme.
Il conclut, presque affectueusement :
— Dans la gendarmerie, on obéit, Aurélie…
Elle se redresse, le visage défait.
— À vos ordres… mon capitaine !
Puis elle disparaît, laissant son chef désemparé. Il déniche, caché au fond de son tiroir, un paquet entier de Camel. Cette découverte lui rend un léger sourire.

Vendredi 14 avril, 20 h 30
Les deux garçons et la jeune fille savent deux choses : que Germain est absent, et où il cache son herbe dans la grande propriété des Destrebecq, située à l’écart du village. Son « petit trésor » est derrière une trappe, tout au fond de la grange.
Ils ne cherchent pas forcément à le voler, mais ils ont envie de fumer. Ils le paieront plus tard. Peut-être…
Sans doute aussi, ça les amuse de dépouiller le fils Destrebecq.
— J’aimerais voir sa tête de fouine quand il s’apercevra qu’il lui manque du matos…, plaisante l’un des garçons.
Germain Destrebecq mène son business en toute discrétion, et surtout en cachette d’un père qu’il craint.
Ils repèrent que la lumière est allumée dans la maison. Le vieux est là. Comme beaucoup dans le bourg, ils ne l’aiment pas et s’en méfient.
— J’y vais seule, annonce la fille.
— Tu es sûre ?
— Je sais où est sa cachette et ce sera plus discret qu’à trois !
— Fais quand même gaffe, dit Maxence.
— On t’attend là, ajoute Alexandre.
Il montre l’orée du petit bois, où ils vont s’asseoir en silence. La grange est un peu plus bas, à une cinquantaine de mètres. Ils discutent en essayant de reconnaître les étoiles. Maxence est un cador en la matière…
 
Elle s’est copieusement servie, vidant quasiment toute la réserve de Germain. Elle n’a pas fait de bruit, croit-elle, et s’apprête à sortir de la grange avec quatre sachets en main. C’est à cet instant que Sergio Destrebecq la surprend.
— Qu’est-ce que tu branles chez moi, dans MA grange ?
Elle panique, tente :
— Je cherche votre fils.
— Ne te fous pas de ma gueule !
La suite reste une énigme.
Elle dira à ses amis qu’il a tenté de la coincer, « ce porc a voulu me sauter, heureusement que vous êtes venus ».
Les deux garçons, alertés par les cris de leur amie, ne tardent pas à réagir. Ils dévalent la pente.
— Voilà les deux autres connards ! s’exclame le vieux. Vous allez m’expliquer. Qu’est-ce que vous êtes venus voler ? Vous n’avez pas assez de pognon comme ça ?
Ils n’ont pas l’intention de se laisser faire.
— On t’emmerde !
— Ici c’est chez moi !
Le ton monte entre le vieux, sûr de son fait, et les trois jeunes, jusqu’à ces mots qui furent donc ses derniers :
— Allez vous faire foutre ! Et surtout toi, espèce de connasse !
Il faut dire qu’il garde d’elle un mauvais souvenir. Elle a fait tourner Germain en bourrique, c’est à cause d’elle qu’il a frôlé la dépression. « Dépression », un mot qui ne doit pas exister chez les Destrebecq. Germain a mis six bons mois à s’en remettre.
C’est de l’histoire ancienne puisqu’il va se fiancer avec Élodie dans les semaines qui viennent. Mais Sergio a la rancune tenace… Et puis cette fille est bien plus sexy que sa future belle-fille.
 
La traiter de connasse n’est pas suffisant pour exprimer ce qu’il pense de la fille, mais il n’a pas le temps de proférer d’autres injures. « Salope, pourriture », lui brûlent les lèvres quand Virginia saisit une barre de fer posée sur le tas de bois et le frappe à la tête. Lorsqu’il tente de se relever, Alexandre prend le gourdin des mains de la jeune fille et lui assène un second coup, beaucoup plus violent. Maxence frappe l’homme à terre.
Ils restent sonnés d’interminables secondes, sans oser se pencher, les yeux fixés sur la dépouille au visage éclaté. Ils regardent le corps massacré. Maxence se souviendra longtemps avoir espéré que Destrebecq se relève.
— Il est mort, murmure Virginia, sidérée.
Maxence voudrait fuir, tant la vision de ce visage martyrisé lui est insoutenable. Mais il fait corps avec les deux autres, il reste.
Virginia s’écarte :
— Je vais dégueuler, dit-elle.
— Partons vite, dit Alexandre, entraînant les deux autres dans la forêt toute proche.
Ce n’est qu’une fois au sommet de la petite butte qu’ils réalisent que la grange est en feu.
— Ça effacera nos traces, dit Alexandre avant d’ajouter : Destrebecq, il crame déjà en enfer !


MARDI
Chapitre 98
Assis à l’arrière du véhicule, Alexandre fait le trajet sans adresser la parole au gendarme qui le ramène. Il est exténué par ces heures d’interrogatoire dont il se demande encore comment il a pu sortir indemne. Il s’assoupit quelques instants, puis regarde défiler le paysage, l’esprit si encombré de questions qu’il ne parvient pas à se réjouir totalement.
Du passage du juge, il n’a rien su. Sa fureur n’est pas descendue jusqu’à la salle d’interrogatoire.
Revivant chaque seconde où il était en leurs mains, il ne cesse de se demander à quel moment le capitaine a capitulé. Il se revoit à la limite, revit cet instant où il allait craquer. Et voilà qu’il est libre, innocenté. Il relit encore et encore le procès-verbal qui en fait état.
C’est un miracle dont il ne s’attribue pas le résultat. Il s’est forcément passé quelque chose… mais quoi ?
Au dernier moment, alors qu’ils entrent dans le bourg, Alexandre demande que la voiture le dépose là, devant le panneau « Savenne-sur-Nère, ville fleurie ». Il n’est plus question d’aller au Café de la Mairie. Il ne veut croiser personne. Pas question non plus d’appeler Virginia et Maxence.
Il les a sauvés, mais n’a pas envie de partager sa « victoire » avec eux.
Il descend sans un mot pour le gendarme qui conduisait. Il s’enfonce dans le petit bois. Il fait le tour de l’étang, marche en direction du canal, traîne quelques instants au vieux lavoir, assis sur le banc instable. Les yeux clos, il se laisse bercer par le ruissellement de l’eau. Enfin, il rejoint l’écluse. L’endroit est encore ceinturé par les rubans de balisage. Certains se sont détachés et flottent au vent. Il s’approche de la retenue d’eau où Anatole est mort noyé.
Ce n’est qu’à la nuit tombée qu’il regagne sa longère. Il se doute que la nouvelle de sa sortie a fait le tour du pays tant son téléphone n’arrête pas de sonner. À aucun appel il ne décroche. Ni à celui du père Boschetti, encore moins à Maxence, même à ceux, nombreux, de ses parents. Il finit par couper la sonnerie, laissant s’accumuler les messages qu’il efface sans les écouter.
Réfugié chez lui, il n’allume pas, de peur qu’on vienne le déranger.
Il laisse filer les heures dans l’obscurité, sirotant par petites touches un verre de whisky. Alexandre n’a même pas envie de se bourrer la gueule. Parfois, son téléphone s’éclaire. Quelqu’un cherche à le joindre. Il voit que Maxence insiste encore et encore. Il éteint l’appareil et le glisse sous un coussin.
 
Le soleil est à peine levé quand il sort. Il va rejoindre son cheval dans le pré. Auprès de l’animal dont il serre la tête contre lui, il trouve enfin la chaleur qui lui manque tant. Il lui promet que quelqu’un prendra soin de lui.
Il se prépare un café, avale deux tartines de pain grillé.
— J’avais faim, sourit-il pour lui seul.
Pour la première fois depuis qu’il a quitté la gendarmerie, il se sent délivré, en forme même. Pourtant, il n’a pas dormi de la nuit.
Sa décision est prise, nette et définitive.
Quand il rallume son portable, c’est une liste d’appels et de messages qui se succèdent sur l’écran. Il n’y prête aucune attention. Il craint que ses parents ne s’inquiètent, alors il laisse un texto à son père. « Tout va bien, les flics m’ont convoqué pour pas grand-chose. Ils voulaient que je leur parle d’Anatole. Je vous rappelle asap, Bises, Alex. »
Puis, il commande un taxi qui le conduira à la gare de Gien où il prendra le premier train pour Paris, celui de 8 h 21.
Il rassemble quelques affaires, tire les volets, ferme à clef et marche jusqu’au portail pour attendre le taxi. Son téléphone s’allume à nouveau. Il s’étonne, même Virginia cherche à le joindre.
Accoudé au portail, il guette le taxi. Pour calmer son impatience, il ouvre la boîte aux lettres. Il s’amuse pour lui-même :
— Je vais trouver ma convocation !
Il n’y a que quelques prospectus, une facture EDF et une lettre.
En lisant son adresse, il reconnaît aussitôt l’écriture. Il s’apprête à l’ouvrir lorsque le taxi, qu’il n’a pas entendu approcher, se gare.
Par chance, le chauffeur est un nouveau qu’il ne connaît pas. Alexandre dit seulement :
— Je vais à la gare de Gien.
Le chauffeur lui propose de monter à l’avant, mais il s’installe d’autorité sur le siège arrière.
Là, comme ils n’échangent plus un mot, il peut enfin décacheter la lettre.
Anatole était un élève piteux, mais son écriture est fluide, élégante. Sans la moindre faute d’orthographe.
Mon ami, mon seul ami,
 
Quand tu liras ce mot, tu sauras le sort que je me suis réservé. J’ai toujours aimé traîner à l’écluse, c’était mon coin à moi, mon refuge au plus fort des tempêtes qui s’abattaient sur moi. Je ne te remercierai jamais assez d’avoir été là pour me défendre.
C’est donc là que je veux finir. J’ai avec moi une boîte de somnifères qui m’aidera, car j’ignore si j’aurai le courage de faire sans.
Il faut maintenant que tu saches le plus important et qui te servira dans l’hypothèse très probable où les flics t’emmerdent.
C’est moi qui ai tué Destrebecq, moi qui ai mis le feu à sa grange. J’étais là, pas très loin de vous ce soir-là. Tu l’as deviné, j’avais pris l’habitude de vous suivre. Non, je ne vous espionnais pas, mais j’avais l’impression de partager votre belle amitié, votre intimité. J’ai toujours voulu être des vôtres, et en vous suivant, j’en étais un peu.
Je vous ai vus le frapper l’un après l’autre et vous enfuir. Tu ignores que lorsque je suis descendu à la grange, Destrebecq était vivant, debout, titubant. Il m’a pris à témoin, me demandant d’appeler les flics. Pour une fois il était aimable avec moi, alors que cet enfoiré vous traitait de tous les noms !
Vous avez raté votre coup, bande d’incapables !
Alors je l’ai achevé en faisant exploser son crâne. Ensuite, j’ai jeté ma clope dans le foin qui s’est enflammé aussitôt. J’ai filé à toute vitesse… J’avais pas envie de cramer !
Les flics m’ont soupçonné et ils avaient raison. Mais comme ils sont cons, je m’en suis tiré.
Ensuite, ces idiots ont monté ce barnum de grand test. Comme ce n’étaient pas mes empreintes, c’étaient forcément celles de l’un de vous. Les tiennes peut-être. Une chance sur trois, comme je t’ai entendu le dire à Virginia et Maxence. Car, tu le sais, je vous ai suivis et j’ai (presque !) tout entendu de vos confidences.
À l’inverse des autres, tu ne sous-estimais pas ce putain de flic et tu avais raison. C’est un teigneux.
Je l’ai vu bosser !!!!!
J’ai vite compris qu’il vous avait, toi surtout, dans le viseur. Notre longue promenade de ce soir jusqu’à l’écluse m’a ouvert les yeux. Je t’aime trop pour que tu sois accusé de ce que j’ai commis.
Vous alliez tomber, et ça, je ne le veux pas. Au nom de notre amitié, de tout ce que je te dois, et surtout parce que vous n’avez pas tué Destrebecq.
Voilà pourquoi je vais me supprimer et, ainsi, me dénoncer.
Ce suicide, il est pour toi, pour vous, mais ne t’emballe pas ! aussi pour moi. La vie, ma vie n’a aucun intérêt. Je veux en finir. Aussi, n’aie aucun remords. Tu n’es en rien responsable de ma mort.
JE LA VEUX !
J’en ai marre et je serai mieux, beaucoup plus heureux, à vous regarder d’en haut (ou d’en bas si je suis en enfer !).
Excuse-moi d’avoir été trop long. Je t’embrasse mon ami et poursuis ta belle vie. Si tu peux aider ma mère financièrement, n’hésite pas. Elle en a besoin. Et mon seul regret est de la laisser dans la douleur de m’avoir perdu.
Je te remercie pour tout ce que tu as fait pour moi. J’ai été heureux d’être ton ami.
S’il te plaît, ne m’oublie pas.
 
Anatole, comme l’âne !
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