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Note de l’auteur

Tous les tueurs en série mentionnés dans ce thriller sont réels. J’ai néanmoins changé leurs noms afin que seuls leurs actes restent gravés dans votre mémoire.







À Jean-François Moreau, dit « JAP ».
Fly tight, mon frère…



And I am not frightened of dying.

Any time will do, I don’t mind.

Why should I be frightened of dying ?

There’s no reason for it, you’ve gotta go sometime.

« The Great Gig in the Sky »,
Pink Floyd
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Jeudi 13 juin 2024, 6 heures du matin

Il frotte. Les sièges, le tapis de sol, la console, les portières, les marchepieds : tout y passe. À fond, millimètre par millimètre.

Les lettres de son surnom sont suspendues derrière la vitre à un cordon en Nylon. « L-O-U-L-O-U ». Chaque fois qu’il les regarde, il se demande comment cette idée a pu germer dans la tête de Karine. Comme si ce petit nom ridicule s’accordait avec sa trombine de boxeur. Trente ans qu’il se trimbale ce truc dans son camion. Il a fini par s’y habituer pour ne pas la vexer, mais il l’enlève au premier arrêt et le fixe de nouveau juste avant de rentrer. Peu de gens sur la route l’ont croisé sous ce sobriquet.

Et sous son vrai nom, personne.

Pour une fois, il a omis de le décrocher en partant. Il dénoue le fanion et le range dans la boîte à gants. Là, il l’oubliera un moment. Son camion va pouvoir retrouver son anonymat confortable.

Quand il a achevé de nettoyer l’intérieur, il attaque la carrosserie. Il récure jusqu’au moindre moustique écrasé sur les catadioptres, la grille du radiateur, le pare-brise…

L’odeur d’eau de Javel se répand autour du poids lourd. Pour protéger ses doigts, il a enfilé une paire de gants Mapa et il porte un vieux polo. Un de ceux qui sont trop abîmés et qu’il élimine régulièrement de cette façon. Il jettera le tout le plus tôt possible. Il déteste se balader avec un sac de déchets dans son truck tout propre. Son truck. Il aime bien utiliser ce mot américain, qui évoque pour lui les grands espaces, le macadam à l’infini, alors que le terme français ne lui parle que de mécanique. C’est pareil avec highway et autoroute. Pas la même classe, hein ? Lui, il est un highway trucker et il emmerde ceux à qui ça ne plaît pas. De toute façon, le plus fanatique des Flamands préfère baragouiner la langue de Shakespeare plutôt que de s’exprimer dans celle de Molière. Dès qu’il franchit la frontière de l’Hexagone, il devient donc furieusement anglophone. Il se débrouille très bien, et encore mieux en allemand. C’était son point fort au collège et au lycée. Le seul, d’ailleurs.

Loulou frotte sans discontinuer. Il a encore un bon quart d’heure devant lui. Quarante-cinq minutes d’arrêt obligatoires toutes les quatre heures et demie : le mouchard est sans pitié. S’il dépasse la durée réglementaire, il se fera taper sur les doigts. On ne rigole pas avec la sécurité, dans sa boîte. Et donc, pendant ce temps-là, il faut bien s’occuper. Et s’il y a un truc que Loulou aime par-dessus tout, c’est quand son camion rutile comme un sou neuf. Après, il s’y sent tellement mieux. Tellement plus à son aise.

— Putain ! s’exclame soudain dans son dos une voix rocailleuse avec un fort accent. Alors toi, tu fais pas semblant !

Loulou s’immobilise, son chiffon humide à la main. Il s’est garé tout au bout de l’aire de stationnement, loin des autres conducteurs qui effectuent aussi leur pause réglementaire. Le message est pourtant clair : il n’a pas envie qu’on le dérange.

— Tu transportes quoi, amigo ? Et tu vas où ?

La jante polie lui renvoie le reflet du type qui se tient derrière lui, les jambes arquées. Il porte des baskets crasseuses et un short qui a dû être kaki un jour. Ses Ray-Ban et son tee-shirt « COLUMBIA UNIVERSITY » trop petit lui donnent l’allure d’un gros lard qui se croit capable de rivaliser avec Tom Cruise dans Top Gun.

Loulou ne répond pas. Il lui reste quinze minutes, il aimerait les passer dans un silence uniquement perturbé par le frottement de son chiffon contre l’acier blanc nacré de son Renault T 520. Une bête de race qu’il chérit depuis de nombreuses années. Un bijou qu’il n’a envie de partager avec personne, et surtout pas avec ce genre de gêneur.

— Eh, toi, j’te parle !

L’homme vient de lui taper sur l’épaule. Son ombre, projetée sur la calandre par le soleil qui se lève à peine, le surplombe et masque les insectes écrasés. Loulou pousse un soupir et se redresse, puis il baisse le regard sur l’importun qui a déjà reculé d’un pas, moins fier tout à coup. Il faut dire qu’il est grand, Loulou. Pas loin d’un mètre quatre-vingt-quinze. Avec une carrure de déménageur et des bras gros comme ça. Et quand il a ce regard-là vissé sur sa face totalement glabre (ni sourcils, ni barbe, ni cheveux) et dont le nez a autrefois été fracturé dans une bagarre, les remarques désobligeantes se tarissent comme par magie.

Le routier aux lunettes de soleil ne fait pas exception à la règle. Il s’éloigne après avoir lâché un geste méprisant, genre « T’es pas assez intéressant pour que je t’en colle une, finalement ». Quand il est à une distance raisonnable, Loulou l’entend marmonner dans sa langue natale.

Du portugais, peut-être.

Une insulte, sans aucun doute.

Loulou s’en moque. Il ne le reverra jamais. Ce mec-là n’est pas le premier à tenter d’engager la conversation ou de chercher des embrouilles. La solitude est souvent un fardeau, pour les conducteurs – et conductrices, aujourd’hui – de poids lourd. Et ils ont ce besoin de raconter des anecdotes dont tout le monde se fiche comme de l’an quarante. Le conjoint, les enfants, les vacheries du patron, la livraison qui s’est mal passée, tel bon restaurant, tel autre infect, la maladie d’Untel, le scandale politique du jour, la meilleure série sur Netflix…

Lui, jamais. Il évite le plus possible ces moments pénibles. Mais parfois, et même si c’est rare, il rencontre un confrère qu’il connaît, et il ne peut y échapper. Là, il se montre jovial, plein d’empathie. Le petit dernier a la varicelle ? Mince, j’espère qu’il ira mieux très vite. Ta femme est de nouveau enceinte ? Bravo, vous devez être très heureux. Tiens, ça s’arrose. Loulou encaisse une demi-heure, puis il regarde sa montre et annonce d’un ton triste qu’il est désolé. Il doit repartir. À bientôt ! Oui, c’est ça, à bientôt… Il remonte dans son Renault et ne souffle vraiment que quand il a quitté l’aire et repris sa place dans le trafic.

À la vitesse réglementaire.

Jamais d’écart.

Jamais d’abus.

Loulou efface une dernière tache sur la portière passager lorsque sa minuterie le rappelle à l’ordre. Aussitôt, il se déleste de ses habits sales et de ses gants, fourre le tout dans un sac en plastique, puis attrape des vêtements propres et reprend la route.

Ce soir, après un détour par Lyon, il franchira la frontière allemande. Il a prévu de dormir du côté de Pfungstadt. Il doit effectuer demain à la première heure une livraison à Darmstadt, au sud de Francfort. Ensuite, il filera vers le nord-ouest en direction d’Eindhoven, aux Pays-Bas, avec la cargaison qu’il aura chargée en chemin à Friedberg.

Quand il s’arrêtera quelque part pour jeter ses déchets et dîner dans un snack, il rachètera des sacs-poubelle, des gants Mapa et un gros bidon d’eau de Javel.

Pour la prochaine fois.
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Alice Pernelle sortit la dernière de la 3008 sérigraphiée de la gendarmerie. L’appel radio avait mentionné le cadavre d’une femme retrouvé dans un bois contigu à l’aire de Saint-Pierre-de-Belleville, sur l’autoroute 43, à trente-cinq kilomètres d’Albertville. « Un truc de malade », avait précisé le militaire de liaison de la brigade motorisée, répétant les mots employés par le témoin qui avait découvert le corps une demi-heure plus tôt.

Elle frissonna, remonta le col de sa veste et suivit ses trois collègues masculins qui se dirigeaient déjà à grands pas vers l’attroupement d’une dizaine de curieux. Tandis que le commandant Liautaud haussait la voix pour les faire reculer sur le parking, Alice et les deux autres gendarmes s’organisèrent pour relever les immatriculations des automobiles et des camions présents sur les lieux, puis pour procéder à la vérification des identités.

Alice repéra le véhicule mentionné par l’appel du central : un Touran Volkswagen anthracite. Apparemment inconsolable, un petit garçon était secoué de sanglots sur les genoux de sa maman.

Pernelle toqua sur le toit de la voiture pour signaler sa présence.

— Bonjour, est-ce bien vous qui avez trouvé la victime ? demanda-t-elle.

— C’est lui, murmura la mère en plaquant machinalement l’enfant contre son sein. Il a voulu aller faire pipi dans les bois. Il a toujours peur de rester coincé dans les toilettes publiques.

— J’étais avec lui, ajouta le père, mais je n’ai pas eu le temps d’intervenir avant qu’il ne tombe dessus. Avec ces sapins, c’est tout noir, là-dedans…

— Je peux voir vos papiers, s’il vous plaît ?

Les deux parents s’exécutèrent. Alice nota leurs noms et leurs coordonnées sur son carnet.

— Nous allons devoir recueillir votre déposition le plus rapidement possible, précisa la jeune militaire. Nous vous accompagnerons à la brigade dès que les agents de l’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale seront arrivés. Ce sera plus confortable pour vous tous.

La femme se tourna vers son mari, désemparée.

— C’est que…

L’homme soupira, puis secoua la tête.

— Je vais prévenir mon frère que nous serons en retard à l’enterrement. Notre père ne m’en voudra pas, de toute façon…

Alice, confuse, lui présenta ses condoléances. Il fallait néanmoins qu’elle avance, alors elle poursuivit, pragmatique :

— Nous allons également devoir prélever un échantillon de vos trois ADN afin de les isoler de la scène de crime. Puis-je vous demander de me montrer quel chemin exact vous avez emprunté jusqu’au corps, votre fils et vous ? C’est primordial pour orienter le travail des techniciens.

L’homme s’extirpa à contrecœur de son véhicule et remonta la fermeture de son blouson. Ce mois de juin était l’un des plus pourris qu’il eût jamais connus. On se serait facilement cru en mars, avec toute cette pluie. Un bob en toile sur la tête, il précéda la militaire jusqu’au bosquet qui bordait le parking, près de la sortie de l’aire.

— C’est là. Cédric a filé entre ces deux troncs, mais il n’a pas fait trois mètres.

Alice dirigea son regard vers le sous-bois, aperçut le cadavre pour la première fois, et les poils de sa nuque se hérissèrent. L’inconnue était nue, agenouillée, les bras ballants. Ses yeux grands ouverts ne voyaient plus que le vide. D’où ils se tenaient, ils ne distinguaient pas la manière dont elle avait été attachée.

L’homme se détourna. Alice prit alors conscience qu’elle ne devait pas laisser le moment s’éterniser. Ces gens avaient eu leur content d’horreur pour la journée.

— Je vous remercie, vous pouvez rejoindre votre famille. Nous revenons vers vous dès que possible.

Avertis par l’escadron départemental de sécurité routière, les gars de l’IRCGN apparurent dans leur fourgon quelques minutes plus tard, accompagnés d’un autre véhicule. Dans la foulée, l’accès au parking fut bloqué avec des cônes orange et les scientifiques se mirent au travail.

Sitôt leurs interrogatoires effectués, les quelques personnes qui avaient eu la mauvaise idée de s’arrêter sur l’aire de Saint-Pierre-de-Belleville ce matin-là furent autorisées à reprendre leur chemin.

Quand, enfin, la dernière d’entre elles partit, Alice gagna l’orée du bois afin d’observer les techniciens en identification criminelle à l’œuvre. C’était la première fois qu’elle avait l’occasion d’assister à un tel déploiement de force autour d’une victime. Leur ballet irréel, ombres blanches dans le noir de la forêt, était impressionnant. Comme des fantômes qui hurlent en silence, songea-t-elle.

Là, un opérateur brancha le câble qu’on avait déroulé à partir du fourgon, et une lumière crue inonda la scène.

Sous le choc, Alice recula d’un pas.

Contrairement à ce qu’elle avait cru, la morte n’était pas attachée. Un arbuste, dont la tête traînait plus loin, avait été coupé en biseau.

Si l’inconnue se tenait à genoux, c’était parce qu’elle avait été empalée.
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En plus de l’eau de Javel et des gants en caoutchouc, Loulou achète un flacon d’essence C. Ça, il en a toujours l’utilité pour brûler ce qu’il ne peut pas abandonner derrière lui. Le caissier lui lance un regard vide qui l’arrange. Ne jamais éveiller l’attention de qui que ce soit, où que ce soit. C’est la règle numéro un. Et Loulou doit être très vigilant sur ce point, car ce n’est pas si simple avec son physique de boxeur.

L’employé bipe les articles, puis il se perd dans la contemplation du décolleté de la fille qui attend derrière. Finalement, il s’arrache à sa rêverie le temps de rendre la monnaie à son client et l’oublie pour de bon sans l’avoir vraiment regardé.

Tant mieux.

Loulou range ses emplettes dans un sac de sport dissimulé sous son lit et reprend sa place au volant. Il est calme, apaisé. Ce soir, il va profiter un peu des plaisirs de la vie. Parce qu’il faut bien avouer que, avec les années, les choses ont changé avec Karine. Les éloignements fréquents ont eu raison de leur intimité guère reluisante.

À l’occasion, Loulou s’offre donc les services d’une prostituée. Toujours à une distance prudente de chez lui. Sa femme soupçonne qu’il la trompe, mais elle ne lui fait pas de scènes. Elle comprend sans doute que ses hormones le malmènent plus que les sentiments, quand les kilomètres se comptent en milliers avant de pouvoir rentrer au bercail.

Il y a comme un accord tacite entre eux. Ce qui se passe loin de la maison reste loin de la maison.

 

Loulou est respectueux avec les filles de joie. Soumises d’office à la violence, à la drogue, aux maladies, elles représentent des proies faciles pour un prédateur.

Tellement faciles…

Aucun intérêt, en vérité.

Et puis, il doit suivre le Plan. C’est une contrainte qu’il s’est fixée il y a très longtemps. Ça implique notamment de choisir de préférence des victimes issues d’une ethnie étrangère.

Il ne le peut pas toujours, mais c’est quelque chose qu’il aime détecter dans son viseur. La douleur dans l’altérité est une source de jouissance sans équivalent.

Loulou redémarre. Cette histoire l’a mis en appétit. Il est temps d’aller se restaurer et d’évacuer les images piquetées de rouge qu’il a conservées en lui depuis l’aire de l’A43.
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— Elle était suédoise et s’appelait Freda Linqvist, déclara le commandant Liautaud à son équipe réunie devant l’écran sur lequel le portrait d’une femme souriante, d’une quarantaine d’années, était projeté. Ses vêtements ont disparu, mais on a retrouvé sa voiture sur le parking. Son sac était dans l’habitacle. Hormis ses papiers, son portefeuille contenait toujours une centaine d’euros en liquide. J’ai prévenu l’ambassade de Suède, qui va prendre le relais auprès de la famille et gérer le rapatriement du corps.

— Que dit le labo ? s’enquit le capitaine Léo Jourdain, une cigarette éteinte aux lèvres. On a des traces exploitables ?

— Rien pour l’instant. Le tueur a sûrement embarqué les fringues pour éviter de nous laisser son ADN.

— Rien sur le cadavre ? s’étonna le lieutenant Mickaël Delmas, un gobelet de café à la main.

— Non. Aucun profil génétique autre que celui de la victime n’a été relevé.

Alice Pernelle se tenait immobile, en retrait du groupe, les yeux fixés sur le visage de celle dont elle avait découvert le supplice quelques heures plus tôt. Un féminicide de plus et un nouveau criminel sans visage en liberté. Depuis sa sortie de l’école, c’était le troisième meurtre auquel elle était confrontée à la brigade d’Albertville. La deuxième femme. La première avait été massacrée à coups de marteau par un mari jaloux.

— Les caméras de l’aire n’ont rien enregistré ? interrogea la major Magali Dubreucq.

— Aucune n’est dirigée vers le parking, précisa Liautaud. Elles ne sont là que pour surveiller les sanitaires. J’ai réclamé la liste des plaques de tous les véhicules qui ont franchi les péages en aval de l’aire ce matin, ainsi que de ceux qui se présenteront dans les trois jours à venir. À mon avis, le tueur est déjà loin, mais on ne peut écarter l’éventualité qu’il ait décidé de s’arrêter un moment à proximité d’ici afin de brouiller les pistes.

— Ça va faire du monde, soupira Léo.

— À raison de soixante-dix mille passages par vingt-quatre heures, ça risque de ne pas servir à grand-chose, convint Liautaud. Mais c’est incontournable. On doit conserver ces données, au cas où il recommencerait.

— Il recommencera, affirma Léo. On ne massacre pas quelqu’un comme ça sans être sérieusement dérangé.

Un lourd silence s’abattit sur le groupe, qui se désagrégea peu à peu après la fin de la réunion. Alice, elle, resta devant le portrait de Freda Linqvist jusqu’à ce que l’officier coupe la projection et lui adresse un regard soutenu.

— Ça va, Pernelle ?

La jeune gendarme secoua la tête sans conviction et détourna les yeux de l’écran éteint.

— Ça va, mon commandant.

— Ce que nous avons vu ce matin est abominable, mais ne vous laissez pas envahir par ces images. Ce n’est bon ni pour vous ni pour les investigations.

— Pas d’ADN, pas d’empreintes : on ne le retrouvera jamais, souffla-t-elle. Et il y en a tellement d’autres comme lui dans la nature. Partout…

— On ne le retrouvera peut-être pas, corrigea Liautaud. Rien n’est certain. Parfois, ces ordures commettent des erreurs.

— Au bout de combien de crimes, commandant ? De combien de morts ?

L’officier rassembla les documents qu’il avait apportés et invita Alice à le suivre.

— Je sais, c’est frustrant. Mais notre métier est d’assurer la sécurité du territoire. Tout ce que nous mettons en place, à notre échelle, resserrera les mailles du filet. C’est la raison pour laquelle nous devons rester vigilants et ne pas nous impliquer émotionnellement, aussi difficile que ce soit. Vous êtes jeune et encore perméable à ça, il faut vous protéger, lieutenant Pernelle.

Alice acquiesça en silence, puis elle rejoignit ses camarades dans la salle commune.

— T’en fais, une tête ! lança la major, qui battait froid à la jeune militaire depuis qu’elle avait intégré le groupe. C’est pas ton premier macchabée, pourtant…

— Fous-lui la paix, Magali ! Elle vient d’arriver ! T’aimerais qu’on t’accueille comme ça, toi ?

— Matez-moi ça ! Léo en pince pour la musaraigne ! Mais c’est qu’elle a déjà un admirateur, la nouvelle !

L’officier lui renvoya un sourire désarmant.

— C’est sûr que ça fait un moment que je ne suis plus un des tiens…

Sur ces mots, Magali se détourna et un éclair de colère fila dans ses prunelles quand elle croisa le regard amusé d’Alice. Dans la foulée, tout le monde se dispersa, laissant Léo et Alice seuls.

— Merci, dit simplement celle-ci.

— De rien. Cette fille est vindicative. À moi, elle ne dira rien parce que je suis son supérieur hiérarchique, mais attends-toi à ce qu’elle revienne à la charge. Elle est comme ça.

— Ça m’est égal, lâcha Alice. Je ne suis pas sa rivale, de toute façon. Elle finira bien par le comprendre.

Léo opina et une mèche de ses cheveux bruns retomba sur ses yeux clairs. Il était vraiment beau. La jeune femme songea que la major Dubreucq devait souffrir de cette séparation qu’elle n’avait visiblement ni initiée ni digérée.

— Faut que je m’en grille une, lança l’officier. On sort ?

Spontanément, ils se dirigèrent vers le parking des véhicules personnels situé au-delà de la zone où étaient stationnés les voitures et utilitaires estampillés « GENDARMERIE ». Là, le capitaine Marco Vieira était en train de nettoyer la bulle de sa Yamaha de service. Concentré sur sa tâche, il ne fit pas attention à eux.

Léo s’appuya contre un mur et alluma la cigarette qui pendouillait à ses lèvres depuis le début de la réunion. Il souffla la fumée vers le ciel et considéra la moto d’Alice.

— Pourquoi une 1100 ? C’est lourd, un engin pareil, non ?

La jeune femme renonça à lui expliquer qu’il s’agissait d’un cadeau offert par un ancien petit ami qu’elle ne voyait plus depuis longtemps.

— C’est un souvenir, éluda-t-elle. Et toi, pourquoi une 765 ? Ce n’est pas un peu léger pour toi ?

Léo sourit.

— Ici, en Savoie, les départementales sont très sinueuses, tu as dû le remarquer. Une moyenne cylindrée, c’est beaucoup plus maniable.

— Je m’en sors très bien avec ma GSXR, objecta Alice.

— Je n’en doute pas un instant. Mais avec celle-ci, tu aurais l’impression de voler. Tu veux l’essayer ?

Alice s’avança et fit le tour de la machine. Il s’agissait d’une moto effectivement beaucoup plus ramassée, ça se voyait tout de suite.

— Vingt kilos de moins que la tienne, ajouta Léo. Ça te correspondrait mieux, à mon avis. Et c’est plus sportif.

— On croirait que tu as l’intention de me la vendre, dit Alice en faisant glisser le bout de son index sur le réservoir.

— C’est pas demain la veille. Je l’aime trop, celle-là.

— Elle est belle, c’est vrai. OK pour faire un tour avec un de ces quatre. Et si tu as envie de te faire peur avec un moteur qui envoie, tu pourras conduire la mienne…

Soudain, la porte de la brigade s’ouvrit et le lieutenant Delmas s’écria :

— Marco ! Léo ! On a besoin de vous ! Gros carton sur l’échangeur de l’A430 et de l’A43 en direction de Chambéry !

Les deux motocyclistes se précipitèrent à l’intérieur pour récupérer leur casque. Au moment où Léo ressortait dans la cour, Alice le stoppa une seconde et se pencha vers lui.

— Samedi, dix heures, col de l’Iseran, souffla-t-elle à son oreille. On verra bien qui se débrouille le mieux dans tes virages savoyards…
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À son habitude, Loulou s’est assis près de la vitre du restaurant. De sa place, il a une vue complète sur le parking et peut surveiller son camion. Ce n’est pas toujours le cas, alors il a retenu tous les endroits où c’était possible. Ce qu’il faut, c’est arriver avant l’heure de pointe. Ou après. Ça ne l’embête pas d’attendre. Ça ne l’a jamais gêné. Loulou n’aime pas la foule. Et il préfère garder un œil sur son truck.

Au cas où.

Il est a priori le premier à voir la fille errer entre les poids lourds, sans doute à la recherche d’un coin où se cacher. Vêtue d’un long manteau gris qui lui descend jusqu’aux chevilles, elle a les cheveux sales, un pauvre sac en bandoulière.

Quel âge peut-elle avoir ? Dix-huit ans, vingt max. Elle se déplace à petits pas avec l’air apeuré d’une souris.

D’un coup, il se décide. L’occasion est trop belle. Ça lui évitera d’avoir à laisser son camion sans surveillance pour chercher une prostituée dans les quartiers chauds de la ville. Il jette deux billets sur sa table, enfile son blouson, sort sous la pluie et se dirige vers son Renault. Arrivé à la cabine, il la contourne et se dissimule dans l’ombre de la remorque, puis patiente jusqu’à ce qu’il entende la fille avancer discrètement sur le gravier.

Quand il l’attrape et la colle contre la carrosserie, elle pousse un cri et se met à trembler de tous ses membres. Du restaurant, cette fois, personne ne peut plus les voir.

Loulou serre fort les poignets de la fille. Elle halète de terreur, sa maigre poitrine écrasée contre lui. Là, une puissante érection lui saisit l’entrejambe. Son sang pulse dans ses veines. Alors il enfonce une main dans son blouson et en extrait son portefeuille. Devant le regard tétanisé de la jeune femme, il exhibe une coupure de vingt euros, plonge ses yeux dans ceux de la vagabonde avant de lever ses sourcils en accents circonflexes. Comme elle ne semble pas comprendre le message, il desserre son emprise, ajoute un billet et recule d’un pas.

Les traits de la fille sont masqués par la nuit, mais Loulou sent que sa peur se dissipe. Il y a sûrement belle lurette que cette gamine n’a pas vu autant d’argent à sa portée.

Finalement, elle lâche son sac et déboutonne son long manteau. Mais l’odeur de crasse qu’elle dégage rebute soudain Loulou. Alors il ouvre sa braguette et lui fait signe de se mettre à genoux.

 

Un instant plus tard, il se rajuste pendant qu’elle crache sur le gravier. Le routier l’aide à se relever et lui désigne le restaurant, puis il la laisse partir.

Il sait déjà qu’il se remémorera cette rencontre excitante, dans le secret de son esprit, quand il se retrouvera au lit avec Karine. « La vieillesse est un naufrage », a écrit De Gaulle. Mais l’approche de la soixantaine en est l’antichambre. À la maison, sa libido est en chute libre. Son temps est compté, il en a conscience.

Tandis que l’inconnue se hâte vers l’établissement en jetant des regards fiévreux derrière elle, il remonte dans sa cabine, le corps rassasié.

Il n’a plus qu’à attendre la prochaine opportunité.

Celle de s’accoupler à ses rêves en rouge.
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— On a des nouvelles, au fait, à propos de Freda Linqvist ?

Le lieutenant Mickaël Delmas leva le nez de son écran et considéra Alice, qui s’était approchée timidement de son bureau. Sa jeune collègue n’était pas ici depuis très longtemps et commençait déjà à vouloir en savoir plus que tout le monde. Et en permanence.

— L’ambassade a pris le relais, comme le commandant l’avait annoncé, répondit-il, un peu agacé. Le corps de la victime a été rapatrié et rendu à la famille. Aucun profil ADN, pas d’empreintes, je te fais pas un dessin…

— Ça veut dire qu’on arrête là ? On ne cherche pas plus loin ? insista-t-elle.

— L’IRCGN a transmis un rapport négatif sur toute la ligne. Cette scène de crime est un tableau vierge. On n’a rien. Pas de traces génétiques, pas de captures vidéo, pas de témoins. Tu vois quelque chose qui nous aurait échappé ?

— On a les plaques enregistrées aux différents péages, s’entêta Alice.

— Deux cent vingt et un mille en trois jours. C’est sûr que ça va payer, ricana l’officier.

— J’ai bien conscience que c’est énorme, mais il en fait forcément partie ! Si un véhicule était resté garé longtemps sur une aire, les caméras auraient relevé l’info et on nous aurait signalé l’anomalie.

— C’est vrai. Tablons donc juste sur les premières vingt-quatre heures, ça n’en représente plus que le tiers. Beaucoup plus simple, en vérité.

Alice se détourna vers la fenêtre pour ne pas laisser éclater sa colère face au cynisme de son collègue. Une étrangère avait été massacrée à quelques kilomètres de sa brigade, et tout le monde paraissait être passé à autre chose. Pourtant, ça ne faisait qu’une semaine que c’était arrivé.

Au bout d’un moment, le lieutenant Delmas se leva pesamment et la rejoignit, les yeux fixés comme elle sur la montagne qui dominait la ville. Il ne pouvait s’empêcher de penser que cette fille serait une prise de choix si elle se montrait un peu moins opiniâtre, et il décida de lâcher du lest. Certes, il avait remarqué l’intérêt réciproque entre elle et le capitaine Jourdain, mais rien n’était encore joué. Après tout, la moto n’était qu’un rapprochement instinctif. Il avait lui-même de solides arguments à proposer et n’avait pas l’intention de baisser les bras aussi vite.

— Ne te méprends pas. Je sais qu’une telle affaire est une énorme source de frustration. Les féminicides sont un fléau, nous en avons tous conscience. Mais tu auras beau te révolter contre ce crime, tu ne feras pas bouger l’enquête d’un iota si les données ne nous le permettent pas. Et c’est le cas ici. C’est dur à avaler, je le reconnais, pourtant nous devons attendre que cet homme frappe de nouveau pour espérer le coincer.

— Et s’il ne le fait pas ?

— Il le fera, j’en suis sûr. C’était trop bien préparé. Trop parfait. Il n’a commis aucune erreur, alors qu’il a fallu qu’il déplace le cadavre sur plusieurs mètres pour sa macabre mise en scène.

— Est-ce qu’on sait si elle était déjà morte quand… quand il l’a empalée ?

— Oui. Le labo est formel. Elle a d’abord été assommée, puis étranglée. Et c’est logique. Sinon, elle aurait pu lui arracher des squames avec les ongles pendant qu’il la portait, et nous offrir son identité sur un plateau.

Alice frissonna.

— Pourquoi faire une chose pareille à une femme ? Qu’est-ce qui pousse un homme à perpétrer ce genre d’horreur ?

Mickaël Delmas se retint de soupirer. C’était chaque fois le même refrain quand un bleu débarquait à la brigade. Des questions sans fin auxquelles personne n’avait de réponse. Soudain, il n’était plus très sûr d’avoir envie de prolonger cette discussion. D’autant que rien ne lui garantissait qu’elle céderait à ses avances…

— Je ne suis pas profiler, Alice. Ce type est peut-être, comme on l’entend souvent, un homme qui a été traumatisé durant l’enfance par une mère abusive, ou frappé par un père alcoolique. Ou bien c’est simplement un dingue de plus qui se défoule sur une personne incapable de se défendre. C’est tellement plus facile, pour ceux qui franchissent la ligne rouge.

— C’est tellement lâche, aussi…

— Oui, et tu vas devoir faire face à de nombreuses histoires glauques comme celle-là, crois-moi. Une petite pause au mess pour te changer les idées, ça te dit ?

Alice secoua la tête. Le regard en biais du lieutenant lui avait appris dès son arrivée à ne pas se laisser tromper par son amabilité sournoise. Elle avait envie de tout sauf de se retrouver en tête à tête avec lui à la cafétéria.

— Non, merci. Une autre fois…

Sans lui donner l’occasion d’insister, elle tourna les talons, puis disparut en direction du parking.

— Si tu veux mon avis, t’es pas près de la mettre dans ton lit ! ricana la major Dubreucq, qui venait d’assister à la fin de leur échange, sur le pas de la porte.

— Qu’est-ce que tu racontes ? répliqua le lieutenant, piqué au vif. Je n’ai pas…

— Arrête. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure, espèce de mâle en rut. Tu ne penses qu’à la sauter quand tu la regardes. Tu crois que je ne t’ai pas repéré ?

— Je…

— Laisse tomber. Jette plutôt un coup d’œil aux motos. On dirait bien que la place est déjà prise. Tu arrives trop tard.

L’officier s’exécuta. Sur la gauche du parking, deux silhouettes marchaient côte à côte près du hangar où étaient stationnés les véhicules personnels. Tout au bout, on avait aménagé un espace de quelques mètres carrés pour que les deux-roues, dont ceux de Léo et d’Alice, soient à l’abri. Ils étaient les seuls de la brigade à utiliser ces engins à longueur d’année. Même le capitaine Marco Vieira, le plus ancien motocycliste de la brigade, y avait renoncé depuis longtemps.

Dès qu’ils l’atteignirent, les deux motards s’adossèrent au mur du garage, très près l’un de l’autre. Trop, pour Mickaël Delmas.

— Ça date de quand, ça ? demanda ce dernier, les mâchoires serrées.

— Ils ont roulé ensemble ce week-end. Faut pas chercher plus loin.

— Comment tu le sais ?

— Marco les a vus redescendre de l’Iseran. Une Suzuki noire et une Triumph rouge qui se tiraient la bourre dans la montagne. Cuirs assortis aux machines. Si tu en connais deux autres dans la région qui carburent comme ces cinglés, tu me préviens, hein…
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Lunettes noires sur le nez, casquette enfoncée sur le crâne, Loulou roule en direction des Pays-Bas. Il sifflote tout en pianotant sur son volant, satisfait. Il a livré comme prévu sa cargaison précédente à Darmstadt. Le nouveau chargement s’est ensuite déroulé sans problème à Friedberg et, depuis, il profite d’un ciel bleu immaculé. Les conditions sont idéales pour rejoindre Eindhoven.

Il y arrivera en fin de soirée. Il n’est pas pressé. Il stoppera même avant la frontière afin de respecter le temps maximum de conduite continue autorisé. Des travaux ont considérablement ralenti son trajet jusqu’à Francfort. Après quoi le trafic a été interrompu plus de deux heures à cause d’un accident entre une voiture de sport et un camion. Et vu l’état de la Porsche, l’automobiliste devait être plutôt mal en point lorsqu’il est parti sur la civière que Loulou a aperçue dans le véhicule des secours.

C’est la loi de la route. Celle de la vie, aussi. Quand on tente d’aller plus vite que tout le monde, on finit un jour sur le toit. Ou écrasé contre un mur. Là, c’était un bloc d’acier. Le trente-huit tonnes était immobilisé en plein brouillard sur la bande d’arrêt d’urgence. On ne choisit pas l’endroit où l’on tombe en panne. Le pilote du bolide a voulu doubler l’embouteillage par la droite. Mauvaise idée. Il aura peut-être l’occasion de le regretter. Peut-être pas.

Loulou, lui, veille à ne jamais couper les files, pour ne pas se faire remarquer. Parfois, les gendarmes contrôlent son alcoolémie et son véhicule. Inévitable, quand on passe sa vie au volant. Mais il n’a jamais pris une amende. Il est comme ces papillons qui imitent des feuilles pour échapper aux regards. Il adapte son discours à chaque rencontre.

Ce qui fonctionne le mieux, c’est l’empathie. Montrer qu’on écoute, qu’on comprend. Sans aller jusqu’à l’amitié, cet excès qui nuit à la solitude. Mais sans se dévoiler. Quand il doit absolument parler pour combler un silence qui s’éternise, Loulou raconte n’importe quoi. Il est breton, basque, savoyard, belge, suisse… Il est de toutes les origines et de toutes les nationalités. Il a suffisamment voyagé pour ça. Il n’y a qu’à découvrir d’où vient l’autre pour ne pas commettre d’impairs. Loulou s’invente alors une famille, un passé, une histoire. Cuisinier, manutentionnaire, expert en assurances ou plombier, il a changé de vie, a cessé de résister à l’appel de la route qui le tenaillait. Ça, c’est la seule donnée véritable qu’il pose sur la table. L’unique élément personnel. Il le sait, il ne risque rien avec cette révélation. Tous les camionneurs sont comme lui : si tu n’aimes pas avaler des kilomètres, tu choisis un boulot où, devant ton écran, tu remplis d’interminables tableaux Excel.

Et tu t’ennuies comme un rat mort.

 

Il est bientôt dix-sept heures. Loulou bâille. Il est temps de s’arrêter un peu. De se vider la vessie, de se dégourdir les jambes, de boire un verre d’eau fraîche, de grignoter quelques gâteaux. De s’accorder un moment de lecture, aussi. C’est important, de s’aérer l’esprit de temps en temps. D’envisager l’avenir avec sérénité.

L’aire suivante se résume à un îlot de verdure au milieu de nulle part. Pas de pompes à essence, pas de restaurant, que des toilettes et des tables en bois où s’installer quand il ne pleut pas. Et c’est le cas aujourd’hui. Il actionne donc son clignotant et laisse son Renault dériver dans la voie de décélération. Comme toujours, il se gare ensuite tout au bout du parking, loin des autres poids lourds. À l’instar de la plupart des gens, ceux qui ont fait halte ici sont des paresseux fatigués à l’idée de faire plus de trois pas.

Là, il sera tranquille.

Loulou ne supporte pas les toilettes autoroutières. Ça empeste et il craint les éventuelles caméras, même si les kilomètres se sont accumulés depuis son dernier meurtre. Alors il descend de sa cabine et se dirige vers les buissons, où il se soulage en observant les oiseaux qui virevoltent au-dessus des arbres.

C’est alors qu’une petite voix s’élève dans son dos, le prenant par surprise, et il manque d’inonder ses chaussures de sécurité.

— Cinquante balles la pipe, m’sieur. Ça vous branche ?

Loulou se rhabille à la hâte et se retourne, prêt à en découdre. Mais soudain, sa colère retombe. Le gamin, qui s’est exprimé en allemand, n’a pas l’air d’avoir plus de dix-huit ans. Il est vêtu d’un jean douteux et d’un hoodie qui lui masque le front. Ses cheveux longs pendouillent en touffes grasses. Au loin, un autre routier les observe de sa cabine, intéressé par la scène. L’ado lui a sans doute proposé ses services, à lui aussi. Et il a peut-être obtenu gain de cause.

— C’est pas mon genre, mon garçon, s’entend-il dire. Désolé.

Déçu, le gosse baisse les yeux et recule. Le vrombissement continu du trafic meuble le silence qui s’installe. L’unique camion qui subsistait sur l’aire s’ébranle. Loulou aperçoit le conducteur qui lui adresse un geste obscène en agitant vivement le poing devant sa bouche.

Le jeune inconnu, lui, a fait demi-tour et s’éloigne vers les sanitaires. Là, Loulou se ressaisit et le hèle dans la langue de Goethe :

— Il n’y a pas assez de monde pour toi, ici. Tu veux pas que je te dépose dans un coin plus fréquenté ?

L’adolescent fait volte-face, le visage lumineux. Pour une fois, il est tombé sur un camionneur qui lui propose de l’aider sans chercher à profiter de la situation.

Une sacrée veine, non ?
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— Bon, tu l’as assez testée, maintenant, tu vas enfin me dire ce que tu en penses, de cette bécane ?

Alice contournait encore la Triumph 765 centimètres cubes en caressant son carénage rouge. Elle adorait ce contact.

— J’ai l’impression de passer d’une enclume à un colibri, dit-elle après un instant de réflexion.

— C’est exactement ça, convint Léo. Je ne sais pas comment tu parviens à manœuvrer ton tank sur nos routes alpines. J’avoue que je suis bluffé.

— Tu as pourtant l’habitude des grosses cylindrées avec celles de la brigade ?

— C’est pour le boulot, c’est pas pareil.

Là, le téléphone de Léo vibra dans la poche de sa veste. Il décrocha, hocha la tête et lança :

— Très bien, on y va. Ah, je vois Marco, il est prêt.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Alice, les sourcils froncés.

— Un règlement de comptes au Val des Roses, lâcha Léo en enfilant son casque. Ça chauffe.

Mue par un irrépressible sentiment d’urgence, Alice se haussa sur la pointe des pieds et effleura les lèvres du lieutenant.

— Fais attention à toi.

Le jeune officier lui rendit son baiser, puis rejoignit le capitaine Marco Vieira, le second motocycliste de la brigade d’Albertville, son binôme, qui s’impatientait près de la barrière déjà relevée. Les deux FJR 1300 démarrèrent dans un concerto de sirènes.

Juste après, trois fourgons sérigraphiés jaillirent du parking et prirent la même direction. Le Val des Roses n’était qu’à quelques centaines de mètres de la gendarmerie. Ils y seraient en une poignée de minutes.

Alice regagna le bâtiment en courant. L’effervescence était palpable, les militaires tendus. Elle retint la major Dubreucq par le bras.

— Et nous ? On n’y va pas ?

— Quartier sensible, lâcha Magali. Les femmes sont considérées comme une provocation de plus par ces décérébrés. Le commandant préfère que nous restions à distance. Et il y a assez de bonshommes sur le terrain ce matin face aux kalachnikovs. Tu n’as pas envie d’assister à ce genre d’affrontement, je te le promets.

— Sauf qu’on est leurs égales, grogna Alice. C’est comme ça que nous avons été formées. Il n’y a aucune raison que nous soyons tenues à l’écart.

— Tu fais chier, la bleue ! éclata la major. Tu débarques de l’école en pensant tout savoir. Le truc, c’est que tu ne sais rien de rien ! On est en Savoie, d’accord. La montagne, les chamois, la neige, les balades à moto en amoureux, tout ça c’est bien mignon, mais c’est pour la carte postale. En réalité, c’est pas mieux ici qu’en banlieue parisienne. La ville est gangrenée par les délinquants, les radicaux et la came. C’est la merde comme ailleurs et les femmes, flics ou gendarmes, sont des cibles privilégiées. Tu comprends ça, oui ou non ?

Alice était énervée. Si elle logeait au sein de la caserne, à l’instar de ses collègues, ce qu’elle faisait de ses week-ends en dehors du service ne regardait qu’elle. Certes, Léo et elle avaient été repérés dès leur première sortie. De toute façon, dans une petite ville comme Albertville, on ne pouvait guère espérer plus d’anonymat qu’à Avallon, dont elle était originaire. Pour autant, elle n’avait pas à subir ce genre de remarques. Elle retint néanmoins la réplique cinglante qui lui brûlait les lèvres et demanda :

— Pourquoi Léo et Marco ont-ils été envoyés là-bas les premiers si c’est aussi violent que ça ? Ils ne peuvent pas se protéger !

— Le Val des Roses a été attaqué par un 4 × 4. Les passagers ont tiré sur un point de deal et ont filé. Je ne t’apprends pas qu’une moto est plus agile qu’une bagnole pour prendre des véhicules en chasse. Ils sont en liaison avec l’hélico qui a décollé il y a quelques minutes du détachement aérien de Modane. Une fois que celui-ci aura repéré la voiture, il les guidera jusqu’à ce qu’ils l’immobilisent.

Le ronflement des pales de l’appareil vint appuyer ses propos une seconde plus tard. L’EC145 survola la brigade et disparut derrière les barres d’immeubles.

— Seulement deux à la poursuite de types qui tirent avec des armes automatiques ? Mais c’est dingue !

— Calme-toi. Ils ne sont pas chargés de les arrêter. Juste de les suivre et de les bloquer quelque part.

Alice planta là la major Dubreucq et sortit dans la cour. Une sirène hurlait au loin et son cœur se serra d’un mauvais pressentiment.
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Les reniflements commencent peu après Duisbourg, alors qu’ils bifurquent vers l’ouest et la frontière entre l’Allemagne et les Pays-Bas. Au bout d’un moment, Loulou coule un regard vers l’adolescent prostré sur le siège de la cabine.

— Ça va pas ?

Le gamin s’essuie rageusement les joues de sa manche sale et secoue la tête.

— Mon père va me tuer quand il va apprendre ça.

— Apprendre quoi ?

Les yeux braqués sur la route, le garçon ne répond pas. Évoque-t-il la prostitution ? Sa fugue ? Quelle importance, après tout ? Loulou n’a pas l’intention de l’adopter. Ni de lui faire passer la frontière en catimini.

— Quel âge as-tu ?

— Quinze ans. Bientôt seize.

— Comment tu t’appelles ?

L’ado soupire, puis marmonne à contrecœur :

— Schläge. Helmut.

Schläge : « des torgnoles ».

Loulou retient un sourire. Ça, c’est un nom approprié ! Là, sa mémoire tourne les pages et, soudain, une ampoule noire s’allume dans ses orbites.

— Il faut que je m’arrête, lâche-t-il. Je sors à la prochaine aire. Il y a un bon restau, là-bas. Le Fitscheshof Cafe. Tu connais ?

— Non. J’y ai jamais mis les pieds.

— Le menu va te plaire, tu verras…

Une dizaine de minutes plus tard, Loulou se gare à distance de l’établissement, dont les portes sont barricadées.

— Merde, c’est fermé, peste-t-il. Tant pis, on mangera plus tard. Mais en attendant, il faut quand même que j’aille pisser…

Il coupe le moteur et descend sans laisser l’occasion au gamin d’en placer une. Il attrape discrètement au passage le Polaroid rangé dans le vide-poches. Helmut doit avoir la vessie pleine, lui aussi.

Le routier s’approche d’un arbre et ouvre sa braguette. Du coin de l’œil, il constate que le jeune Schläge en fait autant à une vingtaine de mètres. Il sort alors l’appareil de sa veste et crie :

— Helmut !

Surpris, l’ado se tourne vers lui. Le flash écrase la scène et, là, le gamin se met en colère.

— Hé ! Mais ça va pas, non ?

— Ho, t’énerve pas ! Il n’y a pas deux heures, tu voulais me sucer, je te rappelle. Allez, termine d’arroser les fleurs, on a de la route…

Déstabilisé, Helmut hésite, puis se remet en position. Le regard de ce drôle de type sur sa nuque le gêne. Au moment où l’appareil photo éjecte le cliché avec un petit bruit agaçant, il lance par-dessus son épaule :

— Vous pouvez vous éloigner, s’il vous pl…

Le crâne du gosse n’éclate pas du premier coup. Loulou doit s’y reprendre à trois fois. Helmut est tombé face contre terre, le pantalon dégrafé. Dès lors qu’il ne bouge plus, le routier jette la photo sur son cadavre. Dans la foulée, il en tire quatre autres qu’il contemple longuement, les lèvres humides, avant de les envoyer à regret rejoindre la première.

Satisfait, il retourne à son camion avec la branche qui lui a servi de massue et l’enferme dans un sac-poubelle. Il plonge ensuite l’appareil photo dans un seau rempli d’eau de Javel, puis va le déposer sur le dos de sa victime.

Alors, il ôte ses gants Mapa et se recule pour admirer son œuvre, après quoi il remonte dans son truck et s’éloigne tranquillement, enfin apaisé.
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— On cherche une Jeep Renegade grise, cracha l’écouteur dans le casque de Léo. Un radar vient de nous signaler qu’une voiture de ce modèle roulait à fond sur la N90, à proximité de Moutiers.

— Go ! lança le capitaine Vieira. On y sera dans vingt minutes max. Avec un peu de chance, on les rattrape avant qu’ils ne disparaissent dans la nature !

Saisis par l’adrénaline, sirènes hurlantes et gyros enclenchés, les deux motards de la gendarmerie accélérèrent en même temps et filèrent bien au-dessus de la vitesse autorisée.

— Dis donc, il a pas lambiné, le pilote ! cria Léo dans son micro pour couvrir les rugissements de sa machine.

— Oui, j’espère qu’il ne va pas cartonner des passants quand il arrivera en ville.

Ils perçurent alors le fracas de l’hélicoptère qui se rapprochait et fonçait vers le sud-est. Un instant plus tard, la voix résonna de nouveau dans leurs casques.

— Je les ai en visuel. Ils continuent sur la nationale en direction de Bourg-Saint-Maurice.

— Ils sont cuits ! commenta Vieira. Dans la montagne, on ira plus vite qu’eux !

— Pas s’ils prennent un chemin de pierres, objecta Léo. On sera coincés. Et là-haut, il n’y a pas beaucoup d’endroits où l’hélico peut se poser !

— Tu crois vraiment qu’ils vont être assez cons pour…

— Le tunnel de Siaix ! rugit Léo. Le pilote ne pourra pas les voir quand ils y seront !

— Merde ! On est à combien, à ton avis ?

— Dix minutes !

Les deux militaires se couchèrent sur les réservoirs et mirent les gaz en slalomant entre les véhicules. Leurs années d’expérience au guidon allaient enfin pouvoir s’exprimer. Très vite, Léo doubla Marco par la droite et prit une centaine de mètres d’avance. Vieira, plus âgé et plus lourd, s’était toujours senti moins à l’aise que son collègue sur les parcours sinueux. Les circuits de formation de l’école de Fontainebleau étaient loin derrière lui, et certains lui avaient d’ailleurs laissé des souvenirs douloureux qu’il préférait oublier. Sans compter que, le week-end, Marco avait remisé depuis longtemps son deux-roues au garage pour profiter de sa famille, sa femme et ses deux petits garçons.

Alors, forcément, l’écart se creusa. Et au bout d’un moment le jeune officier disparut au cœur du trafic. De nouveau, la voix du pilote résonna dans le casque de Marco.

— Je viens de les voir entrer dans le tunnel. Je me déporte à la sortie pour récupérer le visuel.

À cet instant, le capitaine Vieira entendit dans ses écouteurs le crépitement d’une arme automatique. Un cri retentit aussitôt, suivi par l’horrible crissement de l’acier contre l’asphalte.

Marco beugla dans son micro, en vain. La radio de son binôme avait cessé d’émettre. Peut-être Léo l’entendait-il encore malgré tout. Alors il continua à communiquer :

— Je suis juste derrière toi ! Tiens bon ! Je suis là dans une seconde !

Déjà les véhicules s’étaient figés sur la nationale. Il dut klaxonner comme un fou furieux pour faire bouger ceux qui bloquaient le passage. Sur sa gauche, dans le sens inverse, les voitures s’étaient immobilisées, elles aussi, et les gens sortaient du boyau en courant. Les deux-voies, ainsi que la zone centrale hachurée, étaient noyées dans une épaisse fumée noire qui piquait la gorge.

Marco stoppa son engin et pénétra dans le tunnel, le pistolet au poing et l’angoisse au ventre. Il avait beau porter en permanence un gilet pare-balles, il savait qu’aucun gendarme n’était à l’abri d’une ogive en pleine tête. Les usagers le bousculaient sans prêter attention à son uniforme. Des hommes, des femmes, des enfants. La panique totale. Chacun pour soi.

Soudain, il distingua les flammes à travers la fumée. Elles s’élevaient de la carcasse de la Jeep abandonnée en travers de la chaussée, éclairant la scène de leur lueur mouvante. La Yamaha de Léo était encastrée sous le châssis de la Renegade.

Plus loin, sur le bitume, il devina enfin le corps inerte de son binôme. Il courut jusqu’à lui et s’agenouilla dans une flaque rouge qui s’agrandissait à vue d’œil. Sa veste était percée de plusieurs trous de gros calibre à la poitrine.

Derrière sa visière brisée, les yeux de Léo fixaient le dôme de béton sans ciller. Une dernière balle avait été tirée à bout portant au milieu de son front.
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Loulou passe la frontière après avoir consciencieusement nettoyé la cabine de son Renault sur une autre aire d’autoroute. Il a jeté la branche dans un bois, puis brûlé ses habits et le sac-poubelle avec sa bouteille d’essence C. Ce combustible est disponible partout, et notamment dans toutes les stations-service, il est impossible d’en identifier l’origine.

Comme toujours, il est reparti serein. Et il n’a pas oublié de remettre ses empreintes un peu partout dans l’habitacle. Leur absence serait suspecte. Simple mesure de précaution.

Loulou est invisible.

Un camion parmi tant d’autres.

Une ombre sur la route.

Rien de plus.

Il sort de l’A67 peu avant Eindhoven pour dîner à Heeze, dans un restaurant où il est venu à une ou deux reprises ces trois dernières années : le Heidecafé. L’endroit offre un cadre bucolique à souhait qui contraste avec le vacarme de la voie rapide.

Loulou parcourt le menu et choisit des bourgondische rundvleeskroketten op brood. Ça sonne très local. Le temps que la serveuse apporte son plat, finalement plutôt sommaire puisqu’il se résume à des croquettes de bœuf sur une tranche de pain accompagnées d’un peu de salade à la sauce piquante, il a déjà avalé une première Grolsch. Il commande illico une deuxième bière, sachant qu’il ne bougera plus son camion jusqu’au lendemain et qu’il dormira ici, dans sa cabine.

Pour savourer cette halte culinaire inhabituelle – il mange la plupart du temps sur le pouce au bord de la route –, il s’offre en dessert des poffertjes nappées de chantilly et accompagne le tout d’une troisième Grolsch pour faire bonne mesure. Il a découvert ces mini-crêpes néerlandaises lors d’un précédent voyage et en a conservé un excellent souvenir.

Les paupières mi-closes, un café à la main, le regard fixé sur la forêt qui jouxte la terrasse de l’établissement, d’où partent plusieurs chemins de randonnée sûrement très appréciés des Eindhovenois, il ne prend pas tout de suite conscience qu’une personne s’est approchée de sa table.

— Pierre ? demande une voix incertaine.

Cela ne le concerne pas. Loulou ne jette même pas un coup d’œil en direction de l’importun. La salle est pleine et les conversations fusent de partout. Les gens s’interpellent, des gamins crient. C’est la vie, simple et tranquille, des banlieusards. Lui, il est là incognito, tel un corps étranger qui se meut dans un organisme sain en retenant son poison.

L’homme, pourtant, vient se planter devant lui, à présent sûr de son fait.

— Pierre ! Mais oui, c’est bien toi ! Ça alors, quel hasard ! Comment vas-tu, depuis l’année dernière ?

Loulou ajuste la focale sur l’intrus et se concentre. Il a un bref moment d’hésitation, puis il situe la tête de fouine dans le décor où il l’a rencontrée : un restaurant routier à Nœux-les-Mines, dans le Pas-de-Calais. Roger Daltret. Marié et père de deux enfants, comme lui. Maigrichon, mais fier d’avoir été gratifié du même nom – à une lettre près – que le chanteur des Who.

À Nœux, Loulou avait feint de s’intéresser à lui et l’avait questionné sur sa vie afin d’éviter que le contraire ne se produise. Le Roger en question s’était répandu en confidences auprès de ce Pierre décidément très sympa. Il avait même voulu entonner « Won’t Get Fooled Again » d’une voix de fausset en retournant sur le parking bondé, et Loulou avait eu toutes les peines du monde à s’en débarrasser. Ce soir-là, il aurait donné n’importe quoi pour pouvoir l’étrangler derrière son camion.

Pour ne pas être le centre de l’attention, le routier décide de prendre les devants. Heureusement que ce crétin l’a tout de suite interpellé avec ce prénom, il ne se le serait pas rappelé. C’est la première fois que sa mémoire lui fait défaut en trente ans. Il lui faudra veiller à ça à l’avenir.

— Roger ! s’exclame-t-il avec entrain. Oui, sacré hasard, dis donc ! Tu arrives d’où ?

— Copenhague. Je repars demain pour Le Havre. Un chargement de fenêtres. Et toi ?

— Paris. Je décolle à l’aube pour Cologne. Des palettes de parpaings.

Rien de vrai. Brouiller les pistes, toujours. Loulou respire plus librement. Roger sera de retour en France dans vingt-quatre heures. Il n’entendra sans doute jamais parler du jeune fugueur retrouvé assassiné sur la portion allemande de l’A67. Et il ne fera, de ce fait, jamais le lien avec la présence de « Pierre » à Heeze le même jour.

Loulou prétexte un timing serré, puis retourne à son camion qu’il fait démarrer sans tarder. Il doit changer son fusil d’épaule et reprendre la route afin d’échapper à ce foutu Daltret. Eindhoven n’est qu’à treize kilomètres. Il n’aura qu’à en parcourir la moitié, ça devrait suffire pour le mettre à l’abri de la curiosité du chanteur de salle de bains.

Il espère juste que la troisième bière avalée au cours du repas ne lui fera pas dépasser le seuil de 0,5 gramme par litre d’alcoolémie autorisé aux Pays-Bas. Il n’en est pas sûr. Elle n’était pas forte, à son avis, mais il n’est pas complètement serein.
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Toute la brigade était réunie au mess de la gendarmerie. Le commandant Liautaud considéra avec solennité les visages sombres des militaires rassemblés devant lui. Il venait de leur annoncer, de manière officielle, le décès de Léo, survenu dans le tunnel de Siaix. La balle de guerre tirée dans sa tête à bout portant ne lui avait laissé aucune chance. Une exécution pure et simple.

— Les obsèques du capitaine Jourdain auront lieu mercredi à dix heures au crématorium de Chambéry, où réside sa famille. Elles se dérouleront en présence du Premier ministre, qui lui rendra un dernier hommage afin de marquer son soutien à l’engagement des troupes de la gendarmerie nationale contre le fléau des narcotrafiquants.

L’officier laissa passer un moment, puis ajouta, la voix un peu plus ferme :

— Le capitaine Marco Vieira est désormais le seul motocycliste opérationnel de la brigade. Je sais que ça peut paraître prématuré d’évoquer ça, mais je n’ai pas le choix. Je vais devoir solliciter le commandant de région pour lancer un recrutement. Ce ne sera pas facile, il y a de moins en moins de candidats à la formation dispensée par le CNFSR de Fontainebleau. J’imagine que, vu le tragique événement qui endeuille notre unité aujourd’hui, vous devinez pourquoi. C’est un fait avéré : de tous les gendarmes, ce sont les motocyclistes qui paient le plus lourd tribut sur les routes. Si, malgré ça, il se trouve parmi vous un volontaire pour suivre cette formation, faites-le-moi savoir rapidement, je transmettrai les demandes à la hiérarchie régionale.

Sur ces mots, il considéra chacun d’entre eux, l’un après l’autre, puis les remercia et mit un terme à la réunion.

Alice s’écarta aussitôt du groupe et marcha lentement, la tête basse, jusqu’au parking couvert où Léo et elle discutaient quelques heures plus tôt seulement autour des motos. Elle s’appuya contre un poteau et laissa libre cours aux larmes qui lui piquaient les yeux depuis l’annonce de la mort de l’officier.

Elle avait connu peu d’hommes avant Léo. On l’estimait souvent farouche, voire réfrigérante, mais elle n’était que prudente. Elle devait absolument avoir un coup de cœur pour s’ouvrir à celui qui s’intéressait à elle. Léo était de ceux qui avaient su l’apprivoiser et la faire vibrer. Doux et rude à la fois. Fougueux mais respectueux. Après leur bagarre sur la route du col de l’Iseran, il l’avait invitée à passer l’après-midi chez lui. Ils avaient bu une bière, affalés sur le canapé du deux-pièces, en comparant leurs moteurs et leurs pneumatiques à grand renfort d’éclats de rire. Et puis, peu à peu, le silence s’était infiltré dans la discussion. Ils avaient pris conscience que cet échange sur la mécanique masquait mal une envie plus sensuelle qui se dessinait déjà. Un peu plus tard, ils s’étaient donnés l’un à l’autre dans la chambre. Alice s’était endormie dans les bras de Léo, comblée par cette rencontre inattendue qui allait peut-être effacer le désert qu’elle avait parcouru seule depuis la mort de son père, un an et demi auparavant.

— C’était un mec génial. Quelle merde, cette histoire !

Mickaël Delmas s’était approché sans un bruit. Alice essuya ses joues. Elle ne pouvait s’empêcher de se méfier de lui. Le lieutenant la mettait mal à l’aise. Il souriait tout le temps et elle ne savait jamais ce qu’il pensait. Sauf quand, de temps en temps, elle surprenait son regard se balader sur ses hanches ou sur sa poitrine.

Contre toute attente, l’officier s’avança vers la machine rouge vif et posa une main sur le réservoir. Il s’inclina, les paupières fermées, et murmura une prière pour lui seul. Alice aperçut alors la petite croix en or qui pendait à son cou et qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là. Il resta ensuite un moment immobile devant la Triumph, puis se détourna et s’éloigna sans un mot.

La major Magali Dubreucq suivit, respecta un instant de recueillement également, et tous les membres de la brigade se succédèrent ainsi pour rendre hommage à leur collègue et ami en silence. À la fin, seul le capitaine Vieira manquait à l’appel. Choqué, il avait refusé de quitter l’hôpital avant que le corps du capitaine Jourdain ne soit transféré vers la chambre funéraire de Chambéry.

Une fois seule, Alice se décolla du poteau et s’approcha timidement de la 765 centimètres cubes orpheline. Son index glissa sur le carénage, du phare jusqu’au feu de position. Le casque de Léo était encore sur la selle, attendant son propriétaire qui ne reviendrait jamais.

Elle ferma les yeux à son tour, remonta à ce samedi heureux qu’elle avait partagé avec Léo, enfourcha mentalement la sportive et la laissa la ramener au col de l’Iseran, cheveux au vent.

 

Cinq minutes plus tard, elle frappa à la porte du bureau du patron de l’unité. Lorsque Liautaud lui enjoignit d’entrer, elle fit un pas en avant et le salua en claquant des talons.

— Je suis volontaire pour la formation, mon commandant.
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— 0,64 gram, meneer…

Le motard de la maréchaussée royale ne plaisante pas. Le « monsieur » guttural néerlandais prononcé du bout des lèvres n’est là que pour préserver les apparences de la politesse. L’officier indique à Loulou d’un index péremptoire le chiffre révélé par l’éthylotest.

— Driehonderdvijfentwintig euro, ajoute le militaire en lui présentant le montant de la contravention sur l’écran de son téléphone portable.

Sa voix rogue ne souffre aucune contestation, ne laisse entrevoir aucune négociation. Loulou fulmine de s’être fait avoir aussi bêtement. Trois cent vingt-cinq euros pour trois bières, ça fait cher le centilitre de houblon ! D’autant qu’il allait s’arrêter sur un parking routier à peine cinq cents mètres plus loin ! La poisse !

L’officier s’empare des papiers du camion. Tout en remplissant son procès-verbal, il effectue le tour du Renault. Loulou clôt les paupières pour ravaler sa colère. Il se force à rester tranquille. Il le sait, il ne risque rien. Son truck est parfaitement entretenu. Il y veille encore plus que son propre patron. Les pneus, les feux, la signalétique, les fixations du fret et la serrure de la porte, à l’arrière. Il vérifie tout avant chaque départ. Il a son gilet, un extincteur, et il est dans les clous au niveau des durées de conduite. Aucun bug, nulle part.

En fait, il a juste 0,14 gramme d’alcool en trop. Et il se fait choper pour ça ce soir à cause de ce connard de Daltret. Si jamais il le retrouve, celui-là, ça va chier. Il le découpera en petits morceaux qu’il ira éparpiller aux quatre coins de…

Le motard frappe au carreau, puis lui tend les papiers du véhicule. Il a l’air moins nerveux. Tout est en règle, manifestement. Loulou n’a plus qu’à payer. Il s’exécute, demande un reçu et explique en allemand qu’il avait l’intention de faire une halte sur un parking à l’entrée de la ville. Le militaire hoche la tête et lui désigne son collègue, qui a déjà renfilé son casque. Celui-ci va l’escorter jusque-là afin de vérifier que le poids lourd français verbalisé ne continue pas son périple.

Une fois que Loulou est garé, l’agent lui lance une phrase lapidaire qu’il ne comprend pas, mais dont le sens est clair. S’il a la mauvaise idée de reprendre la route sans être repassé en dessous de 0,5 gramme d’alcool par litre de sang, ça lui coûtera nettement plus cher.

Loulou acquiesce et, enfin, se retrouve seul. Délesté de trois cent vingt-cinq euros, mais plus dans le collimateur des gendarmes. Il descend de sa cabine, pénètre dans le sous-bois qui borde l’aire gravillonnée et arrose le premier arbuste venu. Il n’a jamais laissé de traces auparavant. Nulle part. Mais à présent, un document consigne son trajet entre Friedberg et Eindhoven. Et même s’ils sont des milliers dans ce cas, aujourd’hui, cet accroc ne lui plaît pas du tout. C’est totalement contraire au Plan.

Il doit se fondre dans le décor. C’est son obsession. Au moins, il ne perdra pas de points sur son permis. C’est déjà ça.

Loulou dort mal, cette nuit-là. Au réveil, des envies de meurtre le saisissent, mais la raison l’emporte sur la rage. Alors il se rend comme prévu au dépôt d’Eindhoven où il livre sa marchandise. Il emprunte ensuite l’autoroute pour rejoindre Copenhague, charge et file en direction de Bruxelles, puis revient en France avec une nouvelle cargaison.

 

L’A1 l’a amené en Seine-Saint-Denis, près de Paris. Quatre jours se sont écoulés depuis sa mésaventure néerlandaise. Karine a dû recevoir le courrier officiel à la maison. Elle sait qu’il s’est pris une amende aux Pays-Bas pour alcoolémie. Une première. Elle va le pourrir de questions quand il va rentrer. À quel moment s’est-il mis à boire ? Pourquoi ? A-t-il besoin d’une cure de désintoxication ? Elle va le harceler, lui crier qu’elle ne veut pas que ses enfants grandissent dans un foyer dont le père est un soûlard.

Il va devoir user de tout son pouvoir de persuasion pour lui expliquer que trois bières ce n’est pas une bouteille de whisky. Et faire de son mieux pour ne pas l’étrangler. Parce que ce serait complètement idiot de se débarrasser ainsi de la couverture qu’il a mis si longtemps à tisser.

 

Le lendemain, après une nuit mouvementée sur une aire de Seine-et-Marne battue par le vent, il reprend l’A6. Il a un dernier chargement à déposer du côté d’Avignon. Ensuite, il rentre chez lui à vide. Et il restera là au moins trois jours. Il l’a promis à Karine au téléphone.

Il lui faudra bien ça pour qu’elle passe l’éponge.

Il va en tout cas s’y employer corps et âme.

Il a de l’énergie à dépenser.

En masse.
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1er juillet

Comme les dix-huit autres candidats engagés au pré-stage éliminatoire, en amont de la formation motocycliste, Alice se tenait face au commandant du CNFSR qui leur expliquait de quelle façon la semaine allait se dérouler et ce qu’on attendait d’eux. Elle était arrivée la veille à la caserne de Fontainebleau-Avon et n’avait pas encore vraiment eu le temps de faire connaissance avec ses collègues. Les circonstances exceptionnelles qui frappaient la brigade de Chambéry avaient permis au commandant Liautaud d’appuyer très fortement sa candidature, et la réponse positive reçue par retour de courriel lui avait laissé peu de temps pour se préparer.

En tant qu’unique femme du groupe, Alice bénéficiait d’une chambre double pour elle seule. Les hommes s’étaient quant à eux répartis dans les autres deux par deux. L’officier, lui, campait déjà le décor : chaque matin, le réveil aurait lieu à cinq heures et ils devraient se rendre sur les plateaux de maniabilité avec les motos dès le petit déjeuner avalé.

Ce jour-là, le ciel était bleu, mais la météo annonçait une fin de semaine exécrable. Certains avaient même évoqué le sujet avec crainte. Surtout pour le vendredi, jour de l’examen. Le commandant avait été clair : les temps à respecter et les trajectoires à effectuer seraient les mêmes, qu’il pleuve ou non. La réussite d’une intervention motorisée ne pouvait en effet pas dépendre des conditions climatiques, et les motards de la gendarmerie devaient être opérationnels quel que soit l’état de la chaussée. À eux d’anticiper la tenue adaptée, les risques de glissade, voire de chute. « Que le candidat soit un homme ou une femme », avait-il ajouté en tournant la tête vers Alice.

À leur arrivée, on leur avait affecté une moto, tout en leur signalant qu’ils seraient probablement amenés à en changer du jour au lendemain, comme ce serait le cas plus tard en brigade pour ceux qui seraient reçus. Elles étaient néanmoins toutes identiques. Des Yamaha 700 centimètres cubes MT07. Des cylindrées proches de celle de la Triumph de Léo, que le commandant Liautaud avait fait rapatrier à Chambéry par le capitaine Marco Vieira.

L’instructeur précisa également que le succès à l’examen avoisinait en moyenne les quarante pour cent, ce qui refroidit considérablement l’atmosphère. Les candidats se lancèrent des regards nerveux, jaugeant l’aptitude de chacun à réussir à l’aune de son impassibilité.

Ensuite, il les emmena sur le premier plateau, qu’ils parcoururent à pied avant le tour de chauffe. Alice n’écoutait plus qu’à moitié. Elle observait un officier qui circulait entre les cônes avec une facilité déconcertante. Elle imprima la trajectoire dans sa mémoire et se focalisa sur les angles que la machine prenait dans les virages. Beaucoup plus serrés qu’elle n’en était capable sur sa 1100.

Dès le début de l’exercice, un de ses camarades, trop pressé de bien faire, chuta au bout d’une ligne droite. Blessé à la cheville, il fut évacué sur une civière. Pour lui, l’aventure était déjà terminée. Cela calma d’emblée la précipitation générale. Alice se le tint aussi pour dit, enfourcha sa monture et s’élança avec modération afin d’en ressentir la personnalité.

Les courbes se succédèrent, de plus en plus rapides et tendues. Virages, poutre, demi-tour en S, accélération et freinage d’urgence, rien ne leur fut épargné. Alice frôla la catastrophe en glissant de l’arrière pour éviter un cône, mais parvint à rattraper la moto de justesse. Le crissement du cale-pied sur le bitume attira néanmoins le regard de l’officier qui les surveillait. Celui-ci avait relayé le commandant, retourné vaquer à ses occupations. Il portait des lunettes de soleil, une coupe classique en brosse sous son calot réglementaire, et il paraissait aussi baraqué qu’un bodybuilder. Si ce gars-là ne soulevait pas de la fonte au moins trois fois par semaine, c’était bien imité. En tout cas, Alice vit qu’il hochait la tête en consultant sa montre quand elle passa près de lui, alors qu’elle était pleins gaz afin de rattraper son retard sur la boucle.

Un peu plus tard, une nouvelle chute survint. L’aspirant motocycliste se retrouva coincé sous le pot d’échappement qui lui brûlait la jambe. Aussitôt, Alice laissa tomber sa machine sans prendre le temps de la positionner sur la béquille et se précipita pour aider son collègue à se dégager.

Cette fois, l’officier la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle redresse la Yamaha et remonte vivement en selle.

 

Le soir du premier jour, ils n’étaient déjà plus que dix-sept.

Et Alice était toujours là.
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2 juillet

Loulou s’arrête sur un parking désert à moins de dix kilomètres de chez lui. Là, il fixe la bannière avec son surnom à sa place habituelle, puis en peigne les franges avec les doigts pour les démêler. Ensuite, il reprend le volant.

Depuis une cinquantaine de bornes, il a baissé sa vitre afin de mieux respirer l’air sec du Sud qui lui a manqué durant ces semaines passées dans le Nord. Le retour au pays le rassérène. Cependant, il ne se berce pas d’illusions. Karine l’attend de pied ferme. Le salaire de conducteur de poids lourd n’est pas ridicule, mais ils sont quatre à vivre dessus. Trois cent vingt-cinq euros, ça n’est pas rien. Loulou va devoir employer un maximum de diplomatie pour lui faire avaler la pilule. Et faire pénitence. Il se privera de certains petits à-côtés jusqu’à ce qu’elle cesse d’être en colère. Bière, bons vins, côtes de bœuf au barbecue… la liste est longue. Et elle ne ratera aucune occasion de lui faire payer son écart.

Il soupire. Tant pis. Le pire n’est pas là. Le plus grave, c’est que, désormais, il y a une trace de son passage près d’un endroit où un corps a été découvert. Aucun risque, bien sûr, que les autorités néerlandaises opèrent un rapprochement avec leurs homologues allemands, et encore moins que ça converge vers la France. Mais quand même. C’est une alerte. Il a vraiment manqué de vigilance.

Loulou serre les mains sur son volant. Daltret sera bien avisé de ne pas recroiser son chemin. Tout ça est arrivé à cause de lui. Rien qu’à cause de lui. S’il savait seulement où le retrouver, il lui ferait passer le goût des poffertjes à la chantilly, parole de highway trucker.

Parole de highway killer.

Ces mots chantent encore sous son crâne lorsqu’il gare son Renault sur l’esplanade devant chez lui. Un voisin râleur a bien tenté de le dissuader de stationner là, plusieurs années auparavant, mais une grosse colère a eu raison de ses velléités. Il y a des jours où il ne faut pas chercher Loulou.

Celui-ci jette d’ailleurs un regard mauvais en direction des volets clos dudit raseur. La fenêtre ne s’ouvre pas. Il claque alors la portière, puis rejoint sa maison. Contrairement à son habitude, Karine ne se tient pas sur le seuil, le sourire aux lèvres. Oubliée aussi, la bonne odeur de frichti se répandant dans la rue.

Il s’essuie les pieds sur le paillasson de fer et pénètre chez lui. Gabin, son fils, se précipite à sa rencontre et lui saute dans les bras. Lina, sa sœur, lui adresse une moue froide, puis elle file dans sa chambre. Onze ans et un caractère aussi ombrageux que sa mère. Ça promet pour les quinze prochaines années.

Karine, elle, a déposé bien en évidence le courrier émanant de l’administration néerlandaise sur la table en Formica usé du salon. Un seul couvert y est encore dressé. Tout le monde a mangé avant son arrivée.

— Y a du poulet dans le frigo, lance-t-elle sans bouger du canapé ni quitter la télévision des yeux.

— Merci, répond-il en lâchant son sac sur le plancher.

Le poulet, c’est son péché mignon. Il est incapable d’y résister. Même si sa femme fait la tête, il sait qu’elle l’a cuisiné exprès pour lui. C’est bon signe. Ce n’est pas complètement fichu.

— Et ne laisse pas traîner tes affaires partout, ajoute-t-elle. J’ai fait le ménage.

— D’accord. Je vais ranger ça dans le garage.

En rejoignant la porte du cellier, il glisse un baiser dans le cou de sa femme, là où sa peau a conservé la douceur de sa lointaine jeunesse sous ses cheveux gris. Là où il sait qu’il a une chance de faire fondre sa colère.

— Je suis très sincèrement désolé, ma chérie. Je vais m’appliquer à me faire pardonner. Tu vas voir. Et pas plus tard que tout à l’heure.

Son épouse se retourne, le rouge aux joues, prête à répondre. Loulou lui coupe la parole en prenant ses lèvres avec délicatesse. Le souffle court, elle se dégage et plonge des yeux acérés dans les siens.

— Si tu crois que ça va suffire, mon ami, tu te colles le doigt où je pense.

Là, Loulou ne peut s’empêcher de songer au cadavre de Helmut Schläge abandonné dans un bois, une branche enfoncée dans le rectum.

— Ça peut déjà être un bon début, sourit-il en lui adressant un clin d’œil.
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5 juillet

Le vendredi, jour d’examen, les treize stagiaires rescapés de la semaine sortirent du CNFSR sous une pluie battante. Alice sentit les premières gouttes tremper son col avant même de poser les fesses sur sa Yamaha et découvrit que la zone parsemée de cônes était noyée sous l’averse. Apparemment insensible aux éléments, l’instructeur se tenait droit face à eux, calot dégoulinant sur le crâne. Il patienta jusqu’à ce qu’ils soient tous prêts, puis il enfonça le clou.

— Vous le savez désormais, les motocyclistes de la gendarmerie doivent être capables de maîtriser leur machine en toutes circonstances. Aujourd’hui, vous n’avez pas la météo avec vous. C’est une difficulté de plus, mais ne perdez pas de vue que vous ne choisirez pas non plus quel temps il fera quand vous devrez partir en mission. Vous avez déjà essuyé quelques gouttes cette semaine, vous avez donc une bonne idée de la façon dont vos engins vont réagir sur le parcours. Cependant, ne prenez pas de risques inutiles si vous ne le sentez pas. Je préfère quelqu’un qui renonce à quelqu’un qui se blesse par manque de discernement.

L’officier attendit un instant, mais aucun stagiaire ne jeta l’éponge.

— Parfait. Alors, qui commence ?

Alice s’apprêtait à lever la main lorsqu’un de ses camarades la devança. Celui-ci roula jusqu’au point de départ et enfila le circuit sans une seule erreur, sauf au freinage d’urgence où il coucha sa moto après une trop forte sollicitation du disque avant. Son passage terminé, il y eut un moment de flottement parmi les candidats, puis Alice démarra pour se présenter à son tour. Elle essuya sa visière du revers du poignet et s’élança dès que l’instructeur lui fit signe.

Durant la semaine, elle avait eu le temps de faire connaissance avec la MT07. Cette 700 centimètres cubes était nettement plus légère que sa Suzuki. Et plus maniable, aussi. À bien des égards, elle lui avait rappelé la Triumph 765 de Léo.

Léo…

Alice accéléra, les yeux dans le vide, le cœur affolé. Soudain, un cône réapparut dans son champ de vision. Il se rapprochait très vite. Elle pila des deux freins, mais accentua la pression sur l’arrière et se déporta sur le côté afin de compenser la dérobade de l’avant. La moto tourna autour de l’obstacle en dérapage sur les deux roues, puis Alice fila en direction de la planche qu’elle franchit les dents serrées, brutalement revenue d’entre ses fantômes.

Quand elle stoppa, le sang battant au niveau de ses tempes, après la série d’exercices éliminatoires, l’officier la considéra avec attention.

— Ça va, Pernelle ?

La jeune femme lui renvoya un regard assuré.

— Oui, merci, mon lieutenant.

— Vous avez eu chaud, on dirait ?

— Ça glisse un peu, c’est vrai, mais ces motos sont très permissives…

Le militaire émit le petit rire de celui qui n’ignore pas qu’on lui ment.

— Très bien. On en reparlera plus tard, conclut-il.

Dans la foulée, il pivota vers ceux qui patientaient encore sous le déluge, stoïques.

— Suivant !

Alice, quant à elle, rejoignit le camarade qui avait chuté quelques minutes plus tôt et se tenait un coude.

— La vache ! lança celui-ci en la dévisageant comme s’il ne l’avait jamais vue. Un peu plus et tu te mettais au tas !

Elle ne sut quoi répondre. Elle devait bien admettre qu’elle s’était également crue éliminée. En fait, elle ignorait par quel miracle la Yamaha n’était pas partie en vrille. L’habitude, l’instinct, les essais sur la moto de Léo, l’entraînement de la semaine qui venait de s’écouler : tout avait sans doute joué en sa faveur.

— En tout cas, toi, tu as réussi, ajouta son malheureux compagnon. Toutes mes félicitations.

Alice scruta le visage du jeune sous-officier. Il était déçu pour lui-même à cause de son échec, bien sûr, mais le compliment était sincère. Elle lui renvoya donc un sourire ravissant.

— Merci. J’espère que ça se présentera mieux pour toi la prochaine fois.

— Je ne sais pas si je vais retenter le coup. Ce n’est peut-être pas pour moi, finalement.

— Tu te trompes. Je t’ai regardé rouler. Tu es très bon. Il s’en est fallu de peu pour que ça passe.

— Sauf que ça n’est pas passé.

— Tu pourras bientôt te réinscrire. Tu as encore une deuxième chance. Et on a vraiment un temps de merde, aujourd’hui…

Le jeune homme inclina la tête et lui renvoya son sourire.

— On verra. Merci, Alice.

À cet instant, un bruit de ferraille attira leur attention. Une seconde moto s’était couchée sur le flanc à la sortie d’une des boucles du double S.

Un autre de moins.

 

À l’issue du pré-stage, ils n’étaient plus que huit à continuer l’aventure. Dont Alice.

L’officier leur donna rendez-vous trois mois plus tard pour la formation de onze semaines et les prévint : cette fois, ils passeraient aux choses sérieuses. Ils devaient tous veiller à se présenter avec une parfaite condition physique. Sinon, ils risquaient d’en baver. En attendant, ils pouvaient rejoindre leur brigade.

Alice remonta sur sa 1100 et fila sans tarder en direction de la Savoie. La pluie cessa peu après Mâcon, point à partir duquel elle put accélérer en toute sécurité. Là, au fur et à mesure qu’elle avalait les kilomètres, une idée traça son chemin dans sa cervelle.

Quand elle arriva à Albertville, il faisait déjà nuit. Elle rangea sa moto à l’abri et rejoignit son appartement. Aussitôt, elle ôta son cuir et ses bottes trempés, se dévêtit intégralement et se réfugia dans la salle d’eau où, les yeux fermés, elle s’abandonna à une douche bien chaude.

Enfin réchauffée, elle essuya la buée sur le miroir du lavabo et observa son visage émacié. Son idée s’était cristallisée. Il était cependant un peu tard pour passer un coup de fil à la mère de Léo. Elle renonça donc.

Ce serait mieux le lendemain, de vive voix.
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Loulou ne parvient pas à dormir. Karine, quant à elle, ronfle comme un sonneur, rompue par une nouvelle séance musclée de retrouvailles.

Le routier regarde le plafond. Il doit finalement rester sept jours chez lui. Il a cumulé beaucoup trop d’heures de conduite, son patron a exigé une semaine de repos complète. Ensuite, il descendra dans le Sud. D’abord l’Espagne, puis l’Italie. Et il remontera par la Suisse, l’Autriche, et de nouveau l’Allemagne avant le retour en France.

En attendant, il va encore vivre ici quatre jours entiers avec Karine. Avec ses seins fatigués, ses exigences, ses jacassements permanents… Il lui a tout promis. Il aidera son fils à faire ses devoirs de vacances, essaiera d’apprivoiser son aînée, s’occupera des courses et du ménage. Il compte bien se garder aussi du temps pour s’adonner à son activité favorite quand il ne roule pas : la lecture.

Ce soir, il a dû convoquer ses démons pour assurer. Il a tout d’abord appelé le souvenir d’Alejandra, la prostituée rousse volcanique à qui il ne manque jamais de rendre visite quand il passe par Madrid, mais ça n’a pas suffi. Alors il s’est rabattu sur Vittoria, une consœur de Turin. Si l’Italienne n’est pas aussi sulfureuse qu’Alejandra, elle est tout de même très agréable. Pneumatique. Voilà, c’est le mot.

Pour se stimuler, il a également songé à la bague que la Suédoise de l’A43 portait à l’annulaire. Il ne conserve jamais rien de ses crimes, mais il aurait pu la lui voler et la donner à cette paumée. Personne ne l’aurait su. Et Vittoria aurait été très gentille avec lui.

De fil en aiguille, tandis que son désir se réveillait, les corps suppliciés de ses victimes ont pris la place de ceux des professionnelles. Et sa libido s’est enfin épanouie grâce à Helmut Schläge. Il a pu satisfaire Karine les yeux fermés, les fesses blêmes de l’Allemand tressautant devant lui.

Demain, il devra sans doute recourir à d’autres images. Il verra à ce moment-là. Chaque chose en son temps.

La nuit ne fait que commencer. Loulou n’a pas sommeil. Pas encore. Il pense au Plan. À la prochaine fois. Il a quelques jours devant lui pour préparer ça tout en gardant à l’esprit de toujours appliquer les mêmes précautions, quelles que soient les circonstances : pas de traces d’ADN !

Pour cette raison, il ne pénètre jamais les corps. C’est la base, même si c’est terriblement frustrant. Il se rase également le crâne, les sourcils et la barbe tous les matins depuis plus de trente ans. Il utilise des gants indéchirables et des vieux vêtements qu’il brûle systématiquement. Enfin, il assomme chacune de ses proies avant de les tuer pour ne pas se faire griffer. Tout est très bien réglé. Programmé.

Dans certains cas, il simule un viol avec un objet ramassé sur place.

Souvent une branche.

Taillée en pointe, pour que ça rentre mieux.

Et profondément.

Comme avec Helmut Schläge.

 

Soudain, les yeux de Loulou se rallument.

Arrachée à son sommeil, Karine pousse des cris de surprise et de plaisir mélangés. Loulou donne tout ce qu’il lui reste à grands coups de reins, comme autant de frappes de gourdin sur un morceau de bois ensanglanté.
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6 juillet

Alice se tenait devant la porte, incertaine. La nuit était passée et, à la lumière du matin, la pertinence de sa visite lui paraissait soudain moins évidente. Peut-être même son idée était-elle déplacée, à vrai dire.

Elle allait faire demi-tour lorsque la poignée bascula et que la silhouette d’une femme en noir se dressa face à elle.

— Qui êtes-vous ? demanda celle-ci avec méfiance. Que faites-vous ici ?

— Je m’appelle Alice Pernelle, madame. Je… J’étais collègue avec votre fils. Désolée de vous surprendre ainsi, je…

— Alice… oui, je me souviens. Il m’a parlé de vous, au téléphone. Vous étiez sa petite amie, si j’ai bien compris.

Alice baissa les yeux, gênée.

— C’était très récent, mais oui. Je suis venue vous présenter mes condoléances. Je n’ai pas eu l’occasion de le faire le jour des obsèques.

— Merci, murmura la femme en noir. Je me rappelle en effet vous y avoir aperçue.

— Toute la brigade était là. Nous l’appréciions tous, vous savez.

La mère de Léo garda le silence un instant, consulta sa montre, puis haussa les épaules, recula et ouvrit la porte en grand.

— Le supermarché attendra. Vous prendrez bien une tasse de café ou de thé, non ?

— Je… Je ne voulais pas vous déranger, madame.

— Allons, vous ne me dérangez en rien, et ça me fera du bien de parler de Léo. Je vis seule ici depuis la disparition de son père, il y a plus de dix ans. Votre visite impromptue est une bénédiction pour moi, ma petite. À propos, je m’appelle Madeleine, pas madame. Alors, thé ou café ?

Alice opta pour le thé, et Madeleine revint au bout de quelques minutes avec un plateau chargé de deux mugs, d’un pot de sucre et de cookies faits maison.

— C’était le jour de l’Iseran, n’est-ce pas ?

La question sans détour déstabilisa Alice. Madeleine se pencha pour lui tapoter la cuisse.

— Pardonnez-moi, je suis indiscrète. Mais je connaissais mon Léo. Ce jour-là, il était très, très impatient d’aller faire un tour sur cette route qu’il parcourait pourtant régulièrement.

Elle sourit avec douceur et ajouta :

— Maintenant, je comprends pourquoi.

Alice se cacha derrière son mug, les joues cramoisies. Madeleine la dévisagea un long moment, puis elle reposa sa tasse sur le plateau.

— Ma chère Alice, je pense savoir pourquoi vous êtes venue ce matin : vous voulez me racheter la moto de Léo, pas vrai ?

Alice se raidit, le regard plongé dans son thé. D’un geste du menton, Madeleine désigna le casque que la jeune femme avait abandonné sur le carrelage dans l’entrée.

— Il avait une vraie passion pour cette machine, et je vois que vous la partagez.

Alice jeta un coup d’œil paniqué vers la porte. La situation lui échappait complètement.

— Je vous la donne, lâcha alors Madeleine. Léo était mon fils unique et personne, dans la famille, ne roule avec ce genre d’engin.

— Mais…

— Ne refusez pas, s’il vous plaît. Je serai incapable de la vendre. Elle représentait trop pour lui. Et en même temps, la garder n’aurait aucun sens. Elle prend de la place, je ne peux même plus rentrer ma voiture. Venez avec moi, vous allez comprendre.

Madeleine attrapa un trousseau de clés et guida Alice jusqu’à une petite cour. Là, elle ouvrit la porte du garage plongé dans l’obscurité. En même temps qu’elle appuyait sur l’interrupteur, elle haussa la voix pour couvrir le bruit de la circulation dans la rue.

— Voilà. Elle est à vous.

Alice secoua vivement la tête, horriblement gênée.

— Je ne peux pas accepter. Vraiment. C’est…

La mère de Léo s’approcha d’elle et lui toucha affectueusement le bras.

— C’est ce que mon Léo aurait voulu. Je suis sa maman, je le sais. Considérez que cette moto vous appartient, désormais. Il n’y a plus qu’à établir les documents à votre nom. Vous reviendrez la chercher quand vous voudrez. Et maintenant, que diriez-vous d’une autre tasse de thé pour sceller cette bonne décision ?
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11 septembre

Loulou prend son petit déjeuner seul face au jardin. Il pleut abondamment, ce matin. Les gouttières débordent et l’eau ruisselle sur les fenêtres. Il ne s’est pas encore occupé de la mousse qui envahit le toit. Comme il repart dans deux jours, Karine ne va pas le lâcher. Il se chargera de ça aujourd’hui dès qu’il y aura une éclaircie, histoire de ne pas en entendre parler jusqu’à son départ. Et de pouvoir lire à son aise dans le salon quand ils seront tous partis.

Son épouse émerge enfin et le rejoint avec une tasse de café noir. Elle a encore les yeux mi-clos : il est tranquille pour un moment.

Leur fille, elle, a jailli de sa chambre quelques minutes plus tôt, a chapardé un croissant et a filé attraper son bus pour le collège sans même lui dire bonjour. Parfois, il se demande si elle sait qu’il existe.

— Papa ! Cléo a apporté une souris dans ma chambre !

Loulou se tourne vers son fils qui tient le rongeur crevé entre son pouce et son index. Ce gamin est comme lui, fasciné par ce qui ne bouge plus. Même à peine réveillé, son excitation est palpable.

Le routier sourit. Il lui a peut-être transmis le virus qui coule dans ses veines. Est-ce que le crime se perpétue de génération en génération ?

— Quelle horreur ! Loulou, vire-moi ça d’ici !

Karine, en criant ainsi, l’a tiré de ses pensées. Loulou se lève, chope la bestiole inerte et va la jeter par-dessus la clôture du voisin. Quand il rentre, sa femme est en train de frotter jusqu’au sang les doigts du gosse avec du savon.

— Tu me fais mal, maman… gémit celui-ci en regardant son père.

Il espère son soutien. Qui ne vient pas.

Loulou se lave également les mains, afin de ne pas provoquer le courroux de sa chère et tendre, puis il se rassied avec une nouvelle tasse de café.

— On en a de plus en plus ! râle Karine. Il faudrait que tu ailles acheter des tablettes empoisonnées pour tuer tout ça !

La tasse de Loulou s’immobilise devant ses lèvres. Une idée fait son chemin dans sa cervelle.

— Qu’est-ce que tu as à sourire comme un idiot ? Ça t’amuse que j’aie la trouille de ces saloperies ?

Loulou cligne des yeux. Il s’est évadé un moment. Il doit pourtant faire attention à ne pas se trahir quand il est avec sa famille. À garder les deux univers bien séparés. Le gamin en profite pour filer dans sa chambre. Une fois qu’il a disparu, son père lance à voix basse :

— Non, je pense à la façon dont je vais te faire crier, ce soir…

Karine lui renvoie un regard qui a tout l’air de signifier : « Ne me fais pas des promesses que tu ne seras pas capable de tenir. » Mais Loulou ne craint rien. Avec ce qu’il a en tête, il va déboîter les montants de leur lit.

Après lui avoir adressé un clin d’œil confiant, il consulte sa montre, puis se lève.

— Huit heures. Je vais en ville. Qu’est-ce que tu veux que je prenne ?

— Tout ton temps. Moi, je vais me faire belle, et on va plutôt tester la literie comme il se doit quand le gamin sera à l’école.

Tout son temps.

C’est parfait.

 

Trois heures plus tard, Loulou dispose dans le sous-sol plusieurs plaquettes de mort-aux-rats et range sur l’étagère la plus haute de son atelier une boîte en plastique où il a enfermé trois amanites phalloïdes ramassées dans un bois. Il en a souvent trouvé là-bas, lorsqu’il allait aux cèpes. D’habitude, il les écrase sous sa semelle, mais là il les a cueillies avec une extrême délicatesse pour ne rien en perdre.

Karine l’attend dans la chambre. Elle a revêtu des sous-vêtements rouges à résille aussi provocants que ceux de Vittoria.

C’est en revanche nettement moins efficace.

L’esprit de Loulou est déjà ailleurs, projeté dans un avenir proche. Très proche. Et cela l’aide à se mettre en condition.

Quand Karine crie enfin avec toute l’intensité permise par l’absence des enfants, le routier perçoit l’écho d’autres hurlements à venir.

Des cris de terreur.

Des cris d’horreur.

Et il explose à son tour.
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12 septembre

Alice courait dans les bois en direction du fort du Mont. De chez elle, ça représentait, juste pour l’aller, une jolie balade de près de cinq kilomètres avec un dénivelé positif de plus de sept cent soixante mètres, de quoi se chauffer sérieusement les jambes.

Pepper lui manquait. Ils avaient partagé tant de joggings matinaux… À peine six mois après la mort du père d’Alice, son chien l’avait suivi, sans doute rongé par la tristesse. La jeune femme le comprenait. Le trou béant dans sa vie peinait également à se refermer. Rien n’était plus pareil depuis la disparition de son père presque deux ans plus tôt. Elle ressentait souvent une profonde solitude qu’aucune relation intime n’avait réussi à atténuer.

Aujourd’hui, elle souffrait en solitaire, déterminée à se renforcer musculairement afin d’aborder au mieux le stage de onze semaines auquel elle allait bientôt se frotter. Le formateur avait été explicite à ce sujet. Il y avait des épreuves éliminatoires très physiques. Et deux examens seulement étaient aménagés pour les femmes : elles devaient faire vingt pompes au lieu de vingt-cinq pour les hommes, et dix-huit minutes au trois mille mètres contre quinze. Une semaine de pause, fin octobre, leur permettrait à tous de souffler avant la dernière ligne droite de la formation.

Alice était rodée à la course à pied. C’était sa soupape chaque week-end, quelle que fût la météo. Enfin presque. Seul le gel la retenait, surtout depuis qu’elle vivait à la montagne. Un déménagement qui lui avait permis de fuir les souvenirs trop douloureux qui la cueillaient à chaque réveil dans la maison familiale du Morvan. Cette décision l’avait éloignée de sa mère, certes, mais celle-ci avait compris sa démarche et l’avait encouragée à aller de l’avant.

Ce matin-là, la rosée s’était invitée à l’orée de l’automne. Le bois était saturé de l’odeur puissante des champignons. Alice n’y connaissait rien et n’en avait jamais ramassé, mais elle adorait les apercevoir sous les sapins ou les feuillus. Elle croisait parfois un cueilleur, ombre discrète qui s’évanouissait aussitôt parmi les troncs.

Elle rentra en sueur à la caserne et s’accorda une douche avant de se rendre au mess pour avaler son déjeuner. Elle était en repos, un soleil radieux illuminait la Savoie et elle avait hâte de sortir la Triumph de Léo du garage.

Marco était venu la chercher avec elle chez Madeleine à la fin du mois de juillet, une fois la carte grise établie. Ce jour-là, Alice avait fait livrer un énorme bouquet de fleurs à la mère de Léo qui, au moment où elle allait repartir, avait murmuré à la jeune femme en posant sa paume sèche sur son poignet :

« Fais attention à toi, ma petite. »

Alice l’avait embrassée et serrée dans ses bras.

« Tu es la bienvenue ici, viens quand tu veux. Ne l’oublie pas… »

La gendarme avait acquiescé, enfourché la machine et agité la main en regardant la silhouette de Madeleine rétrécir dans son rétroviseur.

 

Alice ferma son cuir, enfila son casque et prit place sur la selle de la Triumph. Un planton la salua lorsqu’elle sortit de la caserne et s’engagea sur la chaussée. Elle traversa le centre-ville et bifurqua sur la route de l’Iseran. Bientôt, avec le vent comme unique compagnon, elle ne fit plus qu’une avec la mécanique. Une fois le col atteint, elle ne s’attarda pas. Le souvenir heureux lié à cet endroit s’était éteint en même temps que Léo.

Ses meurtriers, eux, couraient toujours. L’examen des caméras à proximité du tunnel avait montré que trois hommes avaient braqué une voiture dans le souterrain. La conductrice les avait menés à la périphérie de la ville, où ils l’avaient abandonnée sur le bas-côté après lui avoir subtilisé son téléphone. Ils s’étaient ensuite éloignés d’une dizaine de kilomètres et avaient brûlé le véhicule sur un parking désert. L’hélico était arrivé trop tard, les malfaiteurs étaient déjà loin. Quant aux investigations sur les lieux de la fusillade, elles n’avaient conduit qu’à une impasse de plus. Les lèvres restaient soudées. On ne parlait pas aux flics, sinon on le payait en recevant une balle dans la cervelle.

Sur le trajet, Alice aperçut un panneau indiquant l’A43 et se remémora Freda Linqvist, la Suédoise retrouvée morte en juin. L’enquête n’avait abouti à rien, là non plus. Pourtant, son bourreau l’avait torturée d’une façon si horrible qu’il n’en était sûrement pas à sa première victime. Malheureusement, les fichiers de la gendarmerie étaient restés muets et n’avaient recensé aucun crime du même genre. En France, en tout cas. C’était insensé.

Le soin apporté à la mise en scène, l’absence de tout ADN et du moindre témoin : chaque détail dépeignait un crime planifié et réalisé de main de maître. Alors, avaient-ils affaire à un récidiviste, ainsi que les circonstances le suggéraient ? S’agissait-il d’un genre de tueur en série, comme on en trouvait aux États-Unis ? Possible, mais dans ce cas, une petite lumière rouge se serait mise à clignoter au cours des recherches. Un acte d’une telle barbarie, s’il avait déjà été commis, aurait laissé une trace dans les procès-verbaux de la police ou de la gendarmerie. Or, aujourd’hui, les deux services collaboraient. On l’aurait donc fatalement repéré.

Serial killer… L’expression trottait dans la tête d’Alice tandis qu’elle rejoignait Albertville. Arrivée à destination, elle se gara sur un trottoir et coupa le contact. Comment imaginer qu’un tel prédateur passe inaperçu ici ? Elle avait besoin de comprendre, de se renseigner. Si les archives n’avaient pas parlé, elle devait aborder les choses sous un autre angle. Et en premier lieu, pourquoi ne pas se documenter sur la psychologie des tueurs en série… ? Évidemment, elle se voyait mal poser des questions à ce sujet au commandant Liautaud, qui la regarderait à coup sûr d’un drôle d’air, et encore moins au lieutenant Delmas ou à la major Dubreucq. Ces deux-là y verraient un prétexte pour se moquer d’elle ou la prendre de haut, ce qui reviendrait au même. Quant à Marco, elle n’était pas convaincue non plus qu’il adhère à l’idée.

Non, elle devait dénicher des informations par ses propres moyens. Elle ôta ses gants, ouvrit le navigateur Internet de son mobile et découvrit qu’une formation en criminologie était dispensée à l’université d’Albertville. À l’occasion, il serait sans doute pertinent d’aller rendre visite à l’un des experts qui y enseignaient. Mais avant ça, histoire d’en savoir un peu plus que ce que l’école des officiers de gendarmerie lui avait appris dans ce domaine, elle préférait consulter des ouvrages spécialisés. La fac n’ayant pas encore rouvert ses portes, elle décida donc de se rendre à la bibliothèque municipale.

Elle redémarra et alla se garer place du Petit-Marché où elle pénétra dans le bâtiment qu’elle connaissait déjà, les livres faisant partie de son quotidien depuis l’enfance. L’employée la reconnut et l’accueillit avec un sourire engageant.

— Que puis-je pour vous ?

— Je cherche des ouvrages sur les tueurs en série. Vous auriez ça ?

— Sur les tueurs célèbres ?

— Oui et non. Je pensais plutôt à leur psychologie. Des analyses de médecins ou de psychiatres. Je sais, c’est un peu bizarre, mais…

— Oh, on a l’habitude avec les étudiants.

— Vous parlez de ceux de la section criminologie de l’université, j’imagine ?

— Par exemple. Tiens, vous voyez cette personne dans le coin, là-bas ? Elle y est inscrite en deuxième année. C’est Angelina Castel, une travailleuse acharnée. Elle pourra sans doute mieux vous éclairer que moi. Elle ne lit que ça !

Alice remercia l’employée et s’avança vers la jeune femme qui se tenait penchée, les yeux rivés sur son livre, un stylo mâchouillé lui effleurant les lèvres. La gendarme aperçut devant elle un carnet aux pages recouvertes de gribouillis.

— Bonjour…

L’étudiante ne répondit pas. Alice s’assit face à elle et posa son casque au milieu de la table, puis attendit. Au bout d’un moment, l’autre releva le nez et la toisa, l’air mécontent.

— Y a de la place partout ailleurs.

— J’ai remarqué, merci. Mais en fait, j’ai un conseil à vous demander.

— Je suis là pour bosser, pas pour discuter.

— Ça ne sera pas long. Je cherche des renseignements sur les tueurs en série. D’après la bibliothécaire, il s’agit de votre sujet de prédilection.

— Et ?

— J’aimerais être orientée vers des ouvrages sérieux et exhaustifs…

— Désolée, j’ai pas de temps à perdre.

— Alors peut-être pourriez-vous me donner le nom d’un de vos professeurs ?

— Ils sont en vacances jusqu’à début octobre : bonne chance pour en trouver un ! De toute façon, ils ne sont jamais disponibles en dehors des cours. C’est pour ça qu’on passe notre vie ici.

Alice poussa un soupir désabusé. Elle n’avait pas pensé rencontrer un mur aussi rapidement.

— Et merde.

L’inconnue fronça les sourcils, soudain consciente que quelque chose lui avait échappé.

— Vous êtes flic ?

— Gendarme.

— Vous enquêtez sur un truc pas net, vous, pas vrai ?

— On ne peut rien vous cacher.

— Sur quoi ?

— Une femme empalée sur une aire d’autoroute, lâcha Alice à contrecœur.

Les yeux de son interlocutrice se mirent à briller.

— J’ai entendu parler de cette histoire. Une Suédoise, non ?

— Exact. Son meurtrier court toujours. Nous n’avons aucune corrélation avec des faits antérieurs, et pourtant il est clair que ce gars n’est pas un débutant. J’ai imaginé que je pourrais me documenter ici. Ça vous dit quelque chose, à vous, un homicide de ce genre-là ?

L’étudiante hocha la tête.

— Oui, je me souviens d’avoir planché sur un cas comme ça. Ça s’est passé aux États-Unis dans les années 1980, je crois. Et il me semble qu’il y en a eu un autre quelques années plus tard. En Allemagne, peut-être. Je ne me rappelle pas bien.

Alice acquiesça. Elle avait également trouvé trace de ces deux affaires, mais les tueurs en question étaient morts depuis longtemps.

— Aucun criminel de ce type ne s’est manifesté en France ces dernières années ? Vous en êtes sûre ?

— Pas que je sache, non. Empaler une victime sans la toucher sexuellement, c’est très inhabituel comme façon de procéder. Les meurtriers de femmes sont le plus souvent animés par le même vecteur : la haine. La sexualité est utilisée comme une arme par destination afin d’assouvir cette pulsion primaire. Celle qui est le véritable moteur de ce genre de crimes. Celle qui tue.

— Très bien, dit Alice en se levant, déçue. Merci d’avoir pris le temps de me répondre.
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13 septembre

Loulou a repris la route tôt ce matin. Hier, il a déshumidifié les amanites au sèche-cheveux et les a réduites en poudre très fine qu’il a stockée dans un tube d’aspirine. Il a ensuite enroulé celui-ci dans un chiffon et l’a dissimulé dans sa caisse à outils.

Le routier se sent bien. Il est en pleine forme, les bourses vides et l’esprit vif. Karine l’a assailli de reproches pendant son séjour, mais, à présent, il a recouvré sa pleine et entière liberté. Il bout d’impatience de mettre son Plan à exécution. Cependant, il doit d’abord s’enfiler un certain nombre de kilomètres. En tout cas, cette fois, il n’a pas oublié d’ôter de son pare-brise son ridicule fanion « L-O-U-L-O-U » qui a retrouvé sa place dans la boîte à gants.

Le soleil écrase les collines au fur et à mesure qu’il se dirige vers la frontière espagnole. Par chance, la circulation est fluide sur l’autoroute. Au loin, la montagne se dessine à peine, telle une promesse encore dans les limbes. Bientôt, quand il aura franchi le col du Perthus, il arrivera sur son prochain terrain de chasse.

Aujourd’hui, il doit livrer dans la zone industrielle de Barcelone, puis bifurquer en direction de Pampelune, à l’ouest, où il effectuera un nouveau chargement avant de remonter à Bayonne via Irún. Ensuite, un long trajet l’attend, qui le mènera jusqu’à Turin en passant par Toulouse, Montpellier, Aix-en-Provence et Monaco. Ce n’est pas le plus désagréable des voyages, d’autant que tous les Parisiens sont maintenant rentrés dans leurs clapiers et n’empêchent plus les gens de travailler.

Loulou a longtemps pensé à la meilleure façon de procéder sans laisser aucune trace. L’absence de caméras dans le restaurant est primordiale, bien sûr. Et sur le parking aussi. Les secours et la police interviendront quant à eux bien trop tard. Lorsque lui sera déjà loin.

S’il y a bien un domaine où Loulou excelle, c’est la mémoire. Une chance, car il se refuse à prendre des notes. Trop dangereux. Il a sélectionné Le Conquistador quelques mois plus tôt pour sa vétusté. L’établissement est situé sur la N-2, à proximité immédiate de l’AP-7 et à mi-chemin entre la frontière et sa destination. Il s’agit d’un restau routier basique où s’arrêtent des dizaines et des dizaines de clients par jour. Le trafic est dense sur cette trois-voies gratuite jusqu’à Alicante.

Dans son souvenir, il n’y a pas de salières ni de moulins à poivre sur les tables. C’est comme pour la moutarde, la mayonnaise et le ketchup. Tout ça a été remplacé depuis longtemps par des dosettes individuelles scellées. Aucun moyen, donc, de distribuer son cadeau par ce biais. Il pourrait le saupoudrer sur les bacs à couverts, mais les miettes de champignons ne tiendraient pas sur le métal. Au mieux, quelques spores resteraient collées dessus, mais elles n’auraient pas d’autre effet que de rendre les gens très malades. Or ce n’est pas ça qu’il veut, Loulou. Lui, c’est le grand soir qu’il vise. Le choc que personne ne pourra jamais oublier. Alors, une meilleure idée s’est frayé un chemin dans sa cervelle. Simple et lumineuse comme une évidence.

Quatre-vingts kilomètres avant Barcelone, il quitte l’autoroute, s’engage sur la nationale et s’arrête sur une immense esplanade poussiéreuse, à distance de l’entrée du restaurant. Il enfile une casquette à large visière puis, les mains dans les poches, s’approche du Conquistador.

Il est treize heures quand il franchit les portes de l’établissement. L’endroit est bondé. Des enfants surexcités hurlent et bousculent les clients en courant entre les tables. Des femmes s’énervent tandis que leurs maris font semblant d’être ailleurs, loin de cette agitation qu’ils sont incapables de maîtriser. Des familles entières, des représentants, des couples qui discutent à voix basse en échangeant des œillades complices, des retraités venus chercher un peu d’animation ; il y a de tout.

Loulou commande un menú del día. Il adore la nourriture espagnole. Aujourd’hui, c’est la fête. Il commencera donc par des tapas, incontournables, et enchaînera avec une assiette d’empenadas. Après un bon gaspacho très frais, il passera au dessert. Des fartons accompagnés d’un verre d’horchata. Il se fond dans la foule, sourit aux serveuses pressées, prend son temps et savoure le spectacle.

Il est seul à sa table. Cette fois, pas de maudit Roger Daltret pour venir rompre ce moment magique qu’il appelait de ses vœux depuis des jours. Il est un simple électron anonyme au beau milieu d’une immense masse humaine bruyante et survoltée. Dans les cuisines, c’est l’effervescence. Des ordres fusent, cadencés telle une musique bien orchestrée. Les employés s’activent aussi pour vider les chariots où les voyageurs repus ont déjà déposé les reliefs de leur repas.

Loulou prend son temps au-delà du raisonnable. Il resterait bien là plus longtemps, mais ça ne servirait à rien. Il faudrait patienter des heures pour espérer assister au début du spectacle. D’ici à ce que ça démarre, tout le monde sera parti. Alors il s’essuie les lèvres, se lève, range son plateau, sourit à la femme qui lui a accordé un remerciement du menton parce qu’il a ramassé sa serviette sur le sol, puis retraverse la salle dans l’autre sens.

Sa corbeille de pain, à laquelle il n’a pas touché, a déjà disparu de sa table.
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— Tu as l’air songeuse, Pernelle. Tu…

— Fous-moi la paix, Magali, lâcha Alice, qui en avait sa claque des sarcasmes de sa collègue. Sinon, je te jure que tu vas le regretter.

— Je…

Le lieutenant Delmas posa sa main sur le bras de la major Dubreucq, lui intimant le silence. Alice n’avait ni haussé le ton ni tourné la tête vers elle, mais tout dans son attitude montrait qu’il ne s’agissait pas d’une menace en l’air. Dubreucq, habituée à distiller son fiel sans discernement, ne semblait pas en avoir pris la mesure.

— Laisse tomber. Je crois qu’il serait temps que tu arrêtes de la harceler comme ça…

Magali piqua un fard et s’en alla à grands pas après avoir fusillé l’officier des yeux. Delmas soupira, puis il s’adossa au mur près des motos, là où Alice trouvait régulièrement refuge.

— Faut pas lui en vouloir. Elle est un peu…

— Conne ?

— Jalouse. Jusqu’à ton arrivée, elle était la seule fille ici. Elle n’est pas méchante, dans le fond. Je la connais bien.

— Bien comment ?

Delmas sourit malgré lui.

— On a eu une histoire. Mais c’est du passé.

Le silence s’installa. Le lieutenant n’avait apparemment pas l’intention de partir. Son regard de miel glissait sur les cheveux d’Alice, qui s’en agaça soudain.

— Ce n’est pas la peine de t’intéresser à moi, Mickaël. Je ne suis pas disponible.

Le lieutenant Delmas alluma une cigarette pour se donner une contenance et souffla une bouffée vers le ciel.

— Je l’ai compris, ne t’inquiète pas. Tu sais, on évite de ressasser, mais la mort de Léo nous affecte tous. Et Magali particulièrement, même si elle se comporte comme une abrutie. C’était un mec bien. Marco ne s’en remet pas, lui non plus. Leur binôme fonctionnait à la perfection…

Il laissa passer un temps, puis ajouta :

— Quand retournes-tu à Fontainebleau pour ta formation ?

— Dans dix jours. Le commandant a réussi à me faire passer à la session d’avant.

— Pour combien de temps ?

— Trois mois.

— OK. Tu as bien conscience que tu ne le remplaceras pas ?

— Pardon ?

— Ce que je veux dire, c’est qu’en t’engageant dans cette voie tu vas passer par tout ce que Léo a traversé, mais son expérience ne te servira pas. Celle de Marco à peine plus. Tu vas devoir te forger tes propres armes quand tu reviendras. Et apprendre à faire attention à toi. Parce que je ne doute pas un instant que tu vas réussir.

Alice resta muette, les yeux rivés sur la Triumph de Léo. En réalité, elle s’était elle-même questionnée. Son désir d’intégrer la gendarmerie motocycliste avait-il juste été motivé par le décès de Léo, ou bien avait-il des racines plus anciennes ? Des années auparavant, voyant sa passion la dévorer, Jacques Pernelle avait en tout cas été le premier à encourager sa fille à ne pas prendre la moto à la légère. À la respecter tout en s’en méfiant. À se protéger. Depuis la disparition du capitaine, la bécane l’avait rapprochée de Marco. S’il n’était pas à proprement parler devenu un ami, elle savait qu’elle pouvait compter sur lui. En un sens, il lui rappelait certains côtés de son père.

Face à son silence prolongé, le lieutenant Delmas s’éloigna, les épaules basses et les mains dans les poches. À l’entrée du mess, la major Dubreucq lui lança un regard acéré.

— Oublie-la. Tu ne te la feras pas.

— Tu penses trop avec ton cul, Magali.

— Quoi ? C’est toi qui dis ça ?

L’officier acquiesça avec un sourire triste.

— Cette fille a quelque chose de plus profond et de plus attachant que son physique. Il n’y a que toi qui ne t’en es pas rendu compte, on dirait.

Le lieutenant passa devant elle, puis disparut dans le bâtiment en secouant la tête. Magali se rongea un ongle en fulminant. « Cette fille a quelque chose de plus profond et de plus attachant que son physique… » Les mecs étaient vraiment tous débiles dès qu’on leur résistait un peu. À l’époque où elle-même avait jeté son dévolu sur Mickaël, il n’avait pas fait long feu. Elle aurait sûrement dû le snober comme cette Pernelle pour le garder sous son influence. Apparemment, ça fonctionnait plutôt bien.

Heureusement, l’aspirante motarde quitterait bientôt la brigade pour quelques mois.

Bon débarras !
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16 septembre

Ça fait plus de deux cents kilomètres que la langue de Cervantès résonne désagréablement aux oreilles de Loulou. Les commentateurs d’émissions sont encore plus excités que les professionnels auxquels il a affaire au cours de ses livraisons hispaniques. Avec eux, c’est comme si chaque minute valait de l’or. Mais là, aux infos, on bat tous les records. C’est une cacophonie incompréhensible qui se déverse depuis une poignée de minutes dans la cabine du Renault. Une logorrhée hystérique, un raz-de-marée d’émotion.

Loulou ne capte que quelques mots de temps en temps. Et puis le communiqué du chef de la police locale tombe sur les ondes, distillant un tsunami de terreur. Neuf morts recensés. Le point commun vient d’être établi : tous avaient déjeuné au Conquistador, un restaurant routier de Vidreres, au nord-est de Barcelone. Trois autres personnes dans un état critique. Les autorités ignorent encore les causes exactes des décès, des examens toxicologiques sont en cours. Il est instamment demandé à tous ceux ayant récemment mangé dans cet établissement de se présenter à un centre antipoison le plus vite possible.

Loulou s’arrête sur une aire déserte. Il s’isole dans un bois et se soulage, les yeux fermés, en pensant aux convulsions qui ont saisi ses victimes dans les heures qui ont suivi leur festin. Il avait deviné juste. Le contenu des corbeilles n’est jamais jeté, surtout quand celles-ci n’ont visiblement pas été touchées. Sinon, quel gâchis ce serait…

Le routier contemple son ADN qui luit sur les feuilles mortes, loin de tout cadavre. Il se rajuste, puis retourne à sa cabine. Le soleil cogne dur sur la carrosserie. Des mouches paresseuses vrombissent autour de lui. Les trois personnes en sursis ne s’en remettront pas. Elles ont sans doute ingéré moins d’amanites phalloïdes que les autres, mais il n’existe aucun antidote pour annihiler l’effet de ce poison. Ce qui les attend, c’est une lente destruction du foie et des reins, qui se manifeste d’abord par des vomissements et des diarrhées. Le temps que la victime comprenne de quoi il s’agit, il est trop tard.

Douze morts. Allez, onze minimum. Loulou n’a encore jamais fait mieux. Un vrai coup de maître. Et tout ça sans laisser de traces, hormis ses empreintes sur sa table, qui a sûrement été lavée plusieurs fois à grand renfort de détergents depuis son passage. Merci le Covid.

L’unique point qui pourrait le trahir, c’est le mouchard du camion. Mais Loulou n’est pas inquiet. Seul son patron est en mesure de le consulter, et il n’ira pas inspecter chaque endroit où son chauffeur s’est arrêté. Les délais de repos à respecter, il n’y a que ça qui lui importe. De toute façon, quand bien même il se pencherait sur la question, sa simple présence là-bas ne serait pas une preuve qu’il est impliqué dans cette affaire. Il faudrait pour cela un faisceau d’éléments menant jusqu’à lui.

Et Loulou sait noyer le poisson. Il ne commet jamais le même crime. Il s’ingénie à exécuter son Plan chaque fois différemment, et dans des lieux distincts. Il cherche juste la résonance macabre, l’écho funèbre. Il veut écrire sa propre légende.

Et il s’y applique corps et âme.

 

De retour en France, il constate que l’horreur des faits a traversé les Pyrénées. Il faut dire que la gendarmerie espagnole est sur les dents. Elle a placé des barrages sur les routes et sillonne le pays en arrêtant des voyageurs au hasard. Les gardes civils espèrent-ils vraiment découvrir un coffre rempli de champignons mortels ?

Après un arrêt à Bayonne et une nuit à Hendaye, Loulou prend la direction de Montpellier via Toulouse. Il passera non loin de chez lui, mais préfère ne pas y faire de halte. Il n’est pas d’humeur à se coltiner Karine et il a d’autres projets en tête. Il va devoir respecter un certain délai après son indiscutable succès espagnol, mais ça ne l’empêche pas de réfléchir à la suite des événements.

En attendant, il ira voir Vittoria. Il lui a acheté un beau manteau pour l’hiver, avec un col en fourrure à poil long, blanc comme de l’hermine. Parce que c’est au cou qu’elle a le plus froid, quand elle arpente le trottoir toute la nuit.

Il lui reste néanmoins de la route pour la rejoindre. Alors, à la pause suivante, il reprend son livre abandonné hier sur le siège passager.

Quand on voyage seul, la lecture, il n’y a que ça de vrai.
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23 septembre

Alice avait rejoint le CNFSR de Fontainebleau la veille au soir sous un ciel plombé. À croire qu’il pleuvait toujours dans ce coin de Seine-et-Marne. Ce n’était pas étonnant que la forêt soit si verte tout au long de l’année.

Cette fois, elle n’était pas seule dans la chambre qui lui avait été allouée. Elle la partageait avec une jeune gendarme d’Orléans. Elles n’étaient en tout que quatre femmes sur les quatre-vingts participants que comptait cette session de formation. Les deux autres logeaient juste à côté d’elles, à une extrémité de l’aile du bâtiment. Délicate attention des officiers afin de les soustraire au mieux à la promiscuité masculine, mais apparemment aussi efficace qu’un pansement sur une jambe de bois, vu les multiples allers-retours auxquels elle avait assisté avant de refermer la porte de leur cocon.

À son arrivée, Alice avait constaté que sa colocataire avait déjà installé ses affaires sur le lit près de la fenêtre. Elle se remaquillait dans la salle d’eau exiguë.

« Salut, avait-elle lancé en la regardant par le biais du miroir. Moi, c’est Laurine. Si tu préfères l’autre lit, ne te gêne pas. Il fallait juste que je pose mes fringues quelque part.

— Non, ça m’est égal. »

L’entrée en matière l’avait séduite. Les deux femmes s’étaient instinctivement rapprochées et Alice s’était tout de suite sentie en confiance avec cette nouvelle personne que le destin avait choisie pour elle.

 

Ce lundi matin, l’Orléanaise affichait le même air sérieux que tous les candidats qui se tenaient droits à côté des machines tout juste sorties du hangar.

— Vous avez pratiqué les MT07 sur le plateau lors de votre premier séjour ici, mais là, on ne rigole plus, expliqua le commandant Préjac. Ce sont des Yamaha 250WR. Moteur quatre temps. Un caractère néanmoins fougueux. C’est à leur guidon que vous allez parcourir le Polygone en long, en large et en travers. Et je peux vous assurer que vous allez en baver.

Le militaire respecta une pause. Comme la question ne venait pas, il ajouta :

— Je vois que vous avez tous bossé votre sujet, mais je vais quand même vous rafraîchir la mémoire. Le Polygone est un gigantesque centre d’examen à ciel ouvert de plus de quatre-vingts hectares. Vous y trouverez des pistes d’entraînement identifiées par couleurs, à l’image de celles des stations de ski. La noire est donc censée être la plus complexe. Je n’ai cependant aucun doute sur le fait que vous n’oublierez jamais les « bols » de la bleue, comme ceux qui vous ont précédés ici. Nous allons nous y rendre ce matin afin que vous puissiez visualiser ce qui vous attend au cours de cette formation. Dernière chose avant de partir : vous coupez les moteurs dès votre arrivée là-bas. Je vous ferai un nouveau briefing sur site.

Les quatre-vingts aspirants gendarmes motocyclistes s’élancèrent derrière leur poisson-pilote. Ils traversèrent la ville dans un vacarme qui fit tourner les têtes des passants. Les enfants, quant à eux, leur envoyaient de grands signes de la main. Alice respecta la consigne et se maintint à hauteur de son voisin de droite, les yeux rivés sur le feu arrière de la Yamaha de Laurine.

À l’entrée du Polygone, l’instructeur descendit de selle et attendit que le silence se rétablisse.

— Bien, maintenant, vous allez pousser vos machines sur trois cents mètres jusqu’au départ du circuit. Et je précise : moteur arrêté.

— Les pousser moteur arrêté ? grinça Laurine. Mais pourquoi ?

Le commandant la considéra et sourit – c’était inédit.

— Je pourrais vous répondre que c’est parce que je vous le demande, mais il y a une bonne raison à ça. Lorsque cette formation a été créée, les candidats devaient passer à pied sous les fenêtres d’un hôpital pour éviter les nuisances. Et quand le Polygone a ouvert, il a été décidé que les nouveaux postulants continueraient à être soumis à cette épreuve que leurs prédécesseurs avaient subie.

— Mais c’est…

— C’est la première chose qu’on apprend au CNFSR, gendarme Perrot, l’interrompit l’officier. Nous faisons tous partie du même corps, de la même entité. Peu importent les années, l’origine ou le sexe. Ce que nous vivrons ces prochaines semaines, ce que vous allez partager ici, vous lie pour toujours à vos camarades d’armes.

Laurine hocha la tête, confuse, et se le tint pour dit. Quand le silence fut revenu, le commandant Préjac ordonna le départ. Aussitôt, la colonne s’ébranla. L’Orléanaise se fit rapidement distancer par les hommes. Alice resta cependant à ses côtés pour l’exhorter à forcer autant qu’elle. Cette étape franchie, elles purent faire démarrer les motos et passer la seconde, mais durent encore courir sur plus de deux kilomètres et demi à côté de leur machine. À l’arrivée, elles étaient les dernières, dégoulinantes de sueur sous leur casque.

Là, tandis que Laurine reprenait difficilement sa respiration, penchée sur son guidon, Alice se redressa sous les applaudissements masculins qui saluaient leur performance.

Le commandant Préjac croisa à cet instant son regard, et sa moustache épousa l’infime sourire qui s’était dessiné sur ses lèvres.
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Loulou file plein est sur l’A61. Il a livré son chargement hier à Castelnaudary et a dormi du côté de Carcassonne. Il est tôt, le soleil se lève tout juste et il doit prendre une décision. Pour se rendre à Turin, il a deux choix : effectuer une boucle par le sud comme il l’a initialement prévu, ou en suivre une par le nord qui le fera passer par Valence, Grenoble et Saint-Jean-de-Maurienne avant d’entrer en Italie par le tunnel de Fréjus. En fonction des travaux sur la route, le chemin le plus court peut varier. Et là, il se trouve qu’il y a plus d’une heure d’écart entre les deux, au profit du second itinéraire.

Si Loulou hésite malgré tout, c’est parce que, en optant pour celui-ci, il va circuler près d’un endroit où il s’est déjà illustré l’année dernière et il n’aime pas ça. Ce n’est pas qu’il craigne que quelqu’un le reconnaisse, ce serait par trop extraordinaire, mais les ondes toxiques sont puissantes une fois qu’on les a lâchées dans la nature. Elles ont de la mémoire.

En réalité, il est coincé, car son patron ne comprendrait pas qu’il choisisse le trajet le plus long. Le temps, c’est de l’argent. Tout le monde le sait. Une fois Nîmes franchi, Loulou reste donc sur l’A9 qu’il suit depuis Narbonne et continue vers le nord-est en direction d’Avignon. Ses yeux se verrouillent sur la chaussée quand il dépasse l’aire d’Estézargues Sud, comme si le fantôme de la femme qu’il y a dépecée allait surgir telle la Dame blanche sur le bord de l’autoroute.

Là, son cœur accélère et une goutte de transpiration coule sur sa tempe. Il fait soudain une chaleur insoutenable dans son camion. Il baisse les deux vitres électriques de la cabine et laisse l’air tiède sécher son crâne lisse. La peau de son front est rosâtre à force d’avoir attendu hier soir que quelqu’un veuille bien décharger sa cargaison.

Quelques kilomètres plus loin, il respire déjà mieux et, au bout de ses quatre heures et demie réglementaires de conduite, il se range sur une aire où il n’est jamais venu. Pour se protéger du soleil, et des indiscrets, il tire son rideau sitôt stationné. Au programme : déjeuner, micro-sieste afin de repartir du bon pied, et un peu de lecture, histoire de se détendre.

Finalement, il ne résiste pas et ouvre d’abord son livre. Il le repose après quelques minutes seulement, puis ferme les yeux et allume ses rêves en rouge. L’important, c’est de garder en tête une trajectoire parfaite de bout en bout. Même s’il n’est pas à l’origine de la première note, la beauté de la mesure lui appartient. Il est le compositeur de cette partition mortelle. Son chef d’orchestre, aussi. Et il incarne tous les musiciens à la fois. Il sait jouer de chaque instrument à la perfection. C’est un virtuose et il en est fier.

Tout à coup, il entend le hurlement d’un moteur de tronçonneuse et la morsure de la chaîne sur du bois. Il ne les voit pas, mais des élagueurs sont à l’œuvre sur l’aire.

Les yeux de Loulou s’illuminent. Une tronçonneuse ! Il en caresse un moment la perspective, avant d’y renoncer à regret. Aucune case du Plan ne correspond à cette idée-là. Une hache, en revanche…

Très bien. C’est décidé. Il sortira de l’autoroute à Avignon pour aller en acheter une. Ainsi, il sera prêt à écrire cette nouvelle page quand l’heure sonnera.
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La moto tout-terrain franchit la limite du chemin, et le pilote serra d’instinct le frein avant pour ne pas dévaler le talus. Le pneu glissa et l’engin se coucha en douceur dans l’herbe mouillée. De là où elle se tenait, attendant que son tour arrive, Alice perçut la colère du gendarme qui relevait brusquement la Yamaha. Il était furieux de s’être laissé piéger de cette façon sur un exercice où d’autres camarades étaient passés sans encombre avant lui. Elle, même de loin, avait remarqué le moment où son collègue avait donné le coup de gaz de trop pour s’extraire de la cuvette très profonde. Les candidats, à cet endroit, devaient gérer les quelques centimètres disponibles de chaque côté du guidon afin d’éviter de frotter le mur de béton. Elle se jura qu’elle ne se ferait pas avoir.

La forêt de Fontainebleau bruissait sous la pluie qui tombait en continu. Le terrain du Polygone était complètement détrempé. La jeune femme se sortit en apnée de la difficulté, et sans effleurer la paroi. Elle poursuivit son circuit jusqu’aux fameux « bols » de la bleue qui causaient des sueurs froides à tous les aspirants motards. Il s’agissait en fait d’une série de dévers impressionnants que l’on devait aborder de très haut, presque en apesanteur, avant de replonger vers le fond de l’étroit goulet pour remonter aussi vite affronter un nouvel enchaînement de courbes serrées. Une fois de plus, Alice réussit l’exercice sans une hésitation. Elle n’eut même pas à jeter un coup d’œil en direction du commandant Préjac pour savoir qu’il hochait la tête avec satisfaction.

La majorité des candidats passa l’épreuve avec succès. Ils n’en étaient qu’à deux jours et demi de pratique, mais commençaient déjà à saisir la mesure du programme à l’aune de l’exigence de ces exercices. À la suite du pré-stage, les blessures et les éliminations étaient rares. L’aspirant qui avait chuté reprit le départ et ne commit pas la même erreur. Le sourire encourageant du formateur montra que les choses n’étaient pas terminées pour lui. Côté recrues, les premières rivalités sur le terrain avaient rapidement laissé place à la solidarité. Les quatre filles se sentaient quant à elles aussi intégrées que leurs comparses masculins. Un gendarme était un gendarme, point barre.

Après trois heures de pilotage intensif, l’officier donna enfin le signal du retour au CNFSR et ils rentrèrent glacés au centre. Aussitôt, Laurine se précipita dans la salle d’eau.

— Purée, qu’est-ce qu’on a pris ! lança l’Orléanaise par la porte restée entrouverte.

— Ça devait vraiment être plus sympa cet été, mais ça nous habitue à en baver. Ça ne peut pas nous faire de mal.

— Ouais. J’aurais préféré un peu de soleil quand même.

Quand Laurine eut fini, Alice se délassa à son tour sous une douche très chaude. Sa camarade haussa la voix pour se faire entendre par-dessus le bruit du jet.

— T’es de quelle brigade, déjà ?

— Albertville.

— Ah oui. Tu as de la chance. La montagne, c’est mon rêve.

— Toi qui n’aimes pas le froid, pas sûre que ça te fasse rêver longtemps, répliqua Alice, amusée, en coupant l’eau.

— Peut-être. Mais j’ai besoin de voir autre chose qu’Orléans. Juste après la formation, je me marie et on part en voyage de noces aux Baléares. Adieu la pluie, la boue et la bécane pendant dix jours ! Et le sable, il sera entre mes doigts de pieds, pas dans mes bottes trempées ! Je jouis déjà rien qu’à imaginer mon mec à poil sur la plage !

Les pensées d’Alice s’évadèrent un instant en direction du tunnel de Siaix. Quand elle sortit de la salle d’eau, son visage était néanmoins redevenu impénétrable.

Les deux femmes descendirent ensemble à la cafétéria où elles trouvèrent deux chaises libres à une table exclusivement masculine, qui les accueillit avec joie.

Là, elles parlèrent de tout et de rien – surtout Laurine –, et avalèrent une bière ou deux. Puis, au moment de dîner, Alice annonça à la cantonade qu’elle préférait remonter se reposer. Enfin seule, elle s’allongea sur son lit et ferma les yeux.

Quelques minutes plus tard, la vibration de son téléphone la réveilla.

C’était Marco.

— Alice ? On a une piste.

Le cœur de la gendarme bondit dans sa poitrine et chassa les dernières miettes de sommeil.

— Pour les tueurs de Léo ?

— Non, pour celui de Freda Linqvist. On a reçu une vidéo de Belgique. Le type a mis longtemps à percuter, mais la date et l’heure correspondent. Malheureusement, il a lancé l’enregistrement en commençant à rouler alors qu’il quittait l’aire d’autoroute. On ne le voit qu’un bref instant avant que l’objectif ne pointe sur la voiture de Linqvist.

— Un homme ?

— Un camion.
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Loulou passe la frontière italienne à deux heures vingt du matin. Comme à la hauteur de l’aire d’Estézargues Sud, il n’a pas dévié le regard en doublant celle de Saint-Pierre-de-Belleville, sur l’A43, peu avant Saint-Jean-de-Maurienne. Plus les années défilent, plus les théâtres de ses scènes de rouge sont nombreux. Il devient difficile de ne pas en croiser. Il devrait peut-être s’éloigner des grands axes. Gagner les départementales, innombrables et peu surveillées. Seulement, ce serait trahir le schéma qu’il s’est fixé. Et ça, ce n’est pas envisageable.

L’autre problème, c’est le mouchard enfoui dans les entrailles du camion qui enregistre tout.

Pour cette nuit, en tout cas, c’est cuit. Loulou doit livrer à six heures à Turin et respecter une nouvelle période de repos d’ici à quarante-cinq minutes. Il lui reste moins de deux heures de trajet. Il est vanné. Il donnerait n’importe quoi pour garer son truck sur le bas-côté et dormir dix heures d’affilée d’un sommeil bercé par ses rêves. Il se laisserait bien aller aussi au creux des bras de Vittoria. De toutes celles qu’il connaît, c’est la professionnelle qu’il préfère. Plus toute jeune, c’est certain, mais une belle femme cesse-t-elle de l’être quand elle vieillit ? Rien n’est moins sûr.

Vittoria a la beauté de l’âme. Elle est de celles sur lesquelles on se retourne, quel que soit son âge. Elle sera sans aucun doute la plus irrésistible de son Ehpad, quand l’heure viendra. Sur le trottoir, les plus vulgaires la méprisent. Elles savent néanmoins son pouvoir. Surtout quand l’ancienne fait monter un gamin qui pourrait être son fils. Le bouche à oreille fonctionne bien, lui aussi, dans ce milieu.

Loulou s’arrête à Suse vers trois heures, les yeux en capilotade. Il est vraiment temps qu’il parvienne à destination. Il sort de sa cabine pour s’aérer. Le parking est rempli de camions échoués là, au cœur de la nuit que trouent des lampadaires épars. Quelques routiers, l’air hagard et la cigarette au bec, déambulent autour de leur mastodonte, exténués mais incapables de dormir avant de reprendre leur course sans fin.

Loulou s’éloigne vers les arbres. Perdu dans ses pensées, il entend trop tard une branchette craquer derrière lui. Tout de suite après, une lame se pose sur sa gorge.

— Ton fric ou je te saigne !

Loulou serre les dents. Il tente de pivoter, mais une vive douleur au cou le stoppe dans son élan. Le tranchant lui a entaillé le cuir.

— Ton fric !

L’intonation est sèche, gutturale, avec un accent prononcé. Roumanie, peut-être. Il écarte les bras et désigne son camion d’un pouce pointé par-dessus son épaule.

— Mon portefeuille est là-bas. La clé dans ma poche.

Le type éructe une phrase que Loulou ne comprend pas. Une main rude fouille son pantalon, puis une cavalcade explose derrière eux. Loulou réalise alors que son agresseur n’est pas seul.

L’autre voix, plus jeune, baragouine à toute vitesse. Le second assaillant paraît sur les nerfs. Un instant, la pression de la lame s’allège. Loulou remarque que l’homme au couteau a détourné le regard vers son complice. Il attrape alors brutalement le bras armé et le frappe de toutes ses forces sur son genou. Un hurlement jaillit, comme un écho au claquement du coude brisé. Le poignard tombe sur l’herbe, inutile. Dans la foulée, le routier envoie son pied droit dans les parties du type qui s’écroule, le souffle coupé. Et afin de bien lui rendre la monnaie de sa pièce, Loulou lui colle un deuxième penalty entre les yeux. Ça craque, et du sang gicle sur sa chaussure de sécurité. À ce moment, un bruit de pas précipités sur le bitume lui apprend que le deuxième larron a préféré s’enfuir. Mais un autre camionneur se dresse devant celui-ci, une clé à molette au poing, et l’assomme à son tour.

La situation sous contrôle, Loulou récupère la clé de son truck par terre. Ensuite, tandis que son confrère se défoule sur le type au couteau toujours inconscient, il débarrasse le second pillard de son portefeuille, monte dans sa cabine sans attendre, démarre et reprend la route même si son temps de repos n’est normalement pas terminé. Tant pis pour l’accroc au règlement. Il ne tient pas à se trouver là quand les flics débarqueront.

Lui, il doit juste s’effacer du tableau.

D’autant que son ADN est étalé sur la lame du poignard et qu’il a oublié de le ramasser.

Et ça, ça ne doit jamais arriver.

Jamais.
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Le mess bruissait de la première fin de semaine passée à se mesurer au Polygone et à la pluie. Les motocyclistes avaient fait plus ample connaissance au gré des obstacles. Des groupes s’étaient constitués, ici et là. L’unité prenait forme, lentement, comme des gouttes d’huile se réagrégeraient après avoir été secouées dans de l’eau. La soirée était douce, le déluge avait enfin cessé.

Soudain, l’irruption du commandant Préjac, le visage grave, jeta un froid sur l’assemblée. Il chercha Alice des yeux et s’approcha d’elle, impénétrable.

— Gendarme Pernelle. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

La jeune femme se leva dans un silence pesant et emboîta le pas à l’officier, qui s’arrêta dès qu’ils furent loin des oreilles des autres aspirants motards.

— Nous venons de recevoir un appel des collègues de Vézelay. Votre mère a fait une attaque cardiaque. Par chance, une voisine se trouvait avec elle et a immédiatement prévenu les secours qui l’ont emmenée à l’hôpital d’Avallon. Elle est hors de danger, mais j’ai pensé que vous voudriez le savoir au plus vite.

Alice avait blêmi. Éperdue, elle lui lança un regard sans équivoque et il acquiesça.

— Vous pouvez y aller, bien entendu. Vous êtes un excellent élément. Mais soyez de retour dès que possible.

La gendarme le remercia et courut jusqu’au dortoir où elle se rhabilla en un éclair avant de filer récupérer sa GSXR dans le hangar. Quand elle franchit le portail de l’école, elle vit que Laurine lui adressait un geste de la main depuis leur fenêtre, mais ne prit pas le temps de lui répondre.

Elle roula vers l’A6 en respectant à peine les feux rouges, puis accéléra à fond dès qu’elle fut sur l’autoroute. Une heure quinze et cent soixante kilomètres plus tard, elle gara sa machine devant l’entrée du centre hospitalier d’Avallon et se précipita à l’accueil. Là, une infirmière la conduisit dans la chambre où sa mère reposait, le visage pâle, une perfusion enfoncée dans le bras et des électrodes fixées sur la poitrine.

— Elle dort, murmura la soignante. Ne vous inquiétez pas, le pire est passé.

Alice parvint difficilement à avaler la boule d’angoisse qui lui bloquait la gorge depuis son départ du CNFSR.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, exactement ?

— Infarctus. C’est le premier le plus dangereux. Elle a eu de la chance de ne pas être seule quand ça s’est produit. Nous l’avons placée sous surveillance continue : électrocardiogramme, pouls, pression artérielle et rythme respiratoire. Elle est également sous traitement médicamenteux afin d’éviter la formation de nouveaux caillots. La coronarographie a quant à elle montré qu’un pontage sera nécessaire dans les prochaines semaines, lorsqu’elle ira mieux.

— Quand pourra-t-elle sortir ?

— Le médecin chargé de son dossier vous en dira plus. Malheureusement, il est en salle d’opération toute la soirée. Vous seriez en mesure de revenir demain matin ?

— Quelle heure ?

— Pas trop tôt, il est en consultations jusqu’à midi. Vers treize heures, ce serait parfait. Et d’ici là, votre maman se sera certainement réveillée.

— Très bien. Je peux rester avec elle un moment ?

L’infirmière lui adressa un regard compréhensif.

— D’accord, mais quelques minutes, pas plus. Elle doit se reposer. Je vous promets que vous aurez l’occasion de lui parler demain.

La soignante partie, Alice s’approcha de sa mère avec précaution. Corinne Pernelle était livide. En revanche, c’était vrai, elle respirait normalement. Le choc avait raviné ses joues et creusé ses orbites. La gorge serrée, Alice s’assit sur le bord du lit et saisit délicatement sa main. Le décès brutal de son père avait déjà été si compliqué à surmonter. Allait-elle être privée aussi vite de son dernier parent ? Non, c’était juste impossible. Ça ne pouvait pas arriver.

Les bips des machines auxquelles sa mère était reliée lui emplissaient la tête comme autant de rappels à l’ordre. Elle comprit alors qu’elle devait prendre les mesures nécessaires pour que celle-ci ne se retrouve plus jamais seule chez elle. Elle resta encore un peu puis, les mots de l’infirmière résonnant dans son crâne, elle quitta, le cœur lourd, la chambre plongée dans la pénombre.
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Loulou émerge peu avant quatorze heures. Il a dormi comme une masse après sa livraison à Turin. La route, ce n’est plus comme dans le temps, quand il pouvait avaler des centaines de kilomètres sans que ses paupières frémissent. L’âge avance à l’horizon et les heures sont de plus en plus longues, surtout la nuit.

Il se lève et s’enferme dans la minuscule salle d’eau de l’hôtel, où il observe sa gorge dans le miroir piqué. Un mince trait rouge la barre sous le menton, là où la lame a entaillé sa peau. Il s’en est fallu de peu pour que ça tourne très mal pour lui. Ça fait longtemps qu’il y songe, cette fois sa décision est prise : il va s’équiper. Il doit pouvoir riposter lorsqu’il est confronté à un tel agresseur.

Pas une arme à feu, c’est trop risqué avec les contrôles de police ou de la douane. Un couteau, même de poche, peut se révéler redoutable quand on sait s’en servir. Seulement, c’est très salissant. Et ça, ça peut vite devenir un gros problème. Heureusement, aujourd’hui, il y a une pléthore d’autres solutions. Taser, bombe lacrymogène, shocker à impulsion électrique : le choix est vaste. Il aimerait opter pour quelque chose de compact qu’il gardera toujours sur lui.

L’idéal serait de se renseigner auprès d’un armurier à Turin. Il ne parle que quelques mots d’italien, mais il se fera comprendre par gestes. Non, mieux, il va demander un coup de main à Vittoria. Le portefeuille qu’il a subtilisé à son deuxième agresseur était plein de billets. Le duo de malfrats avait sans doute déjà racketté une autre victime. Alors il a largement de quoi la payer pour aller se promener en ville. Ça la changera.

Une fois douché, il appelle une compagnie de taxis pour se faire déposer via Giorgia Bidone, près du Teatro Colosseo. Là, à pied, sa casquette enfoncée sur le crâne, il se fond dans le décor et cherche Vittoria parmi les arpenteuses de bitume. Il parcourt l’artère jusqu’au corso Massimo d’Azeglio, puis repart dans le sens opposé et stoppe sur le trottoir, indécis. L’Italienne est absente. Est-elle occupée ou a-t-elle migré vers un autre quartier ? Loulou espère qu’il ne lui est rien arrivé.

Soudain, il pousse un soupir de soulagement. Vittoria vient d’apparaître au bas d’un immeuble. Elle lisse sa jupe courte comme une écharpe et suit d’un regard las le client qui file en rasant le mur, le nez plongé sur ses chaussures. Ses yeux s’arrondissent de surprise dès qu’elle reconnaît Loulou.

— Pierre ! Ça alors !

Loulou sourit. La joie se lit sur le visage de la fille des rues. Il l’a toujours bien payée et respectée, ce qui est loin d’être le cas de tous ses habitués. Il l’a rencontrée des années auparavant alors qu’elle tapinait dans le quartier nord. Elle a cessé d’y travailler après une agression. Ici, les opportunités ne manquent pas non plus. Un jour, tandis que Vittoria insistait pour en savoir un peu plus sur lui, il lui a dit qu’il s’appelait Pierre. C’est le prénom qui lui vient spontanément à l’esprit quand il improvise. Inspiré, il lui a servi une histoire inventée de toutes pièces. Il y a mis toute son âme. Un véritable roman.

Comme la prostituée s’apprête à le rejoindre, un badaud s’interpose. L’homme a le regard vissé à la poitrine de Vittoria. Sans un mot, et gorgé de mépris, il frotte son index contre son pouce et indique l’immeuble duquel sa proie vient d’émerger. Loulou lui tape alors sur l’épaule. Le type fait volte-face, agacé, et prend conscience que le gaillard qui l’interpelle le dépasse d’une tête. Il hésite, mais déguerpit finalement sans insister.

Dès que l’intrus a tourné les talons, Vittoria trottine vers le routier et l’enlace sans retenue. Au milieu de son large sourire, ses lèvres sont tuméfiées et il lui manque une incisive.

— Allez, viens, mon Pierrot. Tu dois avoir plein de trucs à me raconter.

Chose appréciable, Vittoria parle très bien la langue de Molière quand elle ne s’en sert pas pour autre chose. Un fer chauffé au rouge dans son pantalon, Loulou suit dans l’ombre du porche ce fessier qui, il en est sûr, n’oscille de cette façon que pour lui.
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Alice avait récupéré la clé de la maison familiale dans le sac à main de sa mère à l’hôpital. Elle poussa la porte et un sentiment de vide la saisit. Pepper n’était plus là pour lui sauter dessus dès qu’elle arrivait chez ses parents. Son père, en revanche, était toujours présent dans un cadre posé sur le buffet, face à l’entrée. La photo l’avait immortalisé au cours d’une fête dont elle ne se souvenait pas. Il était jeune et rayonnant. Il souriait à l’objectif comme si l’avenir lui appartenait. Alice songea que cette photo racontait exactement qui était Jacques Pernelle : un bon vivant, un homme joyeux et simple. C’était précisément l’image qu’elle gardait de lui, l’amour paternel en plus.

La gendarme abandonna son casque et ses gants sur la table de la cuisine et resta les bras ballants au milieu de la pièce. Au bout d’un moment, elle saisit la bouilloire et la remplit, avant de se raviser et de la vider à moitié dans l’évier. Ce soir, elle serait seule à boire du thé.

Elle consulta la pendule tandis que l’eau frémissait. Bientôt vingt heures. Il lui fallait à tout prix se mettre en quête de quelqu’un qui veillerait sur sa mère dès son retour de l’hôpital. Elle monta dans ce qui était autrefois l’antre de son père, où mille images de son adolescence l’assaillirent. Elle n’avait pas remis les pieds ici depuis sa mort. Curieusement, l’endroit lui rappelait plus l’affection de Jacques que la douleur de l’avoir perdu. Le fusil accroché au mur, la pipe, le sous-main et le globe terrestre vintage : rien n’avait bougé. Le ménage était fait, comme dans la chambre d’un enfant parti trop tôt et dont les parents refusent la disparition.

Elle s’assit lentement dans le fauteuil en cuir en écoutant les battements apaisés de son cœur, puis elle alluma l’ordinateur. Elle en connaissait le code depuis toujours : son prénom et son année de naissance accolés. Elle surfa sur le Web et nota plusieurs adresses à Vézelay. Une association indiquait sur son site que ses équipes d’aide à domicile assuraient le suivi post-opératoire des personnes âgées ou dépendantes. Alice tenta en vain de la contacter, il était évidemment trop tard. Elle laissa donc un message sur le répondeur. L’agence ne rouvrait que le lundi à neuf heures.

Elle redescendit verser l’eau bouillante dans son mug, avec lequel elle s’installa sur le canapé du salon. La comtoise s’était tue. Le silence avait pris possession de la maison. Pour y échapper, elle appela le CNFSR et expliqua la situation au commandant Préjac, qui lui accorda son lundi. Il comprenait la situation, mais souhaitait qu’elle soit de retour sans faute le mardi matin à neuf heures. Alice raccrocha et haussa les épaules. Quels que soient les ordres, sa mère passait avant le reste. Elle ne rentrerait à Fontainebleau que quand elle aurait établi un protocole de suivi avec un service d’aide à la personne pour la mettre en sécurité. Et si ça ne plaisait pas à Préjac, c’était pareil.

Ensuite, elle téléphona à Marco, lui expliqua ce qui l’avait ramenée à Pierre-Perthuis et, surtout, aborda le second sujet qui l’obnubilait :

— Du nouveau, sur le camion de l’A43 ?

— Rien pour l’instant. La vidéo montre juste que la remorque est blanc cassé et on distingue deux lettres sur le flanc du poids lourd : « R » et « T », comme pour « TRANSPORT », par exemple. Il ne faisait pas partie des véhicules présents quand nous sommes arrivés sur l’aire ce jour-là. On ne voit pas la marque du tracteur, et encore moins son modèle. Le tout a l’air en très bon état, en tout cas.

— Les caméras des péages n’ont rien donné ?

— Ce sont des sociétés privées qui gèrent ça. Les enregistrements sont uniquement destinés à la lutte antifraude. Les images sont donc très vite écrasées. Or les faits remontent à plus de trois mois.

— Il n’y a pas eu d’autres crimes du même genre commis depuis ?

— Non, pas dans ce registre-là.

Alice raccrocha et balança son mobile sur le canapé, un goût âpre sur la langue. Le meurtre de Freda Linqvist resterait-il, dès le début de sa carrière, telle une épine plantée dans sa gorge ? Fatiguée par la tension de la journée et frustrée de constater que l’enquête sur l’homicide de la Suédoise était toujours au point mort, elle rejoignit sa chambre où elle se laissa tomber sur le lit.

Là, elle s’enroula tout habillée dans la couverture, ses pensées noires partagées entre la maladie qui voulait lui voler sa mère et l’impunité désespérante dont bénéficiait ce bourreau.

Elle s’endormit comme une masse sans éteindre la lampe de chevet.
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28 septembre

Loulou contemple l’arme de loin. Il ne comprend pas ce que le marchand raconte à Vittoria, mais l’éclair que les électrodes ont lancé rien qu’avec une infime pression du pouce est impressionnant. L’index levé, l’homme met sa cliente en garde contre un certain nombre de choses. La dangerosité de l’objet, c’est sûr, mais également la législation en vigueur. En tout cas, c’est l’impression qu’a le routier. Lui, il est satisfait par la démonstration. Il sera désormais tranquille, aucun braqueur ne le prendra plus au dépourvu. Il pourra l’envoyer au tapis en deux secondes en lui balançant une décharge de trois millions de volts. Enfin, d’après ce qu’il a lu sur l’étiquette. A priori, ça calme n’importe qui. Tout se déroule donc parfaitement. D’autant que, grâce au décolleté provocant de la prostituée, l’armurier fait à peine attention à lui quand Vittoria paie avec l’argent des Roumains.

Une fois revenus tous les deux dans la chambre de l’Italienne, Loulou sort le shocker de son étui en toile. À première vue, l’objet a l’aspect d’une simple torche électrique. Une fonctionnalité qui, du reste, lui servira pour surveiller les abords de son camion les soirs où il se gare dans un secteur peu éclairé.

En effet, il ne choisit pas toujours l’endroit où s’arrêter pour la nuit. Parfois, quand le compteur l’y oblige, les parkings sont pleins, et il doit trouver une place à la sortie de l’aire. C’est dangereux et interdit, mais il vaut mieux ça que de se mettre en faute. Si aucun pandore ne vient lui demander de déguerpir, il reste quarante-cinq minutes derrière son volant et file dès que le sablier est vide. Il déteste s’attarder dans ces endroits qui sont des repaires à voleurs, à passagers clandestins et à problèmes en tout genre. Mais maintenant, il aura de quoi faire face.

Vittoria est retournée au lit et lui lance un regard suggestif. L’Italienne sait qu’elle ne le reverra pas de sitôt, alors elle exige son dû. L’important, c’est l’instant présent. Vivre vite, intensément, et cracher à la gueule de la mort, de la rue, du miroir.

Loulou se met nu, écarte les draps et se coule près d’elle. Il enfouit son nez entre ses seins, puis la serre dans ses bras. Vittoria l’arrête. Elle ne le laissera pas prendre l’initiative. Ça, c’est son domaine. C’est pour ça qu’on la paie et qu’on revient la trouver chaque fois avec le cœur qui bat. Alors elle s’active. Loulou, peu à peu, ferme sa porte mentale à son tour. Les paupières à moitié closes, il contemple cette femme pour laquelle il n’est rien d’autre qu’un client de plus, même s’il sait qu’elle l’aime bien.

Oui, Vittoria l’apprécie. Parce que c’est un chouette type, Pierre, quand il débarque ici. Toujours un compliment sur les lèvres et de l’argent plein les poches. Et surtout, il n’exige jamais rien d’avilissant. On la torturerait au fer rouge que Vittoria jurerait encore que Loulou est incapable de faire du mal à une mouche.

À deux doigts de succomber à la fellation, Loulou la repousse et l’invite à s’asseoir sur lui. L’Italienne l’enfourche, s’empale sur son membre et accélère la cadence.

S’empale…

Loulou retient les chevaux comme jamais. Il voudrait qu’elle prenne son pied, elle aussi. Elle lui offre des « Oh ! » et des « Ah ! » de plus en plus rauques en cambrant le dos, mais elle en rajoute peut-être. C’est son job, après tout. Il aimerait tant que ce soit vrai, que ce ne soit pas simplement la monnaie des billets qu’il a laissés sur la table.

S’empale…

Soudain, son esprit s’envole très haut dans le ciel. La vibration née dans ses reins irradie dans son cerveau tandis qu’un cri animal jaillit de sa gorge. Là, Vittoria frissonne violemment entre ses mains et gémit, les yeux levés au plafond. Non, elle ne simulait pas.

Loulou est heureux. Il la bascule sur lui, sueur contre sueur. Elle plonge son regard dans le sien et écrase sa bouche sur la sienne dans un baiser à la saveur de sexe échangé, puis elle pose son front dans le cou du routier. Un homme pétri de douceur et de tendresse comme elle aimerait en rencontrer plus souvent sur le trottoir.
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28 septembre

Alice était arrivée tôt à l’hôpital. Le médecin l’avait appelée à six heures du matin. Sa mère s’était réveillée bien avant l’heure prévue et la réclamait. Le praticien s’était montré optimiste, mais la jeune femme n’était pas dupe et avait bien vu qu’il essayait de la rassurer.

Les joues creuses, le visage hâve, Corinne Pernelle observait maintenant sa fille à travers ses paupières à moitié relevées et tentait vaille que vaille de lui sourire.

— Ce n’est qu’un petit malaise, murmura-t-elle tandis que l’infirmière remontait l’oreiller sous sa nuque. Ne t’inquiète pas, ça va aller…

La gendarme soupira, puis se rassit près d’elle en hochant la tête. Elle n’était pas très convaincue.

— C’est aussi ce que m’a affirmé ton toubib… Mais il faut songer à te faire aider. Pendant un temps, du moins.

— Je n’ai besoin de personne, rétorqua sa mère d’une voix faible.

— Maman… sois raisonnable. Le ménage, la lessive, tu dois confier ça à quelqu’un d’autre. Tu ne pourras pas t’en occuper quand tu sortiras d’ici.

— Bien sûr que si ! Je ne suis pas encore dans le trou, ma fille !

— Je le vois bien. De toute façon, si tu refuses une aide à domicile, c’est moi qui reviens chez toi. À toi de choisir.

— Tu ne peux pas faire ça ! Et ton poste à Albertville ? Et ton école ?

Alice posa la main sur le bras de sa mère pour la calmer. Le médecin lui avait conseillé de lui épargner toute émotion forte, mais elle ne pouvait prendre cette décision sans son aval.

— C’est le cadet de mes soucis, maman. L’important, c’est que toi tu ailles mieux et que tu sois en sécurité chez toi. Tu vas être fragile pendant un moment, tu ne peux pas rester seule, le docteur est formel sur ce point.

La militaire respecta un instant de silence, le temps que sa mère digère l’information. Au bout de quelques interminables minutes, celle-ci baissa le nez, vaincue par son insistance.

— Très bien, conclut Alice. Je m’en occupe dès demain. Tiens, je t’ai apporté ton magazine télé et le roman que tu es en train de lire. Je l’ai trouvé dans le salon. Le médecin a dit qu’il fallait continuer à faire travailler ta tête, mais à petites doses.

Corinne lui renvoya un pauvre sourire de remerciement. Ses yeux papillonnaient déjà. Alice se leva et l’embrassa sur le front.

— À demain, maman. Repose-toi.

Sur ces mots, elle quitta la chambre sur la pointe des pieds. Dehors, la lumière brutale du soleil lui fit plisser les paupières. Sa moto rutilait sur le parking, prête à foncer sur la route pour qu’elle oublie ses tourments.

De retour chez sa mère, elle coupa le moteur dans la cour et resta un moment à l’écouter cliqueter dans le silence assourdissant que dégageait cette bâtisse vide, autrefois pleine de vie. Elle tourna une heure en rond avant de se décider à appeler Marco, rien que pour entendre la voix d’un être humain.

— Comment va ta mère, ce matin ?

— Bien, d’après le docteur, mais je ne le crois qu’à moitié. Je dois en tout cas lui trouver de l’aide. Préjac m’a donné un jour.

— Ça risque d’être court pour t’organiser…

— Si je n’y arrive pas, ce sera tant pis pour l’école.

— Je comprends, soupira Marco, mais ce serait dommage de laisser tomber maintenant…

Alice garda le silence et son collègue comprit qu’il serait vain d’insister. Alors il changea de sujet.

— Le juge a fini par accepter la mise sur écoute des mobiles de quelques trafiquants connus de nos services et peut-être liés à l’attaque du Val des Roses. C’est une victoire, même si je ne suis pas sûr qu’on obtiendra grand-chose. Ces types savent qu’ils peuvent être surveillés. Tant qu’on ne pourra pas infiltrer les nouveaux réseaux cryptés, ils jouent gagnants.

La gendarme soupira en raccrochant et considéra la pelouse que sa mère avait sans doute tondue quelques jours auparavant. Elle qui aimait tant l’ordre n’avait pas encore pris le temps de ramasser le tas qu’elle avait formé près de la clôture, vraisemblablement pour l’emporter à la déchetterie. Alice songea qu’elle s’en occuperait elle-même. En effet, une fois sur pied, Corinne ne manquerait pas de s’agiter malgré les injonctions de repos du médecin. La tondeuse attira son regard, avec sa couleur rouge qui tranchait sur le beige des pierres de taille. La marque du fabricant, inscrite à la peinture blanche, faisait le tour de l’engin et disparaissait dans l’ombre.

Elle rappela aussitôt le capitaine Vieira.

— Marco, tu m’as bien dit que le flanc du poids lourd présentait en gros les lettres « R » et « T » sur la vidéo du Belge et que vous aviez considéré qu’il s’agissait a priori de la fin du mot « transport », n’est-ce pas ?

— Oui…

— Ça peut aussi être celui de la boîte où il est immatriculé, non ?

— Bien sûr, on a regardé, mais il y en a plusieurs dizaines partout en France. Même en réduisant la recherche sur ce seul point, c’est inextricable.

— Pas moyen d’aller les interroger un par un ?

Marco souffla dans l’écouteur.

— Alice, je sais que cette affaire te ronge, mais elle ne fait que s’ajouter à tout ce qui mobilise nos effectifs. Il va nous falloir autre chose, j’en ai peur…
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30 septembre

Loulou quitte Turin à regret. Vittoria va lui manquer. Il repart le cœur au zénith et le corps au repos. Si Karine l’épuise par ses ardeurs lorsqu’il rentre d’un long périple, Vittoria lui offre quant à elle un gros ballon d’oxygène à chacune de ses visites. Le routier se sent en pleine forme alors que ses jambes tremblent encore d’un excès de félicité.

Il grimpe dans son truck qu’il avait abandonné à l’entrée de la ville dans un parking surveillé, démarre et prend la direction de Milan, où il doit assurer un chargement dans un entrepôt de meubles à destination de Lausanne. Il passera la frontière suisse à Chiasso, peu après Côme. Là, il s’engagera sur l’E35. Son nouveau jouet, lui, est prêt à servir. Il le conservera dorénavant à portée de main à chaque arrêt afin d’être à l’abri d’une agression.

Lui, il est le chasseur, pas le gibier. Faut pas déconner.

Il songe d’ailleurs à sa prochaine cible. Femme ou homme ? Bébé, adolescent, vieillard ? Il l’ignore encore. Deux choses importent pour le choix de sa victime : le Plan – auquel il est fidèle à la lettre – et l’opportunité qui se présente. Il la reconnaîtra quand il posera les yeux sur elle. Il saura tout de suite si elle entre dans une des cases prévues. C’est comme ça qu’il opère chaque fois. Tout est calculé, organisé, il ne se permet pas la moindre improvisation. Et, surtout, il ne s’encombre d’aucun tabou, d’aucune limite. Il est capable de tuer n’importe qui sans état d’âme, le cœur et le cerveau en mode automatique, simple spectateur de ses propres actes rouges.

Loulou présente son truck au quai de chargement et les Italiens s’activent sans tarder pour le remplir. En moins d’une heure, il peut repartir vers le nord.

Les premiers kilomètres pour sortir de la ville sont interminables. Il est coincé dans des embouteillages monstres dus à des travaux d’assainissement qui occupent tout un côté de la route. Enfin, après une longue attente rythmée par un feu tricolore provisoire, ses roues touchent la chaussée suisse.

Loulou se détend enfin. Il n’a pour l’instant aucun passif criminel dans ce pays. Il y vient peu, au hasard de ses missions, et il n’est jamais tombé sur un profil intéressant. Au cours d’une halte pour faire le plein de gasoil, son attention est attirée par un couple de petits vieux. Un homme âgé revient à son gros 4 × 4 Mercedes avec des sandwichs et deux boissons en marchant avec précaution. Sur le siège passager, l’autre tête grise lorgne le paysage écrasé par le soleil d’automne. Le regard de la femme croise celui de Loulou et dévie aussitôt vers les pompes. A-t-elle lu quelque chose de particulier dans ses yeux ? Elle attrape les denrées que lui tend son mari et les dépose sur le plancher tandis que le monstrueux véhicule tout-terrain s’éloigne au ralenti. Mais qu’est-ce que ces deux ancêtres-là font-ils avec un engin pareil ?

Quand il remonte dans sa cabine, Loulou aperçoit l’allemande garée en plein milieu de la zone dévolue aux poids lourds, mais il s’abstient de râler. Il passe au large et va stationner un peu plus loin. Ce n’est pas la place qui manque. Et puisque les deux vieux n’entrent pas dans le Plan, inutile de se faire remarquer.

L’aire est calme et tranquille, propice au repos.

Il va profiter de sa pause pour lire un chapitre ou deux.
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Alice quitta le local de l’association d’aide à domicile l’esprit tranquille. L’employée qui l’avait reçue débordait d’humanité. Était-ce dû au métier de gendarme de sa visiteuse, ou bien accueillait-elle de cette façon toutes les personnes en quête d’assistance qui frappaient à leur porte ? La militaire aurait été incapable de répondre à cette question, mais l’attitude de son hôte l’avait rassurée. D’autant qu’elle lui avait promis de lui envoyer quelqu’un dès le milieu de la matinée pour une première prise de contact. C’était inespéré !

Elle patienta donc dans la maison de ses parents jusqu’à ce qu’une femme souriante sonne au portail. Celle-ci se présenta sous le nom de Maria et sa gentillesse lui inspira immédiatement confiance. Elles convinrent ainsi rapidement qu’Alice reviendrait de Fontainebleau dès que sa mère quitterait l’hôpital afin de faciliter la rencontre entre cette dernière et Maria, qui repartit après une chaleureuse poignée de main.

Soulagée, Alice reprit le chemin d’Avallon. Cette fois, la patiente était bien réveillée et, malgré l’heure tardive, avait entrepris de s’attaquer à son petit déjeuner : un café translucide et une biscotte à peine beurrée qui menaçait de rompre sous ses doigts maigres. La jeune femme fit semblant de trouver sa mère resplendissante et Corinne feignit de la croire. Puis Alice détailla la façon dont elle avait organisé son retour à domicile, lui parla de Maria et lui précisa qu’elle s’absenterait de nouveau une journée de l’école pour venir la chercher et la ramener à la maison, histoire de s’assurer que tout allait bien. Corinne ergota encore une fois, mais sa fille resta inflexible.

Finalement vaincue par la fatigue, Corinne acquiesça à tout pour cesser de discuter. Alice l’embrassa et, après avoir obtenu la certitude que l’hôpital la contacterait la veille de la sortie de sa mère, elle rentra à Fontainebleau où elle arriva peu avant 13 heures. Au rugissement de son moteur sous le hangar, reconnaissable entre tous, Laurine accourut en compagnie d’un gendarme qu’elle avait déjà aperçu au mess. Joseph, si elle se souvenait bien. Leur proximité était si criante qu’Alice songea que, si ce n’était pas déjà fait, le futur mari de sa collègue devait sentir des bois de cerf lui pousser sur la tête du côté d’Orléans. Au temps pour le voyage de noces prévu aux Baléares, qui risquait de s’achever sur les bords de la Loire.

— Salut ! Ça va, ta mère ?

À ses sourcils froncés, Alice comprit que l’inquiétude de sa nouvelle amie n’était pas feinte et s’en étonna. Elle-même éprouvait toujours de la difficulté à s’intéresser à des personnes qu’elle ne connaissait pas. Un manque d’empathie chronique qu’elle ne s’expliquait pas, mais qui la mettait mal à l’aise quand elle constatait la bienveillance des autres.

— Plus de peur que de mal, merci.

— Super. Bon, ici, tu n’as rien loupé. Il a fait un temps pourri. On était bien mieux quand on s’est retrouvés sous la couette. Pour tout te dire : Joseph n’a pas eu envie de rentrer chez lui non plus.

Alice sourit et salua le jeune officier qui se tenait toujours à côté de Laurine, silencieux.

— Vous éviterez de faire du bruit la nuit, d’accord ? lança-t-elle avec un clin d’œil complice.

L’Orléanaise éclata de rire tandis que Joseph piquait un fard.

— T’inquiète, on a trouvé un coin très discret. Tu pourras dormir tranquille. Bon, on va déjeuner. Tu viens avec nous ?

— OK. Je vais me changer et j’arrive.

Sur ces mots, elle s’éloigna vers les chambrées. Alors qu’elle s’équipait en vue de la reprise de l’entraînement, elle fut alertée par le vrombissement de son portable.

C’était un message de Marco :

Le commandant a finalement accepté que j’enquête en heures sup sur toutes les boîtes dont le nom se termine par « R » et « T » en France. Il y en a plus d’une trentaine, dont certaines avec beaucoup d’employés. Je les contacte une par une pour voir si l’un de leurs véhicules a borné dans le secteur du crime dans la fourchette qui nous intéresse.

Pour l’instant, rien.

Bon courage pour la reprise.

Bises,

Marco.
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La Mercedes est garée en plein soleil de midi, alors qu’une poignée de sapins offre une ombre bienfaisante quelques mètres plus loin sur des places libres. Les petits vieux ont des comportements incompréhensibles, parfois…

Loulou attrape sa lampe antiagression, descend de son truck et se dirige vers les buissons pour vider sa vessie à distance du pépé qui a soulevé son capot. Un problème technique. Pas de chance. Loulou n’a pourtant nulle intention de jouer les bons samaritains. Il s’apprête à rejoindre son camion quand le vieillard le hèle. Une autre voiture s’est arrêtée près des sanitaires et, intriguée, une femme lève le nez vers eux.

Le routier se renfrogne. S’il s’en va comme un voleur, l’inconnue pourrait prendre une photo de sa plaque et le dénoncer avec un hashtag à la noix. Aujourd’hui, on n’est plus jamais tranquille nulle part. Non-assistance à vieille personne dans la panade : ça existe, ça ?

Loulou s’approche à contrecœur du 4 × 4. Le « L » majuscule qui figure sur la plaque d’immatriculation indique que les deux retraités sont originaires du Luxembourg. La femme semble souffrir de la chaleur dans l’habitacle. Pressé d’en finir, Loulou touche la visière de sa casquette enfoncée jusqu’aux yeux et demande :

— Un problème, monsieur ?

Celui-ci baragouine une phrase en luxembourgeois mâtiné d’allemand et lui montre le moteur luisant de liquide de refroidissement. Loulou n’est pas mécanicien, mais il ne faut pas être un spécialiste pour deviner qu’il s’agit d’un tuyau qui fuit ou, plus grave, d’un joint de culasse défectueux. Le routier jette un coup d’œil au tableau de bord et constate la pertinence de son diagnostic. Un voyant rouge est allumé, d’où cet arrêt d’urgence en plein cagnard sur l’aire des camions.

Loulou se redresse, sort la lampe de la poche de son gilet et s’intéresse plus précisément au moteur. Il en inspecte chaque centimètre carré, puis finit par repérer le problème : une durite sectionnée. Il remarque tout de suite que celle-ci est trop enfouie entre les carters. Il ne pourra y accéder que du dessous du véhicule. Là, il tente d’expliquer les choses avec les mains. Avec de l’adhésif, il peut effectuer un pansement provisoire pour leur permettre de rejoindre un garage. Le vieux secoue la tête. Il ne comprend rien du tout. Entre-temps, la femme s’est approchée pour observer la scène.

Loulou ne peut pas se défiler. Comme il en a un rouleau dans son camion, il effectue un aller-retour et s’allonge sous l’allemande. Le souci, c’est qu’il lui faut de la lumière. Or, dès qu’il pose la torche de manière à éclairer la zone concernée, elle pivote et il ne voit plus ce qu’il fait. Agacé, il interpelle le Luxembourgeois et la lui tend.

Le vieux monsieur a enfin compris. Il attrape la lampe et, par au-dessus, oriente le faisceau vers le moteur. Mais comme il est assez petit, il ne le dirige pas au bon endroit. Loulou, aveuglé, lui crie d’avancer un peu. Le grand-père se hisse sur la pointe des pieds, perd l’équilibre et touche l’extrémité de la torche en même temps qu’il appuie sur l’interrupteur de l’autre main. Loulou entend alors un éclair et comprend trop tard qu’il avait positionné le shocker en mode défense en descendant du camion.

Le Luxembourgeois pousse un gémissement avorté et tombe face contre terre. De sous le châssis, Loulou aperçoit ses yeux révulsés et ses doigts agrippés à sa poitrine. La lampe a roulé sous la voiture. Il la désactive aussitôt et se redresse, l’air paniqué.

— Mais qu’est-ce qu’il a, votre mari ? s’écrie-t-il.

La vieille se précipite vers eux et s’écroule auprès de son époux inanimé. Loulou la repousse, retourne le blessé et exécute un massage cardiaque, la sueur au front. Il est dans la merde. Il va devoir témoigner et son identité sera enregistrée. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est très mauvais pour sa tranquillité d’esprit. Et puis, surtout, personne ne doit mettre la main sur sa lampe shocker. Il n’a pas le droit de transporter un objet pareil dans son camion. Encore moins de le trimbaler sur lui.

Son truck est garé juste à côté. Il ne peut néanmoins pas quitter les lieux pour l’instant, ça risquerait d’attirer l’attention. Alors il se bat pour ramener l’ancien à la vie, mais le sort semble en avoir décidé autrement. Au moment où le pépé cesse de respirer, Loulou sait que c’est fini. Il a l’habitude. Il a senti l’âme s’envoler de ce corps décharné qui l’a abritée si longtemps. Il secoue doucement la tête avant de se relever.

La mamie se met à hurler et des automobilistes rappliquent de partout. Bientôt, il y a foule près de l’allemande. Loulou s’écarte, recule, se dissout parmi les curieux. Des gens appellent les urgences tandis que des charognards filment avec leur téléphone. Une femme s’est agenouillée pour prendre soin de la petite vieille. Plus personne ne fait attention à lui.

L’œil vif, il vérifie qu’aucun vidéaste en herbe ne braque son appareil vers sa plaque d’immatriculation. Quand il s’est arrêté ici, il ne voulait que se reposer, pas se retrouver avec un cadavre sur les bras. Surtout un qu’il n’a pas planifié.

Bientôt, une ambulance arrive sur les chapeaux de roues. Les infirmiers jaillissent du véhicule, escortés par ce qui doit être un médecin, et Loulou lit sur leur visage sombre qu’il ne s’est pas trompé de diagnostic. Le vieux est bel et bien parti ad patres. Son épouse, elle, a complètement oublié la Mercedes, la fuite de liquide de refroidissement et ce routier qui a essayé de les aider.

Un quart d’heure plus tard, Loulou s’approche de l’homme en blanc qui s’apprête à refermer la porte du fourgon.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il, la mine inquiète.

— Aucune idée, répond le jeune type avec un accent germanique à couper au couteau. D’après sa femme, il était appareillé d’un pacemaker. Le médecin pense que c’est peut-être ça qui a lâché. On en saura plus à l’autopsie.

Loulou acquiesce et observe le véhicule qui démarre sans se presser. Leur divertissement envolé, les badauds se dispersent vers leur voiture, leur camion, leur destin. Personne ne le regarde, personne ne vient lui poser de questions. Il a eu chaud.

Il patiente jusqu’à ce que tout le monde soit parti. Quand il démarre enfin, il ne reste plus un seul témoin du trépas du Luxembourgeois.

Sous le soleil, à deux pas de l’ombre bienfaisante des sapins, la Mercedes continue de perdre son liquide de refroidissement, goutte à goutte, sur le goudron.

Elle devient un point noir dans son rétroviseur.

Et puis plus rien.
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— Comment se porte votre mère, gendarme Pernelle ?

Le ton était rude, mais l’attention manifeste. Après avoir frappé à la porte, Préjac se tenait sur le seuil de la chambre de Laurine et d’Alice, les mains dans le dos, les sourcils à l’horizontale.

La jeune militaire venait de remonter. Le déjeuner avait été express. Elle se mit au garde-à-vous.

— Ça va, je vous remercie, mon commandant. Elle sortira d’ici peu de l’hôpital.

Préjac hocha la tête.

— Parfait. Rendez-vous au hangar dans quinze minutes. Prenez une MT07. Nous allons rouler en formation serrée sur la voie publique. J’ai déjà briefé vos camarades ce matin. Le chef de patrouille – moi, en l’occurrence – reste devant. Derrière, vous vous placez tous en quinconce en mode escadrille et chacun conserve sa position jusqu’à la fin de la mission. Vous devez estimer vous-même la distance de sécurité à maintenir avec la moto qui vous précède en fonction de notre vitesse, de la configuration et de l’état de la route. Vous êtes bien sûr tous armés et vous portez votre gilet pare-balles. Trois autres officiers encadreront cette première sortie avec moi. Des questions ?

Alice était déjà au courant des détails, Laurine l’avait prévenue durant le repas.

— Aucune, commandant.

— Très bien. À tout de suite.

Aussitôt, la jeune femme s’équipa et se hâta de rejoindre le hangar. Elle y enfila son casque et ses gants, grimpa sur une des Yamaha disponibles, mit le contact et se présenta en queue de peloton. À ce moment-là, son téléphone vibra dans sa poche, mais il était trop tard pour y jeter un coup d’œil. Elle croisa les doigts mentalement pour que ce ne soit pas l’hôpital et suivit le mouvement quand la colonne de motocyclistes s’ébranla.

Fontainebleau, Montereau, une rapide incursion dans le nord de l’Yonne et ils amorceraient le retour au bercail. Deux heures de circonvolutions entre bois jaunissants et champs labourés. Restée à l’arrière, quasiment la dernière, Alice pouvait contempler la guirlande de motos qui s’étirait sur la départementale comme un serpent aux anneaux parfaitement espacés. Son téléphone avait vibré à plusieurs reprises, puis s’était tu. Elle n’avait qu’une hâte, qu’ils soient de nouveau à l’école pour consulter son portable. Sa mère allait-elle toujours bien ? Marco avait-il trouvé quelque chose ? Elle n’en pouvait plus d’attendre.

Son calvaire prit fin une demi-heure plus tard. Dès qu’elle fut seule, elle attrapa son mobile et souffla en constatant que les appels ne concernaient pas Corinne. Marco avait tenté de la joindre à deux reprises avant de lui laisser un message. Celui-ci indiquait en substance que, sur la trentaine de sociétés dont le nom se finissait par « R » et « T », sept possédaient un parc de remorques blanc cassé. Un petit pas, mais un pas quand même. Le hic, c’était que chacune d’entre elles ne dénombrait pas moins de trois cents unités. Et sept fois trois cents, ça représentait plus de deux mille camions…

Alice s’écroula sur son lit, complètement découragée. Non seulement ces investigations ne reposaient que sur deux lettres capturées par une caméra sur la toile d’un poids lourd, mais rien ne prouvait que le conducteur était impliqué dans le crime. Et même si c’était le cas, comment l’identifier parmi cette multitude de véhicules ?

Marco avait raison. Leur quête était vouée à l’échec. Le commandant Liautaud ne permettrait d’ailleurs pas une telle perte de temps alors qu’ils étaient en sous-effectif à la brigade.

Elle rappela le capitaine, en vain. À son tour, elle lui laissa un message amer, puis retrouva Laurine et Joseph à la cafétéria.

— Ça n’a pas l’air d’aller, remarqua celle-ci quand elle s’accouda au bar.

— Pas des masses, non. Nous bloquons sur un meurtre, à Albertville.

— Quel genre ?

— Quelque chose de particulièrement horrible.

— Raconte !

— C’est arrivé sur l’autoroute A43. Le type a empalé une femme sur un arbuste coupé en biseau.

— Putain, mais c’est dégueulasse ! s’exclama Laurine.

— C’est curieux, ça me fait penser à un autre truc bien crado, intervint Joseph.

Alice se redressa.

— Vas-y, développe !

— Ça s’est produit sur l’A1, le 19 avril de l’année dernière. Je me souviens très bien de la date, parce que c’était le jour de mon anniversaire et je revenais d’une formation à Bruxelles. J’ai aperçu les gyros de l’autre côté de l’autoroute dans le secteur de Lille.

— Qu’est-ce qui s’était passé ?

— Je ne l’ai su que le lendemain, en arrivant à ma brigade, à Beauvais. Le rapport mentionnait que le cadavre présentait toutes les apparences d’un viol, mais aucune pénétration… euh… « naturelle ». L’anus de la victime avait été saccagé avec une branche.

— Putain ! rugit Alice. Mais qu’est-ce qu’ils ont contre les femmes, tous ces tarés ?

— Sauf que là, précisa Joseph, ce n’était pas une femme, mais un routier de plus de cent kilos.
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Loulou est contrarié. La mort de ce petit vieux aurait pu lui coûter cher. Il a tracé après la scène de la Mercedes, en lorgnant sans arrêt dans ses rétroviseurs, mais aucune voiture ne s’est lancée à sa poursuite. Alors il s’est peu à peu détendu. À présent, il en est sûr, il ne risque plus rien.

Depuis, en tout cas, le routier considère la torche avec respect. Qu’est-ce que provoque exactement ce truc sur une personne en bonne santé ? Il lui faudrait un cobaye. Tiens, comme cette gamine qui lui tire la langue depuis dix bonnes minutes de la table où elle dîne avec ses parents. Une vraie punaise.

Quand il trouve un spécimen de cet insecte répugnant chez lui, il ne l’écrase jamais parce que ça sent mauvais. Il préfère de loin le griller dans le poêle avec une allumette juste pour l’écouter éclater. Quel son ça peut rendre, un enfant qu’on livre brusquement aux flammes ?

Il sourit derrière son steak-frites. Il a quand même de drôles d’idées, parfois. Heureusement, la fillette ne peut pas lire dans ses pensées. Heureusement, personne ne le peut.

Le père engloutit son lapin à la moutarde en donnant l’impression qu’il n’a pas mangé depuis quinze jours, la mère fait semblant de ne rien capter et suit d’un air morne les feux des voitures qui filent sur la route. Délaissée, la gamine, elle, trépigne, hurle et tape sur la table. De guerre lasse, le papa lui colle une tape sur la cuisse, ce qui ne fait qu’amplifier le niveau de décibels. La maman la saisit alors brusquement par le poignet et la dirige d’autorité vers les toilettes au milieu de ses cris d’orfraie.

Eh bien, en voilà une jolie famille !

Loulou a toujours eu du mal avec les petits. Les siens sont arrivés par hasard. Karine en voulait, lui pas. Aujourd’hui, il adore leur garçon. C’est un cancre fini. Nul en français, en mathématiques et en histoire-géo, Gabin brille en revanche en sport. Il n’a aucun mérite, c’est l’un des plus costauds de son école, il tient de son père. En dehors de ça, il aime ce qu’on ne vous enseigne pas en cours : se battre, voler, mentir. Plus tard, il lui ressemblera. En attendant, Loulou le regarde se heurter aux murs de la vie.

Avec Lina, c’est plus compliqué. Souvent première de la classe, elle affiche une mine méprisante depuis qu’elle est haute comme trois pommes. À onze ans, elle se maquille déjà et envoie balader sa mère à la moindre remarque sur sa façon de s’habiller. Avec lui, elle n’ose pas encore, mais ça ne saurait traîner.

En réalité, quand il est à la maison, il évite le plus possible d’alimenter les querelles. Ce n’est pas toujours évident. Ça ne l’est pas davantage de subir sans broncher l’agressivité de sa fille. Son absence perpétuelle n’aide pas à apaiser la situation, il en est conscient. Alors, pour l’apprivoiser, il a trouvé un levier très efficace : la jalousie. En effet, dès qu’il passe du temps avec Gabin, Lina sort de sa chambre. Elle fait la tête, mais demeure avec eux. Un jour, peut-être, elle comprendra qu’il l’aime autant que son frère, même si c’est une purge.

La gamine revient des toilettes avec sa mère, toute rouge d’avoir hurlé sans personne d’autre à qui casser les oreilles. Loulou a profité de l’accalmie pour terminer son plat. Il avale un dernier grand verre d’eau. Par précaution, il n’a pas consommé une seule goutte d’alcool. Il a compris la leçon aux Pays-Bas. Il n’ouvrira une bière que plus tard, ce soir, quand son camion sera garé pour plusieurs heures. Là, il doit continuer sa route. Impossible de se relâcher.

Tout en sirotant son café, il consulte sa montre. Encore dix minutes à patienter et il va pouvoir repartir. La fillette s’est fatiguée elle-même. Il y a une justice. Elle bâille si fort qu’il aperçoit ses amygdales. Les parents, enfin délivrés, ne se parlent pas. Chacun contemple son portable au cas où un truc super important aurait bouleversé les réseaux sociaux entre le plat et le dessert. Ils ont des cernes à force de subir l’ire de ce démon en culotte courte. Son mutisme soudain est de toute évidence une bénédiction. Ils n’y croyaient sûrement plus.

Désœuvrée, la petite fille pose les yeux sur l’homme qui se lève à la table d’à côté. Un regard candide, un pouce dans la bouche, les paupières lourdes. Loulou a lu quelque part que les enfants déchiffraient mieux que les adultes le langage corporel.

Il ne peut résister à l’envie de tester cette théorie. Alors il concentre son expression sur quatre mots qu’il articule en silence.

Je vais te tuer…

Aussitôt, elle se met à hurler, au grand désespoir de ses parents qui ne comprennent pas ce qui provoque ce nouvel éclat. Un large sourire barre les lèvres du routier quand il sort enfin sur le parking, son addition réglée, hors d’atteinte des braillements du petit monstre.

Il les aurait bien attendus, mais ils n’entrent pas dans le Plan.

Ils ne sauront jamais la chance qu’ils ont eue, ces trois-là.
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1er octobre

— Ah, quand même ! râla Alice. J’ai bien cru que je n’arriverais jamais à t’avoir !

— J’avais mis mon téléphone en silencieux pour avoir un moment tranquille avec ma femme, répliqua le capitaine Vieira. Tu n’as rien contre ça, j’espère ?

Alice sentit que son collègue était tendu et préféra ne pas insister. La soirée du couple ne s’était apparemment pas si bien passée que ça.

— Désolée… J’ai peut-être du nouveau sur l’affaire Linqvist.

— Quoi ?

— Depuis le début, on est sûrs que ce sale type a déjà tué.

— Oui, sauf qu’on n’a pas de piste. On n’a jamais repéré de modus operandi similaire.

— Sur une femme, non, c’est exact.

Marco garda le silence un instant, puis il murmura :

— Raconte…

— Ça s’est produit sur l’A1, à proximité de Lille, le 19 avril 2023. Je n’ai pas le nom de l’aire. A priori, on y a retrouvé le cadavre d’un homme violé avec une branche. Un routier du genre costaud. Pas de résidus biologiques retrouvés.

— Violé avant ou après le décès ?

— Je l’ignore. Mais à mon avis, après. Sinon, le mec se serait défendu comme un tigre.

— D’accord, je me renseigne auprès des collègues du Nord et je te briefe très vite. Ça va, toi ?

— Je gère. J’ai reçu un message de l’hôpital ce matin : ma mère rentre chez elle après-demain. Je vais demander un nouveau congé pour la raccompagner.

— Et la formation ?

— On a fait le plus dur lors du pré-stage. Il faudrait un sérieux problème pour que je sois éliminée maintenant.

— Très bien. Tu redescends quand à Albertville ?

— J’en sais trop rien. On a une semaine en off à la fin du mois, mais je vais surtout passer du temps avec elle. Nous en avons besoin toutes les deux.

Un silence passa, puis Alice reprit, la voix sourde :

— C’est un routier, tu penses ?

— Peut-être, soupira Marco. Je vois mal un type ordinaire attaquer un bonhomme aussi lourd que tu le décris sans y laisser des plumes. D’autant que ces gars-là sont en principe sur le qui-vive. Ils connaissent les dangers de la solitude, les coups durs, les situations foireuses. Ce chauffeur ne s’est pas fait surprendre par hasard. Alors, oui, pourquoi pas un autre routier…

— Ça confirmerait ce qu’on soupçonnait avec la vidéo, non ?

— Pour l’instant, ce ne sont que des suppositions. C’est maigre, Alice. Très maigre…

— La seule façon de savoir si on a raison, ce serait de comparer les feuilles de route des transporteurs de toutes les boîtes que tu as listées. Voir si le même conducteur s’est trouvé aux endroits des crimes le 19 avril 2023 et le 13 juin 2024. Tu crois que tu peux t’occuper de ça ?

— Merde, je suis déjà sous l’eau ! pesta l’officier.

— Tu ne m’as pas dit qu’il te restait quelques jours à poser avant les vacances de Noël ?

— Tu fais chier !

Le gendarme raccrocha, furieux. Pourtant, elle savait qu’il ne lâcherait le morceau que quand il obtiendrait la réponse à la question qu’elle lui avait fichue dans le crâne.

D’ici là, les soirées en tête à tête entre le capitaine Vieira et madame risquaient de ne pas être folichonnes.









39

3 octobre

Après une livraison à Zurich, Loulou a fait une pause dans le nord de la Suisse, puis il est reparti en direction de l’Allemagne, où il doit charger dans la banlieue de Munich. Ensuite, ce sera destination Berlin. En attendant, il se trouve à Bregenz, en Autriche, sur la 202, à l’extrémité orientale du lac de Constance. Dans une poignée de kilomètres, il franchira la frontière allemande.

La circulation est dense. Il y a, semble-t-il, un accident au centre-ville qui bloque tout. Il va mettre un temps fou à rejoindre l’échangeur de l’A14, à l’est de l’agglomération. Tandis qu’il poireaute et que l’impatience monte, l’image de la gamine capricieuse croisée dans le routier deux jours plus tôt lui trotte dans la tête. Il ne parvient pas à l’évacuer de son esprit.

Il a déjà lu quelque chose là-dessus. Un cuisinier, aux États-Unis, dans les années 1970. L’homme s’était fait prendre parce qu’il avait conservé quelques morceaux d’un bébé dans son frigo. Cuit avec des oignons et des champignons. Doré à point.

Un coupé roule au ralenti à côté de son truck. Une femme se tient au volant. Seule. Enfin, presque. À travers le toit panoramique, il remarque le siège auto à l’arrière, bien sanglé avec la ceinture de sécurité. Une minuscule tête blonde en émerge, avec des petits bras potelés et des mains de la taille de son pouce qui s’agitent dans tous les sens. Le gamin s’égosille, mais Loulou n’a que l’image, pas le son. Par la vitre abaissée du Renault, des odeurs de cuisson des fast-foods alignés sur le bord de la chaussée lui parviennent.

Friture, mais aussi viande rôtie.

Du poulet.

Loulou salive.

Imagine.

Au loin, il aperçoit un flic qui s’époumone dans un sifflet et mouline du bras, un bâton blanc à la main. Cette fois, c’est plié, l’accès à l’A14 est coupé.

Pas de chance. Il va devoir se taper la nationale tout le long du lac pour aller récupérer la quatre-voies à… voyons voir… Lochau, lui indique le GPS. Loulou fulmine. Il ne manquait plus que ça !

Et pour couronner le tout, la conductrice, sûrement exaspérée par sa progéniture, a entrebâillé son toit ouvrant, si bien que les hurlements du nourrisson lui transpercent à présent les tympans.

Le routier referme sa vitre pour échapper au vacarme.

Et il serre les dents aussi fort que son volant.

Malheureusement, l’immobilisation s’éternise. Le flic fait tout son possible pour décongestionner le carrefour, mais c’est l’heure de pointe et les véhicules sont imbriqués dans tous les sens. À sa gauche, la femme jaillit du coupé et se précipite à l’arrière.

Son geste est si soudain qu’une moto, qui slalomait entre les files, l’évite de justesse. Elle n’a que le temps de se coller au camion pour la laisser passer. Ou comment se faire une belle frayeur ! Finalement, après avoir vérifié que le fruit de ses entrailles avait simplement envie de l’emmerder, elle réintègre sa voiture.

Là, Loulou reste figé, les yeux soudés à la route. Juste à l’endroit où elle se tenait une minute auparavant, un rectangle blanc gît sur le bitume. Une enveloppe pliée en deux qu’elle avait sûrement enfoncée à la va-vite dans la poche arrière de son jean. En voulant éviter l’impact avec le motard elle a dû la faire tomber sans s’en apercevoir.

Le cœur de Loulou accélère. Il vérifie dans son rétroviseur qu’aucun deux-roues ne se pointe de nouveau, puis descend très vite ramasser le papier et remonte aussitôt dans son truck. La femme, tout à la surveillance de son morveux, n’a rien remarqué.

C’est une facture. Avec un nom. Et une adresse.

Tout près d’ici.

Loulou se détend.

Elle et son bébé, ils rentrent parfaitement dans le Plan.

À la virgule près.
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— Ça va, je peux me faire mon café toute seule ! protesta Corinne Pernelle en repoussant l’aide de sa fille. Je ne suis pas handicapée, tout de même !

Alice se le tint pour dit et se rassit à la table de la cuisine. Sa mère, amaigrie, se cramponnait à l’évier pour remplir la verseuse au robinet. De l’autre côté de la pièce, Maria adressa un sourire d’encouragement à la jeune gendarme. « Ne vous en faites pas, je veille », racontaient ses yeux doux et ses mains plantées dans son tablier.

Tandis que mère et fille s’installaient dans le salon avec leurs tasses, l’aide à domicile entreprit de faire le ménage sous le regard soupçonneux de Corinne. Lorsqu’elle passa l’aspirateur devant le buffet sans plonger le nez de l’appareil dessous, Alice posa les doigts sur le poignet de sa mère, qui s’apprêtait à faire une réflexion.

— Maman…

La malade soupira, puis haussa les épaules.

— Tu ne vas pas rester toute la journée à me surveiller. Retourne à Fontainebleau. Tu ne dois pas laisser tomber l’école. C’est important pour ton avenir.

— Mon avenir est assuré. Je suis déjà gendarme. La moto, c’est juste un plus.

— Taratata. Je sais ce que ça représente pour toi. Je vais bien, je te le promets. Et Gloria…

— Maria.

— Et Maria pourvoira à mes besoins. Ne t’inquiète pas. Depuis la mort de ton père, j’ai appris à me débrouiller toute seule.

— Sauf que tu n’as pas à te débrouiller toute seule. Je pourrais demander un changement d’affectation pour raison familiale. Ça prendrait du temps, mais tu ne serais plus isolée.

— C’est hors de question. Je te répète la même chose qu’il y a deux ans : détache-toi de cette région. Ne trimbale pas ces souvenirs toxiques sur tes épaules jusqu’à la fin de ton existence. Moi, je suis trop vieille, mais toi, ta vie est ailleurs, là où l’avenir n’est pas pollué par le passé.

Maria glissa l’aspirateur sous la table et elles se turent un instant pour ne pas avoir à hausser le ton. Quand l’aide ménagère disparut du côté de la chambre, Alice afficha un sourire empreint d’une réelle tristesse.

— Comme tu voudras… Mais sache que s’il t’arrive un nouveau problème de ce genre, tu n’auras plus ton mot à dire. Tu devras me supporter en supplément de Maria. Et c’est moi qui ferai la cuisine !

— Mon Dieu, quelle horreur ! s’exclama Corinne. Promis, je prendrai mes médicaments à l’heure, tous les jours, pour que cette cruelle perspective ne se produise jamais !

Elles rirent toutes les deux, puis Alice se leva et vint serrer sa mère dans ses bras.

— Tu feras attention à toi, tu me le jures ?

— Je te le jure ! Tout sauf tes spaghettis à la carbonara vegan à chaque repas.

 

Une heure plus tard, Alice quitta Pierre-Perthuis en saluant sa mère et Maria, qui se tenaient côté à côte sur le seuil de la maison. Elles disparurent de son champ de vision au premier virage, mais elle en conserva l’image sur sa rétine jusqu’à son retour au CNFSR. Là, elle rejoignit un peloton de dix stagiaires qui tournaient sur le plateau qui leur avait donné tant de fil à retordre lors de la première semaine de formation.

La jeune femme avait souvent pratiqué cet exercice sans une erreur mais, tout à ses pensées, elle chuta cette fois à deux reprises entre les cônes. Un instructeur zélé qu’elle n’avait encore jamais vu l’exhorta à se reprendre très vite si elle ne voulait pas être recalée.

Alice serra les dents, les doigts crispés sur le guidon, et dut se forcer à oublier sa mère un instant.

Corinne avait raison : la moto, c’était sa vie. Elle se devait de réussir.

Elle n’avait pas d’autre option que celle d’aller de l’avant.

Jusqu’au bout.
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4 octobre

Loulou s’est autorisé une petite halte qui n’était pas prévue au programme. Il se présente avec sa casquette et une boîte en carton trouvée dans une poubelle. Aujourd’hui, c’est tellement commun de recevoir un colis que plus personne n’observe en détail le livreur qui se tient sur le pas de la porte. Et tout le monde ou presque a une commande en cours qu’il attend avec impatience.

Il sait que la femme est seule avec son bébé. Il n’y a pas d’autre voiture que le coupé sur l’allée de gravier. Ni dans la rue ni dans le garage resté ouvert sur le jardin non clôturé, à l’américaine. Cerise sur le gâteau, le quartier est chic et il ne note aucun vis-à-vis à la belle demeure de plain-pied nichée au creux d’une végétation dense qui n’a pas encore perdu son feuillage.

Quand il sonne, elle a à peine le temps de jeter un coup d’œil étonné à ses gants qu’il l’assomme d’un direct à la mâchoire. Ça craque méchamment sous les jointures de Loulou. Elle ne va pas la ramener avant un moment. Il pénètre dans la maison, enfile une combinaison intégrale de peintre dont il rabat la capuche sur son crâne lisse et la traîne par les mollets au milieu du salon. Au passage, un bras de la femme accroche le pied d’un guéridon qui bascule et projette un vase sur le carrelage, où il finit en mille morceaux.

Brusquement réveillé, le bambin qu’il a aperçu la veille se met à brailler. Loulou lâche la mère et s’avance jusqu’à la chambre du bébé, se penche sur le lit et lui colle sa tétine dans la bouche, puis verrouille le tout à l’aide d’un lange ramassé sur la commode. Le poupon devient immédiatement écarlate, mais ne lui casse plus les oreilles.

Ce problème réglé, le routier revient dans la pièce principale et considère attentivement les lieux. La demeure est vaste et le jardin à l’avenant. Grâce aux nombreux arbustes et aux haies, il se sent complètement à l’abri des propriétés voisines. Par ailleurs, il a pris la précaution de garer son camion à plus d’un kilomètre de là. Personne ne fera donc jamais le lien entre ce qui va se dérouler dans cette belle maison de Bregenz et son truck.

Il soulève le corps sans effort et le dépose sur la table en chêne. Tout, ici, pue le luxe. La voiture, déjà. Mais également le canapé et les fauteuils en cuir, la télé démesurée, la cheminée en marbre, la bibliothèque garnie d’ouvrages précieux…

Il s’en approche et les contemple avec avidité. Pascal, Rousseau, Montherlant, Maupassant, Zola, Hugo. Ah, Hugo… Son héros. Le maître absolu de la littérature.

Loulou a toujours vénéré les livres. Dans chacun d’eux, il y a un univers tout entier. Celui de l’auteur. Celui, aussi, du lecteur qui s’en abreuve. Les livres peuvent renverser des dictatures. Ouvrir les yeux du peuple, lui offrir la liberté de penser, de se projeter vers l’avenir. C’est la raison pour laquelle ils sont jugés si dangereux par ceux qui souhaitent conserver les hommes et les femmes enchaînés à leur idéologie. À leur religion.

Il saisit délicatement un volume et, de son gant, en caresse la couverture et la tranche dorée. Quel dommage qu’il ne puisse pas en emporter un ou deux ! C’est son vice, sa faiblesse. Il a beaucoup de mal à résister devant de tels trésors. Mais la prudence est reine. Aucun écart, jamais. Ce qui implique de ne rien dérober sur les lieux d’un projet. Pas de photo, pas de cheveu, pas de sous-vêtement, pas de bijou. Même pas un livre.

Il se détourne à regret et revient vers la mère inanimée. Il la bâillonne, puis lui attache les poignets et les chevilles aux quatre pieds de la table avec une cordelette trouvée dans le garage. Ensuite, il allume le four à deux cent trente degrés et va chercher le nourrisson.

Le gamin est tout rouge, complètement congestionné. Loulou le prend sous son bras, le dépose entre les jambes écartées de sa génitrice et dénoue le lange. Au bout d’un moment, les hurlements de l’enfant la sortent de son hébétude. Elle se raidit dans ses liens, le souffle coupé par le tissu enfoncé dans sa bouche.

Loulou se tient dos à elle. Il farfouille dans le frigo en sifflotant. D’un placard il extrait un plat en Pyrex, en jauge la dimension, hoche la tête et le rapporte sur le plan de travail. Il aligne ensuite bien en évidence le poivre, le sel et une boîte d’herbes de Provence. Et puis il attrape un filet de pommes de terre et se met à les éplucher. Pas facile avec des gants, en vérité, mais la récompense au bout en vaut la peine.

Une fois que tout est fin prêt, il se rapproche de la table, saisit le bébé et le colle sur le ventre de la mère.

— Allez, un dernier bisou à maman.

La femme lui lance un regard horrifié. Pour enfoncer le clou, Loulou mord une cuisse de son chérubin et lui sourit au milieu des hurlements.

— Je t’en garde un morceau, c’est promis…

Là, ignorant les gémissements étouffés de sa victime, il pivote et se débarrasse du poupon apoplectique près du four. Comme les cris lui vrillent les oreilles, il le bâillonne de nouveau avec sa tétine et pousse un soupir de soulagement quand le silence revient.

D’un geste assuré, il saisit alors un long couteau qu’il sort de son socle disposé sur l’îlot central et se retourne pour observer la mère qui se débat telle une furie sur la table. À cet instant, il constate qu’un des nœuds menace de se défaire. Agacé, il la rejoint et plante la lame dans son épaule droite jusqu’à ce que la pointe pénètre dans le chêne, puis il consolide le lien. La femme a encore perdu connaissance. Dommage.

Il regagne le plan de travail, attrape ce qui constituera l’ingrédient principal de son plat, lui coupe la tête sur la planche, dispose le reste dans le plat et l’enfourne. Avant, il a pris soin d’enfiler des maniques sur ses gants pour ne pas brûler le caoutchouc des Mapa.

 

La mère s’est finalement réveillée. La folie a envahi son esprit en même temps que l’odeur de peau grillée a atteint ses narines. Loulou, lui, grignote avec ostentation la chair sur son os. Il ignore si elle est vraiment en état de profiter du spectacle à travers ses larmes. De toute façon, il est temps d’en finir. Le Plan est ainsi. Il doit le respecter à la lettre. Tout est écrit.

La femme délire. On n’a pas idée de se secouer dans tous les sens quand on est embrochée sur une lame. Loulou se lève pesamment et s’approche d’elle. Le sang a coulé jusque sur le tapis. Il contourne la table pour ne pas marcher dedans. Le deuxième couteau se plante à gauche, cette fois. Juste au niveau du cœur. La mère a un soubresaut, puis cesse de respirer.

Voilà, c’est terminé. Cette scène, il se l’est longtemps imaginée. Et il l’a accomplie sans anicroche. Afin de se plier à sa règle de sécurité numéro un, il doit à présent embarquer toute la vaisselle et s’en débarrasser loin d’ici. On ne sait jamais. Il n’est pas à l’abri d’une trace de salive. Or celle-ci n’échappera pas à la police scientifique, qui sera sûrement très motivée face à un crime aussi horrible.

Il rassemble donc les reliefs de son repas et enfonce le tout dans un sac-poubelle qu’il double par précaution.

Et il s’en va en laissant la porte grande ouverte.
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13 décembre

Les candidats étaient rassemblés autour des officiers qui les avaient accompagnés pendant trois mois. La formation était terminée. Fait assez exceptionnel, il n’y avait eu qu’un seul abandon au cours de ce stage. La faute à une cheville cassée dans un goulet d’étranglement. Le conducteur avait un peu trop collé le mur.

Tous les autres aspirants avaient brillamment réussi leur examen. La joie se lisait sur les visages et chacun contemplait avec satisfaction l’insigne qu’il ou elle venait de recevoir de la main du commandant de l’école : un ovale sur lequel étaient brodés une moto ancienne, une flamme, un casque et des lauriers entremêlés à des feuilles de chêne. Plus que jamais, les quatre femmes ne faisaient qu’un avec les hommes. Le genre de chacun n’avait plus aucune importance, ils étaient tous des gendarmes motocyclistes.

Après un discours empreint de solennité prononcé par les officiels devant les familles émues, une poignée de stagiaires récompensés pour leur excellence menèrent un carrousel endiablé qui scotcha les spectateurs devant la maîtrise de leurs engins. Et quand les instructeurs leur succédèrent, se croisant à toute vitesse sur l’esplanade, ce fut une apothéose d’applaudissements. Les nouveaux membres de la confrérie des motards de la gendarmerie finirent par s’éparpiller. Une fois les effusions et les félicitations terminées, il était temps de préparer son paquetage pour rentrer dans sa brigade. Aussitôt, la jeune femme leur emboîta le pas. Elle était en train de sangler son sac sur le porte-bagages de sa 1100 lorsque Laurine la rejoignit.

— Tu pars déjà ? demanda-t-elle. On va fêter ça avec les gars. Et Joseph a un copain vraiment très sympa qui aimerait te rencontrer…

— C’est gentil. Je penserai bien à vous tous, mais je dois y aller. Je vais d’abord voir ma mère, puis je rentre demain à Albertville.

— Toujours l’affaire de la Suédoise qui te travaille ?

— Chaque jour qui passe. C’est plus fort que moi.

— Tu me téléphoneras ?

— Promis, mentit Alice.

Les deux gendarmes s’embrassèrent avec affection. Après quoi Alice boucla son casque, envoya un signe de la main aux autres stagiaires qui en avaient bavé en sa compagnie pendant onze longues semaines, et franchit le seuil du CNFSR avec un intense sentiment de soulagement.

Ça y était. Elle avait sauté cet obstacle que d’aucuns lui annonçaient insurmontable. Elle avait prouvé, et surtout à elle-même, qu’elle était digne de prétendre à la succession de Léo au cœur de sa brigade.

 

Quand elle arriva à Pierre-Perthuis, elle constata que Corinne et Maria étaient en train de jouer aux dames et que la maison était bien tenue. Un frichti mijotait dans la cuisine et embaumait le salon. Elle profita alors un peu de sa mère et, rassurée par la présence débonnaire de la Portugaise qui semblait en être devenue très proche, décida de modifier ses plans et de rentrer le soir même à la caserne.

Malgré les protestations de Corinne qui voulait garder sa fille pour la nuit, celle-ci les quitta au moment où Maria allait servir le dîner. Elle roula quatre heures et demie d’affilée, ne s’octroyant que deux pauses pour faire le plein d’essence. Un sentiment d’urgence l’habitait, comme si quelque chose lui soufflait à l’oreille de ne ménager ni sa monture ni sa fatigue pour rallier Albertville.

Elle gara sa moto à la brigade peu après minuit, récupéra son courrier qui s’entassait dans la boîte aux lettres et le parcourut d’un regard las en grimpant l’escalier qui menait à son appartement. Une enveloppe attira son attention à l’instant où elle tournait la clé dans sa serrure. Un pli marqué du tampon de la bibliothèque avec son nom sans adresse écrit en plein milieu.

Alice fronça les sourcils. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Elle avait pourtant rendu les livres qu’elle avait empruntés avant de partir pour son stage… En avait-elle oublié un ?

Perplexe, elle ouvrit la missive. Si celle-ci portait le sceau de la bibliothèque, le message à l’intérieur était signé de la main d’Angelina Castel.

Et il consistait en une seule phrase.

« Il faut que je vous parle de quelque chose. »

Juste en dessous, un numéro de téléphone portable était inscrit, qu’Alice composa sans attendre. L’étudiante décrocha malgré l’heure tardive. Elle devait être en train de bûcher pour ses partiels.

— Angelina ?

— Oui…

— C’est Alice, la gendarme. Comment avez-vous fait pour trouver mon nom et mon adresse ?

— Je ne les ai pas, l’employée de la bibliothèque a refusé de me les donner. En revanche, elle a accepté de vous faire passer un mot. Vous avez mis du temps à répondre !

— J’étais en formation. Je vous écoute.

— Voyons-nous, plutôt. Demain soir à la bibliothèque ?

— Je préférerais un endroit plus discret, répliqua Alice. Le plan d’eau de Grignon, ce serait parfait. Vers midi, c’est possible pour vous ?

— Treize heures, j’ai cours jusqu’à la demie.

— D’accord. Je serai sur la plage, face à l’entrée.

— OK. À demain.

Les deux jeunes femmes raccrochèrent en même temps, et Alice se laissa tomber sur son canapé, les oreilles bourdonnantes. La criminologue en herbe avait-elle déniché quelque chose à propos du meurtre de Freda Linqvist, ou bien tentait-elle de taper l’incruste auprès d’une gendarme de son âge histoire de s’infiltrer au cœur d’une enquête où elle n’avait pas sa place ?

Incapable pour le moment de répondre à cette question, elle remit son avis au lendemain, quand Angelina lui en aurait dit plus. En attendant, elle était complètement vannée par la route, il était temps de prendre une bonne douche et d’aller dire deux mots en privé à Morphée.
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Dans une dizaine de jours, c’est Noël. Loulou a beaucoup roulé depuis Bregenz, en septembre dernier, mais il s’est tenu tranquille. L’affaire a fait grand bruit à l’international. La femme était l’arrière-petite-fille d’un célèbre réalisateur américain né à Vienne au XIXe siècle. Son cercle de connaissances s’étendait jusqu’au chancelier. La police autrichienne est donc sur les dents. La maison a été passée au peigne fin par les scientifiques. Pour l’instant, d’après la presse, ils ont fait chou blanc.

Loulou est tout de même inquiet. Il a revu mille fois chaque scène, chacun de ses mouvements. Il a tout revécu au ralenti. Il n’a rien laissé sur place, il en est sûr. Et pourtant, il suffit parfois d’un rien. Par ailleurs, il se demande combien de temps il faudra pour que quelqu’un, dans sa boîte, finisse par faire le rapprochement entre ses trajets et tous ces crimes. Cinq ans ? Dix ? Jamais ?

Au fil des années, Loulou se perfectionne. Les premiers meurtres étaient très brouillons, instinctifs. À présent, avec le Plan, tout est toujours calé dans les moindres détails. Une horlogerie de luxe. Une œuvre d’art. Il suit fidèlement les trajectoires qu’il s’est assignées. Et jusque-là, aucun policier n’a percuté.

Loulou ralentit. Il arrive à Paris, avec ses sempiternels embouteillages. C’est la croix et la bannière pour se frayer un chemin. Dans dix kilomètres, il sera à la hauteur de Villejuif. Dans ce coin, il faut être patient et supporter les incivilités en tout genre.

Devant, ça freine. Il s’arrête brutalement. Un énergumène klaxonne pour qu’il avance deux mètres de plus. Encore un excité chronique. En vérité, les gens n’acceptent pas de baigner dans le chaos qu’ils génèrent eux-mêmes.

Le routier baisse son carreau et lève son majeur bien haut. Ça ne sert à rien, mais le son de l’avertisseur l’insupporte. Ça lui rappelle les cris du bébé à Bregenz. C’est fou le nombre de crétins qui croient que ça va faire progresser la file plus vite alors qu’il y a deux cents voitures immobilisées devant eux.

Un instant plus tard, un visage rougeaud s’encadre derrière sa vitre. L’énervé est monté sur son marchepied et il n’a pas l’air commode.

— Hé, connard ! T’as un truc à me dire ? braille-t-il en cognant au carreau.

Le sang de Loulou ne fait qu’un tour. Personne ne lui parle sur ce ton ! Il pousse sèchement la portière qui projette le type sur le dos. Là, il saute sur le bitume et lui colle un violent coup de poing dans le nez.
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14 décembre

Les mains dans les poches, Alice observait le plan d’eau de Grignon. Il avait plu toute la matinée, la plage était déserte et la montagne peinait à s’extraire du brouillard. Quelques minutes avant treize heures, elle entendit des bruits de pas rapides derrière elle. Elle se retourna et croisa le regard concentré d’Angelina, qui avançait le buste penché pour lutter contre le vent.

L’étudiante s’arrêta devant la militaire, ne sachant comment entamer la discussion.

— Salut, dit Alice.

— Salut.

Elles restèrent à se dévisager un instant, puis la gendarme brisa la glace. Elle indiqua le chemin qui longeait la rive en arc de cercle.

— Marchons, sinon on va se les geler.

Angelina opina et lui emboîta le pas.

— Je vous écoute, continua Alice. Pourquoi m’avez-vous contactée ?

Son interlocutrice fixa son attention sur le gravier. Elle était de toute évidence mal à l’aise.

— J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit l’autre fois, à la bibliothèque. À votre sentiment que le meurtrier de cette Suédoise avait déjà tué auparavant. Et j’ai cherché si des crimes avaient été commis selon un modus operandi similaire.

Alice pila sur le layon.

— C’est impossible que vous en ayez trouvé. J’ai fouillé les archives pendant des semaines, je m’y suis cassé les dents.

Cette fois, Angelina lui fit face.

— Parce que les meurtres ne sont pas tout à fait identiques. Mais il y a des ressemblances. Comme un écho.

— Un écho de quoi ?

— D’Epsilon.

Alice fronça les sourcils.

— Epsilon ? Qu’est-ce que c’est que ce truc, Angelina ?

— J’ai lu il y a quelques années un livre dans lequel l’auteur expliquait qu’il ne faut jamais prononcer les noms des criminels. Que, si vous le faites, ils vous rentrent dans la cervelle et vous ne pouvez plus les en ôter. Que ça devient une sorte de ver mental.

— Et ?

— Je crois qu’il avait raison. C’est pourquoi, puisque j’étudie en criminologie, j’ai donné à chacun de ces individus une autre identité qui les anonymise. Je ne voulais pas que ce soit un numéro, qui aurait induit un classement dans l’horreur. J’ai donc décidé d’utiliser des lettres grecques. Je les prends au hasard, dans le désordre. De cette façon, je conserve une certaine distance avec eux.

— Sauf que vous ne pouvez pas échapper à leurs noms quand vous travaillez, objecta Alice.

— Bien sûr. Mais ça diminue leur impact et c’est mieux que rien. Là, par exemple, vous ne saurez pas qui est Epsilon, à moins que vous ne fassiez des recherches sur Internet. Vous avez le choix. On ne vous l’impose pas. Il ne vous pollue pas. Seuls ses actes restent imprimés en vous. Lui, en tant qu’être humain, n’existe plus.

— OK, intervint Alice, qui commençait à s’impatienter. Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— Vous n’avez relevé aucune empreinte ADN sur les lieux du meurtre, je me trompe ?

— Je n’ai pas le droit de vous donner cette information et vous le savez, lâcha sèchement la gendarme.

— La discrétion est l’une des premières qualités qu’on exige des étudiants en criminologie puisqu’ils seront amenés à collaborer ultérieurement avec les forces de l’ordre. Je serai une tombe si vous décidez de me faire confiance. Mais c’est à vous de voir.

Alice considéra l’argument. Cela faisait déjà de longs mois que la Suédoise avait été tuée et ils n’avaient toujours rien de concret. Ils avaient eu beau creuser dans toutes les directions, les radars des enquêteurs n’avaient pas beaucoup frémi. Les investigations en étaient au point mort, ou presque, depuis juin. Alors, même si la déontologie l’interdisait, pourquoi ne pas écouter ce que cette étudiante avait à dire et lui donner ce simple renseignement ?

— On n’a pas de matériel génétique, en effet, avoua-t-elle enfin.

Angelina acquiesça. Elle shoota dans une pierre, l’observa rouler jusqu’à la grève, puis déclara :

— L’arbuste taillé en pointe sur lequel Freda Linqvist a été empalée, c’est un pénis. Il s’agit d’un viol.

— Sans blague…

— Le type a pris soin de ne laisser aucune trace ADN. Partant de là, je parie qu’elle était déjà morte. Il n’était pas question qu’elle puisse le griffer. Et s’il a exécuté cet acte barbare, c’est parce qu’il ne pouvait pas la pénétrer lui-même.

Alice garda le silence. Le commandant Liautaud avait évoqué cette hypothèse avec les membres de l’équipe. Angelina était dans le vrai, elle le savait.

— Il n’est pas le premier à avoir pété les plombs comme ça avec une femme, continua l’étudiante en tapotant son sac. J’ai compilé un grand nombre de crimes commis avec des objets, sauf que les tueurs précédents ont toujours libéré des pulsions sexuelles au contact du cadavre alors que le vôtre s’est limité à assouvir des instincts purement sadiques. Il s’est peut-être soulagé après mais loin de là, en se repassant les images dans sa tête. Il a fait preuve de beaucoup de prudence et de patience, d’une maîtrise parfaite. Tout m’amène à vous donner raison sur le fait que ce n’était pas un galop d’essai.

— Pourtant, ce salopard n’a jamais assassiné une autre femme de cette façon, déclara la militaire en omettant de mentionner le cas du routier de l’A1. On n’a rien dans nos archives.

— C’est peut-être parce qu’il a agi ailleurs.

— Vous voulez dire à l’étranger ?

— Je n’en suis pas certaine, mais ça ne m’étonnerait pas.

Alice leva le nez vers la montagne qui apparaissait désormais dans des trouées de brume. La remarque de l’étudiante la confortait dans son propre sentiment. Le tueur de Freda Linqvist n’avait pas fini de semer la mort sur son chemin.

Angelina croisa son regard sombre.

— J’ai épluché les livres et les archives criminelles dont dispose l’université. Tout n’a pas encore été numérisé, tant s’en faut, d’autant que certains faits remontent très loin dans le temps et se sont déroulés à des milliers de kilomètres, mais j’ai constitué un dossier réunissant toutes les affaires qui résonnent avec votre meurtre. Ça vous dit de venir y jeter un coup d’œil chez moi ? Ça sera plus discret que d’étaler ça sur une table de la bibliothèque.
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— Posez vos doigts ici, dit l’officier de police. Le pouce en premier, les autres ensuite.

Loulou s’applique et des lignes sinueuses apparaissent sur l’écran de l’ordinateur. La main droite, puis la gauche.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert le routier, qui en a déjà une petite idée.

— Le FAED : fichier automatisé des empreintes digitales.

Loulou hoche la tête, penaud. Il s’est bêtement fait avoir. Lui qui n’a jamais commis une erreur sur une scène de crime a cédé à la colère comme un débutant. Et maintenant, le voilà en garde à vue. Bravo, dans le genre connerie qui peut lui coûter cher…

Maintenant, le flic lui demande s’il est d’accord pour un prélèvement ADN. Il l’informe qu’il peut refuser, mais qu’il risque dans ce cas un an d’emprisonnement et quinze mille euros d’amende.

Loulou transpire. Il ne peut pas s’y opposer. Cette fois, c’est du sérieux. La partie va devenir bien plus dangereuse. Pourtant, il ne peut s’empêcher de ressentir un frisson d’excitation. Plus dangereuse, sans doute, mais aussi plus captivante !

L’officier lui apprend que l’homme qu’il a agressé s’est retrouvé à l’hôpital avec le nez cassé. Loulou ouvre la bouche et laisse le fonctionnaire frotter ses muqueuses avec son Coton-Tige sans lui résister. Dès que c’est terminé, le flic glisse le tout dans un étui stérile qu’il scelle aussitôt avec une étiquette.

— Ça, c’est pour le FNAEG : les empreintes génétiques, précise-t-il.

— Vous les gardez longtemps ?

— Si vous ne commettez pas d’autre délit de ce genre pendant un moment, ça finira par disparaître.

— Quand ?

— Vous êtes accusé de violences volontaires ayant entraîné quinze jours d’incapacité totale de travail. Votre affaire sera donc jugée en correctionnelle. En cas de condamnation, vos données seront conservées entre vingt-cinq et quarante ans.

— Hein ?

Le flic plisse les lèvres, satisfait d’avoir arraché un regard atterré à cette brute. L’automobiliste, selon ses dires, n’avait rien fait de plus que de le klaxonner. Mais d’après les témoins, ce type avait menti. Il avait été violent, lui aussi, Enfin, ll avait essayé et ça ne lui avait pas réussi.

— Si vous êtes relaxé, vous pourrez toujours solliciter cet effacement auprès du procureur de la République au bout d’un certain délai.

— Quel délai ?

— Trois à sept ans.

— Ce mec m’a frappé, quand même, proteste Loulou.

— Ah ? Et où ça ?

— Il m’a donné un coup de poing dans l’épaule !

— Houla, ça a dû vous faire mal…

— C’est surtout ce qui m’a mis en colère.

— Ce n’est pas ce qu’on voit sur les vidéos.

— Les vidéos ?

Le policier se recule sur son siège, amusé.

— Cher monsieur, quand un conducteur sort de sa voiture sur une autoroute au beau milieu des embouteillages pour aller crier sur un autre usager, autant vous dire qu’on ne manque pas d’images. Une demi-douzaine de personnes ont filmé vos exploits et nous les ont transmis. On distingue très bien qui a cogné le premier et, si vous voulez mon avis, tout ça va très fortement influer sur le verdict du tribunal.

Loulou pousse un long soupir. D’accord, il est coincé.

— C’est bon ? Je peux m’en aller ?

Le flic se lève, soudain moins aimable.

— Vous êtes libre, mais vous recevrez d’ici peu une convovation pour un rappel à la loi. D’ici là, je vous conseille de rester tranquille.

Loulou sort du commissariat de Maisons-Alfort, prend une profonde inspiration et attrape son mobile dans sa poche. L’altercation a eu lieu la veille sur l’A86, à cinq minutes de l’hôpital Henri-Mondor de Créteil.

Si ce Compin a effectivement été admis là pour des soins en urgence, il y a de grandes chances qu’il y soit encore.
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La nuit était tombée depuis peu. La journée avait été épuisante, entre un rapport interminable à taper et l’audition de deux époux qui se disputaient la garde de leurs enfants au point d’en venir aux mains. L’homme avait frappé la femme. Cette partie de l’histoire était terriblement commune. Ce qui l’était moins, c’était que la femme avait répliqué en fracassant une bouteille sur le crâne de son mari. Bilan : huit points de suture, une gueule de dix pieds de long, trois gamins en pension chez la mamie maternelle et une affaire qui traînait en longueur, aucune des parties ne voulant lâcher du lest.

Ce soir-là, Alice déserta la brigade en soufflant de soulagement et se rendit directement chez Angelina, qui lui avait donné son adresse avant de la quitter quelques heures plus tôt. Elle gara la Triumph chemin des Galibouds, où l’étudiante louait un grand studio au deuxième étage d’une maison de ville. Le rez-de-chaussée était constitué d’un atelier de menuiserie désaffecté. Et au premier résidait sa logeuse, une vieille femme de plus de quatre-vingts ans sourde comme une lessiveuse.

La criminologue ouvrit sa porte dès qu’elle entendit le son du pot d’échappement. Ensuite, une fois que sa visiteuse eut quitté son cuir, elle s’affaira dans sa kitchenette pour préparer du thé, et elles prirent place sur le canapé.

— Vous vous déplacez toujours à moto ? Même en hiver ?

— L’hiver, c’est la semaine prochaine. On verra quand ça descendra en dessous de zéro.

— Et donc vous êtes gendarme motocycliste, je suppose ?

— Exactement.

Alice souffla sur son mug. Elle n’avait pas envie de s’étendre sur sa vie privée ni sur son activité professionnelle.

— Parlez-moi d’Epsilon, si vous voulez bien.

L’étudiante se rembrunit. Le message était clair. Elle saisit un dossier à rabats et l’ouvrit sur ses genoux.

— La scène de mise à mort de Freda Linqvist fait écho à d’autres crimes commis à l’étranger. Notamment aux États-Unis, en Allemagne, en Espagne et au Maroc. « Epsilon » représente en fait plus une façon de faire qu’un seul et même être humain. C’est la multiplicité de ces visages qui rend les recherches si fastidieuses et incomplètes.

— Nous avons nous aussi repéré quelques féminicides qui entrent en résonance avec le nôtre, mais pas assez pour que ce soit significatif…

— Ils sont sûrement plus nombreux encore, mais je n’ai pas eu le temps de tout éplucher, continua Angelina sans s’émouvoir de la réticence de la militaire.

— Je vous écoute, abdiqua la gendarme.

— Je suis remontée sur trente ans et j’ai effectué un classement chronologique. Un, Allemagne, 5 avril 1991 : une Polonaise est retrouvée empalée sur un manche de pioche, on l’a violée et écartelée entre deux arbres. Deux, Espagne, 10 mai 1999 : une Anglaise est découverte dans un état similaire, sauf qu’on lui a enfoncé un pieu en acacia au lieu d’un outil agricole. Trois, Maroc, 2001 : pareil, mais c’était une Française. Ensuite, à partir de 2002, les meurtriers semblent avoir enfin compris le risque qu’il y avait à abandonner leur ADN derrière eux, alors ils utilisent des préservatifs ou ne touchent plus du tout leurs victimes, hormis avec des artefacts. Depuis, les homicides de ce genre se multiplient. En Chine, au Pérou, en Australie, mais surtout en Europe. Rien en France, effectivement, jusqu’à l’affaire de la Suédoise. C’est comme si tous ces meurtres avaient une origine commune. Une racine. Un alpha. Un mentor.

— Il s’agit toujours d’une victime étrangère ? demanda Alice, soudainement attentive.

— Oui, c’est ça qui a attiré mon attention. C’est un détail, mais il est à mon avis primordial.

— Le drame de 1991 en Allemagne est le premier de cette longue série ?

— Le deuxième. Le plus ancien criminel que j’aie trouvé a sévi aux États-Unis dans les années 1980, un certain Reynolds, et a été exécuté depuis.

Alice soupira. Elle avait repéré l’Américain, elle aussi. Seulement, l’homme avait effectivement fini son parcours criminel sur la chaise électrique.

— Qui était le meurtrier allemand ?

— Gunther Thorp. Ce type a été condamné à perpétuité en 1992 pour les meurtres de quatorze femmes qu’il a agressées, violées, étranglées, puis empalées et attachées à des arbres au bord de la route. Toutes étaient des étrangères. Certaines européennes, d’autres non. Il a perpétré l’intégralité de ses crimes de 1987 à 1991 dans la région située entre Bonn et Cologne, à près de quatre cents kilomètres de chez lui, à l’occasion de déplacements professionnels. Le dernier a été celui de la Polonaise. Il se croyait indétectable, mais il a été trahi par la plaque de son véhicule qu’un témoin avait remarqué dans la zone résidentielle où l’assassinat a eu lieu. Thorp était un représentant de commerce bien sous tous rapports. Quarante-trois ans, marié, deux enfants, une maison coquette dans une petite ville de la banlieue de Stuttgart. Il a fait l’erreur de conserver deux dents de la Polonaise dans un bocal au fond de son garage. Il a été poignardé de trente-six coups de couteau par un codétenu en 1996. Il a avoué quatorze meurtres, mais les enquêteurs soupçonnent qu’il en ait commis bien plus. On ne le saura sans doute jamais.

Alice la contemplait en silence, abasourdie par la quantité d’informations que la jeune femme avait réussi à compiler en si peu de temps.

— Allez-y pour le deuxième.

— Diego Gomez. Né en 62 à Pampelune, il a été pris sur le fait en 1999 par une patrouille de la Guardia Civil qui rôdait dans le secteur de San Sebastián. Il venait de violer le cadavre d’une adolescente anglaise qu’il avait étranglée et attachée entre deux arbres, de la même façon que Thorp. Il est sorti de prison en 2016 et ne semble pas avoir fait reparler de lui depuis.

— Merde ! Ça pourrait être lui !

— Aucune idée. À vous de creuser ça. Vous voulez un topo sur le troisième ?

— Tant que j’y suis…

— Il s’appelle Ahmed Bourassa et il est marocain. Même modus operandi avec ce crime qui date de 2001, sauf que le légiste a eu beaucoup de mal à analyser le corps en décomposition à cause de la chaleur et des insectes. Comme l’arbuste sur lequel il avait empalé sa victime était trop fragile, Bourassa lui a attaché les poignets à deux chênes voisins avec une cordelette en Nylon. Elle était toujours suspendue quand on l’a retrouvée. L’examen des liens a mis en évidence des marques de morsures. La victime, une touriste française de trente-cinq ans, avait tenté de se délivrer à l’aide de ses dents. Cela indique une variante : elle n’avait pas été tuée avant d’être ligotée. Quant à ce qu’elle a subi, l’absence de vêtements sur le cadavre et dans les environs immédiats nous suggère que ça a dû être un moment très difficile à traverser. Heureusement, son assassin est toujours sous les verrous à Marrakech.

— Quels tarés ! souffla Alice. Tout ça me donne envie de vomir…

La gendarme garda le silence un instant, puis redressa la tête vers la criminologue.

— Qu’est-ce que ça nous apprend sur la catégorie Epsilon, d’après vous ?

— Ces hommes ont parfaitement intégré le fait que s’en prendre à une étrangère retarde le démarrage de l’enquête. Le temps d’effectuer des recherches, de solliciter des ambassades, puis de prévenir la famille, Epsilon est déjà à l’abri. Tout est calculé, réfléchi, planifié. Rien n’est laissé au hasard.

— Sauf que nous avons très vite identifié Freda Linqvist. Ça ne colle pas. Comment déduire de tout ce bordel quelque chose de constructif, bon sang ? Avec votre théorie d’une sorte de copycat inspiré par l’Américain du couloir de la mort, vous augmentez en réalité le champ des possibles ! Thorp, Gomez, Bourassa, et combien d’autres encore ?

Alice fulminait. Elle reposa sa tasse de thé et s’apprêta à se lever.

— Pardon, mais je ne comprends pas pourquoi vous m’avez demandé de venir, Angelina. Tout cela ne nous mène qu’à des pistes nébuleuses aux ramifications infinies.

L’étudiante referma la pochette avec un claquement sec.

— J’y viens. En fait, j’ai essayé de prendre de la hauteur par rapport à tous ces crimes, de considérer les scènes dans leur ensemble. Je percevais qu’il y avait quelque chose entre les lignes, mais que je scrutais tout ça de trop près pour mettre le doigt sur l’essentiel.

— Et qu’est-ce que vous avez vu ?

Angelina planta son regard noir dans celui de sa visiteuse.

— Si « Epsilon France » a laissé sur place les papiers de la Suédoise, c’est qu’il était persuadé d’être hors d’atteinte quelques minutes plus tard. À l’inverse de ses modèles, lui ne voyait pas de problème à ce que les enquêteurs sachent très vite qu’il s’agissait d’une étrangère. Il a interprété le comportement des Epsilon précédents, tout en fondant son crime sur les leurs. Comme je vous le disais, je suis à présent persuadée que non seulement il y a une racine à tout ça, mais également un fil qui conduit l’alimentation électrique de ces homicides jusque dans ces cerveaux détraqués. Et c’est ce qui m’a amenée à rechercher un point commun. Un détail que je n’avais pas repéré avant.

— Et vous l’avez trouvé ?

— Oui. Une autoroute, Alice. Chaque fois, ça s’est produit à proximité d’une autoroute.
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15 décembre

Loulou s’est garé un peu loin, mais il n’a pas eu le choix. C’est déjà compliqué de trouver une place pour une voiture sur un parking d’hôpital, alors autant dire que c’est mission impossible avec un poids lourd. Il remonte plusieurs rues avant d’avoir enfin le bâtiment en ligne de mire. D’un côté les fenêtres donnent sur un entrepôt, de l’autre sur une barre d’immeubles d’habitation. Tandis qu’il franchit les portes automatiques de l’établissement, le routier est nerveux. Il a appelé hier en masquant son numéro pour s’assurer que Compin reste encore quelques jours en soins. Autant que sa venue ne soit pas directement consécutive à sa sortie du commissariat de Maisons-Alfort. Mais si ce connard était déjà rentré chez lui ?

Loulou s’est arrêté dans un commerce pour acheter une boîte de truffes au chocolat. Il l’a choisie avec un beau ruban bleu tout autour. Dans le hall, les infirmières sont très affairées. Il y a des malades partout, des proches déboussolés, d’autres en larmes. On croise des gens qui se baladent avec leur perfusion à roulettes à la main. Un vigile sourcilleux le regarde entrer, puis passe au suivant. Les friandises ont rempli leur premier office : lui permettre d’accéder à l’accueil incognito.

Là, le routier se renseigne. On lui apprend que M. Jean-François Compin se trouve chambre 311. Ouf. Il pénètre dans l’ascenseur au milieu d’une bousculade de blouses. Il sort au troisième étage, scrute les numéros et passe devant la porte qu’il cherche. Elle est entrebâillée. Une soignante s’active sur les bandages du patient. Il s’adosse au mur, ses chocolats à la main. La fille en blanc émerge quelques minutes plus tard et s’éloigne dans le couloir. Elle n’aperçoit pas Loulou qui se faufile dans la pièce.

Compin a les yeux clos. Il les rouvre et sursaute en reconnaissant son tourmenteur.

— Salut, dit Loulou en s’asseyant sur le matelas. Comment ça va ? La forme ?

L’homme se tait, terrorisé. Le routier pioche le portefeuille du blessé dans le tiroir de la table de nuit, en sort sa carte d’identité et la prend en photo avec son téléphone. Ensuite, il continue à inspecter le maroquin et découvre deux portraits d’enfants. Une petite fille qui ne doit pas avoir plus de trois ans et un bébé au sexe indéterminé.

— De beaux gamins que tu as là, dis donc.

Loulou croise alors le regard de Compin. L’homme a beaucoup de mal à respirer.

— Tu sais quand tu sortiras d’ici ? Non ? Tu m’as l’air encore mal en point, en tout cas. J’imagine que ta femme est seule à la maison avec eux…

Loulou range les photos dans le portefeuille, replace le tout dans le tiroir, puis attrape le portable du blessé et le plonge dans la carafe pleine d’eau posée sur le meuble. L’engin manifeste un sursaut de vie avant de s’éteindre tout à fait.

— Que tu es maladroit…

Sur ces mots, il lui tend le bouton rouge, celui qui sert à prévenir les infirmières quand quelque chose ne va pas, et se penche sur le tableau de suivi du malade accroché au pied du lit.

— Tu as envie d’appeler quelqu’un, Jean-François Compin ? La police, peut-être ?

L’homme baisse les yeux et secoue la tête.

— C’est très bien, ça, le complimente Loulou. Alors je vais y aller. Je pense que tu as compris ce que tu dois faire. Dès que tu sors, tu retires ta plainte. Et sans explications, bien sûr. Tâche de ne pas oublier. Parce que moi, je ne vous oublierai pas. Toi, ta femme et tes gosses. Tu as ma parole.

Il s’approche de sa victime et lui broie l’épaule de sa main de forgeron.

— Je te laisse les chocolats. C’est cadeau, ça me fait plaisir.
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16 décembre

Alice repoussa le clavier de son ordinateur et lâcha un profond soupir. Elle ne parvenait pas à se concentrer sur son compte rendu. Quand elle se leva, le lieutenant la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle se plante devant la fenêtre, les bras croisés et les sourcils froncés. Il était encore tôt et le soleil n’irisait que les étages les plus élevés des immeubles de la ville. La silhouette de la jeune femme se découpait à contre-jour sur la vitre.

— Qu’est-ce qui te prend la tête comme ça, Pernelle ?

Elle pivota vers lui et plongea les poings dans ses poches tout en s’adossant au carreau. Mickaël Delmas avait bien changé depuis quelque temps. Alice ignorait si c’étaient les problèmes de santé de sa mère qui suscitaient son empathie ou s’il avait pris conscience que son attitude était déplacée, mais la bienveillance avait remplacé chez lui la lourdeur du mâle en chasse, et c’était un véritable soulagement.

— Tous ces rapports, c’est d’un pénible…

— C’est vrai, convint l’officier. Pourtant, c’est le job. Enfin, une partie du job.

— C’est pas celle que je préfère. Comment tu fais pour supporter ça, toi ?

Delmas s’étira et croisa les mains derrière sa nuque.

— Je n’aime pas trop non plus, mais on ne peut pas l’éviter, alors je m’y colle le matin, quand mes neurones sont opérationnels. Tu veux faire une pause ? Je t’offre un café.

La jeune femme accepta et ils se dirigèrent vers l’espace détente du bâtiment. Un moment, Alice y sirota sa boisson chaude en silence, puis elle embraya sur le sujet qui l’obsédait depuis six longs mois.

— Toujours rien sur l’affaire de la Suédoise ?

— Non, rien du tout.

— Un point supplémentaire dans les statistiques, voilà ce qu’elle est devenue aujourd’hui, bordel ! éclata la jeune femme en écrasant son gobelet vide.

Delmas leva les paumes. Le caractère explosif de sa collègue était pour lui une perpétuelle source d’incompréhension. Elle pouvait passer d’une seconde à l’autre et sans le moindre avertissement du calme plat à une véritable colère noire.

— Tout a été mis en œuvre pour retrouver ce salopard. Tu le sais.

Alice planta son regard dans celui de l’officier.

— Ce n’est pas la première fois qu’il tue. Ça, nous le savons aussi. Il y a forcément quelque part une trace des crimes qu’il a commis auparavant.

— On a fouillé partout. S’il avait déjà opéré de cette manière, on l’aurait repéré très vite.

La jeune femme songea à sa discussion de l’avant-veille avec Angelina et à sa remarque relative à la proximité d’une autoroute. Un écho avéré entre les homicides, c’était exact, elle avait vérifié de son côté. Mais en dehors de ça, beaucoup de différences. Le point commun qu’y voyait l’étudiante ne lui paraissait pas si évident. Sans compter que les malades qui avaient perpétré ces atrocités étaient morts ou en prison. Sauf Gomez, l’Espagnol. Elle avait d’ailleurs lancé une recherche sur lui, en vain. Le tueur de Pampelune avait disparu des écrans radar après sa sortie de détention en 2016. Alors quoi ? Quel rapport avec le tueur de Freda Linqvist ? S’agissait-il d’un copycat, lui aussi ? Et si c’était le cas, de quel modèle se revendiquait-il l’élève ? Reynolds, Thorp, Gomez, Bourassa ? Quelle était pour lui la racine de son crime ?

— Il ne peut pas avoir mis ça en scène de façon aussi tordue dès la première fois, s’entêta Alice. C’est juste une évidence.

À cette seconde, une alerte résonna dans l’open space et ils bondirent tous les deux. Marco fit irruption dans le bâtiment, son casque sur le crâne.

— Braquage à la joaillerie Bouquet, place Denjean. Quatre types à scooter avec des armes de poing. Il y a au moins un otage. Les rues sont bloquées : c’est à nous de jouer, Alice. On se montre, on se poste à distance et on attend les renforts. Pas de risques, OK ?

— Reçu ! répondit-elle, la mine grave.

L’adrénaline, déjà, pulsait dans ses veines. Elle enfila sa veste en un tournemain et se précipita vers les motos. Marco et elle vérifièrent mutuellement leur équipement et leur connexion radio, puis le capitaine prit la tête des deux Yamaha FJR 1300 et ils quittèrent l’enceinte de la brigade sirènes hurlantes.

Le trajet ne dura que quelques instants. L’artère du centre-ville était figée dans un silence de mort. Marco gara sa machine à une cinquantaine de mètres du commerce tandis que sa collègue se positionnait de l’autre côté après un court détour afin d’éviter d’être une cible facile à travers une vitre.

De là où elle se tenait, Alice aperçut les quatre scooters sur le trottoir. Trois étaient inoccupés. Un type cagoulé se trouvait en revanche sur la selle du quatrième. Il braquait le canon d’une arme sur la tempe d’une jeune femme qu’il serrait contre lui. Celle-ci avait lâché son panier et des tomates avaient roulé sur le bitume. Son visage était blanc de terreur.

Comme s’ils n’avaient attendu que l’arrivée des forces de l’ordre, trois hommes casqués jaillirent de la boutique et se ruèrent chacun sur leur engin en enfilant les bretelles de leur sac à dos.

Alice s’avança, son Sig Sauer droit devant elle, son cœur battant à cent à l’heure. À ce moment-là, la voix de Marco lui parvint à travers un brouillard saturé d’électricité.

— Pernelle ! Ne fais pas ça !

Alors que le trio de malfaiteurs chargé de la marchandise prenait la fuite, le dernier resta sur place, soudé à sa prisonnière, le regard fixé sur la gendarme. D’un coup, il leva son pistolet et tira une fois vers le ciel. La femme hurla, mais l’homme ne la laissa pas détaler. Il appuya de nouveau le canon de son flingue sur la tempe de l’inconnue. Le message était limpide. Il la força ensuite à s’asseoir devant lui et quitta les lieux en slalomant entre les véhicules bloqués tout en présentant son dos à la mire d’Alice.

Un goût de fer dans la bouche, la gendarme baissa son Sig. Impossible de tenter quoi que ce soit. Avec la puissance de feu de son pistolet, elle pouvait blesser l’otage. Voire pire.

— Merde ! T’es inconsciente, ou quoi ? Ce connard aurait pu te descendre !

Alice cligna des paupières pour reprendre pied. Marco l’avait saisie par les épaules et la secouait sans ménagement.

— Pas de risques, bordel ! C’était pourtant clair, non ? On n’est pas là pour se faire tirer dessus ! Si on ne peut pas intervenir, on n’intervient pas ! On sert à quoi, si on se fait tuer dès qu’on arrive quelque part ? Tu veux finir comme Léo ?

Soudain, Alice sentit un grand froid la pénétrer. Elle gifla Marco devant les témoins ébahis et repartit à pas vifs vers sa moto. Elle l’enfourcha, démarra en trombe et fila sans un regard en arrière.
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Loulou est rentré chez lui. Sur le chemin du retour, il a reçu un coup de fil du commissariat de Maisons-Alfort l’informant que le dénommé Jean-François Compin avait soudainement retiré sa plainte la veille au soir, le procureur ayant estimé qu’il avait d’autres chats à fouetter qu’une simple histoire de nez cassé. Les poursuites avaient été abandonnées par le Parquet, d’autant que la victime avait elle aussi porté des coups lors du pugilat. Le fonctionnaire l’a alors avisé que ses données personnelles seraient très vite supprimées du FAEG et du FNAEG, comme la loi l’oblige.

« Très vite », en termes administratifs, ça peut vouloir dire un moment, mais l’essentiel est fait. D’ici peu, il sera de nouveau invisible pour les flics et c’est ce qui compte.

Allongé sur son canapé, la télécommande à la main, Loulou sourit aux anges. Même s’il a commis une grosse bêtise, il s’en sort bien. Et puis, grâce à ça, il a eu l’occasion d’observer le travail des enquêteurs de très près. D’ailleurs, si le flic avait su qui il avait devant lui, il en aurait fait une attaque. Heureusement, Loulou est transparent. Le Plan, à ce niveau, est absolument parfait. Et tout à fait jouissif.

Malgré ça, il a conservé de cette expérience un souvenir très désagréable. Entre les sonneries des téléphones, le staccato sur les claviers, les hurlements des gardés à vue et les rires des policiers, les locaux bruissaient en continu. Un peu comme dans un zoo. Il s’imagine un instant prisonnier d’une de ces cellules et frémit. Il s’en est fallu de peu qu’il y séjourne une nuit complète et sans lecture.

Aux infos, on parle encore de la femme tuée en Autriche. Les enquêteurs piétinent. Le journaliste a interrogé l’un des officiers qui mènent les investigations et chacun se perd en conjectures. Le nourrisson a été retrouvé dans un plat posé sur le plan de travail près du four. D’après les constatations, la mère ne pouvait pas le voir depuis la table sur laquelle elle avait été poignardée. Écœuré, le policier a évoqué le fait que le tueur l’avait torturée mentalement en lui laissant croire qu’il mangeait son bébé, alors qu’il avait en fait cuisiné et dévoré un poulet.

— Papa, j’arrive pas à dormir. La télé fait trop de bruit…

Loulou tourne la tête. Son fils se tient dans le couloir qui dessert les chambres, le visage bougon. Tout en éteignant le poste, il fait signe à son gamin de venir le rejoindre. Celui-ci grimpe sur ses genoux et s’y allonge comme quand il était tout petit. Loulou caresse ses cheveux blonds. Bientôt, son garçon s’apaise, un pouce dans la bouche.

Huit ans, et toujours cette foutue manie de se sucer le doigt. Il devrait le lui enduire de harissa avant qu’il aille au lit, histoire de lui ôter cette mauvaise habitude. Au moins, ce serait radical !

Le routier s’amuse de l’idée, mais elle le déserte aussi vite qu’elle a surgi. Cet enfant, même s’il ne l’a pas voulu à l’époque, c’est son trésor, la récompense que la vie lui a donnée. Il serait incapable de lui faire du mal.

— Tu viens te coucher ?

Karine a parlé à voix basse, mais son fils s’agite en dépit de cette précaution. Loulou le prend dans ses bras, le porte jusqu’à sa chambre et le borde avec amour. Gabin ne s’est pas réveillé. Il est satisfait. Au moment où il quitte la pièce sur la pointe des pieds, il tombe sur son aînée, qui le considère d’un œil sombre. Loulou est fatigué. Il n’a pas envie de se heurter à elle encore une fois, mais il ne peut s’empêcher de la questionner.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai un problème, papa.

Le sang de Loulou ralentit. Sa gamine ne lui a jamais réclamé de l’aide. Pire, elle ne s’est jamais adressée à lui avec une telle expression de détresse.

— Comment ça ?

— C’est… un garçon.

Les tempes du routier lui brûlent soudain. Des images clignotent en lui, mélange indistinct des actes qu’il a déjà commis et de ceux programmés dans le Plan.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? demande-t-il, tendu.

— Il arrête pas de m’embêter.

L’adolescente incline la tête et se met à pleurer. Loulou reste là, les bras ballants, avec une affreuse colère qui lui noue les tripes.

Au bout d’un moment, il se maîtrise et entraîne Lina dans sa chambre. Il ferme la porte, la fait asseoir sur son lit et prend place près d’elle, puis il baisse la voix pour qu’elle ne traverse pas le mur. Son ton est froid, métallique.

— Raconte-moi tout.
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— Cinq millions d’euros et pas une seule piste !

Le commandant Liautaud raccrocha et se mit à tourner en rond dans son bureau. Il ne décolérait pas. Les gangsters à scooter étaient parvenus à semer les gendarmes. Cette fois, l’hélicoptère était arrivé trop tard. Les caméras de la ville avaient quant à elles perdu leurs traces alors qu’ils franchissaient, chacun dans des directions différentes, les derniers faubourgs d’Albertville. Heureusement, l’otage avait été libérée après quelques centaines de mètres. Indemne mais marquée à vie par la brutalité de la scène.

En réalité, les gendarmes n’avaient absolument rien à se mettre sous la dent. Les immatriculations des deux-roues relevées par la surveillance du centre-ville ne menaient qu’à des engins volés. Les braqueurs portaient des foulards et des gants, et on n’avait bien sûr pas retrouvé la balle tirée en l’air devant la boutique. Pour ce qu’on en savait, l’arme était peut-être un simple pistolet d’alarme. Avec la précision actuelle de ces répliques, il était difficile d’en être sûr.

L’officier convoqua son équipe et les exhorta à la plus grande vigilance. Toutes les filières d’écoulement de pièces de joaillerie devaient être passées au peigne fin avant que des collectionneurs peu scrupuleux n’acquièrent les bijoux à coups de gros billets. Sans doute, à ce stade, les pierres les plus importantes seraient-elles desserties et on fondrait le métal précieux pour faciliter la revente au marché noir, ainsi débarrassés de leur origine criminelle.

Marco quitta les lieux une fois la réunion terminée et se hâta en direction du parking à motos. Il ne se retourna pas lorsque Alice lui posa une main sur le bras.

— Je suis désolée, Marco. Je te présente mes excuses. Ça ne se reproduira pas. Ni mon inconséquence ni la gifle. Je suis impardonnable…

Le capitaine pivota alors lentement, l’air impénétrable. Il dévisagea sa jeune collègue qui se tenait penaude devant lui, puis acquiesça avec gravité.

— On est d’accord. Tu es vraiment une plaie, quand tu t’y mets.

— À ce qu’y paraît… En tout cas, merci d’avoir gardé ça pour toi. Pour le rapport…

Marco hocha la tête et leva le nez vers la montagne qui dominait la ville.

— J’ai eu tellement peur de te perdre aussi… Me refais jamais ça, Pernelle.

— C’est promis, Marco. J’ai compris la leçon.

Ce dernier planta son regard dans celui de sa collègue et, après un moment de silence, il relança la discussion :

— Qu’est-ce qui te travaille depuis ton retour de formation ? Je te sens en permanence sur la défensive. C’est toujours cette affaire de l’A43 ou il y a autre chose ?

— Je peux te parler en toute transparence ?

— Si ce n’était pas le cas, tu serais en train de t’expliquer avec Liautaud pour ta conduite de ce matin. Alors accouche.

— Freda Linqvist n’est pas la première victime de ce type. On le pense tous. Et pourtant, on n’a rien sur ce gars-là. Aucun fait similaire en France. Mais il y a des concordances dans plusieurs pays et à plusieurs époques.

— Les cinglés ont toujours existé, je ne t’apprends rien.

— États-Unis, Allemagne, Espagne, Maroc… insista Alice. Un modus operandi chaque fois très proche, sauf que les victimes ont toutes été violées avant d’être mises à mort.

— Et tu t’imagines que ces meurtres ont un rapport avec celui de notre Suédoise ?

— Aucune idée. Les coupables de ces horreurs ont tous été arrêtés et condamnés à de très longues peines. Seul l’un d’entre eux a recouvré la liberté en 2016 après avoir passé dix-sept ans en prison. Diego Gomez. Un Espagnol.

— Et donc ? Tu crois que c’est lui qui a recommencé ses conneries en France après toutes ces années de taule ?

— Je n’ai pas dit ça. Je n’en sais rien. C’est juste que c’est frustrant de ne même pas vérifier après toutes les recherches qu’elle…

— « Elle » ?

— J’ai rencontré une étudiante en criminologie, lâcha Alice. Angelina Castel. J’ai fait sa connaissance à la bibliothèque.

— Et tu as discuté de l’affaire avec elle ? s’énerva Marco.

— Je ne lui ai rien révélé d’autre que ce qui a filtré dans la presse. Seulement, j’ai tout de même un peu peur de ce que penserait Liautaud si je venais lui exposer la situation et ce qu’elle a mis en évidence.

Le capitaine Vieira poussa un profond soupir. Alice n’était pas gendarme depuis un an et demi qu’elle prenait déjà des libertés avec la procédure. Elle allait s’attirer des ennuis, c’était certain.

— Et qu’est-ce qu’elle sait de si utile sur les serial killers, ton étudiante ?

— La classification du tueur dit « en série » est précise, récita Alice. Il doit avoir commis au moins trois homicides en plus d’un mois. Il y a une forte suspicion lorsqu’on détecte un même modus operandi, si les crimes ont eu lieu à un endroit similaire ou si les victimes ont un profil commun.

Marco la considéra avec circonspection.

— Ça, c’est pas un scoop, on l’apprend à l’école. Quoi d’autre ?

— Freda Linqvist n’a pas vraiment été violée. On a bien saisi que cet acte horrible qui a consisté à l’empaler post mortem, c’était pour ne pas laisser traîner d’ADN. Or, une personne qui tue une fois sous le coup d’un instinct primaire et brutal ne se soucie pas de ça. Ici, notre bourreau est organisé. Froid, méthodique, il ne commet aucune erreur. Ce n’est pas un débutant, Marco.

— Dans l’absolu, je suis d’accord mais, pardon, je ne comprends pas ce qui t’agite comme ça. Des crimes vieux de plus de vingt ans répertoriés à l’autre bout de la planète et dont les auteurs ont été mis hors d’état de nuire, quel rapport tout ça a-t-il avec notre Suédoise ?

— Angelina Castel a émis l’idée qu’on est en présence d’un usager régulier des autoroutes et qu’il a pu sévir également à l’étranger. La vidéo du Belge qui montre les lettres « R » et « T » sur la bâche d’un camion est peut-être le grain de sable qui nous révèle une fraction de la vérité. Un routier colle parfaitement avec son hypothèse, Marco.

— Si je te suis bien, on aurait donc un tueur en série sans série. Parce que, malgré les apparences sur l’aire de Saint-Pierre, je te rappelle qu’il n’a assassiné qu’une seule fois.

— À notre connaissance, oui.

Marco garda le silence un instant, puis il enfila son casque.

— On reprend cette conversation plus tard, OK ? J’ai un ou deux receleurs à aller voir. Liautaud a raison, on ne doit pas perdre de temps.

Dans la foulée, il démarra sa machine, mais Alice posa la main sur son bras.

— Selon Angelina, il aurait pu agir dans plusieurs pays afin de diluer sa trajectoire criminelle grâce à l’opacité des frontières et au manque de collaboration entre les différents services de polices locales.

— Et tu t’imagines que tu vas pouvoir aller comme ça à la pêche aux renseignements chez nos collègues gendarmes ou flics américains, russes, chinois, norvégiens, ou que sais-je encore ?

Alice affronta le regard railleur de son supérieur, des étincelles au fond des prunelles.

— Moi, non. Je suis une bleue. Personne ne m’écoutera. J’ai besoin de ton aide, Marco. Et si tu pouvais aussi me trouver ce que tu peux sur ce Diego Gomez, ce serait parfait. Il est né en 1962 à Pampelune et a tué une Anglaise du côté de San Sebastián en 1999. C’est tout ce que je sais sur lui, en dehors du fait qu’il est de nouveau en liberté.
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17 décembre

Loulou est garé devant le collège. Lina se tient à l’arrière, masquée par le pare-soleil. Les élèves arrivent peu à peu. Certains sont absorbés par leur portable, d’autres ont le nez en l’air, quelques-uns sortent un livre de cours de leur sac, à peine arrêtés à la grille. Une interro dans la matinée, sans doute. Trop de jeux vidéo la veille au soir, c’est certain.

— C’est lui. Kevin Cochard.

Loulou pose alors les yeux sur celui qui tripote sa fille quand il parvient à la coincer dans un couloir. Une douzaine d’années, grand, brun, la démarche du félin qui s’avance dans la savane au milieu des gazelles. Il a tout de suite envie de lui enlever son petit sourire à grands coups de pied dans les parties.

Les dents serrées, il ne réussit qu’à lâcher deux mots.

— Vas-y.

— T’es sûr, papa ?

La voix de son aînée est friable comme de la biscotte.

— Sûr.

Elle descend de la voiture en tremblant. Le type tourne la tête vers elle et son regard s’éclaire. Puis il aperçoit l’homme assis à l’avant et croise son expression qui le fige sur place. Lina passe près de lui, mais le garçon ne fait pas un geste. Le moment est parfait. Loulou sort sa carcasse du véhicule et traverse la rue en roulant des épaules.

Le camionneur est conscient de sa force démesurée par rapport à celle de l’adolescent. Posté à deux mètres de celui-ci, il observe le bâtiment, les pouces dans les poches. Toute son attitude transpire la rage. Une rage retenue par un mince barrage : les deux ou trois cents témoins qui attendent l’ouverture du portail.

Tandis que résonne la sonnerie du collège, la voix basse de Loulou dégouline jusqu’au morveux.

— Kevin, si tu recommences à emmerder ma fille, je m’occuperai de ta sale petite gueule sans perdre une journée. Et je te jure que quand j’en aurai fini avec toi, même ta mère te reconnaîtra plus. Et si ça ne suffit pas, je massacrerai toute ta famille à la tronçonneuse. Tu comprends bien ce que je te dis, tête de nœud ?

Lorsque Loulou a fini, l’ado acquiesce, terrorisé, et file en courant. Il se noie dans la foule qui s’engouffre par la brèche du portail enfin ouvert. Le morveux ne s’est pas retourné avant de disparaître, avalé par le torrent humain. C’est bon signe. Avec un peu de chance, il aura chié dans son froc. Quant à sa gamine, elle en a terminé avec ce petit con. Il ne la cherchera plus.

Loulou remonte dans la voiture et Karine le dévisage, sidérée.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté pour qu’il décampe comme ça ?

— Je lui ai expliqué que j’allais porter plainte chez les flics.

— Te fous pas de moi. Les mômes, ils en ont plus rien à cirer, de la police.

Loulou soupire.

— Je lui ai dit que j’allais tuer toute sa famille et les débiter en morceaux.

— Tu m’agaces, on ne peut jamais discuter sérieusement avec toi ! lance Karine, mécontente.

— Tu t’ennuierais, sourit Loulou en passant la première. Bon, je t’emmène où ?

— Au supermarché.

— Ça tombe bien, il me faut quelques babioles pour le truck.

— Quoi, encore ?

— Des gants Mapa, des sacs-poubelle et de l’eau de Javel.

— Mais tu en achètes chaque fois que tu rentres ! Qu’est-ce que tu as à en consommer autant ?

— Je dois bien m’occuper quand je suis obligé de poireauter.

— Ça ressemble surtout au parfait équipement du tueur en série ! rigole Karine. T’es vraiment un maniaque, toi…

Loulou considère sa femme avec affection. Elle est adorable, mais elle regarde beaucoup trop de séries policières quand il n’est pas là.

— Tu as raison, chérie, capitule-t-il. Je suis sûrement un peu trop tatillon sur la propreté. Je verrai ça plus tard.

Mais, au fond de lui, Loulou n’abandonne pas ses bonnes habitudes. Hors de question. Ses courses, il les fera tout seul, désormais. Et loin d’ici.

Ça vaudra mieux pour elle.
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18 décembre

— Diego Gomez a perdu la vie en Angleterre dans un accident de la route en juillet 2018, déclara le capitaine Vieira en lâchant un document sur la table de l’appartement d’Alice. J’ai obtenu son avis de décès grâce aux collègues de la coopération internationale.

La jeune militaire se laissa tomber sur une chaise. Le seul suspect dont le nom avait scintillé dans la nuit lui glissait entre les doigts. Une voiture pétarada sous ses fenêtres à grand renfort de pot d’échappement trafiqué. La lumière tamisée de la lampe du salon durcissait la mâchoire d’Alice, qui considérait la fiche envoyée par la police britannique, la mine sombre. Mort depuis six longues années…

Elle appuya ses poings contre ses tempes.

— J’ai aussi mené des recherches à partir des données que tu m’as fournies, continua Marco. Viol ou agression sexuelle simulée, cadavre attaché aux arbres ou empalé, victime étrangère, présence d’une autoroute…

Le gendarme piocha une chemise dans son sac et la poussa vers sa collègue.

— J’ai recensé une dizaine de faits au total à l’échelle de l’Europe. Toutes les victimes, effectivement étrangères, ont été assassinées près d’une autoroute. En revanche, on a chaque fois un mode opératoire distinct et un type de cible différent. Vieillard, ado, femme, homme… Tu as là la liste complète avec ce qu’ils ont subi. Tu risques de ne pas aller loin avec ça et d’avoir du mal à dormir, mais c’est tout ce que j’ai pu trouver…

— Il y a quelque chose, je le sais. Je le sens.

— Moi, je crois que cette Angelina t’embrouille les idées. On n’a pas l’ombre d’un profil cohérent, Alice.

— C’est juste que…

— J’aimerais que tu aies raison, je t’assure. Mais je ne suis pas convaincu.

Là-dessus, le capitaine Vieira se leva, enfila son cuir et se dirigea vers la sortie après lui avoir souhaité une bonne soirée.

— Et avec ton épouse, ça va mieux ? s’enquit-elle au moment où il posait le pied sur le palier. Enfin, je veux dire…

Marco se figea, puis pivota lentement vers elle. Alice était devenue pivoine. Elle secoua la tête et s’apprêta à refermer la porte, mais son collègue ajouta :

— Ce métier est difficile pour celles et ceux qui partagent notre existence, lieutenant Pernelle. Tâche de ne jamais l’oublier et de prendre soin des personnes qui tiennent à toi. Léo était un cavalier noir. Pas moi. J’ai compris depuis longtemps qu’il fallait lâcher du lest pour ne pas se couper des gens qu’on aime. J’espère que tu y parviendras aussi, même si je crains que tu ne lui ressembles plus qu’à moi.

Sur ces mots, il s’engagea dans l’escalier et ses pas résonnèrent sur chaque marche jusqu’au rez-de-chaussée comme les battements d’un cœur fatigué.

Alice, elle, rentra avec le sentiment d’avoir été idiote avec sa question. Elle se prépara une boisson chaude, revint dans le salon et ouvrit la chemise de Marco. Il y avait en effet de tout, là-dedans, et à la pelle. Éventration, décapitation, démembrement, écrasement, empoisonnement, massacre à la clé à molette… c’était un véritable florilège de toutes les manières de tuer son prochain. Tous ces crimes, en tout cas, avaient été commis près d’une autoroute, effectivement. Certains corps avaient été abusés sexuellement post mortem avec des objets, d’autres attachés à des arbres, d’autres encore empalés, mais le trio n’était pas systématique. Écœurée, elle rangea le paquet de feuilles dans le dossier et le repoussa loin d’elle.

Des dingues, elle en verrait toute sa vie. C’était écrit sur le contrat qu’elle avait signé en entrant dans l’armée. Mais chacun des noms tracés sur le tableau noir des martyrs creuserait un peu plus cet abîme en elle.

Et ça aussi, c’était écrit.
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« Toute première fois, toute toute première fois, toute toute première fois, toute toute première fois, toute première fois, toute toute pre… »

Loulou coupe la radio d’un index agacé, mais la scie musicale l’a déjà pollué. Il la fredonne un moment, puis sourit au fur et à mesure que les images font irruption dans sa mémoire.

La toute première fois ? Ah, ça, il n’a pas oublié, non. Ça s’est produit il y aura bientôt trente-deux ans. Peu de temps auparavant, un vieux routier fatigué lui avait appris qu’il jetait l’éponge. L’activité internationale commençait à se libéraliser et il lui avait prédit que c’était la fin d’une époque florissante pour les transporteurs.

En janvier de cette année-là, comme pour donner raison à l’ancien, on avait promulgué une loi en faveur de la libre circulation des biens et des personnes dans toute l’Union européenne. Loulou avait alors constaté l’arrivée de nombreux étrangers au volant de leur camion. Des gens qui gagnaient le tiers de ce qu’il touchait tout en effectuant plus d’heures que lui et qui en étaient très heureux.

Peu à peu, les routiers français avaient perdu des parts de marché. À vingt-deux ans, Loulou ne savait pourtant rien faire d’autre. Il démarrait tout juste dans le métier et son destin s’assombrissait déjà. Enfin, jusqu’à ce qu’il se découvre une autre vocation…

 

1994. Minuit, quelque part en Italie. On est en août et il fait une chaleur à crever. Loulou s’est arrêté à l’écart, sous les branches d’un grand chêne qui borde l’aire d’autoroute, avec l’espoir de profiter un peu de sa fraîcheur.

En plus du sien, un seul poids lourd est garé sur le parking. Un autocollant « GR » figure bien en évidence sur la remorque.

Des Grecs…

Loulou les observe de loin. Ils sont comme lui : bruns, les bras nus, la mine fatiguée. Leur plaque d’immatriculation est l’unique chose qui les trahit. Indifférents, ils sont affalés dans des fauteuils en toile qui ont connu des jours meilleurs. Ils ont dressé une table en Formica sur la pelouse près des sanitaires. Faire une pause repas à deux pas des toilettes : quelle idée pourrie, quand même !

Lorsque Loulou sort de son camion pour aller se dérouiller les jambes dans le bois, il entend des éclats de rire, tout là-bas. Aucun doute, ces mecs sont heureux. Ils sont les rois du pétrole depuis l’ouverture des frontières.

Loulou revient à son attelage. Il vérifie la pression des pneus à grand renfort de coups de pied et déloge les cailloux des rainures avec un tournevis. Un geste qui est très vite devenu une habitude. On ne sent pas toujours, en roulant, quand le bordel commence à se dégonfler à cause d’une microcrevaison. Et c’est dangereux.

Les Grecs se sont tus. Tant mieux, ils ne le dérangeront pas pendant la petite sieste qu’il a programmée sur sa couchette pour reprendre la route en forme. Ils étaient là plus tôt, ils vont probablement repartir avant lui. D’autant qu’à deux, c’est plus facile. L’un conduit, l’autre dort. Ça va, ils ne se foulent pas trop !

Loulou contourne son camion et s’arrête brusquement. Un mec lui barre le chemin, un sourire désagréable sur les lèvres. Mince, les nerfs à fleur de muscles, mais une tête de moins que lui. Le Français fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?

Un mauvais pressentiment l’étreint alors, mais trop tard. Un homme le heurte violemment dans le dos. Loulou perd l’équilibre et tombe sur le premier qui le repousse d’une bourrade, puis l’invective. Loulou ne parle pas un mot de grec, pourtant ça sent l’insulte xénophobe à plein nez. Il pivote vers son second adversaire, le courageux qui l’a attaqué par-derrière. Lui, c’est du sérieux. Des bras épais comme ci, des épaules larges comme ça, un faciès de brute et une mâchoire de dogue barrée d’une méchante cicatrice. Le mec ne semble pas avoir peur des couteaux.

Loulou se contient. Il n’est pas sûr d’avoir le dessus. Dans le fond, c’est peut-être juste de la provocation, un désir de l’humilier gratuitement en plus de lui piquer son travail. Il tente de s’en convaincre tandis que son instinct lui murmure que ça ne va pas bien se terminer. Qu’il doit réagir avant d’être pris au piège. Finalement, il enfonce les mains dans ses poches et recule d’un pas.

Au moment où le plus costaud se jette sur lui, Loulou l’esquive et lui plante son tournevis dans le cou. Sidéré, le Grec essaie de crier, mais seul un gargouillis sort de sa bouche. Il tombe à genoux, les doigts crispés sur l’outil, incapable de l’arracher de sa chair. Quelques secondes plus tard, il s’effondre face contre terre et se le fiche dans la gorge jusqu’au manche.

Un silence de mort s’abat sur le parking. Puis, d’un coup, le gringalet s’enfuit vers le grillage qui clôture l’aire. Il n’a pas le temps de finir de l’escalader. Loulou saisit une de ses chaussures et le tire sèchement en arrière. L’homme chute sur le dos et il lui saute dessus. En trois crochets – droite, gauche, droite –, le gars perd connaissance.

Loulou pourrait s’arrêter là. Il n’y a eu aucun témoin. Personne ne pourra jamais l’identifier.

Mais la colère lui brûle la cervelle. Alors il ramasse une grosse pierre et la brandit au-dessus de la tête du Grec.

Là, il frappe jusqu’à ce que le souffle lui manque.







54

Angelina ouvrit la porte au premier coup de sonnette d’Alice et scruta son visage fermé.

— Ça n’a rien donné ?

— Ce n’est pas Gomez. Il est mort depuis six ans.

— Vous pouvez m’en dire un peu plus, ou pas ?

La militaire considéra la criminologue avec attention. Pouvait-elle réellement faire confiance à cette femme qu’elle connaissait à peine ? Ce qu’elle lui avait dit jusqu’à présent ne tombait pas sous le secret de l’enquête. Mais il était délicat d’en révéler davantage.

— Je ne crois pas. Désolée.

L’étudiante fit la moue.

— Je ne peux pas vous aider si j’ignore dans quelle direction orienter mes travaux.

Alice garda le silence un long moment. D’un côté, les informations que Marco avait récoltées n’étaient pas accessibles au public. De l’autre, Gomez était mort et n’avait donc aucun lien avec l’exécution de la Suédoise. Quant aux dix homicides autoroutiers, elle les avait étudiés et il paraissait évident qu’ils n’avaient rien en commun avec celui de Freda Linqvist.

Il n’y avait en résumé rien à trahir.

Ils n’avaient rien.

Rien.

L’étudiante sonda le regard sombre de la militaire.

— Le procès de Thorp a fait du bruit, à l’époque, insista-t-elle. Avec quatorze meurtres à son actif, toutes les chaînes de télé ont couvert l’événement. Gomez et Bourassa en ont sans doute entendu parler.

— Et ?

— Il a pu les inspirer. Leur insuffler l’envie de passer à l’acte.

— Comme à des milliers d’autres cinglés qui n’ont pas singé pour autant son modus operandi, objecta la gendarme.

— Oui, mais eux l’ont suivi. Est-ce vraiment par hasard ? Même si les crimes ont eu lieu dans des pays différents, on ne peut pas éliminer cette hypothèse.

— Vous êtes en train de suggérer que l’Espagnol et le Marocain ont été des copycats de Thorp ?

— C’est une éventualité à considérer, effectivement.

Par curiosité, Alice tapa le nom de Gunther Thorp dans le navigateur de son téléphone et dénicha un ouvrage présenté sur le site de vente en ligne comme « un terrifiant voyage dans la tête d’un tueur en série ». Thorp lui-même en était l’auteur. Le livre avait été publié après sa mort. Une sorte de legs aux givrés qui lui succéderaient.

La gendarme émit un sifflement désabusé. L’Allemand avait visiblement trouvé de quoi s’occuper en prison avant d’être éliminé à son tour.

— Qu’est-ce qui pousse des gens à lire des trucs comme ça ? souffla-t-elle, écœurée.

— Non seulement on les lit, mais on les étudie, répondit Angelina. Et je suis bien placée pour savoir que ça a un effet très corrosif sur la santé mentale. Pourtant, en ce qui me concerne, je me dis que chaque pas qu’on fait dans un esprit détraqué, c’est une bougie de plus qu’on allume afin d’éclairer les drames que ces gens ont causés. Et peut-être, à l’avenir, que ça permettra de mieux les anticiper, voire d’empêcher que ces actes horribles soient commis.

Alice secoua la tête. Elle imaginait sans mal comment l’étude de ces comportements déviants pouvait retourner le cerveau de n’importe quelle personne saine. Alors un malade…

— La mise en scène du meurtre de la Suédoise n’est pas anodine, s’obstina Angelina. Je ne crois pas au hasard et vous non plus. L’autoroute, une femme étrangère, l’idée d’empaler sa victime… Il y a forcément une raison à une telle résonance. Et il nous faut la trouver avant qu’il ne recommence à tuer.

Le front d’Alice rencontra la vitre froide devant laquelle elle s’était postée.

Elle ferma les yeux face à la nuit noire.
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Loulou n’a jamais été inquiété pour ses deux premiers meurtres commis en Italie. Le fichier automatisé des empreintes génétiques n’a vu le jour que quelques années plus tard. Seulement, rien ne prouve que son profil n’a pas été récolté à l’époque par les carabiniers.

Depuis une trentaine d’années, les tests et comparaisons ADN se sont multipliés partout dans le monde. Une simple goutte de sang, de sperme, de sueur, un cheveu, un poil, une squame : tout peut vous trahir. Au début, il lui est arrivé à plusieurs reprises de se faire griffer, si bien qu’il a dû brûler quelques cadavres. Autant dire que ça gâche sérieusement la mise en scène.

Et comme il ne peut rien emporter, il ne garde que les souvenirs. Il est doté d’une excellente mémoire. Chaque exécution est gravée dans ses neurones comme dans le marbre. Il lui suffit de fermer les yeux et il se projette sans effort dans n’importe lequel de ses crimes pour en jouir de nouveau.

Un jour, il se lassera probablement. Déjà, aujourd’hui, ce n’est plus tout à fait pareil. Le shoot d’adrénaline, bien qu’intense, n’est plus aussi fort que dans sa jeunesse. Peut-être parce qu’il sait très bien ce qui va se passer. Qu’il connaît par cœur l’expression de terreur de ses victimes. La surprise dans leurs yeux à quelques secondes du clap de fin. Mais aussi ces réveils sous le coup de la douleur. Les pleurs, les supplications et les hurlements.

Et puis, enfin, le silence.

Parfois, il envisage d’arrêter. Il se demande à quoi ça sert, finalement, d’être le seul à profiter de cette perfection qu’il a élaborée depuis trente ans. Il a songé un moment à lancer un défi à la police via une lettre, un article dans un quotidien ou une main coupée envoyée par Colissimo. Il y a renoncé. Ça n’a rien d’original. D’autres s’y sont essayés avant lui et se sont fait avoir. Loulou n’a pas envie de finir sa vie en prison. Les pointeurs, les matons et la promiscuité : très peu pour lui. Tout bien considéré, il préfère rester dans l’ombre. Dans l’esthétisme confidentiel. Tant pis pour la célébrité. Dans ses vieux jours, il écrira peut-être un livre, que son entourage horrifié découvrira après sa mort. « Mon Dieu, on n’aurait jamais cru ça de lui ! C’était un mari prévenant, un père de famille attentionné, un homme discret que tout le monde aimait ! »

Tout le monde ? Pas tout à fait. C’est rare, mais certaines personnes ont parfois entrevu sa vraie nature. Son voisin, en premier lieu. Celui qui lui reproche de garer son camion devant ses fenêtres. Loulou l’a déjà menacé de lui « fermer sa grande gueule » s’il continuait à l’emmerder comme ça. Quand il s’énerve, son côté sauvage l’emporte. Il se trahit et déteste ça. Récemment, il y a aussi eu ce gamin qui a importuné sa fille et à qui il a promis de massacrer toute sa famille s’il recommençait ses conneries. Certes ces deux-là ne doivent pas le prendre pour un mec vraiment normal. Mais de là à imaginer le reste, il y a tout de même un sacré pas.

 

Loulou relève le nez et contemple les étoiles à travers le pare-brise constellé de bestioles écrasées. Il s’est arrêté pour la nuit après une longue journée sur la route. Il est temps de dormir, mais un peu de lecture l’aidera à trouver le sommeil. C’est sans doute l’activité qui lui procure le plus de plaisir en dehors de ses crimes. Il a dévoré tous les classiques. Et si Hugo est son favori, il apprécie tout particulièrement Flaubert, un des créateurs du roman noir. Ah, l’empoisonnement d’Emma Bovary à l’arsenic, quelle scène merveilleusement inspirante !

Sur le siège passager, le fer d’une hachette toute neuve luit sous l’ampoule de la veilleuse, attendant son heure. Tout en lisant, Loulou gratte avec son ongle l’étiquette du magasin où il l’a achetée – en liquide, bien sûr – dans l’après-midi avec un bidon d’eau de Javel, des gants Mapa et un rouleau de sacs-poubelle de cent litres.
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Rentrée chez elle, Alice consulta un site référençant tous les ouvrages traitant de criminalité. Si on ajoutait au français les livres en anglais, en allemand, en espagnol et en arabe, on en trouvait des dizaines. Voire des centaines. De plus, il y avait un nombre incalculable de renseignements disponibles sur le Web. N’importe qui pouvait, tranquillement installé dans son salon, puiser de l’inspiration dans la quantité d’articles publiés sur le seul cas Gunther Thorp depuis trente ans, par exemple. Sans compter ceux qui détaillaient les parcours de ses sinistres congénères. C’était sans fin.

La sonnerie de son téléphone interrompit ses pensées délétères. Le numéro qui s’affichait n’était pas enregistré dans son répertoire, mais elle reconnut tout de suite la voix chaleureuse dans le combiné.

— Bonsoir, chère Alice. Il n’est pas trop tard ?

— Bonsoir, madame Jourdain. Non, je viens juste de rentrer.

— Appelez-moi Madeleine, si vous voulez bien.

— Je…

— Permettez-moi d’insister, ça aurait fait plaisir à Léo.

Alice sourit tristement.

— Oui, sans doute, Madeleine. Que puis-je pour vous ?

— Je crois que vous devriez venir voir ça par vous-même. J’ai été cambriolée ce matin. La chambre de Léo a été complètement retournée. Je n’ai aucune idée de ce que ces individus cherchaient, mais j’avais l’impression qu’il fallait que je vous en parle.

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé les collègues de Chambéry ? Ils seraient venus constater les faits tout de suite !

— Je les ai prévenus, et ils sont passés en début d’après-midi. Ils m’ont demandé de faire l’inventaire de ce qui avait été volé. Eh bien, croyez-le ou non, ils sont repartis les mains vides. J’en suis sûre.

— Dans ce cas, je ne vois pas bien…

— À vrai dire, je ne sais pas si c’est important, mais en fouillant les affaires de Léo, j’ai trouvé un papier dans un de ses vêtements.

— Ah ? Et quel genre de papier ?

— Du genre qui aurait pu lui valoir des ennuis.

— Je vous demande pardon ?

Son interlocutrice toussota, puis elle reprit, la voix altérée :

— Je préférerais que vous veniez en prendre connaissance. Après, vous ferez ce que vous pensez être le mieux. De toute façon, ça ne pourra ni nuire à Léo ni le faire revenir.

— D’accord, Madeleine. J’arrive. Je serai chez vous dans trois quarts d’heure.

Alice renfila aussitôt sa tenue de motarde, descendit les marches de l’escalier quatre à quatre et prit la route pour Chambéry au guidon de la Triumph. Elle sonna à la porte de la mère de Léo à vingt et une heures passées de quelques minutes. Madeleine lui ouvrit après avoir scruté la rue à travers son judas et ôté la chaînette de sécurité.

— Par où sont-ils entrés ? s’enquit Alice.

— Ils ont forcé un volet de ma chambre. J’avais coupé le chauffage et laissé la fenêtre entrebâillée derrière pour aérer pendant que j’allais au marché.

— Et ils n’ont vraiment rien pris ?

— Rien. Il y avait un peu d’argent dans une boîte, dans le tiroir de ma table de nuit. Il ne fallait pas fouiller bien longtemps pour tomber dessus. Pourtant, la boîte n’a pas bougé. Ils devaient être vraiment pressés. Ou avoir un objectif bien précis.

— Vous avez touché à quelque chose ?

— J’ai rangé tout le bazar. Il y en avait partout.

— Combien de temps êtes-vous restée au marché ?

— À peine une heure. C’était surtout pour voir du monde, comme toutes les semaines.

— Bon, je vais contacter la Scientifique pour qu’ils viennent relever des empreintes mais, à mon avis, ce sera inutile. Ces gens-là guettaient de toute évidence votre départ. Ils ont sûrement pris toutes les précautions nécessaires pour ne pas laisser de traces. Vous avez eu de la chance de ne pas vous retrouver nez à nez avec eux à votre retour. Maintenant, montrez-moi le papier dont vous m’avez parlé au téléphone, s’il vous plaît.

Alice se rendit compte qu’elle s’était adressée un peu rudement à la mère de Léo, mais il était trop tard pour se rattraper. Sans avoir l’air de remarquer son trouble, Madeleine s’éclipsa un instant et revint en lui tendant un ticket de caisse émanant d’un bar : Le Relais des motards, à Sainte-Hélène-sur-Isère.

Au dos étaient inscrits les mots suivants :

16 dÉcEmbrE

10 hEurEs

BouquEt



Alice laissa son bras retomber, les tempes bourdonnantes.

Léo avait été tué six mois avant le braquage de la joaillerie.

Et pourtant, il en connaissait déjà la date et l’heure.
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Du haut de son perchoir, Loulou aperçoit les gyrophares de très loin. Il ralentit alors avec précaution afin de ne pas bousculer son chargement. Souvent, il ignore ce qu’il transporte. Ça pourrait aussi bien être des couches-culottes que des tableaux de maître. Mais cette fois, il sait. Ce sont de grandes vitres emballées avec un soin extrême et on l’a très sérieusement briefé sur leur fragilité. Pas de freinages brusques, des virages tout en douceur, des accélérations mesurées…

Le routier n’est pas habitué aux cargaisons de ce genre. L’avantage, c’est que c’est nettement mieux payé que d’ordinaire. Et puis il s’agit d’une demande expresse de son patron pour rendre service à un ami. Probablement plutôt un dessous-de-table, mais Loulou s’en moque. Tant qu’il touche sa participation au « service », il n’y voit aucune objection. Il doit juste bien penser à assouplir sa conduite. Et ce n’est pas une mince affaire avec un camion de quarante-quatre tonnes lancé sur la chaussée mouillée.

Devant, les feux de stop s’agglutinent, coincés par le barrage. Apparemment, l’accident est arrivé il y a peu. Quelques voitures font marche arrière sur l’étroite bande d’arrêt d’urgence afin de s’extraire de ce bourbier de carrosseries en rejoignant la bretelle la plus proche. Déjà, la nuit tombe.

Loulou colle ses phares dans le hayon d’une berline qui tente de forcer le passage en reculant, et s’extirpe lui aussi de l’autoroute. Le GPS mouline un moment, puis lui propose enfin un trajet alternatif pour contourner l’obstacle. Il râle, mais n’y peut rien ; il va devoir parcourir trente kilomètres de nationale avant de retrouver la quatre-voies. Il lui faut impérativement redoubler de vigilance avec ce qu’il transporte.

Loulou suit maintenant les autres naufragés de l’asphalte sur une voie beaucoup moins large que l’Autobahn. Sur sa gauche, une immense enseigne électrique Legoland clignote sous la pluie. Le serpent lumineux, lui, s’étire avec une lenteur désespérante. Manque de chance, Loulou a bu la moitié d’une bouteille d’eau il n’y a pas une heure. Et là, une impérieuse envie d’uriner commence à se faire sentir. Le truc, c’est que garer un quarante-quatre tonnes sur le bord d’une route de campagne, ça ne s’improvise pas. Il faut un accotement stabilisé. Ou mieux : un parking prévu pour ce type de véhicule. En tout cas, d’après l’écran de son navigateur, il n’est pas près d’atteindre une agglomération. Le routier serre les dents. Comme un crétin, il a déjà balancé la bouteille par la fenêtre. Il ne va tout de même pas se pisser dessus dans son truck !

Soudain, il remarque une esplanade qui s’étend dans le noir près d’un arrêt d’autocar. Il met son clignotant, freine très doucement, puis stoppe enfin. Aussitôt, il saute de son camion et le contourne pour se soulager un peu à l’écart. Au passage, il aperçoit une crinière rousse dans l’Abribus. L’adolescente a seize ans tout au plus et un sac à dos est posé sur le banc à côté d’elle. À vue de nez, elle a tout pour lui plaire. Dommage. Il aurait bien aimé la rencontrer ailleurs et sans témoins.

Un car arrive sur ces entrefaites. Loulou n’a pourtant aperçu aucune maison dans le secteur. La gamine réside peut-être dans un de ces nouveaux lotissements implantés à l’orée des bois pour offrir un cadre de vie campagnard à des citadins en mal de nature. Ce qu’il pense être une forêt n’est sans doute qu’un rideau d’arbres qui le sépare d’un îlot d’habitations. Avec l’obscurité et la pluie qui noient tout, impossible de le savoir.

Une fois qu’il a terminé, il se rajuste avant de remonter dans sa cabine. Il ouvre sa portière et jette un coup d’œil en direction de l’abri, mais l’adolescente a disparu.

Là, il grimpe sur le marchepied et reste coi.

La rouquine est assise sur le siège passager et le fixe avec des yeux de chat.
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Le phare de la Triumph trouait la nuit de son pinceau blanc. La température avait brusquement chuté et Alice était transie. Bientôt, elle devrait renoncer à la moto pour un véhicule plus adapté à l’hiver. Elle roulait lentement, l’esprit retourné par ce qu’elle venait d’apprendre. Léo connaissait la date du braquage de la joaillerie Bouquet au moins six mois avant que celui-ci ne se produise ! Comment était-ce possible ? Marco était-il au courant, lui aussi ? Et si c’était le cas, pourquoi ne lui avait-il rien dit ? Et le commandant ? Alice ne voyait pas Léo et Marco détenir des renseignements si précieux et ne pas les avoir communiqués à leur chef de groupe. C’était impensable. Sauf si… Léo était-il complice de ces quatre gangsters à scooter ? Non, elle ne pouvait l’envisager.

Elle regagna son domicile pétrie d’interrogations. Demain, elle tenterait de tirer ça au clair. D’abord avec Marco, ensuite avec le commandant Liautaud.

Alors qu’elle ôtait son cuir, à peine rentrée chez elle, elle sentit son téléphone vibrer. C’était Angelina.

— Ah, je suis contente, je n’étais pas sûre que vous alliez décrocher !

— Qu’est-ce qu’il y a, Angelina ?

— J’ai peut-être quelque chose.

— Je vous écoute.

— Ça date d’octobre, en Autriche. L’affaire a fait grand bruit là-bas. Je n’y ai pas immédiatement prêté attention parce qu’on était loin d’une autoroute, mais un détail m’a interpellée. Ça s’est produit à Bregenz, près du lac de Constance, dans une maison très bourgeoise. Une femme a été poignardée à mort sur la table de son salon. Son bébé a été retrouvé dans un plat en Pyrex sur le plan de travail du coin cuisine. On l’avait recouvert d’huile de tournesol, de poivre, de sel et d’herbes de Provence… et le four tournait à fond.

Alice se laissa tomber sur une chaise, sans voix.

— Rassurez-vous, l’enfant n’avait rien, précisa l’étudiante. Pas une égratignure. C’est une voisine qui, alertée par ses cris, a découvert le drame.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce taré, encore ?

— Eh bien, c’est là que ça devient passionnant. Il s’agit peut-être du même homme que celui que nous recherchons.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

— La mise en scène. Pour moi, elle n’était pas destinée aux enquêteurs, mais à la mère elle-même. D’après la disposition du corps sur la table, la lame plantée dans son épaule et fichée dans le bois du plateau en dessous, les multiples lacérations constatées au niveau de ses poignets et de ses chevilles, le légiste a estimé que celle-ci était en vie quand son meurtrier s’en est pris à son petit.

— Putain, quel enfer !

— Ce n’est pas tout. Selon la déposition du père de l’enfant, sa femme était allée en courses la veille. Il y avait un gros poulet dans le frigo, ils avaient prévu de le manger ce soir-là. Le mari ne l’a pas remarqué tout de suite, mais la volaille avait disparu quand il est rentré. Ce qui veut dire que, s’il l’a effectivement cuisiné, le tueur est resté un long moment sur place. La Scientifique allemande a relevé des aromates saupoudrés sur le nouveau-né. Sûrement les mêmes que ceux qu’il a répandus sur le poulet auquel il a coupé la tête avant de le mettre dans le four.

La gendarme sentit un grand froid l’envahir.

— Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, là ?

— Que ce type a fait croire à la mère qu’il avait rôti et mangé son nourrisson avant de l’exécuter.

Alice mit un moment à reprendre ses esprits.

— Angelina, rien dans ce crime n’a quoi que ce soit à voir avec celui de Freda Linqvist. Pourquoi me parlez-vous de ça ?

— Ce n’est pas tout à fait exact. Il y a un point commun. Dans les deux cas, la scène est théâtrale. De toute évidence, le meurtrier aime l’image qu’évoque le crime, peut-être plus que l’homicide lui-même. Je dirais… à la façon d’un interprète. Comme s’il jouait un rôle. Vous voyez ?
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— Qu’est-ce que tu fous là, toi ?

Loulou s’est instinctivement exprimé en anglais, comme chaque fois qu’il se trouve à l’étranger. L’adolescente redresse le menton et lui répond en allemand.

— Roulez. Vite.

Le routier contient un féroce mouvement d’humeur. Il est en retard, cette môme doit dégager de son camion tout de suite. C’est dommage, mais le timing n’est vraiment pas bon.

— Va-t’en ! lâche-t-il.

La fille boucle sa ceinture de sécurité, puis elle s’appuie sur la portière, les bras croisés sous sa poitrine.

— Vous perdez un temps précieux. Ma mère a déjà dû prévenir la police.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

L’ado capte le froncement de sourcils et les épaules contractées de son interlocuteur et elle sourit.

— C’est ma troisième fugue, cette année. Elle a l’habitude. À force, ça l’a rendue réactive. S’ils me trouvent dans votre camion, vous allez avoir de gros ennuis.

— Je t’ai pas obligée à monter !

— Oui, mais ça, personne n’y croira quand je leur dirai que vous m’avez frappée pour que je vous obéisse.

Là, elle donne un violent coup de tête contre la portière et Loulou blêmit. Un mince filet de sang coule de l’arcade de la gamine.

— Bordel, tu fais quoi ?

— Je viens de m’acheter un aller simple pour Bruxelles, répond-elle en désignant le bon de livraison abandonné sur le tableau de bord. Ça m’ira très bien : j’ai un pote, là-bas.

Sonné, Loulou cogite néanmoins à toute vitesse. Si les policiers allemands la découvrent dans son truck, il est cuit. Ils vont forcément le soupçonner, vu que cette emmerdeuse semble prête à inventer n’importe quoi pour échapper à une correction bien méritée. Et s’il l’emmène en Belgique, ce sera pire, puisqu’il sera de facto un ravisseur potentiel. Chaque kilomètre effectué avec elle l’incriminera un peu plus.

Le routier réfléchit et un détail finit par lui apparaître : comme le camion est garé le long du bois, personne n’a vu la rouquine grimper à bord. Pour l’instant, elle est ici incognito. Donc autant faire profil bas le temps qu’une solution se présente à lui, quitte à ce qu’il s’arrête dans un coin isolé afin de s’en débarrasser définitivement.

Il reprend sa place derrière le volant, met sa ceinture à son tour et démarre.

— Très bien, dit la fille en lui montrant son portable. Et je préfère que vous le sachiez, j’ai shooté une photo de votre plaque, une autre de vous, et j’ai programmé un mail qui partira dans deux jours si je n’arrive pas à destination. Je vous conseille donc de vous tenir tranquille.

Loulou serre les dents et passe la première. Cette morveuse lirait dans ses pensées que ça ne l’étonnerait qu’à moitié.

— Quel âge tu as ?

— Dix-sept ans.

Il n’y croit pas une seconde. La pâleur de son teint, le rose de ses lèvres, la coiffure en boucles un peu folles : tout paraît encore très juvénile chez elle.

— Et comment tu t’appelles ?

L’adolescente réfléchit, puis lâche :

— Greta.

— Thunberg, c’est ça ?

— Voilà.

— Ton idole, si je comprends bien ? T’as raison, t’es une vraie petite emmerdeuse, toi aussi.

— Regardez devant, plutôt. Et gardez vos insultes pour les policiers s’ils nous appréhendent avant Bruxelles.

— Je m’en fous, je t’ai rien fait.

Greta sourit.

— À votre avis, ils vont accorder plus de crédit à qui, entre un routier costaud et une pauvre jeune fille sans défense blessée au front ?

Depuis qu’il a repris la route, la circulation s’est fluidifiée. Et comme Loulou est en colère d’être pris au piège par une gamine, il appuie sur le champignon. Les yeux fixés sur l’asphalte qui s’enfonce dans la nuit, il ne consulte plus son GPS. Il ne surveille pas non plus son compteur de vitesse. L’aiguille passe les quatre-vingt-dix, puis les cent kilomètres-heure.

Et il se prend le flash en pleine figure.
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Alice se coucha la tête en feu. La description de la torture mentale qu’avait subie cette pauvre femme, en Autriche, dépassait en horreur tout ce à quoi elle avait été confrontée jusque-là. Même le meurtre de Freda Linqvist lui paraissait soudain bien moins sordide, face à ce simulacre d’assassinat de bébé. La mère avait-elle eu le temps de comprendre que son enfant avait en fait survécu à cette scène abominable ? Que ce sale type n’avait mangé qu’un poulet rôti ?

Rien n’était moins sûr. La gendarme était prête à parier que l’homme avait joui de sa terreur jusqu’au moment où il l’avait poignardée à mort. Elle n’osait imaginer ce qu’il avait pu lui murmurer à l’oreille, avec jubilation, tandis que la vie la quittait.

Alice frissonna. Elle était incapable de fermer l’œil, ressentant dans ses os la douleur qui avait dû déchirer le corps et l’esprit de cette maman tandis qu’elle mourait clouée sur sa table, incapable de porter secours à son nourrisson. Le cœur au bord des lèvres, elle se releva finalement et se fit couler un café très fort. Elle était vannée, encore frigorifiée par son aller-retour à Chambéry, mais sa nuit était foutue. Elle ne pourrait pas dormir. Sa soirée avait été trop intense. Subitement, elle eut besoin d’air. Elle étouffait.

Elle enfila une doudoune, un bonnet de laine, des moufles, et descendit dans la cour de la gendarmerie. Autour, la ville était silencieuse, comme si tout le monde se calfeutrait chez soi en attendant l’arrivée de l’hiver, que les bourrasques plaquant son pantalon contre ses mollets annonçaient déjà.

La brigade, elle, était plongée dans le noir. Seule la lampe de la permanence scintillait derrière les stores à moitié baissés. Au-delà, l’obscurité avait avalé depuis longtemps la silhouette trapue de la montagne. Un épais rideau de nuages masquait les étoiles et s’enroulait en écharpes glacées autour des épaules d’Alice. Elle leva le nez vers le bâtiment voisin du sien où Léo avait vécu. Bientôt, un autre gendarme prendrait sa place et le souvenir de Léo Jourdain deviendrait au fil du temps de l’histoire ancienne. Sauf pour quelques-uns. Sauf pour elle.

Que savais-tu sur ce braquage, Léo ? Tu étais à l’évidence sur une piste. Pourquoi n’as-tu pas partagé ce renseignement avec ton équipe ?

— Qu’est-ce que tu fous dehors à cette heure-là, toi ?

Magali Dubreucq était sortie de la permanence sous le prétexte de s’allumer une cigarette. Alice fronça les sourcils de contrariété. Elle s’apprêtait à s’éloigner sans répondre, refusant le conflit, mais changea soudainement d’avis et s’avança vers sa collègue.

— Tu le connaissais bien, Léo ?

La major souffla une longue bouffée de nicotine dans l’air froid et s’appuya contre le mur.

— On a couché ensemble une bonne douzaine de fois. Si t’appelles ça « connaître », alors je le connaissais, oui. Peut-être plus que toi, en tout cas.

— Je ne te parle pas de ça. Je te parle de ses goûts, de ses loisirs, de ce qu’il faisait en dehors de la caserne.

— Ses goûts ? Bah, picoler, baiser et rouler avec sa putain de bécane. Rien de très original pour un mec de trente ans, finalement.

Alice entrevit le rictus amer de Magali avant qu’elle n’ait le temps de le masquer. C’était donc ça…

— Tu étais jalouse de sa moto ? demanda-t-elle avec une pointe d’ironie dans la voix.

La major Dubreucq tira une longue taffe qui fit scintiller ses prunelles.

— J’espère que t’es pas sérieuse ! Non, j’en ai juste eu plein le dos qu’il se barre tous les week-ends tourner avec ses potes. C’était un vrai tue-l’amour. Et il n’y avait rien à faire pour l’empêcher de se tirer. Un motard, c’est plus têtu qu’un mulet qui a soif. Mais c’est pas à toi que je vais apprendre ça, si ?

— Non, convint Alice avec sincérité.

— Bref, ça m’a gonflée. D’autant que les mecs, c’est pas ce qui manque. Figure-toi que je n’ai pas à me donner beaucoup de mal pour en trouver.

— J’imagine. Comme une fille de trente ans plutôt bien foutue…

Magali ne répondit pas, surprise par le compliment. Alice lui lança un dernier regard, puis lâcha la question qui lui brûlait les lèvres.

— Et ses copains, il les voyait où ?
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Putain de flash à la con ! Loulou est coincé. Cette fille à côté de lui, avec sa crinière flamboyante si reconnaissable, c’est la catastrophe. Sans compter qu’elle a dû infester la cabine avec son ADN quand elle est montée. Il va en avoir pour des heures à tout nettoyer.

Il tente de raviver ses souvenirs. C’est en couleurs, une photo de radar automatique ? Il dirait que non, mais cette gamine, même en noir et blanc, sera identifiable. Il est bon comme la romaine. Aujourd’hui, les policiers communiquent très vite à l’international. Il a vu ça avec l’affaire du bébé autrichien. Jusque-là, ses crimes s’étaient fondus dans l’ombre. Depuis, en revanche, il a le sentiment qu’un viseur le traque à travers la brume. C’est une sensation étrange. À la fois grisante et inquiétante. On est sur sa piste, quelque part. Il le sent dans les vibrations mêmes de son camion.

Il s’exhorte à revenir à Greta. Comment gérer cette petite chieuse, bordel de Dieu ? Cette fois, il y a une trace de leur rencontre. Et une belle. La première chose à faire, c’est de filer le plus loin possible. Elle veut aller à Bruxelles ? Très bien, il va l’y emmener. Et il la laissera partir devant des témoins qui pourront affirmer qu’elle était en bonne santé.

À ce moment seulement, les choses sérieuses commenceront. Il ne peut pas la laisser disparaître en possession d’une photo de son visage et d’une autre de son camion. Trop risqué. Et si elle le dénonce, si elle ment à sa mère ou aux enquêteurs, il est foutu. Il devra donc la retrouver à Bruxelles…

Et lui clouer le bec pour de bon.

— À quoi vous pensez ?

Loulou s’ébroue mentalement. Il ne doit pas trahir ses idées létales. Elle ne doit s’apercevoir de rien.

Il pousse un profond soupir et lui jette un regard dépourvu d’animosité.

— Pourquoi tu t’es barrée de chez toi ?

Greta le considère avec mépris.

— Vous allez me faire le coup de l’adulte plein de compassion, c’est ça ?

— Non. C’est juste que j’ai une fille un peu plus jeune que toi, alors j’ai envie de comprendre avant que ça lui trotte dans la tête.

— Vous êtes un gentil papa, hein ?

— J’espère…

Greta se détourne vers la forêt. Sa mâchoire anguleuse contraste avec sa joue tout en douceur.

— Le mien est mort quand j’avais cinq ans.

— Désolé.

— Et ma mère s’est mise en couple avec un pauvre type.

Loulou se tait. La façon dont elle a prononcé ces derniers mots, tel un crachat, en dit long sur ce qu’elle a vécu. Il songe à son aînée. À sa peur viscérale, depuis sa naissance, que quelque chose ne lui arrive. Il serre les doigts sur le volant. Oublie tous ceux qu’il a tués lui-même. Évacue les souvenirs, le sang, les hurlements.

— Comment elle s’appelle ?

Arraché à sa grotte mentale, il demande :

— Qui ?

— Votre fille.

— L… Ça te regarde pas.

Soudain, Loulou replonge dans le silence. C’est la première fois qu’il manque de se faire avoir. Il a failli donner le vrai prénom de sa gosse à cette peste qui peut le foutre dans une merde noire juste en ouvrant sa vitre et en se mettant à crier devant une voiture de Polizei plantée à un carrefour.

Plus loin, ils dépassent un panneau signalant une aire à moins de deux kilomètres. Un clown décrépit annonce fièrement sur une publicité géante que la malbouffe les attend de pied ferme.

— J’ai faim, dit Greta.

— Pas maintenant, râle Loulou. J’ai pas fait mon temps de conduite.

L’ado tourne son mobile vers lui, shoote son profil menaçant et lance :

— On s’arrête au McDo ou je balance votre portrait à ma mère…

Loulou tape du poing sur son volant et tourne un visage écumant de rage sur sa passagère indésirable.

— Tu fais chier, bordel !

La jeune fille prend une nouvelle photo, puis sourit de nouveau.

— Voilà, vous êtes nettement plus convaincant comme ça. Pour moi, ce sera McBacon, frites, Coca. Merci.
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De nouveau chez elle, Alice parcourut le site Web du relais de Sainte-Hélène. L’établissement était situé au départ d’une série de virages réputés qui serpentaient depuis la ville jusque dans la montagne. Magali lui avait donné le renseignement du bout des lèvres avant d’écraser sa cigarette par terre et de s’en retourner dans l’open space de la brigade.

La gendarme finit par fermer l’onglet et considéra l’écran de son ordinateur redevenu muet. Le fait que Léo fréquente cet endroit expliquait la présence du ticket de caisse dans sa poche, mais pas les mots manuscrits dessus. Quant à la note, elle indiquait le paiement de cinq bières en salle. Deux options : soit il était resté longtemps sur place, soit il avait payé une tournée à ceux avec qui il était. Le plan de l’attaque de la joaillerie Bouquet avait-il été ourdi ce jour-là par l’un d’eux, ou cette date n’était-elle que le fruit du hasard ?

Un affreux soupçon était né dans le cerveau de la jeune femme, qui ne parvenait plus à s’en défaire. Était-il possible que Léo ait été complice de ce délit ? Même si ça paraissait improbable, l’enquêtrice en elle devait vérifier si c’était lui qui avait rédigé ces quelques mots. Trop impatiente pour attendre d’avoir accès aux dossiers de la brigade le lendemain, dans lesquels Léo avait forcément laissé des notes manuscrites, elle envoya un message à Madeleine afin de lui demander de l’aide.

De toute évidence, la mère de Léo était elle aussi sujette à une insomnie, car elle lui répondit sans tarder. En comparant les deux écritures, Alice souffla un bon coup. Celle du ticket présentait une particularité : les « e » étaient tous écrits à la manière de petites majuscules. Ce n’était pas la main de Léo qui les avait tracés.

Soudain, elle eut envie de se rendre elle-même au relais de Sainte-Hélène pour y glaner des informations. Elle n’avait cependant aucune idée de ce à quoi ressemblaient les amis de Léo. Et, plus inquiétant, l’homme qui avait écrit ce message pouvait s’y trouver et repérer son manège. La mort du gendarme avait fait la une de la presse locale pendant plusieurs semaines. Si celui-ci ignorait jusque-là que Léo était officier de police judiciaire, ce n’était plus le cas aujourd’hui. Depuis, il devait donc être sur le qui-vive.

À défaut de mieux, Alice inspecta les profils Facebook et Instagram de Léo en espérant y détecter des visages qui pourraient lui fournir un élément de départ, en vain. Léo était fan de vitesse et ses amis aussi, si bien que, sur chaque cliché, ils portaient leur casque ou une cagoule. À l’évidence, ils ne s’exhibaient pas sur les réseaux sociaux, pas plus qu’ils ne faisaient la publicité des spots où ils roulaient. Le risque était trop important de tomber sur des gendarmes en embuscade au beau milieu d’une belle ligne droite. Pour les infos compromettantes, ils avaient certainement créé un groupe privé sur WhatsApp ou une autre appli… Elle lança son mobile sur le canapé avant de s’y laisser tomber, dépitée.

Là, ses pensées dérivèrent en direction de Marco. Léo et lui étaient très proches. Peut-être se rendait-il lui-même de temps en temps au Relais des motards ? S’il y retrouvait parfois Léo, y avait-il fait un saut ce fameux soir ? Et si c’était le cas, était-ce lui qui avait écrit le message sur la note ? Était-ce pour cela qu’il avait ordonné à Alice de ne pas sortir son arme devant les braqueurs de la joaillerie ? Parce que, en fait, il les connaissait ?

Prise d’un nouveau doute, elle rédigea un SMS à son intention et le lui envoya dans la foulée. Il n’était pas loin de vingt-trois heures trente, mais elle savait que le capitaine Vieira était un fervent amateur de séries télé. Avec un peu de chance, il ne serait pas encore couché. Il ne manquerait alors pas de la renseigner sur un endroit sympa où rencontrer des motards à Albertville.

Elle patienta en se rongeant les ongles. Soudain, son cœur battit plus vite quand son mobile vibra dans sa main.

Le Relais des motards de Sainte-Hélène. Le vendredi à partir de 20 heures. Tu feras gaffe à toi, il y a du velu… ;)



Elle le remercia, soulagée. La réponse de Marco indiquait implicitement qu’il fréquentait l’endroit et le lui conseillait sans hésiter. Cela signifiait donc qu’il n’était pas mêlé à l’affaire.

Le bar était situé à une dizaine de kilomètres au sud d’Albertville, à la croisée des routes qui menaient aux vallées de la Tarentaise et de la Maurienne, un carrefour privilégié pour accéder aux grands cols et aux stations de ski. Elle mémorisa l’adresse, puis se prépara un thé avant de se recroqueviller sur le canapé sous un châle en laine offert par sa mère à l’occasion de son départ en Savoie.

Là, Alice consulta la météo prévue pour la semaine à venir et fit la grimace. Une forte précipitation neigeuse était annoncée dès le lendemain. L’automne avait été clément, mais c’était bel et bien terminé.

Quoi qu’il en soit, neige ou pas ce vendredi-là, elle devrait se rendre au relais au guidon de sa GSXR, histoire de marquer les esprits des motards locaux qui n’en croiraient sans doute pas leurs yeux. Elle aurait alors l’occasion de se prouver à elle-même que les heures passées à souffrir sur la piste du Polygone du CNFSR n’avaient pas servi à rien.
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Loulou revient du fast-food avec la commande de Greta. Si seulement il disposait d’un somnifère à diluer dans son soda, tout serait tellement plus simple à gérer !

Quand il remonte à bord, la rouquine, qui a refusé de sortir de l’habitacle, a décoré le camion avec le fanion « L-O-U-L-O-U ». Le routier l’arrache aussitôt et le balance derrière son siège.

— Touche pas à ça ! Je te l’interdis !

— Oh, ne vous fâchez pas, Loulou. Je ne pensais pas faire…

L’adolescente se jette sur le burger et se met à mâcher bruyamment tandis que de la sauce coule de ses doigts et atterrit sur la banquette. Loulou se crispe, il lui demande de faire attention, mais Greta le rappelle à l’ordre, la bouche pleine, en lui montrant son portable.

— Roulez. On n’a pas de temps à perdre.

Loulou grince des dents. Pourtant, il n’a pas le choix, il le sait. Il démarre et sort lentement de l’aire. Il n’a pas réussi à repérer où se situaient les caméras de surveillance. Par prudence, il s’est garé assez loin des pompes à essence et espère que ce sera suffisant pour masquer son passage.

Très occupée par son mobile, sa passagère n’a pas eu l’air de remarquer son manège. Tant mieux. La Belgique n’est plus qu’à une centaine de kilomètres. Bruxelles à cinq heures de route, en comptant l’arrêt obligatoire aux environs de deux heures du matin. Ils y seront peu avant le lever du jour et les rues seront bondées. Il devrait trouver sans mal un endroit où il pourra lâcher Greta devant des témoins. À défaut d’être en mesure de cacher le fait qu’elle a voyagé avec lui jusque-là, il compte au moins s’arranger pour prouver qu’elle l’a quitté en bonne santé.

Une fois son repas terminé, Greta balance le carton et le gobelet par la fenêtre sans la moindre once de culpabilité envers la planète. Elle essuie ensuite ses mains grasses sur la banquette et pianote de nouveau comme une forcenée sur son portable sans se soucier du froid qui pénètre dans l’habitacle.

— Tu peux fermer la vitre ? s’agace Loulou. Je me les pèle.

La gamine ne répond pas tout de suite. Au bout d’un moment, elle pose l’appareil sur ses genoux. Puis, tandis qu’ils approchent d’une borne lumineuse d’appel de détresse, elle arrache la chaîne en or qui pendait à son cou. Là, elle dévisage Loulou, agite sa médaille devant ses yeux, et jette le bijou par la fenêtre.

La gorge du routier s’assèche brusquement. Mais qu’est-ce que c’est que cette nouvelle embrouille ?

Greta sourit, mystérieuse, après quoi elle bâille sans vergogne tout en remontant la vitre.

— Je préfère dormir l’esprit tranquille. Ce que je vous ai dit tout à l’heure était un mensonge. Je n’avais pas eu le temps de programmer ce mail. Mais à présent, c’est fait. Si je ne suis pas à Bruxelles demain à neuf heures, ma mère recevra non seulement les fameuses photos, mais aussi le nom et l’adresse de votre boîte que j’ai relevés sur le bon de transport. Je ne vous donne pas la journée pour que les flics vous collent au trou.

Loulou sent la colère enfler en lui, mais il serre les poings sur le volant et garde le silence. Des images rouges dansent devant ses yeux. Il conjugue la mort à tous les temps avec cette petite garce. Même s’il ignore encore comment, il va lui faire payer ça au centuple.

La fille s’enroule dans son manteau et enfouit la tête dans sa capuche.

— Vous me déposerez à la gare de Bruxelles-Midi. Là, je sais que vous ne pourrez pas vous garer pour me suivre dans les couloirs du métro.

Elle laisse passer un instant pour voir si sa manigance a fait mouche et ajoute :

— Bonne nuit, Loulou. Soyez prudent sur la route, on a encore du chemin à faire avant d’arriver à destination.

Et puis elle ferme les yeux.
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19 décembre

Alice se réveilla transie et courbaturée comme si elle avait pris trente ans en une nuit. Son châle avait glissé par terre pendant qu’elle dormait et son thé était froid. Elle se redressa, s’étira, et décida de s’accorder une longue douche avant de s’habiller chaudement. Le radiateur de son studio était vétuste et ne fonctionnait que quand il en avait envie. À l’arrivée de l’hiver, ça commençait à devenir problématique.

L’esprit tourmenté, elle traversa la cour en écrasant la mince couche de poudreuse qui s’était déposée sur le bitume au cours de la nuit, puis frappa ses bottes sur le seuil et pénétra dans le bâtiment de la brigade. Il était encore très tôt, mais le commandant Liautaud était déjà là. Mickaël Delmas aussi.

La gendarme le salua en passant et, le cœur battant, se présenta à la porte de son officier responsable, à laquelle elle toqua timidement. L’huis était entrouvert, signe que le militaire était éventuellement disponible. Liautaud lui enjoignit d’entrer de sa voix rude, qu’il amenda d’un sourire dès qu’il la vit.

— Ah, lieutenant Pernelle. Vous êtes matinale.

Dans la poche d’Alice, enfermé dans un sachet de congélation, le ticket du relais motard la tiraillait. Devait-elle lui en parler dès maintenant ? Et si elle se trompait ? Et si Léo et Marco étaient effectivement liés au braquage de la joaillerie Bouquet ?

— J’ai une requête, si vous le permettez.

— Dites-moi. Que puis-je pour vous ?

Elle eut une ultime hésitation, puis se lança.

— Je ne voudrais pas que ça paraisse déplacé, mon commandant, mais…

— Mais ?

— Le chauffage de mon logement est en panne. Croyez-vous qu’il serait possible que je m’installe dans celui de Léo, puisqu’il est toujours libre ? J’ai un jour de congé aujourd’hui, alors je me suis dit…

Compréhensif, l’officier hocha la tête.

— Bien sûr. J’aurais dû vous le proposer moi-même. L’appartement du capitaine Jourdain est effectivement vacant, vous pouvez prendre possession des lieux dès aujourd’hui. Toutes ses affaires personnelles ont été rapatriées chez sa mère pendant votre formation à Fontainebleau. Le lieutenant Delmas vous remettra la clé. Vous savez déjà où se trouve l’appartement, je présume ?

— Oui, commandant, rougit Alice.

— Très bien. N’hésitez pas à solliciter de l’aide pour vous y installer. Autre chose ?

— Oui… À cause de la neige, je vais bientôt devoir laisser ma moto à l’abri. Sera-t-il possible d’emprunter un véhicule cet hiver ?

— La brigade possède plusieurs berlines banalisées. En cas de nécessité, demandez également au lieutenant. Les trousseaux sont suspendus à un rack derrière lui. Une seule obligation : vous ramenez toujours la voiture avec le plein. Un de vos collègues peut avoir une urgence juste après vous.

Alice remercia l’officier, le salua et se dirigea directement vers le bureau de Mickaël Delmas. Celui-ci décrocha la clé de l’appartement de Léo et la lui tendit sans commenter la décision du commandant Liautaud. Dans la foulée, elle regagna son logement.

La jeune femme y avait apporté peu de choses. Une valise de vêtements, son équipement de moto et son vieux MacBook. En dehors de ça, elle n’aurait à transbahuter qu’un ou deux cartons de produits de toilette, quelques livres et une lampe de chevet en bois d’olivier tournée par son père. Pourtant, à cet instant, le poids du souvenir s’invita dans sa vie comme un membre indésirable de la famille.

Alice avait fui le Morvan. Il lui avait tout simplement été impossible de demeurer dans cette maison où tout lui rappelait son cher papa. Elle avait alors cru pouvoir commencer ailleurs une nouvelle existence, oublier les douleurs du passé en se projetant dans une carrière d’enquêtrice au cœur d’une ville inconnue. Elle avait à tout prix voulu quitter la campagne pour la montagne. Un changement dont elle comprenait aujourd’hui qu’il n’était qu’illusion. Car les fêlures restent accrochées à nous tout au long de notre parcours sur Terre, peu importe le lieu où nous imaginons pouvoir leur échapper.

Elle eut brusquement envie de téléphoner à sa mère, d’entendre sa voix douce pour se rassurer sur son état de santé. Elle s’abstint néanmoins de la déranger. Elle savait de toute façon que la délivrance de l’inquiétude ne durerait que quelques heures avant que son insatiable ressac ne revienne la raviner plus fort encore.

En une heure, le déménagement fut bouclé. Tous les appartements de la brigade étant meublés, elle n’eut à déplacer que ses quelques effets personnels. Désormais, elle disposerait même d’une baignoire, luxe dont elle s’était passée pendant ses premiers mois ici.

Hésitante, elle pénétra dans la chambre, s’assit sur le lit où Léo et elle s’étaient donnés l’un à l’autre, puis s’allongea, les bras en croix. Là, elle ferma les yeux. Songea que la mort l’accompagnait, où qu’elle aille. Elle l’avait déjà frappée à deux reprises. Et elle lui avait montré récemment qu’elle n’était pas bien loin. Tapie dans l’ombre, en sommeil. Un infarctus était en effet quelque chose de grave. Une alerte à ne pas prendre à la légère.

Alors, même si elle ne pouvait rien faire de plus pour la protéger, Alice se fit la promesse de rendre visite à sa mère très prochainement.

Avant qu’il ne soit trop tard…
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— Bon, c’est là qu’on se quitte, hein, Loulou ?

Sur le trottoir, la foule se hâte vers l’entrée de la gare de Bruxelles-Midi en une marée compacte. Derrière le camion immobilisé sur la voie de droite, feux de détresse allumés, le vacarme des klaxons est assourdissant.

— Salut, Petra. Peut-être bien qu’on se reverra un jour…

La jeune fille se fige, la main sur la poignée de la portière. Loulou lui indique le quotidien qu’il a acheté quand il s’est arrêté sur une aire pour remplir le réservoir, juste avant la capitale.

— Petra Eberhard. « La tête dure comme un sanglier ». Ça te va mieux que Greta, je trouve. En tout cas, tu fais la une. C’est le branle-bas de combat chez toi. Tu ne m’avais pas dit que ta mère était membre du Bundestag…

Petra s’est renfrognée. La voici à nu, son identité et sa frimousse de rouquine révélées au grand jour. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Qu’elle allait jouer les filles de l’air si facilement ? « Bonne chance pour te fondre dans la masse, avec ta tignasse de feu, Petra. Je te donne un quart d’heure avant qu’un coup de fil ne te balance aux flics belges. » Voilà ce que dit le regard de Loulou tandis qu’il la scrute avec des revolvers à la place des yeux.

Petra appuie lentement sur la poignée.

— Votre bonnet ou je crie. Vite.

Loulou lui jette son couvre-chef sur les genoux et hausse les épaules.

— Si tu crois que ça va changer quelque chose…

La jeune fille dissimule sa chevelure du mieux qu’elle peut et sort enfin du camion. Aussitôt, elle file en direction de la gare, laissant derrière elle un Loulou horriblement frustré. Il lui est en effet impossible de la suivre en abandonnant son truck sur la voie publique. Il n’a plus qu’à rouler et se mordre la langue pour s’empêcher de hurler.

Petra Eberhard… Je vais te retrouver et tu vas me payer ça. Je le jure sur la tête de mes enfants !

Il fouille dans sa mémoire comment faire coïncider le trépas de cette fille avec le Plan, mais la colère l’aveugle et rien ne lui apparaît dans l’immédiat. Alors il se raisonne. Pour le moment, Petra n’a sûrement qu’une envie : rejoindre la personne qu’elle connaît à Bruxelles et se cacher pour échapper aux recherches. Quant à lui, il doit assurer sa livraison dans la zone industrielle de Louvain, à une trentaine de kilomètres de là. À cette heure-ci, avec la circulation, il en a bien pour une heure. Ensuite, il faut absolument qu’il nettoie sa cabine de fond en comble pour éliminer toute trace d’ADN de cette maudite Petra. Il ne lui a pourtant rien fait… Une première. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’après tout ça qu’il réfléchira à la manière d’intégrer la mise à mort de Petra Eberhard au Plan. Chaque chose en son temps.

Déterminé à ne pas la laisser s’en tirer comme ça, il s’insère dans le trafic en prenant son mal en patience. Et tandis qu’il avance au ralenti, son imagination, elle, turbine. Petra Eberhard est une ado de son temps, elle est vraisemblablement accro aux réseaux sociaux. Elle doit publier une photo de chaque gâteau dont elle s’empiffre, de chaque concert auquel elle assiste, voire une vidéo de son chat ou de son petit frère qui se gamelle à vélo. Il va forcément trouver sa trace quelque part. Facebook, Instagram, TikTok, les pistes ne manquent pas.

Une fois garé sur l’aire de déchargement de Louvain, il attrape son téléphone et commence à fouiller. Sur Internet, il apprend que le domicile de la mère, Sandra Eberhard, est à Guntzbourg. Ça colle avec l’endroit où il a ramassé bien malgré lui cette punaise. Ensuite, il ne met pas dix minutes à repérer la touffe flamboyante de la rouquine sur TikTok, le réseau le plus plébiscité par les jeunes. La môme carotte s’y est inscrite sous son vrai nom.

En scrutant la liste de ses amis, il remarque un certain Hans Becker, qui indique habiter dans le quartier chic bruxellois de Watermael-Boitsfort, au sud-est de la ville et à proximité des bois. Loulou surfe sur son profil et découvre que l’adolescent en question aime prendre la pose en maillot au bord de la piscine de ses parents. À l’arrière-plan, une immense villa s’élève sur un terrain arboré à la pelouse parfaitement entretenue. Terrasses et tour carrée au centre, toits entrecroisés : le domaine est à la fois prétentieux, classe et très esthétique.

Son truck est trop repérable, bien sûr. Loulou va devoir arpenter le secteur résidentiel à pied. La zone est cependant restreinte et la maison ne sera a priori pas difficile à apercevoir depuis la rue. Il est satisfait.

Comme l’attente s’éternise sur l’aire de déchargement, il attrape son livre et en parcourt quelques passages. Au bout d’un moment, il se fige, glisse de nouveau son marque-page qui a déjà bien vécu dans l’ouvrage, le referme et sourit.

Ça y est. L’idée a mis du temps à lui venir, mais il sait maintenant de quelle façon Petra Eberhard va rejoindre le Plan.

Et, parole de Loulou, ça sera par la grande porte.
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Un sentiment désagréable habitait Alice depuis qu’elle avait quitté son studio pour le deux-pièces de Léo. Celui d’être chez elle et une intruse en même temps. Elle évacua ce léger malaise d’un geste agacé et installa son MacBook sur le bureau, puis resta les bras ballants une fois sa box connectée.

Le silence était absolu et elle sentit la présence de Léo, ténue et chaleureuse. Elle songea alors au film Ghost, dans lequel Patrick Swayze incarnait, au début des années 1990, le fantôme d’un jeune homme assassiné par des inconnus et qui, de l’au-delà, jouait les anges gardiens auprès de sa fiancée Demi Moore et l’aidait à retrouver goût à la vie.

Alice avait trouvé ce long métrage larmoyant quand elle l’avait vu adolescente, mais à présent elle comprenait le message sous-jacent, même si sa relation avec Léo n’avait bien sûr pas été aussi intense que celle des deux protagonistes du blockbuster américain. Chacun conserve en lui l’essence de ceux qu’il a aimés. Ne pas les oublier contribue à faire de soi un être humain. Et les laisser entrer dans ses rêves convertit la douleur de les avoir perdus en un halo de souvenirs précieux ourlés de nostalgie.

La jeune femme reprit contact avec la réalité. La journée était à peine entamée et elle allait devoir attendre le lendemain soir avant de se rendre au Relais des motards de Sainte-Hélène. Elle soupira et, histoire de s’occuper l’esprit, entreprit de faire le ménage dans ce logement qui n’avait pas vu une serpillière depuis un moment.

Mais la sonnerie de son mobile la coupa dans son élan quelques minutes plus tard.

— Je viens de voir aux infos qu’une ado a été enlevée hier soir près d’un Abribus à Guntzbourg, en Allemagne ! lança d’emblée Angelina. La fille d’un membre du Parlement ! C’est lui !

— Ne vous emballez pas. Savez-vous combien de jeunes s’évaporent dans la nature par an ? Plus de quarante mille signalements de disparitions de mineurs ont été effectués en France en 2022. Un toutes les douze minutes. Dans plus de quatre-vingt-quinze pour cent des cas, ce sont des fugues. Et ça doit être pareil en Allemagne, même pour les gosses de riches. Pourquoi cette gamine nous intéresserait-elle plus que les dizaines de gamins qui se sont volatilisés ces dernières vingt-quatre heures ?

Tout en posant sa question, Alice frémit. Soudain, tous ces chiffres qu’elle avait lus dans des rapports s’effaçaient pour se muer en visages, jusque-là masqués par les statistiques. Des visages d’enfants qui la contemplaient depuis l’obscurité.

— Parce que, ce soir-là, l’Autobahn 8 qui passe à proximité de la ville était complètement bouchée par un carambolage. Tout le monde est sorti par la bretelle de Guntzbourg.

Le cœur de la gendarme accéléra. La coïncidence était notable, effectivement. Un détail, pourtant, ne collait pas tout à fait avec le mode opératoire supposé de leur tueur.

— Mais pourquoi aurait-il décidé d’agir alors qu’il se trouvait au milieu d’une foule de véhicules dont les occupants pouvaient le surprendre à tout moment ?

— La fatigue, la solitude, l’agacement dû à la perte de temps : tout est envisageable. Ce n’est peut-être pas lui, c’est vrai, mais c’est peut-être lui !

Alice rechignait à croire que l’étudiante en criminologie puisse avoir touché juste en découvrant cette nouvelle ce matin-là. Le meurtre de l’A43 ne ressemblait en rien à cet enlèvement sur une nationale fréquentée. Néanmoins, s’il existait la moindre possibilité qu’il s’agisse bien du tueur de Freda Linqvist, elle ne pouvait tout simplement pas négliger cette piste. L’autoroute allemande clignotait donc désormais sur sa carte mentale comme un avertissement.

— Si son véhicule fait partie de ceux qui ont quitté l’Autobahn à Guntzbourg, sa plaque a été enregistrée par les caméras de surveillance de la voie rapide. Je vous laisse, je préviens les collègues tout de suite. On n’a que quelques heures pour obtenir les images. Elles sont conservées très peu de temps sur les disques durs.

Avant de raccrocher, la gendarme perçut le soupir de soulagement de l’étudiante à l’autre bout du fil.
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De son poste d’observation dans le bois contigu à la maison de la famille Becker, Loulou surveille les fenêtres du deuxième étage. Comme prévu, il a mis moins de deux heures à repérer la villa dans le quartier huppé de Watermael-Boitsfort grâce aux photos du fils publiées sur TikTok. La bâtisse n’est séparée de la forêt que par un immense terrain où trône la fameuse piscine, et une clôture évidemment. Au-delà de celle-ci, le routier a trouvé une souche accueillante dans les buissons d’où il épie discrètement les oiseaux dans leur nid d’amour.

Les deux adolescents sont enlacés sur un lit, elle vêtue d’un unique tee-shirt, lui complètement nu. Au bout d’un gros quart d’heure, celui qui doit être le dénommé Hans se lève et ferme le volet roulant. La dernière chose que voit Loulou avant que les lames en PVC ne s’abaissent totalement, c’est une masse de cheveux roux qui se jette sur le pubis du gamin.

Le routier soupire, pousse sur ses genoux pour se relever et rejoint la rue par un sentier détourné. Là, il consulte sa montre et s’éloigne, ses lunettes noires sur le nez. Les jeunes sont très occupés, ils ne bougeront pas avant un moment.

Les parents du garçon ne sont manifestement pas dans la maison. La nouvelle de la disparition de Petra a franchi les frontières et son visage circule sur toutes les chaînes de télévision d’Europe – elle peut dire merci à la célébrité de sa mère. À leur retour, ils préviendront forcément la police. Ils n’accepteront pas d’être impliqués dans l’affaire de « l’enlèvement » de Petra Eberhard, même si la gamine jure ses grands dieux aux enquêteurs qu’elle a fugué pour rejoindre son petit copain à Bruxelles.

Loulou marche d’un bon pas en direction de son camion garé à trois kilomètres de là. Mieux vaut être prudent. Le quartier est très rupin. Il y a de fortes chances que toutes les villas soient protégées par des alarmes et des caméras, et les jardins aussi. Il ne pouvait pas se permettre de stationner plus près des lieux de son prochain massacre.

Aujourd’hui, un gros challenge l’attend. Et il doit prendre soin de respecter le Plan à la lettre. Il l’a d’ailleurs mémorisé dans ses moindres détails pour ne pas improviser sur place.

D’abord, il faut qu’il récupère la hachette dans son truck, ainsi qu’un foulard pour masquer son visage. Rien que pour effectuer cet aller-retour, il en a facilement pour une heure et demie. Ensuite, il lui faudra pénétrer dans l’enceinte de la villa sans se faire remarquer. Pour ça, il retournera dans le bois afin de s’assurer qu’aucun regard indiscret ne traîne dans le coin. Enfin, il déroulera le Plan, puis filera avant l’arrivée des parents.

Il la scalperait bien, la rouquine.

Mais ça, ça ne fait pas partie du Plan.

Quel dommage !
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— Tiens, je ne m’attendais pas à te voir là. Tu n’es pas en congé, aujourd’hui ?

Alice se trouvait seule dans l’espace détente, devant le percolateur. Elle leva un regard sombre vers Marco, qui venait de faire irruption dans la pièce.

— Le commandant m’a autorisée ce matin à emménager dans l’appartement de Léo, mais la cafetière ne marche pas.

— Fallait me demander de te filer un coup de main !

— Je ne voulais pas te déranger, et puis je n’avais pas grand-chose à trimbaler. Ça a été plié en moins d’une heure.

— Tu n’es pas bien là-bas, c’est ça ?

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je commence à te connaître. Tu as ta mine des mauvais jours. Si c’est plus difficile que ce que tu avais imaginé, sache que tu peux revenir sur ta décision. Liautaud comprendra.

Alice secoua la tête.

— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que…

Là, elle se tut. Marco respecta un bref silence, le temps de se faire couler un espresso, puis il s’adossa à la porte fermée.

— Toi et moi, on est coéquipiers. C’est récent, on s’apprivoise encore, mais je crois qu’on se fait confiance, et là on n’est que tous les deux. Donc lâche-toi et dis-moi ce qui te perturbe. C’est le boulot ?

— Oui et non, avoua difficilement la gendarme.

— Allez, crache ta Valda !

Alice était coincée. Elle avait l’impression que Marco lisait en elle comme dans un livre ouvert. Alors elle lâcha prise.

— C’est Léo.

— Quoi, Léo ?

La jeune femme plongea la main dans sa poche et déposa le ticket de caisse sur la table du mess. Le capitaine Vieira leva des sourcils en accents circonflexes.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— La mère de Léo a trouvé ça dans son cuir.

Marco saisit le document, le déplia et poussa un long soupir.

— Décidément, le commandant avait raison.

Alice le considéra, les yeux ronds.

— Comment ça, « le commandant avait raison » ?

Marco lui rendit le papier.

— Tu es vraiment douée pour le métier.

— Je ne comprends pas.

— Peu avant sa mort, Léo enquêtait sur un réseau criminel d’importance. Une pieuvre qui étend ses ramifications depuis Albertville jusqu’au Moyen-Orient d’un côté, et jusqu’au Mexique de l’autre. De la came, des armes, de la prostitution, ces gars-là ne se refusent rien et sont prêts à tout.

— À commettre des braquages aussi, si je comprends bien.

— Exactement. Et pour ne pas brûler leurs propres cartouches, ils se servent des mômes d’ici comme de soldats. Ils leur déversent des valises de billets qui les aveuglent et les rendent accros. Il y a un an, un magistrat nous a autorisés à placer une écoute dans l’appartement d’un de ces gamins. Lui se trouvait à l’ombre pour quelques mois, et on a profité de l’absence de la mère pour installer des micros. C’est à son retour qu’on a appris que ces petits cons étaient sur un coup.

— Le braquage de la joaillerie.

— Oui, sauf qu’on n’avait pas la cible ni le jour. Le gars ne mentionnait jamais ces infos au téléphone. Grâce à un indic, on a su que le type qui donnait les ordres rejoignait souvent des copains au Relais des motards de Sainte-Hélène. Or, Léo y avait depuis longtemps ses habitudes avec un groupe d’amis. Il était complètement intégré dans le décor. D’autant plus que, là-bas, il n’était pas vraiment le même qu’ici. Dans la bande avec laquelle il traînait, il n’y avait que des chauffards à deux roues. Le genre de mecs à qui on devrait supprimer le permis, si tu veux mon avis. Bref, aucun risque que Léo éveille la méfiance. C’était un fêlé de vitesse, ça n’a pas dû t’échapper.

Alice baissa les yeux pour éviter le regard incisif de son supérieur.

— Non, effectivement.

— C’est bien ce qu’il me semblait. En fait, je n’aurais certainement pas dû, mais je l’ai prévenu à de nombreuses reprises de l’endroit où les radars mobiles étaient positionnés pour qu’il ne se fasse pas avoir bêtement pendant qu’ils se tiraient la bourre.

Alice ne put empêcher un sourire de fleurir sur ses lèvres.

— Ne rêve pas, je ne ferai pas pareil avec toi, asséna Marco en la pointant de son gobelet.

Il se décolla de la porte et se planta devant elle.

— Au début du mois de juin, Léo a capté une conversation dans les toilettes du bar. Un échange entre deux jeunes, d’après les voix. Ils avaient l’air à cran. Lorsqu’il est sorti de la cabine dans laquelle il était, il a ramassé ce bout de papier sur le carrelage. Une imprudence de la part de celui qui l’avait perdu, car ce message abscons masquait à l’évidence un coup fourré. Et l’avenir a montré que Léo avait vu juste.

Alice sentit son estomac se contracter.

— Tu crois que c’est cette bande-là qui l’a tué ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit Marco en secouant la tête. Le gars qui a paumé le ticket a pu croiser Léo en retournant aux chiottes quand il s’est rendu compte qu’il ne l’avait plus. Dans ce cas, ça plaçait forcément une cible dans son dos. Mais ça, c’est impossible de le savoir. S’il a été identifié comme une menace à ce moment, ça pourrait expliquer la fusillade dans le tunnel, oui. Ce jour-là, Léo était à terre, coincé sous sa machine. Il ne représentait plus un danger pour les fuyards qu’on traquait. Ils n’avaient aucune raison de le descendre.

— Cinq millions d’euros : le prix d’une vie humaine… commenta amèrement Alice.

— Ça aurait pu coûter beaucoup plus cher.

— On ne va pas remettre ça sur le tapis, Marco, répliqua-t-elle, le rouge aux joues.

— Non, je pense que tu sais à quoi t’en tenir, désormais. Ce que tu ignores encore, par contre, c’est que l’écoute est toujours en place chez le gamin et qu’on n’a pas bougé le petit doigt malgré des indications très précises sur des opérations criminelles conséquentes organisées par cette bande. Ils doivent s’imaginer bien à l’abri, ces enfoirés. Nous, ce qu’on veut, c’est la même chose que toi : l’identité des tueurs de Léo et la preuve qu’ils ont commis ce crime. La came, les bijoux, ça passe après. Loin derrière.

Alice se prit la tête entre les mains.

— J’y crois pas…

L’officier lui posa une paume amicale sur le poignet.

— Ces malfaiteurs sont peut-être ceux qui ont éliminé Léo. Alors on ne les lâche pas d’une semelle. Nous le lui devons.

Une main glacée se referma sur le cœur d’Alice. Le capitaine la fixait sans ciller.

— Nous savons que cette bande se déplace la plupart du temps sur des deux-roues. À l’évidence, seul un motard chevronné pourra côtoyer ses membres. Moi, je suis connu comme le loup blanc, à Albertville. Impossible, donc, que je m’y colle.

Éperdue, la jeune femme considéra le visage grave de l’officier.

— Tu portais ton casque et une cagoule le jour du casse de la joaillerie Bouquet, ajouta Marco. Ils n’ont pas pu voir ton visage.

— Je ne saurai pas faire ça… murmura la gendarme, devenue blême.

— Ne te mésestime pas. Tu en es capable, j’en suis persuadé. La pugnacité dont tu as fait preuve durant ta formation est significative. Nous avons besoin de toi. Si tu es d’accord, j’expose mon idée au commandant.

Ils échangèrent un regard lourd de sens, puis Marco enfonça le clou :

— Léo a passé la soirée au Relais des motards de Sainte-Hélène la veille de sa mort. D’après ce ticket, c’est là que c’est parti en vrille. Tu as bien prévu d’y aller demain, non ?
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Loulou s’immobilise, le souffle court. Il écoute le son ténu des gouttes qui dégoulinent du fer de la hache sur le béton. Sa combinaison de peintre est maculée de la même couleur que les murs et le plafond de la baraque.

Il a dû gérer un imprévu quand il est revenu de son trajet jusqu’au camion. Un voisin des Becker avait pris rendez-vous avec un artisan pour des travaux de jardinage qui ont duré tout l’après-midi, et juste en face de la villa bien sûr. Il a donc patienté des heures dans le bois en espérant que ce type s’en aille, en vain.

Les parents de Hans sont finalement rentrés alors que l’utilitaire de l’ouvrier démarrait à la nuit tombante. Démoralisé, Loulou a cru que la police allait arriver dès que les propriétaires des lieux se rendraient compte de la présence de la rouquine, mais ça n’a pas été le cas et il n’a pas tout de suite compris pourquoi. À ce moment-là, il ignorait que Hans avait caché Petra au sous-sol.

À cette heure-ci, il y avait du monde dans la rue et aux fenêtres. Le routier a encore attendu, le temps que tout redevienne calme dans le quartier. Quatre personnes dont deux adultes : il s’éloignait du Plan et ça ne lui plaisait pas. La part laissée à l’improvisation, et par conséquent le risque, était bien trop grande. Pourtant, Petra Eberhard ne pouvait pas survivre à cette nuit. Ça aussi, c’était trop dangereux.

Toutes les lumières ont fini par s’éteindre. Un peu plus tard, il a perçu celle diffusée par un écran de téléphone qui se déplaçait au rez-de-chaussée, puis elle s’est évanouie avant de renaître dans une lucarne de la cave.

Là, les phalanges du routier ont serré la hachette avec détermination. Les deux jeunes n’étaient séparés des parents que par un étage. Et comme la prudence exigeait qu’il ne laisse aucun témoin derrière lui, tout ça allait nécessiter un peu de méthode.

Il avait envisagé toutes les possibilités pour s’introduire dans la maison. Forcer la porte arrière du garage était sans aucun doute la plus discrète de toutes.

Il restait cependant une inconnue : la nuit, l’alarme était-elle enclenchée ? Il devait s’en assurer avant de commettre l’irréparable, alors il a encore patienté une fois l’accès fracturé. Et puisque rien ne s’est produit, il a foncé.

Les parents en premier. Les plus prompts, a priori, à se jeter sur leur téléphone pour appeler les secours. Tchac, tchac. Ça a été vite réglé. Le père dormait déjà, il n’a rien vu venir. La mère, quant à elle, a juste eu le temps de pousser un unique cri. Dans la foulée, il lui a fendu le crâne.

Il s’est ensuite posté en haut de l’escalier et a laissé les battements de son cœur se calmer dans le silence. Au bout d’un moment, il a eu confirmation de ce qu’il avait perçu. Un bruit de pas qui progressait vers lui.

— Maman ? a demandé une voix de garçon un peu apeurée.

Il s’est reculé dans l’ombre, mais quand l’ado a braqué une torche vers lui, il l’a prise en pleine figure et a brusquement été aveuglé. Aussitôt, le môme a hurlé et a filé en quatrième vitesse vers l’étage du dessus.

Loulou lui a couru après avec un sentiment d’urgence absolue. Le gamin ne devait à aucun prix donner l’alerte. Heureusement, il l’a repéré à temps, caché dans la salle de bains dont il avait poussé le verrou, rempart dérisoire contre le fer de la hache. Shining, ça te dit quelque chose, crétin ?

Le premier coup l’a pris à l’épaule. Pas létal, mais ça lui a ôté l’envie de se servir de son portable. Le second, asséné sur les cervicales, lui a permis de rejoindre ses géniteurs sans souffrir trop longtemps.

Restait désormais à gérer la môme carotte. Elle se terrait au sous-sol, craignant selon toute vraisemblance de voir débarquer les parents de son petit Hans. Elle avait en effet dû capter l’agitation au-dessus. Loulou devait agir vite.

Lorsqu’il l’a retrouvée dans une chambre d’amis visiblement peu utilisée, elle était pétrifiée et tentait de se dissimuler sous le sommier. Rien que pour le plaisir, il l’a laissée s’égosiller un moment avant de lui ôter définitivement le goût des McBacon et des coups fourrés.

 

La touffe rouquine est à présent écarlate. Loulou contemple son œuvre, puis siffle entre ses dents en inspectant le plancher sous le lit. Là, il découvre l’iPhone de Petra, s’en saisit, le déverrouille avec l’index de sa propriétaire et consulte la galerie de photos. Il supprime les deux qu’elle a prises de lui, puis vérifie qu’elle ne les a envoyées à personne ni stockées dans le cloud. Rien. Encore de l’esbroufe. Cette ado ne fonctionnait décidément qu’à ça. Rasséréné, il empoche l’appareil.

Bien sûr, cette fois, il n’a pas suivi le Plan à la lettre, mais il a tout de même éliminé la menace rousse en respectant au mieux le schéma imposé. Prudence et efficacité : il ne peut rien se reprocher.

Tranquillisé par l’absence de caméra extérieure, il récupère un bidon d’essence dans le garage et le vide sur tous les meubles, sur la moquette des chambres, sur les lits ainsi que sur les quatre cadavres. Ensuite, par la porte-fenêtre qui donne sur la terrasse, il lance à l’intérieur sa combinaison de peintre enflammée enroulée autour du manche de la hache.

 

Trois quarts d’heure plus tard, tandis que les hululements des sirènes de pompiers retentissent dans la ville, Loulou rejoint son truck sur le parking d’un fast-food.

Là, il lave consciencieusement le mobile de Petra Eberhard à l’eau de Javel. Après quoi il s’approche d’un poids lourd espagnol, rampe en dessous et coince l’iPhone sous le plateau avec un morceau de bois.

Quand il a terminé, il se redresse, frotte ses mains sur ses cuisses pour en ôter la poussière, puis pénètre dans l’établissement et passe une commande. Il a hâte de déguster sereinement son repas.

Tandis que l’éclat des flammes attire l’attention des clients au-delà de la vitre du restau, un type se lève, demande un café en catalan et sort sur le parking avec son gobelet. Bientôt, Loulou voit le camion prendre la route vers le nord, dans la direction opposée à la sienne.

Il sourit.

Bon voyage, Petra.
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20 décembre

Alice se réveilla avec une migraine carabinée. Elle avait cogité toute la soirée de la veille sur ce que lui avait demandé le capitaine Vieira et elle angoissait déjà à l’idée d’approcher le gang en tant que simple motarde en quête de compagnie. Comment réagirait-elle si elle découvrait qu’il s’agissait bien des malfaiteurs qui avaient abattu Léo ? Et si eux la démasquaient, que se passerait-il ? Elle serait isolée parmi tous ces hommes et la situation pouvait très vite tourner à son désavantage. Voire à la catastrophe.

À son arrivée à la brigade, la major Magali Dubreucq l’accueillit avec un sourire acide.

— Petite mine, Pernelle. On dirait que tu n’as pas très bien dormi dans ton nouveau logement !

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

— Oh, je vois que tu es de mauvais poil en plus.

— Fous-moi la paix, Magali !

Marco, qui débarquait à ce moment-là, s’interposa :

— Hé, c’est pas bientôt fini, toutes les deux ? Vous êtes pires que des mecs, nom de Dieu !

Le capitaine Vieira étant leur supérieur hiérarchique, les jeunes femmes se turent instantanément, mais continuèrent à échanger des regards venimeux de part et d’autre de l’open space.

Peu après, le lieutenant Delmas fit son apparition au milieu de ce silence à couper au couteau.

— Bonjour à vous aussi, lança-t-il à la ronde. J’ai raté quelque chose ?

— Ton réveil, répliqua Marco, ombrageux. Tu devais être là il y a vingt minutes pour prendre la relève.

Sur ces mots, l’officier adressa un signe péremptoire à Alice.

— Toi, tu récupères ton équipement et tu viens avec moi.

Quand ils arrivèrent devant les motos, la militaire demanda :

— On va où ?

— On roule, c’est tout.

Le capitaine enfila son casque, ferma sa veste d’hiver et démarra sans rien ajouter. Alice se glissa dans son sillage à vitesse modérée jusqu’à la sortie de la ville, puis ouvrit des yeux ronds quand son binôme accéléra brutalement une fois qu’ils furent sur l’autoroute. Il faisait froid, mais la neige avait fondu. Une poignée de secondes plus tard, ils traçaient à plus de deux cents kilomètres-heure à grand renfort d’appels de phares et de hurlements de sirène.

Marco ralentit peu avant Chambéry et emprunta la bretelle de Chignin. Pendant quelques kilomètres, il s’orienta sur des routes secondaires et, finalement, il coupa le contact devant la porte d’une auberge implantée au pied de la montagne.

Alice l’imita et, pied au sol, ôta son casque.

— C’est quoi, ici ?

— Un havre de paix. Tu n’es plus obligée de sortir tes griffes.

Marco entra, longea le bar, désert à cette heure, puis pénétra dans une salle minuscule qui ne comptait que trois tables et six chaises. Là, il indiqua un siège à sa collègue, s’installa sur celui d’en face et lui sourit pour la première fois de la matinée.

— T’as un vrai caractère de pitbull, c’est pas croyable.

— Magali est une abrutie. Elle me cherche sans arrêt et je n’aime pas ça. Je devrais faire quoi ? La laisser m’agresser sans réagir ?

— Elle n’est pas facile, je le reconnais, mais tu n’as pas toutes les cartes en main pour la comprendre.

— Comment ça ?

Les joues d’Alice avaient rosi. La cheminée de l’auberge dégageait une chaleur infernale et elle se débarrassa de sa veste avec laquelle elle étouffait. À cet instant, la patronne apparut pour prendre leur commande. Lorsque leurs cafés furent servis, Marco attendit que la porte se soit refermée et considéra sa coéquipière avec affection.

— Il était une fois une jolie major qui aimait très profondément un beau capitaine. Leur histoire était parfaite, jusqu’à ce qu’une jeune motarde bien faite de sa personne surgisse à l’horizon et pousse ladite major dehors.

— Tu te trompes, ils étaient séparés depuis un bon moment quand…

Alice se tut en voyant son supérieur secouer doucement la tête.

— Non. Ça, c’est ce que Léo t’a raconté. Désolé de te contredire, mais ce n’est pas la vérité. Il l’a quittée pour toi. Il a craqué pour tes petits yeux noirs dès que tu es arrivée à la brigade. Il a juste laissé passer un peu de temps parce qu’il était mal à l’aise avec cette situation. Pour autant, ni Magali ni moi n’avons été dupes. On le connaissait trop bien.

La militaire baissa le nez. Elle saisissait mieux à présent l’animosité de Magali. Elle était en réalité la cause de leur séparation…

— J’imagine que ce que je te dis n’est pas très confortable pour toi, continua Marco. Il me semblait néanmoins important que tu le saches. Peut-être que ça aidera à apaiser les choses…

Alice hocha la tête en silence. Elle essaierait d’être plus vigilante la prochaine fois qu’elle ouvrirait son cœur à un homme. Et, surtout, elle se fit la promesse qu’elle éviterait que cela n’arrive de nouveau avec un collègue.

— Bon, puisque ce sujet est clos, reprit le capitaine, si on en revenait à nos moutons… Tu es prête pour ce soir ?

— Non. J’ai l’impression que je vais pénétrer dans un nid de frelons.

— Ça va te surprendre, pourtant c’est précisément ton statut qui te protégera. Ces gars-là n’ont pas l’habitude qu’une nana seule les rejoigne au relais. Et j’ai choisi le mot « nana », car c’est le premier qui leur viendra à l’esprit. Ils vont te reluquer, n’aie aucun doute là-dessus. Mais tu as la moto dans le sang, et ils ne tarderont pas à s’en apercevoir. Avec eux, ne change rien à ton langage, à ta conduite sportive, à tes accès de mauvaise humeur. Pour avoir une chance de récupérer des renseignements, tu devras leur ressembler. Les séduire, même. Tout ça en restant suffisamment à distance pour ne pas te faire bouffer. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui, je vois très bien, répondit-elle, un pli amer au coin des lèvres.

— Ils ne t’ont jamais aperçue. Aucun indice ne leur permettra de deviner ta profession. Dans ce cas de figure, coller un micro sous ta veste serait la pire erreur à commettre. Si l’un d’eux te demande de retirer ton cuir, fais-le. S’il insiste pour aller plus loin, colle-lui une baffe. Christian, le patron du relais, est une connaissance. Il a payé autrefois pour quelques conneries et il se tient à carreau. Il ne laissera pas les choses dégénérer. Ce serait pas bon pour lui.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ?

— Intègre-toi dans un premier temps et observe-les. Il y en aura bien un qui sera trop bavard à un moment donné.

— Dans un premier temps ? Parce que je vais devoir y retourner ?

— Jusqu’à ce que tu tiennes un truc, oui.

— Ils vont me loger. Albertville n’est pas bien grand. Ils finiront par repérer ma GSXR dans le secteur de la gendarmerie. Ce n’est plus une moto si courante.

— Pour limiter les risques, tu ne t’en serviras que les soirs où tu iras là-bas. Le reste du temps, tu opteras pour la Triumph de Léo ou la Yam de la brigade. Et tu utiliseras ton casque perso uniquement avec la Suzuki.

Alice considéra les arguments de son capitaine et dut se rendre à l’évidence : Marco avait blindé son discours.

— Très bien, on verra ce soir ce que ça donne, capitula-t-elle. Sinon, toujours rien sur le tueur de Freda Linqvist ?

L’officier soupira.

— Il y a eu de nombreux crimes dans la région depuis le mois de juin. Pourquoi tu te focalises sur celui-là ?

— Parce que ce type est un malade mental qui massacre des femmes. Et parce qu’il est en liberté, je te rappelle.

Marco se massa les tempes en soupirant.

— Pour l’instant, pour ce qu’on en sait, il n’en a exécuté qu’une seule. Mais j’ai quand même mis Liautaud au courant de tes remarques et de votre hypothèse, à ta copine et à toi.

— Ce n’est pas ma copine, corrigea Alice, agacée. Elle est étudiante en criminologie, et elle…

La militaire fut interrompue par le vibreur du téléphone du capitaine. Celui-ci prit la communication, les sourcils froncés. Quelques secondes plus tard, il reposa le mobile, les yeux fixes.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est la gamine allemande, répondit Marco d’une voix sourde. Celle qui a été enlevée avant-hier. Elle a été tuée cette nuit en Belgique avec trois autres personnes. Un vrai massacre.
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Quand il rentre chez lui, d’ordinaire, Loulou ressent à la fois un véritable soulagement et une pointe de frustration. C’est bon de retrouver son foyer, mais l’appel de la route le titille dès qu’il coupe le contact. Celui du sang aussi.

Il arrête son Renault à une dizaine de kilomètres de la maison, réinstalle sa banderole « L-O-U-L-O-U », puis parcourt les derniers virages au ralenti afin de profiter du panorama. Le paysage, ici, est saisissant de beauté. Dès qu’il roule dans le plat pays, là-bas dans le Nord, il songe à ces collines qui l’ont vu grandir, qui ont entendu ses premiers gémissements, la main brûlante et le souffle court au milieu du grésillement des insectes. Cette région, c’est une part de lui-même. La quitter est toujours une souffrance, pourtant il ne conçoit pas sa vie sans sentir la route défiler sous ses pneus.

Au moment d’aborder la retraite, ça lui posera un sérieux problème, c’est sûr. Mais en attendant, il compte bien profiter des vacances de Noël. Pour une fois, il les passera avec les enfants. Il le leur a promis. Lina s’en moque – elle le lui a bien fait comprendre. Gabin, en revanche, a sauté de joie.

De chez lui, il pourra tranquillement observer la suite des événements qui agitent les médias belges, allemands et français depuis la nuit précédente. Il a déjà écouté la radio toute la journée afin de profiter au maximum de l’écho de ses exploits. Un quadruple meurtre en plein Bruxelles, il y avait bien longtemps qu’une horreur pareille ne s’était pas produite. La police fédérale est sur les dents alors que la presse masque son ignorance à longueur de reportages. C’est une évidence : les enquêteurs n’ont rien. Le feu a tout détruit.

Les corps ont tellement souffert de l’incendie que, pour établir l’identité des victimes, il a fallu réaliser un comparatif ADN osseux avec du matériel utilisé en temps de guerre. Quelques cheveux roux frisés, ramassés au bord de la piscine, ont malgré tout intrigué les experts. Très vite, ils ont soupçonné que la jeune Petra Eberhard, activement recherchée, pouvait faire partie des victimes. Le prélèvement effectué sur le cadavre retrouvé au sous-sol a montré qu’ils avaient deviné juste.

Pressés par leurs homologues allemands, eux-mêmes malmenés par les instances du Bundestag, les enquêteurs belges avouent du bout des lèvres qu’ils sont dans l’impasse. Alors, les journalistes se renvoient la balle de station en station et les hypothèses les plus scabreuses fusent sur les ondes.

Selon la version la plus colportée, les Becker auraient enlevé l’adolescente, l’auraient séquestrée dans leur cave et auraient abusé d’elle avec leur fils, qui la connaissait. Mais ensuite, chacun se perd dans des abîmes de perplexité. Si les ravisseurs étaient effectivement les Becker, qui les a donc décimés et a répandu de l’essence partout dans leur villa avant de l’incendier pour faire disparaître les traces ? Petra Eberhard était-elle morte à ce moment-là ? Chose étrange, son corps présentait des fractures similaires à celles constatées sur les trois autres dépouilles. Les Becker ont-ils été abattus avec l’arme qu’ils auraient eux-mêmes utilisée contre elle ?

Les voisins, en tout cas, n’ont rien vu ni rien entendu jusqu’à ce que les flammes, puis les sirènes des pompiers les tirent de leur lit.

Loulou avait hâte de rentrer, si bien qu’il ne s’est pas arrêté pour déjeuner. Pendant des heures, il a projeté dans sa tête la scène intégrale de la veille. Non, il n’a rien oublié. Rien ne peut le relier à ce quadruple crime. Rien, hormis son mouchard.

Le risque est infime, mais il existe. Il va devoir régler ce point-là avant le contrôle de son truck. Heureusement, en général, on ne se précipite pas pour respecter la législation, chez Franceport. Ça coûte cher de mettre tous les véhicules aux normes. Souvent bien plus que de payer les amendes.

Il se gare devant chez son voisin, qui rabat illico ses volets sans le regarder. Karine l’attend sur le perron, les bras croisés. Sa fille reste en retrait, mais Gabin, lui, se jette dans ses bras en hurlant de joie.

Loulou s’accroupit et le serre contre lui. Le gamin sent la sueur, le bonbon et le chocolat. Il a les mains sales et les genoux écorchés. Il vibre contre lui, excité comme une puce qui vient de changer de chien.

Le highway trucker ferme les yeux.

Ce que c’est bon, quand même, de rentrer à la maison…
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— La police allemande nous a envoyé toutes les images de la sortie de Guntzbourg. Trois caméras ont filmé les embouteillages. Il y en a pour des heures à éplucher ça, alors je vous propose de tous nous y atteler dès maintenant. Si l’hypothèse du lieutenant Pernelle est bonne, nous y verrons un camion dont l’inscription sur le flanc se termine par « RT », comme sur la vidéo du touriste belge faite en juin dernier. J’ai tout enregistré dans cinq dossiers pour nous partager la tâche. Je prends le numéro 1 et le capitaine Vieira le 2. Les lieutenants Delmas et Pernelle le 3 et le 4. Major Dubreucq, vous avez le 5. Tout le monde a compris ce qu’on cherche ?

Les quatre militaires acquiescèrent et se postèrent devant leur écran. Très vite, le silence s’installa, uniquement rompu par des clics de souris.

Une heure plus tard, Alice soupira. Les images étaient très mauvaises et c’était encore pire sur celles enregistrées de nuit. Sans compter qu’elle doutait. Plus les minutes s’égrenaient, plus l’espoir d’apercevoir les lettres « R » et « T » sur la remorque d’un camion lui paraissait mince, mais c’était tout ce dont ils disposaient.

Finalement, ce fut Mickaël Delmas qui tomba dessus, juste après quatorze heures.

— Là ! Je l’ai !

Tous se levèrent comme un seul homme et se ruèrent vers l’officier. Il avait arrêté la vidéo sur une bâche de couleur claire habillée d’un seul mot : « FRANCEPORT ». La plaque, hélas, était illisible à cause de la pluie et de la buée qui avait brouillé les objectifs des caméras. Et le lieutenant eut beau faire défiler l’extrait de nombreuses fois, il leur fut impossible d’en améliorer la netteté.

— Trouvez-moi où est cette boîte ! lança le commandant.

Delmas tapa sur son clavier et la réponse jaillit aussitôt.

— Montpellier.

Le chef de la brigade saisit son téléphone et composa le numéro affiché sur le site Internet. Personne ne décrocha. Il allait laisser un message, mais se ravisa après avoir consulté sa montre. Montpellier, ça représentait quatre heures de trajet environ depuis Albertville. C’était jouable d’y débarquer avant la fermeture. Et là, ils auraient un interlocuteur à coup sûr. Il réfléchit encore une seconde. Il y avait aussi l’option de requérir la collaboration de collègues sur place. Il estima néanmoins qu’avec le peu qu’ils avaient en main, il serait difficile de convaincre son homologue montpelliérain d’agir de toute urgence.

— Lieutenant Delmas, vous partez tout de suite avec la major.

— À vos ordres.

— Prenez le véhicule d’intervention vitesse. Et faites attention à vous.

Les deux militaires se hâtèrent vers le parking, Mickaël Delmas masquant à peine son excitation à l’idée de rouler sur quatre cents kilomètres au volant d’une telle bombe. Il se précipita sur la poignée côté conducteur, mais la major Dubreucq s’interposa.

— Les clés, lieutenant, s’il vous plaît, minauda-t-elle en tendant la paume vers lui.

Delmas lui lança un regard mauvais.

— Déconne pas !

— Tu n’as pas été formé sur l’Alpine, moi si. Alors même si tu es mon supérieur hiérarchique, tu vas aller t’asseoir à la place du mort. Grouille-toi, on n’a pas toute la journée.

— Putain ! Tu fais chier, Magali !

Quand le commandant Liautaud apparut à la fenêtre de son bureau, la major ouvrit la portière d’un geste décidé. Vaincu, le lieutenant contourna le bolide et se laissa tomber sur le siège baquet.

— C’est parti ! lâcha Magali en mettant le contact.

Alice, elle, resta un moment sur le seuil de la brigade à écouter le moteur quatre cylindres turbocompressé. Jusqu’à ce qu’il s’évanouisse dans le brouhaha de la ville.

Le capitaine Vieira la regarda rebrousser chemin et regagner l’intérieur du bâtiment, la tête basse.

— Je sais que tu aurais voulu y aller, dit-il lorsqu’elle fut à sa hauteur. Mais tu ne peux pas être au four et au moulin. Toi, ce soir, tu passes ton examen d’entrée au relais de Sainte-Hélène.
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— Comment ça, convoqué ?

Loulou considère alternativement sa femme et leur fils qui se tient derrière elle, le nez baissé sur ses chaussons.

— Gabin a fait une connerie, explique Karine. Et une grosse. La directrice veut te voir en personne, alors agis comme un père, pour une fois. Ça ne sera pas du luxe.

Le routier se frotte le crâne et se redresse sur le lit.

— Ça ne peut pas attendre lundi ?

Karine s’agace, les mains sur les hanches.

— Non, ce n’est pas possible, elle part en vacances. C’est Noël, t’as oublié ?

Loulou rejette les draps avec le pied.

— Et merde, il n’y a jamais moyen de faire une vraie sieste, ici ! J’ai roulé toute la nuit pour rentrer, moi ! Qu’est-ce qu’il a fait de si terrible, ce petit couillon ?

Karine tourne un visage fermé vers Gabin.

— Il va te raconter ça. Moi, je m’en lave les mains. J’ai autre chose à faire : je file aux courses.

La porte claque et le calme revient dans la maison. Gabin n’a pas bougé du seuil de la chambre parentale. Loulou le sent merdeux comme s’il avait été surpris en train de voler dans le tronc de l’église où sa mère les traîne, lui et sa sœur, chaque dimanche matin que Dieu fait.

— Alors ? lance-t-il à son rejeton. Tu me racontes, oui ou non ?

Le môme ose à peine le regarder.

— Ben, je m’ai battu…

— Je me suis battu.

— C’est qu’est-ce que j’ai dit.

Loulou lève les yeux au ciel.

— Avec qui ?

— Une fille…

— Quoi ?

— C’est elle qu’a commencé !

— Ah, dans ce cas, si elle a commencé, ça change tout, ricane le routier.

Il se met debout, s’approche de son fils, saisit son menton et pivote son visage du côté gauche, puis du droit.

— Elle t’a frappé où ? Je ne vois rien…

Gabin échappe à la poigne de son père et baisse de nouveau le nez.

— Elle a pas eu le temps.

Loulou tourne lentement autour de lui.

— Et il y a eu des témoins, à cette guéguerre ?

— Nan, on était que nous.

— Je ne comprends pas… Pourquoi vous vous êtes retrouvés seuls tous les deux ? Et pourquoi vous vous êtes bagarrés après ? Tu voulais la tripoter, c’est ça ?

— Non, c’est pas ça. C’est juste que…

Loulou se fige dans le dos de son fils.

— C’est juste que quoi, Gabin ?

Au moment où il prononce ces mots, la mémoire du routier est transpercée par des hurlements de terreur. Des images rouges se succèdent. La sensation des coups aussi. Viennent ensuite les odeurs qui accompagnent la mort.

Les excréments.

Le sang.

Et l’eau de Javel.

— C’était un pari.

Loulou est sidéré. Son môme n’a pas encore neuf ans et il se comporte déjà comme un crétin fini. Quand on s’en prend à une fille, on veille à ce que personne ne soit au courant. C’est la règle d’or. Un certain Kevin doit d’ailleurs regretter de ne pas l’avoir suivie.

— Tu as parié que tu réussirais à lui toucher les fesses ?

À son grand étonnement, Gabin secoue la tête avec véhémence et se met à pleurer.

— Non, pas du tout. C’est elle qui en a perdu un avec ses copines. Son gage, c’est qu’elle devait retirer sa culotte devant le mec le plus nul de l’école.

— Et c’est à cause d’elle que tu es puni ?

— Oui…

Loulou se laisse tomber sur le matelas.

— Pourquoi tu n’as pas expliqué tout ça à ta directrice ?

— Je l’ai fait, mais elle m’a pas cru. Et maman non plus.

— Bon, OK. Tu vas venir avec moi. Si tu lui répètes exactement ce que tu m’as raconté, elle verra bien que tu ne mens pas. Parce que tu ne me mens pas, Gabin, hein ?

— Non.

— Promis ?

— Promis.

— Très bien. Dans ce cas, file t’habiller.

Puisque Karine a pris la voiture, Loulou se dirige vers son camion avec son môme et le fait monter à côté de lui, à la place qu’occupait Petra Eberhard quarante-huit heures plus tôt.

Cinq minutes après, il se gare à proximité du bâtiment de briques rouges. Il sonne et expose la raison de sa présence au gardien, qui l’accompagne jusqu’au bureau de la direction. Loulou n’y est venu qu’une fois l’année précédente, le jour de l’inscription de Gabin, mais il n’a pas oublié le visage pincé de la fonctionnaire.

La porte s’ouvre sur une pièce rangée avec une rigueur de légionnaire. La quinquagénaire est assise bien droite dans son fauteuil et le toise sans mot dire. Son nom lui revient alors. Mme Langlois.

D’un mouvement du menton, la directrice congédie le gardien et désigne à ses visiteurs les deux sièges face à elle.

— Ravie de faire votre connaissance.

L’expression de Mme Langlois indique tout le contraire. Loulou songe soudain que ce serait très agréable de lui enfoncer un stylo dans chaque œil afin de lui ôter son air méprisant. À défaut, le routier, qui n’ignore pas que son physique particulier impressionne quand on n’en a pas l’habitude, se penche en sortant ses épaules.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Gabin ? Il n’a rien fait de mal. Il me l’a juré.

Sa technique d’intimidation, qui fonctionne bien en général avec les hommes, manque son but. Contrairement à ce qu’il espérait, l’enseignante ne perd pas son sang-froid.

— Cette « histoire », cher monsieur, est du genre à lui valoir une exclusion immédiate si elle est avérée.

— Cette petite connasse a menti. Mon fils vous l’a déjà dit.

— Je vous conseille de surveiller votre langage. Nous ne sommes pas dans un bar pour routiers, ici.

Le regard glacé de Mme Langlois ne cille pas. Loulou retient une nouvelle fois sa colère. Cette femme incarne tout ce qu’il hait. Une assurance à toute épreuve et une dangerosité latente. Au prix d’un effort surhumain, il parvient à garder le silence, les poings serrés sur ses genoux.

La directrice, elle, jette un coup d’œil à Gabin, qui se tient raide sur son siège, puis continue :

— J’en conviens, les témoignages de votre fils et de sa camarade divergent. Mon rôle est donc de tout mettre en œuvre pour éclaircir cette affaire. Et je serai intransigeante, car c’est quand on laisse des gosses de l’âge de Gabin s’en prendre impunément à des filles qu’ils perdent les repères indispensables au respect. Je ne tolérerai pas cela.

— Vous n’avez aucune preuve qu’il a agressé cette gamine.

La directrice le considère avec animosité.

— La petite porte deux ecchymoses sur le visage et ne s’est pas fait ça toute seule.

— Vous êtes en train de me dire que vous allez le sanctionner sans preuves, c’est ça ?

Les pupilles de Mme Langlois étincellent.

— Personne ne frappe impunément dans mon établissement.

Loulou se lève avant de céder à l’envie de sauter par-dessus le bureau et d’étrangler l’enseignante avec son foulard.

— Allez, viens, Gabin. On s’en va. J’en ai assez entendu.

— Rasseyez-vous, je n’ai pas fini.

Loulou pousse un soupir qu’il espère convaincant et retombe sur sa chaise. La directrice est glaciale. Il sent la situation lui échapper, mais tente de préserver les apparences.

— Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

La fonctionnaire tapote sur son clavier et tourne l’écran de son ordinateur vers lui.

— La caméra extérieure a tout enregistré quand vous vous en êtes pris au jeune Kevin Cochard devant le collège qui jouxte l’école. Nous n’avons pas le son, cependant l’expression de cet enfant est très claire : il est terrorisé. J’ignore ce que vous avez pu lui dire, mais je vous déconseille de l’approcher à l’avenir. Ces images pourraient grandement intéresser sa mère qui est membre du conseil école-collège et, par ailleurs, gendarme.

Loulou ne répond pas, tétanisé.

— Je ne vous retiens pas, termine Mme Langlois en se levant, mettant de facto fin à l’entretien. Gabin, on se revoit en janvier. Je ne doute pas que ton papa va faire ce qu’il faut pour que tu sois beaucoup plus sage à l’avenir.
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Contrairement à ce qui avait été annoncé, la température était restée toute la journée légèrement au-dessus de zéro. A priori, la neige et le verglas n’étaient pas attendus avant une bonne semaine. Alice enfila son blouson de cuir et descendit au garage pour se rendre à cette rencontre qu’elle redoutait avec les motards du relais de Sainte-Hélène.

Delmas avait appelé vers dix-huit heures trente. Chez Franceport, à Montpellier, le coordonnateur des livraisons avait tout d’abord fait la sourde oreille face à la requête des deux enquêteurs, prétextant la confidentialité exigée par leur activité. Le lieutenant avait finalement dû le menacer de poursuites pour lui faire entendre raison et accéder à ses registres informatiques. Et les gendarmes n’étaient en réalité pas beaucoup plus avancés. Les mouchards n’étaient connectés à l’ordinateur central qu’une fois les camions de retour dans le hangar, et il manquait une centaine de véhicules. Certains chauffeurs étaient partis pour plusieurs jours. D’autres se trouvaient en congé. Il leur apprit néanmoins que, selon le planning, plus de deux cents poids lourds de Franceport étaient passés en Bavière le soir de l’enlèvement.

Quant à ceux qui avaient circulé aux alentours du 13 juin sur l’A43 près d’Albertville, les fichiers avaient été détruits depuis septembre. Il n’y avait aucun intérêt, pour l’entreprise, à conserver des données vérifiées et validées qui n’avaient pas fait l’objet d’un rapport. Sans compter que, avec le nombre de semi-remorques en circulation, c’était un coup à engorger leur serveur au bout de six mois.

Le lieutenant Delmas et la major Dubreucq avaient repris la route découragés, munis d’une longue liste d’individus à interroger, dont la plupart résidaient dans les environs de Montpellier. Il était désormais vital de demander de l’aide à leurs collègues de la région, même si l’éventualité que leur coupable fasse partie du personnel de Franceport ne reposait que sur des indices très minces. Et il faudrait, en plus, attendre le retour de tous les camions passés l’avant-veille par la sortie de Guntzbourg pour resserrer au maximum les mailles du filet.

Alice démarra la Suzuki le ventre noué et, par souci de discrétion, quitta la brigade par le portail situé à l’arrière de la cour. Un peu plus loin, la brise glacée qui soufflait le long de l’Isère pénétra dans la manche de son cuir et elle frissonna. Il n’y avait qu’une dizaine de kilomètres entre la gendarmerie et le relais, mais elle y arriva transie.

Une seule moto était garée sur le parking en face de l’entrée de l’établissement. Elle stoppa à côté et ôta son casque avant de rejeter ses cheveux en arrière. À l’intérieur, plusieurs hommes se rapprochèrent de la vitre et se poussèrent du coude pour mieux l’observer, incrédules.

Lorsqu’elle pénétra dans le bar, elle posa son intégral sur une table libre et commanda un thé noir. Aussitôt, l’un d’eux se dirigea vers elle, la démarche assurée. Deux autres se tenaient légèrement en retrait. Alice songea qu’ils avaient l’air de fauves en chasse dans la savane. Elle baissa les yeux afin de ne pas les provoquer.

— Dis donc, t’es pas frileuse, toi ! lança l’inconnu.

Alice releva la tête et le considéra, une expression neutre sur le visage. Puis elle prit son courage à deux mains et répliqua en essayant de se fondre le mieux possible dans son rôle :

— Avec la bécane, c’est rare. Avec les mecs relous, toujours.

Un éclat de rire général lui répondit.

— Et elle se laisse pas emmerder, en plus ! s’amusa le relou en question. Qu’est-ce que tu fous ici, toute seule, au milieu de nulle part ?

La gendarme ne s’y trompa pas. C’était l’instant de vérité. Elle devait juste leur montrer ce qu’elle était en réalité au fond d’elle-même. Une motarde pure et dure. C’était la meilleure façon de passer sous les radars des malfrats qui se dissimulaient peut-être sous ces blousons de cuir semblables au sien.

— Je viens d’arriver dans le secteur. Et ainsi que les plus malins d’entre vous ont dû le remarquer, je roule toute l’année. Alors j’ai cherché sur Internet où rencontrer des mordus dans mon genre. Cet endroit était présenté comme un relais de motards, mais apparemment je me suis trompée d’adresse. Vous sortez tous la voiture dès que vous risquez de vous les geler, ici ?

— Pas tous, non, lança une voix en arrière du groupe, qui s’écarta aussitôt.

Alice remua sa cuiller dans son mug avant de pivoter vers le nouvel intervenant. Le mec était plutôt beau gosse. La trentaine, une mèche blonde en travers du front à la Robert Redford, il connaissait visiblement son pouvoir de séduction. Il leva sa bière et la salua négligemment.

— Dylan. Et voici la bande de bikers la plus pusillanime d’Isère, ajouta-t-il en désignant ses camarades d’un grand geste circulaire.

Des rires fusèrent, et plusieurs de ses amis retournèrent prendre place autour du billard américain qui trônait au fond de la salle. Alice comprit que ce Dylan avait une assez haute idée de lui-même et que, apparemment, elle était partagée par les autres.

Le motard s’approcha de la table de la militaire. Il l’observa un moment en silence, puis s’assit face à elle pour la dévisager de plus près. Quelque chose luisait dans ses pupilles. Quelque chose qu’Alice n’aimait pas du tout. Une menace sous-jacente affleurait sous son sourire conquérant.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, glaciale.

— C’est bizarre, mais j’ai l’impression qu’on s’est déjà vus quelque part, toi et moi…
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21 décembre

— Gabin ! Tu as fait tes devoirs ?

— …

— Gabin !

Le garçon met sa console sur pause au milieu d’un combat et lance un regard meurtrier à la cloison derrière laquelle son père prend sa douche.

— Je les ferai après !

— Maintenant, Gabin ! Le boulot avant les jeux vidéo. Tu te rappelles notre discussion d’hier, non ?

— Fait chier…

Gabin a marmonné. Pour autant, son paternel semble l’avoir entendu.

— Qu’est-ce que t’as dit ?

— Euh, rien, papa !

Le jet se tarit et la porte de la cabine grince sur ses gonds. Gabin perçoit tout de là où il est. Bruit du rasoir, chasse d’eau, brossage de dents… Il peut deviner le moindre geste de son père. Rien de bien compliqué, de toute façon. Son rituel ne varie jamais. C’est comme s’il suivait un plan à la lettre, et ça agace le garçon.

Une poignée de minutes plus tard, Loulou fait irruption dans la chambre de son fils.

— Tu as pris ton petit déjeuner ?

— Pas encore.

— Alors viens avec moi, et après tu te mets au boulot.

Gabin soupire, puis se lève avec une moue boudeuse.

— On est en vacances, papa…

— C’est pas une raison pour faignasser. Surtout que tes profs en ont profité pour te coller plein de devoirs. Il faut en faire un peu tous les jours pour ne pas te laisser déborder.

— C’est casse-pied !

— Eh oui, c’est comme ça. Si tu crois qu’on peut rester à ne rien glander, quand on est adulte…

— J’ai pas envie d’être adulte.

— Tu n’auras pas le choix. C’est le lot de tout le monde.

Face à l’air maussade de son fils, Loulou s’accroupit devant lui.

— Débarrasse-toi de ce qui ne t’amuse pas. Et après, on ira tous ensemble acheter les cadeaux de Noël, ça te dit ?

— Ouais ! Génial ! s’écrie le môme, dont les yeux s’illuminent enfin.

Aussitôt, il file vers la cuisine. Loulou le suit, le sourire aux lèvres. Il prépare les tartines, le jus d’orange. Karine est partie emmener Lina à un entraînement de volley-ball. Elles ne rentreront pas avant midi.

Leur repas expédié, Loulou réitère son injonction et Gabin retourne dans ses pénates en traînant un peu moins les pieds. Lui s’affale sur le canapé avec son livre. C’est un moment comme il en rêve parfois sur la route, quand les virages se déroulent devant son truck à l’instar des anneaux du Plan.

Aujourd’hui, néanmoins, Loulou éprouve des difficultés à se plonger dans son ouvrage préféré. Il songe à la vidéo capturée par la caméra de surveillance de l’école. Ce matin-là, tout à sa colère contre ce petit crétin de Kevin Cochard, il n’a pas anticipé ça. Ce point crucial est pourtant au cœur de ses préoccupations à chacun de ses crimes. Et là, il s’est bêtement fait surprendre. Il mériterait un bon coup de pied au cul, tiens… Parce que, même si Loulou n’a pas frappé l’adolescent, ces images peuvent très vite devenir embarrassantes, surtout qu’elles impliquent le fils d’une gendarme. C’est la poisse !

Le routier repose son livre. Il ne connaît rien de pire que de se retrouver impuissant face à une situation inquiétante. La première fois, c’était aux Pays-Bas, en 1997. Il était encore très inexpérimenté. Et il aurait raté une immense carrière s’il n’avait pas réussi à rattraper cette petite fille avant qu’elle n’appelle à l’aide dans la rue…

C’était une grande maison. Une famille visiblement aisée. Piscine, jacuzzi, grosse berline allemande sur le gravier rose, jet d’eau sur la pelouse comme dans un film de Jacques Tati… Les propriétaires n’y étaient pas allés avec le dos de la cuiller pour en mettre plein la vue.

Loulou était sorti de l’autoroute de peur de tomber à court de gasoil et il avait découvert, près de la ville de Bussum, un drôle d’endroit nommé Naarden. Une presqu’île entièrement créée par l’homme, avec des pointes très géométriques évoquant un blason du Moyen Âge. Le routier avait été intrigué par un prospectus ramassé dans la station-service. Haut lieu touristique, Naarden attirait des milliers de visiteurs chaque année. Les photos, elles, étaient impressionnantes et d’une beauté étrange.

À cette époque, il trimbalait toujours un vieux vélo dans la remorque de son bahut. Au cas où. Le plein fait, il avait donc voulu aller voir ce curieux domaine. Il était en avance de trois bonnes heures sur son rendez-vous, autant en profiter pour faire une balade le nez en l’air plutôt que de patienter dans le camion. Surtout que les Pays-Bas, ça n’a rien en commun avec les Pyrénées. Il n’est pas nécessaire d’avoir les mollets d’Anquetil pour s’y frotter.

Il a repéré la mère dans la rue alors qu’elle sortait de sa voiture en portant de gros paquets. La fillette marchait derrière elle, renfrognée, les mains dans les poches. La caricature parfaite de l’enfant qui a décidé de bouder pour une raison qu’elle seule connaît. Quand il est passé devant la villa, elle a observé son vélo déglingué qui grinçait à chaque coup de pédale et lui a jeté un regard méprisant.

La rage est montée d’un coup. Loulou a freiné, mais le temps qu’il fasse demi-tour, elles avaient toutes les deux disparu dans la maison. L’esprit parasité par sa colère, il a appuyé sa bicyclette sur le mur, a franchi d’un bond le portail et leur a emboîté le pas.

Lorsqu’il est parti, les hurlements résonnaient encore dans sa tête. Ils l’ont poursuivi sur la route jusqu’à Amsterdam, puis jusque chez lui, en Provence. Mais ce qui l’a empêché de dormir pendant plusieurs mois, c’est le souvenir de ses mains nues sur les poignées de porte. Celui, aussi, des ongles de la mère enfoncés dans sa joue au moment où il a serré son cou pour la plonger définitivement dans le noir.

Il a mis un temps infini à tout nettoyer. Il a même coupé au sécateur les doigts de ses victimes. Encore novice, il n’a en revanche pas eu le réflexe de foutre le feu à la baraque. Une chance qu’il soit passé au travers des mailles du filet…

Plus tard, ombre anonyme au cœur du trafic, il s’est juré que cela ne se reproduirait jamais plus.
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Malgré la soirée un peu alcoolisée de la veille au relais des motards, d’où elle avait finalement pu s’enfuir peu avant minuit, Alice s’était levée de bonne heure pour aller courir.

L’attitude de Dylan n’avait cessé de l’inquiéter. Elle lui avait servi le discours qu’elle avait imaginé pour expliquer sa présence seule au bar, mais ça n’avait pas fonctionné. Heureusement, l’arrivée d’un nouveau groupe de motocyclistes, parmi lesquels elle avait vite repéré une fille, lui avait permis d’engager la conversation avec quelqu’un d’autre. Le jeune homme ne l’avait néanmoins pas quittée des yeux une seconde et était carrément revenu à la charge plus tard.

Rentrée vers dix heures de son jogging, elle prit une bonne douche et se rendit à la brigade même si elle était en congé ce jour-là. La major Dubreucq, l’ignorant, ne leva même pas le nez de son écran. Décidée à profiter du fait qu’elles étaient seules dans la pièce, Alice s’approcha pourtant de sa collègue et lui tendit sa paume ouverte au-dessus de son clavier.

— Et si on arrêtait ça, Magali ? Je n’ai rien contre toi, ni contre personne ici, et je crois que ce serait bien qu’on travaille ensemble plutôt que de s’affronter.

Surprise, la blonde dévisagea la brune, puis serra la main offerte.

— D’accord.

Magali hésita un instant et ajouta :

— Je voulais te dire… Je regrette de t’avoir mené la vie dure. C’est juste que… Il me manque, à moi aussi.

Marco ne lui avait pas menti. Alice se sentit bête de ne pas avoir perçu plus tôt la douleur chez cette femme qu’elle avait jusque-là considérée comme un caillou dans sa chaussure. Elles esquissèrent un sourire en même temps.

— Café ? proposa Magali.

— Je pose mes affaires et je te rejoins.

Une minute plus tard, elles se retrouvèrent face à face, un peu mal à l’aise. La glace était brisée, restait à la faire fondre.

— On a du nouveau en ce qui concerne le tueur de la gamine allemande ? demanda Alice, histoire de démarrer par quelque chose.

— Non, rien. Pourtant Marco a mis le paquet pour essayer de récupérer d’autres images de vidéosurveillance, et pourquoi pas une plaque d’immatriculation. Il a contacté hier soir les collègues de Berlin, le département de police et justice à Berne ainsi que les fédéraux à Bruxelles.

Alice s’adossa au mur.

— Il faut qu’on attrape cette ordure. Ça me rend malade de le savoir en liberté…

— Tu crois vraiment que c’est lui qui a assassiné Freda Linqvist ?

— Je pense que c’est possible. Un camion avec les lettres « RT » inscrites sur la bâche à proximité des deux meurtres, j’ai du mal à imaginer que c’est juste un hasard. Et s’il s’agit bien du même homme, il est peut-être responsable d’un certain nombre d’autres crimes.

Magali la considéra avec étonnement.

— Qu’il aurait commis dans le coin ?

— Plutôt à l’échelle de l’Europe, je le crains…

Alice terminait son café lorsque son mobile sonna dans sa poche. C’était Dylan. Quand le second groupe de motards était parti vers vingt-deux heures, le jeune homme lui avait tenu la jambe jusqu’à ce qu’elle lui file son numéro. Par chance, elle avait pris la précaution de se munir d’un appareil prépayé avant de se rendre au relais de Sainte-Hélène…

La militaire se redressa brusquement. S’il se décidait à l’appeler, c’était que l’hameçon était planté. À elle de remonter la ligne avec toute la prudence nécessaire.

— Excuse-moi, je dois répondre. À plus, Magali.

Le lieutenant fila en direction de la cour afin de s’éloigner des oreilles de sa collègue. Comme le commandant et Marco le lui avaient intimé, sa tentative d’infiltration dans le gang des braqueurs devait rester la plus confidentielle possible pour sa propre sécurité. Elle décrocha donc quand elle fut sûre d’être seule.

— Salut.

— Salut. On va rouler jusqu’au lac d’Aix avec les copains. Ça te branche ?

— En voiture ? Non merci.

Dylan éclata de rire.

— T’es con. Non, il fait beau, ils sont OK si on rentre avant que leurs couilles ne se transforment en glaçons.

— Ce serait vraiment dommage, ricana Alice.

— Je passe te prendre et on y va ensemble ?

La gendarme jeta malgré elle un regard inquiet dans la rue qui longeait la brigade.

— Je ne suis pas prête. Dis-moi plutôt où je dois vous rejoindre et à quelle heure. Je me dépêche.

Dylan laissa filer une seconde puis répliqua, la voix plus fraîche :

— Au relais dans une heure. Et grouille-toi, sinon on part sans toi.
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L’immense magasin est situé à une trentaine de kilomètres de leur domicile. Karine et Loulou ont embarqué leurs deux enfants malgré la mauvaise humeur affichée de Lina. Gabin, lui, est sur un petit nuage à la perspective d’être lâché comme un fauve affamé au milieu des rayons débordants de jouets.

Le morceau « Bohemian Rhapsody » de Queen passe à la radio. Loulou, galvanisé par les paroles, entreprend de l’entonner d’une voix de fausset :

— Mama, just killed a man, put a gun against his head, pulled my trigger, now he’s dead…

Au bout d’un moment, Karine fronce les sourcils et tend la main vers le poste.

— On ne s’entend plus, ici !

Elle coupe le son et un silence morose envahit l’habitacle. Là, elle tourne la tête vers sa fille et lui lance :

— Lina, on est en route pour aller acheter vos cadeaux de Noël. Ça t’emmerderait d’arrêter de tirer la gueule ?

— Et si on allait au McDo, ce soir ? propose Loulou pour désamorcer les choses. T’en penses quoi, chérie ?

— Je pourrai prendre un double Big Mac ? hurle Gabin.

— Pourquoi pas… Il a fait ses devoirs ? s’enquiert Karine en jetant un regard à son mari.

— Sans problème, ment-il tandis qu’il s’engage sur le parking.

Non sans peine, ils trouvent une place et, quelques minutes plus tard, pénètrent dans le bâtiment et se mêlent à une foule compacte qui donne tout de suite des sueurs froides au routier. La promiscuité le met toujours très mal à l’aise.

— Je veux aller aux circuits de voitures ! crie Gabin en tirant son père par la main.

— Non, d’abord on fait un tour au rayon high-tech ! réplique sa sœur.

Karine échange un regard fataliste avec son mari.

— Bon, on se sépare ?

Loulou hoche la tête, le bras à moitié arraché par Gabin, qui gesticule comme un beau diable. Une fois arrivé au niveau des jeux, il autorise son fils à le lâcher et le suit des yeux, amusé. Quarante ans plus tôt, il épuisait lui-même sa mère avec cet engouement qui échappe à ceux devenus grands. Nostalgique, il s’appuie contre un rayonnage d’où il observe les errements de son rejeton, qui saute d’une boîte à une autre sans pouvoir refréner son excitation.

Soudain, ses yeux tombent sur un adolescent. Loulou le reconnaît, mais trop tard. Le gamin l’a lui aussi aperçu et il s’est figé. Il s’agit de Kevin Cochard, le morveux qui a harcelé Lina au collège et auquel il a promis d’exterminer sa famille s’il recommençait. D’après l’expression décomposée de son visage, il ne l’a pas oublié. Et il en a la confirmation quand il constate que le garçon est en train de se faire pipi dessus.

De son côté, celle qui doit être sa mère met un temps à comprendre. Quand elle tourne la tête vers l’endroit que son gamin fixe avec un regard hanté, elle ne voit que des parents avec leurs enfants concentrés sur les achats qui se retrouveront bientôt sous le sapin.

Brusquement, elle attrape la main de son fils et se rue en direction des toilettes, bousculant tout le monde au passage. Loulou, qui a pris Gabin dans ses bras afin qu’il puisse accéder aux boîtes de jeux alignés sur les étagères du dessus, pivote lentement et savoure la mine terrorisée qu’affiche le garçon juste avant de disparaître de son champ de vision.

Alors Loulou se laisse aller à sourire. Celui-là n’est pas près d’emmerder de nouveau Lina.
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Alice débarqua au relais de Sainte-Hélène juste au moment où les motards enfourchaient leurs machines pétaradantes. Hormis la sienne, aucune ne dépassait les 1 000 centimètres cubes. Les moyennes cylindrées semblaient effectivement être la norme dans le secteur, comme le lui avait dit Léo quelques mois plus tôt.

Dylan donna le signal du départ sans lui laisser le temps de souffler. Les six gars la saluèrent néanmoins d’un sobre signe de tête. Ils n’étaient pas surpris. Leur chef les avait manifestement informés de sa venue. Naturellement, elle se plaça en queue de file et suivit le mouvement.

Ils avalèrent les premiers kilomètres à vitesse modérée, passèrent le premier mouchard fixe, puis Dylan lança la cavalerie sur la voie rapide. La jeune militaire savait que quelques radars de chantier avaient récemment été disposés dans le coin. Un entre l’aérodrome et Montailleur, et les deux autres peu avant Chamousset.

Tandis qu’ils approchaient des pistes d’où décollait un petit avion de tourisme, elle déboîta sur la droite et accéléra à fond. Le flash se déclencha au moment où elle était masquée par une autre moto. Elle se coucha alors derrière la bulle et poussa sa Suzuki à plein régime. Le vent sifflant sur son dos, elle entreprit de rattraper un par un les membres du groupe. Elle en doubla quatre sans difficulté grâce à la puissance de son moteur de sportive. Plus que deux avant de se retrouver en pole position.

Elle en laissa un de plus sur place à la faveur d’un poids lourd qui s’était décalé sur la voie de gauche. Dylan, quant à lui, avait pris le large. Alice comprit qu’elle ne devait le dépasser sous aucun prétexte. Qu’il lui faudrait résister à l’envie de distancer le patron de l’équipe si elle voulait y être acceptée. Elle mit donc les gaz, mais se contenta de se glisser dans son sillage en se refrénant jusqu’à ce qu’ils soient en file indienne pour sortir à Aix.

Consciente qu’il était désormais temps de lâcher du lest après son incartade sur l’autoroute, la gendarme ralentit et se retrouva de nouveau la dernière. Au passage, celui qu’elle avait piégé au niveau du radar lui adressa un furieux doigt d’honneur.

Elle sourit derrière sa visière fumée. En réalité, elle n’avait vu dans sa manœuvre qu’un excellent moyen de connaître l’identité de ce gars. Pas le plus véloce de la bande, certes, mais il serait le bout de la pelote qu’elle tirerait pour tenter de la débobiner. Il n’y avait maintenant plus qu’à attendre le procès-verbal qui serait émis suite à l’excès de vitesse.

Tandis qu’elle le suivait sagement lors de la traversée de la ville, elle se demanda comment ça allait se passer au premier arrêt. Le type était visiblement fumasse de s’être fait avoir de la sorte. Elle était curieuse de voir comment Dylan allait réagir à leur arrivée.

Déjà l’étendue bleue se profilait sur la gauche à travers les trouées de l’agglomération et, bientôt, ils quittèrent le centre pour une banlieue plus clairsemée. La chaussée, de ce côté du lac du Bourget, était encombrée par des travaux. Ils roulèrent donc à allure modérée jusqu’à Portout, le point le plus au nord, où Dylan imposa une halte devant une auberge implantée sur le rivage. Là, ils garèrent leurs motos sur l’esplanade. Alice ôta son casque et secoua ses cheveux emmêlés par le vent sous le regard soutenu des garçons, puis elle descendit de sa machine.

Dans la seconde, le pilote qu’elle avait énervé fonça dans sa direction. Elle lui fit face sans ciller, espérant malgré tout que l’un de ses camarades se dresse en travers de son chemin. Aucun ne réagit, pas même Dylan qui observait la scène de loin, les mains posées sur son réservoir.

Le motard l’injuria copieusement. Mais, à sa grande surprise, il se mit ensuite à rire avant de lui donner une claque sur l’épaule.

— T’es vraiment une sacrée salope, toi ! Mais putain tu sais conduire, ça, c’est sûr !
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En sortant du magasin, Loulou jette un regard circulaire sur le parking. Tout va bien, les Cochard mère et fils se sont évaporés. Il dépose ses paquets dans le coffre, aide Karine à ranger les siens et regarde ses enfants. Ça y est, la magie de Noël a produit son effet : Lina ne fait plus la tête. Elle sourit même aux anges, son enceinte Apple hors de prix sur les genoux. Gabin, quant à lui, fait déjà des plans sur la comète pour construire un circuit de voitures géant de sa chambre jusqu’au salon.

Loulou s’installe au volant le cœur léger. Pour quelques heures au moins, ils vont former une famille normale. Pour finir la journée en beauté, ils iront dîner dans le fast-food près de chez eux. Mais d’abord, il compte bien vider le coffre de sa voiture. Inutile de tenter le diable en la laissant sur un parking sans surveillance.

Le portable de Loulou vibre dans sa poche alors qu’ils sont à peine sortis de la ville. Le routier l’ignore. Depuis hier, ça n’arrête pas, mais il est en repos, il n’attend aucun appel. C’est forcément un casse-pieds. Ces temps-ci, on dirait qu’ils se donnent tous le mot pour lui vendre des forfaits mobile, des contrats d’assurance ou de l’énergie renouvelable à bas coût. Et si ce n’est pas le cas, les répondeurs, ce n’est pas faits pour les chiens. Il écoutera le message plus tard.

La route du retour se déroule dans la joie et la bonne humeur. Cette fois, Loulou peut chanter faux en duo avec Freddie Mercury, ça ne gêne plus son épouse. Pour un peu, il prendrait plaisir à accompagner les vocalises approximatives de Roger Daltret, le routier fana des Who. Il entend même Lina fredonner à l’unisson, une octave plus haut. Dès qu’ils arrivent à la maison, il range les paquets à l’abri dans le garage et insiste auprès de Gabin : pas touche jusqu’au 25 au matin, quand le père Noël sera passé ! Lina lui adresse un clin d’œil et Gabin hurle au scandale, parce que le père Noël, ça n’existe pas, il le sait, maintenant. Loulou joue un peu les prolongations pour le fun, puis accepte d’avancer la remise des cadeaux au 24 au soir.

Enfin, ils filent en direction du McDo implanté à l’entrée du bourg. Au moment où Loulou glisse sa carte bancaire dans le lecteur, son mobile vibre de nouveau. Il lance un regard à l’horloge. Vingt et une heures. Quel est le connard qui lui téléphone à cette heure-ci ? Agacé, il se décide enfin à consulter son portable avant de rejoindre le comptoir près duquel Karine patiente.

Franceport. Cinq appels en absence.

Là, un ver affamé se faufile dans son intestin. Qu’est-ce qui se passe ? Jamais on ne l’a harcelé ainsi durant des congés. Le repos, c’est sacré, dans son job. Personne ne peut l’obliger à reprendre le travail si tôt après une semaine entière sur la route. La loi ne le permet pas. Alors, quoi ?

Ce qui est sûr, c’est que si on lui demande de ramener sa fraise maintenant, ça va chier. Alors autant faire le mort et ne pas rappeler. Il dîne du bout des lèvres, étanche au bla-bla des enfants et de Karine, qui ne remarque rien au début. Puis elle finit par le regarder en haussant les sourcils.

La question est implicite. « Qu’est-ce qu’il y a ? » Il ne répond pas, plongé qu’il est dans ses pensées. Il a comme un mauvais pressentiment.

Ces appels, ce n’est pas pour le boulot.

Le repas dure, dure, dure et ils plient enfin bagage. À la maison, tandis que Karine prend possession de la salle de bains, Loulou sort sur le perron et consulte sa messagerie.

« C’est Bob. Il faut que tu viennes tout de suite. Tout de suite. »

Le sang de Loulou cogne à ses tempes. Bob, c’est Robert, l’un des piliers de Franceport. Le poil gris, la casquette crasseuse enfoncée jusqu’aux sourcils, il est là depuis toujours. À croire qu’il est né dans sa remorque. Le vieux décroche à la deuxième sonnerie.

— C’est moi, souffle Loulou. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Les flics sont venus ici pour inspecter les fichiers des camions. Comme tout le monde n’était pas rentré, je les ai fait poireauter. Mais ils m’ont rappelé cet aprèm. Il faut que tu te pointes le plus tôt possible pour actualiser ton mouchard. J’ai pas senti ce mec ni la gonzesse qui l’accompagnait. Des fouille-merde, à mon avis.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? C’est pour un excès de vitesse ?

— Non, c’est pas ça, je pense. Amène-toi avec ton bahut, qu’on mette ce truc à jour. Après, ils me ficheront la paix.

— Je n’ai pas terminé ma période de repos obligatoire… objecte mollement Loulou.

— Rien à branler. Colle un aimant sous le mouchard et fous-le en panne avant de t’arracher. Je te fais pas un dessin, si ?

Sur ce, Robert raccroche, laissant Loulou désemparé. L’angoisse a planté sa première canine dans son ventre.
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La nuit était tombée bien avant leur retour du lac. À présent affalés dans les fauteuils de la salle du Relais des motards de Sainte-Hélène, la bande de bikers et Alice sirotaient une bière en silence près des radiateurs, histoire de se réchauffer un peu la couenne. De tous, Dylan était toujours le plus méfiant. Pour le retour, il lui avait indiqué qu’elle pouvait conserver la deuxième place, derrière lui, mais elle savait que c’était juste pour garder un œil sur elle.

Un autre gars, Fabien, ne cessait d’observer la jeune femme. Il s’était trouvé en milieu de peloton du début à la fin de l’expédition, et la facilité avec laquelle elle avait négocié les virages de la rive ouest du lac l’avait visiblement impressionné.

Alice avait très vite compris que c’était lui, le maillon faible de la bande. En plus, le mec était plutôt pas mal. Le regard franc, contrairement à deux ou trois autres qui plongeaient le nez dans leur bière dès qu’elle croisait le leur, il ne dissimulait pas l’intérêt qu’il lui portait.

Dylan rompit soudain le mutisme de ses camarades :

— Où est-ce que t’as appris à conduire comme ça ?

La gendarme savait qu’ils finiraient par lui poser la question. Surtout après qu’une poubelle était tombée d’une remorque et qu’elle l’avait évitée de justesse, le tout en grimpant sur un talus à plus de quatre-vingts kilomètres-heure. Au stop suivant, les sifflets avaient fusé. Les mecs avaient été sidérés.

Alice affronta les yeux noirs du chef de meute.

— Avec mon père. C’est… Enfin, c’était un vrai dingue de motocross. Je conduisais une bécane dans la boue avant de savoir marcher, je crois.

Elle songea à son paternel qui devait se retourner dans sa tombe s’il entendait cet odieux mensonge. Car non seulement il n’avait jamais posé les fesses sur un deux-roues, mais il en avait une peur irraisonnée depuis que sa fille chérie s’en était entichée en compagnie de quelques jeunes passionnés de vitesse.

— Si je comprends bien, il est décédé ?

Alice baissa la tête, soudain très mal à l’aise.

— Oui. Il y a presque deux ans.

— En tout cas, il t’a sérieusement briefée. C’est dingue ce que tu nous as montré tout à l’heure. Surtout à cette vitesse. Aucun d’entre nous n’en aurait été capable.

— Je roule quasiment toute l’année, ça aide à affûter les réflexes. Après, ça m’est arrivé un paquet de fois de glisser sur une plaque de verglas. J’ai eu de la chance de ne pas me planter, c’est tout.

— T’as eu d’autres bécanes ?

Dylan, décidément, ne la lâchait pas. Il voulait la tester. S’assurer qu’elle connaissait son sujet. Elle convoqua sa mémoire et avança un certain nombre de marques et de modèles qu’elle avait pu admirer dans des magazines tandis que, plus jeune, elle se rêvait pilote de course. Kawasaki, Yamaha, Triumph, mais aussi Harley-Davidson et Indian pour le look, presque tout y passa. Sans compter KTM et Husqvarna pour que l’histoire du motocross soit gobée.

Sa logorrhée parut convaincre le patron, qui n’insista plus. Alors elle sourit à Fabien. Celui-ci la couvait des yeux depuis un moment. Avec ce signal, le motard se sentit pousser des ailes et vint s’asseoir près d’elle après être allé lui chercher une autre pression. Quelques gloussements appuyèrent son offensive. Ils se turent néanmoins quand Alice se décala sur le siège pour lui faire de la place.

Au bout de quelques minutes, la cause du jeune homme parut entendue et ils sortirent tous les deux sur le perron pour que celui-ci allume une cigarette. Là, lorsque Alice manifesta le désir de rentrer se coucher, Fabien s’enhardit :

— Je te raccompagne chez toi ?

La gendarme lui renvoya un nouveau sourire lumineux.

— Je préfère pas. Ma grand-mère a le sommeil léger. Je loge chez elle en attendant mieux et je n’ai pas envie qu’elle me jette sans préavis demain matin.

— Qu’est-ce que tu fais, comme job ? Je crois qu’on n’a même pas pensé à te le demander…

Prise de court, Alice chercha une repartie en urgence, mais rien de crédible ne lui vint à l’esprit.

— En fait, je ne bosse pas, biaisa-t-elle. Je prends un peu de bon temps avant de plonger dans le monde du travail. J’avoue que je ne suis pas pressée de me mettre à cavaler après une retraite qu’on ne touchera jamais. Et toi ?

— Je bricole des trucs de temps en temps…

— Quel genre ? s’enquit-elle avec un sourire ingénu.

Fabien lança un bref coup d’œil à travers la fenêtre derrière lui et ils aperçurent tous les deux le visage sans expression de Dylan tourné vers eux.

— Laisse, dit Alice. Je suis indiscrète, c’est pas mes affaires.

Soudain, elle se décolla du mur, remonta la fermeture de son blouson puis effectua un premier pas sans équivoque vers lui. À l’intérieur du relais, ce fut le délire. Et quand Alice démarra après le chaste baiser échangé devant la vitre embuée, elle croisa le regard glacial de Dylan.

À présent, c’était à elle d’enfoncer le coin dans la souche pour la faire éclater. Alors elle adressa un signe de la tête à Fabien.

— C’est moi qui te raccompagne. Ça te dit ?
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Loulou engage son truck sur l’aire de Franceport peu après vingt-trois heures. Karine a fait la tête quand il lui a annoncé qu’il devait se rendre là-bas sur-le-champ pour un contrôle du camion. Il a prétendu une vérification d’urgence du système de freinage. Comme il reprend bientôt la route, l’inspection est incontournable. Elle l’a regardé par en dessous, pas du tout convaincue, mais elle n’a pas moufté. La soirée a été suffisamment bonne pour ne pas lancer de nouvelles remarques sur « ses horaires à la con ». Quand il est parti, en tout cas, il ne s’est pas privé de faire rugir son moteur, histoire de bien emmerder son voisin.

Maintenant, il fait moins le malin. Anxieux, il descend du camion, enroule son écharpe autour de son cou, enfonce son bonnet sur son crâne et se rend au bureau de Robert d’un pas lourd. Il sait qu’il n’est pas complètement dans les clous avec le chronotachygraphe. Il sait aussi qu’il n’est pas le seul, chez Franceport, à s’arranger avec les règles. Tant que les livraisons se passent bien, qu’il n’y a pas de dégâts de marchandises ni d’accidents, le régulateur ferme les yeux sur les magouilles des routiers, dont le sport national consiste à trouver des combines pour déjouer le flicage permanent de cet appareil. Ce qui n’est pas sans conséquence puisque la désactivation du matériel a notamment un impact sur la direction assistée et sur l’ABS.

Bref, tout le monde est au courant, et d’habitude ça ne pose pas de problèmes. Au contraire. La rentabilité avant tout. Et si un conducteur se fait aligner pour non-respect de la législation en vigueur, l’amende est pour sa pomme. Le P-DG de la boîte préfère donc sans surprise payer la prune et la retenir sur le salaire de son employé plutôt que de le dissuader de gagner quelques heures – et des milliers d’euros – sur les acheminements du mois.

Sauf que là, les gendarmes sont venus d’Albertville et c’est la première fois que ça arrive. Le boss a été très clair : rappel immédiat de tous les camions dès la dernière livraison assurée et remise à jour de l’intégralité de leurs équipements de sécurité, à commencer par le mouchard. Il a exigé de son chef de régulation qu’il dote toute la flotte d’un appareil numérique nouvelle génération, baptisé 1Cv2 dans le commerce, ou enfoiré-de-sa-mère dans le secret des cabines. Cette technologie est en effet la hantise des routiers, car, en plus d’être capable de collecter les données de conduite, elle est munie d’un GPS qui permet de localiser automatiquement les véhicules, à chaque chargement et à chaque franchissement de frontière. Le KGB, en somme.

Loulou suit son collègue jusqu’à son Renault et l’observe avec inquiétude monter à bord, ses godillots pleins de poussière. L’homme amène le poids lourd à la borne de contrôle, puis coupe le contact et branche le chronotachygraphe à l’ordinateur.

Quand il a fini de télécharger les informations, Bob passe la tête par la portière. Il dévisage le routier qui le fixe sans mot dire, les mains dans les poches.

— Y a des trous.

— Sans blague…

— Putain, on rigole pas, là ! C’est une véritable inspection qu’on va se taper !

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je l’ai mis en veille une fois ou deux parce qu’il n’y avait pas de place sur les aires de stationnement. C’est pas un crime, non ? Et c’est pas non plus comme si j’étais le premier.

Sa voix énervée résonne dans le local désert. Le chef de la régulation soupire.

— Désolé, je suis obligé de le signaler…

— Tu te fous de ma gueule, là ?

— Ce n’est pas contre toi. C’est pareil pour tout le monde et ce n’est que le début. Il y a déjà douze collègues qui ont été alignés depuis hier, et il y a encore plus de cent trente camions en circulation ce soir. Autant te dire que Vigier ne plaisante pas. Si je suis pas réglo, c’est moi qui saute.

Douze autres. Loulou songe aussitôt que ce nombre le dissimulera un peu. Il sera une ombre parmi les ombres. Il tâche de se calmer, de faire profil bas.

— Qu’est-ce que je risque ?

— Quatre mille cinq cents s’ils sont vaches.

— Merde…

Loulou voit d’ici le visage de Karine déformé par la colère. Presque cinq mille euros ! Elle va lui en vouloir à mort, et la vie à la maison va devenir infernale. Un cauchemar.

— Écoute, compatit l’autre, je peux essayer de faire passer ça pour une panne de matos, je ne l’ai encore fait pour personne. Mais je ne te promets rien, hein…

Loulou lui lance un regard en biais.

— Combien ça va me coûter, ta magouille ?

— Cinq cents balles.

— Quoi ?

— C’est ça ou rien, à toi de voir. Par contre, t’as pas beaucoup de temps pour réfléchir. Je reçois une nouvelle livraison de 1Cv2 après-demain. Il faut que tu sois ici avant l’arrivée du patron pour que je puisse virer discrètement l’ancienne version et que je la mette HS. À sept heures, ça devrait aller.

— Et t’as l’impression que j’ai tout ce fric disponible, moi ? Je peux pas le pondre !

— Ça, c’est pas mon problème. Sept heures sans faute avec le pognon. Sinon, je peux rien pour toi.

Loulou remonte dans son truck, enclenche la marche arrière et sort du hangar en réprimant son envie d’écraser Robert sous une roue de son quarante-quatre tonnes.
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Fabien prit la tête et Alice le suivit, l’appréhension lui serrant le ventre. Dans quel guêpier était-elle en train de se fourrer ? Elle ne connaissait pas ce garçon. Certes, il avait avoué qu’il « bricolait des trucs » et avait jeté un coup d’œil inquiet à Dylan, mais rien n’indiquait pour autant clairement que cette bande était coupable d’autre chose que d’excès de vitesse.

Le motard roulait en tout cas avec précaution. La température avait encore chuté et ne devait pas dépasser les deux ou trois degrés. Une trouée dans la forêt pouvait suffire au vent glacial pour générer une plaque de verglas traîtresse.

Quelques kilomètres plus loin, ils franchirent l’Isère et filèrent vers le centre-ville. Alice croisa les doigts en remontant l’avenue des Chasseurs-Alpins pour qu’aucun de ses collègues ne reconnaisse sa machine et ne lui fasse un signe de la main. Heureusement, la voie était déserte. Elle garda néanmoins le nez fixé sur la roue arrière de Fabien, de peur que celui-ci ne la voie tourner la tête vers le bâtiment.

Peu après, ils quittèrent les faubourgs de la ville et il prit la direction du lac de Roselend, plus haut dans la montagne. La militaire sentit le froid l’étreindre et songea qu’elle avait peut-être mal estimé sa résistance à la baisse du thermomètre, mais le jeune homme bifurqua bientôt et entra dans Venthon. Ensuite, il s’engagea dans une petite rue avant de s’arrêter au pied d’une maison de deux étages. Si elle se fiait au bloc de boîtes aux lettres scellé au mur de pierre, le bâtiment était divisé en quatre appartements. Ce qui était certain, c’est qu’il n’avait pas l’air en bon état.

Fabien inséra une clé antédiluvienne dans la serrure du garage, déverrouilla la porte bancale, alluma une rampe de néons et poussa sa machine à l’intérieur.

— Tu veux rentrer la tienne ? demanda-t-il.

Alice jeta un coup d’œil au local et son sang ralentit dans ses veines. Un établi de mécanique occupait tout le fond de la pièce. Devant, un deux-roues couleur crème était en partie démonté, le moteur ouvert.

Alors c’était ça, que Fabien bricolait.

Des scooters…

— Non, merci, répondit-elle en parvenant de justesse à garder une voix égale.

— Comme tu veux. De toute façon, ça craint pas, ici.

Histoire de masquer son trouble, elle se détourna vers la ruelle plongée dans l’obscurité.

— T’en es sûr ?

— T’inquiète, c’est pas le Val des Roses, plaisanta le jeune homme en refermant le panneau branlant qui grinça de façon sinistre.

Cette fois, Alice sentit un grand froid l’envahir. Le motard avait-il prononcé ces mots par hasard ou bien était-ce une sorte de test ? Dylan avait-il demandé à Fabien d’essayer d’en savoir plus, voyant que le courant passait bien avec lui ? À qui appartenait le scooter dans le garage ? Existait-il un lien entre ce véhicule et le braquage de la joaillerie Bouquet ? Autant de questions auxquelles elle n’avait pas de réponse.

— Allez, viens, je te fais visiter mon palais.

La gendarme acquiesça, luttant pour ne pas repartir aussitôt. L’attitude de Fabien montrait une certaine délicatesse. Il ne lui avait pas sauté dessus à peine descendu de sa selle, ce qui était bon signe. Mais les prédateurs les plus efficaces ne sont-ils pas les plus anodins ? Ceux en qui on a confiance jusqu’au moment où l’on comprend qu’on a commis une terrible et fatale erreur ?

La porte de l’appartement était la seule du palier. Alice pénétra à la suite de son hôte dans un logement au décor minimaliste. Quelques meubles, une table, deux chaises, une télévision et un canapé. C’était à peu près tout. Elle s’était attendue à un joyeux bordel de célibataire, mais s’était fourvoyée. Fabien était visiblement un type organisé, allergique au désordre.

— Tu veux boire quelque chose ? Un café ? demanda-t-il en disparaissant dans une minuscule cuisine.

— Non, merci, j’ai eu mon compte pour la journée.

Alice se sentait fébrile. Était-elle en danger ? Elle tenta de se rassurer en se disant que s’il avait nourri le moindre soupçon sur elle, il ne lui aurait pas montré l’intérieur du garage. Pourtant, elle doutait de son intégrité. Il était motard et aucun de ceux qu’elle connaissait ne possédait de scooter. La bécane et ces engins de citadins n’avaient rien en commun. Ces deux mondes se côtoyaient d’ordinaire sans se mélanger. La preuve en était d’ailleurs que le salut rituel qui consistait à lever l’index et le majeur en V leur était étranger. Ils ignoraient purement et simplement le sens de ce signe qui se transmettait depuis des décennies au sein de la communauté des routards.

Le jeune homme, loin de s’imaginer ce qui se jouait dans sa tête, s’approcha, prit le temps d’être sûr qu’elle n’allait pas le repousser, puis il déposa un baiser sur ses lèvres avant de se diriger vers la salle de bains. À la porte, il lui adressa un sourire sans équivoque.

— Je vais prendre une douche. Soit tu restes, soit tu files maintenant.

Le cœur battant, la militaire écouta l’eau couler sur le corps de Fabien juste de l’autre côté de la cloison. Elle n’avait aucune envie d’obtenir des confidences sur l’oreiller. Dans un sursaut, elle entreprit alors de fouiller tous les tiroirs en tâchant de bien remettre chaque papier à sa place. Elle y découvrit de nombreuses notes manuscrites, mais rien de compromettant. Quant à l’ordinateur, la session était verrouillée avec un mot de passe.

Tandis qu’elle se décourageait, elle aperçut une petite pile de courrier sur la table. L’une des lettres ne comportait aucune adresse. Il y était juste écrit « Fabien » à la main.

Les oreilles de la gendarme se mirent à bourdonner. Ce « e »… Il s’agissait du même que sur le ticket du relais de Sainte-Hélène.

À l’intérieur de l’enveloppe, il y avait de l’argent liquide. Rien d’autre.

Soudain, le jet s’arrêta dans la cabine de douche. Aussitôt, Alice se précipita à l’extérieur sans avoir eu le temps de compter les billets ni de prendre une photo de l’enveloppe. Elle dévala l’escalier, enfila son casque et laissa sa moto descendre en roue libre jusqu’au bas de la ruelle avant de démarrer et de disparaître dans la nuit.
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22 décembre

Les mains enfoncées dans des gants en laine, Loulou suit docilement Karine avec le panier. Même si on est dans le Sud, il fait très froid ce matin sur le marché. Les commerçants sont emmitouflés tels des Inuits. Halo de vapeur à la bouche, ils haranguent malgré tout sans relâche les clients qui se sont risqués dehors.

Karine a insisté pour aller faire ses courses à l’aube. Le réveillon approche et après, ça va être la cohue, a-t-elle cru bon de préciser. Loulou en doute. Selon lui, la température glaciale va sûrement inciter les familles à se rendre dans les grandes surfaces bien chauffées. Cependant, préoccupé par son échange de la veille avec le régulateur, il s’est plié aux exigences de sa femme pour avoir la paix.

Une inspection générale des camions… C’est la première fois que ça se produit. Le plus souvent, c’est sur un seul semi que ça tombe. Excès de vitesse, alcool au volant, non-respect des plages de repos, le conducteur est mis à l’index et son véhicule passé au peigne fin jusqu’à ce que les contrôleurs trouvent de quoi l’incriminer. Parce qu’il y a toujours un truc qui cloche. Un détail, même infime, que vont relever ces satanés empêcheurs de rouler en rond. Un document mal rempli, un pneu fatigué, un catadioptre fêlé, des plaquettes de freins un peu trop usées, un mouchard trafiqué : tout est bon pour clouer un routier au pilori. Et peu importe que le patron ait fermé les yeux ou qu’il ait forcé son employé à ne pas observer les consignes de sécurité. Le responsable est tout désigné.

Mais là, c’est autre chose. Quelque chose qui pue. Loulou le sent dans ses tripes, dans son ADN.

Son ADN… Jamais il n’en a laissé la moindre parcelle derrière lui. Nulle part. Sur aucune scène de crime. Il en est sûr et certain. Les rares fois où il y a eu un risque – comme chez les Becker, à Bruxelles –, il a tout brûlé.

Alors, quoi ? Où est la faille ? Est-ce juste le hasard qui a conduit les flics dans le coin, ou bien visent-ils précisément Franceport ? Si c’est le cas, qu’est-ce qui les a mis sur la voie ? Ont-ils épluché les images des caméras allemandes, près de l’esplanade où Petra est montée dans son truck ? Des milliers de véhicules ont transité par la sortie Guntzbourg, ce soir-là, à cause de l’accident. Pourquoi le sien plutôt qu’un autre ? Et s’il a été repéré, pourquoi les flics ne se sont-ils pas déjà pointés directement chez lui ?

— Hé ! T’as fini de rêvasser ? Dépêche-toi un peu ! lui lance Karine depuis un étal.

Loulou s’exécute sous le regard goguenard du poissonnier. Dans les yeux du commerçant, il lit aussi une pointe de commisération. Le routier baisse le nez et file droit. Il préfère que ce type reste sur son impression. Il continue donc à jouer les pères de famille modèles. Un rôle de composition idéal pour se fondre dans la masse.

La suite des commissions s’effectue dans la même ambiance. Le panier pèse de plus en plus lourd. Loulou râle pour la forme et Karine objecte qu’elle ne lui a pas demandé de venir pour se plaindre, mais pour que ses bras servent à quelque chose.

Loulou garde le silence. Cette remarque le replonge dans ses souvenirs toxiques. Ça, pour servir, ils ont servi, ses bras. Et plutôt deux fois qu’une. Combien, exactement ? Il compte et recompte au milieu des badauds qui le frôlent sans se douter de ce à quoi il songe. Il a ôté la vie à tant de gens. Il s’en délecte. Et, surtout, il n’a jamais été soupçonné, jamais inquiété. Alors, évidemment, il ne peut pas tolérer que ça s’arrête comme ça, bêtement, à cause d’un foutu chronotachygraphe.

— Loulou ! Avance, enfin ! Qu’est-ce que tu fiches ?

La file devant le boucher a diminué sans qu’il y prenne garde et un trou s’est creusé entre Karine et lui. Il se confond en excuses et réceptionne les paquets de viande emballée dans du papier brun. La matière molle, lourde et froide lui évoque quelques scènes gravées dans sa mémoire, ici ou là, et un frisson lui grimpe le long de l’échine.

Loulou est coincé. Il doit absolument dénicher les cinq cents euros. Mais comment ? Impossible de les soustraire au compte commun, surtout après sa prune de l’été dernier. Ça fait près de six mois, pourtant Karine lui ressort encore régulièrement cette histoire. Et comme elle a toujours le nez collé à son application, elle s’en apercevrait avant le banquier lui-même.

Non, il doit trouver autre chose.

Et vite.
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Alice ouvrit l’œil ce matin-là avec le soulagement d’avoir échappé à un nouveau mauvais rêve. Toujours le même. L’image de la moto en flammes n’avait pas encore quitté ses rétines. Celle du cercueil en chêne qu’on descendait dans la terre non plus.

Elle débarqua à la brigade bien avant son heure de prise de service et se rendit dans la salle de pause pour se préparer un thé.

— Matinale ! commenta la major Dubreucq.

Elle semblait détendue. L’explication qu’elles avaient eue la veille avait de toute évidence eu raison de la hargne de la belle blonde. Alice acquiesça d’un pâle sourire. C’était tout ce qu’elle pouvait offrir après sa nuit mouvementée. À cet instant, son portable émit un petit bip comminatoire. Un prénom s’afficha, aussitôt remarqué par Magali.

— Fabien ? Je comprends mieux pourquoi tu as les yeux cernés, ce matin ! s’esclaffa-t-elle.

Alice rempocha le mobile, elle lirait le message plus tard.

— Ce n’est pas ce que tu crois. Je viens juste de le rencontrer, objecta-t-elle pour se dédouaner.

La major s’assit sur une chaise et ses lèvres rouges s’étirèrent sur un nouveau sourire.

— Ne me raconte pas d’histoires. Il ne me faut pas longtemps pour me décider, moi non plus.

— Mickaël ? biaisa Alice.

Magali baissa la voix après un rapide regard circulaire qui lui confirma qu’il n’y avait personne dans les parages.

— Si tu n’as rien à te mettre sous la dent, ça va pour une soirée. Mais ce n’est pas le meilleur coup de la ville.

Alice gloussa pour lui faire plaisir. Elle ne parviendrait jamais à se faire une amie de Magali, elles étaient trop différentes. Mais elle avait réussi à détourner son attention et à instaurer une forme de complicité, c’était déjà ça.

La major sortie, Alice tira son téléphone de sa poche et consulta le SMS de Fabien. Depuis la veille, elle craignait que son départ précipité n’ait nui à son enquête à peine entamée. Puisqu’elle avait donné son numéro au jeune homme, elle s’était attendue à avoir de ses nouvelles plus tôt. Mais les mots qu’elle lut annihilèrent son appréhension.

Je comprends que tu ne sois pas restée. Prends ton temps, j’ai tout le mien. Tu sais où me trouver si tu changes d’avis…

Fabien.



Alice leva les yeux vers la fenêtre qui donnait sur la montagne. L’attitude du motard montrait qu’il respectait les femmes, ce qui n’était pas le cas de tous les mecs qu’elle avait rencontrés jusque-là. Et ce constat la perturbait. Sa bienveillance était-elle suspecte ? Était-il en réalité un monstre à deux visages ? Avait-elle affaire, oui ou non, à l’un des braqueurs de la joaillerie Bouquet, comme la présence du scooter dans son garage pouvait le laisser supposer ?

Bien sûr, les gangsters n’étaient pas les seuls à rouler avec ces engins dans les rues d’Albertville. Néanmoins, le « e » écrit sur l’enveloppe chez lui indiquait sans aucun doute possible que Fabien était lié au casse, d’une façon ou d’une autre.

Alice n’avait désormais plus qu’une possibilité pour tenter d’en apprendre plus : prendre son courage à deux mains et retourner au relais de Sainte-Hélène le soir même.

Quitte à ce que Fabien y voie une invitation à aller plus loin.
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À midi, Loulou gare la voiture en faisant crisser le gravier. La tête de son voisin apparaît aussitôt derrière sa vitre, puis se volatilise dès que le routier croise son regard. Satisfait, celui-ci descend alors de la berline, attrape le panier et les sacs dans le coffre, puis file le train à Karine.

Dans l’allée, le bruit qui s’échappe de la maison l’agresse déjà. Et quand sa femme ouvre la porte, la cacophonie se répand dans la rue silencieuse. Ces hurlements et ces battements de grosse caisse sont insupportables.

Du rap. Ce prurit inventé par de jeunes rebelles pour provoquer des crises d’urticaire chez leurs parents.

Karine surgit dans le salon. Sur l’écran de la chaîne musicale, trois types à lunettes de mouche se déhanchent en scandant une mélopée d’injures colorées. Tout y passe dans un magma antiflics et antisociété. Leurs textes font l’apologie du vol, du viol, du meurtre et du délit de fuite à bord de voitures de luxe que les gens honnêtes peuvent difficilement se payer. Les images syncopées du clip mettent en évidence un revolver posé sur une table entre des lignes de poudre. À l’arrière-plan, des filles presque nues aux yeux sombres se trémoussent sur un rythme simpliste.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurle-t-elle par-dessus le raffut. Ça va pas ou quoi, vous deux ?

Elle se précipite sur la télécommande et coupe le son d’un pouce rageur. Trop vite pour que Gabin retienne la fin de sa phrase :

— … connasse !

Démasqué, le garçon vire au rouge pivoine. Loulou laisse tomber les paquets et s’approche de lui, menaçant.

— Qu’est-ce que tu as dit, Gabin ?

Sa voix est si grave que le gamin se met à trembler.

— C’est… C’est les paroles de la chanson, papa. Je te jure…

— Ah oui ? Mais c’est très intéressant, ça. Tu peux remonter le son, s’il te plaît, que je puisse en profiter aussi ? lui demande-t-il en saisissant la télécommande et en la lui tendant.

L’enfant implore du regard sa mère, qui fronce les sourcils. Au supplice, Gabin appuie sur la touche « play », et la marée d’injures reprend de plus belle. Quand le vomi verbal se tarit, Loulou s’adresse de nouveau à son fils :

— Tu voudrais bien me répéter le mot que tu as dit tout à l’heure ? C’est curieux, je ne crois pas l’avoir entendu.

Là, le garçon baisse la tête, vaincu. Le moment s’éternise, puis Loulou lui envoie une gifle magistrale. La joue du môme se colore immédiatement et il hurle de douleur. Aussitôt, son père regrette son geste, mais il est trop tard. Désormais, aux cris de Gabin se mêlent les pleurs de Lina et de leur mère. Tous les trois filent vers les chambres sans un mot, le laissant seul, un goût de terre dans la bouche. De rage, il jette la télécommande sur l’écran qui se fissure sous l’impact.

Le sang coule à gros bouillons dans les artères de Loulou. Il n’entend plus rien d’autre que cette colère qui ne demande qu’à jaillir par tous les pores de sa peau. Une fureur semblable à celle qui a coûté la vie à deux routiers grecs en 1994, à l’aube de son parcours de meurtrier international.

Il sort de chez lui, les mâchoires crispées, les poings serrés.

Et malheur à celui ou celle qui se mettra en travers de son chemin.
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— Toutes mes félicitations, lieutenant Pernelle, vous n’avez pas mis longtemps à les percer à jour.

Alice rosit sous le compliment, mais le commandant n’en avait pas terminé.

— Cependant, il nous en faut plus pour les arrêter. Une preuve. Et si possible quelque chose qui les relie explicitement au meurtre du capitaine Jourdain. Vous y retournez quand ?

— Dès ce soir. Mais je dois vous avouer qu’un détail m’inquiète. Je crains que l’un d’eux ne finisse par me suivre jusqu’à la gendarmerie. Ils sont suspicieux, ça pourrait aller très vite.

— C’est un risque, convint l’officier. Néanmoins, je ne vois pas…

— Je pourrais faire de manière systématique un crochet par chez quelqu’un, l’interrompit Alice. Pour plus de discrétion, je garerais même ma Suzuki chez cette personne, qui me ramènerait ensuite à la brigade. Ce n’est pas une inconnue. J’ai déjà parlé d’elle au capitaine Vieira.

— D’elle ? Qui ça, elle ?

Soudain mal à l’aise, Alice remua sur sa chaise.

— Angelina Castel. Une étudiante en criminologie que j’ai rencontrée il y a peu. Elle… Elle m’a permis de mieux comprendre le profil du tueur de Freda Linqvist.

Liautaud fronça les sourcils, mais le lieutenant ne le laissa pas réagir.

— Je ne lui ai rien révélé des détails de l’enquête en cours, mon commandant. Je suis restée vague et ne lui ai posé que des questions purement théoriques.

Face au regard franc de sa subordonnée, l’officier retint la critique qui lui était spontanément venue aux lèvres.

— Vous avez confiance en elle ?

— Ce n’est pas une amie. Malgré ça, si je lui dis que j’ai besoin de son aide, je suis sûre qu’elle me l’accordera. Surtout que c’est juste l’histoire de quelques jours, le temps de trouver de quoi coincer la bande de Dylan.

Liautaud l’observa une poignée de secondes, puis hocha la tête.

— Très bien. Tant que son intervention se limite à abriter votre moto et à vous conduire ici, je n’ai rien à objecter, effectivement.

Soulagée, Alice allait quitter la pièce quand l’officier lança :

— Lieutenant, dans quarante-huit heures, nous passerons à la vitesse supérieure. Cette infiltration aura assez duré et deviendra trop dangereuse pour vous. En attendant, restez sur vos gardes. Ce que vous avez découvert la nuit dernière à Venthon m’inquiète beaucoup.

— Je serai très prudente, mon commandant.

— Je n’en doute pas, Alice. Mais vous êtes seule avec eux et je vous avoue que je n’aime pas ça du tout. Nous avons vécu une tragédie, ici, en juin. Il est hors de question que ça recommence.

La jeune femme adressa un regard étonné à son supérieur. Son appréhension était sincère et profonde, comme celle d’un père envers son enfant, et cela la toucha. Liautaud ne l’avait jamais appelée par son prénom, jusque-là.

— Tout ira bien, mon commandant.

Ne sachant pas quoi ajouter, elle sortit du bureau et monta chez elle pour téléphoner à Angelina. Une dizaine de minutes plus tard, elle quittait la brigade par le portail arrière au guidon de sa moto. Elle avait délaissé son cuir pour une doudoune jaune et avait enfoui ses cheveux dans une écharpe en mohair rose.

L’homme qui se tenait assis à la terrasse d’un café un peu plus loin, un scooter garé à côté de lui, leva à peine le nez dans sa direction quand elle passa devant l’établissement, un sac sur le dos.
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Loulou frotte la carrosserie et essaie de ne penser à rien. Pourtant, le cauchemar qui lui torture les méninges ne lui laisse aucun répit.

Cinq cents euros ! Où est-ce qu’il va trouver ça ? Il ne va quand même pas attaquer une station-service !

Cette nuit, lorsqu’il est rentré, il a garé son truck devant chez Ducon, son voisin sourcilleux. Il a claqué si fort la portière qu’on a dû l’entendre à l’autre bout du village. Il n’était pas loin de deux heures du matin. Avec ça, si l’autre crétin et sa femme n’ont pas fait le tour de leur pyjama sans toucher l’élastique, c’est à désespérer.

En parlant du loup… Dans son dos, le portail automatique dudit voisin se déclenche. Loulou imagine que, comme d’habitude, celui-ci va filer sans demander son reste, mais une voix peu assurée l’apostrophe soudain.

— Vous, ça suffit ! Nous en avons assez !

Le routier tourne la tête vers Ducon, qui n’en mène pas large malgré sa virulence. Il se redresse et roule des épaules.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux encore me casser les couilles, c’est ça ?

L’homme recule d’un pas.

— C’est vous qui êtes un problème, ici ! Pas moi !

En dépit de son gabarit imposant, Loulou est rapide. Il fond sur le raseur et l’attrape par le col avant que celui-ci ait le temps de s’esquiver. Le bonhomme est maintenant obligé de se hisser sur la pointe des pieds pour échapper à l’étranglement.

— Eh bien, vas-y, dis-moi ce qui te chiffonne. Te gêne pas, je suis tout ouïe…

Les yeux du voisin s’agrandissent de terreur. Il ne pensait visiblement pas que ça partirait en vrille à ce point, ni aussi vite. À ce moment, un hurlement jaillit du jardin du couple. Une femme arrive en furie en agitant son parapluie.

— Lâchez-le ! Lâchez-le tout de suite ou j’appelle les gendarmes !

Loulou desserre son étreinte. Les gendarmes… Il prend plaisir à pourrir la vie de ces deux-là, mais pas au point d’attirer les bleus chez lui. Il y a des limites à l’amusement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? se défend-il. On discutait juste, votre mari et moi… Je ne l’ai pas touché. Vous le voyez bien, non ?

Sauvé par le gong, l’homme se précipite vers la portière de sa 3008. Il se jette dedans et enjoint à sa moitié d’en faire autant. Là, s’estimant en sécurité, il abaisse la vitre de deux centimètres et hurle :

— Ça ne se passera pas comme ça ! On ne se laissera pas faire !

Aussitôt, Loulou monte dans les tours. Il déteste ce type depuis qu’ils sont venus s’installer ici il y a quinze ans. Ducon est toujours le premier à râler quand quelqu’un dans le quartier fait un peu de fumée avec son barbecue ou de bruit avec sa tondeuse. Cet homme est la caricature de l’emmerdeur. Alors Loulou lui en sert une du routier. C’est cadeau. Donnant, donnant.

Et aujourd’hui, l’angoisse aidant, il force le trait à outrance pour calmer ses nerfs.

— Et tu vas leur raconter quoi, aux gendarmes, pauvre couillon ? Tu comptes expliquer que t’as chié dans ton froc parce qu’un type a haussé le ton ? Que t’entends des claquements de portière la nuit ? Mais ils vont te rire au nez, les bleus ! Tu crois qu’ils ont pas autre chose à foutre que de s’occuper de vos états d’âme, à toi et à ta dinde ? Allez, dégage de ma vue, abruti !

Le chiffon de Loulou claque sur la carrosserie blanche comme un avertissement.

Sans un mot, l’homme démarre sur les chapeaux de roues et passe devant la maison de son tourmenteur. Gabin est debout sur le seuil. Il a assisté à toute la scène et se tient les bras ballants, le visage sombre, les yeux aussi noirs que deux canons de fusil.

Sur sa joue, on distingue très bien la marque que la terrible gifle de son père a laissée.
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Une fois sa moto garée devant l’atelier situé sous l’appartement d’Angelina, Alice troqua la doudoune et l’écharpe en mohair contre son cuir et le tour de cou en polaire qu’elle avait dissimulés dans son sac à dos.

L’étudiante ne lui avait effectivement pas posé de questions au téléphone, mais sa curiosité l’emporta néanmoins quand elle eut déposé les affaires de sa visiteuse dans la pièce et qu’elle l’eut refermée à clé.

— Rien de nouveau à propos d’Epsilon ?

— Je suis désolée, je vous l’ai dit : je ne peux pas en parler.

Angelina s’apprêtait à répliquer quand Alice ajouta :

— Écoutez, ce n’est pas facile pour moi non plus. Je peux juste vous dire que nous sommes sur plusieurs affaires en même temps et que je suis très impliquée sur un autre dossier. C’est un collègue qui a donc été placé sur le cas Epsilon. D’autant que Montpellier, ce n’est pas la porte à côté.

Les yeux d’Angelina s’agrandirent.

— Montpellier ? Il est là-bas ?

Alice se maudit intérieurement. C’était bien la peine de prôner la stricte procédure pour lâcher une information aussi capitale la minute suivante.

— On a une piste. J’ignore si ça donnera quelque chose, mais c’est une petite lueur dans l’obscurité.

— Quelle piste ? Je peux vous aider. Je l’ai déjà fait.

La militaire laissa passer un instant. Elle scruta le visage fermé d’Angelina. Qu’aurait pensé Léo d’une telle situation ? Et que dirait le commandant Liautaud ? L’étudiante avait effectivement montré qu’elle n’était pas idiote, qu’elle savait se taire et se rendre utile. De plus, son futur métier la destinait à travailler main dans la main avec les forces de l’ordre. Elle serait alors contrainte à la même discrétion que les gendarmes et les policiers.

Les deux femmes respectèrent un moment de silence, uniquement rompu par le cliquètement du moteur de la Suzuki qui refroidissait dans la rue. Puis Alice soupira et capitula.

— Un camion avec les lettres « R » et « T » imprimées sur son flanc a été vu sur une aire de l’A43 le jour de la mort de Freda Linqvist. Nous savons également qu’un poids lourd de la société Franceport est passé à Guntzbourg le soir de la disparition de la jeune Allemande. Des informations qui nourrissent l’hypothèse d’un lien entre les deux affaires…

— Et Franceport est implanté à Montpellier ?

— C’est ça. Mais que ce soit bien clair, Angelina : même si ces confidences n’ont rien d’officiel, vous êtes désormais tenue au secret absolu.

— Merci pour votre confiance, Alice.

La gendarme ne répondit pas. Elle, en tout cas, avait trahi son engagement. Elle espérait qu’elle n’aurait pas à le regretter.

Leur discussion terminée, la criminologue lui tendit la clé de l’atelier de menuiserie désaffecté.

— Je ne m’en sers jamais, garde-la autant que tu voudras. Tu n’auras qu’à rentrer ta moto quand tu reviendras ce soir et je te ramènerai à la brigade, comme convenu.

Alice hocha la tête, reconnaissante. Le tutoiement était arrivé tout naturellement, alors elle se le permit à son tour.

— Merci. C’est vraiment sympa de ta part.

— De rien. Je te laisse, il faut que j’y aille. À plus tard.

Tandis que la voiture de la jeune femme s’éloignait dans la rue, la militaire s’interrogea. Avait-elle bien fait de se confier à elle ? L’avenir le lui dirait. Elle songea cependant que Freda Linqvist serait sûrement heureuse de voir que d’autres femmes se souciaient que son calvaire ne reste pas impuni.

Alice enfourcha ensuite sa moto et hésita. Il était beaucoup trop tôt pour qu’elle se rende au relais de Sainte-Hélène. La bande de Dylan n’y serait pas avant la tombée de la nuit. D’un autre côté, elle ne voulait plus rentrer à la brigade avec la Suzuki, elle craignait trop d’être repérée. Alors autant rouler un peu, même si elle se les gèlerait. Sinon, elle allait tourner en rond tout l’après-midi.

Quelques kilomètres après Albertville, elle se rendit compte qu’elle avait inconsciemment emprunté la nationale 90 en direction du tunnel de Siaix et sa gorge se serra. Elle n’y était pas passée depuis la mort de Léo. Elle faillit sortir à Tours-en-Savoie afin de ne pas être de nouveau confrontée à ce lieu de sinistre mémoire, mais quelque chose en elle la poussa à continuer malgré tout.

Elle mit à peine une heure pour atteindre Aime-la-Plagne, où s’ouvrait la voie souterraine. Là, elle se gara près de la barrière qui protégeait l’accès au boyau utilisé par les cyclistes et les piétons pour traverser la montagne. Elle demeura immobile sur le bord de la route. C’était terriblement imprudent, elle le savait. L’un des motards de la bande pouvait en effet circuler sur cette voie très fréquentée et reconnaître à tout moment sa GSXR. S’ils étaient liés au meurtre de Léo, ils sauraient alors très vite à quoi s’en tenir avec elle.

La jeune femme leva les yeux vers le ciel, qui se parait déjà de lueurs orangées. Il était à peine dix-sept heures et la noirceur n’était plus très loin. Elle frissonna, soudain frigorifiée. Le temps de rentrer à Albertville, il ferait nuit et la température aurait chuté à seulement quatre ou cinq degrés au-dessus de zéro. Il était grand temps de lever le camp…

Ici, il lui était impossible de faire demi-tour pour repartir dans l’autre sens. Elle s’engagea donc dans le tunnel en regardant droit devant elle, le cœur meurtri par le drame qui s’y était déroulé six mois plus tôt.

Lorsqu’elle se retrouva à l’air libre, elle ne tarda pas à quitter la voie rapide, puis replongea en apnée dans le trafic en direction du relais de Sainte-Hélène.
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L’après-midi a été silencieux et le début de soirée l’est tout autant. Gabin n’a pas émergé de sa chambre où il rumine sa colère. Lina s’est également enfermée dans la sienne pour manifester sa désapprobation. Quant à Karine, elle n’a pas prononcé un mot depuis des heures.

Loulou est affalé sur le canapé, son livre à la main. Pourtant, malgré le calme qui règne dans la maison, il ne parvient pas à se concentrer. Une tension inexplicable lui comprime les épaules. Il lève alors les yeux et croise le regard marmoréen de son épouse.

— C’est qui, cette salope ?

La question a fusé comme une flèche. Karine n’a pas haussé la voix. Il aurait peut-être préféré. La photo qu’elle lui lance sur les genoux lui glace le sang. Un cliché en noir et blanc sur lequel on lit parfaitement la plaque d’immatriculation du camion et où l’on discerne son visage derrière le volant. Sur le siège passager, on distingue une touffe de cheveux bouclés. Les traits de l’inconnue sont floutés par un éclat de lumière sur le pare-brise, pourtant aucun doute n’est permis : il s’agit d’une jeune femme.

— Une auto-stoppeuse, parvient à articuler Loulou en maîtrisant les tremblements de sa voix. Je l’ai prise juste avant Bruxelles.

Grâce au flash et au noir et blanc, Petra Eberhard n’est non seulement pas reconnaissable, mais on ne devine même pas la couleur si caractéristique de sa tignasse.

— Tu es un piètre menteur. D’après la prune, tu t’es fait toper en Allemagne, à quelques kilomètres de la frontière belge.

— Ah, oui, c’est possible. Qu’est-ce que ça change ?

Soudain, Karine donne un coup de poing sur la table. Son visage a viré au cramoisi.

— Ce que ça change ? Ce que ça change ? Tu veux que je te dise depuis combien de mois on n’a pas baisé, tous les deux ?

— Je…

— Qu’est-ce que tu lui as fait, à celle-là, hein ?

Loulou lève les paumes en signe de paix.

— Calme-toi. Il ne s’est rien passé, je te le promets. Je te jure sur la tête de nos enfants et sur la mienne que je n’ai pas couché avec elle !

— Je t’interdis de jurer sur la tête de nos enfants !

Il se tait, démuni. Elle, en revanche, ne lâche pas l’affaire.

— Une auto-stoppeuse, bien sûr… Et tu l’as laissée où, ton « auto-stoppeuse » ?

— À Bruxelles. C’est là où elle est descendue, pas là où elle est montée. J’ai confondu. Elle était sympa, on a rigolé, mais c’est tout…

Karine scrute le regard de son mari. Toutes ces années de vie commune lui ont appris à discerner le mensonge de la vérité. Loulou ne sentait pas la femelle quand il est revenu. Les hommes adultères ont cette odeur incrustée dans l’âme, même s’ils ne l’ont plus sur la peau.

— Cent trente-cinq euros la rigolade avec une petite connasse, c’est pas donné, dis donc !

Loulou baisse le nez, contrit.

— C’est vrai, je me suis fait avoir bêtement. Elle jacassait comme une pie, je ne pouvais pas l’arrêter. J’ai vu le radar trop tard. Pour être honnête, ça a été une délivrance quand je m’en suis débarrassé, tu peux me croire…

Karine ramasse la photo, la déchire et la jette dans la cheminée. Loulou n’a pas culbuté cette fille ; elle sait que c’est la vérité. De toute façon, elle paraît bien trop jeune pour avoir eu envie de succomber à un vieux juste pour pouvoir franchir une frontière. Alors…

— Très bien. Mais débrouille-toi pour trouver cet argent. Hors de question que tu le prennes sur le compte commun.
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Alice bascula la béquille sur le parking du relais de Sainte-Hélène peu après dix-huit heures. Il n’y avait aucune moto en vue. Elle supposa que la bande, décidément frileuse, était venue en voiture, mais quand elle pénétra dans le bar, elle fut détrompée. Dylan était assis dans un coin avec un type qu’elle n’avait jamais vu. Ni Fabien ni les autres n’étaient présents.

De loin, Dylan lui fit signe de se joindre à eux et elle obtempéra de mauvaise grâce. L’homme d’une trentaine d’années qui l’accompagnait se recula alors sur son siège pour mieux l’observer. Quelque chose dans son regard déplut immédiatement à la militaire.

— Tristan, voici Alice, celle dont je t’ai parlé.

La jeune femme prit place sur un fauteuil déglingué et déposa son casque sur le parquet, puis elle se frotta les mains pour y ramener un peu de chaleur. La route depuis Aime-la-Plagne avait été glaçante, mais c’était surtout son passage dans le tunnel de Siaix qui lui avait congelé le cœur.

Le patron s’approcha d’un air bonhomme, un torchon sur l’épaule.

— Une bière, comme ces messieurs ?

— Merci, je préfère un thé.

Il acquiesça et, tandis qu’il s’éloignait, Dylan désigna du menton la moto garée devant la vitre.

— Cette nana est une furieuse. Et c’est aussi une spécialiste de la vitesse.

— C’est pas courant pour une gonzesse, lança Tristan.

— Pour un mec non plus, apparemment, répliqua Alice en enfilant de nouveau le costume de dure à cuire. Il n’y a pas une bécane dehors.

Dylan adressa un clin d’œil à l’autre.

— Elle a du répondant, en plus.

— Je vois ça.

Le regard de Tristan s’était refroidi. De désagréable, il était devenu franchement hostile. Alice perçut aussitôt le changement et décida de calmer le jeu. Elle n’était pas ici pour provoquer ces types, mais pour tenter d’obtenir des renseignements. Les affronter n’aurait pas servi son but, bien au contraire. Alors elle s’adoucit et se tourna vers Dylan.

— Fabien n’est pas là ?

— Je suis pas sa mère.

La militaire s’efforça de sourire à cette repartie.

— C’est marrant, j’ai l’impression qu’on s’est déjà vus, toi et moi, intervint Tristan en la scrutant avec insistance. Et pourtant, je suis certain que si c’était arrivé, je ne t’aurais pas oubliée.

— C’est marrant, c’est exactement la même chose pour moi ! lâcha Dylan.

— Vous devez connaître une fille qui me ressemble, lança Alice en croisant les doigts pour qu’aucun d’eux n’ait aperçu son bolide durant les semaines précédentes. Moi, ça fait à peine quinze jours que je suis à Albertville.

— Et il a fallu que tu tombes sur cette bande de pédés, railla Tristan. T’as pas eu de bol…

Instantanément, Dylan perdit son sourire et la militaire se garda bien de répondre. Les deux hommes n’étaient finalement pas si amis qu’elle l’avait cru tout d’abord.

Satisfait d’avoir rétabli sa position de dominant, Tristan saisit sa canette de bière. À cet instant, le tatouage de sa main droite apparut en pleine lumière. Cinq points bleus entre le pouce et l’index. Un au centre et quatre autour. Le détenu et les murs de sa cellule. Cet homme avait déjà effectué un séjour en prison. Si elle avait la possibilité de récupérer ses empreintes ou son ADN, ce serait parfait pour retrouver plus facilement sa trace dans les dossiers judiciaires.

Là-dessus, une pétarade de pots d’échappement résonna dans la rue. Les phares de trois deux-roues illuminèrent brièvement les vitres du relais et s’éteignirent. Alice, elle, maîtrisa à grand-peine l’excitation qui s’était emparée d’elle.

Les lampadaires dévoilaient sans ambiguïté la nature des bolides des nouveaux arrivants, que le son aigrelet de leurs moteurs avait déjà trahis.

Il ne s’agissait pas de motos mais de scooters.
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Cinq cents euros plus cent trente-cinq, ça fait six cent trente-cinq. Six cent trente-cinq !

Loulou tourne en rond dans son garage. Il n’a pas cet argent, là, tout de suite. Impossible, bien sûr, de l’emprunter à quelqu’un en se pointant comme une fleur. De toute façon, Loulou a peu d’amis dans le secteur. La route, ce n’est pas le travail le plus simple pour se créer un réseau social près de chez soi.

Il scrute les étagères à la recherche d’une idée. Revendre son vieux vélo qui prend la poussière ? Et à qui, bon sang, d’ici à demain ? Et puis ce truc ne vaut plus rien depuis des lustres… Il aperçoit alors le pied-de-biche qui pend au coin de l’établi. Un cambriolage ? Il décroche l’outil et caresse cette perspective un instant, mais y renonce aussitôt. Combien de maisons devra-t-il visiter avant de mettre la main sur autant de liquide ? C’est trop risqué et ça va lui demander un temps fou.

Et s’il braquait un commerce ? Ridicule. Leurs caisses sont vidées chaque soir à cause des drogués qui rôdent. Tout le monde le sait. Quand ces gens-là sont en manque, ils sont prêts à tout pour se procurer de quoi s’acheter une dose. Encore une option qui ne vaut pas un clou.

Loulou s’arrête soudain. Un dealer… Voilà le genre de personne qui a toujours du fric sur elle. Et ça grimpe vite dans les poches de ces gars-là. Mais où en trouver un, et surtout un qui gère son business tout seul ? Parce que Loulou ne pourra pas le laisser repartir vivant.

La réponse lui arrive sans attendre. Il se souvient qu’un trafic de cocaïne a été démantelé l’année précédente à Alès, dans le quartier de Rochebelle. Une opération coup de poing qui a fait grand bruit dans la région. Même Lina en a entendu parler au collège quand les gendarmes sont venus y faire de la sensibilisation contre ce fléau. Or, personne n’ignore que la drogue, c’est comme les fourmis : elle réapparaît en deux secondes même si tout a été nettoyé à fond.

Loulou effectue un rapide calcul. Alès se situe à trente kilomètres environ de chez lui. Suffisamment loin pour ne pas y croiser une connaissance et assez près pour ne pas s’absenter longtemps. Un bon compromis.

Là, son regard tombe sur le cutter qu’il a acheté deux semaines plus tôt dans un supermarché. Une lame au tranchant tout neuf. Son sang pulse soudain dans ses veines. De l’excitation mêlée d’inquiétude. Il est temps d’écrire une nouvelle page du Plan en lettres écarlates. Le délai est très court. Et il ne doit pas commettre d’erreur. Il ne laissera donc une fois de plus aucune place à l’improvisation.

Karine a avalé un somnifère. Elle est partie pour dormir jusqu’à demain. Lina et Gabin, eux, n’ont plus donné signe de vie depuis le dîner. Ils font la tête et c’est tant mieux. Ils ne le verront pas sortir. Il fait un saut dans la maison, récupère les clés de la voiture et, exceptionnellement, démarre sans claquer la portière ni faire crisser le gravier.

Après trente-cinq minutes de conduite prudente, il arrive à Alès et se gare à proximité de la rue des Orangers. Plus haut, le vieux terril du Crassier domine la ville de sa masse noirâtre.

Rochebelle est à quelques pas. Loulou décide de s’y rendre à pied. Il a beau habiter dans le Gard, lui aussi, il n’est jamais venu ici. Pourtant, il n’ignore pas que ce quartier est un endroit particulier. Héritage d’un patrimoine de mineurs, de nombreux logements ont été récemment réhabilités, offrant aux locataires un environnement aux façades colorées et à la population multiculturelle. Une mosquée y côtoie une église, une synagogue et un temple bouddhiste. C’est comme un village. Tout le monde se connaît de vue. Un nouveau visage, ça se remarque tout de suite. Surtout un aussi peu engageant que le sien.

Heureusement, la nuit est tombée et il fait très froid. Les gens sont calfeutrés chez eux. Beaucoup ont d’ailleurs fermé leurs volets. Loulou rabat la capuche de son manteau sur son crâne et remonte la rue jusqu’à un carrefour qui débouche sur le chemin de la Mine. Un immeuble d’un étage, tout en long, étale sa carcasse à côté d’un terrain vague bordé de rochers censés empêcher les véhicules de se garer là. Près du bois adjacent, un transformateur électrique tagué finit de se délabrer. Des lambeaux d’affiches d’un autre âge pendouillent sur ses murs qui, vu l’odeur, semblent également faire office de pissotière.

Le routier arpente ce territoire comme le ferait un client en quête d’un plaisir artificiel, mais rien ne se passe. Les lieux sont déserts. Il doit se rendre à l’évidence. Ce n’est pas ici qu’il trouvera son bonheur. C’est bien sa veine, ça. Dépité, il maugrée et entreprend de rejoindre sa voiture quand une voix fluette grince dans son dos.

— Qu’est-ce tu fous là, toi ?

Loulou fait volte-face tout en conservant les mains dans les poches de son long manteau. La porte du poste électrique s’est ouverte sans un bruit. Aucune lumière ne filtre de ce trou à rats. Et s’il sent qu’on l’observe, lui ne distingue pas le visage de son interlocuteur. Un puissant mélange de transpiration et de marijuana lui parvient du réduit.

— Je cherche de quoi tenir. Snow, crack… ce qu’il y a. J’ai du fric. Tu sais où je peux trouver ça ?

Moment de silence. Le dealer prend le temps d’analyser la rue et constate qu’ils sont seuls. Le vent glacé souffle les ultimes feuilles mortes vers les caniveaux. Elles griffent le bitume de leurs pointes sèches comme des pattes d’araignée.

— Pour combien t’en veux ? demande alors le gars d’un ton plus assuré.

— Sept cents.

Là, un nuage se déchire et la lune dévoile la scène qui se joue. Loulou discerne les dents blanches du type dans la nuit, sa casquette à visière plate et sa silhouette dégingandée. Seize ans, pas plus. Un sourire aux lèvres, l’adolescent se baisse pour attraper un sac de sport posé sur le sol entre ses baskets Nike. Il ne devait pas s’attendre à pareille aubaine.

Au coup de marteau non plus.

Moins salissant que le cutter, et tout aussi efficace.
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Dès que les hommes pénétrèrent dans le relais, Alice sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Si les motards de la troupe de Dylan étaient dans l’ensemble plutôt sympathiques, elle percevait tout autre chose chez ces trois-là. Leurs regards de fouine, tout d’abord, la mirent immédiatement mal à l’aise. Leurs froncements de sourcils, ensuite, lui enjoignirent de faire très attention à ce qu’elle allait dire.

Le premier à entrer ne la quitta pas des yeux tandis qu’il avançait vers eux. Arrivé devant Tristan, il attendit sans un mot, puis prit place quand celui-ci lui eut cédé son fauteuil. Tristan, lui, s’assit plus loin en compagnie des deux autres. À l’évidence, Alice s’était encore fourvoyée. L’« ami » de Dylan n’était qu’un sous-fifre de la bande des scooters. Mais la vraie question était surtout de savoir s’il s’agissait vraiment de ceux qu’elle recherchait…

— C’est qui ? demanda le nouveau venu en la désignant d’un coup de menton.

— Elle s’appelle Alice, répondit prudemment Dylan.

— C’est une de vos putes ?

La militaire blêmit et se leva, refrénant à grand-peine l’envie de balancer son thé au visage de ce mec.

— Je vous laisse. Je ne discute pas avec les connards.

— Et grande gueule, avec ça !

L’individu riait, méprisant, tout en détaillant sans aucune gêne le corps de la jeune femme.

— En tout cas, moi, ça me dirait bien de te la fermer avec un truc enfoncé dedans, ajouta-t-il en accompagnant sa remarque d’un bref mouvement du bassin. T’en penses quoi, Alice ?

Aussitôt, celle-ci le pulvérisa du regard, ramassa son casque et s’éloigna à grands pas, les poings serrés. Juste avant qu’elle ne sorte, l’homme siffla dans son dos et héla un de ses sbires.

— Ben ! Suis-la ! Je vais aller lui rendre visite chez elle, à cette pétasse, si elle veut pas s’amuser avec nous comme une bonne fifille bien obéissante.

L’ordre avait sans nul doute été donné d’une voix forte pour qu’elle l’entende. L’ignorant, elle enfila son intégral, ses gants, et rejoignit sa machine. Son idée de venir ici ce soir n’avait pas produit ce qu’elle espérait, mais elle tenait peut-être enfin quelque chose. En effet, Tristan et Dylan croyaient l’avoir déjà aperçue quelque part. Et où, sinon devant la joaillerie Bouquet, son arme à la main, le visage en partie masqué par une cagoule ?

Elle savait qu’il était impossible qu’ils la reconnaissent rien qu’en ayant entrevu ses yeux derrière sa visière, surtout à cette distance. C’était plus une sensation diffuse liée à son attitude, à sa silhouette. Et, heureusement, sa tenue réglementaire était moins ajustée que son cuir, sinon ils auraient sûrement tilté plus tôt.

Le fameux Ben, en bon toutou, se précipita à l’extérieur et enfourcha son engin, une machine au profil agressif qui se mit à feuler dès qu’il démarra. La militaire, elle, manœuvra lentement sur le parking et passa derrière lui, effleurant à son habitude le bitume du pied pour en éprouver la surface. À l’intérieur du relais, le chef de bande leva sa bière et mima une fellation en agitant sa langue sur le goulot.

Alice détourna le regard et réfléchit. Si elle prenait la route par les bois, avec la chaussée parsemée de nids-de-poule, elle n’aurait pas l’avantage. En ville non plus, d’ailleurs. Sa moto était moins maniable que les engins légers de ces gars-là. Elle roula alors jusqu’à la nationale qui remontait vers Albertville et s’engagea résolument dans la direction opposée.

Le résultat de la compétition entre la 1100 GSXR et le scooter, même si celui-ci figurait parmi les plus puissants de la planète, était couru d’avance. Tout comme celui d’un duel entre une militaire formée à la dure au CNFSR et un petit voyou. Au bout de quelques kilomètres, Alice ne distinguait déjà plus le phare de son poursuivant. L’avait-il éteint afin d’être plus discret ? Elle ne le croyait pas.

Après une ultime vérification dans son rétroviseur, elle bifurqua soudain vers Grésy-sur-Isère, puis s’orienta vers l’est et rentra chez Angelina par les petites rues de la zone d’activité d’Albertville.

Un quart d’heure plus tard, elle pénétra dans l’atelier de menuiserie avec soulagement, consciente néanmoins que cela allait désormais être difficile d’approcher Fabien et ses amis routards au relais de Sainte-Hélène. L’ambiance y avait été tendue, ce soir. Et ça risquait de ne pas s’arranger lorsque Ben avouerait qu’elle l’avait semé. Il en prendrait certainement pour son grade.

À présent, cependant, elle avait un prénom autour duquel investiguer : Tristan. Pas si courant que ça, tout bien considéré. Et encore moins en prison. Elle avait également en tête le numéro de la plaque minéralogique de Ben, qu’elle s’était répété comme un mantra pour le mémoriser.

Après s’être changée et avoir constaté que l’étudiante était absente, elle renonça à l’attendre. Elle appela un taxi et se fit déposer devant le portail de la brigade.

Une fois chez elle, elle s’autorisa une douche bien chaude et se glissa dans son lit où elle ferma les yeux.

L’image de cet homme repoussant qui agitait sa langue de façon obscène n’avait pas quitté ses rétines quand elle sombra dans le sommeil.
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Loulou rentre chez lui peu avant minuit dans un état de grande nervosité. Le jeune dealer avait à peine trois cents euros sur lui. En revanche, le sac de sport était rempli de marchandise. Il est parti après avoir enfermé le cadavre dans le transformateur électrique. Il y a peu de chances qu’on le retrouve avant que ça pue la charogne jusque dans la rue.

Pour rejoindre sa voiture, le routier a ensuite emprunté un autre chemin qu’à l’aller et il a rasé les murs pour passer le plus inaperçu possible. Il s’attendait à chaque instant à entendre des hurlements derrière lui, mais rien ne s’est produit.

Il a alors roulé son manteau en boule, l’a enfoui avec le marteau et les gants Mapa dans un sac-poubelle, puis a pris la direction opposée à celle de son domicile. Il s’est garé dans la ZA du Puech et a poireauté une bonne demi-heure pour vérifier qu’il n’avait pas été suivi. Rassuré sur ce point, il a effectué une boucle par le nord et est revenu vers l’est par Salindres. La sécurité avant tout. Ce n’étaient pas quelques kilomètres en plus qui allaient lui faire peur.

En chemin, il s’est arrêté pour vider une bouteille d’essence C sur tout ce qu’il jugeait compromettant et, entre des rochers, loin de la route, y a mis le feu. Enfin débarrassé de ça, il a regagné sa voiture et, stupéfait, a découvert la nature exacte de sa prise. Tandis qu’il rentrait en respectant les limites de vitesse à la lettre, en bon père de famille, il a beaucoup cogité.

Désormais, Loulou contemple son trésor avec incrédulité. Il a tout étalé sur son établi. Crack, ecstasy, sachets de poudre, barrettes de shit : il y en a pour tous les goûts, toutes les bourses, et sûrement pour bien plus que sept cents euros. Des milliers, sans doute. En tout cas, il y a largement de quoi payer Robert.

Le routier a toujours maintenu la drogue à distance. Les policiers sont aujourd’hui équipés de détecteurs de produits stupéfiants capables de remonter beaucoup plus loin dans le temps que les éthylotests afin de mettre en évidence une consommation interdite. Un pas de travers et ça peut être la bérézina. Le retrait – ou pire, l’annulation – de son permis signerait la fin de sa carrière.

Ou plutôt, de ses carrières.

Loulou n’a pas l’intention de donner toute la marchandise à Robert. Le point noir, c’est qu’il ignore si le régulateur va marcher dans sa combine. Lui, c’est du liquide qu’il veut, pas des ennuis. Alors il compte compenser. La question, c’est de savoir combien il faudrait pour que son collègue change de point de vue sur le sujet.

Déjà, il doit estimer son butin. Il pianote sur son téléphone, cherche des articles de journaux qui mentionnent les tarifs pratiqués dans le milieu des produits illicites. Il tombe en une poignée de minutes sur la photo d’une cage d’escalier d’un immeuble de banlieue. En gros est écrit « MENU COFFEE ». En dessous, tous les prix sont notés avec les horaires de deal. Loulou savait que ce genre de chose existait dans les cités, mais il n’en croit pas ses yeux. Au vu et au su de tous ! Ces gosses sont impressionnants !

Bref, ce n’est pas le moment de se disperser. Dans la foulée, il entreprend de trier les éléments par catégories. Les cachets d’un côté, les sachets de l’autre, et les barrettes au milieu. Si la poudre est bien de la cocaïne, le barème indique que ça se chiffre à soixante-cinq euros le gramme. À partir de là, il compte plus de deux mille euros rien qu’avec les trente-cinq sachets. En ajoutant le reste, il y en a pour une sacrée somme.

Qu’est-ce qu’il va faire de tout ça, lui qui ne consomme rien ? Comment revendre cette came sous le manteau alors qu’il est complètement étranger au système ? Il y réfléchira plus tard. Pour l’heure, il a surtout besoin de trouver une cachette que Gabin sera incapable de découvrir. À sa connaissance, si Lina n’a jamais mis les pieds dans son antre, ce n’est pas le cas de son rejeton. Pour construire un vaisseau spatial intergalactique, ce môme est même foutu de retourner la pièce en moins d’une heure. Loulou a toutes les raisons de se méfier.

Soudain, ses yeux s’immobilisent sur les planches qui obstruent la fosse à vidange. Il s’agenouille, décale les épaisses lattes et considère le trou noir d’un mètre cinquante de profondeur. Les murs sont tellement couverts de graisse que pas un de ses gamins ne s’y aventurera.

Satisfait, il se relève, enfourne la drogue dans un grand bocal à cornichons vide, puis descend dans la cavité et enfonce le tout dans un bac rempli d’huile, avec une brique par-dessus histoire de le lester.

Ensuite, il se frotte les mains avec un chiffon et remet les choses en place sans laisser de traces. Un coup d’œil circulaire lui confirme que la pièce ressemble au garage de M. Tout-le-Monde. Il manque juste le marteau sur le rack des outils. Il ira en acheter un dans la semaine.

Loulou est vanné. Il est temps pour lui d’aller se coucher.

La nuit va être courte.

Et il devra négocier serré, demain matin.
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Angelina avait réservé une chambre dans une auberge de campagne à une trentaine de kilomètres de Montpellier. Partie d’Albertville quelques heures après avoir appris grâce à Alice que le tueur de Freda Linqvist se trouvait peut-être parmi le personnel de la société Franceport, elle n’avait pu résister à la tentation de parcourir les quatre cents kilomètres d’une seule traite. Elle était fascinée à l’idée d’approcher cette nouvelle version d’Epsilon.

La jeune femme avait dîné seule dans la salle commune quasiment vide et s’était ensuite hâtée de remonter dans son cocon alors que le bar s’emplissait de voix tonitruantes d’habitués. Elle avait emporté son ordinateur portable et consultait maintenant les archives de la faculté de criminologie grâce à une connexion sécurisée.

Angelina ne maîtrisait pas encore tout – elle n’était même pas encore en master –, mais elle avait beaucoup travaillé le sujet des typologies délictueuses de nature sociologique et les caractéristiques biopsychologiques des délinquants. De nombreux neuroscientifiques s’étaient échinés à tenter d’établir des classifications cohérentes. Ainsi, les théories, toutes basées sur l’observation d’affaires criminelles qui avaient défrayé la chronique, ne manquaient pas. Elles étaient néanmoins si différentes dans leur rapport à l’homicide que le chemin était inextricable pour des non-initiés.

L’étudiante avait conscience que ce n’était pas une bonne idée de venir épier la société Franceport. Alice lui hurlerait même dessus si elle l’apprenait. Mais, dans le fond, elle ne ferait rien de mal. Elle comptait juste rester dans sa voiture à scruter le va-et-vient des camions. Savoir que le bourreau de la Suédoise œuvrait peut-être près d’ici en toute tranquillité la rendait folle. Elle avait besoin de sentir l’air qu’il respirait. Les mâchoires de l’enquête étaient en train de se refermer sur lui, et elle en était informée avant le principal intéressé. C’était une chance unique de plonger au cœur de la traque. Une inestimable opportunité de consolider le travail qu’elle avait déjà entrepris pour nourrir sa thèse.

Et puis elle se posait beaucoup de questions. Une chose, notamment, la perturbait depuis qu’elle avait eu connaissance du meurtre de l’A43. La scène de crime ressemblait en effet à l’une de celles de Gunther Thorp, mais pas exactement. Thorp, lui, avait vraiment violé sa victime avant de la tuer. Pourquoi cette variation ?

Pareil pour ce crime commis en Autriche où la mère du bébé avait été poignardée. Celui-ci n’avait rien à voir avec le parcours meurtrier de l’Allemand. Angelina avait cependant noté une filiation avec la trajectoire d’un Néo-Zélandais qui avait sévi en 1993 à Auckland. Le schéma était similaire : une maman seule chez elle avec son nourrisson. Il y avait néanmoins là aussi des divergences. Cette fois-là, la mère était par exemple morte tout de suite. Et le tueur avait réellement mangé l’enfant.

Quant au massacre qui avait eu lieu dans la villa de Watermael-Boitsfort, on était encore plus éloigné du motif dont elle avait trouvé la trace dans un dossier datant de 1992. Une famille entière avait été décimée à la hache dans la banlieue de Madrid. Les parents avaient été abattus dans leur chambre et l’ado à l’étage. Une donnée, cependant, ne collait pas avec le canevas global : la jeune fille enlevée en Allemagne ne rentrait pas dans le cadre. C’était un élément en trop.

Dissonant.

Soudain, ses mains se figèrent au-dessus du clavier. L’idée qui venait de la frapper était trop folle, trop improbable.

Trop révoltante.

Saisie d’une irrépressible frénésie, elle reprit toutes ses recherches de zéro et divisa l’écran de son ordinateur en deux. À gauche, une liste de faits divers qui remontaient sur une trentaine d’années. À droite, la page d’accès aux archives de l’université d’Albertville, département criminologie.

Au milieu de la nuit, alors que son cœur tambourinait dans sa poitrine, elle attrapa son mobile et appela fébrilement le numéro d’Alice.

Mais à quatre heures du matin, rompue par le froid et la fatigue, la gendarme ne l’entendit pas.
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23 décembre

Loulou présente le nez de son truck devant la grille de Franceport à six heures trente. Le portail coulisse aussitôt, preuve que Robert l’attendait de pied ferme.

Une fois dans l’enceinte de l’entreprise, le routier conduit le Renault jusqu’à l’atelier, dont le régulateur referme l’accès derrière eux. Ce dernier s’approche en s’essuyant les mains avec un chiffon plus noir qu’elles. Le regard qu’il pose sur Loulou est sans équivoque. « T’as mon fric ? »

Loulou prend le temps de descendre de sa cabine et lui lance un sac en toile bien garni. Celui-ci émet un son mat en atterrissant entre les mains de Robert, qui se passe la langue sur les lèvres et plonge les doigts dedans. Quand il en ressort un sachet de poudre blanche, il reluque son collègue.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— De la farine.

— Quoi ?

— De l’or en barre, Bob.

— C’est pas ce qui était convenu !

— Rien n’a été convenu, je te rappelle. C’est toi qui as exigé. C’était impossible de trouver autant de liquide en aussi peu de temps. Là, avec ce que je t’apporte, tu as de quoi te faire au moins cinq mille euros nets d’impôts. C’est ça ou rien. J’ai peut-être pas le choix, mais toi non plus.

— Mais…

— Cinq mille ! C’est dix fois ce que tu me réclamais !

Le régulateur lève les yeux vers le routier qui s’est approché de lui. Au passage, Loulou a attrapé une clé à molette qui traînait sur un établi et il la soupèse comme s’il s’apprêtait à fendre une bûche avec. Là, Robert songe à la porte de l’atelier qu’il a refermée pour qu’ils soient seuls, bien tranquilles.

Bien tranquilles…

Loulou continue son monologue sans paraître remarquer le trouble de son interlocuteur.

— Pense à tous ces gars qui galèrent pour se procurer de quoi se rouler un joint pendant leurs tournées. Imagine tout ce fric que tu vas pouvoir récolter sans aucun risque grâce à moi. Un cachet ou un gramme par-ci, une barrette par-là… Dans six mois, on parie que c’est toi qui me demanderas de te fournir.

Le routier voit son argumentaire faire son chemin dans la cervelle de Robert, appuyé par le son de la clé à molette qui frappe à intervalles réguliers sa paume gauche. Comme un avertissement.

Enfin, le régulateur avale sa salive et hoche la tête.

— Bon, OK, dit-il. Amène ton bahut au fond, près de l’ordinateur. J’en ai pour une demi-heure.

Loulou remonte dans sa cabine et souffle de soulagement. En réalité, il ne pouvait pas éliminer Robert ici. Impossible. Les caméras l’ont vu le rencontrer devant le hangar avant d’y pénétrer, cet abruti doit en ressortir sur ses deux jambes.

Lorsque le poids lourd est garé à l’endroit indiqué, Loulou patiente, la clé à molette toujours à la main. Et, une trentaine de minutes plus tard, effectivement, Robert revient vers lui en s’essuyant de nouveau les doigts avec son chiffon crasseux.

— Voilà, t’es tranquille. T’as un mouchard aux normes et l’ancien est hors service.

— Qu’est-ce qui change avec ce matos ?

— Le recueil et le transfert des données évoluent. Et en ce qui te concerne, tu ne pourras plus le shunter avec un aimant, autant que tu le saches.

Maussade, Loulou démarre son engin. Il n’a plus aucune marge de manœuvre avec ce flic embarqué, mais il n’y a désormais plus la moindre trace de ses précédents trajets. Il peut rentrer chez lui et dormir sur ses deux oreilles. Enfin.

Au moment où Loulou s’apprête à remonter sa vitre, une fois le garage ouvert, Robert lance, le regard en biais :

— Dis, t’as entendu parler de cette fille, aux infos ?

Loulou se fige, un goût de fer dans la bouche.

— Quelle fille ?

— Celle qui a été enlevée en Allemagne et assassinée en Belgique…

— Oui, bien sûr. Ils ne discutaient que de ça à la radio allemande, le jour où elle a disparu. J’ai appris à mon retour en France ce qui lui était arrivé. C’est moche.

Robert le reluque d’un drôle d’air.

— Si ça se trouve, t’es passé près d’elle sans le savoir.

— Je ne comprends pas… réplique Loulou.

— D’après ton relevé de livraisons, t’étais dans le secteur, ce jour-là.

Le routier glisse le coude par la vitre baissée. Ses aisselles transpirent fort, subitement.

— Cette autoroute est l’une des plus fréquentées d’Europe, je t’apprends rien.

— C’est vrai, admet le régulateur. Mais ça te fait pas flipper de savoir que le tueur de cette gamine était là-bas en même temps que toi ?

— Les malades de ce genre sont partout autour de nous, répond Loulou en lorgnant le portail qui donne sur la chaussée encore noyée d’obscurité. T’as qu’à lire le journal ce matin, et tu verras que t’en as peut-être croisé un ou deux en venant ici.

Loulou voudrait que Robert la ferme pour de bon. Mais pour ça, il faudrait qu’il se retrouve seul avec lui.

Et loin de Franceport.

Robert hoche la tête, recule vers l’aire extérieure couverte par les caméras de surveillance, puis il lui fait signe d’avancer vers la grille. Là, le routier se demande pourquoi il ne déclenche pas son ouverture à distance, comme à son arrivée.

— Qu’est-ce qu’il y a, encore ? lance-t-il, agacé.

Le régulateur, à présent, le regarde bien en face.

— C’est pas en Allemagne que tu as appris l’enlèvement de cette gamine à la radio. La mère a cru à une simple fugue, si bien que c’est seulement le lendemain qu’ils en ont parlé, quand elle a prévenu les flics. Toi, t’étais déjà à Bruxelles…

Au moment où Loulou franchit l’enceinte de Franceport, son cœur bat très fort. Il ferait bien une marche arrière pour écraser Robert sous ses quarante-quatre tonnes, mais il est obligé de se contenir.

Alors, tandis que la silhouette du régulateur rétrécit dans son rétroviseur, Loulou se met à songer à la façon dont le Plan lui permettrait de s’en débarrasser une fois pour toutes.
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Alice s’éveilla pour une fois après huit heures de sommeil ininterrompu. Au saut du lit, elle attrapa son portable pour appeler l’aide à domicile de sa mère. La gendarme avait été emportée dans un tourbillon, ces derniers jours, et elle regrettait de ne pas prendre davantage de ses nouvelles. Elle avait néanmoins préféré ne pas la réveiller de bon matin en s’adressant à Maria, qui la rassura aussitôt. Tout allait bien. La veille, elle avait eu toutes les peines du monde à convaincre Corinne d’abandonner l’idée de faire le ménage. Alice avait ri et raccroché, soulagée de voir que le risque de rechute s’éloignait.

Elle constata par ailleurs qu’Angelina lui avait laissé un message en plein milieu de la nuit, mais le réseau était mauvais et elle n’avait pas compris grand-chose en dehors du fait que l’étudiante était hyper excitée. Elle tenta de la joindre, en vain. Son téléphone sonnait dans le vide.

Les mains enfoncées dans les poches de son blouson réglementaire censé la protéger du vent glacial, Alice réfléchissait aux moyens de revenir au contact du groupe de Dylan tout en se dirigeant vers le bâtiment principal de la brigade. Ancien taulard et apparemment chef de la bande des scooters, le dénommé Tristan l’inquiétait, mais il se trouvait peut-être au cœur de son enquête. Il avait en tout cas un ascendant indiscutable sur Dylan, une fêlure dans la carapace de ce dernier que la militaire pourrait éventuellement exploiter à son avantage. La meilleure option était sans doute de renouer avec Fabien. Le tout était de savoir dans quelle limite elle l’accepterait.

À son arrivée dans l’open space, Marco se hâta de la rejoindre. Il l’attendait visiblement depuis un moment.

— Le numéro de plaque que tu m’as envoyé hier soir renvoie à un certain Benjamin Luciani, et ce garçon a un casier long comme le bras. Ultime connerie en date : il a été serré il y a cinq ans en possession de bijoux anciens qu’il était en train de négocier chez un fourgue de Grenoble. Le tout provenait d’un cambriolage commis quelques jours plus tôt à Moûtiers. Un indic l’a reconnu dans la boutique et a alerté les collègues qui sont allés le choper à son domicile. Ce n’est pas un caïd. Il a avoué sans opposer de résistance et la peine n’a pas été trop salée. Ensuite, il n’a plus fait parler de lui.

Les yeux d’Alice s’allumèrent d’excitation.

— Des bijoux ! Ça colle, Marco !

— Ne nous emballons pas. Rien ne prouve qu’il soit impliqué dans le casse de la joaillerie Bouquet.

— Ce gars-là connaît visiblement un réseau pour écouler des diamants, insista-t-elle en ôtant son blouson.

— Certes, mais comme beaucoup de malfrats…

La militaire se laissa tomber sur une chaise, dépitée.

— Alors tout ça ne sert à rien ?

— Non, c’est juste qu’il nous en faut plus. Un faisceau d’indices concordants et suffisants. Je pense que je ne t’apprends rien, Alice.

La jeune femme garda le silence un instant, puis considéra son supérieur avec détermination.

— Je dois retourner au relais pour cuisiner Fabien. C’est le plus friable de la bande. C’est par lui que j’obtiendrai des informations.

— Fabien Devereaux ?

Alice mit un moment à prendre conscience de la façon dont le capitaine la dévisageait.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle enfin, étreinte par un sombre pressentiment.

Marco se leva, contourna le bureau et vint s’asseoir face à elle.

— Il y a une chose qu’il faut que tu saches, dit-il avec gravité.

Là, quand il gratta sa joue parfaitement rasée avant de parler, elle comprit qu’elle allait souffrir.

— Avec ce que tu as glané au fil de tes rendez-vous au relais, et notamment grâce à l’enveloppe que tu as repérée chez ce mec et qui le reliait sans trop de doutes au braquage, le commandant a sollicité le procureur. Convaincu par l’avancée de l’enquête, celui-ci a lui-même intercédé auprès du juge des libertés et de la détention, qui a accepté qu’une écoute téléphonique soit mise en place sur le portable de ce Fabien. On a aussi requis auprès de son fournisseur la liste de tous les appels qu’il a émis ou reçus depuis un an. Et on a fait un croisement entre cette liste et les milliers de numéros qui ont borné sur la nationale à proximité du tunnel de Siaix le 24 juin.

— Qu’est-ce que tu es en train de me dire, là, Marco ? murmura Alice d’une voix blanche.

Le capitaine Vieira la considéra avec toute l’empathie qu’il pouvait ressentir pour elle.

— Fabien Devereaux se trouvait dans la voiture des tueurs de Léo, Alice. C’est peut-être lui qui a tiré la dernière balle dans sa tête.
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— Monsieur Simonet ? Bruno Simonet ?

Les yeux ronds, Loulou regarde les deux gendarmes – un homme et une femme – qui se tiennent sur le pas de sa porte. On l’appelle si peu souvent par son vrai nom qu’il a un temps de retard.

— Euh, oui, c’est pour quoi ?

La femme ouvre son carnet et pointe son stylo par-dessus son épaule vers la maison du voisin.

— Nous avons enregistré hier une main courante contre vous, monsieur Simonet. Pour violences, menaces et tentative d’intimidation. Nous sommes là afin de comprendre ce qui se passe et vous inviter à mettre un terme au conflit qui vous oppose à M. et Mme Lérot.

Loulou se retient de sourire. Ducon a un nom de rongeur… C’est trop drôle ! Il savait bien que ce type n’était bon qu’à se carapater au premier coup de pelle !

— Il a porté plainte pour quoi, exactement ? Je ne l’ai pas touché, que je sache.

La gendarme jette un regard à son collègue, qui croise les bras sur sa poitrine. Le militaire a des biceps aussi épais que ceux de Loulou, avec vingt ans de moins. Et s’il est un peu plus petit que lui, il ne cille pas pour autant.

— Je ne vous ai pas dit qu’il avait porté plainte, monsieur Simonet. Une main courante n’engage pas de poursuites. En revanche, quand c’est la troisième en cinq mois que nous enregistrons contre la même personne, nous pensons qu’il est peut-être avisé d’aller voir de quoi il retourne avant que ça ne dégénère.

Loulou est sidéré.

— Quoi ? Ils en ont déposé trois contre moi ?

La militaire consulte son carnet et récite :

— En août pour tapage nocturne, en octobre pour insultes répétées et une troisième hier. Un plus un plus un : oui, ça fait bien trois.

Le routier s’apprête à protester avec véhémence, mais il aperçoit le visage de cette teigne de voisin tapi à sa fenêtre derrière les gendarmes. Hors de question qu’il se donne en spectacle devant ce clown.

— D’accord, admet-il, j’ai sans doute exagéré. C’est juste que ce gars-là est un vrai malade mental. Je l’ai surpris plusieurs fois la nuit à espionner ma gamine de onze ans. C’est un dégénéré. Moi, je lui ai demandé d’arrêter son sale petit manège, c’est tout. J’aurais dû venir vous trouver, à ce que je vois…

Loulou sent au regard de l’officière, soudain moins sûre d’elle, qu’il a fait mouche. Son ton convaincant, et surtout l’éventualité qu’un individu viole l’intimité d’une adolescente, rebat les cartes. Pour un instant seulement. Parce que c’est là que l’homme aux gros bras prend le relais.

— Dans ce cas, portez plainte. Par contre, il vous faudra des preuves. Des photos, par exemple. Vous en avez ?

— Euh, non. Mais c’est entendu, je vais installer des caméras. Je finirai par l’avoir.

— Très bien, continue le bodybuildé. Et en attendant, gardez vos poings dans vos poches, monsieur Simonet. Vous ne voudriez pas passer votre réveillon en garde à vue, j’imagine ?

Le routier secoue la tête humblement, l’œil fixé sur le visage de Lérot et de sa dinde qui l’a rejoint derrière la vitre. Son expression est devenue neutre. Lisse.

Non, bien sûr que ce n’est pas ce qu’il veut. C’est compris, il va faire amende honorable. Il va aller présenter ses excuses à ses voisins. Est-ce que ça ira, comme ça ?

Les officiers se consultent en silence. Avec une main courante, ils ne peuvent exiger plus. Ils acquiescent donc et prennent congé sur quelques ultimes recommandations : garer le camion ailleurs que devant les fenêtres du couple, ne pas claquer les portières la nuit, ne pas apostropher ni attraper les gens par le col.

Loulou promet et attend que, enfin, les deux gendarmes déguerpissent de son paillasson.

Puis il adresse un doigt d’honneur aux Lérot avant de refermer l’huis sur leurs tronches congestionnées.
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Angelina sonna au portail de Franceport peu avant midi. Quatre heures qu’elle patientait dans sa voiture, et elle n’en pouvait plus. Sa nuit de recherches l’avait épuisée et elle était transie malgré le plaid qu’elle conservait toujours dans le coffre, au cas où cette vieille guimbarde déciderait de tomber en panne au milieu de l’hiver et de nulle part. À présent, le vent s’engouffrait dans ses vêtements à chaque rafale comme de l’eau glacée.

L’employé qui commandait l’ouverture de la grille d’accès aux poids lourds dans sa guérite s’avança sur l’esplanade pour mieux reluquer cette visiteuse inhabituelle dont il distinguait mal le visage, mais qui était manifestement très intéressée par les camions garés sur le plateau de chargement.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

Sans se laisser démonter par l’accueil peu engageant du bonhomme, la jeune femme lui adressa son plus beau sourire orné d’un rouge un peu tape-à-l’œil.

— J’aurais besoin d’un renseignement. Vous pouvez m’aider, s’il vous plaît ?

L’homme lança un regard circulaire. Les gars étaient occupés, personne ne les observait. Il s’approcha de la clôture, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon en velours élimé aux genoux. De près, la fille était encore plus gironde que ce qu’il avait pu apercevoir de son bocal. Et en robe sous son manteau, par-dessus le marché. Y en a qui ont vraiment pas froid au cul, songea-t-il avec une once d’envie au creux des reins.

— Vous cherchez quoi ?

— Un camion pour transporter des meubles.

— On fait pas les déménagements. Y a des entreprises spécialisées pour ça.

— J’ai essayé d’en contacter, mais soit elles sont fermées, soit leurs plannings sont complets pour des semaines. C’est pour ça que je suis venue dans la zone d’activité. Je me suis imaginé que je trouverais bien quelqu’un qui accepterait de me dépanner. Moyennant finances, ajouta-t-elle en le voyant froncer le nez.

— Je vous ai dit que…

— Je vous propose le double de ce qu’ils prennent. J’ai bien conscience que ce sont les fêtes de Noël et que ça n’arrange personne de devoir se taper huit cents kilomètres pour trimbaler un lit, une armoire, quelques cartons, un frigo et une machine à laver…

L’homme écarquilla les yeux.

— Quoi ? C’est tout ?

Angelina désigna du menton sa petite citadine garée non loin du portail.

— À peu de chose près. Mais là-dedans, ça ne rentre pas, et je dois rendre l’appartement dans la semaine.

L’employé se mit à réfléchir. L’argument pécuniaire semblait avoir touché une corde plus altruiste en lui.

— Bon, très bien, répliqua-t-il enfin. Revenez demain matin. Je vais voir ce que je peux faire.

Tandis qu’il pivotait déjà sur ses talons, l’étudiante en criminologie l’arrêta d’un geste en sortant des billets de sa poche.

— Vous ne m’avez pas comprise, monsieur. Il me faut une réponse maintenant. Pardon, je suis gênée d’insister de la sorte, mais je n’ai pas le choix…

Soudain inquiet que cet argent facile s’éloigne avec la main délicate qui le détenait, l’homme actionna la télécommande pour refermer la grille.

— Bon, venez, on va discuter de ça à l’abri, dans mon bureau. Comment vous vous appelez ? demanda-t-il en se mettant en marche vers l’atelier tout en lorgnant la silhouette élancée de son étrange visiteuse.

— Amélia, mentit Angelina.

— Italienne ?

— D’origine. Et vous ?

— Robert. Je suis le régulateur des livraisons. Tout ce qui passe dans cette boîte transite par moi.

— Ah, donc vous connaissez tous les conducteurs ?

— Oui, du plus ancien au dernier bleu-bite… euh, pardon, au dernier embauché.

— Ça doit être passionnant d’être le centre de gravité de tout cet univers !

— Ah, ça, se rengorgea l’employé, c’est vrai que, sans moi, rien ne fonctionne, ici.

La jeune femme lui lança un regard admiratif et poursuivit :

— Alors c’est vous qui décidez où ils vont, ce qu’ils chargent et combien de temps ils seront absents de leur domicile ?

Robert sourit, ravi d’être au cœur de l’attention de cette jolie fille. Ça faisait des années que ça ne lui était pas arrivé. Angelina, dans son rôle, jeta un coup d’œil alentour et demanda timidement :

— Vous n’auriez pas du café, par hasard ? Je suis complètement gelée…

— Malheureusement non, la seule machine est dans le bureau du chef d’équipe. Mais là, il est parti déjeuner et…

Robert se tut devant la mine désolée de sa visiteuse. Changeant son fusil d’épaule, il se leva de son siège et posa une main rude sur son poignet.

— J’en ai pour cinq minutes. Si quelqu’un se pointe, dites que je suis aux ch… toilettes, d’accord ?

Angelina acquiesça avec reconnaissance, accompagna l’homme du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse, puis se rua sur l’ordinateur que celui-ci n’avait pas pensé à verrouiller.

Elle n’en aurait que pour trois minutes. Elle savait ce qu’elle cherchait. Elle connaissait les dates par cœur. Chacune correspondait à un crime qui entrait en résonance avec un homicide plus ancien. Cependant, chaque fois, un détail les distinguait. Il les séparait dans la base de données de l’université, les plaçait dans des cases différentes, si bien qu’ils n’avaient jamais été reliés.

L’étudiante en criminologie n’avait pas le temps de tout écrire, alors elle prit des photos de l’écran avec son mobile au fur et à mesure qu’elle tapait les occurrences.

13 juin : meurtre de Freda Linqvist près d’Albertville. 24 juin : assassinat de Helmut Schläge en Allemagne. 13 septembre : crime de masse à l’aide de champignons dans un restaurant espagnol. 3 octobre : simulacre de déjeuner anthropophage avec un bébé et exécution de la mère en Autriche. 19 décembre : massacre d’une famille belge et d’une adolescente enlevée en Allemagne.

Si elle en croyait les bons de livraison, un seul de tous les chauffeurs de Franceport avait été présent dans le secteur de tous ces homicides aux mêmes dates.

Bruno Simonet.

 

Quand Robert revint avec le café, la fille avait disparu.

Et les billets aussi.

La télécommande de la grille avait quant à elle été abandonnée sur un muret dehors, non loin de sa cabine.

Le régulateur soupira. Encore une qui ne savait pas ce qu’elle voulait. Dommage, parce qu’il l’aurait bien conduit lui-même, son foutu camion. Et avec l’espoir d’obtenir une récompense plus prometteuse que son fric.

Mais il ne lui restait plus qu’un peu de son parfum dans l’air.

Et les images des caméras de surveillance.
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Nadia Cochard décida de faire une pause. La matinée avait été longue, elle n’avait pas bougé de son siège et avait envie de marcher un peu. Elle s’étira, se leva et, soudain, se figea devant l’écran de la collègue assise à côté d’elle. Le visage de l’homme qui s’y affichait ne lui était pas inconnu, pourtant elle ne parvenait pas à se rappeler où elle l’avait vu. L’image était vraiment trop pixelisée. En tout cas, elle en était sûre, elle avait déjà croisé cet homme sans sourcils quelque part.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle, intriguée.

— Bruno Simonet : un emmerdeur de première, répondit l’autre gendarme. Je suis allée le trouver ce matin chez lui, à Lussan, avec Omar. Trois mains courantes en moins de cinq mois, ça commençait à faire beaucoup. Il était temps de le calmer.

— Violent ?

— Il n’a frappé personne, mais avec sa gueule, ce n’est pas nécessaire. Ce type a collé une trouille de tous les diables à ses voisins. Ils en tremblaient encore quand ils ont débarqué ici. Un peu plus, et le mari pissait dans son froc !

Nadia pâlit. Ça y est, elle se souvenait : le magasin de jouets d’Alès. C’était justement le jour où Kevin, son cadet, s’était uriné dessus en plein milieu d’une travée remplie de gamins hurlants. Elle ne l’avait aperçu qu’une fraction de seconde, néanmoins elle avait capté que l’homme, grand et costaud, s’était détourné à la va-vite. Elle avait cru, tout d’abord, que son attitude était due à la véhémence de son propre fils, qu’il portait à bout de bras afin que celui-ci puisse atteindre les étagères du haut.

Bruno Simonet… Cet individu était-il pour quelque chose dans l’incident de vessie de Kevin ? Comment serait-ce possible ? Lussan était situé assez loin de chez eux. À moins que… Le collège.

Nadia s’isola et attrapa son mobile. Elle appela la maison, mais, comme d’habitude, personne ne répondit. L’aîné s’était sans doute levé histoire de consulter le numéro sur l’écran et avait rejoint son frère devant la télévision en lui faisant « Non » de la tête. Elle les avait déjà surpris à s’adonner à ce petit jeu et avait poussé une sacrée gueulante. En vain, de toute évidence. On ne pouvait lutter contre les armes virtuelles avec lesquelles ces gosses s’étripaient joyeusement sur le Web au lieu d’aller faire du vélo dans la rue ou de se faire des passes avec un ballon de foot sur le terrain communal. Surtout en décembre, avec ce temps qui vous gelait les os rien qu’en regardant par la fenêtre.

Agacée, elle se rabattit séance tenante sur le portable de Kevin. Là, le gamin était coincé. Puisqu’il passait l’essentiel de sa journée dessus lorsqu’il n’était pas happé par un autre écran, il était inconcevable qu’il n’entende pas la sonnerie de son mobile. Au bout de deux essais seulement – petite victoire, mais victoire quand même –, l’ado décrocha.

— Ouais ?

— Kevin, j’ai besoin de savoir un truc. Et il faut que tu me dises la vérité.

— Quoi ?

Là, rien qu’à l’intonation inhabituellement grave de son cadet, l’officière sut qu’elle touchait quelque chose du doigt.

— Est-ce qu’il y a eu un problème, au collège ?

— Euh… non, maman. Pourquoi ?

— J’ai une drôle d’impression, insista-t-elle. Comme quand tu me jures que tu n’as jamais fumé en cachette. Tu vois ce que je veux dire ?

— Il s’est rien passé ! Rien du tout ! Je te le promets !

Cette fois, l’inquiétude de Nadia grimpa d’un cran. Pour que Kevin ne réagisse pas à une telle attaque frontale – et fondée : elle avait découvert de minuscules brûlures de cigarette sur un de ses polos en Lycra –, c’était qu’il tentait par tous les moyens de lui dissimuler quelque chose de bien plus important.

De plus effrayant.

— Je rentre, Kevin. Il faut qu’on discute, toi et moi.

Et elle raccrocha sans attendre de réponse.

Avant de partir du bureau, elle consulta le dossier de la main courante que sa collègue traitait et y releva l’adresse de ce Bruno Simonet. La photo étant de très mauvaise qualité, elle chercha une trace de l’homme sur le Web. Elle ne lui trouva de profil ni sur Facebook ni sur Instagram, mais en dénicha un sur LinkedIn. Le cliché qui accompagnait son CV de chauffeur routier international datait de plusieurs années. Simonet était plus jeune. Il avait toutefois déjà ce visage intégralement glabre. Elle imprima l’image, la rangea dans une pochette transparente et fila récupérer sa voiture sur le parking de la brigade de Saint-Laurent-la-Vernède.

Là, elle démarra sur les chapeaux de roues, les dents serrées.

Il fallait qu’elle en ait le cœur net.
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Alice stoppa la voiture banalisée – une 306 break au moteur survitaminé fournie le matin même par le commandant Liautaud – à une trentaine de mètres du bâtiment où Fabien louait son appartement. La neige menaçait, à présent, et la gendarme s’était résolue à laisser sa Suzuki dans le garage d’Angelina. En réalité, si elle appréciait le chauffage, qu’elle avait d’ailleurs poussé à fond en conduisant afin de pouvoir planquer un moment sans se faire aussitôt assaillir par le froid qui glaçait les rues de Venthon, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir à l’étroit.

Le motard se trouvait-il chez lui ? Elle avait tendance à penser que non. Les nuages chargés de minuscules flocons voilaient tellement la lumière du jour que, dans de nombreux logis, les lampes étaient allumées alors qu’il était à peine treize heures. Les fenêtres de Devereaux, quant à elles, étaient plongées dans l’obscurité.

Les rues étaient désertes. Même si cela outrepassait largement sa mission, Alice aurait bien fracturé la porte du garage afin d’aller voir de plus près le scooter qui y était entreposé. Malheureusement, elle ne pouvait pas casser la serrure sans alerter les voisins qui, eux, étaient bien là. Il ne lui restait donc qu’une solution : attendre le motard de pied ferme. Là, tandis que l’ennui guettait, elle songea qu’Angelina n’avait pas tenté de la recontacter et elle s’en étonna. D’autant que l’étudiante semblait excitée comme si elle avait découvert quelque chose. Finalement, ça ne devait pas être si important…

Au bout d’une heure, la militaire commença à sentir la morsure du froid à travers sa doudoune, pourtant très épaisse. De guerre lasse, elle sortit et se mit à faire les cent pas pour se réchauffer un peu. Son téléphone vibra dans la poche de son jean. Elle ne connaissait pas le numéro. Elle décida de ne pas répondre pour ne pas être distraite.

Quelques secondes plus tard, son mobile se manifesta de nouveau. Un message. Alice l’écouta et blêmit. C’était l’hôpital d’Avallon. Sa mère avait fait un second malaise cardiaque. Par chance, Maria était avec elle et avait immédiatement prévenu le SAMU. Corinne Pernelle ne risquait plus rien, mais elle était toujours en observation.

Les tempes bourdonnantes, la gendarme se rua vers sa voiture et démarra en faisant mugir la première. Oubliés, Léo, Angelina et le boulot. Oubliés, Freda Linqvist et son meurtrier.

Une fois sur l’autoroute, elle rappela le numéro qui l’avait contactée. Le médecin qu’elle eut en ligne tenta alors de la rassurer. Un infarctus était souvent suivi d’un deuxième. Et comme le premier n’avait pas été trop destructeur, le cœur de sa patiente avait supporté le second sans dégâts majeurs. Elle ne devait pas se précipiter. Sa mère dormait en salle de réanimation, elle ne pourrait pas lui parler, de toute façon.

Alice coupa la communication d’un pouce fébrile. « Vous ne pourrez pas lui parler »… C’était ce qu’on allait voir ! Elle ralentit néanmoins progressivement. Campée sur la file de gauche, elle se cala à cent cinquante et, indifférente aux flashs qui ponctuaient son trajet vers le nord, passa Chambéry, Lyon, puis Mâcon. Elle ne prit conscience que du côté de Beaune qu’elle n’avait pas sur elle les clés de chez sa mère. Pas plus que des vêtements de rechange et des affaires de toilette. Maria, à qui elle téléphona, lui enjoignit de ne pas s’en faire. Elle l’attendrait à la maison afin de lui laisser son trousseau.

Maintenant qu’elle respirait un peu mieux, la jeune femme contacta le commandant Liautaud afin de lui expliquer la situation. Celui-ci, compréhensif, lui accorda une permission exceptionnelle sans tergiverser. Alice le remercia chaleureusement, souffla et pensa à regarder la jauge du réservoir. Il était temps. Elle ignorait depuis quand le voyant de la réserve était allumé, mais sortit à la prochaine aire où elle fit le plein et se posa sur une chaise avec un café brûlant, le cœur lourd. Elle se sentait vidée, totalement inefficace.

Impuissante à soutenir sa maman.

Impuissante à retrouver l’assassin de Freda Linqvist.

Impuissante à arrêter les meurtriers de Léo.

 

Lorsqu’elle arriva enfin chez sa mère, après avoir essuyé un refus catégorique de la part du corps médical tandis qu’elle tentait tout de même de la voir à l’hôpital, Maria l’y attendait comme prévu. Reconnaissante, Alice la prit dans ses bras. L’aide à domicile lui avait préparé un gratin dauphinois que la jeune femme n’aurait plus qu’à réchauffer.

Une fois Maria partie, la militaire mit son linge à laver, s’enroula dans la robe de chambre de son père et s’affala sur le canapé. Ce fut alors qu’elle prit conscience que son mobile avait vibré à plusieurs reprises dans l’après-midi sans qu’elle y prête attention. Elle le consulta. Il y avait un appel de Marco, trois d’Angelina et quatre messages.

Alice n’avait plus la force pour rien. Elle ferma les yeux, puis s’endormit tandis que la nuit tombait sur le Morvan.
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Nadia Cochard avait été rappelée in extremis par sa hiérarchie sur le parking de la brigade. Une opération musclée à Bagnols-sur-Cèze nécessitait toutes les forces disponibles. Une bande de jeunes désœuvrés avaient mis le feu à une école. Les pompiers étaient intervenus, mais avaient dû faire face à d’autres jeunes – ou bien les mêmes, décidément très désœuvrés – qui leur balançaient des pierres sur le coin de la figure pour les empêcher d’éteindre le sinistre.

En rentrant en tout début de soirée, une fois le problème réglé et les vandales collés en garde à vue pour quelques heures, elle jeta son sac sur la table du salon et héla les ados qui traînaient encore sur le canapé, télé allumée sur un « animé », comme ils disaient. Ils ne s’étaient pas habillés de la journée.

Depuis son divorce houleux, l’année précédente, il lui fallait se bagarrer avec leur père pour qu’il les prenne tous les quinze jours, celui-ci étant trop occupé à trimbaler sa nouvelle compagne – sans enfants – de centre de balnéothérapie en station de ski pour se soucier d’eux. Nadia, comme beaucoup d’autres, était donc contrainte de gérer la situation seule et avec les moyens du bord.

Si l’aîné lui résistait ouvertement, revendiquant sans aucune gêne la place de mâle dominant de la maison, Kevin était quant à lui beaucoup plus sournois. Il promettait, ne respectait jamais sa parole sous des prétextes divers et alambiqués et, surtout, lui mentait tel un arracheur de dents. Le plus souvent, il s’agissait de mensonges invérifiables et si futiles qu’elle évitait de se braquer systématiquement contre lui. Ce soir-là, pourtant, elle fonça droit sur lui, ordonna à son plus grand de les laisser en tête à tête et se planta au milieu du salon sur lequel un silence inhabituel tomba.

Une fois qu’ils furent seuls, elle invita Kevin à s’asseoir, prit place sur une chaise face à lui et baissa la voix pour que son frère ne puisse pas les entendre.

— Kevin, je veux que tu me racontes ce qui s’est passé au collège. Et ne me mens pas, parce que je sais qu’il s’est passé quelque chose. J’irai tirer cette affaire au clair.

— Mais maman, je te jure que…

Là, Nadia éclata.

— Mon fils de douze ans fait pipi dans son pantalon en plein milieu d’un magasin, et il ne se serait rien passé ?

À ces mots, Kevin fondit en larmes et écrasa son front sur ses mains. Dévastée, Nadia le contemplait sans réagir. Elle s’en voulut d’avoir été si brusque, mais elle devait savoir.

Maintenant.

Elle tira la photographie de Bruno Simonet de son sac et la glissa vers son fils prostré sur son siège.

— Est-ce que ça a un rapport avec lui ? demanda-t-elle, le visage tendu.

Kevin ne releva pas la tête tout de suite. Il lui fallut encore quelques minutes pour cesser de sangloter. Mais quand il se redressa enfin et que ses traits se déformèrent sous le coup de la terreur, Nadia sentit l’horreur se mélanger à la haine dans son cœur de mère.

S’il subsistait un doute dans son esprit, il venait de s’envoler dans l’odeur d’urine qui inondait le pyjama de son fils.
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Angelina jeta son portable avec un mouvement d’humeur. Elle avait passé trois coups de fil à Alice depuis son départ de Montpellier – dont deux en chemin – et n’avait obtenu aucune réponse jusque-là. Pas même un SMS. Pourtant, la moto de la gendarme se trouvait dans son garage. Que se passait-il ? Pourquoi ne donnait-elle plus signe de vie ?

Inquiète, elle se décida à appeler la brigade où on lui apprit que le lieutenant Pernelle était absente. La jeune femme ne perçut pas d’inquiétude dans la voix de l’officier et en conclut qu’Alice ne courait pas de danger. C’était à la fois rassurant et terriblement frustrant.

L’étudiante était parvenue à isoler le nom d’un chauffeur de Franceport qui, aux dates où plusieurs crimes avaient été perpétrés, se trouvait chaque fois dans le secteur. Pour l’instant, rien ne prouvait qu’il les avait commis, néanmoins, la coïncidence posait question. Elle n’ignorait cependant pas que seule une enquête en bonne et due forme établirait la culpabilité éventuelle de cet homme. C’était pour cette raison qu’il fallait qu’elle parle de sa découverte à quelqu’un. Or, elle se voyait mal aller sonner à la porte de la gendarmerie, le bec enfariné, pour leur annoncer qu’elle avait peut-être identifié le tueur de l’autoroute A43. Un serial qui opérait en toute impunité depuis des années. Et qui continuerait si personne ne faisait rien.

Lasse d’espérer que la militaire décroche enfin, Angelina se résolut à se débrouiller sans elle. Franceport était situé dans l’Hérault, et Simonet n’habitait sans doute pas à des centaines de kilomètres de son dépôt central. Elle tenta donc aussitôt une recherche sur Internet à partir des informations dont elle disposait.

D’après l’unique profil LinkedIn qui cochait les cases « Bruno Simonet » et « routier », l’individu était né en 1972. Il avait donc cinquante-deux ans aujourd’hui. Elle contempla quelques secondes ce visage dépourvu de toute pilosité. Frissonna. La page ne contenait ni adresse ni numéro de téléphone. Le seul moyen de le contacter, c’était via la messagerie de l’application, ce qui était hors de question.

Un site de généalogie lui apprit ensuite qu’il n’y avait a priori aucun Simonet de cet âge-là dans l’Aveyron. Pas davantage en Lozère. Ce patronyme apparaissait en revanche ailleurs : une fois dans le Tarn, neuf dans l’Aude, dix dans l’Hérault, et onze dans le Gard. Sur ces trente et un Simonet, deux portaient le prénom Bruno. Elle se connecta alors aux Pages blanches et se figea devant son écran.

Jackpot.

Les deux y figuraient.

Bien sûr, celui qu’elle traquait pouvait très bien être sur liste rouge. Ç’aurait même été logique. Mais le profil du meurtrier de Freda Linqvist racontait une histoire plus complexe. Epsilon avait en effet à cœur de se montrer tout en se dissimulant au maximum. Et quel plus beau pied de nez adressé à la police que d’avoir son nom bien en évidence mais noyé parmi des millions d’autres ? Voilà qui lui correspondait tout à fait.

Hypnotisée par son écran, Angelina mit un moment à se décider. Finalement, la tentation fut trop forte.

Elle appela le premier numéro en masquant le sien. Une voix féminine lui répondit, la gorge serrée, que son mari était mort depuis plusieurs années. Confuse, l’étudiante bredouilla une excuse, raccrocha et téléphona au suivant.

Cette fois, le timbre d’un homme résonna dans le combiné à l’instant précis où elle allait abandonner, le cœur battant. Coincé dans un fauteuil roulant après une opération à la hanche, son interlocuteur avait peiné à atteindre son appareil en charge dans une autre pièce. Par ailleurs, Angelina comprit très vite qu’il était beaucoup trop âgé pour correspondre au profil. Là encore, elle présenta ses excuses et écourta la communication sans tarder.

Au temps pour elle. Epsilon, s’il s’agissait bien de ce Bruno Simonet travaillant chez Franceport, était plus complexe qu’elle ne l’avait imaginé. Ombre fugace et cavalier de l’Apocalypse, il avait visiblement opté pour la prudence.

Elle revint à la page LinkedIn, la seule qui en racontait un peu sur lui. Le dernier post datait de 2009. Alors âgé de trente-sept ans, il y avait publié une recherche d’emploi dans le domaine des transports internationaux. Le visage glabre et hermétique, le gaillard, qui semblait plus grand que la moyenne, se tenait légèrement voûté devant le viseur de la cabine photographique.

Sa commune de résidence de l’époque – Issoire, Puy-de-Dôme – était référencée, mais pas son adresse. Angelina trouva le numéro de l’hôtel de ville et tenta de joindre le standard. Même durant les vacances de Noël, il devait bien y avoir quelqu’un dans un bureau. Elle croisa les doigts en consultant l’heure : quinze heures cinquante-cinq.

— La mairie ferme ses portes dans cinq minutes ! Merci de nous recontacter la semaine prochaine.

Le timbre revêche qui lui répondit ainsi la prit par surprise.

— Hé ! lança cependant Angelina. Cinq minutes, c’est cinq minutes !

— Rappelez lundi !

Dans la foulée, la femme lui raccrocha au nez. Furieuse, l’étudiante insista, tomba cette fois sur une boîte vocale. Elle s’énerva, persista, sans résultat. En désespoir de cause, elle chercha le numéro de Franceport à Montpellier.

— Bonjour, dit-elle, mielleuse, à son interlocutrice. Je travaille à la poste d’Issoire. Nous avons reçu un colis au nom de M. Bruno Simonet.

— Euh… peut-être, mais je…

— Il n’habite plus dans notre commune depuis longtemps et son transfert postal est caduc. Comme la désignation de votre entreprise figure sur l’enveloppe au-dessus de son nom, je suppose qu’il est employé chez vous. Pouvez-vous me transmettre ses coordonnées actuelles pour que je le lui fasse suivre, s’il vous plaît ?

La secrétaire de Franceport était seule dans le bureau. Sa cheffe était déjà rentrée chez elle.

— Je ne sais pas si je peux. Votre requête est très inhabituelle, madame…

— Oui, c’est vrai, c’est délicat, mais que voulez-vous que je fasse de ce colis, moi ? Et puis M. Simonet sera certainement très heureux de le récupérer, non ?

La secrétaire réfléchit un instant, indécise sur la conduite à tenir. Après tout, qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? Leur chauffeur serait effectivement content de récupérer son bien.

Elle fournit donc les coordonnées à son interlocutrice, qui la remercia chaleureusement. Une fois que celle-ci eut raccroché, l’employée fut tout de même prise d’un doute. Alors, en l’absence de sa responsable, elle se résolut à prévenir Bruno Simonet à la fin de son service.
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Nadia Cochard composa le numéro du collège tout en étant persuadée que cela ne servirait à rien. Elle n’avait aucune chance d’obtenir quelqu’un au bout du fil durant les vacances. L’établissement avait été déserté par tout le monde dès le vendredi précédent. Tant pis.

Elle amena Kevin à la salle d’eau et, le temps qu’il se nettoie, alla chercher un pyjama propre. Ensuite, elle appela sa voisine Lola, une femme adorable qui résidait sur le même palier et qui, maman divorcée elle-même, était toujours prête à l’aider. Ce n’était pas la première fois que Nadia, contrainte de partir en urgence, lui confiait ses enfants et que Lola la dépannait avec beaucoup de gentillesse.

Ce soir-là, la militaire renonça à ses vêtements professionnels. Elle n’était plus en service et cette histoire devait être réglée en civil, de parent responsable à parent responsable. Elle troqua donc son uniforme contre un jean et un sweat à l’effigie d’une université américaine, souvenir d’un voyage en amoureux appartenant à une autre vie.

Après un sévère interrogatoire, Kevin lui avait avoué avoir « embêté » la fille de cet homme – une dénommée Lina Simonet. Nadia avait eu beau insister, il lui avait été impossible d’en tirer une phrase de plus. Tandis qu’elle s’apprêtait à filer, elle le serra dans ses bras et tâcha de le consoler sous l’œil amusé de son grand frère qui ne perdait pas une occasion de se moquer de lui.

Au volant de sa voiture, Nadia mit le cap sur Lussan, qu’elle rejoignit en quelques minutes avec une conduite plus que nerveuse. Elle s’arrêta à une trentaine de mètres de la maison des Simonet et entreprit de maîtriser sa respiration, mains sur le volant, avant de sortir dans la rue. Un camion stationnait devant le pavillon. Simonet était chez lui.

Elle marcha jusqu’à la boîte aux lettres, vérifia qu’elle était au bon endroit, puis appuya résolument sur la sonnette.

Rien.

Elle sonna une seconde fois.

Aucune réponse.

Pourtant, un bruit assourdissant provenait du garage. Le tapage devait empêcher les occupants de l’entendre. En désespoir de cause, elle se déplaça du côté de la porte en fer et cogna du poing dessus.

Là, le vacarme cessa et l’huis bascula, manquant de peu de la heurter à la poitrine. L’homme qui lui faisait face, un marteau à la main, était grand et elle dut lever la tête pour le regarder. Son visage sans pilosité percé de deux yeux noirs était véritablement effrayant. À ce moment précis, elle n’eut plus aucun doute sur le fait que c’était lui qui avait terrorisé son fils. Instinctivement, elle fit un pas en arrière et buta contre l’aile du camion.

Et puis, subitement, un changement s’opéra en elle. Comme si elle venait de se souvenir qu’elle faisait partie des forces de l’ordre et que personne n’avait le droit de foutre une trouille pareille à un enfant. Et encore moins au sien.

Aussitôt, elle marcha vers lui et lui brandit son index sous le nez.

— Je sais ce que vous avez fait ! siffla-t-elle d’une voix vibrante de rage. Et je vous jure que vous allez avoir de sérieux ennuis !

Elle ne vit pas le coup partir. La douleur explosa dans son crâne et elle perdit connaissance avant de toucher le sol. Au deuxième impact, sa boîte crânienne craqua pour de bon et elle cessa de respirer.

 

Loulou se hâte de tirer le corps à l’intérieur du garage et de refermer la porte. Fort à propos, son camion occulte les fenêtres de Ducon et la rue est déserte.

Son rythme cardiaque ralentit. Heureusement que la secrétaire de Franceport l’a averti de l’arrivée de cette fouille-merde et que Karine et les enfants ne sont pas revenus du supermarché. Un peu plus, et il était fait comme un rat !

Le routier est fébrile. Il n’a aucune idée de ce que préconise le Plan dans ce cas-là. Il est en improvisation totale. Comment va-t-il se débarrasser du cadavre de cette femme ? Et de sa voiture ? Parce qu’elle n’est sûrement pas venue ici à pied…

À cet instant, il entend un véhicule se garer le long du trottoir. Et son portable vibre dans sa poche.
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Alice refit surface en pleine obscurité. Tandis qu’elle émergeait, l’odeur de l’endroit où elle se trouvait lui rappela le temps sépia de son enfance. Et puis elle reconnut la texture de la robe de chambre de son père et tout lui revint. Elle alluma la lampe du salon, frissonna, enfourna du petit bois dans la cheminée et démarra une flambée avant d’aller faire chauffer de l’eau dans la bouilloire pour un thé réparateur.

Là, elle consulta son mobile. Dix-huit heures trente. Quatre messages. Ah oui, les messages… Elle soupira et écouta celui qui émanait de Marco. Son collègue lui souhaitait bon courage et pensait fort à elle. Elle sourit et enclencha la lecture du dernier vocal d’Angelina. La voix surexcitée de l’étudiante éclata aussitôt dans le haut-parleur :

« Où es-tu, bon sang ? Fais signe dès que tu peux ! »

La gendarme fronça les sourcils, puis lança le précédent.

« On a son identité, Alice ! C’est fou ! »

Elle appuya sur le premier et se leva, complètement réveillée, cette fois.

« C’est peut-être un certain Bruno Simonet ! Il est effectivement chauffeur chez Franceport, à Montpellier. Je ne peux pas t’expliquer maintenant comment j’ai isolé son nom, mais ça colle ! »

Oubliant son thé, la jeune femme rappela la criminologue en herbe, qui décrocha sans tarder. À l’arrière-plan, un bruit de moteur rugissait.

— Qu’est-ce que tu fais, là ? demanda la militaire d’un ton péremptoire.

— Je ne tenais plus en place. Je vais jeter un coup d’œil à Lussan, dans le Gard. Il habite là-bas !

— Je te l’interdis, Angelina ! hurla Alice. Tu m’entends ? Je te l’interdis !

— Mais…

— C’est à la gendarmerie de l’interroger. Pas à toi ! Fais demi-tour immédiatement !

Angelina ne répondit pas tout de suite. Alice perçut néanmoins que le régime de la voiture diminuait et elle souffla de soulagement quand elle comprit que l’étudiante s’arrêtait.

— Comment as-tu obtenu son identité ? la pressa-t-elle.

— Chez Franceport, avoua l’étudiante. Mais je ne l’ai pas approché, je te le jure. J’ai juste posé quelques questions, c’est tout.

— Rentre immédiatement à Albertville ! Je veux que tu ailles trouver le capitaine Marco Vieira à la brigade et que tu lui racontes tout ça de A à Z. À lui et à personne d’autre ! Tu as bien compris ?

— Pourquoi lui ? Tu n’y es pas, toi ?

Alice resta muette un instant, puis lâcha d’une voix altérée :

— Je suis dans l’Yonne. Ma mère a fait un infarctus.

— Oh, je suis désolée…

Il y eut un nouveau silence. La gendarme se sentait si lasse, soudain.

— S’il te plaît, fais ce que je te demande et rentre chez toi, Angelina ! C’est assez compliqué comme ça !

La jeune femme capitula.

— D’accord, je fais demi-tour.

Alice coupa la communication sans rien ajouter et composa dans la foulée le numéro de l’hôpital pour prendre des nouvelles de sa mère.

Deux minutes plus tard, elle roulait à tombeau ouvert en direction d’Avallon.
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Réunie autour d’une table basse du relais de Sainte-Hélène, la bande de Dylan s’octroyait une dernière bière entre copains avant la pause familiale du réveillon de Noël. Même leur chef paraissait joyeux, alors que personne ne lui connaissait de parents. On parlait pièces de bécane, gilets chauffants et autres trésors que chacun s’attendait à trouver au pied du sapin.

Soudain, l’arrivée de Tristan cassa l’ambiance.

— Dehors ! lança-t-il, le visage impénétrable. Tous autant que vous êtes !

L’ordre était clair et ne souffrait aucune tergiversation. Les motards obéirent sous le regard inquiet de Christian, le patron.

Quatre scooters étaient garés au fond du parking, hors de vue des fenêtres du relais. Un homme qui portait encore son casque les interpella. Deux malabars se tenaient de chaque côté de lui, vigilants.

— Vous êtes vraiment une sacrée bande de connards ! Et toi le premier ! lâcha-t-il en guise de préambule en s’adressant à Dylan.

Celui-ci resta muet, le rouge aux joues. Il n’avait jamais rencontré ce type, mais, puisque Tristan semblait en être le fidèle lieutenant, il ne pouvait s’agir que d’Andrea Formisano, le caïd de la drogue en Savoie.

L’immigré italien avait tout d’abord gagné des galons avec ses poings, puis avec des armes plus convaincantes. Avec beaucoup de discrétion, il dirigeait aujourd’hui le plus important réseau criminel de la région et ne se salissait plus les mains, préférant de loin déléguer les basses besognes à des sicaires. Le fait qu’il se soit déplacé en personne ce soir n’augurait donc rien de bon.

La gorge sèche, Dylan allait répliquer quand Tristan brandit devant son nez un article du Dauphiné Libéré qui datait de l’année précédente. Il y était expliqué que le lieutenant Alice Pernelle, fraîchement sortie de l’école, rejoignait la brigade d’Albertville. La militaire avait beau porter un calot sur la tête, on la reconnaissait parfaitement.

— Voilà votre copine à grande gueule, abrutis ! cracha Formisano. Vous roulez comme des cons avec une putain de gendarme ! Et pourquoi elle s’est pointée ici, d’après vous ?

Il n’obtint aucune réponse. Les hommes de Dylan s’étaient pétrifiés sur place.

— Je la trouve où, cette salope ? hurla Andrea.

Fabien était livide. Il l’avait carrément invitée chez lui… Là, il lut l’expression de folie meurtrière dans le regard du caïd qui s’était posé sur lui en suivant celui de Dylan.

Devereaux avait pris la mauvaise habitude de fumer de l’herbe. Pas grand-chose, juste un joint ponctuellement, de quoi planer un peu en écoutant de la musique quand il bricolait dans son garage. Avec le temps, il en avait revendu à ses copains, parce que la came que fournissait le réseau de Formisano était la meilleure du secteur, et de loin. Mis au courant de ses talents de mécanicien, le gang avait fini par lui confier l’entretien de ses véhicules. Des scooters pour commencer. Puis des voitures de sport.

Un jour, il avait même accepté de piloter une BMW sur un go fast parce que le chauffeur prévu sur cette livraison s’était fait arrêter à la frontière et prenait des vacances à l’ombre. Fabien était alors dans la dèche, et la promesse d’une belle récompense avait réduit son appréhension à néant. L’essai avait été concluant et ses fins de mois s’étaient considérablement arrondies. Depuis, il menait la belle vie.

Jusqu’à ce jour fatal où il avait conduit le 4 × 4 du gang au Val des Roses. Les dealers de Formisano étaient supposés passer un accord avec ceux de la cité, mais les choses s’étaient envenimées et un gendarme y avait laissé la vie. Une journée qui l’empêchait encore souvent de dormir.

— J’en sais rien, je ne la connais pas, dit-il avec l’espoir d’être convaincant.

De toute évidence, ce ne fut pas le cas. Tristan lui tordit le poignet, le força à s’agenouiller sur le parking et lui colla une arme sur le crâne.

— Où-on-peut-trou-ver-cet-te-pu-te en dehors de la brigade ? martela-t-il. T’as trente secondes !

— J’en sais rien, putain ! cria Fabien en écartant les bras.

Tristan le frappa, mais le motard continua à secouer la tête en geignant comme un condamné à mort à qui on a refusé la grâce.

Andrea Formisano ordonna à son sbire d’arrêter. Ce connard ignorait vraiment où cette nana se planquait. Il s’occuperait de lui plus tard. Ici, n’importe qui pouvait se pointer à tout moment, ce n’était pas judicieux de foutre du sang sur le macadam. Mais avec tout ce qu’il savait sur le gang, ce Devereaux devait tout de même disparaître. Et vite.

Soudain, l’Italien se tourna vers Dylan, qui avait assisté à la scène sans réagir.

— T’as vingt-quatre heures pour me trouver cette pétasse. Me déçois pas, ou je te laisserai pas assez de temps pour le regretter.

Dans la foulée, il remonta sur son scooter et s’adressa cette fois à Tristan :

— À toi de gérer ça. Définitivement.







106

— Allô ? La gendarmerie ? Je suis inquiète. Une de vos collègues m’a confié ses enfants pour une heure grand maximum. Ça en fait bientôt cinq et elle n’est toujours pas rentrée.

Le lieutenant de garde à la brigade de Saint-Laurent-la-Vernède enclencha le haut-parleur et claqua des doigts afin d’attirer l’attention des deux militaires qui étaient en train de discuter non loin de lui.

— Je vous écoute, madame. Qui êtes-vous, où vous trouvez-vous et de quelle collègue parlez-vous ?

— Je m’appelle Lola Ferreira. Je suis la voisine de palier de Nadia Cochard. J’ai essayé de la joindre au téléphone, mais elle ne répond pas. On dirait que son mobile est coupé…

L’une des officières hocha la tête à destination du gendarme qui avait pris la communication. Elle savait où Nadia habitait. Elle fit signe à l’autre militaire qui attrapa sa veste et la suivit en se hâtant vers le parking.

Au bout du fil, la voix tremblait un peu.

— En plus, avec son garçon qui n’arrête pas de pleurer, c’est vraiment angoissant. Je ne comprends pas ce qu’il se passe, là…

— Une équipe est en route, madame Ferreira. Ils seront chez vous dans quelques minutes. Ne paniquez pas, ce n’est sans doute qu’un retard involontaire. Et le portable de Nadia est peut-être simplement déchargé.

— C’est ce que je me suis dit au début, mais l’état de son fils m’inquiète également. Je suis sûre qu’il y a un problème.

— Avez-vous tenté de le faire parler ?

— Oui, et son frère aîné a essayé aussi, en vain. Lui-même est très agité. Leur mère ne s’en va jamais si longtemps, surtout sans les prévenir. Apparemment, elle a téléphoné un peu plus tôt dans la journée et Kevin n’a pas cessé de gémir ensuite. Il a même mouillé son pyjama lorsqu’elle est rentrée du travail et qu’elle a eu une discussion avec lui. Juste après, elle m’a demandé de les garder et elle est repartie en coup de vent avec sa voiture.

— Le grand sait-il ce que sa mère et son frère se sont dit ?

— Non, Nadia lui a ordonné d’aller dans sa chambre. Il m’a avoué avoir essayé d’écouter la conversation depuis le couloir, mais il a juste entendu les mots « collège », « tirer cette affaire au clair » et « rapport avec lui ». Elle lui a paru très tendue.

— Je vois. Ça ne nous mène pas loin, mais, effectivement, tout cela n’est pas normal. Je vous remercie de nous avoir prévenus. Mes collègues seront très vite chez vous et ils vont prendre les choses en main. Par hasard, connaissez-vous le médecin traitant des enfants ?

— Oui, c’est le même que moi. Le docteur Fayet.

— S’il vous plaît, appelez-le tout de suite pour qu’il s’occupe du petit. Nous ne sommes pas vraiment équipés pour gérer ce type de situation.

En raccrochant, l’officier décida d’alerter sa hiérarchie. La disparition d’un gendarme et de son véhicule personnel était un événement suffisamment alarmant pour déclencher sans tarder le branle-bas de combat. Le commandant de l’unité rédigea d’ailleurs une note interne à exécution immédiate à destination de toutes les brigades de la région. Chaque équipe sur le terrain, en particulier dans le Gard, devait rester extrêmement vigilante.

Des fourgons, des berlines et des 4 × 4 arpentèrent pendant des heures toutes les voies du coin, des autoroutes aux chemins. Sans succès. La piste du malaise, de l’accident ou de la panne dut être écartée, au grand dam des autorités. Une autre, bien plus sombre, avait pris corps dans le cerveau des enquêteurs et collègues de Nadia.

Aussitôt, des barrages furent placés sur toutes les routes du département et chaque véhicule fut fouillé de fond en comble.

Sans résultat.

Après des heures de recherches infructueuses au cœur d’une brume tenace qui noyait la campagne dans un halo de fin du monde, l’alerte nationale fut déclenchée.

Personne, néanmoins, ne trouva la moindre trace de la gendarme Cochard.

Son fils Kevin, quant à lui, ne cessa de pleurer que lorsque le médecin, arrivé en urgence après des heures d’attente, lui administra un sédatif pour le plonger dans un profond sommeil artificiel et mettre un terme à son cauchemar éveillé.
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Le temps de rebrousser chemin, Angelina se présenta à la porte de la brigade d’Albertville à vingt et une heures, mais on lui répondit que le capitaine Vieira ne serait pas de retour avant le lendemain matin. On l’invitait à revenir à l’ouverture, dès huit heures. Malgré sa frustration, l’injonction d’Alice de ne se confier qu’à cet officier résonnait encore dans sa mémoire. « À lui et à personne d’autre ! »

Déçue, elle rentra chez elle et s’affala sur son lit, exténuée par cette interminable journée. Elle resta ainsi prostrée, incapable de songer à autre chose qu’à cet individu qui vivait tranquillement au milieu des siens ce soir, alors qu’il s’agissait peut-être du tueur qu’ils traquaient depuis des semaines.

Pire : d’un serial killer.

Et qui plus est, d’un serial killer d’un genre dont elle n’avait jamais entendu parler. Un meurtrier sans profil propre. Un criminel qui dissimulait ses atrocités derrière des horreurs similaires commises bien avant lui. Et chaque fois différentes ! Ce malade avait bien saisi ce qui perdait les hommes comme lui : la répétition d’un acte que l’on pouvait finir par repérer, identifier, et finalement prévoir. Simonet, lui, absorbait les données d’un homicide déjà ancien et s’en servait tel un voile, une cape d’invisibilité. Un copycat, voilà ce qu’il était. Mais un imitateur imparfait. Un peintre qui déformait la toile originale pour qu’on ne la reconnaisse pas, tout en affirmant le perfectionnisme de son trait dans les moindres détails.

Angelina était fascinée. C’était précisément pour ça qu’elle avait entrepris son parcours en section de criminologie à la fac d’Albertville. Tomber sur un cas exceptionnel n’était pas le lot de chaque étudiant. Il fallait de la chance, du discernement, et ensuite de la volonté pour creuser jusqu’à la nausée la cervelle fétide du meurtrier multirécidiviste et avoir une opportunité de lui coller une cible sur le crâne.

Dire que, à cette heure-ci, elle aurait pu être en train de surveiller l’assassin que toutes les polices de France et de Navarre recherchaient ! Que c’était elle qui avait mis en lumière les agissements de ce tueur ! Elle qui avait déniché le nom de ce sale type dans l’ordinateur de Franceport ! Elle encore qui l’avait logé à Lussan !

Alors pourquoi serait-elle écartée de la scène finale de cette histoire ? Elle avait mérité d’en faire partie. D’en devenir l’un des principaux protagonistes. Si elle n’avait pas réussi à convaincre le lieutenant Pernelle du bien-fondé de ses déductions, ses collègues en seraient toujours à échafauder mille hypothèses aussi vaines les unes que les autres. Et beaucoup de nouvelles victimes succomberaient sous les coups de ce salopard de Bruno Simonet.

À cet instant, le cœur de l’étudiante se mit à battre très fort. Non, elle ne pouvait pas abandonner sa traque personnelle maintenant.

Impossible.

C’était le but même de son engagement contre le crime.

Revenue dans sa voiture, elle hésita une dernière fois, les mains serrées sur le volant. En outrepassant les ordres d’Alice, elle risquait de braquer contre elle la gendarmerie nationale. L’enjeu était donc de taille, puisqu’elle était supposée travailler avec cette institution une fois son master obtenu. Pourtant, elle le savait, elle s’en voudrait toute sa vie d’avoir renoncé, de ne pas avoir été là, au cœur de l’action, alors qu’elle en avait l’occasion.

Mettant fin à ses atermoiements, Angelina déposa sur le siège arrière un stock de flyers qu’elle était censée distribuer le lendemain à Albertville. Ils s’éparpillèrent au premier coup d’accélérateur.

De nouveau, elle fonçait dans la nuit en direction du sud.

Tout droit vers l’antre de la bête.
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24 décembre

Alice sentait la fatigue peser de nouveau sur ses épaules. La salle d’attente de l’hôpital était silencieuse en dehors du bruit des chariots qui passaient dans un nuage d’odeurs infectes évoquant la maladie et la mort.

Plusieurs heures auparavant, elle était arrivée à toute vitesse de Pierre-Perthuis. En vain. On lui avait une fois de plus interdit de voir sa mère, qui avait subi une troisième attaque dans la foulée de la deuxième.

Soudain, le pronostic du praticien s’était nettement assombri. À partir du troisième infarctus, on pouvait considérer que le patient se trouvait en insuffisance cardiaque critique. La militaire avait nourri de sinistres pensées toute la nuit, redoutant qu’on vienne lui annoncer la funeste nouvelle à tout moment.

Au matin, le chirurgien vint à sa rencontre de très bonne heure et la rassura du mieux qu’il put. Alice perçut néanmoins de la prudence dans ses propos. Elle avait déjà compris, au premier infarctus, que sa maman ne finirait pas centenaire. Pour autant, il était beaucoup trop tôt pour qu’elle la perde…

Lasse, elle se leva, arpenta les couloirs et dénicha un distributeur de boissons antédiluvien dans un coin. La partie café et thé était en panne, mais elle put acheter une bouteille d’eau fraîche qui lui fit du bien.

Lorsqu’elle revint s’asseoir dans la salle d’attente, elle appela Marco, qui s’enquit de la santé de sa mère. Elle lui transmit alors les dernières nouvelles avant de changer de sujet.

— Angelina est passée hier ?

— Je ne l’ai pas vue, non.

— Merde. Marco, il faut que je te dise…

— Désolé, on discutera de ça plus tard. Je dois te laisser, on a un coup dur à gérer.

À la seconde où elle glissait son mobile dans sa poche, le médecin émergea de la salle de réanimation. Sa mine était grise.

— Votre maman est pour l’instant tirée d’affaire, mais je ne vous cache pas que son état est cette fois très préoccupant. Vous pourrez lui parler dans l’après-midi, elle est en train de se réveiller. Elle est très faible et le restera pendant un laps de temps que je ne peux évaluer ce matin. Son hospitalisation, en tout cas, risque d’être longue…

— Docteur, s’il vous plaît… est-ce qu’elle va survivre ?

Le praticien plissa les lèvres, compatissant.

— Je ne peux pas l’affirmer, madame Pernelle. J’en suis très sincèrement désolé. Son cœur a beaucoup souffert en quelques jours. C’est un miracle qu’elle soit encore parmi nous.

Alice fixa le toubib dans les yeux et lut entre les lignes sans qu’il soit nécessaire d’en dire plus.

— Combien de temps a-t-elle devant elle ?

Sa voix était devenue âpre, intransigeante. Cependant, le chirurgien en avait vu, des familles éplorées. Des maris éperdus, des épouses dévastées, des enfants orphelins, tous soudainement privés d’un pilier de leur existence. Des personnes dures, aussi, comme celle qui se tenait devant lui ce jour-là. C’était toujours difficile, mais il leur devait la vérité, même si ça faisait mal.

— Une semaine. Un mois. Pas beaucoup plus, à mon avis…

Alice accusa le coup.

— Merci de votre franchise. Je vais rester là en attendant de pouvoir lui parler…

 

Trois heures plus tard, son mobile vibra de nouveau : c’était Marco.

— Alice, c’est grave. Il faut que tu rentres.

La militaire se prit la tête entre les mains, le regard braqué sur la porte d’un blanc immaculé derrière laquelle sa mère luttait contre la mort.

Tout à coup, elle fondit en larmes.

— Je ne peux pas, Marco. Je ne peux pas…

Il y eut un appel dans le micro des urgences, puis un silence s’installa au bout du fil.

— D’accord, répondit enfin le capitaine Vieira. Reste avec elle. Je m’occupe de prévenir le commandant.

— Marco, qu’est-ce qui est si grave ?

— Une gendarme a disparu dans le Sud.

— Où ça ?

— À Saint-Laurent-la-Vernède, dans le Gard.

Fébrile, Alice ouvrit son navigateur Internet. La ville se situait à dix kilomètres à peine de Lussan. De chez Simonet.

— Où est Angelina ?

— Je n’en sais rien. Pourquoi tu me parles d’elle ? Qu’est-ce qu’il y a, Alice ?

— C’est lui. Elle avait raison. C’est le tueur de l’A43. Et sans doute le responsable d’un nombre de crimes qu’on ne soupçonne même pas…

— Ne dis pas n’importe quoi. Cette histoire vous monte à la tête, à toutes les deux.

— Marco…

— Il faut que j’y aille. À plus.

Le capitaine coupa la communication et la gendarme se retrouva de nouveau seule dans le silence oppressant de la salle d’attente. Elle tenta de joindre Angelina, qui ne décrocha pas.

Alice ferma les yeux et relâcha sa nuque sur le dossier de son siège. Elle se trouvait à quatre heures de route d’Albertville et à plus de sept de Montpellier.

Pieds et poings liés.

Inutile.
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— Bonjour. Puis-je parler au lieutenant Pernelle, s’il vous plaît ?

La major Dubreucq poussa un soupir d’agacement. Déjà qu’on l’avait collée à l’accueil pendant que tous les autres se trouvaient en réunion extraordinaire, et elle devait en plus se coltiner la fonction de standardiste.

— Elle n’est pas là. Vous voulez lui laisser un message ?

— Non, juste la voir. Vous savez où je peux la joindre ?

Magali se recula sur sa chaise.

— Vous vous figurez qu’on donne les coordonnées de nos collègues à n’importe qui ?

— Non, bien sûr, convint son correspondant. Mais c’est une vieille amie et…

— Si c’est une vieille amie, contactez-la directement, l’interrompit-elle sèchement. Vous devez avoir son numéro de portable.

— Son mobile ne répond pas. J’ai pensé qu’elle l’avait mis en veille au travail.

— Je vous conseille de tenter votre chance chez sa mère, dans l’Yonne.

— Merci, je vais appeler là-bas. Bonne journée…

— C’est ça. Bonne journée, casse-couilles, lâcha Magali une fois la communication coupée.

Tristan arracha la carte SIM du prépayé et la brûla avec son briquet dans l’évier en inox. La montagne attrapait les premiers rayons du soleil loin au-delà des barres d’immeubles de sa cité. Il saisit son autre mobile et téléphona à Dylan.

— Rendez-vous dans une demi-heure à l’usine. Viens avec ce connard de Fabien. Et je ne veux voir que vos gueules.

Il raccrocha direct. Il était inutile de préciser de quelle usine il s’agissait ni d’avoir la confirmation que les deux motards seraient là. Devereaux connaissait l’endroit, un site industriel abandonné où les hommes d’Andrea Formisano avaient leurs habitudes. Plus discret que les caves de la cité pour revendre de la came. D’autant qu’on pouvait surveiller les lieux bien plus efficacement depuis la seule route qui y menait à travers bois.

Après le go fast auquel il avait participé avec brio et qui lui avait donné envie de s’investir davantage dans le trafic, Fabien Devereaux avait été invité à s’approvisionner ici auprès du gang. Andrea, qui avait des yeux partout, avait remarqué que son nouvel élément roulait à moto et qu’il fournissait son groupe de copains du relais de Sainte-Hélène. Le truc, c’était que la clientèle du bar était jeune et nombreuse, mais le patron ne lui inspirait pas confiance. Un ancien taulard rangé des voitures ne pouvait que lui attirer des ennuis, à la longue. Utiliser un paravent était donc la solution idéale. D’autant que la recrue n’était pas bavarde et avait compris les ordres. On ne bavait à personne si on se faisait serrer. Sinon, c’était la mort à brève échéance.

Tout suivait ainsi parfaitement son cours quand, en mai, un renseignement était parvenu à Formisano. Le fermoir d’un collier d’une valeur considérable avait été abîmé dans une boutique à Londres. Il devait être remis en état par la joaillerie Bouquet, qui avait conçu le mécanisme, avant de transiter en Suisse pour un événement international durant lequel il serait porté par une actrice célébrissime. Il y était très attendu.

Là, l’Italien s’était senti pousser des ailes. Par précaution, l’employé de la bijouterie qui lui avait donné l’information avait fini sa trajectoire dans le béton tout frais d’un immeuble en construction. Puis Andrea, qui se méfiait des écoutes téléphoniques et des micros comme de la peste, avait remis à Fabien un morceau de papier avec ces quelques mots couchés dessus : « 16 dÉcEmbrE, 10 hEurEs, BouquEt ».

L’ordre était implicite. Il fallait que Fabien vole et conduise le véhicule qui servirait au braquage, mais il ignorerait jusqu’au jour J la nature de la cible. La veille du casse, pourtant, Formisano avait finalement estimé qu’une voiture serait à cette heure-là très vite immobilisée par le trafic du centre-ville. Et que ce dont il avait besoin, c’étaient de motos. Comme il n’avait qu’une confiance limitée dans la bande du relais de Sainte-Hélène, le malfrat avait organisé l’assaut avec des hommes de main à scooter. Ce genre d’individus ne manquait pas, dans la banlieue, et ils étaient faciles à recruter contre une poignée de billets. Dylan avait néanmoins participé au hold-up afin de veiller au bon déroulement des événements. C’était lui qui avait maîtrisé l’otage et convoyé le collier en lieu sûr.

Quant à Devereaux, il était retourné à ses outils et travaillait d’ailleurs en ce moment même sur l’engin d’Andrea.

 

Lorsque Tristan arriva à l’usine, Dylan et Fabien étaient déjà là. Seuls, ainsi qu’il l’avait exigé. Le lieutenant de Formisano, lui, était accompagné de deux de ses hommes. Les plus redoutables. Des têtes de tueurs plantées l’une sur un corps de bûcheron, l’autre sur une perche.

Il écarta le pan de sa veste doublée en mouton, histoire de mettre en évidence le pistolet enfoncé dans sa ceinture.

— Ta copine est dans l’Yonne. Je veux que tu me dises où.

— Je ne sais pas. Je…

— Tu l’as draguée. T’as discuté avec elle. Elle t’a raconté qu’elle n’était pas d’ici. Alors, tu lui as demandé d’où elle venait, non ?

Fabien déglutit, chercha le soutien de Dylan, mais ne rencontra que le vide. Alors il baissa les yeux. Ses paumes étaient moites de trouille. Alice avait mentionné le nom de son village, le soir où ils avaient passé du temps ensemble. Qu’est-ce que c’était, déjà ?

— Accouche ! J’ai pas toute la journée !

Tristan se rapprocha, le regard noir et ses deux gorilles sur les talons. Il posa la main sur la crosse de son arme, la sortit lentement de son étui et appuya le canon sur le crâne du motard. Sur le front, juste entre les yeux.

— Tristan…

— Ta gueule, Dylan ! Il faut que cette salope dégage avant qu’on ait des ennuis. Alors soit ton connard me crache ce qu’il sait, soit je le bute, là, tout de suite !

Fabien ressentit à cet instant une puissante envie de vivre, quoi qu’il puisse lui en coûter. Mais il avait beau fouiller sa mémoire, il ne se souvenait pas.

Il ne se souvenait pas…

Juste à l’instant où l’index du sicaire se crispait sur la queue de détente, un flash explosa dans sa mémoire et il tomba à genoux en hurlant :

— Pierre-Perthuis ! C’est Pierre-Perthuis !
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Loulou se réveille nauséeux. Un café noir avalé devant la fenêtre ensoleillée de la cuisine n’y change rien. Son espresso a un goût d’angoisse.

Qui est cette femme qui repose à présent dans sa fosse à vidange ? Il n’a eu que le temps de l’escamoter dans le trou la veille avant que Karine ne vienne lui demander de l’aide pour rentrer les commissions. Quand elle a pénétré dans le garage et marché sur les planches qui couvrent le trou, il a frémi. Plus tard, il a croisé les doigts pour qu’elle ne se pointe pas alors qu’il nettoyait le sol à l’eau de Javel.

Toute la soirée, il s’est attendu à voir débarquer la cavalerie, mais il n’y a eu aucune mention de sa disparition aux infos de vingt heures. En même temps, c’était sans doute trop tôt.

Une fois le journal télévisé terminé, il a soufflé de soulagement. Il devait néanmoins se débarrasser de ce colis encombrant. Malgré le froid, le cadavre allait rapidement commencer à sentir. Et il n’avait pas envie de se trimbaler un tombereau d’asticots en plus du macchabée, merci bien.

Ce matin, la dure réalité le rattrape. Comment va-t-il s’y prendre pour sortir le corps de son garage ? Il lui est impossible de le porter jusqu’à l’arrière du camion devant les fenêtres de Ducon et de sa dinde. Comme de le hisser dans la cabine avec le sang qui dégouline de sa boîte crânienne défoncée.

Ducon et sa dinde…

Loulou plisse les paupières. Les mots ont résonné en lui et trouvé un écho auquel il ne s’attendait pas.

Karine se lève à son tour en traînant ses pantoufles, suivie par les enfants. Gabin se dépêche de placer ses chaussons sous le sapin. Lina, quant à elle, se plie à la tradition de mauvaise grâce. Tout, dans son attitude, trahit néanmoins son impatience d’ouvrir son cadeau à minuit.

— Tu pourras aller chercher du pain de seigle et le gâteau que j’ai commandés hier ? demande Karine, une fois le petit déjeuner avalé. Je dois m’occuper du linge.

— Désolé, ça va être compliqué. J’ai du travail sur le truck, aujourd’hui. Je reprends la route très tôt après-demain et tout doit être nickel.

Karine râle pour la forme. Elle a déjà compris qu’elle n’obtiendra pas gain de cause. Ce maudit camion passe toujours avant elle.

— Maman ! Je pourrai venir avec toi ? lance Gabin, qui n’a pas perdu une miette de la discussion.

— Moi, je vous laisse, je vais chez une copine ! annonce Lina en filant en direction de sa chambre.

— Tu rentres avant la nuit, hein ! la hèle sa mère au passage. C’est réveillon, ce soir !

— Promis !

Une demi-heure plus tard, Loulou se retrouve seul dans la maison. Comble de chance, Ducon est sorti avec sa voiture quelques minutes plus tôt. La dinde est recluse chez eux. Le routier fonce alors dans le garage. Il n’a pas beaucoup de temps. Il ouvre la porte de derrière qui donne sur le jardin. Il court à son abri en bois chercher le tapis du salon sur lequel Gabin a renversé une bouteille entière de sirop de fraise l’été dernier. Irrécupérable, alors qu’ils venaient tout juste de l’acheter. Loulou doit l’emporter à la déchetterie depuis des mois, mais il n’a cessé de repousser cette corvée. Et en l’occurrence, il n’en est pas mécontent.

Les bras chargés, il revient au garage, ôte les planches de la fosse et en extrait le cadavre. Histoire d’éviter les salissures, il glisse la tête dans un sac-poubelle avant d’enrouler le tout dans le tapis et de le sceller au gros Scotch. Là, il change de tee-shirt à cause du sang qui a tout de même taché sa poitrine, enfile un pull et un bonnet de père Noël, hisse le paquet sur son dos et va sonner au portail de Ducon.

Sa dinde hésite un instant à sa fenêtre, mais comme elle ne voit pas bien qui se tient derrière la grille, elle vient ouvrir.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Loulou lui sourit.

— Me faire pardonner. Je n’ai pas été très correct avec vous, je vous dois bien ça. C’est Noël, après tout.

Sur ces mots, il pousse le battant de l’épaule et, d’un coup de talon, le rabat derrière lui.
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Une infirmière vint trouver Alice peu avant dix heures. Sa mère était à présent réveillée et la demandait. Cette visite était contraire à l’avis du chirurgien, qui la jugeait prématurée, mais la patiente était très agitée.

La jeune femme pénétra dans la chambre avec un horrible sentiment de déjà-vu. Consciente qu’elle devait la ménager le plus possible, elle approcha une chaise sans bruit et s’assit à côté d’elle, contenant difficilement ses larmes.

La main de Corinne frémit quand celles d’Alice se refermèrent sur la sienne. Raviné par la souffrance, le visage de cinquante-six ans en paraissait dix de plus. La gorge de la gendarme se serra. Elle n’aurait jamais cru que le physique d’une personne puisse se dégrader si vite. Mais le pire, ce fut le regard douloureux que sa mère posa sur elle en ouvrant enfin les paupières.

— Alice…

Celle-ci se pencha et son menton effleura les cheveux grisonnants de sa maman. Les souvenirs des jours heureux le disputaient en elle à ceux liés à la maladie. Corinne soupira comme si elle avait perçu le maelström d’émotions qui bouleversait son enfant.

— Ne sois pas triste. Je sais où je pars… Je m’en vais… retrouver… ton père.

Alors qu’Alice allait répondre, Corinne lui fit signe de l’écouter.

— C’est la vie. Il y a… un moment où… on ne peut plus… lutter.

Là, elle referma les paupières. La militaire eut un instant de frayeur, puis elle constata que la poitrine de sa mère continuait de se soulever. Celle-ci était visiblement épuisée. Alice s’apprêtait à la laisser se reposer quand elle attrapa de nouveau ses doigts.

— Retourne… chez toi, à Albertville. Je ne veux pas… que tu me voies… mourir.

— Maman… murmura la jeune femme, les yeux brûlants de larmes.

— Je te le demande, ma chérie… Je n’ai pas envie… que tu gardes cette image de moi… Et vis. Vis… Profite de ce… merveilleux cadeau avant… qu’on ne te le prenne… à ton tour.

— Maman…

— Promets… Promets-le-moi, Alice. Rentre. Je ne veux pas… que tu assistes à ça. Tu n’auras… qu’à vendre la maison ensuite. Je t’aime. Je t’aime tant, mon bébé…

Alice promit. Elle resta néanmoins encore un long moment là avant de se décider à partir. Quand elle quitta l’hôpital, Corinne avait replongé dans un profond sommeil dont elle ne se réveillerait peut-être jamais.

Sur le parking, un torrent de chagrin submergea la jeune femme. Elle attendit qu’il se tarisse et mit le contact. Elle était incapable de rejoindre la brigade dès maintenant. C’était tout simplement impossible dans l’état où elle se trouvait. Et inenvisageable, pour l’instant, d’accepter que tant de kilomètres la séparent de sa mère.

Elle reprendrait le lendemain la route de son destin. En attendant, elle savait déjà que la journée et la nuit à venir seraient interminables, hantées par la mort en marche.







112

— Vous savez ce que vous avez à faire, les gars ? lança Tristan.

Les deux hommes hochèrent la tête de concert. Les ordres d’Andrea étaient clairs. Monter dans l’Yonne, buter la fille si elle s’y trouvait et revenir illico.

— Et lui ? demanda le plus costaud en désignant Fabien, prostré sur le siège du 4 × 4. Qu’est-ce qu’on en fait, après ?

Tristan jeta un bref coup d’œil au motard que Formisano avait un temps cru pouvoir intégrer à son empire. Devereaux avait réalisé un essai prometteur au volant, mais il était à présent devenu du genre encombrant. Sa proximité avec la gendarme avait signé son arrêt de mort. Car des voyous retournés par les flics, il en avait connu quelques-uns au cours de sa carrière de truand, et ça s’était toujours mal terminé.

En silence, le bras droit de l’Italien fit glisser son pouce en travers de sa gorge et les exécuteurs comprirent le message. Le mec brûlerait avec le Nissan dans un coin isolé une fois leur mission accomplie. Un triste sort auquel Dylan l’avait abandonné sans se retourner, à la fois honteux et soulagé de s’en sortir à si bon compte. Sans être pour autant certain que le ménage entrepris par le caïd s’arrêterait là…

Tristan regarda la voiture s’éloigner sur la route poussiéreuse. Dans quelques heures, cette gendarme ne serait plus un problème. Il leur faudrait un peu de temps pour arriver là-bas et trouver son adresse, mais le village bourguignon de Pierre-Perthuis était minuscule. Une cinquantaine de baraques à tout casser, d’après ce qu’il avait vu sur le Web. En se répartissant le boulot, ses lieutenants en auraient pour vingt minutes max.

Sans se presser.

Fabien n’avait jamais croisé auparavant les deux hommes de main qui le convoyaient vers le nord. De toute évidence, il s’agissait de nouveaux qui avaient hâte de se tailler une place dans la bande. Ignorant leurs noms, il les baptisa mentalement Tic et Tac afin de les rendre moins menaçants. Tac, le plus ventru, mâchait inlassablement un chewing-gum, bouche ouverte, tout en conduisant d’une main sûre. Tic, le plus maigre mais le plus agité, était assis à l’arrière. Il parlait dans le vide et promenait le canon de son pétard sur la nuque de leur passager.

— Tu nous fais pas de coup foireux, hein ? Parce qu’on se cogne pas toute cette route pour revenir les mains vides. On est des toréadors, nous. C’est les oreilles et la queue de cette emmerdeuse qu’on va ramener. Enfin… surtout les oreilles !

Ils rirent gras tous les deux à cette boutade. La bedaine de Tac tressautait derrière le volant comme du flan, et la voix de crécelle de Tic grinçait dans l’habitacle.

— Surtout les oreilles, ouais, répéta Tac, hilare.

Plaqué contre la portière, l’angoisse au cœur, Fabien scrutait les panneaux qui les rapprochaient peu à peu de leur destination. Ces hommes avaient pour mission de tuer Alice et ils ne laisseraient pas un témoin derrière eux. Il était condamné, il le savait.

Quand ils franchirent Beaune, le GPS indiqua qu’il leur restait cent vingt kilomètres environ.

Leur arrivée était prévue à vingt et une heures.

Au mieux, Alice n’avait plus qu’une heure et demie à vivre.
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Angelina avait roulé pendant plus de trois heures d’affilée. Elle avait quitté l’A7 à Bollène, emprunté une ancienne nationale jusqu’à Bagnols-sur-Cèze et pesté tout le long de la route restante : une départementale en travaux qui l’obligea à progresser à une vitesse d’escargot.

Trois cent quatre kilomètres non-stop, exactement. Lorsqu’elle atteignit enfin Lussan, elle avait les nerfs en pelote. Mais elle était aussi très excitée. Malgré les injonctions d’Alice, elle ne pouvait renoncer à l’opportunité d’analyser le cas Simonet de plus près. Un tel parcours criminel n’avait jamais été évoqué par aucun de ses professeurs à l’université. C’était totalement inédit. Et énorme.

L’étudiante avait croisé ses données avec des documents papier conservés dans les archives – et qui n’avaient pas encore été numérisés –, afin de pousser aussi loin que possible sa terrifiante hypothèse.

Définitivement, tout concordait. Point par point.

Et elle avait fini par percer le secret du bourreau de Freda Linqvist.

Un livre !

C’était en se penchant sur le massacre de Bruxelles que le miracle s’était produit. Une famille entière décimée à la hache, ça n’arrivait pas tous les jours. Elle avait trouvé la trace d’un événement similaire perpétré plus de vingt ans plus tôt au Guatemala. Le crime avait été décortiqué dans de nombreuses parutions spécialisées ainsi que dans un ouvrage plus conséquent. Son auteur, qui faisait autorité en la matière depuis plusieurs décennies, avait notamment publié un recueil qui traitait des pires tueurs en série de l’histoire. Le bouquin était aujourd’hui épuisé, mais une copie était conservée à l’université. Et quand elle avait commencé à le feuilleter, Angelina avait compris qu’elle avait mis le doigt sur quelque chose de très important.

L’assassin de l’A43 avait suivi ce livre à la lettre, meurtre après meurtre, sans jamais dévier de son projet. L’élimination de Freda Linqvist était parfaitement décrite au chapitre 38. À la virgule près.

Simonet était un copycat absolument unique. Il avait reproduit le modus operandi de tous ces hommes avec une fidélité hallucinante.

C’était ça, sa signature.

Celle des autres.

Nerveuse, l’étudiante s’engagea dans la rue où résidait Simonet. Elle passa devant sa maison, mais le camion lui bouchait la vue. Un peu plus loin, elle effectua un demi-tour et revint se garer à une centaine de mètres de là.

Et maintenant ? songea-t-elle, les doigts crispés sur le volant. Elle se trouvait face à un mur. Soit elle l’escaladait à mains nues, soit elle prenait racine en espérant qu’on vienne l’interpeller. Mais jusqu’à preuve du contraire, Simonet avait évité les radars des enquêteurs. Les choses auraient pu se dérouler autrement si le gendarme recommandé par Alice avait été à son poste la veille au soir, mais ça n’avait pas été le cas.

Angelina ne pouvait pas rester à cogiter ainsi dans sa voiture. Elle allait devenir folle, à force d’attendre. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.

Elle pensa alors que vérifier le nom du propriétaire sur la boîte aux lettres n’engageait à rien. Simonet n’avait aucune idée de qui elle était. Il ne l’avait jamais croisée. Et puis il n’avait a priori jamais agressé quelqu’un près de chez lui. Elle n’en avait en tout cas pas trouvé la moindre trace.

Une fois décidée, elle sortit de son véhicule. Là, elle avisa par la vitre le paquet de tracts éparpillés sur le plancher. Avec ça en main, sa présence dans cette rue serait moins suspecte.

Elle les ramassa et commença par le début de la voie, puis arpenta consciencieusement le trottoir d’un côté et de l’autre. Au fur et à mesure qu’elle se rapprochait du 10, son cœur battait un peu plus fort dans sa poitrine. Elle glissa en tremblant un papier dans la fente et s’exhorta à ne pas jeter un coup d’œil à la fenêtre. Son téléphone, qui sonna pile à ce moment-là dans sa poche, la fit sursauter. C’était Alice.

La voix hystérique de la militaire éclata dans son tympan.

— Où es-tu, bon sang ?

— Devant chez lui, répondit-elle en traversant pour s’éloigner un peu. Je cherche à…

— Tire-toi de là, Angelina ! C’est lui !

Le cri de la gendarme électrisa Angelina. Elle coupa la communication en urgence et tourna les talons, mais, à l’instant où elle rangeait son mobile dans son blouson, le portail du 11 s’ouvrit sur un individu très grand. Celui-ci s’essuyait les mains avec un chiffon. Un pull rouge orné d’un renne à l’air idiot et un bonnet de père Noël enfoncé jusqu’aux oreilles atténuaient l’impression bizarre que ses yeux noirs dégageaient.

— Bonjour, je peux vous aider ? demanda-t-il avec gentillesse.

L’étudiante s’aperçut alors que les doigts du type étaient couverts de taches écarlates et elle eut un geste de recul instinctif.

— Oh, désolé, dit l’homme en prenant conscience du trouble de la jeune femme. Je viens juste de tuer la dinde. C’est un peu salissant.

Il s’approcha d’elle, lui prit un flyer et lut à haute voix :

— « Vos légumes bio à portée de clic. Boycottez la viande de vos assiettes et soyez fier.e.s d’être vegan.e.s. »

Il avait volontairement ânonné les points pour souligner l’écriture inclusive et il sourit en découvrant l’adresse de l’entreprise au bas du feuillet.

— On est plutôt loin d’Albertville ici, non ?

Une poignée de secondes plus tard, le vent dispersa les tracts tombés sur le trottoir.

Et quand Karine Simonet rentra chez elle avec Gabin, le camion n’était plus là.
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Alice regardait passer les heures en scrutant les aiguilles de la pendule, qui finit par cesser d’égrener le temps. Elle songea à ces moments qui s’enfuient sitôt effleurés et ne reviennent jamais. La mémoire de son père hantait cet endroit. Bientôt, sa mère le rejoindrait, et elle ne pouvait rien pour l’empêcher. Elle considéra les meubles, les bibelots, la vaisselle de famille bien ordonnée dans les vitrines du salon, tous ces objets qu’elle avait toujours connus et dont elle devrait se séparer au même titre que la maison.

À cet instant, la jeune femme se sentait terriblement inutile, déchirée entre la fin prochaine de sa maman et son devoir. Elle était prisonnière d’elle-même. Retenue à des centaines de kilomètres de l’action qui se cristallisait autour du meurtrier qu’elle traquait depuis des mois. Tétanisée à l’idée de voir le numéro de l’hôpital s’afficher sur l’écran de son portable à n’importe quel moment du jour ou de la nuit.

Elle pensa à Angelina. Celle-ci avait brutalement interrompu la communication et était désormais injoignable. Alice lui avait certainement collé la frousse de sa vie. Elle imaginait l’étudiante en train de rouler à tombeau ouvert pour s’éloigner de chez Simonet. À son retour à Albertville, la future criminologue allait en tout cas entendre parler d’elle. Elle l’avait en effet trahie deux fois en ne respectant pas sa promesse de se tenir à distance de l’enquête sur le terrain et elle lui en voulait pour ça. Au temps pour elle et son désir de faire avancer les choses avec de l’aide extérieure…

Enfin, heureusement, il n’y avait à présent plus qu’à attendre le coup de filet qui mettrait un terme au parcours de ce criminel hors normes. Les collègues de Saint-Laurent-la-Vernède devaient d’ailleurs déjà être sur place et avoir investi les lieux. Mais elle avait beau couver son téléphone du regard, il restait désespérément muet.
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À Lussan, les gendarmes pilèrent en épi de chaque côté de la maison et jaillirent comme des diables de leurs véhicules blindés. Kevin, le plus jeune fils de leur collègue, avait parlé et ils s’apprêtaient à enfoncer la porte au bélier quand une femme échevelée l’ouvrit en grand et surgit sur le seuil.

Aussitôt, les militaires lui ordonnèrent de cesser de crier, l’isolèrent, la placèrent entre les mains d’une capitaine et se précipitèrent dans la demeure, arme au poing, devant un petit garçon sidéré qui jouait à la console dans le salon. Deux gendarmes se hâtèrent de l’exfiltrer, au cas où les choses tourneraient mal avec le suspect. Mais ils eurent beau fouiller toute la bâtisse, l’oiseau s’était envolé.

Dans le garage, l’un des officiers remarqua des traces sombres sur le sol, à proximité de la fosse à vidange. Sans perdre une seconde, ses collègues bougèrent les planches qui masquaient le trou, où ils découvrirent une tache plus importante encore. Là, ils échangèrent un regard avec le même sentiment funeste. Et puis l’un d’eux aperçut le couvercle d’un bocal qui dépassait du bac à huile. Sidérés, ils en exhumèrent des sachets de poudre blanche, des cachets en vrac et des barrettes rectangulaires emballées dans du papier d’aluminium.

Lorsqu’ils l’interrogèrent, Karine Simonet affirma qu’elle ignorait où se trouvait son mari. Elle était partie faire des courses avec son fils vers neuf heures du matin et il était alors encore là. Malgré la drogue étalée sur la table de la cuisine, elle ne comprenait pas ce que les gendarmes leur voulaient. Bruno était un père aimant, un bon époux. Bien sûr, il était toujours en vadrouille, mais il fallait bien travailler, non ? Son Bruno était un homme ordinaire, respectueux des lois. Il n’avait jamais consommé de cannabis ni quoi que ce soit d’autre de ce genre et il faisait sans arrêt la leçon à leur fille pour qu’elle n’écoute pas les sirènes des dealers à la sortie du collège. Est-ce qu’un drogué tient ce discours-là ? Certes, il avait pris récemment une amende pour excès de vitesse et ça lui arrivait de boire un coup. Mais il n’y avait pas de quoi en faire toute une histoire…

Et les traces de sang dans le garage qu’on avait maladroitement tenté de faire disparaître avec de l’eau de Javel ? Et cette gendarme qui avait disparu alors qu’elle se rendait précisément chez eux ? Elle n’avait vraiment aucune idée de ce qui avait pu se passer sous son toit ?

La femme avait secoué la tête. « Non, ce n’est pas Bruno. Impossible… » Elle répétait ces mots sans arrêt, comme pour se persuader que tout cela n’était qu’un cauchemar, qu’elle allait se réveiller et que Loulou en rirait avec elle. Mais les militaires qui avaient débarqué en nombre ne s’évanouiraient pas d’un simple claquement de doigts.

Soudain, un hurlement propulsa les gendarmes à l’extérieur.

Il provenait du jardin de la maison d’en face. Une 3008 blanche était garée devant la grille, portières ouvertes.
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Loulou roule droit vers le nord. Il a déjà parcouru une bonne trentaine de kilomètres quand il songe qu’il faudrait changer de numéro d’immatriculation afin d’égarer ses poursuivants. Il stoppe au fin fond d’un vaste parking très encombré qui s’étend devant un restaurant routier. Là, il vérifie que la jeune femme qu’il a assommée d’un direct en pleine face n’est ni morte ni en train de se réveiller. Du sang a coulé de son nez cassé, mais elle respire. Rassuré sur ce point, il l’attache avec une sangle et la couche sur le plancher.

Une fois sûr qu’elle ne pourra pas se dégager de ses liens, il descend de son truck et prend ses précautions contre un arbre, l’œil aux aguets. Le réservoir plein, la vessie vide. La devise de ceux qui entreprennent un long voyage. Fort heureusement, il est allé à la station-service la veille en prévision de son prochain trajet. Tout est donc sous contrôle.

Pour plus de discrétion, il choisit le camion le plus éloigné de l’entrée de l’esplanade et fait sauter ses plaques avec un tournevis. Précaution élémentaire : il a toujours des boulons de diverses dimensions qui traînent dans sa boîte à outils. On ne sait jamais quel problème on va rencontrer sur la route.

Tranquille et efficace, il effectue sa petite bricole, remonte à bord de son truck et glisse les anciennes immatriculations derrière son siège. Il a bien pensé à les abandonner dans un fossé, mais il a jugé que ce n’était pas prudent. Autant éviter de donner du grain à moudre à ses poursuivants.

Loulou joue une partie risquée. En toute logique, les gendarmes feront le pari qu’il tentera de rejoindre rapidement l’Espagne ou l’Italie, en raison de leur proximité. Par conséquent, il a filé tout droit dans la direction opposée pour échapper aux barrages qu’ils ne vont pas manquer de déployer dans le Sud. Dans quelques heures, si tout se passe bien, il sera en Allemagne, hors d’atteinte. Après, il aura le choix : la Belgique, les Pays-Bas, voire plus loin.

Il sait que sa vie d’avant est arrivée à son terme. Il n’a cependant pas d’états d’âme, car une nouvelle existence l’attend. Plus libre, plus vaste, plus effrénée.

Plus féroce.

Bien sûr, il va regretter ses enfants. Et son camion. Mais il doit tout laisser derrière lui pour repartir de zéro. Son terrain de chasse, désormais, est infini.

La fille gémit sur le plancher. Loulou a hésité à s’encombrer de cette fouille-merde. Il n’est pas convaincu que ce soit une bonne idée, mais avec deux gonzesses qui se pointent coup sur coup chez lui sans y avoir été invitées, ça commence à sentir mauvais. Laquelle est celle qui a appelé Franceport sous le prétexte fallacieux de lui renvoyer un colis ? La première ou la seconde ? Il n’en sait foutrement rien, et ça c’est une chose qu’il ne peut admettre. Il faut qu’il sache qui est sur sa trace et comment c’est arrivé. Si la secrétaire de sa boîte ne lui avait pas téléphoné pour le prévenir de ce pseudo-coup de fil de la poste d’Issoire, il se serait peut-être bêtement fait arrêter. Mais là, il a encore une longueur d’avance. S’il veut la conserver, il faut que cette fille crache ce qu’elle sait.

Loulou serre les dents et ses jointures blanchissent sur le volant.

Il ne la lâchera pas tant qu’il n’aura pas obtenu des réponses.

Même s’il doit pour cela la découper en lanières.

Comme la dinde.
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— Alors ? Qu’est-ce que ça donne, capitaine ?

L’officier de liaison du PC routier leva le nez vers son chef d’unité et secoua négativement la tête.

— Toujours rien, mon commandant. À croire qu’il s’est évaporé.

Son supérieur lorgna la carte affichée sur l’écran de l’ordinateur. Le nombre de barrages mis en place en moins de deux heures était proprement stupéfiant. Il y en avait sur toutes les autoroutes, et notamment sur l’A9 et l’A8 en direction de l’Espagne et de l’Italie, où Simonet tenterait sans doute de disparaître le plus vite possible.

Le militaire fronça les sourcils. Si ce qu’on lui avait transmis sur le parcours de cet homme était vrai, ils se trouvaient en présence d’un meurtrier multirécidiviste qui ne reculerait devant rien pour leur échapper. Et s’il ne s’était pas fait prendre durant toutes ces années, c’est qu’il était malin.

Très malin.

Pour dire, malgré l’urgence dans laquelle il avait agi, il avait même pensé à laisser son téléphone chez lui afin que les gendarmes n’aient aucun moyen de le localiser. La toute première recherche qu’ils avaient effectuée avait en effet montré que Franceport ne parvenait plus à activer le GPS embarqué dans le chronotachygraphe du camion. Sans aucun doute, Simonet l’avait détruit avant même de prendre le départ.

— Il est parti vers le nord, lâcha enfin le commandant.

— Vous croyez ?

— J’en suis quasiment certain. Et à mon avis, il a changé ses plaques. Je veux qu’on me rapporte tout vol de cet ordre sur les sept derniers jours. Il a pu anticiper notre visite. Dès que vous avez une occurrence, vous lancez une recherche sur la totalité des caméras qui couvrent le réseau routier de France et de Navarre. Cet homme a tué l’une des nôtres, capitaine. Il ne doit pas nous filer entre les doigts. Est-ce clair ?

— Très clair, commandant. Je m’en occupe tout de suite.
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La femme reprend conscience alors que Loulou vient de dépasser la sortie Mâcon. Il a renoncé plus tôt à l’A40 vers la Suisse, la montagne risquant de le ralentir. En plus, le trafic sera plus dense en direction de Paris, il pourra mieux s’y fondre. Juste après Beaune, il bifurquera sur l’A36 pour filer vers l’Allemagne. Il ne lui reste qu’un peu plus de trois heures de route jusqu’à Mulhouse. Il a décidé qu’il y changerait de nouveau ses plaques pour éviter qu’un signalement ne l’empêche de franchir la frontière.

Il a hâte. Après, il se trouvera un coin bien tranquille en forêt pour interroger cette fouineuse qui lui jette à présent des regards terrorisés. Par précaution, il l’a bâillonnée avec du gros Scotch de chantier. Ses joues se gonflent à chaque respiration et elle ronfle à cause de ses cloisons nasales qu’il a fracassées, mais elle n’étouffe pas.

Pas pour l’instant, en tout cas.

Il lui sourit. Le Plan est très clair dans sa tête en ce qui la concerne. Un chapitre qu’il n’a encore jamais copié lui fait de l’œil depuis un moment.

— On va bien s’amuser, tous les deux. Tu peux me faire confiance.

Elle se débat et parvient soudain à agripper d’une main la poignée de la portière passager. Heureusement, Loulou a bloqué le système de fermeture centralisée. Il allonge malgré tout son grand bras et lui assène un nouveau coup. Sur la tempe, cette fois, mais moins fort que précédemment.

Avant de la tuer, il doit savoir comment elle s’y est prise pour le retrouver.

Pour que ça ne se reproduise jamais.
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L’après-midi s’était étiré, morne et interminable. Des nuages lourds et bas étaient venus masquer la lumière au point qu’Alice avait dû allumer les lampes du salon pour y voir clair. Elle était sortie un peu et avait discuté avec Jennie, une vieille voisine de ses parents qu’elle n’avait pas revue depuis son déménagement à Albertville. En apprenant que la santé de Corinne s’était subitement dégradée et qu’elle ne s’en sortirait probablement pas, Jennie avait secoué la tête avec fatalisme, très attristée par cette nouvelle.

Fatiguée de tourner en rond, et inquiète d’être toujours sans nouvelles d’Angelina, la militaire avait résolu de rentrer très tôt le lendemain matin à Albertville. Histoire de tromper l’ennui, elle se coucha sitôt après avoir dîné d’une brique de soupe retrouvée dans un placard. Et, contre toute attente elle s’endormit sans tarder.

En pensant à sa mère.

À la mort.

Elle rêve. Elle sait qu’elle rêve. Son père lui sourit, assis derrière son bureau. La pièce sent la pipe froide, le cuir des livres reliés alignés sur ses étagères, l’eau de toilette qu’il met rarement, juste pour les grandes occasions. Au mur, elle aperçoit le fusil dont il ne se sert plus depuis des années. Il l’a néanmoins conservé comme le symbole de sa reconversion en chasseur d’images plutôt que de venaison. Dieu qu’elle chérit son papa quand il la regarde de cette façon, avec tout l’amour du monde dans les yeux…

Soudain, on sonne à la grille. Elle entend le drelin, mais son paternel n’y prête aucune attention. C’est curieux, cette manière qu’on a d’imaginer les odeurs et les sons lorsqu’on rêve, songe-t-elle. Parfois, ils paraissent si réels.

L’écho du carillon s’éteint tandis que le visage de son père devient translucide. Il s’évanouit peu à peu. Alice ne tente pas de le retenir. Elle n’est pas inquiète, il reviendra dès qu’elle pensera à lui. C’est toujours comme ça. Et ce sera pareil avec sa mère quand elle ne sera plus là. Ça ne peut être autrement. Ils veillent sur elle. Ils la protègent. Ils…

Alice ouvrit les yeux. La sonnette s’était tue, mais deux nouveaux sons lui parvinrent successivement. Celui du bois qu’on arrache, puis celui du verre brisé.

Elle se redressa sur les coudes, la peur au ventre. Quelqu’un était en train de pénétrer dans la maison !

D’un bond, elle se leva, s’appuya au mur afin de faire passer un léger vertige, puis entrebâilla la porte de sa chambre. En bas, une chaise racla brièvement le carrelage. Elle se souvint que, en allant se coucher, elle en avait laissé une sur laquelle traînait un tas de revues en plein milieu du passage. Par flemme, elle ne l’avait pas rangée à sa place.

Un murmure fila le long de la rampe d’escalier et la jeune femme frémit. Ils étaient plusieurs et ils montaient… Elle chercha désespérément un objet qui pourrait lui servir à se défendre, mais elle avait vidé la pièce lorsqu’elle était partie à Albertville. Il ne lui restait même plus la moindre raquette de tennis. Tout était au grenier.

N’ayant que sa détermination à opposer aux intrus, elle ouvrit la porte de la pointe du pied, attendit de percevoir leurs pas feutrés et appuya sur l’interrupteur. Là, misant sur le fait qu’ils s’enfuiraient sous l’effet de la surprise, elle hurla de toutes ses forces.

Saisis par son irruption et éblouis par l’halogène qui se situait derrière elle, deux des trois intrus cagoulés levèrent les bras pour protéger leurs yeux. Alice distingua alors les pistolets que les malfaiteurs serraient dans leurs poings, et son sang se figea dans ses veines.

Ces hommes n’étaient pas venus cambrioler la maison de ses parents.

Ils étaient là pour la tuer.

À cet instant, le premier d’entre eux se jeta sur elle et un enfer de détonations éclata chez les Pernelle.
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Le commandant Liautaud était atterré. Il avait appelé quelques minutes plus tôt son homologue de Saint-Laurent-la-Vernède. Celui-ci l’avait mis au courant de l’échec de leur intervention à Lussan. Il lui avait également appris que la dépouille de la gendarme disparue avait été retrouvée dans une maison voisine de celle des Simonet en compagnie du cadavre de la propriétaire des lieux, que le meurtrier avait décapitée comme une vulgaire volaille, en l’absence du mari.

Tandis qu’il digérait encore la nouvelle, le capitaine Vieira frappa à sa porte. L’officier lui fit signe d’entrer avant de lui résumer la situation dramatique à laquelle leurs collègues du Gard étaient confrontés.

— Commandant, ça n’a peut-être pas de rapport, mais j’ai essayé à plusieurs reprises de joindre l’amie du lieutenant Pernelle, en vain.

— Et ?

— Cette étudiante s’est présentée à la brigade, hier soir. Comme j’étais déjà parti, elle a laissé son numéro à l’accueil. Le truc, c’est que, depuis ce matin, elle ne répond pas au téléphone.

— En quoi ça nous concerne ?

Marco hésita une pincée de secondes, mais la situation exigeait qu’il révèle ce qu’il savait à son supérieur.

— D’après ce que m’en a dit Alice, cette jeune femme est du genre déterminée et fonceuse, alors je me demande si…

— Si quoi ?

— Si elle n’a pas fait une connerie.

Liautaud fronça les sourcils.

— Vous ne pensez tout de même pas qu’elle l’aurait identifié et qu’elle serait allée seule là-bas, si ?

— Eh bien, je n’en ai aucune idée… répondit le capitaine.

Le commandant donna un coup de poing sur son bureau. Puis il se ressaisit et pivota vers Marco.

— Vous savez si elle est venue à pied, hier ?

— Non, en voiture. La major m’a dit qu’elle l’avait entendue repartir.

— Très bien. Elle est forcément passée devant les caméras. Récupérez-moi son immat’ et lancez une recherche nationale. Moi, je renvoie les collègues de Saint-Laurent à Lussan. Si son véhicule est là-bas, on l’apprendra très vite…

Les deux hommes échangèrent un regard sinistre, et le capitaine Vieira se hâta vers la sortie.

Dix minutes plus tard, le commandant Liautaud obtint la confirmation que la petite citadine de la dénommée Angelina Castel stationnait à proximité du domicile de Bruno Simonet. Les gendarmes du Gard forcèrent la portière et constatèrent que son mobile n’était pas à l’intérieur. Partant, le militaire réquisitionna le parquet afin de lancer de toute urgence un traçage du téléphone de l’étudiante. La juge ne fit pas de difficultés et, bientôt, un point rouge apparut sur l’écran de l’officier chargé de la localisation de l’appareil.

Qui se trouvait déjà à plus de quatre-vingts kilomètres au nord de Lyon.

— Bordel de merde ! explosa le chef de la brigade, figeant aussitôt l’ensemble de ses hommes sur leur siège.

Personne, de mémoire de gendarme albertvillois, ne l’avait jamais entendu jurer comme un charretier.

Il se jeta sur son téléphone et contacta immédiatement le commandement de la région Bourgogne-Franche-Comté pour que de nouveaux barrages soient établis au niveau de toutes les sorties au nord de Mâcon. Il exigea par ailleurs que les images des caméras disposées aux péages soient scrutées à la loupe afin de repérer Simonet et son camion, dont il avait certainement changé les plaques puisqu’elles n’avaient allumé aucune alerte depuis le début de sa cavale. L’homme se dirigeait sans doute vers l’Allemagne ou la Belgique pour disparaître dans la nature.

En raccrochant, il desserra sa cravate, but un grand verre d’eau et écouta les mouches voler. Le visage tendu, ses officiers, eux, étaient vissés à leurs écrans. Tout le monde était conscient que le destin de la jeune étudiante n’était suspendu qu’à un fil. Un barrage, c’était efficace afin de bloquer un véhicule sur la chaussée. En revanche, ça n’empêcherait jamais un criminel, une fois convaincu qu’il n’y avait plus d’échappatoire, de commettre l’irréparable contre son otage.

Et à ce stade, le commandant Liautaud était incapable de savoir ce qui sortirait de la cervelle d’un psychopathe comme Bruno Simonet.

Le pire, assurément.
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Les oreilles bourdonnantes, la gendarme se dégagea difficilement du corps inerte qui pesait sur elle tandis qu’un pas lourd grimpait l’escalier. Au moment où elle parvint enfin à se relever, le canon d’un fusil de chasse apparut à la porte de sa chambre.

— Alice ? Tu es là ?

Cette voix rongée par le tabac, elle l’aurait reconnue entre mille. C’était celle de Jennie, la voisine.

— Oui. Ça va. Je n’ai rien…

La vieille femme pénétra dans la pièce et la prit dans ses bras. Brusquement, la militaire se mit à trembler de tous ses membres. Elle subissait le contre-coup de l’attaque dont elle venait d’être victime. Sa voisine la rasséréna au moyen de bonnes tapes sur les omoplates, puis l’aida à enjamber les trois corps inanimés avant de l’inviter à descendre au rez-de-chaussée et à s’asseoir dans un fauteuil du salon. Jennie se pencha alors sur elle.

— C’est qui, ces connards ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai même pas vu leurs visages, avec leurs cagoules.

L’aïeule l’abandonna quelques instants pour préparer un thé très fort et revint vers elle avec deux tasses.

— Bois ça, j’appelle les flics.

Alice l’arrêta d’un geste.

— Ils sont morts ?

— La Brenneke, ça te stoppe net un sanglier. Alors de la viande fragile comme ça, imagine.

— Je suis désolée, Jennie… Vous avez tué trois hommes à cause de moi…

— Deux, seulement. Le troisième, celui qui t’est tombé dessus, c’est les autres qui l’ont abattu en défouraillant sur toi. Moi, j’ai tiré mes deux balles coup sur coup juste après. L’instinct, ça se commande pas. Tu lui obéis et tu réfléchis ensuite. Quand je les ai vus enjamber ta clôture avec leur truc sur la tête, j’ai tout de suite compris qu’il se passait quelque chose de pas normal, alors j’ai attrapé le 12 de Gérald. Il n’est jamais loin et les cartouches non plus. On devient prudente, par les temps qui courent. Surtout à mon âge…

Depuis la disparition de son mari, la vieille dame vivait seule au milieu de ses chats et de ses souvenirs, comme ce Beretta qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui du père d’Alice. Celle-ci s’était souvent fait la réflexion qu’elle ne voudrait pas finir ainsi. Pourtant, à ce moment précis, elle remercia le ciel de l’intervention de sa voisine.

La pression étant retombée, la militaire commença à y voir plus clair, et elle sut ce qu’elle avait à faire.

— Donnez-moi ce truc, s’il vous plaît, dit-elle en se levant.

Jennie ne chercha pas à comprendre et lui remit l’arme. Alice essuya aussitôt consciencieusement la crosse, le canon et la queue de détente. Puis elle décrocha du mur le fusil de son paternel et le tendit à Jennie.

— Bah, qu’est-ce que tu fais ?

— Rentrez chez vous, Jennie. Je m’occupe d’appeler les collègues. Officiellement, ce n’est pas vous qui avez abattu ces hommes, c’est moi. Ce fusil n’a pas tiré une balle depuis des années. Ils ne pourront jamais vous soupçonner.

— Mais…

— Je les ai surpris, j’ai eu peur. Je me suis simplement protégée quand ils ont perdu les pédales en s’entretuant.

— Je ne peux pas te laisser faire ça, Alice Pernelle, et tu le sais très bien.

— Jennie… Je suis gendarme, comme eux. Ils me croiront. Rentrez, attendez que ça passe, on se reverra après. Mes collègues viendront peut-être vous interroger pour vous demander si vous avez entendu quelque chose. Dites « une salve de coups de pistolet et deux tirs de fusil de chasse ». Moi, je gère le reste.

La grand-mère allait faire demi-tour quand Alice la saisit par les épaules.

— Et merci, Jennie. Sans vous… Enfin bref, merci !

Après le départ de sa sauveuse, Alice prit le temps de respirer à fond et de se calmer. Une fois sûre d’elle-même et du discours qu’elle allait leur servir, elle composa le numéro de la gendarmerie d’Avallon. Elle demanda à parler de toute urgence au commandant Gontran de Montboissier, un vieil ami de la famille. Son correspondant lui répondit qu’il allait voir si l’officier était de permanence et disponible.

La militaire sourit au combiné. Gontran, disponible pour elle ?

Ça, il n’y avait aucun doute.

 

Une demi-heure plus tard, Montboissier arriva à fond de train dans son véhicule personnel. Il précédait d’une poignée de secondes une unité d’intervention qui dressa immédiatement un périmètre de sécurité pour protéger la scène de crime en attendant les hommes de l’Identité judiciaire.

Il s’isola dans la cuisine avec la jeune femme et, plein d’empathie, entreprit de l’interroger. La nouvelle des soucis de santé de Corinne s’était répandue parmi ses connaissances, dont Gontran faisait partie depuis des années. Et il savait d’avance que cette tentative d’assassinat, ici même, dans la maison qui l’avait vue grandir, serait une épreuve de plus dont Alice ne sortirait pas indemne. Pour l’instant, la fille de son ami Jacques affichait un visage concentré, mais il devinait la fracture sous-jacente. Elle finirait par craquer, c’était sûr. Et il serait là pour elle, comme il l’avait été pour son père puis, après sa mort, pour sa mère.

La sonnerie du téléphone de l’officier interrompit leur échange. Intrigué par cet appel tardif, il décrocha et fronça les sourcils.

— Le lieutenant Pernelle ? dit-il. Oui, je suis avec elle en ce moment même.

Il écouta son interlocuteur en silence pendant quelques secondes encore, et tendit le mobile à sa jeune collègue.

— C’est le commandant Liautaud. Il souhaite te parler.

Alice jeta un regard surpris à son propre portable resté muet et constata que celui-ci était éteint. Elle avait surfé sur Internet tout l’après-midi et oublié de le mettre en charge avant de se coucher.

Trois minutes plus tard, après une conversation à laquelle Gontran de Montboissier ne comprit goutte, elle lui rendit son téléphone.

— Cette fois, c’est à vous qu’il veut expliquer ce qui se passe. Désolée, je vous laisse gérer la situation ici. Je dois partir tout de suite, mais je reviens le plus vite possible.

Tandis que le commandant sortait dans le jardin pour reprendre la communication avec son homologue, Alice cessa de réfléchir aux conséquences de ses actes. Elle aurait des ennuis, c’était sûr, mais l’important était de voler au secours d’Angelina sans perdre une minute.

Elle s’empara du fusil, le jeta dans sa voiture et démarra en trombe.
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La jeune femme vient de remuer sur le plancher, les poignets cette fois sévèrement liés par une seconde sangle en Nylon. Loulou s’est arrêté sur une aire pour satisfaire un besoin urgent. Avant de redémarrer, il se penche et arrache le ruban adhésif de la bouche de sa victime, qui hurle de douleur. Heureusement, son truck est insonorisé. De toute façon, ils sont seuls sur le parking.

— Qui es-tu ? demande Bruno Simonet alors qu’elle papillonne des paupières pour évacuer ses larmes. Qu’est-ce que tu foutais chez Franceport ? Et chez moi ?

La tête en feu, l’étudiante reprend durement contact avec la réalité. La terreur lui déforme le visage au moment où elle identifie l’homme qui la questionne.

— Je compte jusqu’à cinq, insiste Loulou. Après, si tu t’obstines à te taire, je te pète les dents.

Angelina ne répond pas, paralysée par la peur.

— Un.

La jeune femme gémit et le sang coule de nouveau de son nez brisé.

— Deux.

Elle ignore où ils se trouvent. Ils sont déjà sans doute très loin de Lussan pour qu’il prenne le risque de s’arrêter si longtemps. Personne ne sait qu’elle est avec lui. Personne. Elle a vraiment été trop conne. La douleur est atroce.

— Trois.

Comment a-t-elle pu ne pas le reconnaître quand il est sorti de la maison d’en face alors qu’elle a vu sa photo sur son profil LinkedIn ? Le bonnet de père Noël l’a trompée. Elle n’a pas remarqué son absence de pilosité si caractéristique…

L’ADN, comprend-elle soudain. Il minimise les risques d’en laisser sur une scène de crime.

— Quatre.

Au supplice, l’étudiante cherche un moyen de s’échapper, mais les secondes s’écoulent, inexorables.

— Cinq !

— ANGELINA ! hurle-t-elle subitement en se protégeant le visage avec ses deux poignets attachés.

Loulou sourit, satisfait. Il démarre son truck et s’engage sur la bretelle d’accès à l’autoroute. Une fois lancé à pleine vitesse, il lui demande d’une voix neutre :

— Et qu’est-ce que tu fais dans la vie, Angelina ?

La jeune femme tremble de tous ses membres. À quoi bon lui dire quoi que ce soit ? Elle va mourir, de toute façon. Pourtant, quand il lui assène une claque retentissante sur le crâne, elle balbutie :

— É… Étudiante.

— Ah ? Et étudiante en quoi ?

Angelina hésite. Le regard meurtrier de son ravisseur la dissuade de mentir. D’autant que sa carte du campus est rangée dans son portefeuille. Et que tout y est mentionné.

— Criminologie.

— Non ! Sans blague ! Une spécialiste ! Tu te rends compte que tu vas bientôt servir de sujet de dissertation à tes petits camarades de fac ? C’est dommage, tu as l’air futée.

Loulou rit. Au bout d’un moment, il se calme et se tourne vers elle.

— Angelina, ouvre le compartiment sous le siège passager. Il y a un bouquin dedans.

La jeune femme blêmit, mais obéit. Elle récupère le livre et en découvre le titre : Invisible. De Yessua S. Ekaj.

— Yessua – ou Yeshua – est un prénom d’origine hébraïque très répandu en Colombie, raconte Loulou. Ça veut dire « rédemption », ou « Dieu ». Ou « Jésus ». Tu le savais ?

— N… Non.

— Le type qui a rédigé ce livre était de Carthagène. Il est mort en prison à Bogota en 1993. Il y avait été enfermé pour cent trente-sept homicides commis dans son pays. Aucun mobile, juste le désir de tuer. N’importe qui, n’importe quand. Lorsqu’il a finalement été attrapé et condamné à huit cent soixante-quinze années de taule, il a écrit Invisible pour expliquer tout ce qu’il avait imaginé pour exécuter son prochain d’une manière différente chaque fois. Et tout ça sans se faire prendre. Bon, à part la dernière, bien sûr. Mais cent trente-sept crimes avant de se faire choper, quand même ! Incroyable, non ? Moi, je dis : respect ! Il a d’ailleurs inspiré un nombre incalculable d’amateurs. Ce truc est un vrai livre de recettes ! La version originale est en espagnol, mais je ne lis pas cette langue couramment. Il m’a fallu du temps pour en dénicher une autre version. Le hasard a voulu que ce soit en allemand… J’imagine que tu le connais, n’est-ce pas ? C’est grâce à ça que tu as compris ?

— Oui… avoue l’étudiante, fascinée, oubliant un instant sa terreur. Il y en a un à la fac. Tous ces profils différents… Toutes ces époques… J’ai mis du temps à percuter.

— Regarde la page de garde.

Angelina tourne la couverture et le sous-titre apparaît. 1950-1990 : quarante ans de crimes. Là, elle lâche l’ouvrage comme s’il s’agissait d’une araignée répugnante. Le livre est paraphé de la main de Gunther Thorp lui-même.

Loulou rit de bon cœur.

— Thorp était déjà enfermé lorsque j’ai tué pour la première fois, poursuit-il. Ce n’est que quand il a été assassiné en 96 que j’ai entendu parler de ce recueil qu’il avait évoqué dans une interview. Ce truc l’avait tellement fasciné que ça l’a poussé à écrire le sien, mais il est mort avant la parution. J’ignore pourquoi et à qui il avait dédicacé ce bouquin en prison. Un codétenu ou un gardien admirateur, j’imagine. Peu importe. Moi, je l’ai trouvé sur Internet au début des années 2000 et j’ai pris la signature de Thorp comme un signe qui m’était destiné. Je devais assurer la succession, me glisser dans le costume de Yessua S. Ekaj. Suivre le Plan. Page par page. À la lettre.

Loulou se tait un instant, songeur. Puis il reprend :

— Malheureusement, je n’ai pas tout à fait terminé mon œuvre. Tiens, le chapitre 153, par exemple. Tu sais, celui avec le sécateur ? Eh bien, ça, tu me croiras ou pas, je ne l’ai encore jamais fait !

Angelina gémit de nouveau et se recroqueville. Le routier plonge la main derrière son siège, attrape l’outil et l’exhibe devant les yeux exorbités de l’étudiante.

— Je l’avais acheté pour mes rosiers, dit Loulou. Si, je te jure. C’est curieux, le hasard, hein ?
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Avant de pousser la 306 break à fond de train en direction de l’autoroute A6, Alice avait branché son téléphone à la console centrale pour le recharger. Sitôt qu’elle le put, elle le ralluma et rappela le chef de sa brigade.

— Je suis en route, mon commandant. Je vous écoute.

— Ça ne me plaît pas du tout que vous soyez partie à la poursuite de cet homme, lieutenant. Comme vous le savez, il est très dangereux. L’artillerie lourde l’attend au péage de Fleury : herses infranchissables, GIGN au complet, il ne pourra pas aller plus loin. De plus, le commandant de Montboissier vient de m’expliquer que vous avez vécu une soirée, euh… très compliquée. Il a d’ailleurs pris l’initiative de contacter la brigade d’Auxerre pour que deux équipes soient prêtes à coller au cul du camion dès qu’il passera devant eux. Ils sont chargés de s’assurer que Simonet ne tentera pas une sortie par une départementale. Si c’est le cas, ça va barder et vous risquez de les gêner.

— Comment savez-vous qu’il ne va pas choisir de bifurquer vers Dijon ? objecta Alice. C’est le plus simple pour rallier l’Allemagne ou la Belgique et je suppose qu’il cherche à gagner l’étranger, non ?

— C’est en effet le plus crédible. C’est pour cette raison que nous avons appelé les collègues de Beaune pour qu’ils verrouillent la bretelle de l’A31. La signalétique déjà mise en place prétexte un carambolage. Il n’aura pas le loisir de suivre la direction de Besançon ou de Dijon, hormis en empruntant les petites routes, ce qui ne semble pas être une option pour lui depuis le départ. Sa seule alternative sera donc de continuer sur l’A6 vers Paris. S’il sort, il sera stoppé au péage, où que ce soit. Toutes les sorties sont désormais verrouillées. Mais quand il verra que l’accès à l’A38 est lui aussi fermé, tout comme celui de l’A19 en direction de Sens et, plus loin, celui de l’A77 vers Nevers, il comprendra qu’il est coincé. Que tout ça a été organisé juste pour lui. Que ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’on ne l’arrête.

— C’est le soir de Noël, commandant. Il y a beaucoup de monde sur la route. Les collègues ne pourront pas faire usage de leurs armes à la barrière de péage.

— Tout est prévu, lieutenant. Les bornes ont été désactivées et tous les usagers pourront filer sans payer. C’est cadeau du contribuable. Je vous garantis qu’il n’y aura aucun bouchon à Fleury ce soir. Les lanceurs de herses sont d’ores et déjà installés devant les cabines. Des snipers sont postés partout, équipés de fusils à seringue hypodermique pour l’empêcher de filer par les bois. Cette arme est très précise jusqu’à quarante mètres. Ils ne peuvent pas le rater. L’objectif est clair : ce malade ne peut pas s’échapper, mais il ne doit pas mourir non plus. Son procès doit avoir lieu. Pour les victimes et leurs familles. C’est primordial.

— Et Angelina ?

— Elle ne risque rien avec nos projectiles, je vous le promets. Les doses ne sont pas létales. Si elle est touchée par erreur, elle en sera quitte pour une grosse sieste.

— S’il ne l’a pas exécutée avant…

La voix d’Alice était devenue âpre. Le commandant ne répondit pas. Il n’avait pas le pouvoir d’anticiper les réactions du criminel qu’ils traquaient. En revanche, puisque celui-ci était à présent formellement identifié, il n’avait selon lui plus aucune raison de commettre un nouveau meurtre. Il espérait juste ne pas se tromper.

La militaire franchit le péage de Nitry, se gara dans le virage d’accès à l’autoroute et éteignit ses feux. La nuit était tombée. La voiture était dissimulée par un buisson d’aubépine. Seule sa calandre en émergeait.

— Je suis en place, commandant. Je vous préviens dès qu’il passe devant moi.

Mais je ne laisse pas tomber Angelina, rajouta-t-elle pour elle-même.

Et l’interminable attente commença.
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Bruno Simonet s’est muré dans un silence aussi lourd que ceux qui précèdent les orages. L’A31 était bloquée avant Dijon à cause d’un carambolage et maintenant l’A38 est elle aussi fermée à la circulation. De toute sa carrière de routier, il n’a jamais vu ça.

Et soudain, il comprend.

— Ton téléphone ! ordonne-t-il d’une voix rude, le poing levé.

Les poignets toujours entravés, Angelina se contorsionne pour saisir l’appareil du bout des doigts dans la poche intérieure de son blouson. Loulou le lui arrache des mains, le brise en deux pour en arracher la carte SIM, baisse sa vitre et le balance dans la nuit. Quel con ! Il n’a pas songé à fouiller sa prisonnière pour lui prendre son portable !

— Pourquoi les gendarmes suivent ton numéro ? hurle-t-il. Il n’y avait personne dans la rue !

Angelina ferme les paupières et sa respiration s’accélère. Un pic de panique la paralyse. Tous les warnings alimentés par ses cours de criminologie s’affolent dans son cerveau. Et elle perd alors le contrôle de ses esprits.

Je vais mourir.

Mon corps sera bientôt rongé par les vers.

On ne le retrouvera peut-être jamais…

— Réponds !

Elle sursaute et pousse un cri, brutalement ramenée à la réalité.

— J’ai une amie dans la gendarmerie.

— Où ?

— Albertville.

Loulou l’observe, cherche le mensonge, mais ça se tient. Il se souvient que les flyers venaient de là-bas. Il fait fonctionner sa mémoire à reculons. Novembre, octobre, septembre, août, juillet… Là, il percute. Albertville, c’était en juin dernier. Une Suédoise. Une mise en scène qu’il a particulièrement soignée. Normal, il s’agissait d’un hommage à Gunther Thorp, son sinistre mentor. Il a quitté les lieux très satisfait, et à raison puisque les enquêteurs n’ont rien découvert. Il a suivi les infos tous les jours pendant trois semaines pour en être sûr.

— Comment elle s’appelle ?

Angelina n’est plus en capacité de résister. Ses ultimes digues rompent d’un coup.

— Alice, dit-elle en pleurant. Alice Pernelle.

— Explique-moi comment vous m’avez trouvé, toutes les deux !

— Grâce à une vidéo, sanglote-t-elle. On y aperçoit l’arrière de votre camion.

— Pourquoi les flics ne sont pas venus m’arrêter plus tôt ?

Angelina est prostrée. Sa tête oscille au rythme soutenu du moteur. Ses yeux sont vides.

— Réponds, foutue connasse !

— Ils… Ce n’était pas suffisant. Ils n’avaient pas votre plaque.

Le routier cogite à toute vitesse. Après la Suédoise, il a appliqué le Plan à plusieurs reprises encore, et sans la moindre anicroche. Même quand il a électrocuté le vieillard avec son shocker, il n’a pas été inquiété. En fait, la seule fois où il a dû improviser, c’est avec…

— Petra Eberhard, murmure Loulou.

Subitement, il se penche et attrape la jeune femme par les poignets. Il la hisse avec brutalité sur le siège passager avant de lui lancer un chiffon qui traînait dans le vide-poches à côté de lui.

— Essuie-toi le visage. Je veux que ces connards te voient quand ils vont jouer Fort Alamo. Il faut qu’ils sachent que tu es bien là et que je n’hésiterai pas à te descendre s’ils essaient de m’arrêter.

Angelina se colle contre la vitre froide, le plus loin possible de Simonet.

Elle est perdue.

Perdue…

Un panneau agrippe son regard au milieu de ses larmes : Tonnerre. Elle se trouve en Bourgogne, la région où Alice a grandi.

Elle pense très fort à elle alors que le camion s’enfonce dans la nuit.
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Le portable d’Alice était resté connecté avec le bureau du commandant Liautaud.

— Lieutenant Pernelle, le mobile d’Angelina Castel vient de cesser d’émettre sur l’A6 à quelques kilomètres de la sortie Tonnerre. Il sera sur vous d’ici peu. Les collègues sont avec vous ?

— Négatif.

Il y eut un bref silence, puis l’officier reprit :

— Soyez prudente. Vous ne faites que le suivre jusqu’au péage de Fleury et vous maintenez le contact avec nous en permanence. La cible sera interceptée par le groupe d’intervention. Nous sommes bien d’accord ?

— Bien reçu, mon commandant.

Alice démarra, tous feux éteints, prête à se lancer dans la chasse. Une poignée de minutes plus tard, l’adrénaline jaillit dans ses veines et elle écrasa le champignon.

— Il est là !

Alice alluma ses phares et le temps qu’elle s’insère dans la circulation, beaucoup plus dense que d’ordinaire, le camion s’était fondu dans la masse. D’abord effrayée à l’idée de l’avoir perdu, elle se morigéna ensuite et continua d’accélérer. Le poids lourd ne pouvait se trouver que devant elle. La première sortie après Tonnerre était celle d’Auxerre Sud, trente-cinq kilomètres plus loin. Elle l’aurait rattrapé bien avant.

Plantée sur la file de gauche, elle collait chaque voiture pour signaler son empressement, mais s’abstenait de faire des appels de phares qui auraient pu alerter Simonet. Avec la fermeture des bretelles de l’autoroute depuis Beaune, il devait déjà être à l’affût du moindre signe anormal.

Bientôt, elle l’eut de nouveau dans sa ligne de mire et se rangea derrière une Audi pour plus de discrétion. Là, elle aperçut soudain une guirlande de clignotants au loin. Elle consulta aussitôt son GPS. Il indiquait la présence de travaux sur la voie de droite et d’un ralentissement obligatoire à cent dix. La circulation, de fait, était concentrée à cet endroit sur la file de gauche.

La découverte l’électrisa. Elle allait dépasser la voiture qui la précédait quand celle-ci se déporta pour doubler le camion de Simonet. Alice jeta un coup d’œil paniqué à son écran. Les signaux lumineux n’étaient plus qu’à trois cents mètres et, devant elle, le type qui pilotait l’Audi, constatant qu’elle avait voulu lui forcer le passage, prenait son temps.

Du coin de l’œil, elle capta le panneau orange indiquant la proximité de la zone d’étranglement. Elle se trouvait alors presque à la hauteur de la cabine du poids lourd. Le conducteur de l’allemande accéléra, mais demeura au milieu de la route pour continuer à l’empêcher de le doubler. Déjà, le châssis du semi-remorque se rapprochait dangereusement d’elle. Dans quelques secondes, elle allait finir aplatie contre la barrière de sécurité.

Brusquement, elle vit rouge. Elle enfonça le champignon et percuta le pare-chocs de l’Audi, qui effectua une embardée sous l’impact et fut projetée en avant. La militaire en profita pour se frayer un chemin devant les deux véhicules, y laissant un rétroviseur dans un bruit atroce de ferraille arrachée.

Aveuglée par les phares et assourdie par les klaxons, elle serra les dents, parcourut encore une centaine de mètres et pila en travers de la route, warnings allumés. Puis, dans la foulée, elle jaillit de la Peugeot, franchit la glissière de sécurité et remonta en courant vers la cohorte de véhicules qui avait déjà stoppé derrière la berline accidentée.

Quand elle parvint à proximité de celle-ci, l’homme qui la conduisait se précipita dans sa direction, furieux, mais se figea à la vue du fusil de chasse qu’elle tenait à la main. Elle ne lui accorda quant à elle pas la moindre attention, le dépassa et se planta près de la cabine du Renault bloqué de toute part.

Son arme pointée sur la tête de leur suspect, elle s’approcha du monstre et dit d’une voix haute et claire :

— Laissez-la sortir tout de suite, Simonet, ou je vous jure que je vous explose la cervelle.

Loulou lui sourit et leva les bras. Alice se risqua à contourner le poids lourd, le Beretta toujours braqué sur le routier. La portière passager s’ouvrit alors lentement et Angelina descendit en tremblant avant de s’écrouler sur le bas-côté. Sous la menace du double canon, Bruno Simonet referma sur ses poignets les menottes que la militaire avait jetées sur le siège.

— Bien joué, gendarme Alice Pernelle, dit-il en soupirant. Mais la partie est loin d’être terminée, croyez-moi.

Occupée à réchauffer Angelina sur le bord de la route, la jeune femme ne répondit pas. Quelques minutes plus tard, ses collègues d’Auxerre arrivèrent enfin et annoncèrent ses droits au criminel le plus effrayant que l’Europe avait connu depuis des décennies.

Et ce fut seulement à ce moment-là qu’Alice se souvint que le fusil à deux coups n’était plus chargé.
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L’arrestation de Bruno Simonet fit d’abord grand bruit à cause du blocage de l’A6 qu’elle avait nécessité pendant plusieurs heures le soir de Noël. Mais quand les journalistes eurent pris connaissance de son parcours, ce fut du délire. Les médias s’emparèrent du sujet, qui éclipsa illico les dernières empoignades à l’Assemblée nationale. Les Français avaient découvert un horrible exutoire à leur morosité et ils frissonnaient en déterrant chaque nouveau crime du désormais nommé « Tueur de l’Autoroute ». Certains l’avaient même rebaptisé le « Highway Killer ».

Alice, de son côté, se désintéressa de l’affaire deux jours après l’exploit qui lui avait valu les gros titres dans la presse nationale et la réprobation de sa hiérarchie. Le décès de sa mère l’avait complètement anesthésiée.

Le fusil de chasse qui avait permis l’arrestation du tueur de l’autoroute avait laissé perplexes les spécialistes de la balistique. Chose étrange, le numéro gravé sur la culasse ne correspondait pas à celui inscrit sur la facture conservée dans les archives de Jacques Pernelle. La jeune femme se dit pourtant dans l’incapacité d’expliquer cette anomalie aux enquêteurs venus enregistrer sa déposition. Quoi qu’il en soit, c’était sans conteste l’arme qui avait abattu deux des trois malfaiteurs qui s’étaient introduits chez elle.

On lui montra ensuite les photos de l’Identité judiciaire sur lesquelles elle reconnut celui qui s’était jeté sur elle. Il s’agissait de Fabien Devereaux. Le motard avait pris quatre projectiles de gros calibre dans le dos et était mort sur le coup.

Les gendarmes ne comprenaient pas pourquoi les autres étaient armés et pas lui. Alice sut alors qu’il n’avait cherché qu’à la protéger. Qu’il avait fait rempart de son corps pour que les balles ne l’atteignent pas, elle. Elle raconta alors à Gontran la façon dont elle avait fait sa connaissance et évoqua la bande du relais de Sainte-Hélène. Aussitôt, Montboissier s’empressa de prévenir son homologue à Albertville, qui déclencha une chasse à l’homme pour les arrêter sans tarder.

 

Le 31 décembre, l’enterrement de Corinne Pernelle eut lieu dans la plus stricte intimité au cimetière de Pierre-Perthuis. Gontran de Montboissier se tenait près d’Alice. Angelina avait quant à elle fait le déplacement depuis Albertville en compagnie du commandant Liautaud, de Marco et de la major Magali Dubreucq.

À l’issue de la cérémonie, une fois tout le monde réuni dans la maison des Pernelle, Liautaud révéla à sa subordonnée les derniers rebondissements de l’affaire des braqueurs de la joaillerie Bouquet.

Les quatre hommes avaient été identifiés et arrêtés. Deux d’entre eux avaient déjà effectué un séjour en prison pour vol de bijoux et trafic de stupéfiants. Sans scrupules, ils avaient offert le nom de leurs complices sur un plateau en échange d’une éventuelle mesure de clémence. Quelques pièces provenant du casse avaient également été retrouvées grâce à eux dans le coffre d’un local appartenant à un certain Andrea Formisano, dont le nom avait été évoqué au cours de leur garde à vue. Là-bas, les autorités avaient aussi mis la main sur une forte quantité de drogue qui avait conduit l’Italien directement derrière les barreaux. Il avait farouchement gardé le silence, mais les autres l’avaient accablé en le désignant comme l’instigateur de la fusillade du Val des Roses et l’homme qui avait abattu Léo d’une balle dans la tête. Eux n’avaient fait que tirer en l’air devant le point de deal. Ils n’avaient voulu blesser personne, juste faire peur à leurs concurrents.

Intimidée par tous ces officiers qui parlaient devant elle comme si elle faisait partie de leur groupe, Angelina demeurait en retrait, masquant comme elle le pouvait le pansement qui recouvrait son nez fracturé. La jeune femme avait conscience d’être passée très près de la mort et que c’était à Alice qu’elle devait d’être encore de ce monde.

Le commandant Liautaud évoqua également le procès de Bruno Simonet. Aussitôt, le sujet jeta un froid. Depuis son arrestation, le camionneur avait été placé sous écrou. Son épouse n’était pas venue lui rendre visite une seule fois. Il n’avait pas non plus revu ses enfants. De son côté, à chaque interrogatoire, le routier s’ingéniait à décrire par le menu les actes atroces qu’il avait commis. Hommes, femmes, enfants, adolescents, vieillards : rien ne l’avait freiné.

Son inspiration ? Un livre. Celui qui compilait les horreurs perpétrées par Yessua S. Ekaj, son terrible et illustre prédécesseur.

Malgré les aveux circonstanciés du principal suspect, au vu de la quantité de victimes concernées, le procès durerait sans doute plusieurs années et il continuerait à défrayer la chronique criminelle pendant d’interminables mois.

Et comme l’embrasement des passions autour de Simonet ne s’éteignait pas, Alice finit par comprendre qu’il avait raison, le soir de son arrestation.

La partie était loin d’être achevée.





Épilogue

Mai 2027

Une aire d’autoroute, en semaine, quelque part en France. Une femme est en galère à la tombée de la nuit. Elle est seule. Sa roue arrière gauche a crevé à quelques centaines de mètres. Elle appréhendait de s’immobiliser sur la bande d’arrêt d’urgence au risque de se faire percuter par un véhicule. Un bruit horrible de ferraille malmenée l’a donc accompagnée au ralenti jusque-là. Une sacrée chance, déjà, d’avoir pu se mettre à l’abri du danger.

Même si elle n’y connaît rien en mécanique, elle voit bien que sa jante est foutue. Elle a essayé la bombe anticrevaison, mais ça fuit de partout. Il faut changer la roue. Elle fouille dans le coffre, en extrait le cric et la manivelle. Malheureusement, elle ne parvient pas à desserrer les écrous un peu rouillés. Si bien qu’elle doit se résoudre à appeler son assurance.

Elle se trouve au milieu de nulle part. Elle ignore où exactement. Elle consulte son mobile et jure tout haut. C’est vraiment la poisse : il n’y a pas de réseau.

La radio, en revanche, continue à débiter son flot d’informations dans l’habitacle de la voiture. On y apprend en filigrane que le procès du Tueur de l’Autoroute se tient en ce moment même aux assises de Lyon. Fait particulièrement sordide : l’homme y a exposé sans aucune pudeur ni aucun remords son tableau de chasse devant les jurés sidérés. Soixante-huit homicides ! De quoi donner le vertige.

Soudain, au milieu du silence de cette aire déserte, un bruit de moteur parvient à la conductrice en détresse et s’amplifie. Une Alfa Romeo rutilante s’arrête à proximité des sanitaires. L’individu qui en sort, vêtu d’un costume-cravate, n’a pas plus de quarante ans. Il lui sourit en verrouillant sa berline, puis gagne les toilettes. Quand il revient, la femme est toujours au même endroit, son téléphone inutile à la main. Là, il aperçoit la roue endommagée et se dirige vers elle.

— Vous avez besoin d’aide, on dirait…

Ce n’est pas une question, bien entendu. Bêtement, elle acquiesce pourtant. En fait, elle n’est pas tout à fait rassurée malgré l’air avenant de l’inconnu.

Celui-ci ôte sa veste, retrousse les manches de sa chemise blanche, mais se redresse au moment d’empoigner la manivelle. La jante est vraiment trop sale pour qu’il risque de ruiner ses vêtements.

Il se tourne vers elle et lui indique l’Alfa Romeo stationnée non loin.

— Juste une seconde. J’ai une combinaison de peintre dans le coffre, je me rends chez ma fille pour y effectuer quelques travaux. Je vais aller l’enfiler et prendre des gants de chantier, ça vaudra mieux. D’accord ?

La femme émet un « Oui » timide. Que peut-elle dire d’autre, de toute façon ? Elle n’a jamais vu personne changer une roue sans se mettre du cambouis plein les mains. Alors, une chemise blanche…

L’homme revient si drôlement attifé qu’il en est presque comique. Il lui envoie un sourire qui apaise ses dernières craintes. De plus, le quarantenaire est plutôt bien fait de sa personne, ce qui ne gâte rien.

Il sort le cric et l’engage sous le châssis, puis pompe pour relever l’arrière de la voiture. Il prend ensuite la roue de secours dans le coffre et s’agenouille pour procéder à l’échange. Il saisit la manivelle, s’arc-boute sur les boulons, redoute un instant de ne pouvoir y arriver, mais parvient finalement à démonter la jante abîmée. Tandis qu’il l’ôte du moyeu, les infos qu’il écoutait avant de faire une halte sur cette aire tournent encore en boucle dans sa tête.

Le procès de Bruno Simonet. Le récit in extenso de tous ses crimes.

L’autoroute, la nuit, la frénésie de ses pulsions.

On n’a rien épargné aux auditeurs.

Il jette un coup d’œil alentour et son cœur bat soudain très fort.

Ils sont toujours seuls.

Il sourit de nouveau à cette jolie femme qui s’est approchée pour le regarder s’affairer.

Et là, il empoigne la manivelle.

 

Plus tard, il rejoint sa voiture, le cerveau libéré d’un poids énorme. Et alors qu’il reprend sa route, sa combinaison et ses gants enfermés dans un sac-poubelle, il serre son volant et inspire lentement afin de calmer le flux sanguin qui se déchaîne dans ses veines.

C’était sa toute première fois.

Une révélation.

Au fil des kilomètres qui l’éloignent de son crime, il se repasse encore et encore le film de ce court instant d’une folle intensité. Ce moment qui le hantera jour et nuit jusqu’à la prochaine occasion.

Les supplications, tout d’abord.

Juste après, les hurlements.

Et puis, enfin… le silence.
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À ma complice de clavier Angélina Delcroix pour sa relecture fraternelle du manuscrit. Je n’ai pas eu trop de mal à construire le personnage d’Angelina Castel dans ce roman : elle me l’a offert sur un plateau d’argent.

Aux libraires, bibliothécaires et organisateurs de salons qui portent avec bienveillance mes livres à la connaissance du public.

À vous, nouveaux ou fidèles lecteurs, qui me faites l’honneur de me suivre dans mes histoires noires.
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